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Во введении к тематическому блоку о паломничестве российских буддистов авторы 
говорят об исследовании новых аспектов этого феномена, актуальных сегодня для 
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Одним из важных аспектов изучения постсоветской трансформации религиоз-
ных движений и энергии сакрального является современное паломничество. Па-
ломничество, обычно определяемое как путешествие к святым местам и пребывание 
там, находится в фокусе внимания западной антропологической науки с середины 
1990-х годов. В силу радикальной секуляризации и закрытости советского общества 
интерес к феномену паломничества на постсоветском пространстве возник совсем 
недавно, и это поле остается пока недостаточно изученным1. В то время как запад-
ные исследователи паломничества редко включали в диапазон своих интересов Рос-
сию и Евразию, постсоветская этнология и религиоведение были сфокусированы 
в основном на отдельных этнических и национальных культурах. При этом религи-
озные темы и сакральность обсуждались в России, как правило, в рамках дискурса 
“возрождения религии” как части национального самоутверждения и коллективных 
этнических идентичностей. Это не всегда так.

Только недавно трансформация святых мест на территории постсоветского про-
странства и феномен паломничества как “путешествия” стали привлекать внимание 
ученых (Bernstein 2013; Darieva et al. 2018; Darieva et al. 2017; Кормина 2019). Здесь по-
является новый комплекс вопросов содержательного характера, и в этом отноше-
нии следует подчеркнуть три момента. Во-первых, в течение длительного времени 
паломничество рассматривалось исключительно в рамках теологического дискурса 
и статичности моделей религиозных картин мира (Turner V., Turner E. 1978; Coleman, 
Elsner 1995; Coleman, Eade 2004; Eade 2015). Однако в эпоху глобализации и транс-
национальных миграций религиозные движения приобретают новое значение, их 
формы меняются. Во-вторых, в контексте геополитических процессов в современ-
ной России обсуждение этой темы приобретает особые политические измерения. 
И, в-третьих, с ростом популярности и относительной доступности малого (локаль-
ного) и большого (транснационального) паломничества в разных слоях населения 
стали распространяться новые “неканонические” и неформальные значения са-
кральных путешествий. 

Безусловно, концепты и практики современных пилигримов не являются совер-
шенно новыми. Любое паломническое движение содержит в себе как универсаль-
ную идею выхода из повседневной (рутинной) жизни и перехода в “иной” (сакраль-
ный) мир, так и поиски обновления, движимые осознанными мотивами соучастия 
и культа почитания места паломничества. 

Существенное изменение в понимании феномена паломничества произошло 
после смещения фокуса исследования от святости одного конкретного места на сам 
процесс путешествия к нему (Coleman, Eade 2004; Badone, Roseman 2004, Кормина 
2019). Главным аргументом в пользу помещения паломничества в более широкий се-
мантический контекст, касающийся путешествия и мобильности, стало изменение 
мотивации посещения святых мест, которая, например, у мусульманских паломни-
ков может быть сложной и не всегда связана только со священным (Coleman, Eade 
2004: 8; Eickelman, Piscatori 1990; Eade 2015). 

Так, Алан Моринис определил движение как ключ к пониманию паломничества 
и подверг критике аналитическую интерпретацию этого феномена исключительно 
как ритуала посвящения и обряда почитания святых и святынь (Morinis 1992). Вдох-
новленные тернеровской парадигмой, которая предполагала, что паломничество 
включает в себя дальний путь, а не только канонизированное рутинное действие, 
Саймон Коулман и Джон Ид указали на центральную роль географического переме-
щения в процессе паломничества как преобразующего смысл. Эти новые теоретиче-
ские рамки вызвали плодотворную дискуссию среди антропологов, объединивших 
в одном исследовательском фокусе паломничество и проблемы религии, сакраль-
ности, путешествий и туризма и таким образом бросивших вызов представлению 
о паломничестве как об исключительно религиозной практике. 
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Для нашего тематического блока аспект путешествия к святому месту и пребы-
вания там в состоянии благодати представляется центральным, поскольку благодаря 
мобильным формам происходит коллективный и индивидуальный обмен религиоз-
ным опытом, который может привести к актуализации традиционных и возникно-
вению новых религиозных практик. Предлагаемые в рамках темы номера статьи так 
или иначе отсылают к этому подходу. 

Идея пригласить авторов, изучающих монголоязычные регионы России, сов-
пала с 80-летием профессора Наталии Львовны Жуковской, научные интересы 
которой в течение многих лет связаны с культурой буддийской (преимущественно 
монгольской) Центральной Азии, с изучением мифологического и реального буд-
дийских пространств и практик народных верований. Авторы статей, вошедших 
в тематический блок, занимаются исследованиями в области истории и антрополо-
гии современного паломничества, используя в т.ч. те категории и символы народной 
культуры, о которых писала Жуковская в своей докторской диссертации и моногра-
фиях, имеющих большое значение не только для изучения монгольских культур, но 
и для антропологии социального мира (Жуковская 2002). В тематический блок вошло 
интервью с Наталией Львовной (ноябрь 2019), в котором выдающийся российский 
антрополог, отвечая на наши вопросы, обсуждает феномен паломничества и фор-
мы религиозности в ХХI в. Сопоставляя опыт полевых исследований и анализируя 
современные подходы к изучению паломничества, Жуковская обнаруживает парал-
лели между полем и паломничеством. Об этом говорит красноречивое автоэтногра-
фическое повествование о посещении Дхарамсалы (2001) и общении с иерархами 
буддийского мира. 

Авторы трех статьей, посвященных анализу этнографических и исторических ис-
следований современного паломничества, отмечают, что понимание паломничества 
как осмысленного передвижения из одной точки в другую в поисках “таинственно-
го” и “чудесного” в условиях трансформирующегося постатеистического общества, 
где религиозные символы и практики все еще неустойчивы, сегодня становится все 
более распространенным. Данный специальный выпуск предлагает обсуждение не-
которых аспектов, формирующих социальные, материальные и политические пара-
метры паломничества. Среди них:

1. Пилигримы как акторы путешествий и их духовный опыт поиска самообнов-
ления: как жители Бурятии и Калмыкии практикуют малые и большие имеющие 
религиозные коннотации путешествия? как они их понимают? и как эти практики 
и взгляды соотносятся с укорененными в культурах образцами? Здесь интересны 
нарративы индивидуальных вдохновений и духовного опыта калмыков, у которых 
советская антирелигиозная кампания наложилась на тяжелый опыт депортации. Кто 
эти паломники? Можно ли современных паломников отнести к категории “счаст-
ливых путешественников”, как когда-то предлагал Гомбожап Цыбиков – один из 
первых российских исследователей и паломников в Тибет (XIX в.) (Цыбиков 1991)? 

Следует выделить два фактора, которые отличают паломничества эпохи поздней 
Российской империи (к этой эпохе обращается в своей статье Николай Цыремпи-
лов) от современных духовных путешествий. В прошлом паломничество было пре-
имущественно региональным и имело исключительно элитарный характер, о чем мы 
знаем из ставших уже классическими записок Цыбикова “Буддист-паломник у свя-
тынь Тибета”, впервые опубликованных ровно сто лет назад (1919) в Петрограде.

2. Новая география и маршруты паломничества, их зависимость от политиче-
ского контекста. Обсуждая этот вопрос, хочется отметить особенность современной 
практики организации паломнических туров, которые могут осуществляться вне 
традиционного теологического дискурса и монастырских уставов. Здесь необходимо 
подчеркнуть создание новых маршрутов буддийских и шаманских паломничеств – 
локальных и транснациональных. Так, паломничество связано с новой географией 
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передвижений “со смыслом”, когда культурный туризм пересекается с духовным путе-
шествием. С одной стороны, мы видим, что обновляется и расширяется карта священ-
ных мест, привлекающих паломников из разных регионов России и дальнего зарубежья. 
С другой стороны, важно отметить, что места паломничества на территории Калмыкии 
и – особенно – Бурятии приобретают исключительную популярность среди местного 
населения, а также среди российских и иностранных паломников. 

Так, Марина Содномпилова и Дарима Амоголонова в своей статье подчеркива-
ют, что в период затянувшегося экономического кризиса, с падением жизненного 
уровня вектор паломнических путешествий населения республики изменил на-
правление: большей популярностью стали пользоваться священные места Бурятии 
и соседней Монголии. Из-за ограниченности средств и в результате активного “рас-
кручивания” региональных святынь, паломники выбирают места поклонения, рас-
положенные не дальше чем в нескольких часах пешего пути либо поездки на маши-
не или автобусе. При этом Содномпилова и Амоголонова определяют современное 
паломничество как универсальную религиозную традицию, сложившуюся в русле 
монотеистических религий, которая в XXI в. обретает формат массовых культурных 
явлений, развиваясь в соответствии с запросами туристической индустрии.

Однако при этом не всегда можно утверждать, что цели буддийского паломниче-
ства остаются неизменными. Несмотря на тот факт, что основа у паломнических по-
ездок едина, мотивы и цели в каждом конкретном случае разные: почитание и вера; 
очищение мыслей, речи и действий; осознание единства Будды, Сангхи и Дхармы. 
Помимо религиозно-духовного обновления, паломничество способствует мораль-
ному совершенствованию личности, достижению “особенного состояния благода-
ти” (см.: Гучинова 2020).

Обсуждая современное буддийское паломничество в России, важно не упускать 
из вида его политический контекст. Калмыки и буряты, о которых идет речь в пред-
лагаемых статьях, находятся одновременно в Российской Федерации (ранее –Рос-
сийская империя) (калмыки с XVII в., буряты с XVIII в.) и в зоне влияния буддий-
ской религии (тибетская традиция с XVII в.). Лояльность к светской власти и лояль-
ность к власти духовной иногда вступали в противоречие, например, в годы воин-
ствующего атеизма. Но советская власть, уничтожая монастыри и святыни, места 
паломничества верующих людей, тем не менее считала, что, поскольку с духовными 
лидерами бороться сложно, нужно стремиться управлять процессом, контролируя 
буддийское образование и кадровую политику. В Тыве и Бурятии, где продолжали 
работать буддийские институции, стали появляться священники, выросшие при 
советской власти. У них был несколько иной имидж, и местное население стало 
привыкать к парадоксу: монахи женаты и живут с женами и детьми. Хотя подобная 
практика наблюдалась в XIX в. в Монголии и Тибете (см.: Позднеев 1993), в Калмы-
кии было иначе. В конце 1930-х годов были уничтожены все монастыри кроме Хо-
шеутовского хурула (ныне на территории Астраханской обл.), который был закрыт, 
но не разрушен. 

Тотальная депортация народа в Сибирь в 1943 г. внесла изменения в буддий-
скую повестку калмыков: религиозная жизнь высланных была приватизирована, 
публичные практики были невозможны. Только в 1989 г. в Элисте открывается мо-
лельный дом, куда приглашаются бурятские и тувинские монахи, в это же время 
калмыцкие юноши отправляются на учебу в Индию. Калмыки удивлялись семей-
ному статусу монахов из Бурятии и Тывы, ведь принудительные формы женитьбы 
были составляющей политики размонашивания буддийского духовенства в 1930-е 
годы в СССР и в Китае во время культурной революции (см. автобиографию Ард-
жа-Ринпоче2). Только после возведения двух хурулов в Элисте, избрания Тэло Тул-
ку Ринпоче3 Шаджин-ламой Калмыкии и назначения почетным представителем Его 
Святейшества Далай-ламы XIV в странах СНГ и Монголии были определены пути 
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создания религиозного сообщества в Калмыкии. Выросший в монастырских стенах 
рядом с высокореализованными учителями Тэло Тулку Ринпоче воспитывает сангху 
в строгости, и одной из целей своей деятельности он видит создание учебной среды 
с доступными лекциями, различными практиками, необходимыми для становления 
буддиста и его полноценной духовной жизни. 

Необходимой и важной буддистской практикой стало паломничество. Цент-
ральный хурул Элисты с 2009 г. делает все возможное для организации паломни-
чества жителей Калмыкии и других регионов России. Выбор маршрутов зависит от 
современной политической географии. После того как МИД РФ перестал выдавать 
въездные визы Далай-ламе в связи с нотами протеста КНР и верующие утратили 
возможность очно встречаться со своим духовным лидером, Далай-лама стал даро-
вать свое учение верующим из России в Риге (Латвия) – там, где было ближе всего 
к территории РФ, и тогда, когда россиянам было удобнее всего – на майские ка-
никулы. Общество “Сохраним Тибет”, офис Тэло Тулку Ринпоче в Москве, Цент-
ральный хурул и др. способствовали получению всеми желающими виз не только 
в Латвию, но и в другие страны, где Его Святейшество даровал учения – в США, 
Швейцарию, страны объединенной Европы. 

В это самое время Шаджин-лама Республики Бурятия Дамба Аюшеев, избран-
ный Хамбо-ламой, главой буддистов Российской Федерации, инициировал деятель-
ность по получению российской буддийской общиной административной и духов-
ной автокефалии как отдельной институции с центром в Бурятии. Аюшеев осуждает 
интерес верующих к учениям лам-иностранцев. В 2009 г.4 он объявляет, что россий-
ская сангха может прожить и без визитов Его Святейшества Далай-ламы, как это 
было в недавние советские времена. Этот “традиционалистский” поворот в позиции 
Хамбо-ламы перекликается с политическими тенденциями консерватизма в вопро-
сах геополитики и моральными ценностями современного российского общества. 
Ведь именно Аюшеев, тогда настоятель Иволгинского дацана, стал одним из органи-
заторов поездки бурятской делегации в Дхарамсалу в 2001 г. – об этом рассказывает 
в своем интервью Жуковская, входившая в состав делегации.

Появление нетленного тела Даши Дорджи Итигэлова в качестве “подтверж-
дения силы духа и особых способностей выдающихся иерархов бурятской земли” 
(см.: Содномпилова, Амоголонова наст. выпуск) послужило Дамбе Аюшееву и его 
сподвижникам основанием для смелых заявлений. Внешняя политика РПЦ также 
стала примером того, как религиозные институты могут работать в интересах госу-
дарства. Ориентация руководства Буддийской традиционной сангхи России (БТСР, 
до 1997 г. ЦДУБР) на светскую власть хорошо иллюстрирует следующий символи-
ческий жест: в 2008 г. президент РФ Дмитрий Медведев был признан воплощением 
буддийской богини Белой Тары. Этот жест, необычный в наши дни, имеет истори-
ческие аналоги: воплощением Белой Тары буддисты считали Елизавету Петровну, 
Екатерину II и последующих монархов царской России (Трепавлов 2007: 25)5. При-
сутствие буддийских иерархов РФ на инаугурациях президентов Владимира Путина 
(2000, 2004, 2012, 2018) и Дмитрия Медведева (2008) отсылает нас к другим импер-
ским примерам – к восшествию на престол “белого царя” Николая II Романова или 
празднованию 300-летия Дома Романовых в 1913 г. В статье Николая Цыремпилова 
подробно рассказано, с каким восторгом ламы в 1886 г. воспринимали Москву: как 
воплощение Шамбалы – мифической страны, схожей с раем. Обожествление цар-
ской власти, нормативное для ламаистских буддийских традиций, открывало пути 
для творческой религиозной интерпретации сакральной географии, в рамках кото-
рой православная Москва могла воображаться “буддийским раем” на земле. Зре-
лищность церемонии впечатлила    монахов, но и они сами в своих экзотических 
одеждах оказались акторами и актерами шоу, в котором презентировалась разноли-
кая Российская империя. 
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Разные оценки фигуры Его Святейшества Далай-ламы буддистами в Калмыкии 
и в Бурятии определяют разные маршруты паломничества: для первых – в Индию 
и по всему миру вслед за Далай-ламой, для вторых – к местным святыням. Тэло Тул-
ку Ринпоче видит буддийский мир как глобальный, который путешествует из одного 
места в другое одновременно с центральной фигурой – Его Святейшеством Далай-
ламой XIV, в то время как Хамбо-лама Дамба Аюшеев создает свой буддийский мир 
внутри Российской Федерации, а котором Иволгинский дацан становится Шамба-
лой для бурятов, калмыков, тувинцев и соседних монголов. 

Один из ведущих антропологов религии Жанна Кормина, основываясь на право-
славных внецерковных практиках паломничества, утверждает, что христианское па-
ломничество привлекательно тем, что освобождает человека от его статусов. Согла-
шаясь с этим наблюдением, мы хотели бы отметить, что в буддийских номадических 
практиках россиян высокий статус паломника, напротив, подчеркивает его привер-
женность духовным ценностям и публично признается другими верующими. В связи 
с этим, интересно было бы проанализировать уровень вовлеченности в паломничест-
во. Изучение этого аспекта может потребовать введения новых терминов, маркирую-
щих опыт путешествующих к святым местам. Действительно, в исследованиях совре-
менного паломничества в Евразии формируется новая терминология, которая уточ-
няется и конкретизируется в рамках совместных работ и дискуссий. Изучение разно-
образия форм и значений паломничества в содержательном, вербальном, гендерном, 
визуальном и других отношениях – задача, решать которую нам еще предстоит. 
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Примечания
1 Одним из важных и актуальных вкладов в изучение практики паломничества в России 

стала работа Ж. Корминой об опыте православного паломничества (Кормина 2019).
2 Арджа Лобсанг Тубден. Жизнь Арджа-ринпоче и секрет золотой урны / Пер. с кит. 

И.Р. Гарри. Улан-Удэ: Буряад-Монгол Ном, 2018. 
3 Тэло Тулку Ринпоче (Эрдни Омбадыков) родился в Филадельфии в семье белоэмигран-

тов – калмыцких казаков; гражданин США.
4 См. дискуссию “Кто будет приглашать Далай-ламу в Россию?” на сайте общества 

“Savetibet”. http://savetibet.ru/2009/03/11/dalai_lama_in_russia.html
5 По мнению историка Николая Цыремпилова, высказанному в процессе подготовки на-

стоящего цикла статей, это признание можно трактовать как стихийно возникшую, так и, 
возможно, намеренно изобретенную традицию (invented tradition) в среде бурят. Так или ина-
че, эта традиция должна быть связана с куда более старым культом Белого Царя. Женская 
ипостась пришлась кстати в связи с особой ролью императриц – не только Екатерины II, но 
и Елизаветы Петровны, которая, по утверждению бурятских летописцев, впервые легализо-
вала сангху в Забайкалье (cм.: Цыремпилов 2013, 2014) (из личной переписки от 20.03.20). 
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Abstract
The article introduces a special theme of the journal’s issue on “Practices of Buddhist Pilgrimage in 
Russia”. We discuss an array of aspects pertaining to the theme and bearing relevance to the contem-
porary situation of Mongolian-speaking peoples in Russia. The contributors (E.-B.M. Guchinova, 
M.M. Sodnompilova, D.D. Amogolonova, N.V. Tsyrempilov, N.L. Zhukovskaya, E.-B.M. Guchinova, 
and Ts.A. Darieva) view and conceptualize pilgrimage as a social phenomenon in the comparative      
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regional perspective, taking into account local political contexts. Pilgrimage trips of Buddhists inside 
and outside Russia, which have been on the rise since the 2000s, do not reproduce “traditions” in their 
historical versions; rather, they reflect the transformation of perceptions and opportunities of the pres-
ent-day religious community and individuals that claim belonging to the Buddhist culture. The growing 
popularity of sacred journeys is often embedded in political geographies of belonging and identities of 
imagined ethnic communities. We invite scholars to further reflect on the phenomenon of pilgrimage 
in the contemporary Russian society from both anthropological and interdisciplinary perspectives.
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МОСКВА КАК БУДДИЙСКИЙ РАЙ: БУРЯТСКАЯ 
ДЕПУТАЦИЯ НА КОРОНАЦИИ НИКОЛАЯ II 

Ключевые слова: буряты, калмыки, буддизм, коронация, Романовы, 
империя, чистые земли

В данной статье на материалах архивных документов и малоизвестных первич-
ных источников анализируется проблема рецепции и интерпретации россий-
скими буддистами смысла российских коронационных торжеств. Торжествен-
ная церемония восшествия российских императоров на престол была призвана 
поражать воображение подвластных народов и внушать им мысль о превосход-
стве империи и православной религии, с которой тесным образом был связан 
коронационный обряд. Тибетоязычная поэма бурятского буддийского монаха, 
являвшегося членом бурятской депутации на коронацию Николая II в 1896 г., 
выразительно иллюстрирует идею о том, что коронация как политическое 
и культурное явление обладала большей сложностью, чем можно было предпо-
лагать ранее. “Иноверцы” могли не просто разделять со своими православны-
ми соотечественниками торжественный пафос и “верноподданнический экс-
таз” венчания на власть императора России, но и придавать ему свой смысл 
в рамках собственного религиозного мировоззрения.

Коронационная церемония была важнейшим каналом, через который монархия 
транслировала подданным идеализированный образ правителя и империи. Р. Уортман 
в своем известном труде “Сценарии власти: мифы и церемонии русской монархии” 
блестяще показал, как идея верховной российской власти исторически развивалась 
от образа властителя, высоко возвышающегося над народной массой и отчужденного 
от нее, к образу государя, связанного со своим народом нерасторжимыми духовными 
узами (Wortman 2006). В другой своей работе “Символы империи: экзотические наро-
ды в церемонии коронации российских императоров” Р. Уортман столь же убедитель-
но показывает, как вместе с этими трансформациями в символическом пространстве 
меняется и место нерусских народов России, долгое время не выделявшихся из об-
щей массы подданных, но уже с середины XIX в. занимающих среди них особое место     
(Уортман 2004: 409–426). Империя постепенно осознавала, что разнообразие поддан-
ных является выразительным свидетельством ее величия. Эти метаморфозы прочиты-
ваются в особенностях церемониала, сценариях торжественных мероприятий, корона-
ционных манифестах и описаниях, публиковавшихся в газетах, журналах и сборниках. 
Сам обряд восшествия монарха на престол был не просто проявлением саморефлексии 
властной элиты: блеск и великолепие ритуального действа, иллюминация, народные 
гуляния, фейерверки, театральные представления и экскурсии – все это должно было 
поразить воображение собравшихся, которые призваны были увезти в родные края 
и там ретранслировать миф о недосягаемости и превосходстве российского монарха1. 
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Различные аспекты создания властью образа империи через торжественные празд-
нества и памятные события привлекают пристальное внимание историков. Однако 
с пониманием того, как эти репрезентации интерпретировались самими подданными 
империи, имеются проблемы. Проблемы эти главным образом связаны с недостатком 
достоверных сведений, а потому новые источники, в которых раскрывается понима-
ние участниками смыслов коронации и их собственного места в ней, являются весьма 
ценным для историков материалом2. В этой статье я представлю такой письменный 
источник – малоизвестное произведение бурятского буддийского ламы, который вхо-
дил в состав бурятской депутации на коронацию Николая II в 1896 г. Однако, прежде 
чем я представлю автора и само его сочинение, следует рассказать об истории участия 
депутаций от буддийских народов – калмыков и бурят – в коронационных торжествах 
российских монархов.

Буддисты в коронационных торжествах в Москве. Калмыцкие князья издавна 
принимали участие в церемониях коронования российских монархов, хотя мне не 
удалось найти сведений, когда именно это произошло впервые. Вместе с башкира-
ми, татарами и казахами калмыки были самыми первыми нерусскими народами, 
представлявшими подвластных России “азиатцев”. В.В. Трепавлов упоминает, что 
Калмыцкое ханство присылало свою депутацию на коронацию Елизаветы Петров-
ны, и можно предполагать, что практика эта началась гораздо раньше (Трепавлов 
2004: 11). В описаниях торжественного шествия перед коронацией Николая I в числе 
других азиатских народов упоминаются и калмыки “в их воинственных нарядах, с их 
выразительными характеристическими лицами” (Свиньин 1871: 373). Для нас этот 
источник важен еще и тем, что в нем указывается, что в этом же шествии участво-
вал Лама калмыцкого народа Орлай-бакши. Возможно, это наиболее раннее свиде-
тельство об участии буддийского священника в коронационных торжествах. Спустя 
три десятка лет другой первенствующий калмыцкий лама Гелик подал прошение 
об участии в коронации Александра II. Прошение сначала было отклонено с реко-
мендацией “отложить до другого благоприятнейшего и более свободного времени”, 
однако впоследствии решение было пересмотрено, и лама Гелик получил возмож-
ность принести поздравления лично императору Александру Николаевичу в Зимнем 
дворце (РГИА 5). Участие другого Ламы калмыцкого народа, которым был, по всей 
видимости, Зодба Ракба Самтанов, в торжественном шествии на коронационных 
торжествах Александра III произвело глубокое впечатление на русскую публику. 
Его буддийское духовное облачение, никогда прежде не виденное большинством, 
казалось слишком театральным: «Оригинальнее всех был старший мулла калмыц-
кого народа, одетый в широкий красный халат, на тонком костлявом теле, и желтая 
шапка на голове такого покроя, какой носят хористки в опере “Руслан и Людмила”, 
в замке Черномора» (В память священного коронования 1883: 56–57)3. На эту же 
коронацию пытался попасть и бурятский Бандидо Хамбо-лама Восточной Сиби-
ри Чойван Ишижамсуев, подавший прошение о разрешении на поездку в Москву 
с целью “отдать долг верноподданичества в торжественный день Его Императорско-
го Величества Священного Коронования”, однако просьба эта была отклонена по 
причине слишком поздней ее подачи (ГАРБ 3)4.

В сравнении с калмыками, буряты, как показывают архивные документы, го-
раздо позже начали свою историю участия в торжествах по поводу коронации рос-
сийских императоров. Это могло быть связано как с ощутимо большим расстояни-
ем, отделявшим их земли от столичных центров империи, так и с тем фактом, что 
буряты в глазах Романовых, вероятно, долгое время обладали меньшей военно-по-
литической значимостью, а потому специально для участия в торжествах их не при-
глашали. В целом буряты как один из сибирских народов в неофициальной иерархии 
народов империи находились на ступень ниже “азиатских подданных”, в эту катего-
рию было принято включать наряду с калмыками башкир и татар, народы Кавказа, 
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Закавказья, казахской степи, а во второй половине XIX в. и всю Среднюю Азию. 
Наиболее ранним из найденных мною упоминаний об участии бурятских предста-
вителей в коронационных торжествах является приезд главных тайшей Хоринской 
и Агинской степных дум на коронацию императора Александра III в мае 1883 г. 
(В память священного коронования 1883: 357)5. Но и на этой коронации депутация 
от калмыков выглядела солиднее бурятской, ведь в составе последней отсутствовало 
буддийское духовенство6.

Возможность представить полноценную депутацию выпала бурятам только 
в 1896 г. на коронационных торжествах в честь восшествия на престол Николая II. 
Церемониал коронования последнего российского императора выдвигал на пе-
редний план идею не только народности, но и цивилизаторской миссии России. 
Империя традиционно обращалась к западным державам, представленным на тор-
жествах членами монархических династий, дипломатическим корпусом и журна-
листами, демонстрируя им власть русского государства через богатую палитру на-
циональных костюмов разнообразных народов. Подготовка к торжествам началась 
еще в феврале 1895 г., и участию в ней депутаций от нерусских народов уделялось 
особое внимание.

Как известно, коронация последнего российского императора была самой доро-
гостоящей за всю историю такого рода торжеств. Это выражалось в т.ч. и в большем, 
в сравнении с прошлым, представительстве азиатских и сибирских народов7. От ази-
атских народов империи присутствовали Бухарское и Хивинское посольства, депу-
таты от Закаспийской области, Туркестана, городов Средней Азии, казахов, наро-
дов Закавказья, Кавказа и Поволжья (РГИА 4: Л. 2–20). Если депутация от Средней 
Азии на коронации Александра III состояла из 35 представителей, то на торжества 
в честь восшествия на престол Николая II только группы из Бухары и Хивы состави-
ли в общей сложности 25 человек (РГИА 2: Л. 329–330). 

Рис. 1. Азиатские народы на коронации Александра III (источник: В память священного 
коронования 1883)
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Столь же широко представлены в этот раз были главы неправославных и нехри-
стианских вероисповеданий России. Сводная таблица прибывших на коронацию от 
нехристианских конфессий включает Оренбургского, Таврического и Закавказско-
го муфтиев, Закавказского шейх-уль-ислама, Евпаторийского караимского гахама 
(Там же: Л. 32)8. В списки были включены и главы буддистов – Бандидо Хамбо-лама 
Восточной Сибири Чойндзин Иролтуев (Урелтуев) и исполнявший тогда должность 
Ламы калмыцкого народа Бара-Шара Манджиев (Там же: Л. 5об). При этом, в отли-
чие от неправославного христианского духовенства, представители нехристианских 
конфессий не имели доступа в Успенский собор, где проводился обряд коронова-
ния, не участвовали в торжественном шествии и не приглашались на традиционную 
трапезу в Грановитую палату (Там же: Л. 27).

Летом 1895 г. в буддийские дацаны Забайкалья через степные думы был разослан 
циркуляр Военного губернатора Забайкальской области о необходимости прове-
дения поминальных молитв в связи с кончиной Александра III (ГАРБ 2: Л. 1–1об). 
В феврале следующего года в другом циркуляре областной начальник распорядился 
о формировании депутаций от степных дум для участия в коронационных торжест-
вах. Условия участия предполагали поездку в Москву и содержание там на период 
празднеств “на собственный счет”. Кроме этого, депутаты должны были заказать 
изготовление серебряного подноса для поднесения хлеба-соли императорской чете. 
Для покрытия всех этих расходов областное начальство разрешало степным ду-
мам организовать сбор средств с подведомственного населения (см., напр.: ГАРБ 4: 
Л. 1–1об). Хамбо-лама Чойндзин Иролтуев, только что выбранный и утвержденный 
в этой должности императором (см.: РГИА 6: Л. 131), приглашался как глава бурят-
ских буддистов. Другие буддийские ламы вошли в депутацию как представители 
Баргузинской, Хоринской, Агинской и Селенгинской степных дум9. Строго говоря, 
думы не имели права самостоятельно формировать депутации, их состав определялся 
столичными, губернскими и областными властями. Одобренными депутатами были 
только Бандидо Хамбо-лама, приглашенный как первенствующий представитель 
признанного властями вероисповедания, и главные думские тайши, которые входи-
ли в сословие волостных начальников (ГАРБ 4: Л. 5–5об). Однако, когда бурятские 
ведомства выдвинули по нескольку человек дополнительно, губернское начальство 
ответило одобрением при условии, что эти дополнительные кандидаты официально 
членами депутации считаться не будут, а значит, доступ на торжества не будет им га-
рантирован (Там же: Л. 14–15).

Участие в коронационных торжествах 1896 г. было для бурят чрезвычайно важ-
ным делом. Прошло чуть более четверти века с тех пор, как в 1872 г. отгремела 
история с иркутским генерал-губернатором Н.П. Синельниковым, который пред-
принял попытку сноса святых для забайкальских бурят мест – обоо и бумханов, 
не входивших в число разрешенных Положением о ламайском духовенстве 1853 г. 
буддийских культовых объектов. Для защиты своих религиозных интересов буряты 
пытались обращаться к императору (см. об этом: Цыремпилов 2013: 174–177). Период 
правления Александра III ознаменовался усилением православной миссии в Иркут-
ской губернии и Забайкалье, постоянными атаками на позиции буддийской веры 
и новыми волнами крещений (Schorkowitz 2001). В конце XIX в. власти вплотную 
подступили к реализации непопулярной в бурятской среде волостной реформы, 
обострились споры между бурятами и русскими переселенцами за землю. Неудиви-
тельно, что буряты постарались расширить состав своей депутации и использовать 
поездку в Москву и Петербург для лоббирования своих интересов10. Кроме того, это 
был повод поднять престиж своей религии, которая в Российской империи имела 
официальный статус терпимого вероисповедания, но нередко дискриминировалась 
как идолопоклонство11. Коронация 1896 г. была первым событием самого высокого 
уровня, на котором бурятские буддисты получили официальное представительство.
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Не стоит также умалять символическое значение коронации для бурятских 
буддистов. К концу XIX в. в их сознании образ российского монарха стал прочно         
ассоциироваться с просветленной буддийской богиней Белой Тарой. Сакрализа-
ция российских монархов, вероятно, восходит еще к XVIII в. и может быть связана 
с особой ролью императриц Елизаветы Петровны и Екатерины Великой в легализа-
ции буддийской общины. Для бурят, чья религия имела не очень надежные позиции 
в империи, введение российских монархов в символическую буддийскую сакраль-
ную географию могло быть своеобразным выражением их стремления сохранить 
свою религиозную идентичность, оставаясь преданными подданными Романовых. 
А потому нет оснований сомневаться в искренности бурятского почитания членов 
правящей династии России. Возможность в полной мере проявить свои религиоз-
ные чувства по отношению к Романовым выдалась бурятам не впервые. За несколь-
ко лет до коронации будущий император Николай, возвращаясь из своего путеше-
ствия, проезжал через Забайкалье. Его главным спутником в этом путешествии был 
князь Э.Э. Ухтомский, известный востокофил и поклонник буддийского искусства 
(Путешествие по Забайкалью 1992: 10–17). Под его влиянием будущий император 
по-новому взглянул на своих бурятских подданных12, а потому его коронация виде-
лась бурятской элите возможностью укрепить складывавшиеся особые отношения. 
В то же время поездка в Москву имела для бурят и религиозный характер, являясь 
своего рода паломничеством к сакральному местопребыванию божества.

Таким образом, в депутацию вошли все самые важные на тот момент предста-
вители светского и религиозного сегментов бурятского общества – Бандидо Хамбо-
лама Чойндзин Иролтуев, настоятели и ламы ряда забайкальских дацанов, главные 
тайши Селенгинской (Вандан Жамбалтаров), Хоринской (Цыден Аюшиев), Агин-
ской (Жиан Бодиев) и Баргузинской (Ринчин Сотиев) степных дум, а также родовые 
головы и почетные представители населения. По распоряжению Министерства им-
ператорского двора всем депутациям необходимо было явиться в Москву не позд-
нее 5 мая (РГИА 2: Л. 194). В Верхнеудинске бурятской депутации были устроены 
проводы13. Оттуда на почтовых лошадях депутация добралась до Иркутска, где тогда 
заканчивалась соединявшая Петербург с Сибирью Транссибирская железная дорога. 

Буддисты на коронации 1896 г. Торжества по поводу восшествия на престол ново-
го императора продолжались с 6 по 26 мая 1896 г. Наиболее важными являлись собы-
тия, относящиеся к собственно коронации, традиционно проходившей в московском 
Кремле: торжественный въезд императорской процессии в Москву от Петровского 
дворца по Петербургскому шоссе и Тверской улице до Кремля; ритуал помазания 
на власть в Успенском соборе; торжественная трапеза в Грановитой палате; прием 
депутаций в Андреевском зале; обед для волостных старост в Петровском дворце; 
народные гуляния на Ходынском поле. Участие представителей различных сословий 
в торжествах было подчинено детально расписанному протоколу, над разработкой 
которого трудилась целая армия сотрудников Коронационной комиссии Министер-
ства императорского двора. В этом протоколе с особой выразительностью прояви-
лась сословно-иерархическая структура империи. Каждому участнику отводилось 
свое место и очерчивались свои границы в строгом соответствии с представлениями 
чиновников о его значимости. Бандидо Хамбо-лама и Лама калмыцкого народа за-
нимали в этой системе почетное положение. Хотя буддийским первосвященникам и 
отказывалось в праве присутствовать на обряде помазания на власть в Успенском со-
боре, им были отведены престижные места на трибунах, установленных на Соборной 
площади, где размещались особы первого класса, не участвовавшие в шествии. Там 
же были размещены и муфтии, шейх-уль-ислам и караимский гахал (РГИА 3: Л. 27). 
На просьбу Бандидо Хамбо-ламы разрешить другим буддийским ламам занять места 
на трибунах Экспедиция МИДв ответила, что это “немыслимо” (Там же: Л. 21). Тем 
не менее, отвечая на просьбу Хамбо-ламы, чиновники нашли возможным выделить 
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места шести ламам и шести светским лицам из бурятской депутации14 среди сельских 
представителей на Красной площади “у памятника Минину и Пожарскому, начиная 
от Никольской улицы на протяжении 210 шагов”. В том же месте были размещены 
некоторые члены калмыцкой депутации (Там же: Л. 20, 25, 28, 32). Таким образом, 
все допущенные члены бурятской депутации, кроме Бандидо Хамбо-ламы, в момент 
коронования находились на Красной площади за пределами кремлевской стены.

Хотя главным тайшам бурятских степных дум и не полагалось привилегии на-
ходиться в момент коронации на почетных местах у Успенского собора, зато по 
протоколу 18 мая они приглашались на обед в Петровском дворце, традиционно 
устраивавшийся императорской четой специально для волостных старшин (см.: Ко-
ронационный сборник 1899: 327–331). И только во время приема депутаций утром 
17 мая в Андреевском зале Кремлевского дворца официальная бурятская депутация 
включала как светских представителей, так и лам, что зафиксировано на одном из 
рисунков, вошедших в Коронационный альбом 1896 г. (Там же: 299)15. 

В промежутках между протокольными мероприятиями для депутаций устраи-
вались экскурсии для осмотра достопримечательностей Москвы, различных 

Рис. 2. Азиатские народы на коронации Николая II (источник: Коронационный сборник 1899)
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производственных и хозяйственных учреждений и фабрично-заводских предприя-
тий, давалась возможность посетить театральные представления16. Власти ставили 
перед собой цель использовать дни коронации для презентации достижений рос-
сийской культуры и экономики. К каждой депутации Министерство императорско-
го двора и  одно из ведомств17 назначало ответственное лицо и переводчика, если 
таковой в составе депутации отсутствовал. 

Исследованные нами архивные материалы и публикации в прессе не сообща-
ют ничего о том, как распорядились своим временем, проведенным на коронации, 
члены бурятской депутации. Известно только, что через год после возвращения до-
мой они были награждены медалями в память о событии. Недавно открытый нами 
источник, о котором пойдет речь далее, сообщает дополнительные детали о корона-
ционной программе бурят и, что более важно, дает представление о том, как один 
из членов депутации воспринял происходившее во время коронационных торжеств.

Сведения об авторе. Автором сочинения, о котором пойдет речь в этой части 
статьи, являлся штатный лама Кудунского дацана Хоринской степной думы Лубсан 
Самдан Цыденов. В отличие от других лам, вошедших в состав депутации, Цыденов не 
был тогда дацанским настоятелем (ширетуем). Один из источников объясняет вклю-
чение его в состав депутации тем, что он якобы мечтал о назначении настоятелем Ку-
дунского дацана и даже имел претензии на должность Бандидо Хамбо-ламы, но в кон-
курентной борьбе проиграл другому претенденту, пользовавшемуся поддержкой дей-
ствовавшего Хамбо-ламы Чойндзина Иролтуева (НМРБ 1: Л. 2)18. Якобы в качестве 
некоторой моральной компенсации за это поражение Иролтуев включает Цыденова 
в состав бурятской депутации. Тот же источник сообщает, что этому содействовал 
и Эрдэни Вамбоцыренов, бывший главный тайша Хоринской степной думы, автори-
тетный представитель родовой бурятской аристократии (Там же: Л. 2)19. Еще одной 
причиной участия Цыденова в поездке в Москву и Петербург, как утверждает другой 
автор, стали некие планы делегации устроить при случае диспут со столичными уче-
ными-востоковедами. Цыденов, таким образом, мог быть включен в т.ч. и благодаря 
своей репутации ученого монаха (Очиржапов б.г.: 80). После поездки на коронацию 
Цыденов, как и другие члены депутации, в 1896 г. был награжден серебряной медалью 
в память о “Священном Короновании”, а еще через год серебряной медалью “За усер-
дие” на Станиславской ленте (ГАЗК: Л. 174об).

Согласно сохранившемуся послужному списку, Самдан Цыденов родился 
в 1850 г., был отдан в 1872 г. в хувараки (послушники) в Гусиноозерский дацан, а по-
сле окончания курса обучения в его религиозной школе вернулся в родной Кудун-
ский дацан штатным ламой. В 1907 г. он все-таки был назначен настоятелем дацана 
и позднее (как занимающий эту должность) включен в состав бурятской депутации 
на празднества, посвященные 300-летию дома Романовых в 1916 г., и снова получил 
памятную медаль (Там же)20. В научной литературе хорошо освещен поздний этап 
жизни Цыденова, когда в 1918 г. во время Гражданской войны им была осуществлена 
попытка создания полунезависимого буддийского теократического государства Эр-
хидж Балгасан Улус под собственным верховным руководством (см.: Дарибазарон 
2008; Баяртуева 2007; Tsyrempilov 2016: 26–52). Попытка эта закончилась крахом, 
государство было расформировано, сам Цыденов арестован и в 1922 г. этапирован 
в Новониколаевск, где вскоре скончался от левостороннего плеврита в тюремной 
больнице (Дандарон 2006: 276).

Вокруг личности ламы Цыденова сложилась легендарная традиция, которая 
активно воспроизводится и поныне. Местный нарратив описывает Цыденова как 
обладателя экстраординарных духовных качеств, чудотворца и йогина. Согласно 
этой традиции, в отличие от других дацанских лам Цыденов не принял монастыр-
ский образ жизни и на каком-то этапе предпочел проводить все свое время в уеди-
ненном затворе за пределами дацана. Это подтверждают и уникальные сведения 
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народовольца, сибирского этнографа М. Кроля, обнаруженные и опубликованные 
Н.Л. Жуковской. Случайно оказавшись в келье у Цыденова, ученый два дня вынуж-
ден был отвечать на многочисленные вопросы “святого ламы” о христианстве, за-
падной философии, европейском понимании устройства мира, после чего записал 
в своем дневнике:

Кто знает, сколько лет таились в его душе вопросы, которыми он меня засыпал с пер-
вой же нашей встречи. Утолил ли я хоть сколько-нибудь его душевный голод, я не 
знаю, но он услышал от меня много нового, он ознакомился с мировоззрением, о ко-
тором не имел даже смутного представления до встречи со мною… Снова он замкнется 
в самого себя, снова он одним движением руки будет удалять из своей аскетической 
кельи благоговеющих перед ним бурят, но в его голове запечатлелось так много новых 
мыслей, что на их обдумывание и углубление он, быть может, употребит весь остаток 
своих дней в промежутки между чтением тибетских священных книг и исполнением 
своих обязанностей духовного пастыря… (цит. по: Жуковская 2004: 80).

Возвращаясь к вопросу об участии Самдана Цыденова в коронации Николая II, 
нельзя воздержаться от упоминания истории, которая неоднократно пересказы-
валась в популярной и научной литературе без указания конкретных источников. 
Привожу ее здесь в изложении сотрудника Верхнеудинского антирелигиозного му-
зея Ц. Очиржапова:

Будучи в Петербурге, [Цыденов] присутствовал на аудиенции делегации с Никола-
ем II, причем не участвовал в поклонении делегатов Николаю II, что не только ста-
вило их в неловкое положение, но и вызывало сомнение со стороны дворцовых чинов 
и министерства внутренних дел. В то время, когда делегаты в лице Пандито-хамбо 
Иролтуева осуждали указанное его действие, Цыденов отвечал им, что он как гылун 
не обязан поклоняться царю как христианину, что неучастие его в данном поклоне-
нии не является преступным деянием, что поклонение буддийской делегации, в част-
ности, хамбо-ламы Иролтуева как гылуна и главаря буддийского духовенства Сиби-
ри, является отступлением от закона Винаи и служит позором (Очиржапов б.г.: 81).

Далее в тексте сообщается, что этот инцидент стал поводом для разбиратель-
ства с участием министра внутренних дел И.Л. Горемыкина. По другим сведениям, 
приведенным Ц. Очиржаповым, главный тайша Хоринских бурят Цыден Аюшеев 
объяснил властям поступок Цыденова временным помутнением его сознания от по-
трясения, испытанного им в торжественный момент аудиенции (Там же). Ц. Очир-
жапов далее утверждает, что этими объяснениями были вполне удовлетворены чи-
новники, но не сам Цыденов, который якобы был недоволен тем, что Аюшеев скрыл 
истинные мотивы его поступка (Там же).

Эта история с различными вариациями излагается разными авторами, однако ни 
один из них не приводит никаких документальных подтверждений произошедшего 
экстраординарного случая. Мои поиски в архивах также не дали положительных ре-
зультатов, доказывающих или опровергающих его достоверность. А потому большой 
удачей можно считать обнаружение описания коронации, сделанного рукой самого 
Цыденова.

Описание источника. Строго говоря, сочинение Самдана Цыденова, в котором он 
описывает свое путешествие в Москву и Петербург в 1896 г., известно довольно дав-
но. В сокращенной монголоязычной версии, написанной вертикальным письмом, 
оно было впервые опубликовано известным монгольским исследователем Ц. Дам-
динсурэном в его антологии монгольской литературы под названием “Лечу по небу” 
(монг. Oγtarγui-dur niysünem) еще в 1959 г. (Damdinsurung 1959: 541–547)21. В редактор-
ском послесловии Ц. Дамдинсурэн уточняет, что публикует только фрагменты текс-
та. Действительно, в этой версии отсутствуют сцены описания коронации и царской 
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аудиенции22. Несколько лет назад в архиве Национального музея Республики Буря-
тия мною была обнаружена полная версия данного произведения на тибетском языке. 
Текст записан простым карандашом в тонкой (20 листов) ученической тетради в клет-
ку Ленинградской бумажной фабрики “Светоч”. На первой странице – пространное 
название произведения, которое с тибетского языка можно перевести следующим 
образом: «Новая песнь, вдохновленная великой радостью по случаю окончательного 
восшествия на нерушимый алмазный трон могущественного чакравартина, божества, 
установленного небом, Царя Николая, восхваляющая интронизацию, рассказываю-
щая вкратце также и о славе России, обретшей могущество двух столиц, называюща-
яся “Публичное зрелище устрашающих бенгальских и африканских львов в зоологи-
ческом саду”»23.

Судя по названию, автор сам определяет жанр произведения как песнь, или гимн 
(тиб. glu), и просит не считать его путевыми заметками, тем самым призывая не по-
лагаться на описание как на документальный источник. Он сообщает, что решил на-
чать писать песнь еще в поезде по дороге из Иркутска в Москву, а закончил дикто-
вать черновик своему ученику Агван Дарджа в Санкт-Петербурге “при свете ночных 
светильников”24. Первоначальный текст песни он передал князю Эсперу Ухтомскому, 
“дабы увековечить события, происходившие при дворе”. Позднее, по возвращении 
на родину, автор подверг текст редактированию. Он также сообщает, что сам перевел 
текст на монгольский, тем самым подтверждая приоритет тибетского текста.

Рис. 3. Лубсан Самдан Цыденов (Фото из личной коллекции автора)
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Сочинение условно делится на две части. В первой автор приводит свои впечат-
ления о Москве и дает поэтическое описание коронационных торжеств. Во второй 
говорит о поездке бурятской депутации в Санкт-Петербург, восторженно отзывается 
о северной столице, рассказывает об экскурсиях по городу и о его достопримечатель-
ностях, живописует аудиенцию у императора. Все произведение написано высоким 
тибетским стилем, наполненным множеством аллегорий, характерных для индийской 
мифологии, и отличается жанровым синкретизмом. Автор объединил в нем традици-
онные буддийские восхваления (тиб. bstod brjod), путевые заметки (lam yig) и описания 
чистых земель. Комбинируя жанры и языки описаний, автор доносит до своего чита-
теля две базовые идеи: а) российский император является божественным существом, 
а его коронация представляет собой сакральный ритуал; б) Москва и Санкт-Петер-
бург – чистые земли, освященные присутствием просветленного божества.

Москва и Петербург как буддийский рай. До поездки в европейскую часть Рос-
сии Самдан Цыденов, судя по всему, никогда не выезжал за пределы Забайкалья. 
Москва и Петербург, празднично украшенные и иллюминированные к дням ко-
ронации, не могли не оказать на него глубокое впечатление, как, впрочем, и на 
всех прибывших из провинциальных областей империи, тем более что организа-
торы торжеств и делали на это расчет. В попытке выразить свои чувства Самдан 
Цыденов обращается к тому языку описания, который был ему знаком и который 
он счел в данном случае наиболее уместным, которым в буддийской литературе 
описываются буддакшетры – чудесные миры, созданные силой заслуг буддийских 
просветленных существ. 

Сутры чистых земель25, широко распространенные в буддийском мире от Япо-
нии до Монголии, выражают махаянскую идею недвойственности и тождества ума и 
внешнего мира. В этой трактовке чистые земли представляют собой особую реаль-
ность, которая может восприниматься только очищенным от аффектов сознанием 
духовного практика, являясь по сути творением и отражением его просветленного 
ума. Концепция буддакшетр включает в себя мотив создания таких реальностей 
просветленными существами как ответ на молитвы и чаяния верующих, как прояв-
ление их безграничного сострадания к сансарическим метаниям омраченного ума, 
как предоставление убежища для устремленных к просветлению, но нуждающихся 
в условиях для духовной практики. В тибетской традиции чистые земли могли по-
ниматься и как вполне конкретные географические локации, скрытые, впрочем, 
от постороннего глаза, как в случае с получившей особую популярность на Западе 
Шамбалой. По мнению специалистов, географическая и материальная конкретизи-
рованность, которую приобрела идея чистых земель в Тибете и Монголии, объясня-
ется религиозной логикой ее развития:

Сакральные географии усиливали привлекательность сотериологических теорий, при-
давая им немедленную осязаемость и часто эстетически убедительные формы, таким 
образом расширяя сферу их действия и эффективность. В этом смысле они давали ве-
рующим возможность связывать свои религиозные нужды с окружающей средой, то 
есть с конкретными местами, которые они посещали, как, например, места паломни-
чества <…> или с воображаемыми сферами блаженства, красоты и порядка, как в слу-
чае с небесными областями (Halkias, Payne 2019: 190).

Именно поэтому произведения этого жанра часто содержат живописные описа-
ния вполне повседневных и понятных каждому вещей: водоемов, растений, плодов 
и  другой пищи. Все эти объекты и предметы, словно в платоновском мире идей, 
обретают образцовые формы и свойства. Приведу пример из самого популярного 
в Восточной Азии и Тибете произведения этого жанра – сокращенной версии “Су-
тры описания Сукхавати”:
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Шарипутра, в мире Сукхавати живые существа не испытывают ни телесной боли, ни 
умственных страданий, и причины их спокойного блаженства неисчислимы. Именно 
по этой причине этот мир называется Сукхавати. Кроме того, Шарипутра, мир Сукха-
вати со всех сторон окружен семью ярусами террас, семью рядами пальмовых деревьев 
и мириадами колокольчиков. Он лучезарно прекрасен. Шарипутра, эта область будды 
красиво украшена проявлениями великолепия буддакшетр, такими как четыре вида 
драгоценностей, а именно золото, серебро, берилл и хрусталь (TBRC: f. 196).

Обращаясь к своему первому впечатлению о Москве, Самдан Цыденов явно 
имитирует приемы этого жанра:

Когда разглядел я город поближе, взглянул пристальнее на глиняные и каменные 
дома, то удостоверился, что сущность их – пять драгоценных качеств, украшены они 
всеми сокровищами, буквально увешаны ими. Дома, выстроившиеся в горные хреб-
ты, и их башни, вперившиеся в небеса, наполнены океаном сокровищ и могут сопер-
ничать с кладовыми Вайшраваны. Нет здесь голодных семей. Слово бедный – это 
только слово. Здешняя пища изготовлена из драгоценных злаков сотен вкусов на лю-
бое желание. Этот город, украшенный всеми красотами, очаровывающий своими 
формами, подобен дворцу Индры, словно он проявился тут въявь (НМРБ 2: Л. 4)26.

В таком же духе следует описание Петербурга, который в сочинении Цыденова 
предстает как город, находящийся в “божественном процветании и спокойствии”, 
“свободный от ракшасов и демонов”, “не подвергшийся гниению, несмотря на то 
что расположен на воде”, и “не распавшийся на части, несмотря на то что изрезан 
сетью каналов”. Сохраняя стилистику, автор обращается к описанию тех достопри-
мечательностей города, в которых успел побывать: городского зверинца, Летнего 
сада, набережных Невы, неназванных им дворцов и соборов. И во всех этих описа-
ниях он неизменно рисует идеализированную картину буддийского рая:

В домах, достигающих неба, в куполах небесной высоты из прозрачного хрусталя 
услаждают глаз виды небесных сфер, словно на празднике встречи с миром божеств! 
(НМРБ 2: Л. 13)

Посреди заверченных обратной спиралью стен высотных зданий, прекрасно укра-
шенных нагромождениями из множества этажей, высятся бюсты человеческих форм. 
Они по очереди дежурят в ночном карауле, охраняя город, словно гандхарвы во плоти 
или словно потусторонние божества подношений, погруженные в молчание от сму-
щения перед беседующими дакинями (НМРБ 2: Л. 20).

Посреди этого города, находящегося на вершине закрученной свастикой сферы, пло-
доносными рощами предстали пред нашим взором всевозможные деревья. Все они, 
разделенные водоемами, украшены пятью разновидностями чувственных удовольст-
вий (НМРБ 2: Л. 21).

Легко заметить, что этот нарратив помещен в сферу индо-буддийской мифо-
логии и символики: образы Индры, Махешвары, Вишвакармана, Вишну, Вайшра-
ваны, Раваны, Гаруды, нагов, гандхарв, дакиней, ракшасов органично вплетаются 
в повествование. 

Восхищение архитектурой, декором и благоустройством городов чередуется 
у Цыденова с восторженным описанием технических достижений: железнодорожно-
го транспорта, парового двигателя, телеграфной связи, радио, канализации, элект-
рического освещения, иллюминации и фейерверков. Сталкиваясь с этими техно-
логиями, автор предпочитает объяснять их “магией” (тиб. ‘phrul), “непостижимым 
искусным волшебством”, “творением Вишвакармана”, “дарами Индры Европе”. 
В одном месте, правда, он признает, что технологии могут иметь своим источником 
человеческий интеллект:
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…когда у подножия многоэтажного дома наблюдал [я] сквозь окно за теми, кто созда-
вал дома и прочие разнообразные творения, то [думал, что] не найти в других местах 
таких мастеров по волшебным устройствам, и весь мир поражается способам изго-
товления этих вещественных устройств, умам, придумавшим способы буравить ста-
месками каменные твердыни (НМРБ 2: Л. 19)27.

Из вышеприведенного отрывка видно, что Москва и Петербург являются для ав-
тора предметом гордости, пупом земли и сакральным центром мира. Он говорит, что 
Петербург захватил богатства всего мира, сравнивает Москву с океаном, к которому, 
словно ручьи и реки, стремятся все народы. Но столичные города являются лишь 
подобающим местопребыванием главного центра всеобщего притяжения – россий-
ского императора, для которого он не жалеет славословий: “чакравартин”, “царевич 
Рама”, “Вишну”, “единственный отец”, “могущественный защитник”, “величай-
ший из монархов”, “богоподобный муж”, “великое чудо”, “восхищение мысли”. 

Коронация императора изображается Цыденовым как глубоко религиозный акт, 
как мистическая фантасмагория, в которой явь переплетена с видением. Рассказ 
о торжественном шествии к Успенскому собору контрастирует с описанием ритуа-
ла помазания на власть. Шествие венчающегося на власть императора изображено 
в ярких красках:

Он едет верхом на белой лошади с воздушными крыльями, украшенной разнообраз-
ными драгоценностями, тело его обозначено благими знаками, стопы его в золотых 
стременах. Выстроились в ряд орудия, заряженные ядрами, словно молнии, поражаю-
щие сердца демонов. Полки воздели мечи, способные изрубить в куски слонов, и го-
товы обрушить их на головы сонмищ нечистых сил. Стоит им ударить ладонями по 
дикому яку, как тот испустит дух. В золотой карете, украшенной драгоценностями 
и запряженной шестеркой и восьмеркой лошадей, он показался, словно сияние. Он 
подобен царевичу Раме со своими войсками во главе с полководцами, в сияющем вели-
колепии шагающему на Ланку (НМРБ 2: Л. 7).

Рис. 4. Титульная страница тибетоязычного текста Самдана Лубсана Цыденова (источник: 
Архив Национального Музея Республики Бурятия)
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Блещет острие лезвий несокрушимого оружья. Украшенные стеклянными наглазни-
ками лошади шествуют победным шагом. Пятицветные знамена заполняют про-
странство. Даже в медленном шествии музыканты мелькают в танце. А младшие кур-
санты идут в ногу стройными рядами. Я подумал тогда, что от столь мощного марша 
может расколоться земля, а потому не лучше ль умерить шаг! (НМРБ 2: Л. 8–9)

Как мною было показано выше, Самдан Цыденов не мог присутствовать на са-
мом обряде в Успенском Соборе и находился в это время по другую сторону крем-
левской стены. Тем не менее описанная им картина происходившего в соборе кажет-
ся невероятно живой. Цыденов как бы задерживает дыхание, проникается религиоз-
ной значимостью момента и тихо любуется завершением обряда:

Когда единственный отец, могущественный Вишну среди богов, возлагал себе на го-
лову драгоценную корону и принимал в свои руки царство, подчинившее своей власти 
две-три вселенные, его, словно планеты, окружили мудрые богатыри, как принц Сиа-
ма, прибывший из священной страны Индии, где Татхагаты трех времен показали две-
надцать деяний, и другие сиятельные монархи из разных стран. И в центре этого шум-
ного великолепия сидит он, сжимая в левой руке символ земного шара, а в правой – 
державу, украшенную ваджрой (НМРБ 2: Л. 9).

Впрочем, религиозное восприятие этого момента разделялось многими присут-
ствовавшими на коронации людьми. Цыденов как творческий человек сумел слить-
ся с их настроением, запомнить и выразить свое состояние через доступную ему 
форму самовыражения, через имевшийся в его распоряжении набор религиозных 
символов и образов.

Однако подлинной кульминацией переживавшегося Цыденовым в дни торжеств 
стал момент его встречи с императорской четой во время приема депутаций в Андре-
евском зале28. В противоположность популярной легенде о том, что Цыденов отказался 
преклонить колени перед царствующими особами, в своем произведении он раскрыва-
ет перед нами совсем другую картину, передающую его благоговение перед царем:

И в тот момент, как пространство обширного моря покрывается рябью волн, мое 
тело покрылось златыми одеждами поднявшихся волосков, сопровождаемых дрожью. 
Склонившись в поклоне и трижды распростершись, я преподнес вещи, символизи-
рующие пожелание долгой и крепкой жизни, – приветственный шарф и статуэтку 
божества долгой жизни. <…> Этот миг восторга подобен тому, будто обрел вечное 
наследство... (НМРБ 2: Л. 26).

Момент встречи с императором, представленным и описанным Цыденовым как 
просветленное божество, как манифестация Тантры Чинтаманичакры, знаменует 
завершение сакрального пути Цыденова, подобно тому как достижение дворца ида-
ма в центре мандалы знаменует окончание движения по ее лабиринту в тантрий-
ской практике. Такой взгляд превращает путешествие Цыденова в центр России 
и обратно не просто в религиозное паломничество к сакральному центру империи, 
но и в духовную практику перенесения сознания в чистую землю, в центр мандалы 
просветленного божества.

*   *   *

В 1801 г. один из восхищенных свидетелей великолепия коронационных торжеств Алек-
сандра I предположил, что иноверцы, пораженные величием ритуала помазания на власть, 
должны были испытывать угрызения совести за то, что не постигли еще “совершенств веры 
небесной”. Подтверждением своей догадке он считал слезы на лице калмыцкого депутата, ко-
торый в момент катарсиса, якобы пережитого в момент коронации, “невольно сделал крестное 
знамение” (Макаров 1871: 64). Церемония интронизации российских императоров 
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была религиозным действом, нерасторжимо связанным с византийским видением 
царской власти как божественного наместничества на земле. А потому иноверным 
участникам торжеств отводилась роль пассивных свидетелей, которые должны были 
испытывать чувство подавленности великолепием православного торжества. О том, 
что на самом деле чувствовали иноверные участники коронации, можно было толь-
ко догадываться. “Эти предводители восточных народов возвратятся к себе домой 
с яркими и точными понятиями о могуществе и великолепии их Императора и По-
велителя”, – писал другой историограф коронаций, и такая точка зрения была наи-
более распространенной (Коронационный сборник 1899: 152).

Материал, представленный в этой статье, показывает, что коронация российско-
го монарха как политическое и культурное явление обладала гораздо большей слож-
ностью, чем можно было предполагать ранее. “Иноверцы” могли не просто разде-
лять торжественный пафос и “верноподданнический экстаз” венчания на власть 
императора России со своими православными соотечественниками, но и придавать 
ему смысл в рамках собственного религиозного мировоззрения. Поэтический на-
рратив одного из членов бурятской депутации о коронации последнего российского 
императора является не просто попыткой дешифровать это событие посредством 
языка своей культуры, но и трансформировать протокольную поездку на торжества 
в паломническое или духовное действие. Обожествление царской власти, норматив-
ное для буддийских традиций, открывало пути для творческой религиозной интер-
претации сакральной географии, в рамках которой православная Москва могла во-
ображаться буддийским раем на земле.

Творческое визионерство Цыденова не было единичным примером обо-
жествления Романовых29 и сакрализации их физического местопребывания 
в бурятской буддийской традиции. Цыденов просто облек популярную в то время 
идею в утонченную литературную форму. Открытие этого удивительно памятника 
буддийской литературы не только обогащает наше понимание о буддийской теории 
власти или о метаморфозах культа Белого царя, но помогает понять сложность 
коронационного обряда Романовых как культурного и религиозного явления.

Примечания
1 Вслед за P. Уортманом, А. Ремневым и О. Сухих я вижу уместным упомянуть в этой свя-

зи слова востоковеда В.В. Григорьева о том, что впечатление от визитов в столичные города 
России является действенным средством в культивировании в азиатских народах чувства пре-
восходства России (см., напр.: Ремнев, Сухих 2006: 145).

2 Важность понимания того, как воспринимались имперские сигналы самими подданны-
ми, подчеркивают А. Ремнев и О. Сухих (Ремнев, Сухих 2006: 122).

3 Нужно сказать, что замечания автора описания в адрес калмыцкого ламы полны едкой 
иронии.

4 Действительно, просьба Хамбо-ламы была подана 1 июля 1856 г., т.е. менее чем за два 
месяца до начала коронационных событий (26 августа), в то время как одна дорога в Москву 
из Забайкалья до постройки Транссибирской железнодорожной магистрали занимала не-
сколько недель.

5 Упоминаются главный тайша Агинских бурят Жалсарай Зориктуев и главный тайша хо-
ринских инородцев Цыдып Бадмаев.

6 По некоторым сведениям, Хамбо-ламе Дампилу Гомбоеву было отказано в просьбе при-
нять участие в коронации Александра III (см.: Чимитдоржин 2010: 87).

7 Впрочем, по сведениям А. Ремнева и О. Сухих, казахская депутация на коронации 
1896 г. была представлена скромнее, чем на прежних торжествах (Ремнев, Сухих 2006: 150).

8 Изначально не включенные в пригласительные списки представители от иудаистов по-
дали особое прошение, которое было удовлетворено лично министром Императорского дво-
ра Воронцовым-Дашковым (РГИА 3: Л. 11).
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9 О проведении сугланов (собраний) по принятию решений о составе депутаций от каждой 
степной думы см.: ГАРБ 1; ГАРБ 2; ГАРБ 4; История Баргузинской Степной думы 2012.

10 Члены бурятской депутации на коронацию Николая II везли некую петицию по земель-
ному вопросу, которую надеялись передать на рассмотрение через известного в Петербурге 
крещеного бурята доктора Петра Бадмаева (см. об этом: ГАРБ 4: Л. 44–45об).

11 Даже в некоторых официальных документах Министерства императорского двора в от-
ношении буддистов применяется термин “идолопоклонники” (см., напр.: РГИА 3: Л. 27, 
“Идолопоклонники не участвуют в Торжественном выезде…”). Только в 1905 г. по просьбам 
бурятских деятелей в текст Манифеста о началах веротерпимости была введена особая статья, 
запрещающая использовать данный термин по отношению к буддистам (см. об этом: Tsyrem-
pilov 2019).

12 О симпатиях князя Ухтомского к российским буддистам и его влиянии на цесаревича 
Николая см.: Схиммельпеннинк ван дер Ойе 2009: 70–94.

13 В РГИА сохранилась фотография с проводов Бандидо Хамбо-ламы и других членов де-
путации на коронацию в Москву (РГИА 1).

14 В деле приводятся имена этих лиц. Духовные лица включали лам Цынгунжапа Баниева, 
Цыбак-Данзан Доржиева-Ирдыниева, Цыдена Содоева, Ишидоржи Ахалиева, Дава-Джансо-
на Джигджитова, Самдана Сигенова (ошибочное написание фамилии Цыденов) и перевод-
чика Жигжита Тубанова.

15 На рисунке в процессии других депутаций от азиатских и сибирских народов легко 
узнать группу бурят во главе с ламой в характерной хамбинской шапке на голове. 

16 А. Ремнев и О. Сухих в своей статье приводят описания таких экскурсий, устраивав-
шихся для казахских депутаций (Ремнев, Сухих 2006: 145–147).

17 В случае с бурятами таким ведомством было Министерство внутренних дел. Другие де-
путации могли курироваться Министерством государственных имуществ и земледелия, Ми-
нистерством общих дел, Военным министерством, Главным казачьим управлением.

18 Впрочем, к этому источнику следует относиться с осторожностью в связи с его явной 
тенденциозностью.

19 См. также: ЦВРК ИМБТ: Д. 636. Л. 5. Удостоверение № 151 о командировании Самда-
на Цыденова в Москву “на Священное Коронование Их Императорских Величеств”; хранит-
ся в деле Самдана Цыденова.

20 В 1917 г., однако, Цыденов был смещен с должности настоятеля решением Хамбо-ла-
мы Д-Д. Итигэлова. Причиной смещения явилось то, что Цыденов фактически в дацане не 
проживал и управлял им из своей кельи в местности Сорхой, располагавшейся неподалеку 
(см. переписку по этому делу: ЦВРК ИМБТ, личный архив Самдана Цыденова).

21 Данная антология приводит литературные произведения, написанные вертикальным 
монгольским письмом.

22 На эту версию опирается Д.Л. Баяртуева в своей диссертации (Баяртуева 2007).
23 Тиб. – Stobs kyi ‘khor los bsgyur ba chen po gnam bskos kyi lha ni h’u la’i rgyal po mi ‘jigs rdo 

rje’i khri la bzhugs te ‘phrin las rdzogs ldan gsar ba ngoms pa’i dus kyi spa yar chen po mjal ba’i skabs 
rgyal po khrir phebs kyi che brjod pho brang chen po gnyis kyis gtso byas pa’i yul ru shshi’i grags brjod dang 
bcas pa mdo tsam brjod pa’i skyid glu gsar ba jo’u lo ki’i skyid tshal du bha ngala dang a phri ka’i seng ge 
rnam par bskyings pa lan mang mthong ba zhes bya bzhugs so (НМРБ 2).

24 Цыденов сообщает адрес квартиры, которую, по всей видимости, снимали некоторые 
члены бурятской депутации в период их пребывания в Санкт-Петербурге и где он завершил 
работу над первой версией своего произведения: угол Невского и Литейного, дом 59, 
3-й этаж, кв. 47.

25 Речь идет о “Сутре медитации на Будду Амитаюса” (Amitāyus-vipaśyana-sūtra), а также 
полной и сокращенной версиях “Сутры описания Сукхавати” (Sukhāvatī-vyūha-sūtra).

26 Здесь и далее цитаты приводятся в моем переводе, основывающемся на списке, храня-
щемся в Национальном музее Республики Бурятия.

27 Интересно, что, по свидетельству беседовавшего с Цыденовым в 1893 г. этнографом 
М. Кролем, Цыденов скептически отнесся к научным объяснениям формы Земли или химиче-
ских элементов в его изложении, но с большим интересом выслушал их (Жуковская 2004: 78).

28 По какой-то неясной причине Цыденов помещает это событие в “петербургскую” часть 
своего сочинения, хотя в Петербурге в рамках коронационных мероприятий никаких приемов 
не устраивалось. Это хорошо видно по дневникам Николая II, в которых задокументирован 
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каждый день после отъезда императорской четы из Москвы. Прием сословий в Андреевском 
зале Большого Кремлевского дворца 16–18 мая был единственной возможностью для бурят-
ской делегации принести поздравления императору и императрице (см.: Коронационный 
сборник 1899; Дневники 2011: 271–276).

29 Примечательно, что эта традиция неожиданным образом получила продолжение в наше 
время. Накануне визита Президента РФ Дмитрия Медведева в Республику Бурятию, Дид-
хамбо-лама Буддийской традиционной сангхи России, крупнейшей буддийской организации 
в стране, Дагба Очиров заявлял в своем интервью газете “Информ-полис”, что ламы Ивол-
гинского дацана намерены провести церемонию поклонения президенту, которого они счи-
тают воплощением божества Белая Тара (см.: Царский трон 2009).
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Abstract
Based on archival documents and hitherto poorly known primary sources, this paper analyzes the 
problem of perception and interpretation of the meaning of Russian emperors’ enthronement ceremo-
nies by the Buriat Buddhists. The solemn coronation ritual was meant to impress representatives of 
the colonized peoples and convince them of the idea of superiority of the empire and the Orthodox 
Christianity, which served to sanctify the enthronement. A Tibetan-language poem by a Buriat Bud-
dhist monk, who was a member of the Buriat delegation to the coronation of Nicholas II in 1896, elo-
quently illustrates the idea that the enthronement ceremony as a political and cultural event was more 
complex than one might assume. Non-Orthodox and non-Christians might not simply share the pa-
thetic sentiments and loyalist enthusiasm about the ceremony with their Orthodox counterparts, but 
also give a new meaning to it within the frames of their religious worldview.
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С КРАСНОЙ КИСТЬЮ И ЖЕЛТЫМ ГАЛСТУКОМ: 
О СПЕЦИФИКЕ КАЛМЫЦКОГО 
ПАЛОМНИЧЕСТВА *
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лама, Калмыкия, постсекулярная Россия, маршруты, чудеса 

В статье на полевом материале показана специфика современной организации 
паломничества в Калмыкии, которая определяется местной конфессиональной 
ситуацией: деятельностью сангхи хурула “Золотая обитель Будды Шакъямуни” 
и лично Шаджин-ламы Калмыкии Тэло Тулку Ринпоче. Автор исследует такой 
аспект феномена паломничества, как маршруты, отражающие не только поли-
тическую географию современного буддийского мира, но и изменения в пере-
мещениях Далай-ламы, которые связаны с его дислокацией, изгнанием и мо-
бильным характером подачи учения, даруемого людям. Автор выделяет пере-
живание “чудесного”, которое подчеркивает конфессиональный характер этих 
массовых поездок и является одним из маркеров веры, поскольку на учения 
Далай-ламы едут и верующие люди, и те, кто только интересуется буддизмом.

В этой статье я хочу поставить вопрос о месте паломничества в современной ре-
лигиозной жизни калмыцкого общества, о специфике этого феномена и о сложном 
сочетании глобального и регионального в нем. 

Этноконфессиональный контекст. После восстановления автономии в 1956 г. Кал-
мыкия долгое время была республикой, в которой не осталось ни одного буддийского 
храма, даже в виде музея. Для буддистов Калмыкии постсоветские перемены дали на-
чало новой эпохе – постсекулярной. Открытие в 1989 г. молельного дома в Элисте 
означало легализацию религиозных практик после многих десятилетий полуподполь-
ных служб в приватных пространствах. Сразу были приглашены священники из Бу-
рятии и Тувы, получившие образование в советские годы (многие были семейными), 
и тогда же были отправлены на учебу в Индию дети, желающие стать монахами (ху-
дожниками буддийского канона, врачами тибетской медицины, священниками). 

Приезды Далай-ламы XIV в Элисту в 1991 и 1993 гг., выбор им места для заклад-
ки храма и совместные молебны с тысячами мирян, как и возможность прямого об-
щения с Учителем, не только вернули калмыков в буддийскую ойкумену, но и пока-
зали доступность буддийских практик, при осознанном интересе к вере, любому 
жителю республики. 

Однако возвращение религии в народные массы проявляется не в восстановле-
нии религиозных практик первой трети ХХ в, а в выработке новых форм религиозной 
жизни, которая теперь становится “делом личным и необязательным, перемещаясь 
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в сферу досуга” (Кормина 2019: 24). В настоящей статье я описываю и осмысливаю 
особенности современной организации паломничества в Калмыкии, рассматривая 
такой его аспект, как маршруты, отражающие не только номадическую природу это-
го феномена, но и политически вынужденные поездки Далай-ламы, и мобильный 
характер подачи учения, которое Учитель дарует верующим. Наконец, я особо вы-
деляю переживание “чудесного”, подчеркивающее конфессиональный характер 
этих массовых поездок. 

В поездке в Дхарамсалу я смогла оставаться исследователем, не увлекаясь заман-
чивой перспективой совершенствования личного пути и возможности лучшей ре-
инкарнации. Не скрывая своей профессии от окружающих и открыто заполняя по-
левой дневник, я вела себя так же, как и другие паломники, совершала простирания 
и молитвы в нужных местах. Но когда выпадала возможность, я задавала вопросы, 
договаривалась о будущих встречах в Элисте и записывала интервью с теми, с кем 
в рутинной жизни Калмыкии увидеться сложно.

Паломничество, особенно организованное, как институт общественно-религиоз-
ной жизни отражает новые формы религиозности – относительно свободные, связан-
ные с досугом, допускающие компромиссы и сомнения. О такой адаптации религи-
озной жизни к потребностям и привычкам современного человека на примере пра-
вославных номадических практик писали антропологи религии Ж. Кормина (см.: 
Кормина 2019) и Д. Эрвье-Леже. Последний отмечает: «Складывается религиозность 
“паломнического” типа – сознательная, индивидуальная и мобильная; слабо или со-
всем не зависимая от норм; легко модифицируемая; внешняя по отношению к рутине 
повседневной жизни индивида» (Эрвье-Леже 2015: 263).

В то же время, если православные ценности в России могут служить удобным 
основанием политическому режиму для создания общегражданской российской 
идентичности, то буддийские ценности символизируют калмыцкое самосознание (от-
личают этническую группу “калмыки”) в понимании титульного населения респуб-
лики Калмыкия (далее – РК). Приобщиться к “желтой вере”1 дедов сейчас проще, 
чем, например, выучить калмыцкий язык или старое калмыцкое письмо, учитывая то, 
что сфера их применения довольно узка. Традиционализм (подразумевающий, что 
для сохранения и развития социальной группы необходимо утверждение ее тради-
ционного жизненного уклада, что современный культурный человек должен с ува-
жением относиться к народным традициям, особенно к духовным практикам, 
и применять их в своей жизни) характерен для постсоветской России в целом, 
но особенно почитаем в национальных республиках титульными народами (см.: 
Штырков 2015). После длительной эпохи воинствующего атеизма освоение этой 
сферы, связанной с непрерывной нравственной работой и интеллектуальным по-
стижением, не каждому по плечу.

В свой первый приезд в Калмыкию в 1991 г. Далай-лама взял с собой Тэло Тулку 
Ринпоче, которому в то время было 19 лет. Родившийся в Филадельфии в семье кал-
мыцких эмигрантов первой волны Эрдни Омбадыков был признан перерождением 
Дилова-хутухты2. Долгая жизнь в буддийском монастыре Дрепунг Гоманг, близость 
к высокореализованным учителям (highly realized masters) способствовали тому, что 
после избрания Шаджин-ламой Калмыкии (Верховным ламой) Тэло Тулку Ринпоче 
представляет интересы Далай-ламы и верующих людей в СНГ и Монголии, сохраняя 
независимость от светских властей, показывая высокий уровень духовных и управ-
ленческих компетенций. В 1991 г. Далай-лама выбрал и освятил место для строитель-
ства хурула в Калмыкии3. Хурул “Сякусн Сюме” – первый буддийский храм постсо-
ветского времени – был построен в 1997 г. в строгих традициях тибетской архитекту-
ры. Возведенный недалеко от Элисты, из города он виден не был, рейсовые автобусы 
ходили туда не так часто, как хотелось бы столичным жителям. Удаленность “Сякусн 
Сюме” приводила к тому, что он был практически выключен из жизни города.
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В связи с этим возникла необходимость возведения нового храма в центре Элисты. 
Построенный в 2005 г. храм “Золотая обитель Будды Шакьямуни” стал самым значи-
мым религиозным объектом Калмыкии и позиционируется как крупнейший в Европе 
буддийский комплекс. Золоченый храм на вершине искусственно созданного холма 
свидетельствует о наличии сакрального пространства в самом сердце Элисты (Рис. 1).

Понимая роль, которую может сыграть сангха4 в духовной жизни жителей РК 
и удовлетворении их духовных запросов, администрация хурула стала расширять свои 
функции: в храме формируется культурный центр, ориентированный не только на 
духовные практики, но и на просвещение и пропаганду буддийской культуры, создан 
музей буддизма, работают библиотека и центр традиционной медицины (Бакаева, Жу-
ковская 2010: 505). Сюда регулярно приезжают высокочтимые учителя с лекциями 
о буддизме, проводятся ритуалы создания песочной мандалы. Здесь проходят самые 
разные мероприятия – от научных конференций до этно-рок-фестивалей (в т.ч. 
c участием Бориса Гребенщикова), заседаний киноклуба “Дхарма без границ” и др. 

Храм стал символом столицы Калмыкии. Так, на рекламном плакате маршрута 
Элиста–Москва изображен автобус на фоне “Золотой обители” и московского 
Кремля. Храм полюбился элистинцам, его стали называть Центральным хурулом, 
подчеркивая его значимость. Такое отношение сформировалось не только в силу 
высокого статуса храма или величия архитектурного замысла (арх. С. Курнеев), но – 
прежде всего – благодаря подлинному уважению к его сангхе. Монахи общины все-
гда искренне доброжелательны и очень многое делают для прихожан. В то время как 
республиканские власти не уделяют достаточно внимания удовлетворению потреб-
ностей населения в изучении родного языка и культуры, в Центральном хуруле ор-
ганизованы бесплатные курсы старой калмыцкой письменности Тодо бичиг (Ясное 
письмо), курсы калмыцкого языка, обучение игре на калмыцкой домбре, лекции по 
истории народа; ведут прием врачи тибетской медицины, реализуются благотвори-
тельные программы для малоимущих. 

Среди разных видов деятельности сангхи хурула “Золотая обитель Будды Шакья-
муни” важное место занимает организация паломнических поездок. Они стали осо-
бенно необходимы верующим республики, после того как МИД РФ перестал выда-
вать въездные визы Его Святейшеству Далай-ламе из-за нот протеста КНР. 

Рис. 1. Хурул “Золотая обитель Будды Шакьямуни”. Элиста, 2019 г. (фото из архива автора)
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Организация паломнических поездок. С 2009 г. Далай-лама стал даровать специ-
альные учения российским буддистам: зимой – в Индии (обычно в новогодние ка-
никулы) и весной-летом – в Риге (обычно в майские праздничные и выходные дни). 
Латвия была выбрана в связи с тем, что она граничит с Россией, а Латвийское пра-
вительство не боится испортить отношения с КНР, выдавая визу Далай-ламе. Фор-
мат специальных учений для россиян предполагает синхронный перевод всех лек-
ций на русский язык, молитвы на калмыцком, бурятском и тувинском языках, а так-
же аудиенции для представителей этих республик и групп ученых из России и СНГ. 
Все паломники, оформлявшиеся через Центральный хурул – среди них были и рус-
ские, и буряты, и тувинцы, – получали треугольный желтый шелковый галстук, ко-
торый по-пионерски завязывали на шее. Благодаря галстуку паломники могли в не-
знакомых местах опознавать другу друга и помогать при необходимости (Рис. 2). 
Желтый галстук стал одновременно символом “желтой веры” предков и современ-
ного организованного паломничества калмыков. Он дополнялся четками и красны-
ми шнурками на шее или запястье, а также смартфоном, чтобы быть на связи в груп-
пе в вайбере, в которой быстро распространялись объявления об изменении в рас-
писании, фотографии или различные новости.

Для многих сельских жителей оформить зарубежную визу совсем непросто, 
и сотрудники Центрального хурула помогают им в этом: принимают фотографии, 
деньги, заполняют анкеты, страховки, отвозят паспорта в посольства. По догово-
ренности с консульством Латвии его сотрудники сами приезжают в Элисту для 

Рис. 2. Калмыцкая паломница в Индии, 2019 г. (фото из архива автора)
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оформления въездных виз за счет хурула. В 2017 г. за два дня работы в столице Кал-
мыкии они оформили визы почти 400 жителям республики – рекорд для латышско-
го консульства. Кроме оформления документов сотрудники хурула организуют не-
дорогой проезд автобусами из Элисты в аэропорт Шереметьево (20 часов в дороге) 
или в Ригу (36 часов), бронируют бюджетное жилье в Риге, покупают авиабилеты 
в Дели, организуют трансфер в Дхарамсалу (12 часов) и бронируют там отели.

Во время тех учений, которые дарует Далай-лама (они начинаются рано утром 
и заканчиваются в полдень), для паломников из РК калмыцкие монахи проводят 
специальные семинары по основам буддизма, приезжающие на учения высокореа-
лизованные ламы читают лекции. На таких занятиях свободных мест не бывает. 
Программа паломничества в мае 2019 г. включала посещение тантрического мона-
стыря Гьюто (Gyto), монастыря в летней резиденции Далай-ламы Норбулинка, ис-
торических пещер у оз. Цо Пема с выполнением ритуала Цог5. На учениях в Дхарам-
сале в 2019 г. почти каждый день вел занятия по основам буддизма ген Санал Муку-
бенов, заканчивающий свое образование в Индии (Рис. 3). 

Язык общения в группе – русский, иногда можно услышать калмыцкую или анг-
лийскую речь, но все тибетские монахи, давно живущие в Калмыкии, такие как ген 
Ладой, достаточно свободно говорят по-русски. 

Кто же едет в паломнические поездки сегодня? Среди современных паломников 
Калмыкии явно выделяется несколько групп: глубоко верующие люди, осознанно 
принявшие Прибежище (классические паломники); люди, для кого такая поезд-
ка – это пробный паломнический опыт, который может стать, а может и нет про-
логом к новому образу жизни, насыщенному верой; между этими “крайними” по-
зициями можно выделить несколько промежуточных групп, отличающихся степе-
нью погружения в буддистские практики. Регулярно на учения приезжает группа 
паломников из России славянского происхождения. Относятся к таким буддистам 
элистинцы с уважением, ведь “калмыки воспринимают буддизм через традицию, 

Рис. 3. Ген Санал Мукубенов ведет семинар по основам буддизма для калмыцких 
паломников. Дхарамсала, 2019 г. (фото из архива автора)
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а русские – интеллектуально, они приходят в буддизм через изучение, это думаю-
щие люди” (ПМА 1, тетрадь 1).

Есть различия, определяемые возрастом. Например, пожилые люди без высше-
го образования, как правило, не пытаются вникать в суть буддийской философии, 
но знают молитвы, понимают, как вести себя в храме, считают правильным тради-
ционное поведение. (Самой возрастной паломницей в 2019 г. в Дхарамсале на уче-
ниях для россиян была элистинка Н.А. Лиджиева, которая в свои 85 лет делала кора 
вокруг резиденции Далай-ламы.) Для таких паломников учения – шанс увидеть Его 
Святейшество и получить его благословение для себя и своей семьи. Они по воз-
можности выстраиваются с хадаками6, поджидая Далай-ламу до завтрака и после 
него, а если остановились в той же гостинице – у всех входов и выходов. Собственно 
учения и толкования лекций Далой-ламой, комментарии к лекциям его советника 
по науке или, к примеру, лекции профессора Колумбийского университета Роберта 
Турмана их мало интересуют. Они стараются носить традиционные, часто нарядные 
(сценические) одежды. Вместе с обильно декорированным традиционным платьем 
они продолжают “носить” мировоззрение своих родителей, для которых главным 
было именно почитание монахов и учителей, “которые сами все знают”. 

Одна группа таких бабушек регулярно ездила в Индию вместе с паломниками, 
но с другой целью: чтобы неделю побаловать маленьких калмыцких мальчиков, 
отправленных в шесть лет учиться на 15-20 лет в монастырь, домашней едой, пе-
рестирать одежду и окружить их своей любовью. Это была форма служения буду-
щим монахам, которая своим номадическим форматом совпадала с паломниче-
ством. О встрече в Бодхгае на учениях Калачакры с такой возрастной паломни-
цей, синьцзянской калмычкой, живущей в последние годы в Элисте, 
но регулярно ездившей на учения Его Святейшества, рассказывает в своем уни-
кальном травелоге Елена Ользеева: 

Ты мне вот что скажи: что говорил Далай-лама эти четырнадцать дней? Я сидела, 
слушала его, но ничего не понимала. Здесь только ты мне что-то объяснила. Расска-
жи мне, у нас еще есть время. 
Я задумалась. Как можно пересказать содержание учения, которое давалось 14 дней 
по восемь часов. Тогда я вспомнила слова Далай-ламы в последний день учений. Го-
ворю ей: Далай-лама дал нам очень многое и о пустоте, и о том, что такое “я”, объ-
яснил многие другие буддийские истины. Но самое главное – он вложил в наши го-
ловы зерно знаний. А как это зерно будет расти – зависит от нас… Пангажав вос-
кликнула: нег угяр келсн юмн! (сказано одним словом!)
 – Это не я, это Далай-лама сказал.
 – Как прекрасно сказано! Я все поняла! Я не зря ездила! Я все поняла! (Диилврин Окн 

2015: 84–85). 

Актив организованной группы паломников – принявшие Прибежище. Они 
ездят на учения регулярно и часто после завершения остаются в Индии еще на 2-3 
месяца, чтобы выполнить необходимые им практики в святых местах. Это свои люди 
в Центральном хуруле, но они бывают и в других храмах республики и делают под-
ношения. Почти все принявшие Прибежище читают литературу по философии буд-
дизма, не пропускают лекции приезжающих учителей, помогают хурулам матери-
ально и своим трудом. В последние годы “продвинутые” верующие стараются ездить 
на учения своей небольшой группой, чтобы иметь возможность практиковать углу-
бленные ритуалы.

Мы поедем на учения, потом мы еще четыре года подряд делали нёндра. Это предва-
рительные практики для того, чтобы стать буддистами7. Нужно 100 тыс. раз начитать 
мантру Прибежище, на это уходит месяца три. На следующий год мы начитывали 
Ваджрасаттву, это 100-слоговая мантра, она очень трудная. Потом 100 тыс. 
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простираний нужно сделать. Еще практику мандала, подношение мандале. На каж-
дую практику уходило в среднем по три месяца. Мы уезжали в Индию на три месяца, 
и потом, когда мы заканчивали эти практики, мы себя как бы награждали поездкой 
в Таиланд, в Шри-Ланку (ПМА 2: Э.Б.).

Все больше среди паломников молодых людей, которые не стремятся следовать 
постсоветскому образу мыслей поколения “отцов” c их зависимостью от материаль-
ного (ипотека, потребительские кредиты и т.д.) и едут в Индию в поисках духовных 
открытий. Гораздо больше ритуалов их интересуют философские аспекты буддизма. 
В поездке в Дхарамсалу в 2019 г. самыми молодыми паломниками были 17-летние 
москвич Артем Смельницкий и элистинец Иниг Дорджи-Горяев.

Паломники постарше, выросшие в советском обществе с его ценностями обще-
ственной активности (см.: Кормина, Штырков 2015), находят приложение своим си-
лам, участвуя в волонтерской деятельности общины хурула. Многие паломники 
стремятся подчеркнуть свою этничность и берут на учения калмыцкие одежды, стре-
мясь маркировать их если не полным национальным костюмом, то хотя бы футбол-
кой с калмыцким текстом или буддистским логотипом, головным убором с красной 
кистью, символизирующей самоназвание “краснокистные калмыки” (“улан залата 
хальмгуд”). 

Началось все с 2009 г… Мы тогда были молодые. Вера была однозначно. Но был экс-
трим… И мы, когда приезжали, рассказывали в первую очередь про святые места. Но 
потом рассказывали о том, насколько это сложно в такой стране, как Индия, пере-
двигаться в поездах, автобусах. В то время не было в Индии такой инфраструктуры, 
как сейчас, небо и земля – то, что сейчас в Индии… Тогда не было ни дорог, ни кафе, 
очень было сложно. И вот с 2009 г. стали выезжать группы, количество начало расти. 
140, 300, 400 человек. Максимально мы выезжали 400 человек, она называлась кал-
мыцкая, но туда входили также представители и других регионов России. На сегод-
няшний момент 1200 из России… Желающих очень много, все время новые люди 
появляются. Сейчас рост, наверное, “новичков” 60 % и 40 % “стареньких” буддистов 
(ПМА 1: Х.Э.).

Ж. Кормина отмечала, что у тех православных номадов, с которыми она бывала 
в поездках, она видела мерцающую религиозность и не заметила агентности, под 
которой Саба Махмуд понимает самосовершенствование, предполагающее дисци-
плинирование себя, стремление к качественному изменению себя, которые она на-
блюдала у молодых мусульманок Каира (Кормина 2019: 102). Как раз для паломни-
ков-буддистов характерны это желание самосовершенствования и стремление к со-
страданию, что, вкупе с самоконтролем мыслей, поступков и слов, делает общение 
в группе очень комфортным. Вполне вероятно, что для части калмыцких (недо)па-
ломников тезис о мерцающем паломничестве верен, но атмосфера в группе и в Дха-
рамсале стимулирует стремиться к работе над собой.

Есть еще одна характеристика, которая выделяет паломничество к Далай-ламе. 
Если для многих православных путешествие к святым местам – это время отдыха от 
любых статусов, кроме паломнического (Кормина 2019), то на учениях Его Святей-
шества очевидны различия между рядовыми и VIP-паломниками. Последние – это 
спонсоры или лица, принявшие особо активную роль в организации поездок, они 
сидят близко к Далай-ламе и имеют возможность прикоснуться к нему во время 
приветствия. 

Маршруты паломничества. В классическом паломничестве калмыков самым 
престижным было путешествие в Лхасу к главному храму Лхасы Зуу – к Большому 
Будде, поэтому и само паломничество называлось “зуульчлгн”. Далекий для XVIII в. 
путь от нижней Волги в Тибет был полон неопределенностей и опасностей, позво-
лявших проявить силу духа и силу веры. После оккупации Тибета КНР попасть туда 
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стало значительно сложнее, и изменение паломнических маршрутов напрямую свя-
зано с политической географией, о чем писали Э. Тернер и В. Тернер (Turner E., 
Turner V. 1978). Небольшие группы и сейчас стараются попасть в Тибет (из Индии), 
достигают Лхасы и священной горы буддистов Кайлас. Следуя этим маршрутом, па-
ломники делают вид, что они простые туристы, и не произносят вслух имя Далай-
ламы (Диилврин Окн 2015: 31). Однако более всего паломников Калмыкии привлека-
ет возможность своими глазами увидеть Далай-ламу XIV и, возможно, получить его 
благословение. Если учения проходят в Индии, то они сопровождаются паломниче-
ской поездкой (до или после учений). 

С 2009 г. по поручению Шаджин-ламы Центральный хурул начал заниматься органи-
зацией поездок. Цели остались те же: во-первых, учения Его Святейшества, во-вторых, 
паломничество и знакомство с культурой. “У нас самые первые группы были пять че-
ловек, затем десять человек, двадцать. В эти годы, до 2007 г., мы ездили с ламами, нас 
сопровождали монахи Дрепунг Гоманга, мы договаривались, звонили в Гоманг. Наши 
калмыцкие ламы, которые там обучались, нам помогали, поэтому у нас всегда был про-
водник в лице монаха” (ПМА 1: Х.Э.). 

Либерализация общественной жизни способствовала развитию буддизма в Кал-
мыкии, а экономическая ситуация 2000-х годов давала возможность даже пенсионе-
рам без особого финансового напряжения поехать в паломническую поездку в Ин-
дию или Бурятию.

В моем понимании, когда есть святые места, которые связаны с Буддой, дхармой, 
учением, знаковые места, которые входят в желаемое для посещения или рекоменду-
ется для посещения, и ты по этому пути двигаешься – это паломничество. Когда ты 
не едешь на Черное море или Средиземное море, а двигаешься по маршруту, пыта-
ешься испытать те же чувства, которые испытал тот, за кем ты следуешь. К примеру, 
приезжаешь в Бодхгаю, ты смотришь, где Будда достиг просветления. Есть какие-то 
места, которые связаны с учением, со святыми нашими. Когда ты там двигаешься, 
сверяешь ощущения свои, когда на гору коршунов поднимались, когда в Кушинагар 
приехали или в Лумбини. Я помню, по Лумбини идешь – здесь же родственники Буд-
ды ходят, кровные причем. Толя спрашивает чистильщика обуви: “Как тебя зовут?” 
Он называется, а так брата Будды звали. И там кругом так, ощущение такое, осто-
рожно двигаться… (ПМА 2: В.Б.).

Я же операцию на глаза сделала, чтобы Далай-ламу увидеть хорошо. А то в Риге я его 
видела плохо, но знала, что еще поеду. Теперь увидела его хорошо (ПМА 1, тетрадь 1).

Индия как родина буддизма и новое место резиденции Далай-ламы XIV остается 
священным местом в сознании калмыков и паломническим маршрутом номер один. 

Мне лично все равно, какое учение будут давать. Я еду на Далай-ламу, к нему. По-
быть рядом, сколько мне позволят быть дней. Какую бы он тему ни давал, она по-
любому полезна, для нас хороша (ПМА 2: Э.Б.).

Ринпоче нам сам говорит, что Его Святейшество сейчас находится в таком возрасте, 
когда надо ездить, если есть возможность. Что это заслуга – увидеть его. Что может 
быть возможности такой не будет, что он может перестать выходить на “всеобщее 
обозрение”. Что такое время может настать и, если у кого есть возможность, езжайте. 
Но при этом у Вас должна быть мотивация. Вот мы и находим себе мотивацию и едем 
туда (ПМА 2: Д.М.). 

В Индии много святых мест. Например, место, где родился Будда, где он достиг прос-
ветления под деревом Бодхи. Но я для себя определился: когда я бываю в “Далай-ла-
ма Темпл”, я просто сижу там в одиночестве, чтобы никого не было рядом. И мне 
этого заряда хватает на год. Там я отдыхаю душой (ПМА 2: Д.М.).
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Увидеть и услышать Далай-ламу, поймать его взгляд, коснуться его одежды, сфо-
тографироваться с ним… А если повезет, и он прикоснется к тебе – это самое большое 
благословение, о котором мечтает и которое помнит всю жизнь паломник (Рис. 4). 
Цель любого паломника – получение того самого личного опыта, который уникален 
и не поддается сравнению (Кормина 2019: 100). И здесь дело не только в статусе, но и 
в харизме Далай-ламы. Его Святейшество наряду с самыми разными компетенциями 
всегда проявляет естественность и искренность. 

А так получилось, что я закрутился, и мне попалось место, с которого я не видел Его 
Святейшества, и встал со стороны, где стояли военные. Я подошел, они меня не ста-
ли трогать, с этой стороны стояли только военные и я. А все остальные люди стояли 
с другой стороны. Его Святейшество прошел рядом, потом вернулся, встал напротив 
меня, взял меня за уши потрепал, а потом за щеки потрепал. Потом коснулся моей 
головы и пошел (ПМА 2: Д.М.).

В Бодхгайе, благодаря ламам, Тэло Тулку Ринпоче и Хонгору Бадмаевичу, мы зашли 
на аудиенцию с Его Святейшеством, очень много нас было. Ламы нас просили не 
дотрагиваться, если он сам только не дотронется. Конечно, все ринулись в первый 
ряд. Я не успел в первый ряд. У меня мысль такая была, если он проходить будет, 
я сам дотронусь. Почему-то желание было просто дотронуться до его одежды. Передо 
мной, между первым и вторым рядом, встала бабушка, и я уступил ей место и отошел 
в третий ряд. И Далай-лама шел к нам. Я стоял в третьем ряду с краю, и он остано-
вился. Он не дотронулся ни до первых, ни до вторых, он, минуя эти два ряда, дотро-
нулся до меня. У меня было такое ощущение: хотелось петь, танцевать, радоваться. 
Он дотронулся и дальше пошел. Я судьбе благодарен, что и сейчас в паломничестве 
нахожусь и что у меня есть гуру Его Святейшество Далай-лама XIV Тензин Гьяцо 
(ПМА 1: C.Г.).

Рис. 4. Его Святейшество Далай-лама XIV в окружении паломников из Калмыкии. 
Бодхгайя, 2018 г. (фото из архива автора)
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Так как Его Святейшество дарует учения не только в Индии, но и в Европе, 
и в США, те, у кого есть финансовая возможность, посещают и их. С другой сторо-
ны, Индия становилась плацдармом, с которого можно было попасть в соседние 
буддийские страны, совмещая паломнические практики с туристическими.

У нас же из России безвизовые для россиян страны далеко. Мы в Индию прилетаем, 
а все соседние страны безвизовые: Непал, Таиланд, Мьянма, Шри-Ланка, Вьетнам, 
Камбоджа – все буддийские. Мы ездим по священным местам. Шри-Ланка для меня 
лучшая, сказочная страна. Там средний перепад температуры годовой четыре градуса: 
летом 32, зимой 28. Там храм зуба Будды (ПМА 2: Э.Б.).

Мы ездили в Индию с 2005 г., но в последние 3 года не ездим, все время в Ригу. А во-
обще-то мы ездили на лекции Его Святейшества в Америку: в Нью-Йорк, потом в 
Вашингтон, потом в Филадельфию. Мы ездили в Венгрию, в Италию. В конце кон-
цов, мы вместе с Толиком и Сашей – мы вчетвером всегда ездили – и говорим: Да-
лай-лама нам открыл мир. Во-первых, визы давались всегда. Все объездили: Индия, 
Непал, Шри-Ланка, Таиланд, Камбоджа (ПМА 2: В.Б.).

Для многих калмыцких верующих важным этапом в становлении их как будди-
стов было посещение Бурятии, особенно после 2002 г., когда в Иволгинском дацане 
стали выставлять нетленное тело Хамбо-ламы Даши Дорджо Итигэлова, которого 
буддисты продолжают считать живым, “он в любой момент может выйти из самадхи 
и вернуться в тело” (Жуковская 2013: 271). Как отметил в 2009 г. Кирсан Илюмжинов, 
глава РК (1993–2005): многие калмыки хотели бы помолиться нетленному телу Ити-
гэлова, но не могут позволить себе проехать тысячи миль. Поэтому Илюмжинов 
просил привезти тело Итигэлова в Элисту на празднование 400-летия добровольно-
го присоединения Калмыкии к России. Тем не менее сангха вежливо отказала ему 
в  этой просьбе, и это решение местная газета едко прокомментировала заголовком 
“Невыездной Итигэлов” (Bernstein 2013: 74). Однако те, кто очень хотел поклонить-
ся нетленному телу ламы, поехали в Бурятию. Очевидно, что следующим маршрутом 
после Индии (к Далай-ламе) для калмыцких паломников становится Иволгинский 
дацан, в первую очередь потому, что именно там находится нетленное тело Хамбо-
ламы Даши Дорджи Итигэлова, которое воспринимается многими как “научно до-
казанное чудо” (Quijada 2012: 148; Большаков 2015).

Поездка в Иволгинский дацан – тоже паломничество, потому что это тоже знаковое место. 
Там реально находится человек, который достиг нетленного состояния (ПМА 2: В.Б.).

Один раз посмотрел в небо, душа потянула именно в Бурятию, к Хамбо-ламе Итигэло-
ву. Приехал туда, я почувствовал что-то такое, это словами не передать. Дотронулся до 
самого Хамбо-ламы. Сделал простирания. По приезду домой продолжал выпивать, 
правда, уже не до такой степени, выпивал и сразу домой… Третий раз моя поездка была 
в Иволгинский дацан, остался там. Жил с монахами, питался там же и помогал стро-
ить, подсобником, большой дацан. Я был там около месяца (ПМА 1: С.Г.).

Сестра моя двоюродная была недовольна: “Что ты без конца туда [в Индию] мота-
ешься?” И только сейчас она стала с уважением к этому относиться, потому что она 
сама съездила в Бурятию. Сама начала ходить в хурул (ПМА 2: Э.Б.).

Чудеса как спутники паломничества. Практически все нарративы о паломниче-
стве показывают путь к вере, в котором все неординарно, и ключевое слово в этих 
повествованиях – “чудо”. Чудо как отражение веры в сверхъестественное в некото-
рых дискурсах – критерий религиозности (Гучинова 2020: 176). Паломничество все-
гда было связано с чудом, о чем свидетельствует устная традиция.
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По этому поводу расскажу одну быль. Расскажу на русском языке. Кезяна бяяж (когда-
то давно) одного старика послали от всего рода в Тибет помолиться. Но он чувствовал, 
что поскольку он старый, он не дойдет до Тибета. Он взял с собой бедного молодого 
парня, чтобы дойти. Видать, он был зажиточным человеком. Когда оставалось немного 
уже пути, старик тяжело заболел. И он решил, что он уже не дойдет. И он сказал парню, 
сопровождавшему его: “Я уже не дойду, силы покидают меня. Вот тебе бярцг – две зо-
лотые монеты, что у меня есть. Дойди до Лхасы, помолись. И если тебе удастся попасть 
к Далай-ламе, попроси бурхн8 для нашего рода, чтобы отвезти к себе домой”. Парень 
согласился. Старик остался, молодой парень дальше пошел. Он дошел до Лхасы. От чу-
десного красивого города, большого количества монахов, обрядов парню вскружило 
голову, и он забыл просьбу старика. Монеты бярц отдал, а бурхн попросить забыл. 
И пошел обратно по тому же пути домой. Когда дошел до того места, где оставил ста-
рика, он вдруг вспомнил про его просьбу. Начал думать, что делать. Нашел хуршн – 
экскременты верблюда, завернул его в чистую белую тряпку. Пришел к тому месту, где 
оставался старик, он еще был живой. На его вопросы он ответил, что дошел до Лхасы, 
помолился, что все хорошо прошло. На вопрос старика: “Ты самую главную просьбу 
выполнил? Взял бурхн для нашего рода, чтобы отвезти в степь домой?” Парень отве-
тил: “Да-да”. Показал на завернутую тряпицу. Старик успокоился, помолился, ему ста-
ло так хорошо. Он стал лучше себя чувствовать, они даже пошли в обратный путь. Они 
оба вернулись домой. Дома все рассказали, как было, что старик заболел в середине 
пути и что парень дошел. Когда начали разворачивать тряпицу, в которой были вер-
блюжьи экскременты вместо бурхн, там оказался золотой бурхн. Вот такова сила веры, 
что простые экскременты животного превратились в золотой бурхн (ПМА 2: Д.М.).

Почти все паломники рассказывали мне о своем опыте встречи с чудесным: 
многие наблюдали после службы Его Святейшества полеты четырех-пяти орлов над 
резиденцией Далай-ламы в Дхарамсале (хотя орлы – это не стайные птицы) или од-
новременно на небе видели радугу и солнце. Я не раз слышала истории, как палом-
ница попросила у дерева Бодхи листочек, и вдруг листочек с этого дерева подлетел 
к ней – прямо к ногам (ПМА 2: Л.М). Чтобы не возникло ощущения, что все это 
лишь воображение женщин, которые “по своей природе более эмоциональны”, 
ниже я привожу рассказы мужчин об их встрече с чудесным. Личное переживание 
благодати зависит от психологического типа человека, его образования, возраста 
и многих других факторов, но все-таки у каждого рассказчика – свои чудеса.

Июль месяц был, я поехал в Иволгинский дацан, опять же дотронулся, делал прости-
рания и просил у Хамбо-ламы Итигэлова семью, детей, чтобы неприятности, преграды 
ушли с дороги. Но что я увидел? Хамбо-лама глаза открыл. Еще он мне кивнул головой. 
Для меня это было потрясение, знак. Приехал домой, вообще водку не пил, пил не-
много, если у кого-то день рождения, свадьба, Новый год, но не более (ПМА 1: С.Г.).

В последние разы я был на конференции с учеными. Я там занимал всегда одно и то 
же место. Примерно так же, как мы с Вами сидим – напротив друг друга. Там было 
очень жарко. Но когда сидишь рядом с Его Святейшеством, обдает прохладой, холо-
дом, как будто сидишь рядом с кондиционером. Ощущается такая свежесть. Инте-
ресно так (ПМА: 2 Д.М.).

Под чудесами рассказчики понимают явления, которые не могут объяснить ра-
ционально. Но нередко как чудо человек воспринимает легкую реализацию желаний 
или потребностей, порой даже плохо осознаваемых или невербализованных, но 
позже оцененных как необходимые. “Астролог в начале моего паломничества и ора-
кул за пару дней до отъезда называют одно и то же божество, мало того – как будто 
мои мысли были услышаны: я все время думала – мне тоже нужен Амитаюс, и я по-
лучаю Амитаюса в белой его ипостаси из рук досточтимого оракула Гадонга Кутен 
Тензин Вангдака… Чудо” (цит. по: Гучинова 2020: 167).
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Если чудо как личное переживание благодати мы фиксируем в нарративах о па-
ломничестве именно там, в святом месте, то некоторые особо священные предметы 
могут творить чудеса, будучи доставленными из святых мест в профанные. Ниже 
история об одежде Далай-ламы, которую привезли для недавно построенного хурула.

Произошла такая история. Эту одежду попросила моя родственница, у которой отка-
зали ноги после инсульта. Она передвигалась в инвалидной коляске. За ней ухаживали 
муж с сыном. Она услышала, что я привез одежду Его Святейшества и попросила по-
держать в доме на одну ночь эту одежду. Вот, что она мне рассказала: под ними живет 
таксист, он ночью приехал домой и стучит к нам в дверь со словами “У вас пожар! От-
крывайте двери!” На наш вопрос “Что же случилось?”, – он ответил: “У вас в окне все 
полыхает!” Мы ему ответили, что у нас ничего не полыхает, не горит. Зайди, посмотри. 
Он зашел, посмотрел, действительно ничего не горело. В тот день мы делали подноше-
ние, зул (лампаду) эргяд, но зул уже не горел. Он ушел, дома чай попил и собирался 
снова на работу. Выходит из дома, а у соседей опять все полыхает. Опять стучит и го-
ворит: “Опять у вас горит все в окне! С улицы все полыхает, как будто пожар”. Зашли 
опять вместе, ничего не горело. Через неделю после этого она встала на ноги и пошла. 
Сейчас ее не догонишь, она бегает, а не ходит. А до этого она полгода не вставала, пе-
редвигалась только на коляске. Даже в туалет самостоятельно ходить не могла, в боль-
нице лежала, лечилась. Думали, что она вообще никогда не встанет. Говорят же, что 
сила веры есть (ПМА 2: Д.М.). 

Истории о чудесном излечении – самые распространенные. 

В группе, направлявшейся в Тибет из Индии, была Наташа из Цаган-Амана. Она по-
вредила ногу перед самой поездкой, и ей наложили гипс. В дороге Наташа передви-
галась на коляске, ходить могла только с костылем. С ней произошла история, напо-
минающая известный эпизод из советской кинокомедии “Праздник святого Йорге-
на”. В тибетском монастыре Драк Йерпа ее подозвал к себе Ринпоче. “Прочитав 
молитву, он велел отбросить костыль и снять гипс. Затем снял свои башмаки, протя-
нул их ей и велел обуть. Наташа вся в слезах от счастья, обутая в добротные корич-
невые башмаки, на два размера больше собственных, вышла из храма без костыля 
и гипса. Все были в шоке” (Диилврин Окн 2015: 42).

Чудо как переживание благодати (как мы видим из нарративов) иногда может 
случиться и с неверующим человеком, и в определенных обстоятельствах оно ста-
новится “знаком” того, что он на верном пути.

…перед поездкой я заболеваю. 1 мая нам улетать, а за сутки у меня начинается 
“синдром пылающего языка”. У меня “горит” язык, я не могла есть, по лицу пошли 
темные пятна. Начали воспаляться уголки губ, образовались язвы. Это теперь я 
понимаю, что начались препятствия, шла проверка на мою готовность. Мы поехали 
к стоматологу, и мне сказали, что это последствия стресса и надо принимать антиде-
прессанты. Возник вопрос: надо ли ехать? Я запаслась мазями и приняла твердое 
решение ехать… Мы вылетаем в Индию. У меня за плечами только рюкзачок. Кема 
нас встречает в Дели. Все мне не нравится, начиная с воздуха… Выходим в Дхарам-
сале. Жара, навоз, запахи… Опять мне все не нравится, кроме чудесных, сияющих 
чистотой снежных вершин. Кема чувствует мое состояние, спокойно говорит: “Не 
переживай. Обещаю, что пройдут сутки, и ты ничего этого замечать не будешь. Мы 
сейчас поднимемся в Верхнюю Дхарамсалу, там прохладнее”. Едем на такси вверх по 
жуткой дороге, заселяемся в скромную гостиницу. И прежде всего мы идем к храму 
Далай-ламы. Там я, до сих пор находясь в сомнениях, куда-то в небеса глядя, обра-
щаюсь вслух к кому-то: “Пожалуйста, если это все работает, покажите мне чудо с точ-
ки зрения мирянина. Я сама хочу в это поверить, но мне так трудно, пожалуйста!” 
<…> Утром я проснулась, вижу – опять Кема и Ира читают мантры. Они просыпа-
лись в 5 утра. Я продолжаю мыслить негативно. И вдруг кто-то из них мне говорит: 
“Ты видела себя в зеркале? Посмотри”. Я взглянула – никаких язв и пятен на лице, 
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никакого синдрома “пылающего языка”. Все куда-то ушло. Я задала вопрос: “Что 
произошло?” Получила невозмутимый ответ: “Ты же просила вчера о чуде? Вот и 
получила. Ты должна понимать, что Дхарамсала по периметру защищена присутст-
вием Далай-ламы. Здесь нет негатива. Твоя просьба исполнилась”. Я получила это 
маленькое чудо (Гучинова 2020: 163).

Если “секуляризация – постоянный живой процесс переопределения вообра-
жаемых границ между секулярным и сакральным в повседневной жизни, а также 
в сфере политического дискурса и праксиса” (Asad 2003: 32), то вера в чудеса – один 
из кирпичиков условной границы, которая отделяет верующих буддистов от тех, кто 
воспринимает буддизм только как культурную традицию (Гучинова 2020: 176). 

Закончу список чудес своим аутентичным опытом. На обратном 12-часовом 
пути автобусом из Дхарамсалы в Дели у меня разболелась нога, впервые возникла 
проблема с сосудами, но каким-то чудесным образом меня с билетом эконом-клас-
са посадили в салон бизнес-класса, где я могла лежать; нога перестала меня беспо-
коить. Но все-таки чудом – встречей с собой настоящей – я считаю состояние бла-
годати, которое сохранялось во мне после паломничества примерно два с полови-
ной месяца. Я жила, не чувствуя ни гнева, ни раздражения. Такого длительного 
периода позитивного настроения (или отсутствия негативного) в моей жизни еще 
не было, и теперь мне хочется думать, что настоящая я – именно такая. 

Мягкое воспитательное воздействие временного коллектива в религиозной по-
ездке, привлекательность людей, стремящихся к развитию сострадания – бодхичит-
те, иной ритм жизни, атмосфера, насыщенная добротой и духом взаимопомощи, 
окружающее местное общество, в котором люди часто бедны, но счастливы, а также 
ритуальные усилия (подача списков и фотографий родственников), которые дают 
основания паломнику считать, что он выполняет свой семейный долг. Все это вкупе 
создает особую позитивную социальность, привлекательную и отвечающую запро-
сам современного человека, который не приемлет давления авторитетов, но стре-
мится к личностному росту. 

Специфика современного калмыцкого паломничества в том, что, благодаря ра-
боте сангхи Центрального хурула и Тэло Тулку Ринпоче, это организованное палом-
ничество, несмотря на порой большие группы (600 чел.). Монахи и актив хурула 
мобилизуют лучшее, что есть в человеческой природе, чтобы сострадание не поки-
дало ум и душу паломника. Они проводят благотворительные акции, дополнитель-
ные занятия по буддизму для желающих. Временный коллектив организуется и мар-
керами в одежде, и социальными сетями, при этом общение в группе доброжела-
тельное, и паломник не чувствует никакого внешнего давления. Демократичность 
в выборе личных форм религиозности привлекает, позволяя паломникам искать ин-
дивидуальный путь к счастью и буддийскому благочестию.

Регулярные поездки калмыцких паломников к Далай-ламе как к духовному лиде-
ру и “живому богу” становятся своего рода продолжением дипломатических визитов 
иерархов Калмыцкого ханства XVIII в., когда именно Далай-лама утверждал калмыц-
ких ханов на троне. Не случайно первый и второй президенты РК (главы РК) нано-
сили визиты в Дхарамсалу, чтобы, будучи лидерами республики с буддийским титуль-
ным населением, получить благословение. Буддизм и Далай-лама как духовный лидер 
буддистов объединяют людей разных культур в их стремлении к состраданию. 

Примечания
1 Желтый цвет – ведущий цвет буддийской школы Гелуг (Жуковская 2002: 212). В народных 

представлениях “желтая вера” (буддизм) противопоставлялась “черной вере” (шаманизму).
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2 См.: Кузьмин С.Л., Оюунчимэг Ж. (отв. ред.) Дилова-хутухта Монголии. Политические 
мемуары и автобиография перевоплощения буддийского ламы / Пер. с англ. Е.В. Гордиенко. 
М.: Фонд “Сохраним Тибет”, 2018.

3 Хурул – буддийский храм (калм.).
4 Монашеская община хурула.
5 Цог – практика традиции Ваджраяны, связанная с подношениями и очищением.
6 Хадак – белый (иногда голубой, зеленый) шелковый шарф, материальное воплощение 

благопожелания.
7 Здесь, видимо, имеются в виду особые тантрические практики. 
8 Здесь небольшая скульптура Будды для домашнего алтаря.
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Abstract
The article draws on field research to demonstrate the specificities of contemporary organization of pil-
grimages in Kalmykia, which is largely defined by the local religious situation – the activities of the Sang-
ha of the temple “The Golden Abode of the Buddha Shakyamuni” and The Сhief Lama of Kalmykia Telo 
Toulku Rinpoche. I explore various aspects of pilgrimage, such as the routes and changes thereof, which 
not only reflect the political geography of the modern Buddhist world, but are also influenced by the dis-
placement of Dalai Lama, his exile, and the mobile character of teachings given by Dalai Lama as he 
travels the world. I further pay attention to the experiencing of the miraculous – the aspect that highlights 
the religious character of mass pilgrimages and constitutes a marker of faith, as both believers and people 
simply interested in Buddhism alike travel to hear the teachings of Dalai Lama.
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ТРАДИЦИОННЫЕ И НОВЫЕ МЕСТА 
РЕЛИГИОЗНОГО ПАЛОМНИЧЕСТВА В БУРЯТИИ *

Ключевые слова: паломничество, этнонациональное возрождение, 
Бурятия, буддизм, сакральные локусы

В XXI в. силами религиозных шаманских и буддийских организаций, находящихся 
в постоянном поиске “таинственного” и “чудесного”, в этнической Бурятии вос-
станавливаются и популяризируются священные в прошлом для буддизма и шама-
низма культы и локусы, обновляется и расширяется карта священных мест, кото-
рые привлекают паломников из разных регионов России и из дальнего зарубежья. 
Так, в Иволгинский дацан к “Нетленному Телу” Хамбо-ламы Итигэлова приезжа-
ют не только верующие буддисты, надеющиеся на благословение, но и нерелиги-
озные люди, стремящиеся найти рациональное объяснение чуду. Паломничество 
к святому ламе способствует поддержанию имиджа республики как сакральной 
территории. Не угасает интерес паломников внутри этнической Бурятии и к дарую-
щим бездетным парам радость материнства и отцовства священным местам, самое 
знаменитое из которых расположено в Курумканском р-не между селами Ярикта 
и Элэсун, где проявился на камне образ богини Сарасвати – Янжимы.

Паломничество – универсальная древняя религиозная традиция, сложившаяся 
в русле монотеистических религий, в XXI в. обретает формат наиболее массовых куль-
турных явлений, развиваясь в соответствии с запросами туристической индустрии. 
Религиозное паломничество представляет собой сложное и многообразное духовное 
и социокультурное явление, возрождение которого в российской действительности 
происходит в контексте десекуляризации общественного сознания. Процессы этно-
национального возрождения, охватившие все пространство России, основываются на 
фундаменте традиционной культуры, главным компонентом которой считаются ре-
лигия и религиозные ценности. А поскольку представления о традиционной культуре 
этнических групп чаще всего ассоциируются именно с религиозно-культовыми прак-
тиками, то религиозные традиции стали и наполнением, и главным механизмом куль-
турных процессов в самых разных аспектах – от мировоззренческих до социально-
идентификационных. Благоприятные условия для возрождения религиозной        
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культуры, сложившиеся в России в ходе демократических реформ конца XX – нача-
ла XXI в., заключались также и в том, что для верующих нашей страны с падением 
“железного занавеса” границы известного им мира раздвинулись. 

Религиозное паломничество как социокультурный феномен всегда привлекало 
внимание исследователей – культурологов, философов, географов, этнографов, ре-
лигиоведов и антропологов. Тему паломничества и феномен сакральных мест ана-
лизировали с разных позиций Д.Н. Замятин (Замятин 2009), Н.Л. Жуковская (Жу-
ковская 2013), C.A. Панарин (Панарин 2017), Т.Б. Щепанская (Щепанская 2003), 
М.Б. Марзаева (Марзаева 2010) и др.

Для буддистов России центрами притяжения стали исконные территории зарож-
дения и развития буддизма – крупные религиозные центры Индии, Тибета, Непала, 
Китая. Согласно преданию, идею о паломничестве высказал сам Будда: перед тем 
как войти в Махапаринирвану, Будда назвал своим ученикам четыре места, посеще-
ние которых станет для них источником вдохновения после его ухода. Это Лумбини, 
где он родился, Бодхгая, где он достиг Просветления, Олений парк в Сарнатхе, где 
он прочитал первую проповедь, и Кушинагар, где он вошел в Махапаринирвану. 
Цель посещения этих мест состояла в том, чтобы там ученики размышляли о кон-
кретных событиях жизни Будды и обретали вдохновение. К III в. до н.э. к этим свя-
тым местам прибавились еще четыре: Саваттхи, Санкасия, Раджагриха и Вайшали, 
тоже связанные с разными эпизодами жизни Будды. Таким образом, в маршрут буд-
дийского паломничества в Индии входят восемь великих мест. 

Однако по мере распространения буддизма география и число объектов, к кото-
рым стремились верующие, существенно расширялись. Так, в Бурятии паломниче-
ство совершается, в частности, к знаменитым ступам, в которых находятся буддий-
ские святыни. Например, недавно восстановленная в Кижингинском р-не ступа 
Джарун Хашор (самая большая в России) становится одним из важных мест палом-
ничества. Внутри ступы находятся полное собрание сочинений буддийского канона 
“Ганджур” и “Данжур”, другие священные тексты и мантры, а также семь буддий-
ских драгоценностей. При этом цели паломничества остаются неизменными. 
Их можно формулировать по-разному, но в их основе всегда почитание и вера, очи-
щение мыслей, речи и действий, осознание единства Будды, Сангхи и Дхармы. По-
мимо достижения религиозно-духовных целей, паломничество способствует мо-
ральному усовершенствованию личности. В настоящее время уже не требуется столь 
значительных усилий для совершения дальних путешествий и преодоления множе-
ства неудобств и сложностей, как это было в древности. Однако и сейчас в число 
достоинств паломника входят скромность в быту и поведении, способность доволь-
ствоваться малым в пище и ночлеге, проявление терпения и доброты, подношения 
святыне, составленные из того, что уместно и доступно в данной стране и культуре, 
оказание материальной поддержки членам сангхи, заботящимся о святом месте. 
Святыни – это самое подходящее место для размышлений о Будде и для практик 
усовершенствования личности. Приложив должные усилия, ум и знания, паломник 
развивает парамиты (совершенства), что способствует накоплению благой кармы. 
Результаты посещения святого места долгосрочны: 

Все это не должно закончиться, когда паломник возвращается домой. Когда путеше-
ствие заканчивается, человек должен постоянно вспоминать радость, которую он ис-
пытал, пребывая в святых местах, и помнить об этом. Такие воспоминания приносят 
радость и усиливают уже обретенную благую карму. Испытывая недуги, страхи и вол-
нения, человек легко рассеивает свои негативные ментальные состояния, радуясь, 
что совершил благие деяния во время паломничества (Chan Khoon San 2002: 13).

Существует негласное правило, что прежде, чем отправиться в путешествие 
в Тибет и Индию по местам зарождения и распространения буддизма, необходимо 
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совершить малый круг по святым местам в Бурятии (Новая Бурятия 2012). В боль-
шей степени с религиозным туризмом связываются новые маршруты буддистов-па-
ломников, осваивающих священные, имеющие отношение к буддийской культуре 
места в Бутане, Камбодже, Таиланде, Шри-Ланке. С 2009 г. маршруты паломниче-
ских путешествий российских буддистов и, в частности, бурят стали прокладывать-
ся к городам Индии и других стран, где слушателям дается учение Далай-ламы. Тра-
диционным местом проведения встреч буддийского иерарха и верующих стал г. Дха-
рамсала. Популярность данного направления паломничества растет, однако 
возможность приобщения к учению Будды через лекции Далай-ламы в сакральных 
для каждого буддиста местах предоставляется немногим: несмотря на желание по-
участвовать в таких мероприятиях, верующие и интересующиеся учением не всегда 
могут позволить себе путешествие, приуроченное к расписанию встреч с Далай-ла-
мой. Поэтому лишь немногие могут реализовать высокую цель личного получения 
учения и приближения к просветлению. Эту группу составляют так наз. профессио-
нальные паломники или активно практикующие миряне-буддисты, обычно члены 
буддийских центров. Простые верующие едут в Индию не с целью духовных поис-
ков, а сугубо из прагматических соображений. Многие ожидают, что учение будет 
способствовать лучшему перерождению их души после смерти (ПМА 1). Вполне 
вероятно, что определенное влияние на сознание верующих бурят оказывает пози-
ция верховного иерарха сангхи России Хамбо-ламы Аюшеева, борющегося за про-
ект административной и духовной автокефалии российской буддийской церкви 
с центром в Бурятии и осуждающего интерес к учениям лам-иностранцев. И нако-
нец, путь паломника в Индию или Непал довольно дорог. Позволить себе такое пу-
тешествие могут немногие.

В период затянувшегося экономического кризиса, с падением жизненного уров-
ня вектор паломнических путешествий населения республики изменил направле-
ние: популярностью стали пользоваться священные места этнической Бурятии и со-
седней с ней Монголии. Этническая Бурятия и Монголия являются частью огром-
ного буддийского пространства. В последнее время на фоне процесса религиозного 
возрождения, активно развивающегося как в Бурятии, так и в Монголии, повыша-
ется важность символов буддийской и шаманской культуры. Значение локальных 
мест паломничества неуклонно растет благодаря большой работе, которую на про-
тяжении всего постсоветского периода проводят буддийские священнослужители 
и шаманы и которая заключается в восстановлении и популяризации священных 
в прошлом для буддизма и шаманизма культов и локусов, в обновлении и расшире-
нии карты священных мест Бурятии и Монголии. 

Характерной особенностью процесса религиозного возрождения в трансгранич-
ном пространстве этнической Бурятии и Монголии является культурно-религиоз-
ный синкретизм. Длительное взаимодействие буддизма и шаманизма привело к раз-
мыванию этнокультурных и религиозных границ между основными этническими 
группами и создало такое культурное поле, которое стало общим достоянием всех 
жителей региона. Сегодня буддизм и шаманизм, несмотря на значительные между 
ними различия, понимаются населением как единый механизм национального воз-
рождения, способствующий этнической интеграции как никакой другой компонент 
традиционного мировоззрения. При этом функциональная нагрузка, лежащая на 
них, различна: шаманизм маркирует этнородовую и территориальную общность, 
а буддизм, благодаря своему мировому статусу, рассматривается не только как на-
циональная религия, но и как своего рода транслятор общемонгольской и централь-
ноазиатской традиции. 

Бурятия как буддийский регион привлекает верующих со времени основания 
здесь первого буддийского центра в 1945 г. Основной целью паломничества был 
единственный в России Иволгинский буддийский храмовый комплекс, называемый 
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“Обителью радости”. Сегодня в Бурятии возведено множество буддийских объек-
тов, включая храмы, дуганы, субурганы. С конца ХХ в. усилия властей Бурятии 
и буддийских священнослужителей по повышению туристической и религиозной 
привлекательности региона связаны главным образом с возрождаемыми и новыми 
буддийскими культовыми сооружениями. Таких в республике немало, но большин-
ство дацанов и дуганов посещаются преимущественно прихожанами из числа мест-
ных жителей. Однако есть и такие объекты, интерес к которым проявляют как мест-
ные, так и приезжающие издалека буддисты или просто туристы. В частности, 
в Эгитуйском дацане “Дамчой Равжелинг” хранится святыня мирового буддизма – 
статуя Зандан Жуу (Сандалового Будды), считающаяся единственной прижизнен-
ной скульптурой Будды Шакьямуни. Эгитуйский дацан тем не менее не столь ак-
тивно посещается паломниками, как Иволгинский. Причина этого в отдаленности 
с. Эгита, находящегося в Еравнинском р-не Бурятии, в 250 км от Улан-Удэ; транс-
портное сообщение с селом затруднено, и практически нет возможности получить 
там ночлег и питание. Создание инфраструктуры, безусловно, будет способствовать 
росту числа паломников, поскольку Зандан Жуу широко известен буддистам, кото-
рые верят, что поклонение святыне приносит удачу, дарует долгую жизнь и устра-
няет последствия неблагоприятной кармы. 

В современных процессах десекуляризации главная роль отводится не соб-
ственно религиозной догматике, а ее популярному изложению на примере деятель-
ности религиозных деятелей прошлого. Наиболее значительным событием буддий-
ского возрождения стало возвращение “Нетленного Тела” Хамбо-ламы Итигэлова, 
феномен которого стал мировой сенсацией. Ушедший из сансары в 1927 г. Хамбо-
лама Итигэлов был помещен в бумхан (саркофаг) и оставлен в захоронении в мест-
ности Хухэ Зурхэн (ныне относящейся к Иволгинскому р-ну Республики Бурятия). 
В советские времена захоронение, по завещанию самого Итигэлова, дважды вскры-
вали. Убедившись в нетленности тела, ламы зарывали саркофаг вновь, причем так, 
что найти место было непросто. В 2002 г. по инициативе XXIV Хамбо-ламы Дамбы 
Аюшеева, избранного на этот пост в 1995 г., была организована экспедиция для по-
исков захоронения Хамбо-ламы Итигэлова. Она оказалась успешной, а Дамба Аю-
шеев стал фигурой, наиболее сопричастной чуду. Тело Итигэлова было перенесено 
в Иволгинский дацан, и семь раз в год, в дни больших буддийских хуралов оно вы-
нимается из стеклянного саркофага и выставляется для поклонения верующих (Жу-
ковская 2008: 15–16). В 2008 г. местом пребывания Хамбо-ламы Итигэлова стал по-
строенный на пожертвования храм-дворец – теперь главный объект паломничества 
российских и зарубежных буддистов и туристов. 

Усилиями Хамбо-ламы Аюшеева возникает и за несколько лет укрепляется культ 
Хамбо-ламы Итигэлова, известие о “Нетленном Теле” расходится широко за преде-
лы Бурятии. Об этом свидетельствуют впечатляющие цифры динамики роста палом-
ничества к нему в первые годы после возвращения: “…приходящих поклониться Дра-
гоценному Телу Итигэлова: 2002 год – 3тыс., 2003 год – 20 тыс., 2004 год – 200 тыс., 
2005 год – 350 тыс., 2006 год – 500 тыс.” (Бадмаринчинов 2006). Ссылаясь на данные 
Института Пандито Хамбо-ламы Итигэлова, журналист Т. Никитина утверждает, 
что в 2013 г. число паломников составило около 1 млн человек (Никитина 2014). 

Чудо Итигэлова и ряд других необычных явлений произошли именно в Буря-
тии, что расценивается как знак исключительности бурятского народа, бурятской 
земли. Проявления божественного, а чудо Итигэлова, безусловно, и есть иерофа-
ния, дает основания для “укрепления не только административной, но и духовной 
автокефальности буддийской церкви в России” (Махачкеев 2006). Идея об автоке-
фалии имплицитно содержит в себе глубокий международный политический кон-
текст, связанный с оценкой ситуации в Тибете и дальнейшей судьбой института 
далай-ламства и всего тибетского буддизма. Однако следует отметить, что эта идея 
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пока не находит значительного отклика у рядовых верующих в Бурятии и тем более 
среди калмыков и тувинцев. Для них по-прежнему высшей духовной инстанцией 
является Далай-лама.

В отличие от буддистов других регионов России, в исключительность Бурятии 
как особого места, достойного проявления иерофании, поверили монголы. Вот по-
чему именно они составляют большинство паломников, ежегодно приезжающих по-
клониться и помолиться “Драгоценному и Неиссякаемому Телу” Хамбо-ламы Ити-
гэлова, считая это своим долгом.

Такого чуда, как Итигэлов, нет нигде в мире. Похожих случаев, конечно, много было 
известно, но на самом деле ни одно такое явление не сравнимо с феноменом Итигэ-
лова. Здесь у нас в Монголии считают, что такое чудо проявилось на бурятской земле 
неслучайно. Буряты более религиозны, чем монголы, поэтому, вероятно, оказались 
более достойны божественного внимания (ПМА 2).

Популярность святыни у паломников, живущих за пределами Бурятии, объяс-
няется также и особым режимом встречи с Итигэловым, организованным службой 
Иволгинского храмового комплекса: верующим, живущим в республике, доступ 
к “Драгоценному и Неиссякаемому Телу” разрешается только во время больших 
буддийских праздников, в то время как паломники, прибывшие издалека, допуска-
ются во Дворец Итигэлова в любое время. По данным за 2008–2014 гг. по линии 
пяти самых крупных туристических компаний Монголии (“Буддатур”, “Монгол ая-
лал”, “Женко тур”, “Жуулчин” и “Номадик”) 160 293 паломника-туриста съездили 
в Бурятию помолиться Итгэлту Хамбу (Мунхбат 2018: 82). Службы Иволгинского 
дацана сообщают, что с 2015 г., с тех пор как был введен безвизовый режим с Мон-
голией, монгольские паломники приезжают каждый день: 

Солнце только что появилось из-за гор, а у входа в дацан уже припарковалось не-
сколько автобусов с монгольскими номерами. Паломники разного пола и всех воз-
растов выстраиваются возле небольшой кабинки. Через минуту-другую они преобра-
жаются – все в расшитых золотом национальных костюмах. Вот человек на костылях 
догоняет своих, а жена в спешке накидывает на его плечи тэрлэк, легкий монголь-
ский халат. “Мы всю ночь ехали из Улан-Батора, чтобы пораньше сюда попасть. Для 
каждого из нас это место особенное”, – говорит она (Скрипунов 2018).

Не секрет, что во многом популярность этой святыни у монгольских верующих 
обусловлена стратегией монгольской туриндустрии, осваивающей российское про-
странство и активно рекламирующей туры в Бурятию. Ключевыми объектами экскур-
сий выступают оз. Байкал и Хамбо-лама Итигэлов. В ассортименте товаров для тури-
стов появились даже кружки с его изображением (Содномпилова и др. 2013: 155). 
“Я к нему часто приезжаю молиться, чтобы дела шли хорошо, был достаток. Мои 
земляки из Убсунурского аймака недавно приезжали к нему молиться и еще хотят 
в будущем приехать” (ПМА 3). Очевидно, что сегодня Хамбо-лама Итигэлов – это 
символ возрождения прежних близких отношений между монгольским и бурятским 
народами, объединенными единой верой – буддизмом. На фоне такого повышенного 
внимания монголов к Итигэлову кажется странным, что в Бурятии о самом великом 
ламе информации недостаточно. В Иволгинском храмовом комплексе до недавнего 
времени не было даже брошюр, чтобы можно было ознакомиться с непростой жизнью 
Хамбо-ламы Итигэлова. Только в конце 2019 г. этот пробел был наконец восполнен: 
30 октября состоялась презентация книги А. Намсараевой “Хамбо Лама Этигэлов. 
Жизнь как вызов”. В ней приведены все сведения о Хамбо-ламе Итигэлове, которыми 
на данный момент обладают ламы, многие факты действующий глава буддистов Рос-
сии XXIV Пандито Хамбо-лама Дамба Аюшеев раскрыл широкой общественности 
впервые (Национальный музей РБ 2019). 
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Паломники обращаются к Итигэлову с разными просьбами, и есть свидетель-
ства, что святой успешно разрешает чьи-то проблемы. Так, например, по уже сло-
жившейся традиции перед командировкой в горячие точки сотрудники силовых ве-
домств едут помолиться Итигэлову. Они получают незримое благословение велико-
го ламы, человека, по представлениям буддистов, победившего Владыку смерти. 
«Бурятские милиционеры на лобовых стеклах своих “Уралов” выставляют портреты 
Итигэлова как действенные обереги от пуль и мин» (Намсараева 2008: 85). При об-
ращении к Хамбо-ламе верующие внимательно смотрят на его лицо. Верят, что если 
лицо у него будет светлым, то просьбы исполнятся. 

С именем Итигэлова связано новое место паломничества – источник, распола-
гающийся на территории с. Оронгой Иволгинского р-на. Несмотря на то что посе-
щают это место главным образом с практическими целями – набрать воды, облада-
ющей, по всеобщему мнению, уникальными лечебными свойствами, – все же это 
не просто оборудованный в виде колодца источник. В 2005 г. по предложению Хам-
бо-ламы Аюшеева ламы занялись поиском и установили территорию родового лет-
него кочевья Итигэлова – Баян Үлаан, а найденный местной жительницей источник 
приобрел “родословную”, связывающую его с именем святого Хамбо-ламы, и полу-
чил название Үлзыта аршаан (“дающий благо”). В ознаменование события, наделя-
ющего местность статусом родины Итигэлова, сюда был перенесен летний домик 
святого, в котором теперь находится небольшой музей, сооружена ступа-субурган 
и построен восьмиугольный дом для лам. Каждый, кто приезжает сюда, совершает 
гороо – круг очищения и почитания. От посетителей ожидается обычное для палом-
ников подношение ламам в виде небольшой денежной суммы; средства использу-
ются в т.ч. на поддержание чистоты и охрану источника. Немаловажно, что приез-
жающие за святой водой считают эту поездку сакральным действием и нередко 
(а верующие – всегда) возносят молитвы Итигэлову. 

Другим чудом, к открытию которого также причастен Хамбо-лама Аюшеев, явля-
ется проявление образа богини Янжимы на поверхности камня в лесу между селами 
Ярикта и Элэсун Курумканского р-на Бурятии. Богиня Янжима известна в индуист-
ских и буддийских регионах как Сарасвати – покровительница красноречия и поэти-
ческого вдохновения. Из Тибета культ Янгченмы попадает к монгольским народам, 
где богиня обретает известность под именем Янжимы и сохраняет функцию покро-
вительницы красноречия (Рабинович, Кринская 2014: 221). В 2005 г. глава буддистов 
Бурятии Хамбо-лама Аюшеев отправился в это священное место, где когда-то меди-
тировал известный буддийский йогин Содой-лама1, чтобы найти какие-либо святыни. 
Дальнейшие события развивались канонично: устав от безуспешных поисков, Хамбо-
лама погрузился в глубокую медитацию. Открыв глаза, он отчетливо увидел лик боги-
ни, проявившийся на камне перед ним (Там же). В ходе долгих обсуждений и анализа 
лика божества ламы-иконописцы пришли к выводу, что это богиня Янжима. Верую-
щие местные жители, на родине которых особым почтением пользуется Содой-лама, 
признали проявившийся лик его образом (Гомбоев 2006: 203).

По мнению Хамбо-ламы Аюшеева, Янжима, помимо своих основных функций, 
наделяет женщин плодовитостью (Махачкеев 2011: 77). Такое заключение было сде-
лано исходя из того, что с. Элэсун, на которое обращен лик богини, традиционно 
отличается многодетными семьями. В 1970-е годы в селе на 100 дворов приходилось 
15 матерей-героинь и Элэсун официально было признано самым многодетным се-
лом в России (Намсараева 2008: 85). Последнее утверждение оказалось решающим 
в судьбе нового культового объекта. С каждым годом он становился все популярнее 
среди бездетных семей. Сегодня местность, где находится лик Янжимы, является 
одной из самых посещаемых религиозными паломниками (Рис. 1). Возрастающая 
актуальность в нашей стране подобных культовых объектов определяется катастро-
фической демографической ситуацией, складывающейся в России, а патологии   
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беременности становятся ведущим фактором, усугубляющим неблагоприятные тен-
денции рождаемости (Стародубов, Суханова 2012: 48–61). 

Проблема бездетности, нарастающая, как снежный ком, в современном бурят-
ском обществе, определяет круг способствующих ее решению, наиболее значимых 
для людей сакральных объектов и обрядов. На территории этнической Бурятии 
и Монголии известно множество святых мест, где традиционно люди молятся о ни-
спослании им детей. Самое известное и часто посещаемое паломниками (после Ян-
жимы) – сакральный комплекс Алханай в Дульдургинском р-не Забайкальского 
края Бурятии. Алханай знаменит своими целебными источниками и “ущельем 
грешников”. “Ущелье грешников”, узкое отверстие в скале, относится к распро-
страненным в Бурятии природным объектам, к которым в прошлом (в XIX в.) обра-
щались за исцелением от болезней, в частности от бешенства и психического рас-
стройства. Описания пещер и приемов лечения оставили Г.М. Осокин и А.И. Тер-
мен2– чиновники, работавшие в Забайкалье в начале ХХ в. Считается, что через 
узкое отверстие в скале без препятствий проходят люди, которых не беспокоят гре-
хи, а те, на кого давит груз совершенного, застревают или протискиваются с трудом.

Обряд испрашивания души ребенка является одним из основных в практике со-
временного шаманизма. Обращаться с такой просьбой можно к разным божествам 
и духам-хозяевам местности. Адресатов, к которым могут взывать бездетные пары, на 
территории этнической Бурятии немало. В число известных с давних пор мест входят 
знаменитая скала “Шаманка” (мыс Бурхан) и пещера hумэ-шулуун на о-ве Ольхон, 
в которой, согласно верованиям бурят, проживает грозное божество Хан-Хото-баабай. 
К нему, как и прежде, буряты обращаются с просьбой о даровании детей. Сегодня 
о-в Ольхон пользуется особой популярностью у россиян и туристов из Поднебесной. 
В связи с высокой антропогенной нагрузкой многим уникальным природным             

Рис. 1. Храм богини Янжимы, с. Ярикто Баргузинского р-на Бурятии, 2018 г. 
(фото М.М. Содномпиловой)
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памятникам острова грозит уничтожение. Так, в ближайшем будущем могут обру-
шиться северный и южный склоны мыса Бурхан, по которому пролегают туристи-
ческие тропы (Байкал Daily 2017).

В Иркутской области широко известна местность Нагалык, где проводится мо-
ление шаманке Аляа-тоодэй, фривольной, игривой женщине, которая после смерти 
стала насылать на женщин и девушек болезни, препятствовать беременности и ро-
дам (Хандагурова 2008: 158). Люди верят, что шаманка при почтительном к ней об-
ращении, оберегает жизнь и здоровье беременных женщин и их еще неродившихся 
детей, обеспечивает благополучное разрешение от бремени. Многие женщины-бу-
рятки из Иркутской области перед родами стараются совершить умилостивитель-
ный обряд Аляа-тоодэй.

Предбайкальские буряты просили детей и у божества-покровителя змей Могой-
хана. Обряды этому божеству проводились шаманом Г.А. Алтаевым в с. Байтог Эхи-
рит-Булагатского р-на Иркутской обл. в начале 2000-х годов (ПМА 4). После смерти 
Г.А. Алтаева его преемником стал шаман Г.А. Басхаев. В этих краях буряты почита-
ли змей и полагали, что эти существа, связывавшиеся в традиционных представле-
ниях с землей, ее плодоносящей силой, могли стимулировать плодовитость женщи-
ны и даже способствовать успешному разрешению от бремени. В качестве средств, 
помогающих родам, использовали сброшенную змеей шкуру, пояс, побывавший 
в месте скопления змей (Содномпилова, Нанзатов 2015: 49). В сакральной топогра-
фии Предбайкалья мифическая змея объединяла ряд бурятских ведомств: голова 
змеи или тайша змеиного царства находилась на горе Тамири-Улан Курумчинского 
рода – центра Кудинской степной думы, тело – на горе Байтог Верхоленского уезда, 
в котором находился староста, хвост – на горе Сайгут, расположенной на террито-
рии Китойской инородной управы, где размещался старшина (Хангалов 1958: 359). 

Важнейшим компонентом многих сакральных мест выступают целебные источ-
ники. В среде бурят лечение водами традиционно было одной из общедоступных 
форм избавления от целого спектра заболеваний. Каждый год желающие поправить 
свое здоровье ездили в период с конца мая до конца сентября к ближайшим священ-
ным родникам. Но самой эффективной считалась пора до первой половины июня, 
она называлась Ундэhэнэй уе – “корневая пора” (т.е. время активной работы корней 
растений) или (более поэтично) хэрмэн шэхэнэй уе – “пора беличьего ушка” (так 
именовались молодые листочки на березах) (Линховоин 2012: 310). Целебные источ-
ники оказывались зонами коммуникации населения, а в советский период еще 
и местами, где верующие могли реализовать свои религиозные потребности. О важ-
ной роли священных источников в православной традиции в условиях ужесточения 
антирелигиозной политики в 1950–1960-е годы во многих районах Центральной 
России пишет Ю.В. Харламова, она отмечает, что святые источники приобрели важ-
ную функцию содействия реализации религиозных потребностей верующих. Они 
“становились местом для выражения чувств верующих и своеобразными центрами 
нелегальной религиозной жизни” (Харламова 2012: 137).

Сегодня в Бурятии именно источники мотивируют на посещение священного 
места: люди стремятся пройти курс лечения целебными водами. Возможность оце-
нить уровень своей греховности или безгрешности рассматривается ими в основном 
как развлечение, дополняющее основную цель паломничества, но многие придают 
данному испытанию важное значение. Так, проверить свои душевные качества мож-
но на халютинских источниках в Иволгинском р-не недалеко от Улан-Удэ и Ивол-
гинского дацана. Это священное благодаря своим целебным источникам место про-
должает пополняться новыми знаками и смыслами. Так, в сакральную систему на-
ряду с источниками включается гора с деревом желаний Сагаан убгэна (Белый 
старец)3, которая сегодня становится важнейшей достопримечательностью этой 
местности:
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…это место можно назвать уникальным, так как именно здесь испытывается челове-
ческая добродетель. К дереву желаний нет единой тропы, каждый находит к нему 
путь самостоятельно, и человек, совершивший за свою жизнь много добрых дел, най-
дет дерево легко. А некоторые люди могут этого дерева и вовсе не найти это показа-
тель того, что еще необходимо над собой работать и увеличивать свою добродетель 
(Новая Бурятия 2012).

Следует отметить, что в современном бурятском обществе возрождается тради-
ция почитания своих родовых мест. В любых сложных ситуациях принято прежде 
всего посещать именно их, обращаясь за помощью к своим предкам, божествам- 
покровителям родовых территорий. Если проблема остается нерешенной, тогда уже 
рекомендуется отправляться к иным сакральным местам. 

*   *   *

Республика Бурятия является центром буддизма в России во многом благодаря 
деятельности институализированной буддийской церкви – Буддийской традицион-
ной сангхи России (БТСР), возглавляемой Хамбо-ламой Дамбой Аюшеевым. За три 
постсоветских десятилетия, отмеченных реальной свободой вероисповедания, ши-
роко реализовалось право на исполнение религиозных культов, на следование вы-
бранным учениям, на участие в различных обрядах. Паломничество стоит в одном 
ряду с иными формами проявления религиозности и охватывает значительное число 
верующих, а увеличивающееся количество святых мест, которые люди стремятся 
посетить, свидетельствует о том, что тенденция к всеобщей десекуляризации обще-
ственного и индивидуального сознания остается неизменной. 

В пространстве этнической Бурятии в конце XIX – начале ХХ в. существовало 
множество сакральных мест, почитаемых в традициях шаманизма и буддизма и поль-
зовавшихся равной популярностью у верующих. В настоящее время большая часть 
этих объектов сохраняет известность только на локальном уровне, а многие и вовсе 
забыты. В то же время образовались новые священные локусы, такие как “Меркит-
ская крепость”, “Пять пальцев”, Янжима. Их появление на сакральной карте региона, 
формирование новых культов – результат активной деятельности религиозных ша-
манских и буддийских организаций, находящихся в постоянном поиске “таинствен-
ного” и “чудесного”. Специальные экспедиции к святым, зачастую уже забытым мес-
там, которые организует и нередко возглавляет Хамбо-лама Аюшеев, подтверждают 
их особый статус экзистенциальных пространств, содержащих множество неизведан-
ного и чудесного, способного открыться паломнику в процессе его путешествия. 
“В ходе любого паломничества происходит очевидное расширение уже существующих 
экзистенциальных пространств и формирование новых, иногда спонтанных и неожи-
данных экзистенциальных пространств, чье возникновение не предполагалось при 
подготовке самого паломничества” (Замятин 2009: 104). 

Сегодня наиболее известные места, посещаемые паломниками, связаны с дея-
тельностью БТСР и ее иерарха Хамбо-ламы Аюшеева. Это в первую очередь Ивол-
гинский дацан, привлекающий верующих из-за рубежа на протяжении последних 
17 лет хранящимся в нем “Драгоценным и Неиссякаемым Телом” Хамбо-ламы Ити-
гэлова, чье сенсационное возвращение в 2002 г. стало мировой сенсацией и вызвало 
всплеск интереса к Бурятии. Паломничество к святому ламе способствует поддержа-
нию имиджа республики как сакральной территории. Немаловажно, что феномен 
Итигэлова привлекает в Иволгинский дацан не только верующих буддистов, надею-
щихся на благословение, но и нерелигиозных людей, стремящихся найти рациональ-
ное объяснение чуду. В любом случае совершающие паломничество к Итигэлову 
приносят сангхе материальные и нематериальные выгоды, а потому БТСР заинте-
ресована в том, чтобы феномен как можно дольше оставался неразгаданным.     
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Вторым по значимости объектом паломничества стало место проявления образа 
богини – покровительницы красноречия, а в новой интерпретации богини плодо-
родия Янжимы в Баргузинской долине. 

В Бурятии буддийские объекты поклонения по большей части находятся под 
эгидой БТСР, которая таким образом укрепляет свое влияние и авторитет среди по-
лиэтничного населения республики и находит все больше сторонников бурятского 
буддизма, независимого от тибетского и монгольского.

Примечания
1 Об удивительных способностях Содой-ламы свидетельствуют многочисленные преда-

ния бурят Баргузинской долины. В них говорится, что Содой-лама был известным целителем, 
знавшим множество лекарственных трав, он избавлял людей от разных болезней, отыскивал 
пропавший скот и вещи (Сыртыпова 2007: 186–187).

2 Укушенных бешеными животными лечили в особых пещерах способом “продергивания”. 
Одна из таких пещер находилась у берега Байкала в Баргузинском округе, другая вблизи д. Ки-
реть, недалеко от г. Верхнеудинска. Мистические пещеры имели особое строение: у них было 
по два выхода, один из которых – вертикальный – поднимался на высоту 4-5 саженей и закан-
чивался вверху узким отверстием. Лечение состояло в троекратном опускании больного до са-
мого дна пещеры – “продергивании”. С человека снимали одежду, обвязывали веревкой или 
садили на доску. Больные, веря в свое исцеление, терпеливо выносили это испытание. Лечение 
проводили под наблюдением ламы, который после процедуры получал и плату, и одежду боль-
ного (Осокин 1906: 122–123). Другая пещера, где проводили лечение укушенных бешеными жи-
вотными людей, была описана А.И. Терменом: «Такой же есть и утес в 9-ти верстах от улуса 
Шехтулунки, близ Хогота. В утесе находится углубление, вроде небольшой пещеры, достаточно 
просторной, чтобы человеку, лежа в нем, с трудом поместиться. Посреди этого пространства 
находится как бы столбик, поддерживающий свод. Вокруг этого столбика укушенный должен 
три раза оползти. Проход настолько узок, что без посторонней помощи там проползти почти 
невозможно. Скала эта считается священной, но называется просто “Хапсагай-шулун, Утес-
камень, и особенность его состоит в том, что скала сама знает, кому суждено выздороветь – 
тому удается чрез отверстие проползти, а кому суждено взбеситься, того скала давит и он зады-
хается» (Термен 1912: 53).

3 Белый старец (бур. Сагаан убгэн; монг. Čaγan ebűgen) является одним из ключевых пер-
сонажей монгольского пантеона, сохранивших свою актуальность и в XXI в. Это божество 
считается хозяином земли, покровительствующим животным, охраняющим семью. Он дает 
людям долголетие, молодым дарует богатство, силу, ограждает от ссор и болезней, следит за 
тем, чтобы дожди шли вовремя, чтобы урожай зерновых, плодов и ягод был хорошим (Нацов 
1995: 97–104).
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Abstract
The article discusses the current religious situation in Buryatia where Shamanic and Buddhist organi-
zations are in search for the “mysterious” and “miraculous”. This activity aims at restoring and popu-
larizing the cults and loci that both Buddhists and Shamanists have revered as sacred since old times. 
Simultaneously, religious workers are interested in updating and expanding the map of sacred places 
that would become objects of pilgrimage for believers from different regions of Russia and abroad. 
Among them, most attractive is the Hambo Lama Itigelov’s phenomenon which inspires numerous 
people to visit the Ivolginsky datsan. Among the visitors, there are not only Buddhist believers-pilgrims 
who hope for a blessing, but also non-religious people who seek a rational explanation for the miracle. 
The pilgrimage to the Holy Lama helps maintain the image of the republic as a sacred territory. The 
interest of pilgrims in Buryatia for the sacred places promising the childless couples the joy of mother-
hood and fatherhood does not fade away. The most famous among those is the place of manifestation 
of the image of the goddess Saraswati–Yanzhima in Buryatia. The appearance of new holy places on 
the sacred map of the region, as well as the formation of new cults, is the result of the vigorous activity 
of religious Shamanistic and Buddhist organizations.
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И ПОЛЕ, И ПАЛОМНИЧЕСТВО... 
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Ключевые слова: этнография, паломничество, полевая работа, мон-
голы, буряты, буддизм, шаманизм

Интервью с Н.Л. Жуковской посвящено ключевым аспектам ее академических ин-
тересов: Монголии и монгольскому миру как ареалу исследований, буддизму (ла-
маизму) и другим духовным практикам монгольской культуры, особенностям ра-
боты в этнографическом поле. Отвечая на вопросы редакторов настоящего тема-
тического блока, Н.Л. Жуковская обобщает опыт работы многолетней комплексной 
российско-монгольской экспедиции. Через ее рассказ о беседе с жителем сомона 
Баян Агта Чойсурэном в 1978 г. мы получаем краткий мастер-класс полевой работы 
в незнакомой сельской среде. Особое место в интервью занимает тема паломниче-
ства как путешествия в пространстве и времени, например, автоэтнографическое 
повествование об опыте путешествия в Дхарамсалу в 2001 г. и общении с иерарха-
ми буддийского мира. Н.Л. Жуковская рассказывает о своем понимании феномена 
паломничества и отмечает примеры его “изобретения” у шаманистов, говорит 
и о других практиках позднего времени, при этом сопоставляя паломничество 
с опытом этнографического поля. Яркий стиль изложения отражает характер ис-
следователя, из личного опыта которого мы узнаем многое о том, как работали 
российские этнографы в советский и в ранний постсоветский периоды

Э.-Б. Г., Ц. Д.: Как Вы выбрали регион исследований и чем он для Вас стал?

Наверное, следует начать с выбора профессии. Сначала в моей жизни появилась 
она, а уже потом, не сразу, но довольно скоро высветился и регион исследований.

С пятого класса школы началось мое увлечение историей. Что такое этнография, 
я тогда не знала, и даже слова такого никогда не слышала. Да и откуда? Совсем недав-
но кончилась война. В 1944 г. моя семья (дедушка, бабушка, мама, тетя и я) вернулась 
из эвакуации в Москву, отец еще несколько лет жил где-то на севере, изобретая топ-
ливо для “катюш”, о чем я узнала лишь много лет спустя. Говорили взрослые 
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в основном о еде, о том, где достать одежду “для ребенка” (т.е. для меня). Сестры 
и двоюродного брата тогда еще не было даже в проекте. Это время и начальные 
классы школы я помню смутно, какими-то пятнами. Но вот появился школьный 
предмет “история”, и я погрузилась в сказку, ибо все, о чем писалось в учебниках, 
реальностью мне никак не казалось. Усугублялось это еще и тем, что моя бабушка, 
до революции 1917 г. окончившая Бестужевские курсы, работала почти всю жизнь 
в библиотеке Московского металлургического техникума и приносила мне оттуда 
исторические романы (откуда они были в таком количестве в ее техникуме?!), и я их 
буквально заглатывала один за другим, по возможности читая даже ночами. От люб-
ви к историческим романам я не излечилась по сию пору, и в значительной степени 
они определили мое желание поступить на исторический факультет Московского 
университета и стать историком – “историком вообще”; тогда я даже не подозрева-
ла, на какое количество наук делится эта самая история. Но уже на первом курсе 
заведующий кафедрой этнографии Сергей Александрович Токарев начал читать нам 
два спецкурса: “Этнография народов мира” и “Религиозные верования народов 
мира”. Это был 1956 г., учебников и книг по региональной этнографии тогда было 
очень мало, так что лекции приходилось тщательно записывать. Я гордилась своими 
обстоятельными конспектами, ими пользовались на экзаменах и зачетах мои одно-
курсники, а потом и те, кто учился вслед за нами через год, два и даже три.

Именно лекции Токарева повлияли на выбор региона и тематики моих исследо-
ваний. Из спецкурса по этнографии народов мира меня более всего заинтересовали 
кочевники Центральной Азии, их культура показалась мне необычной, достойной 
того, чтобы поехать туда в экспедицию, увидеть своими глазами, кто такие кочевни-
ки и как это – кочевать по территории Советского Союза. Многое по молодости 
было непонятно, а потому интересно. Но еще более интересным оказался второй 
спецкурс Токарева, посвященный существовавшим когда-то и существующим ныне 
на земном шаре религиям. Как лектор Сергей Александрович был суховат и даже, 
можно сказать, скуп на слова, но объем его знаний просто потрясал. И если спец-
курс по этнографии народов мира определил мой интерес к кочевникам, то спец-
курс по религиям обратил меня еще к одной сфере – шаманизму и буддизму, 
их взаимосвязи с миром кочевников. Казалось, эти темы так далеки друг от друга, 
и тем не менее, как оказалось, тесно переплетены между собой. И регион, и его 
проблемы стали наиболее привлекательным для меня полем на долгие годы и про-
должают оставаться таковым и сейчас.

Э.-Б. Г., Ц. Д.: Многие темы исследований в СССР были госзаказом. О чем было 
нельзя писать?

Госзаказ лично меня в этой жизни обошел стороной – в этом мне повезло. Од-
нако помню, что начало моей научной деятельности в институте совпало с одной 
такой темой, которой пришлось заниматься не всем, но очень многим сотрудникам: 
современной колхозной жизнью, ее радостями и экономическими преимуществами. 
Преимуществами перед кем и перед чем, не совсем ясно, но, скорее всего, перед 
капитализмом, с которым тогда сравнивалась вся наша жизнь. Поскольку я с само-
го начала была принята в Сектор Восточной и Южной Азии (впоследствии он не-
сколько раз менял свое название, и сейчас называется Центр азиатских и тихооке-
анских исследований), нас как “зарубежников” это не очень касалось, но все же 
дважды, в 1961 и 1962 гг., я участвовала в экспедициях Сектора восточных славян, 
который занимался исследованием кубанских станиц, как я полагаю, именно в рам-
ках госзаказа. До этого я была только в студенческих экспедициях кафедры этногра-
фии МГУ, где нас обучали азам полевой работы, так что опыт работы в настоящей 
научной экспедиции был весьма полезен. По итогам двух сезонов я написала           
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небольшой раздел о религиозных верованиях в коллективную монографию “Кубан-
ские станицы”, но он туда не был включен. Это была моя первая научная работа, 
и я очень расстроилась, но главный редактор монографии и руководитель экспеди-
ции Л.Н. Чижикова весьма деликатно объяснила мне, что это решение принято “на-
верху” и причина его в следующем: ну какие-такие религиозные дела могут быть 
сейчас в станицах Кубани, все давно в прошлом, и нечего о них писать. Мой доволь-
но сочный материал, особенно по баптистам и взаимоотношениям православных 
приходов и общин ЕХБ, это опровергал, но кто же спорит с решениями “сверху”. 
Таким был мой единственный опыт работы по госзаказу.

Э.-Б. Г., Ц. Д.: Как бы Вы сравнили паломничество и поле?

Кратко я бы ответила так: паломничество – это потребность души, желание от-
крыть что-то в самом себе посредством увиденного и осмысленного нового. Поле – 
это производственная необходимость, непременная составная часть нашей науки. Ко-
нечно, находясь в поле, душу тоже желательно включать в исследовательский про-
цесс – часто так и бывает, – и тогда поле обретает качественно более высокий уровень. 
Не скажу, что происходит его врастание в паломничество, это, по-моему, две парал-
лельные линии постижения пространства: паломничество – это его сакральное изме-
рение, полевое исследование – материальная и духовная реконструкция культуры. 
Поля в моей жизни было предостаточно: 20 сезонов в Монголии, 25 – в Бурятии (5 до 
Монголии и 20 после нее) и понемногу (1-2 сезона) в других местах – в Республике 
Марий Эл (в те времена, когда она называлась Марийской АССР), в Туве/Тыве (в быт-
ность ее Тувинской АССР), в Забайкальском крае (конкретно в Агинском бурятском 
автономном округе), в Калмыкии, в кубанских станицах Краснодарского края, 
да мало ли где еще. Не всегда это были экспедиции в принятом у нас смысле слова. 
Но даже если это были относительно недолгие командировки, то и тогда инстинкт 
полевика срабатывал, и кратковременная поездка могла превратиться в Его Величе-
ство ПОЛЕ с его непременными атрибутами: информатор, беседа, узнавание нового, 
уточнение старого, записи в небольшом по размерам (10х15 см) полевом дневнике 
(сейчас таких днем с огнем не сыщешь, да и тогда их выдавали в ограниченном коли-
честве в хозчасти института), фотографирование (не смартфоном, а добротным ста-
рым тяжеленным фотоаппаратом). Ну а паломничество – это было что-то из хорошей 
художественной литературы: “Паломничество Чайльд-Гарольда” Дж. Байрона, “Па-
ломничество в страну Востока” Г. Гессе. Какие паломничества могли быть в атеисти-
ческие советские времена?.. Только книжные.

Э.-Б. Г., Ц. Д.: А было ли паломничество в Вашей жизни?

Пожалуй, было. Однако то, что это было ОНО, я поняла много лет спустя. 
В 2000 г. в мой очередной полевой сезон в Бурятии, где я изучала все ту же “смесь” 
буддизма и шаманизма, судьба свела меня с шаманкой, полубуряткой-полурусской 
по своим этническим корням и, как оказалось, соединившей в себе бурятские ша-
манские истоки по отцовской линии и знахарские знания от русской бабушки. Все 
это удачно в ней сосуществовало, она была известной целительницей женских бо-
лезней и лечила рожденных с разными патологиями детей, а также славилась свои-
ми ясновидческими прозрениями. Последний ее талант интересовал меня более 
всего, и она меня удивила достаточно высоким процентом попадания “в точку”, 
пока для начала знакомства рассказывала “про меня”, сняв, выражаясь современ-
ным языком, скан с моей души, с моего прошлого, с моего жизненного опыта. Учи-
тывая, что человек видел меня впервые, это было прямо-таки интригующе.

Наша беседа проходила довольно спокойно и через несколько часов подошла 
к концу. На прощание она неожиданно сказала мне: “Вас пригласят в далекую 
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восточную страну. Пригласит высокое лицо. Вас будет очень смущать это приглаше-
ние, но не отказывайтесь. Вы получите такое удовольствие, которое останется с Вами 
на всю жизнь”. В тот момент я не придала сказанному особенного значения. Уже по-
зади в моей жизни были 20 лет работы в Советско-монгольской историко-культурной 
экспедиции, несколько раз по несколько месяцев я была в Японии. Какая еще далекая 
восточная страна может появиться в моей жизни? Кто то высокое лицо, которое меня 
может пригласить? Все это было непонятно, неконкретно, и вскоре я забыла про это 
предсказание.

Прошло несколько месяцев. Накануне нового 2001 г. мне позвонил Пандито 
Хамбо-лама Бурятии Дамба Аюшеев. Сам по себе этот звонок не был для меня чем-
то неожиданным. Мы были знакомы уже несколько лет. С 1995 г. он возглавлял Буд-
дийскую традиционную сангху России. Я к тому времени уже несколько десятиле-
тий изучала религиозную ситуацию в Бурятии и Монголии, между нами существо-
вали деловые контакты, мы встречались в Бурятии и в Москве. Но вот то, что сказал 
мне по телефону Хамбо-лама, сразу вызвало из глубины моей памяти предсказание, 
сделанное бурятской шаманкой. А сказал он следующее: “Я приглашаю Вас поехать 
в составе буддийской делегации в Индию с визитом к Далай-ламе. Делегация будет 
состоять из шести лам, двух бизнесменов, Председателя Народного Хурала и одного 
ученого (т.е. меня)”.

Невероятно. Предсказание начало сбываться почти дословно. Индия – далекая 
восточная страна, такой она была для России со времен Афанасия Никитина, высо-
кое лицо – это Хамбо-лама, а еще выше, чем он, с Далай-лама, к которому наша 
делегация едет по его приглашению. Как и было предсказано, меня несколько сму-
тил состав делегации, конечно, не бизнесмены и не Председатель Хурала, а именно 
ламы, все достаточно высокого ранга. Естественно, от таких предложений, чем бы 
они не были продиктованы со стороны высокого буддийского начальства, не отка-
зываются, и через пару минут я дала свое согласие. Оформление и все, связанные 
с  ним детали, уточнения, получение разрешения от Правительства Бурятии (А кто 
такая эта Жуковская? Почему она едет в составе бурятской делегации?) – все это 
меня совершенно не коснулось. И через три месяца мы вылетели в Дели. Мое па-
ломничество началось.

В Дели мы провели полдня, здесь к нам присоединилась группа молодых бурят – 
будущих лам, а пока всего лишь учащихся разных факультетов при монастырях Дре-
пунг Гоманг (шт. Керала) и Намгьял при резиденции Далай-ламы в Дхарамсале 
(шт. Химачал Прадеш). Их было около десяти человек, так что наша команда сразу 
удвоилась, я же по-прежнему оставалась единственной женщиной в этом большом 
мужском обществе. Поздно вечером на арендованном автобусе мы двинулись в путь 
на Дхарамсалу, где должна была состояться наша встреча с Далай-ламой. Путь занял 
11 часов, желающие могли поспать, приспособив для этого свои рюкзаки и сумки, 
но таких было немного. Молодые послушники, им было от 12 до 18 лет, кое-кто из них 
учился в Индии уже 6-8 лет, веселились, о чем-то спорили друг с другом, для них эта 
поездка была развлечением на фоне однообразной монастырской жизни. На меня они 
посматривали с любопытством и некоторым опасением, тем более что, когда все раз-
местились в автобусе на полагающихся по рангу местах (старшие на передних, моло-
дежь сзади), Хамбо-лама сказал им: “С нами в автобусе едет ученый, занимающийся 
буддизмом, вы можете задавать ей разные вопросы”. Вопросов я так и не дождалась, 
послушники явно стеснялись, и тогда вопросы стала задавать я. Сработал мой ин-
стинкт полевика, тем более что ситуация была весьма неординарной.

Что такое поле с точки зрения его локализации для этнолога/антрополога? 
Это место, в которое он приезжает для сбора научного материала. Это место 
“стоит на месте”, передвигаешься по нему ты от одного информатора к другому, 
от одного объекта к другому. Иногда приходится долго ждать, пока кто-то, вовсе 
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не рассчитывавший на встречу с исследователем и занятый своими куда более важ-
ными делами, освободится и пожелает побеседовать с тобой. Это нормально. А что 
было в Индии? Автобус полный лам, оторвавшихся от своих монастырей, движется 
в направлении города, где вдали от своей родины живет беженец и изгнанник в одно 
и то же время, глава школы Гелуг тибетского буддизма (признаваемый в качестве 
главы еще несколькими школами Тибета) Далай-лама XIV. А вместе с ними еду я. 
Для моих попутчиков это изначально паломничество, они едут поклониться верхов-
ному иерарху своей школы буддизма. Для меня это пока еще “поле, которое едет” 
вместе со мной. Вот мои информаторы все тут сидят рядом – спереди, сзади, сбоку, 
и я могу спрашивать их, о чем хочу, а они не могут мне сказать, что им пора идти 
совершать какой-то обряд или что вот-вот начнется служба в монастыре. Из авто-
буса на узкой дороге в предгорьях Гималаев не выпрыгнешь на ходу, поэтому поти-
хоньку и не без любопытства они втягиваются в разговор. Он интересен не только 
мне, но и им, не так уж часто они общаются с учеными. Впрочем, в своей сфере не-
которые из них бесспорно ученые: в нашей группе были философ, логик (мастер 
проведения дискуссий с религиозными оппонентами) и специалист по тибетской 
медицине. Эти вели себя солидно, слегка посмеивались над молодежью, впадавшей 
в азарт, если мои вопросы их чем-то задевали. Так что поездка на автобусе не про-
шла ни для меня, ни для них даром.

На гималайскую часть дороги мы въехали уже на рассвете. Постепенно рассеивал-
ся утренний туман, проступали все явственнее мощные стволы и кроны деревьев. 
В ущелья, по краю которых петляла дорога, смотреть было страшно не только мне, но 
и уже бывавшим здесь ламам. Наконец добрались до центральной площади Дхарам-
салы. Мы были официальной делегацией буддистов Республики Бурятия. Нас разме-
стили в гостинице со звонким названием “Королева Гималаев”, покормили, дали воз-
можность погулять по городу, осмотреться. Уличные овощные базары впечатляли 
и обилием разных овощей и фруктов, и тем, что все лежало прямо на земле. Храмов, 
монастырей, ступ было, пожалуй, больше, чем жилых домов, впрочем, возможно, это 
только казалось. Горы своими вершинами исчезали в облаках. Все время шли дожди, 
и грязь хлюпала под ногами.

Через пару дней состоялось то, ради чего приехала сюда наша делегация, – визит 
к Далай-ламе в его резиденцию. Он длился всего полчаса и был, наверное, стандарт-
ным для приемов такого типа. Нас тщательно проверили на входе. Потом мы неко-
торое время ожидали появления Его Святейшества в небольшом зале для приемов, 
а когда он появился с двумя своими помощниками, вручили ему подарки, получили 
ответные дары, состоялась краткая беседа: он задавал вопросы, мы отвечали. В част-
ности, его интересовало, есть ли в Бурятии случаи, когда кто-то из адептов буддизма 
переходит в другую веру и, напротив, из другой религии в буддизм. И те, и другие слу-
чаи известны, хотя в Бурятии это редкость, о чем мы ему и сообщили. Узнав, что 
я ученый и занимаюсь историей буддизма в Монголии и Бурятии, поинтересовался 
“не противопоказан ли мне буддизм”. Естественно, я ответила, что нет, и вручила ему 
свой подарок – “Историко-культурный атлас Бурятии”, незадолго до этого опубли-
кованный издательством “ДИК” в Москве, ответственным редактором которого 
я была и в котором был большой раздел, посвященный истории и искусству север-
ного буддизма (см. Рис. 1). Была выполнена и главная цель визита нашей делегации: 
Хамбо-лама вручил Далай-ламе приглашение приехать в Бурятию и дать там курс 
учения для последователей буддизма, которые уже много лет ждут его приезда. Да-
лай-лама вежливо улыбнулся в ответ, понимая, что МИД России никогда не даст на 
это согласие. И тогда, и сейчас причина этого – “китайский фактор”.

На другой день у нас состоялась еще одна важная встреча. Кашаг (тибетское 
правительство в изгнании) пожелал встретиться с делегацией буддистов Бурятии. 
Заместитель главы кашага (главой считается Далай-лама) Лобсанг Сангай (с апреля 
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2011 г. он стал главой, сменив Далай-ламу) тоже заинтересовался, что за русская 
женщина, явно не монахиня, находится в группе бурятских буддистов. Пришлось 
давать объяснение, почему я тут. Оно звучало приблизительно так: в советское вре-
мя между учеными и верующими существовали идеологические разногласия, и со-
вместные поездки были невозможны; в постсоветское время ученые и верующие 
живут и работают в тесном контакте друг с другом, и потому подобные совместные 
выезды являются вполне нормальными. Кажется, такой ответ его удовлетворил. 
Но более всего им был доволен Хамбо-лама. 

Были еще посещения библиотеки при научном центре, резиденции Богдо-гэгэ-
на IX, нескольких монастырей. И вот, наконец, дорога домой с чувством выполнен-
ного долга. И долгие годы воспоминаний об этой удивительной поездке… “Вы по-
лучите такое удовольствие, которое останется с Вами на всю жизнь…” Спасибо, ша-
манка Вера, за это предсказание и за то, что оно сбылось.

Ну разве это не паломничество? По-моему, оно. 

Э.-Б. Г., Ц. Д.: Чем является паломничество для буддистов и шаманистов? Долгом? 
Привилегией? Удачей?

Я не уверена, что у шаманистов существует институт паломничества, в тради-
ционной форме его явно нет, ну а в той, что возникла в полном смысле слова из 
небытия в перестроечные и постперестроечные годы, есть много такого, что вооб-
ще шаманизму/шаманству не присуще, но отражает дух и стиль нашего времени. 
Например, поездки не только по всей России, ее городам и весям, но и по земно-
му шару с демонстрацией, не рискну говорить, своего шаманского дара, но своих 

Рис. 1. Через минуту Далай-лама наденет свой фирменный шарф с личным вензелем на 
шею Н.Л. Жуковской. Дхарамсала, 2001 г. (личный архив Н.Л. Жуковской)
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Рис. 2. Базар Сардар в Дели. Делегация буддистов Бурятии покупает священные предметы 
для буддийских монастырей. 2001 г. (личный архив Н.Л. Жуковской)

Рис. 3. Овощной базар на улице в Дхарамсале. 2001 г. (личный архив Н.Л. Жуковской)
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способностей лечить, предсказывать судьбу, что особо интересует клиентов и паци-
ентов. Паломничество ли это? Думаю, что нет. Более того, известно, что чем дальше 
шаман “забирается” от своей родины, от могил своих предков, чьи духи помогают ему 
в его деятельности, тем слабее проявляет себя его дар. Как правило, это поездки 
с целью заработка. Это понятно с общечеловеческой точки зрения, но предосудитель-
но с шаманской. Назначать цену за проведение обряда – нарушать нормы шаманской 
этики в традиционном шаманизме. Шаман возьмет любую плату за свой труд, пусть 
это будет всего пяток куриных яиц, но просить ее он не должен. Так что поездка бу-
рятского, тувинского, якутского и любой другой национальности шамана в Москву, 
Санкт-Петербург, Сан-Франциско – это вояж за заработком, а не паломничество.

Другое дело у буддистов. Идея паломничества у них – это, по-моему, не долг, не 
привилегия, не удача, а потребность души, необходимость посетить великие святы-
ни, не заработать на них, а, наоборот, в них вложиться, поддержать их материально, 
а себя духовно, приобщившись к исходящей от них силе.

Э.-Б. Г., Ц. Д.: Современные этнологи работают в основном в индивидуальном по-
рядке. Расскажите о Вашей последней комплексной экспедиции в Монголию или Буря-
тию, какое преимущество дает такой подход?

Я бы ответила на этот вопрос так: индивидуальная и коллективная работа в экспе-
диции идут рука об руку. В экспедиции могут находиться несколько человек или их 
может быть даже несколько десятков, но у каждого свой профиль работы, свои задачи, 
свой план их выполнения. Впрочем, планы легко ломаются и меняются, т.к. зависят 
они не только от тебя, но и от информаторов, а те, в свою очередь, зависят от ситуации 
у себя в семье, на работе и даже от погодных условий. Пример: однажды в сомоне Бул-
ган на крайнем западе Монголии я договорилась о встрече с торгутом – виртуозом 
горлового пения и одновременно исполнителем редкого танцевального жанра биэлэг 
(танец тела, во время которого, сидя на одном месте, танцор способен воспроизвести 
разные сюжеты из народной жизни: пастух пасет стадо овец, собирает их в кучу в слу-
чае опасности и гонит домой или всадник седлает коня и мчится на нем куда-то; все 
это воспроизводится движениями рук, ног, головы, позами тела). Однако, придя, как 
было договорено, на другой день к нему в юрту, я узнала от его жены, что ночью в горах 
неожиданно выпал снег и ее муж вынужден был вместе с другими скотоводами срочно 
отправиться на высокогорное пастбище, где все лето паслась сомонная отара овец, 
чтобы пригнать ее в аил на зимовку. Встреча так и не состоялась. А когда я приехала 
в Булган десять лет спустя, мастера этого удивительного жанра уже не было в живых.

Программа индивидуальной работы с объектами моего исследования по инте-
ресующей меня теме у меня всегда была, но я не так уж часто работала с информа-
тором в одиночку. В монгольской экспедиции всегда рядом со мной был выпускник 
какого-нибудь московского вуза – кафедры этнографии или кафедры всеобщей 
истории Московского университета, Института технологии легкой промышленно-
сти и др. В экспедициях в Бурятии со мной, как правило, трудились мои бурятские 
аспиранты. Работать с теми и другими было интересно, они всегда знали что-то та-
кое, чего не знала я. А они с любопытством осваивали технику опроса, которой 
я владела лучше, чем они. Некоторые обладали несомненным талантом разговорить 
информатора, не всегда желающего общаться с приезжими учеными, и я с удоволь-
ствием наблюдала, как они это делали. Иногда такой талант приносил не только  
научную, но и материальную пользу. В 1990-е годы со мной в экспедиции в Бурятии 
работала моя аспирантка Елена Строганова. Она оказалась одаренным полевиком, 
легко умела находить общий язык с информаторами, они ее обожали и делали это 
весьма “материально”. После каждого своего визита к кому-либо из них она прино-
сила в дом, где размещалась наша экспедиционная база, то лукошко яиц, то банку 
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сметаны, то поджарку из грибов, варенье из собранных в лесу ягод, а иногда и про-
сто кастрюлю ягод. 1990-е годы были тяжелыми в продовольственном плане для 
всей страны, и в экспедициях это всегда ощущалось, так что такая “подкормка” 
была нам очень кстати. А мой монгольский коллега Тангад, избравший в качестве 
темы своего исследования сексуальную жизнь монголов в ХХ в., умел так раззадо-
рить своими вопросами монгольских бабушек, что у них начинали блестеть глаза 
при воспоминании о первых шалостях юности, первых поцелуях, первом соитии, 
игре в “белую палочку” (игра, когда в безлунную летнюю ночь молодежь делилась 
на две команды и кидалась искать брошенную во тьму белую палочку, а на деле 
быстро образовывались пары, разбредавшиеся по кустам и холмам, где и обретали 
свой первый сексуальный опыт). Со мной бабушки стеснялись говорить на эти 
темы, я как-никак “чужая”, иностранка, а вот Тангад, хоть и парень, но “свой”.

Э.-Б. Г., Ц. Д.: Какая из полевых поездок для Вас самая ценная и самая сложная?

Экспедиция в Монголию (ее полное название Советско-монгольская комплекс-
ная историко-культурная экспедиция) длилась 20 лет (точнее 21 год) – с 1969 по 
1990 гг. Прошло 50 лет со времени ее начала и 30 лет после ее окончания. Я воспри-
нимаю ее не как серию полевых сезонов, шедших ежегодно один за другим, а как 
нечто единое. Это была совместная экспедиция двух Академий наук – АН СССР 
и АН МНР, в ней принимали участие археологи (их было более всего – целых три 
отряда), этнографы, антропологи (физическая антропология), филологи, лингвисты 
(специалисты по тюркским руническим надписям). Этнографическую часть экспе-
диции с российской стороны представляли Л.Л. Викторова (4 сезона), А.М. Решетов 
(5 сезонов), А.Е. Пахутов (5 сезонов), В.П. Дьяконова (1 сезон) и я (18 сезонов). 
С монгольской стороны в ней по очереди работали С. Бадамхатан (1 сезон), Г. Цэ-
рэнханд (4 сезона), Д. Тангад (7 сезонов), Ц. Аюуш (1 сезон), Б. Батнасан (2 сезона) 
и Ц. Энхчимэг (3 сезона). Сейчас, спустя полвека от начала этой экспедиции, я по-
нимаю, что это был подарок судьбы: попасть 18 раз в монгольское поле, увидеть 
вживую страну, о которой, начиная со студенческих лет, прочел десятки книг и сот-
ни статей. Полевые сезоны были разными по своей насыщенности, это зависело от 
их продолжительности. Самые длинные – три, самые короткие – один, но чаще 
всего полтора месяца. А далее вступал в дело Господин Случай. Можно было все 
рассчитать, запланировать и, соответственно, предполагать, что все пойдет по пла-
ну. Но все могло сорваться просто потому, что выпало неожиданно много дождей, 
началось наводнение (ну как такое запрограммируешь?!), а это значит, что на ходу 
приходится менять район предполагаемой работы и думать, что делать дальше.

А бывало и иначе. Пример: в 1985 г., идя по маршруту через Хубсугульский аймак 
Монголии, мы узнали, что несколько в стороне от нашей главной дороги находится 
малоизвестное и практически никем не обследованное, хотя упоминания о его суще-
ствовании в литературе имелись, кладбище (точнее – некрополь) последних нойонов 
Дзасактухановского аймака – одного из четырех аймаков дореволюционной Монго-
лии. Местность, где оно находится, глухая, горно-таежная, никаких дорог, судя по 
карте, нет. Но уж очень захотелось туда попасть и увидеть все своими глазами. Нашли 
проводника, который там был лет 20 назад. Долго петляли по бездорожью, но все-
таки добрались до горы, на вершине которой находился этот некрополь. Из пяти бу-
мханов (надгробных сооружений) четыре оказались в разной степени разрушенными, 
вокруг валялись кости, когда-то вытащенные из гробов покойных нойонов. Но пя-
тый бумхан уцелел практически полностью, только две доски были сорваны с крыши. 
Через прорехи мы сумели рассмотреть, что находится внутри, и более-менее рекон-
струировать полушаманский-полубуддийский обряд погребения нойонов. А потом 
смогли найти информатора, который совсем мальчонкой (6-7 лет) видел этот обряд 
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своими глазами, когда хоронили последнего нойона. Известно даже, кто и когда этот 
некрополь разграбил: сделал это местный разбойник в начале 20-х годов ХХ в. в по-
исках сокровищ, которые, как он предполагал, должны были лежать в саркофагах. 
Ан нет! Ничего там не оказалось, да и быть не могло, ибо в могилы высоких духовных 
и светских лиц помещали не драгоценности, а порошок – соскрёб с 9 металлов, по-
лудрагоценных и поделочных камней, ценившихся местной культурной традицией.

Еще один сюжет из моей монгольской эпопеи я вспоминаю как свой звездный 
час. 1978 год. Едем в западные аймаки, по дороге делаем остановку в сомоне Баян 
Агт – “богатый лошадьми” (так переводится его название). В этот сомон мы попали 
вроде бы случайно, но случайностей не бывает, в это я свято верю после многих лет 
экспедиционной работы. Въехали в центр сомона, чтобы расспросить о дальнейшей 
дороге, и с удивлением увидели довольно много людей и машин: явно готовился 
массовый выезд куда-то. Оказалось, несколькими бригадами отправлялись на сено-
кос, в основном выезжала молодежь и люди средних лет, но была одна бригада, со-
стоявшая сплошь из стариков. Они собрались в одной юрте, готовясь пообедать, вы-
пить чаю и после этого тронуться в путь. Стариков я всегда воспринимала как опору 
нашей этнографической науки и решила такой случай не упускать. Вместе со своими 
спутниками, монгольским скульптором А. Даваацэрэном и этнографом Д. Нямом, 
я вошла в юрту, нас приняли как почетных гостей (а как же иначе – я иностранка, 
Даваацэрэн – весьма почтенный старец, ему уже было больше 70 лет), мы заняли 
предложенные нам хозяином юрты места. Разговор, который до нашего прихода был 
весьма оживленным, затих, все внимательно смотрели на нас. Однако в Монголии 
спешить не принято, надо выждать паузу. Хозяин предложил Даваацэрэну табак из 
своей табакерки, тот набил трубку и закурил. То же самое было предложено и мне, 
это нормально, в Монголии все женщины пожилого возраста курят, но у меня не 
было трубки, и я вежливо отказалась. Ритуал был соблюден, теперь можно было на-
чинать знакомство. Даваацэрэн представился, представил меня как начальника эт-
нографического отряда совместной советско-монгольской экспедиции, рассказал, 
что мы изучаем народную культуру. Старики вежливо закивали головами. Нам при-
несли по пиале чая с молоком, мы не спеша его выпили, поставили пиалы на ни-
зенький юрточный столик. Контакт установлен, можно задавать вопросы.

Я знала, что старики уже готовы к выезду на сенокос. Наше появление лишь не-
надолго может его отсрочить. Я спросила, можно ли им задать несколько вопросов. 
Они согласно кивнули в ответ, но я чувствовала некоторое напряжение, смешанное 
с любопытством, они опасались, что я спрошу что-то такое, чего они не знают или 
о чем не хотят говорить. Каждый раз, когда я чувствовала такое, я начинала с само-
го простого: как называется местность, в которой мы находимся, окрестные горы, 
пади, перевалы, пещеры, почему они так называются, есть ли легенды и предания, 
объясняющие происхождение этих названий. Старики оживились, вопрос им был 
понятен, они стали отвечать на него один за другим, уточняя и дополняя то, о чем 
уже было сказано. Барьер настороженности был преодолен.

Следующая группа моих вопросов была посложнее, она касалась двух взаимосвя-
занных понятий кочевой культуры “клятва–проклятие”: кто, кому, в каких обстоя-
тельствах давал клятву,носила ли она только словесный характер или подкреплялась 
чем-то материальным (напр., обменом подарками, скреплением кровью и др.); спра-
шивала о клятве воинов своему знамени, о клятве в верности своему хану, своему по-
братиму, о том, какому позору подвергался клятвопреступник (смерть, изгнание из 
родовой общины и др.). И это “мои старики” тоже знали, припоминая разного рода 
истории из своей и чужой жизни. А дальше пошли вопросы о шаманских святынях 
(горах, рощах, пещерах, деревьях), о погребальных и свадебных обрядах и многом 
другом.
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Вначале отвечали все вместе, потом постепенно из их среды выделился один, 
самый знающий, его звали Чойсурэн – он мог рассказать обо всем, о чем я спраши-
вала. Остальные постепенно замолкли и даже с удивлением слушали его. Казалось, 
он знал свою национальную культуру до мельчайших деталей. Он отвечал на мои 
вопросы со спокойным достоинством и не сразу, а только после тщательного обду-
мывания. Чувствовалось, что остальные собеседники даже с какой-то завистью слу-
шали нашу беседу. Она продолжалась более четырех часов. За это время мы выпили 
два котла чая и съели значительную часть барашка, сваренного для предстоящей 
поездки на сенокос. Несколько раз я пересаживалась с табуретки то на пол, то на 
кровать. Попробуйте-ка посидеть на низкой монгольской табуретке размером 
20х20 см четыре часа подряд. Этому я так и не научилась за все годы работы в Мон-
голии. Я исписала одну тетрадь и начала другую. Несколько раз все выходили из 
юрты слегка проветриться. Но только Чойсурэн, казалось, не замечал времени. На-
конец, я устала. Думаю, что устал и он, но только виду не подавал. “Спасибо, на се-
годня хватит”, – сказала я. Старики зашумели, поднялись со своих мест, а один из 
них сказал Чойсурэну: “Ну ты ей прямо-таки экзамен сдавал”. И это, столь не впи-
сывающееся в наш разговор слово, вызвало у всех дружный смех.

К тому времени стемнело, похолодало и даже пошел дождь со снегом. В Монго-
лии такое бывает даже среди лета. Отъезд на сенокос отложили до утра. Мы пошли 
ночевать в отведенную нам юрту, и я долго не могла заснуть, просматривая свои 
записи. Такие информаторы попадаются редко. Они есть, но порой их просто не-
возможно застать на месте: то они уехали к детям погостить, а то и действительно на 
сенокос. Эту беседу с группой стариков и Чойсурэном я вспоминаю как свой звезд-
ный час. И экзамен мне он сдал на “отлично”.
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Точки отсчета

В начале 2019 г. под редакцией норвежского антрополога Т.Х. Эриксена и чеш-
ского этнолога М. Якубека вышла в свет книга (Eriksen, Jacoubek 2019), посвященная 
50-летию издания знаменитого сборника статей под редакцией Ф. Барта “Этниче-
ские группы и границы: социальная организация культурных различий” (Barth 1969). 
Обе публикации примечательны для истории мировой этнологии и социальной/
культурной антропологии: одна оказала мощное и разностороннее влияние на изу-
чение феномена этничности и не только, другая представляет собой попытку веду-
щих исследователей Европы и Америки осмыслить полувековую эволюцию одной 
из центральных тем нашей дисциплины – тему этничности. Как один из авторов 
книги о наследии бартовской концепции и как ветеран этнологического цеха, поль-
зуюсь возможностью изложить некоторые обзорные положения и привести отдель-
ные заключения о развитии мировой и российской этнографической/этнологиче-
ской науки в недавнем прошлом и о ее возможных перспективах. Не претендуя на 
полноту обзора, статья представляет собой, как подчеркивает ее название, “персо-
нальный взгляд” на обсуждаемые проблемы.

Поскольку книга под редакцией Ф. Барта и содержащаяся в ней концепция до-
шли до русскоязычного читателя с огромным опозданием (Барт 2006), то можно ска-
зать определенно: позднесоветская этнография эпохи Ю.В. Бромлея и западные ан-
трополого-этнологические штудии шли почти не пересекающими курсами, по край-
ней мере с точки зрения их теоретико-методологического арсенала. Об этом, кстати, 
написала американский антрополог К. Вердери, вспоминая историю совместных со-
ветско-американских симпозиумов в Таллине и Новом Орлеане в 1980-е годы. Эти 
форумы были инициированы горбачевской перестройкой и координировались с со-
ветской стороны Ю.В. Бромлеем, с американской – С. Минцем в рамках межакаде-
мических обменов наших стран. Вот как К. Вердери описывает свои впечатления 
от этой “встречи” двух школ и идеологий: 

В то время я не все осознавала. Я просто смотрела на советских ученых как на теоре-
тически допотопных [theoretically antediluvian] по сравнению с нами – молодыми бар-
то-марксистами, вооруженными актуальными тогда ситуационализмом, самоиден-
тификацией, политической экономией. На самом же деле я была свидетелем одной 
из великих коллизий в работе обществоведов – проблемы связи теории и социальной 
идеологии… Тогда на конференции я встретилась с собеседником [interlocutor] (име-
ется в виду Ю.В. Бромлей. – В.Т.) …предлагающим теоретическое объяснение (его 
концепт этноса) как открытое обоснование идеологии, удерживающей единство Со-
ветского Союза (Verdery 2019: 40).

“Где кончается этническая теория и начинается идеология?” – спрашивает себя 
К. Вердери. Тогда у нее не было ответа, и только спустя время она поняла, что “на 
этой конференции произошло столкновение чего-то гораздо большего, чем хоро-
шая и плохая теории” (Там же).

Я, как участник вышеупомянутых встреч, в свое время также был шокирован, 
услышав от западных коллег, что “этносов не существует”, что не только этнич-
ность, но даже раса представляют собой социальные конструкции. Еще больше меня 
повергла в смятение язвительная реплика известного антрополога Э. Вулфа после 
прочтения мною на Международном конгрессе антропологических и этнологиче-
ских наук в 1988 г. в Загребе доклада Ю.В. Бромлея1 о современных этнических про-
цессах: “Спасибо Вам за лекцию по социальному расизму”. Большего стыда я не 
переживал в своей жизни. Реакцией на все эти внешние воздействия (западные кни-
ги и подходы, вполне доброжелательные дискуссии с американскими коллегами) 
стало мое убеждение, что процветавшие в советской этнографии примордиализм 
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и социобиологический эволюционизм скорее говорят о кризисе, а не о победной 
поступи нашей науки. Сюда же добавилось влияние британского антрополога 
Э. Геллнера, благожелательный интерес которого к советскому обществознанию 
(см.: Gellner 1980, 1988) не помешал критичной оценке теоретической базы совет-
ской этнографии.

При всем моем интересе к тогдашним западным подходам в изучении этниче-
ского было понятно, что постулаты социального конструктивизма будут трудно 
утверждаться на российской почве, если вообще их удастся включить в теоретико-
методологический арсенал. А еще более сложной представлялась задача разведения 
“национального” и “этнического”, особенно пересмотр категории “нация” в поль-
зу ее гражданско-политического смысла или хотя бы утверждение возможности 
двойной трактовки столь известной категории. Мой опыт изучения “националь-
ного вопроса” в Канаде (Тишков 1974, 1977, 1978), где соперничали концепты обще-
канадской, регионально-этнической квебекской и аборигенной наций (именно в те 
годы родилось движение “первых наций”), также подсказывал необходимость ре-
визии одного из фундаментальных постулатов советского обществознания.

Ныне, с дистанции почти трех десятилетий, можно сказать, что главное пре-
пятствие на пути модернизации отечественной этнологии заключалось даже не 
в “допотопном примордиализме” и эволюционизме теории этноса, а в социально-
политической действительности, основанной целиком на концепте этнонацио-
нального государствостроительства при существующем и верхушечно контроли-
руемом этническом национализме. В обществе, где основополагающая роль отве-
дена этническим различиям, начинают действовать особые практики, факторы, 
аргументы и эмоции. Здесь проявляются особые закономерности в поведении раз-
ных сообществ, их элит и отдельных личностей. Здесь и сам исследователь оказы-
вается перед искушением, выбирая между новыми теориями и доминирующей 
практикой. 

Эту проигнорированную теоретиками социального конструктивизма сторону 
в интерпретации этнического феномена отметила и К. Вердери, которая изучала 
связь между этничностью и нациестроительством на примере близкой нам по опы-
ту социалистической Румынии (Verdery 1991). Действительно, Ф. Барт и его коллеги 
сыграли важную роль в обосновании трактовки этнической идентичности как пла-
стичной материи, как инструмента для организации социальных отношений, а не 
как “прирожденного патриотического чувства”. Но как только эти идентичности 
обретают идеологические формы, особенно в ходе нациестроительства, формиро-
вания нации-государства, то весь характер изучения и интерпретации этничности 
меняется. «Строители столь большого сооружения, как Нация, ожидают от исследо-
вателей более серьезного восприятия их проекта. Появляются гнев и боль в случае, 
если мы продолжаем рассматривать это сооружение просто как “исходный матери-
ал”» (Verdery 2019: 41), – пишет К. Вердери. Действительно, как только этничность 
обретает некое подобие этатистских форм, а тем более когда она трактуется в кате-
гории “национальной государственности”, как это было в СССР и отчасти сохраня-
ется поныне в России и в ряде других стран, то подвижность и проницаемость эт-
нических групповых границ превращается в жесткий и труднопреодолимый фрейм. 
Эта жесткость понуждает носителей уже “этнонационального” к радикальным за-
щитным или агрессивным действиям, вплоть до этнического насилия или самосож-
жения, как это сделал удмуртский этноактивист А.А. Разин в августе 2019 г. К. Вер-
дери делает важное заключение, актуальное и для российской действительности: 

Как межэтнические взаимодействия, так и порождаемые ими теоретические построе-
ния происходят в ситуации процессов формирования и сохранения наций-госу-
дарств, процессов, которые невозможно свести к локальным взаимодействиям через 
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культурные границы... Изучение этнических групп и границ означает не только изу-
чение ситуационных стратегий, но и формирование этнонациональных идеологий 
вместе с чувствами и действиями, которые их сопровождают (Там же). 

Именно в связи с этой поправкой теории социального конструктивизма и поя-
вившейся тогда же концепцией Б. Андерсона о нации как “воображаемом сообще-
стве” мною – с начала директорства в Институте этнографии АН СССР в 1989 г. – 
были предприняты усилия по критике “теории этноса” и модернизации отечествен-
ной этнологии, включая ее наименование, предмет и статус. Позднее родилось 
и название книги – “Реквием по этносу”, под которым имелась в виду, конечно, 
теория, а не сама этническая реальность (Тишков 2003a). Здесь нет смысла освещать 
позднесоветский период в развитии этнографической науки, о нем написано доста-
точно (Соколовский 2003: 136–159; Тишков 2002: 3–18; 2003б: 3–23; Тишков, Пивнева 
2010: 3–21), упомянем лишь еще одну точку отсчета нашего обзора. Тридцать лет 
назад в журнале “Советская этнография” была опубликована моя статья “О новых 
подходах в теории и практике межнациональных отношений” (Тишков 1989а), в ко-
торой высказывался ряд ревизионистских положений: используемый советской эт-
нографией в отношении населения страны и мира категориальный арсенал неадек-
ватен и политизирован; концепция этноса уязвима и не отражает сложность этни-
ческой реальности как в историческом аспекте, так и в современном; понимание 
“национальной государственности” как формы самоопределения этнонации нере-
ализуемо и конфликтогенно, а для полиэтничного государства такая политика на-
циестроительства представляет серьезный риск. Но самой важной, в плане назрев-
ших перемен, для меня тогда была проблема преодоления дисциплинарного кризи-
са, о чем я писал и в статье “Советская этнография: преодоление кризиса” (Тишков 
1992: 5–19; Tishkov 1992: 371–394), и в реплике с более жестким названием “Это 
больше, чем кризис, это отсутствие самой дисциплины” (Tishkov 1994: 87–92).

Дальнейшее развитие событий и есть предмет этой статьи. Считаю уместным 
напомнить, что писал С.В. Соколовский о труднопреодолимой предопределенности 
позиций любого автора, когда речь идет об оценке состояния дисциплины: “И либо 
время сегодня нервное, либо зола давних схваток пока не остыла, но так получается, 
что непредвзятые попытки описать ситуацию дисциплины вне ангажированного по-
зиционирования самого автора, это положение представляющего, у нас практически 
не встречаются” (Соколовский 2014: 144). Подозреваю, что мне также не удастся быть 
беспристрастным в силу глубокой вовлеченности в дела отечественной этнологии/
антропологии. 

Новое рождение дисциплины или рождение новой дисциплины?

В конце 1980-х годов мне не хватило кругозора и единомышленников, чтобы ве-
сти речь о нашей науке как о социокультурной антропологии, но задача восстано-
вить репрессированную в 1930-х годах отечественную этнологию была сформулиро-
вана вполне определенно. Предложенное переименование Института этнографии 
АН СССР вызвало дискуссии и возражения своего рода традиционалистов (против 
выступили А.И. Першиц, В.И. Басилов, В.В. Пименов), а В.П. Алексеев предложил 
ограничиться в новом названии только этнологией. “Антропологию я буду разви-
вать у себя в Институте археологии”, – сказал он мне. «Но я бы скорее оставил в на-
звании слово “антропология”, а не “этнология”», – ответил я. В конечном итоге 
В.П. Алексеев как член Президиума РАН поддержал новое название – “Институт 
этнологии и антропологии”, и в 1990 г. Президиум РАН утвердил его. Это был важ-
ный шаг в развитии нашей науки в канун рождения новой страны – Российской 
Федерации.
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Именно с этого момента начался трудный этап утверждения нового названия 
и становления нового понимания дисциплины. О завершении его свидетельствует 
в том числе и переименование четыре года назад нашей национальной профессио-
нальной организации в “Ассоциацию антропологов и этнологов России”. Напомню, 
что созданное в 1993 г. сообщество первоначально получило более привычное для 
тогдашних российских этнографов и физических антропологов название: “Ассоциа-
ция этнографов и антропологов России”. И сама ассоциация сегодня – это уже ра-
дикально новое сообщество профессионалов. Если первый ее конгресс в Рязани 
в 1993 г. собрал всего 80 участников (см.: Рис. 1), то на XIII Конгрессе антропологов 
и этнологов России в Казани в 2019 г. их было уже более тысячи (см.: Рис. 2), ибо 
к нашему цеху стали зачастую относить себя исследователи и даже любители самого 
разного толка – от народных целителей до социальных работников. Программы по-
следних конгрессов ассоциации убедительно свидетельствуют о том, что за четверть 
века произошло становление нашей науки в ее современных предметно-проблем-
ных границах и во многом утвердилась наша общедисциплинарная идентичность 
именно как антропологов, этнологов. Радикально изменились предмет и интересы, 
а также методология и язык современной науки. Менее половины докладов, пред-
ставленных в Казани, условно могут быть отнесены к этнологии, остальные – к раз-
ным направлениям социальной, культурной и физической (биологической) антро-
пологии (Мартынова 2019).

Произошли существенные изменения в цеховой основе дисциплины – полевых 
исследованиях на базе этнографического метода. Нет больше коллективных этно-
графических экспедиций, которые породили свой профессиональный этос и даже 
фольклор, не говоря уже о поголовной летней этнографии полевых отрядов. По-
следними, пожалуй, были групповые выезды сотрудников отдела русского народа, 
изучавших русских Рязанского края (Иникова 2009). Этнография как таковая оста-
лась, но стала более изощренной, и она не всегда сосредоточена на сборе эмпири-
ческих данных или артефактов. В последние годы в институтский архив перестали 
поступать полевые материалы (прежде всего дневники). Своеобразным памятником 
этому виду этнографических данных явилось опубликованное З.П. Соколовой со-
брание ее полевых материалов и “докладных записок” (Соколова 2016).

Важным моментом в становлении новой дисциплины стало открытие в ряде ву-
зов России в 2011 г. самостоятельного направления подготовки – “Антропология 
и  этнология” (подробнее см.: Артемова 2019: XXXVI–XLIII ). Вслед за РГГУ, где уже 
20 лет работает Учебно-научный центр социальной антропологии2, 11 высших учеб-
ных заведений страны получили лицензию на открытие нового направления. Это 
Дальневосточный федеральный (Владивосток), Казанский федеральный, Омский, 
Орловский, Томский, Санкт-Петербургский государственные университеты и др. 
Образовательные программы по антропологии и этнологии реализуются в этих ву-
зах в рамках специально созданных подразделений или на ранее существовавших 
кафедрах, в названии которых присутствует “этнология” (или “этнография”). Учеб-
ная программа кафедры этнологии МГУ, хотя последняя остается в составе истори-
ческого факультета и не имеет аккредитации по нашему направлению, по принятым 
международным стандартам является антропологической.

На пути утверждения столь нужной для полиэтничной России специальности 
неожиданно встали проблемы как субъективного плана (классические историче-
ские факультеты не хотят отпускать от себя этнографию/этнологию, считая ее 
вспомогательной дисциплиной), так и организационно-бюрократического харак-
тера (недавняя кампания слияния кафедр, факультетов и даже вузов), делающие 
создание новых кафедр, а тем более факультетов антропологии и этнологии факти-
чески невозможным. Были упразднены даже существовавшие кафедры этнологии, 
как, например, в Уральском федеральном университете (Екатеринбург). Конечно, 
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Рис. 1. Участники I Конгресса этнографов и антропологов России, г Рязань, 1994 г. (фото 
из архива ИЭА РАН)

Рис. 2. На заседании ХIII Конгресса этнографов и антропологов России, г. Казань, 2019 г. 
(фото Н.Б. Тохтасинова)
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трудно считать завершенным процесс становления дисциплины без утверждения ее 
в качестве самостоятельной отрасли науки с присуждением ученых степеней канди-
дата и доктора антропологии, а не исторических или биологических наук, как сегод-
ня. Но это, видимо, задача для следующего поколения антропологов и этнологов.

К институциональным переменам можно отнести появление более десятка новых 
периодических изданий, а также реновацию старых научных журналов. “Этнографи-
ческое обозрение” существенно изменило свой профиль и регулярно обозначает ин-
новационные темы и подходы в области этнологии и социальной/культурной антро-
пологии. Причем неэтническая антропологическая тематика в последние годы доми-
нирует, а этнические сюжеты отличаются неклассическими ракурсами. Напомним 
некоторые темы номеров журнала после того, как он стал в 2011 г. индексироваться 
в базе данных Scopus: мультикультурализм в странах Балтии, традиции и традицион-
ность в России, аборигенные культуры на циркумполярном Севере и в Сибири в усло-
виях урбанизации, идентичность и конфликты в ситуациях внутриэтнического взаи-
модействия, раса и этничность в переписях населения и др. Журнал фактически ушел 
от монографического рассмотрения этнических групп, обновил язык и формат науч-
ного текста, расширил географию авторов, в том числе за счет зарубежных коллег. 
Хороший международный рейтинг обрел издающийся с 2004 г. в Санкт-Петербурге 
двуязычный “Антропологический форум”. И хотя его главный редактор предпочитает 
слову “этнология” не менее достойное слово “этнография”, этнологическая тематика 
теоретического плана, не говоря уже о таких приоритетных темах, как язык и языко-
вая политика, фольклор и мифология, исследование религии, на его страницах при-
сутствует. Более традиционалистским выглядит профиль молодого журнала “Вестник 
антропологии”, хотя в нем и делаются (на наш взгляд, не очень удачные) попытки 
осветить тему “экспериментальной антропологии”.

У нас нет статистики распределения этнологов/антропологов по сферам науч-
ных интересов, но С.В. Соколовский на основе количественного анализа тематики 
публикаций и взаимных цитирований сделал вывод, что сегодня большинство рос-
сийских антропологов работают в двух слабо связанных между собой проблемных 
полях. Первое – это исследования национальной политики (включая изучение кон-
фликтов, толерантности, насилия, межэтнических отношений, национализма и на-
циестроительства, политики идентичности, этнической категоризации, законода-
тельного регулирования национальной политики и т.п.), второе – исследования бо-
лее привычных для этнографии обычаев, обрядов, мифологии, традиционных 
представлений, современных и классических жанров фольклора и т.п. Если рассмат-
ривать дисциплину как единое эпистемическое сообщество, то, по мнению С.В. Со-
коловского, “можно постулировать [его] глубокий раскол <…> [и] распадение на по 
сути две самостоятельные дисциплины – прикладную политическую этнологию, 
с одной стороны, и этнографическую фольклористику – с другой” (Соколовский 
2014: 163–164). С этим выводом сложно спорить, ибо с точки зрения “полей концен-
трации” и журнальных цитирований, видимо, так оно и есть, но за этими большими 
полями разбросано много не столь крупных “полянок”, на которых успешно рабо-
тают наши коллеги.

Однако говорить о полноценной интеграции российской антропологии/этноло-
гии в мировое сообщество, вероятно, преждевременно. После распада СССР в пост-
советских государствах этнографы, большинство которых получили образование и 
ученые степени в Москве и Санкт-Петербурге, создали самостоятельные научные со-
общества, установили связи с западными антропологами и поменяли исследователь-
ские приоритеты, хотя во многом сохранили примордиалистскую и этнонационали-
стическую ориентации. А добавившийся мощный крен в сторону постколониалист-
ского дискурса стал существенным препятствием для поддержания некогда тесных 
научных и личных связей с российскими коллегами. За эти же годы на постсоветском 
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пространстве выросло поколение исследователей, прошедших школу в западных уни-
верситетах. К тому же в новых суверенных государствах, за исключением Республики 
Беларусь и стран Центральной Азии (в последних сказывается глубокая традиция Хо-
резмской экспедиции, исследовавшей древнейшие культуры и цивилизации региона; 
см. об этом: Аржанцева 2016), более активно стали работать зарубежные антропологи, 
а российские практически свернули свои проекты. На сегодня, пожалуй, только в бал-
тийских и закавказских государствах можно говорить о присутствии, помимо этноло-
гии, современной социально-культурной антропологии как формы профессиональ-
ной идентичности; появляются молодые социально-культурные антропологи и в Ка-
захстане. Естественно, физическая антропология сохраняется повсюду, ее к тому же 
укрепляют современные био-популяционно-генетические исследования, к которым 
у всех современных этнонационалистов особый интерес.

Свидетельством изолированности российских антропологов и этнологов можно 
считать их слабое присутствие на международных научных мероприятиях и в миро-
вой научной периодике. Россия утратила представительство в руководящих органах 
Международного союза антропологических и этнологических наук, россияне скуд-
но представлены на международных конгрессах. Так, на Интерконгрессе в Познани 
в августе 2019 г. было менее 20 ученых из России. Ассоциация антропологов и этно-
логов России на этом последнем форуме предложила провести следующий конгресс 
в Санкт-Петербурге. Организация международных научных форумов в нашей стране 
окажет позитивное влияние на состояние дисциплины, как когда-то в 1970–1980-е 
годы оказалось полезным наше сотрудничество с американскими и европейскими 
антропологами.

Содержательные трансформации

Что можно сказать о содержательной трансформации нашей дисциплины, кото-
рая, на мой взгляд, отставала от институциональных перемен, но все-таки состоялась, 
хотя и не без рецидивов прошлых подходов и с явными метастазами теории этноса 
в ряд других гуманитарных (и не только!) наук. Прежде всего, ушла в прошлое “боль-
шая теория” – так наз. теория этноса, а вместе с ней и сводимость дисциплины ис-
ключительно к изучению этничности (вспомним начало всех начал: “Предмет совет-
ской этнографии – изучение этносов”). Российские антропологи вырвались за пре-
делы этничности, открыв для себя такие направления и субдисциплины, как 
городская, юридическая, медицинская, гендерная антропологии, изучение субкультур 
и других культурно отличительных сообществ, этологические исследования и пр.

Начала рушиться еще одна “святыня” – этногенез, но это пока только начало 
процесса, исход которого неясен: учебник В.П. Алексеева “Этногенез” отсутствует 
в образовательном мейнстриме, но “Этногенез и биосфера Земли” Л.Н. Гумилева 
по-прежнему стоит на полках книжных магазинов среди бестселлеров и подарочных 
изданий, а сам концепт активно используется археологами, физическими антропо-
логами и – еще чаще – авторами паранаучных трудов и националистами разного 
толка. Кстати, интернет-портал “этногенез.ру”, возглавляемый пассионарным ор-
тодоксом С.В. Дробышевским, пользуется огромной популярностью у российской 
публики, что напоминает увлечение американцев книгами Карлоса Кастанеды 
40 лет тому назад, к великому недовольству ученых-профессионалов.

Метод историзма, названный С.А. Токаревым основным для советской этногра-
фии (Токарев 1958), сегодня не очень в чести, хотя “этнической историей” вместе 
с “этногенезом” пестрят все тома серии “Народы и культуры”, и сократить или су-
зить этногенетические претензии авторов, особенно из числа “аборигенных” этно-
логов, мне как редактору серии не удалось. Таким образом, историческая этнография 
(С.В. Лурье и Я.В. Чеснов даже дали ей обновленное название – “историческая       
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этнология”; см.: Лурье 2004; Чеснов 1998) сохранилась, хотя уязвимость “истории эт-
носов” (или этнической истории) становилась все более явной. По непонятной иро-
нии, ее рьяными почитателями стали историки-медиевисты, продолжающие протя-
гивать этническую преемственность от глубокой древности до наших дней, рассу-
ждая о “великом переселении народов”, “вымерших этносах”, “этнополитической 
истории” вместо анализа дрейфа этнонимов и идентичностей. В недавнем учебном 
издании по истории народов России авторы, В.Я. Петрухин и Д.С. Раевский, с поле-
мическим задором отстаивают этническую основу исторического процесса: “племе-
на” называются “этносами” (на самом деле это чаще всего вассальные, дружинниче-
ские или местно-поселенческие образования без артикуляции этногруппового, 
т.е. культурно отличительного, самосознания): 

С древнейших времен каждый человек непременно ощущает себя членом некоей 
совокупности людей, которые воспринимают друг друга как имеющих общее проис-
хождение и одновременно отличают себя от тех, кто принадлежит к иным подобным 
совокупностям. Такие совокупности именуются этносами, этническими общностя-
ми. Любая этническая общность характеризуется рядом как объективных, так и 
субъективных признаков, а изучением таких общностей занимается наука этнология 
(Петрухин, Раевский 2018: 12). 

Здесь же говорится о биологической преемственности и генетическом родстве 
в этнических процессах. И этот текст со ссылками на создателей теории этноса и эт-
ногенеза Ю.В. Бромлея и В.П. Алексеева издается как учебное пособие в 2018 г.!

Причудливые метастазы теории этноса в другие гуманитарные дисциплины 
я рассмотрел в недавней статье (Тишков 2016б: 5–22), и здесь нет необходимости об-
ращаться к этому сюжету. Однако не все так мрачно, и можно привести замечания 
еще одного медиевиста – П.С. Стефановича. Он пишет о методологическом пово-
роте в современной медиевистике: 

Происходит соответствующее обновление понятийного аппарата: вместо политиче-
ских структур и классового или сословного самосознания говорят скорее об идентич-
ности и стратегиях идентификации, вместо “племен”, этносов и наций – об этнич-
ности, вместо идеологии и общественной мысли – о дискурсе и культурной памяти… 
Историков должен интересовать не этнос… а этничность – то есть прежде всего ди-
скурсы об этническом, отражающие сознание этнических различий и разграничений  
(Стефанович 2018). 

Это – запоздалые прозрения теперь уже не столько этнологов-антропологов, 
сколько их коллег по историческому цеху и другим гуманитарным дисциплинам, 
включая философов (см., напр.: Момджян, Антоновский 2015).

И все же – рождение новой этнологии или новое рождение этнологии в России? 
Скорее всего, и то, и другое, но при условии, что не случится “этнореабилитанс”, 
о котором речь пойдет ниже. Новое рождение – потому что в России уже была этно-
логия, которую репрессировали в начале 1930-х годов, упразднив в том числе этно-
логический факультет МГУ и расстреляв его декана П.Ф. Преображенского (см.: 
Соловей 1998; Тумаркин 2002–2003). Сталинские церберы посчитали, что теорией че-
ловеческой эволюции занимается исторический материализм, а к “этно” лучше под-
ходит не “логос” (знание), а “графос” (описание). Рождение новой – потому что за 
последние 30 лет не только появилась социально-культурная антропология, но пре-
образилась и этнология. Пределом новаций позднесоветской этнографии можно 
считать так наз. этносоциологию (см.: Губогло 2005) и некоторые другие субдисци-
плины с неизменной приставкой “этно”: “этнодемографию”, “этноэкологию”, “эт-
нопедагогику”, “этноархеологию” и т.п. В одном из последних амбициозных проек-
тов советской этнографии – Своде этнографических понятий и терминов (Вып. 2. 
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“Этнография и смежные дисциплины. Этнографические субдисциплины. Школы и 
направления. Методы”) – таких “этнокентавров” числилось 17, вплоть до “этнозо-
ологии” и “этноискусствознания” (Крюков, Зельнов 1988).

В постсоветское время сохранилась так наз. традиционная этнография, в частно-
сти, в форме монографического описания этнических групп (народов). Здесь самым 
достойным образом выглядит серия “Народы и культуры”, в рамках которой вышло 
36 томов с историко-этнографическим описанием более 70 больших и малых этни-
ческих сообществ на территории Российской Федерации и других стран бывшего 
СССР (за исключением латышей, литовцев, эстонцев; этому помешали политико-
идеологические факторы, а также фактическое исчезновение в этих странах класси-
ческой этнографии/этнологии). Сохранившиеся на постсоветском пространстве 
старые школы этнографии и связи между учеными сделали возможным совместную 
подготовку этих трудов, несмотря на новые серьезные расхождения в подходах по 
таким сюжетам, как трактовка имперского периода в истории того или иного наро-
да, оценка советского наследия, некоторые территориально-статусные вопросы. 
С течением времени эти концептуальные расхождения увеличиваются, и сегодня 
едва ли было бы возможно выйти на общие тексты в таких томах, как “Грузины” или 
“Украинцы”. Отличительная черта этой серии в том, что тома готовились главным 
образом учеными из среды соответствующих народов, а ведущие научные коллек-
тивы в лице академических институтов выступали соорганизаторами данных пуб-
ликаций. Такое было невозможно в прежние времена, ибо в советской “провинции” 
не было достаточно подготовленных кадров, и московско-ленинградские этнографы 
безраздельно доминировали в выпуске научной продукции. Так, например, прото-
тип данной серии – 18-томник “Народы мира” – в 1950–1960-е годы был целиком 
написан авторами из “центрального” института (Кунсткамера тогда была Ленин-
градским отделением Института этнографии АН СССР).

В последнюю четверть века сотрудничество в рамках проекта “Народы и куль-
туры” было полностью равноправным – без московских предписаний, кроме необ-
ходимых профессиональных требований к качеству текстов. Методологически тома 
выдержаны в русле умеренного примордиализма, а также академического (либе-
рального) этнонационализма, которым во всем мире отличаются как “домашняя” 
антропология (home anthropology, “антропология отечества”), так и “аборигенная” 
(native anthropology, антропология от имени миноритарных групп). Мне, как руково-
дителю серии (ее инициатором был покойный Ю.Б. Симченко, предложивший 
в свое время написать 100-томную серию о народах СССР), было невозможно реа-
лизовать более модернистский вариант текстов, представив, скажем, народы как 
“социальные конструкты”, а “нации” как “метафоры” (что было позволительно 
в собственных публикациях). Однако уже то, что в текстах очень кратко излагаются 
историко-антропологические данные (к сожалению, в некоторых томах проскочила 
“этногеномика”), полно даются описания материальной и духовной культуры, а так-
же включены разделы по идентичности и этнополитической ситуации, можно счи-
тать существенным достижением. Эти коллективные труды еще долго будут пред-
ставлять наиболее полный свод историко-этнографических знаний об этнических 
сообществах на территории бывшего СССР. Надо честно сказать, что Институт эт-
нологии и антропологии РАН получил в результате этого проекта очень престижный 
дивиденд от результата труда нескольких сотен отечественных и зарубежных ученых, 
не работающих в его штате. Можно сказать, что в этом сотрудничестве проявилось 
косвенное признание особой роли (в прошлом, а может быть, и в настоящем) веду-
щего академического института.

В то же время новое поколение антропологов/этнологов в условиях открывше-
гося общества взяло на себя инициативу и получило по ряду направлений заметные 
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результаты, которые, по моему мнению, превосходят достижения позднесоветской 
этнографии по многим параметрам.

Одно из таких новаторских направлений постсоветской российской этнологии 
было связано с “взбунтовавшейся этничностью” и тем, что стали именовать нацио-
нальными движениями, межнациональными отношениями и конфликтами. Темы кон-
фликтной этничности (если только это не были зарубежные сюжеты) в повестке 
советской этнографии не было, ибо, как гласили партийные документы, “в СССР 
национальный вопрос в том виде, как он достался от царского режима, был решен”. 
В этой сфере признавались только “неантагонистические противоречия”. М.Н. Гу-
богло инициировал серию публикаций по так наз. гражданским движениям в совет-
ских союзных республиках и в республиках РФ, и эта серия вылилась в многотом-
ные публикации документов и исследований по этнонациональным движениям 
(см., напр.: Губогло 1994). Параллельно с этим и в сотрудничестве с американскими 
социологами и политологами (Т. Колтоном из Гарварда, Д. Лейтином из Беркли, 
Д. Хаффом из Дьюкского университета) были выполнены масштабные социологи-
ческие исследования в российских полиэтничных регионах3.

Мои ранние североамериканские исследования и практический опыт участия 
в политическом процессе, включая работу в должности министра по делам нацио-
нальностей, способствовали обращению к этой теме и созданию сетевого сообще-
ства, в которое вошли многие российские обществоведы, не только этнографы, но 
и социологи, политологи, психологи и которое в 1993 г. было оформлено как “Сеть 
этнологического мониторинга и раннего предупреждения конфликтов” (EAWARN – 
придуманная мною аббревиатура от early warning). Появились даже вузовская дис-
циплина “этноконфликтология” с наспех сделанными пособиями и ассоциация 
конфликтологов. Этнополитический конфликт был в реальной повестке постсовет-
ской действительности. Почти все открытые вооруженные столкновения, в том 
числе сепаратистского и погромного типа, произошли в короткий исторический пе-
риод и не получили должного экспертного объяснения. Все они имели этническую 
составляющую и в значительной степени питались советской идеологией “нацио-
нального (читай – этнического) самоопределения”. В российской Чечне при внеш-
ней поддержке международных террористических сил возникла не контролируемая 
центральным правительством территория вооруженного сепаратизма. Для отече-
ственной этнологии это был очень тревожный и требующий ответа вызов. Не слу-
чайно в какой-то момент на позициях советника президента страны по межнацио-
нальным отношениям и руководителя федерального ведомства по делам националь-
ностей оказались сотрудники ИЭА РАН. Ученые-этнологи были в центре 
конфликтных событий в Нагорном Карабахе, Абхазии, Чечне.

Зарубежная экспертиза этнополитических конфликтов заключала в себе двоякие 
смыслы и оказывала неоднозначное воздействие. Крупные ученые, например Д. Го-
ровиц, М. Олкотт, М. Балзер и Х. Балзер, У. Янг, С. Смуха, Э. Ян, а также конфлик-
тологические и миротворческие организации типа гарвардской группы по урегули-
рованию конфликтов или лондонской “Международной тревоги” стремились по-
нять постсоветскую реальность и оказать содействие в решении конфликтных 
ситуаций. В 1993 г. небольшая группа экспертов, в числе которых были Д. Горовиц 
и я, подготовила практико-ориентированный теоретический трактат о природе 
и разрешении конфликтов. Документ был разработан в местечке Кона на Большом 
о-ве Гавайских островов и получил название “Меморандум Кона”. Его первые стро-
ки ясно формулируют методологическую позицию авторов: 

Современные научные данные говорят о том, что этническая (национальная) при-
надлежность является продуктом политической, культурной, религиозной и языко-
вой истории общества, его традиций, обычаев, а иногда и мифов, а не общего 
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происхождения. Этническая принадлежность и борьба за национальное самоопреде-
ление сыграли в истории двойственную роль: а) ведущего фактора в падении импе-
риализма, тоталитаризма и утверждении прав и свобод личности, б) причины разру-
шительных конфликтов, унесших жизнь миллионов и причинивших огромный 
ущерб, а также оправдания ущемления прав и свобод личности “во имя нации” 
и установления деспотических режимов (Kassof, Plaks 1994). 

В этих строках отразился умеренный примордиализм Д. Горовица (см.: Horowitz 
1985, 2001) и мой как основных авторов текста. С подобных позиций были написаны 
и две моих книги, изданные в западных издательствах (Tishkov 1997, 2004), а также 
коллективные труды по тематике национализма и конфликта (Тишков, Шнирельман 
2007, 2012). Никаким воинствующим конструктивизмом в этих работах и не пахло, 
да и ситуация этого не позволяла.

В позитивном ключе могу отметить сотрудничество в рамках Московского 
центра Карнеги, где несколько лет М. Олкотт координировала вместе со мною регу-
лярные семинары специалистов по теме этноконфликтов и межэтнических отноше-
ний4. В те же 1990-е годы профессор Джорджтаунского университета М. Балзер по-
могала якутским этнологам с зарубежными стажировками и начала издание журнала 
“Anthropology and Archeology of Eurasia: A Journal of Translation”, в котором за два 
десятилетия были опубликованы десятки статей российских этнологов, что безуслов-
но поднимало их квалификацию и престиж. Пишу об этом, чтобы скорректировать 
несправедливое и конъюнктурное отрицание нынешними пропагандистами полез-
ности тогдашних связей с западной наукой, включая и грантовую поддержку.

Но было воздействие и другого рода. После 1991 г. не все воины холодной войны 
ушли в отставку и не все избавились от идеологии антисоветизма с сердцевинной 
русофобией. Сам распад СССР по линиям этнотерриториальных автономий (союз-
ных республик) воспринимался и обосновывался как процесс неизбежного краха 
империй и как торжество самоопределения наций. “Nations speak out” (Lebov, Crow-
foot 1989) – популярная на Западе метафора для определения тогдашнего обществен-
но-политического климата в нашей стране. Часть западных антропологов и полито-
логов с позиций кондового примордиализма приветствовала и оправдывала ради-
кальный этнический национализм и вооруженный сепаратизм в СССР и в новой 
России, если только он был направлен против status quo и центральной власти. Дей-
ствия вооруженных террористов в Чечне трактовались как восстание “приморди-
альной нации” и сравнивались с поведением античных героев (“Антеи с гранатоме-
тами”; см.: Lieven 1998). Это были нелегкие моменты нашего диалога с зарубежными 
коллегами, и, возможно, с этого началось взаимное отчуждение, которое продолжа-
ется до сих пор. К тому же лагерь отрицателей России и всего, что с ней связано, 
пополнился “новыми европейцами”, претендующими на роль интерпретаторов рос-
сийских реалий, включая и гуманитарные штудии россиян. В европейском интел-
лектуальном сообществе в этой части солируют поляки и прибалты, за ними после-
довали и украинцы. Восстановление нормального научного взаимодействия и сни-
жение уровня русофобии – одна из задач российских антропологов.

Российские этнологи за последние два десятилетия провели много исследова-
ний по этнополитике, в том числе и на регионально-местном уровнях, и написали 
большое число трудов. Особо можно отметить коллективные издания по итогам эт-
нологического мониторинга EAWARN и аналитических разработок Распределенного 
научного центра межнациональных отношений и религиозных проблем (см., напр.: 
Тишков, Степанов 2018a; Степанов, Черных 2018; Мартынова, Степанов 2019). Эта 
тема стала приоритетной и в российских республиках. По данному направлению 
иногда получается кооперироваться и с экспертами соседних государств (Полещук, 
Степанов 2013).
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В этом же проблемном поле развернулось изучение классической темы нации 
и национализма, включая так наз. нациестроительство и разные проявления экс-
тремистской идеологии. Здесь главная задача заключалась в том, чтобы ревизовать 
старую советскую дефиницию национализма как формы оправдания господства 
одной нации над другой, т.е. однозначно отрицательного явления, противополож-
ного интернационализму (национализм назывался буржуазным, а интернациона-
лизм – социалистическим). Один из этнологических словарей 1990-х годов давал 
уже более “спокойное” определение, но связывал эту категорию с этничностью: 
“… национализм – распространенное понятие, обозначающее приверженность лю-
дей интересам своей нации (этноса), ее культурным ценностям и т.п.” (Арутюнов 
и др. 1996: 84). К этому времени уже были переведены на русский язык книги о на-
ционализме Э. Геллнера (Геллнер 1991) и Э. Хобсбаума (Хобсбаум 1995), но перевод 
книги Б. Андерсона (Андерсон 2001) вышел с опозданием в 30 лет! Реабилитация 
национализма как одной из мощнейших общественных теорий и практик, призна-
ние его значения в истории образования современных государств, а также новых 
государств после распада СССР и Югославии, расшифровка двух его ипостасей – 
этнической и гражданской, объяснение страновых и региональных вариантов, про-
тиворечивых целей и последствий – все это было непростой интеллектуальной за-
дачей, решение которой взяли на себя не историки или политологи, а именно 
этнологи. Большое количество моих собственных статей (см. напр.: Тишков 1990: 
83–95; 1995: 3–17; 1996: 30–38; 1998: 3–26) и коллективный труд по теме нации 
и национализма (Тишков, Шнирельман 2007) сыграли свою роль в этих ревизиях, 
хотя в общественно-политическом дискурсе национализм остается скорее руга-
тельством, чем позитивной оценкой.

Очень важный вклад в критику разных форм и сложных перипетий этнического 
национализма и радикальных идеологий внес В.А. Шнирельман (Schnirelman 2001; 
Шнирельман 2003, 2006, 2011, 2012a, 2012б, 2015), чьи фундаментальные труды вызы-
вали тот самый “гнев и обиду” (вплоть до судебных исков) этнонациональных ак-
тивистов, о которых писала К. Вердери. Кстати, В.А. Шнирельман вместе со мною 
попал в список “100 врагов русского народа”, составленный русскими радикальны-
ми националистами, а дугинский “Евразийский союз молодежи” устроил пикет 
у главного здания Российской академии наук, где размещен и наш институт, против 
В.А. Тишкова как “американского шпиона”, который заслуживает тюремного срока 
“от 10 до 20” (см.: Рис. 3).

Еще одно важное направление современных этнологических исследований – это 
изучение феномена идентичности, или того, что раньше называлось самосознанием. 
Этническая идентичность – ее содержание, динамика, соотношение с другими фор-
мами идентичности – стала одной из торговых марок нашей дисциплины. Здесь так-
же было заметно влияние мирового исследовательского контекста. С 1990-х годов 
разными авторами в разных странах было много сделано по теме идентификацион-
ных границ. Американский антрополог Э. Коэн показал, что культурные границы, 
в которых дрейфуют идентичности, носят невыраженный характер – это своего рода 
“серые зоны” (Cohen 1994). Швед У. Ханнерц обратил внимание на феномен креоли-
зации, когда в процессе современной урбанизации и глобальных взаимодействий 
происходит смешение и замещение культур (Hannerz 1992; 1996). Директор Институ-
та им. Макса Планка по изучению религиозного и этнического разнообразия С. Вер-
товек выдвинул концепт сверхразнообразия, обратив внимание на ситуации, когда 
разнообразие вообще несводимо к групповым идентичностям, ибо невозможно 
определить даже сами группы (Vertovec 2007: 1024–1053). Модными в мировой лите-
ратуре, особенно при изучении культурных потоков и миграционных воздействий, 
стали концепты гибридности, бриколажа, а также culture-in-between. Все эти идеи тем 
или иным образом вошли и в арсенал российских ученых. Существенно помогли 
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работы Е.И. Филипповой о французской антропологии и ее переводы французских 
авторов (Филиппова 2007, 2009, 2010). Примечательными были совместные публика-
ции с белорусскими этнологами по проблемам идентичности и культурных границ 
(Мартынова 2012), а также с испанскими коллегами (главным образом из Страны Ба-
сков; см., напр.: Martynova et al. 2015) – по регионально-культурным идентичностям.

Старый концепт “переходных групп” или “маргинальности” (это о тех, кто как 
бы совершал переход из одного этноса в другой) уже не удовлетворял российских 
исследователей. Появился интерес к сложным идентичностям и к культурно слож-
ным обществам, когда сложность понимается не как тривиальная многонациональ-
ность и не как некая аномалия, а как одна из норм современных человеческих кол-
лективов. В российском обществознании происходит трудный поворот и к рассмот-
рению нации как культурно сложного феномена. Это касается также трактовки 
российского народа как полиэтничной гражданской нации (Тишков, Филиппова 2016; 
Тишков 2013). Нынешнее многообразие исследований идентичности в российской 
этнологии отчасти нашло отражение в 600-страничной публикации материалов     
научной конференции по этнокультурной идентичности народов Сибири и сопре-
дельных территорий (Фурсова 2019).

Трудные судьбы социального конструктивизма

На смену историзму как научному подходу и историческому материализму как 
социальной философии с большим трудом на протяжении трех десятилетий пробивал 
себе дорогу в российском обществознании социальный конструктивизм. Долгое вре-
мя он (вместе с постмодернизмом) воспринимался многими коллегами и этноакти-
вистами как некая болезнь, как западная зараза, противная государственным интере-
сам России (см. статьи С.Е. Рыбакова в “Этнографическом обозрении” в 1990-е годы 
и его книгу про “философию этноса”; Рыбаков 2001). Как недавно сказал один из 

Рис. 3. Пикет “ЕСМ” против В.А. Тишкова у главного здания РАН (фото М.Б. Лейбова)
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ответственных работников ФАДН (кстати, бывший сотрудник ИЭА РАН): “Тишков 
и его команда – это конструктивисты, а нам в государственном управлении нужны 
примордиалисты”. И это говорится после вышедших за последние 20 лет блиста-
тельных научных трудов по проблемам этничности, по истории советского проекта 
конструирования социалистических наций и народностей и “национально-государ-
ственного строительства”! Достаточно назвать переведенные на русский язык кни-
ги и статьи таких авторов, как Р. Суни, Т. Мартин, Ф. Хирш, Ж. Кадио, Ю. Слёзкин, 
К. Хэмфри, которые не могли не оказать влияния на понимание истории “нацио-
нального вопроса” в СССР. О сложных перипетиях расставания с этносом и утверж-
дения конструктивистской парадигмы в России я написал в книге, посвященной 
50-летию бартовского сборника “Этнические группы и границы…” (Tishkov 2019). 

Однако мало-помалу концепт идентичности и ее сложной подвижной природы 
вытесняет в российской этнологии этнос и его носителей (“этнофоров”). С 2000-х 
годов хотя бы на уровне ритуальных ссылок в научных текстах появились понятия 
“воображаемые сообщества” и “этничность без групп”. Однако сам по себе груп-
пизм, как его обозначил Р. Брубейкер (Брубейкер 2012), не был преодолен, и он до 
сих пор процветает, особенно в “региональной” науке и у соседей по бывшему 
СССР. Кстати, критика теории этноса и движение за пределы узко обозначенного 
предмета этнографии/этнологии столкнулись с упорным сопротивлением далеко не 
только среди российских провинциалов. Очень долго на старой позиции, зафикси-
рованной даже в “соросовском” варианте вузовского учебника “Этнология”, стояли 
ведущие профессора МГУ (В.В. Пименов, Ю.П. Поляков и др.), противостоять ко-
торым оказался бессилен даже заведовавший в 2006–2013 гг. кафедрой этнологии 
просвещенный А.А. Никишенков. В Санкт-Петербурге Л.Р. Павлинская и другие 
сотрудники Кунсткамеры продолжали воспевать гумилевские пассионарность и су-
перэтничность и прочую евразийскую цивилизационную труху, а философ-культу-
ролог И.Л. Набок, пестовавший студентов из числа малочисленных народов Севера, 
доброе десятилетие собирал в СПбГУ шумные конференции под вызывающим на-
званием “Реальность этноса”. В Новосибирске “этнофилософы” Ю.В. Попков 
и Е.А. Тюгашев публиковали периодическое издание по этнографии народов Сиби-
ри, чей пафос был направлен на защиту теории этноса и осуждение конструктивиз-
ма. Особое отторжение у этнофилософов и, конечно, этнонационалистов вызывает 
концепт гражданской нации, ибо последняя представляется ими не как консолиди-
рующая согражданство форма идентичности, а как некое коллективное тело с набо-
ром объективных признаков и культурной гомогенностью. В новейшем новосибир-
ском издании об этнокультурной идентичности мы читаем следующее: 

…идея российской нации как законодательной основы государственной националь-
ной политики не может выступать консолидирующим началом для российского об-
щества, концептуальной основой формирования гражданского единства… Следует 
признать ограниченность конструктивистской позиции в понимании нации, которую 
отстаивает В.А. Тишков (Попков 2019: 14). 

Автор вместе с другими сторонниками трактовки нации исключительно в этни-
ческом смысле при этом незатейливо ссылается на Р. Брубейкера и даже на С. Хан-
тингтона – на его работу под вполне ясным названием “Кто мы? Вызовы американ-
ской национальной идентичности”. То есть у гетерогенного и раздираемого этнора-
совыми проблемами американского народа есть национальная идентичность, 
а у российского народа ее быть не может – у нас только “многонациональность” 
и “дружба народов”. Вот эта интеллектуальная коллизия спора о том, “что есть на-
ция”, представляется мне главным теоретико-методологическим вызовом для рос-
сийского обществознания.
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Иногда высказывается мнение, будто бы под моим воздействием конструкти-
визм агрессивно утверждался в нашей науке в течение последней четверти века. Это 
совсем не так, ибо в ИЭА РАН в условиях академической свободы конструктивист-
ское видение этничности совсем не было доминирующим. В отличие от 1980-х го-
дов, когда почти каждая статья в журнале “Советская этнография” начиналась со 
ссылки на книги Ю.В. Бромлея, главной особенностью последних трех десятилетий 
было поощрение и утверждение методологического плюрализма. Эта установка 
оправдала себя, обернувшись целой библиотекой фундаментальных трудов, и она 
должна быть сохранена в будущем. Однако есть и “красные линии” в наших науч-
ных дебатах, о которых следует упомянуть.

Рецидивы органистического видения этногрупп с некритическими реверанса-
ми в адрес “родоначальников этноса” и сторонников фундаментальных групповых 
различий можно найти и поныне. Даже в среде, казалось бы, вполне просвещен-
ных коллег присутствует если не ностальгия по прошлой “большой теории”, то, по 
крайней мере, желание вывести ее из-под критики. Так, Д.В. Арзютов и С.С. Алы-
мов вместе в Д. Андерсоном и другими соавторами внешне бесстрастно изложили 
в недавно вышедшей книге суть идеи и теории этноса (etnos thinking и etnos theory), 
обнаружив “подлинные корни” этой идеи и теории еще во второй половине XIX– 
начале ХХ в. в работах таких поборников малороссийской (украинской) этноотли-
чительности, как Н.М. Могилянский и Ф.К. Волков (первый написал всего пару 
слабых статей, второй и вовсе занимался только этнической картографией). Зада-
чу своей книги авторы видят в том, чтобы “попытаться показать на основе архив-
ных источников и этнографических примеров, как соединяются в рамках теории 
этноса физиологические и символические аргументы” в надежде «установить 
“основание” теории этноса, излагая долгую и подробную историю социальных 
условий, которые обусловили рождение и рост этой идеи» (Anderson et al. 2019: 
3–4). Мне представляется, что связывать появление концепта “этнос” с социаль-
но-политической историей Российской империи, а также подключать к аргумен-
тации китайско-маньчжурские сюжеты не очень верно. Да и фундаментальность 
самой теории авторами преувеличивается. На самом деле этнический вариант на-
ционализма и “народоведческие” разработки имели более глубокие корни, осо-
бенно в Восточной Европе, а Н.М. Могилянский с Ф.К. Волковым здесь случай-
ные фигуры. Этнонационализм заявил о себе и в эпоху Синьхайской революции, 
на знамени которой были изображены шесть звезд – символы основных этниче-
ских культур (общностей), но к теории этноса и к деяниям ее сторонников из кру-
га С.М. Широкогорова это не имело отношения. В “Вестнике антропологии” уже 
был опубликован критический отклик (Кузнецов 2017: 107–118) о напрасном при-
писывании С.М. Широкогорову активной политической роли в революционных 
событиях на Дальнем Востоке в начале ХХ в., а тем более – в период эмиграции 
в Китае.

В принципе, попытки реабилитировать этнос – этим словом теперь в России 
стал пользоваться даже президент страны – можно было бы считать невинным за-
нятием, если бы не некоторые “но”: нет ли в этом риска встраивания этнологиче-
ской мысли в общий консервативный поворот с его одержимостью поисками нормы 
в прошлом и с отказом от инновационных ответов на сегодняшние вызовы? нет ли 
в этом риска сохранения первичности культурных норм (напр., “духовно-нравст-
венного наследия народов России”) в ущерб принципам культурной свободы и куль-
турной сложности? Последнее (феномен культурной сложности) вообще за преде-
лами “этномышления”, ибо это мышление замешано на типах и нормах в их чистом 
виде: ведь в теории этноса нет места русскому еврею или татаро-башкиру, а если 
и есть, то в качестве “переходного” состояния и антинормы. 



Коллизии в мировой антропологии и Россия

Чем заняться антропологам и этнологам во второй четверти XXI в. и от кого 
можно ожидать запроса на результат этих занятий? На эти вопросы следует отвечать 
с двух позиций: а) эволюции и перспектив мирового антропологического знания, 
частью которого является российская наука; б) ситуации в российском обществе и 
ее динамики, включая верхушечные и низовые воздействия, которые испытывают 
ученые в собственной стране. 

Каким содержанием было наполнено последнее 30-летие зарубежной антропо-
логии? Ее траектории развития были существенно отличными от российских, не-
смотря на, казалось бы, открытие границ и свободные контакты с конца 1980-х го-
дов. Вот как описывает этот период Д. Комарофф в статье “Снова конец антропо-
логии: о будущем дисциплины”: 

1960-е и 1970-е годы ознаменовали собой конец гегемонии британского структурного 
функционализма и американской парадигмы “культура и личность” – этих двух ор-
тодоксий антропологии ХХ в. Оба подхода разложились в результате кумулятивного 
бунта колониальной и постколониальной литературной теории, ранней феминист-
ской антропологии, антропологической герменевтики, разных видов марксизма, де-
конструкции Дерриды и постструктурализма Фуко (Comaroff 2011: 82).

Из всех воздействий колониальная критика была наиболее разрушительной для 
старых теорий, ибо она исходила из того, что вся конструкция антропологического 
знания с его приверженностью закрытым системам, гомеостатическим моделям, 
с его трактовкой социального по аналогии с биологическим, с его упором на репро-
дуктивные процессы, а не на диалектику с ее врожденным идеализмом, была изна-
чально порочной. Что касается США, считает Д. Комарофф, то здесь:

…ситуация усугублялась антиисторической и аполитичной концепцией культуры, ко-
торая коррелировала с расиализацией различий, не говоря уже о конструировании 
радикальных “других” – этого темного пятна нашей дисциплины… Все это взывало 
к новому типу антропологических практик, к другому типу метанарратива на смену 
либеральному идеализму, в котором увязла антропология (Ibid.: 83). 

Д. Комарофф считает, что тогда в мировой антропологии сформировался запрос 
на критическую теорию, на контекстуальность: меньше герменевтики и больше ма-
териалистического, меньше описания и больше объяснения. Однако дебаты о кри-
зисе дисциплины дали толчок самым разным рефлексиям, в том числе и таким, ко-
торые были связаны именно с подъемом неолиберализма на рубеже двух веков. Это 
началось со знаменитой книги “Writing Culture” (Clifford, Marcus 1986)5, которая по-
родила установки против метанарративов, против авторского авторитета и в конеч-
ном итоге против объяснения. Критика “этнографического реализма” Д. Маркусом, 
Д. Клиффордом и другими авторами, участвовавшими в написании данной книги, 
вызвала к жизни запрос на “экспериментальные формы репрезентации” без боль-
шой теории. Постмодернизм и деконструктивизм заменили прошлые схемы. Это 
научное увлечение (которое стало часто называться “writing culture movement”) дли-
лось около двух десятилетий и оказало противоречивое воздействие на мировую 
антропологию. Критика профессии изнутри и отторжение принципа реализма па-
рализовали производство первичного антропологического знания. К.-Х. Коль во 
введении в книге “Конец антропологии?” написал: “Этнографы стали настолько 
стесняться своих собственных скрытых предрассудков, что для них, как кажется, 
уже нет задачи сложнее, чем написать простое предложение этнографического тек-
ста” (Kohl 2011: 5). Д. Комарофф указал на характерные черты антропологии, кото-
рая стала исходить из гирцевского подхода к интерпретации “культуры как текста” 
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(о нем см.: Гирц 2004; Geertz 1973). Прежде всего, это утрата дисциплиной своего 
бренда: этнографического метода с его корневой основой – концепцией культуры, 
а также заключенного в нем пространственного поля и сравнительного анализа раз-
ных сообществ. Утрата бренда была связана и с разрушением теоретического арсе-
нала. Представители многих дисциплин (социологи, политологи, социальные пси-
хологи, экономисты и др.) проявили интерес к использованию методов культурной 
антропологии, стали заявлять, что они тоже “делают этнографию”, выполняют по-
левые исследования. Началось размывание концепта культуры, который стал обре-
тать всепоглощающий характер. Наметилось стремление переориентировать куль-
турную антропологию с решения как бы устаревших колониальных задач на новые, 
связанные с бизнесом и управлением вообще. Отдельными исследовательскими до-
менами стали корпоративные культуры, субкультуры, культуры спорта, медиа, ком-
муникаций и т.д. Гуманитарии обозначили также поле национальной культуры как 
культуры государственно-политических сообществ в противовес привычной для ан-
тропологов культуре партикулярных (этно)сообществ. В самые последние годы по-
явился концепт культурной сложности и сверхразнообразия.

В какой степени все это коснулось российской антропологии/этнологии? Ду-
маю, что в самой малой, ибо перевод книги К. Гирца “Интерпретация культур” по-
явился в России лишь спустя 30 лет, а книга “Writing Culture” вообще не была пере-
ведена на русский язык. Только некоторые авторы обсуждали и использовали эти 
концепции на уровне журнальных статей в “Антропологическом форуме” и “Этно-
графическом обозрении”. Что касается культурного многообразия России, то здесь 
сохранялся традиционный взгляд, а наиболее дебатируемыми проблемами были 
адекватная фиксация этнической принадлежности в ходе переписей населения и 
более нюансированное представление этнокультурной мозаики населения страны 
(Тишков 2011; Тишков, Степанов 2018б ).

В мировой антропологии на рубеже веков обозначился еще один вызов. Это по-
пытка узурпации права на интерпретацию культуры аборигенными сообществами – 
якобы носителями неких архетипов, исключительными “собственниками” индиген-
ных культурных брендов, обладателями свидетельств-патентов на статус “живого 
культурного наследия”. Дело в том, что, почувствовав финансово-политическую 
перспективность темы, немалое количество ученых в мире (Россия – не исключе-
ние) стали азартно трудиться над “правовой” и “моральной” концепцией индиген-
ности. “Индигенность” стала не менее влиятельным концептом, чем “меньшинст-
ва” или “этнос”, если вести речь о пространстве бывшего СССР. Индигенности 
придается универсальный статус на уровне ООН и других международных органи-
заций. Претензии на уникальность и самость и на этой основе требования от госу-
дарства соответствующих компенсаций, выдвигаемые самими “аборигенами”, это 
мелочи по сравнению с лавиной исследований, публикаций, правительственных и 
межправительственных решений, конструирующих индигенность, а иногда даже 
индигенный расизм. Несмотря на большую и славную традицию изучения абори-
генных народов Севера, для российской этнологии/антропологии концепт индиген-
ности/аборигенности, понимаемый зачастую как предоставление больших прав 
“коренным” в сравнении с “некоренными”, – это новая тема родившейся “юриди-
ческой антропологии” (см.: Новикова 2008, 2014; Новикова, Функ 2012; Тишков 2016a) 
и новый серьезный общественно-политический вызов.

Что на горизонте?

Нынешний кризис в антропологии (точнее – разговоры о кризисе) мало связан 
с самим предметом изучения – культурно отличительными явлениями и сообще-
ствами с их вполне успешными вариантами соединения традиции и модернизации, 
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которые в классической антропологии зачастую воспринимались как антиподы. 
Кризис коренится внутри дисциплины. Вот что пишет К.-Х. Коль во введении 
к ниге о будущем антропологии:

Вслед за так называемыми дебатами writing culture привычные подходы и формы репре-
зентации антропологов подверглись резкой критике, которая потрясла сами основы 
нашей области знания. То, что мы обозначали и изучали как “другое”, сегодня стало 
рассматриваться как утрата дисциплиной своего достоинства, как великое грехопаде-
ние дисциплины… Своей критикой авторитарных стилей предшественников сегод-
няшние антропологи также подорвали и свой собственный авторитет (Kohl 2011: 4), 

Добавим также, что постколониалистский дискурс еще больше способствовал 
подрыву классической антропологии. 

Еще одно заключительное рассуждение. Б. Малиновский однажды заметил, что, 
когда он пришел в антропологию, основное внимание уделялось различиям между 
людьми, а изучением базовой схожести ученые пренебрегали. Мною также неодно-
кратно высказывались сомнения в отношении одержимости этнологов установле-
нием культурных различий в ущерб поиску и анализу схожести. В нашей науке важ-
ны сравнения, но они должны фокусироваться на сходствах, а не на противопостав-
лениях. Обозревая обычные людские сообщества в театральных залах или на 
спортивных аренах, профессиональные коллективы или уличные собрания, я убе-
ждаюсь, что все они – части одного российского народа, и они имеют на порядок 
больше общего, чем различий. Этнос российских антропологов (именно тут место 
этому греческому слову, обозначающему любые живые и мертвые сообщества!) не 
составляет здесь исключения. Вот только его представители предпочитают видеть 
и классифицировать соотечественников во множественном числе – как “народы 
России”, говорить больше о “дружбе народов”, а не о “дружном народе”. В перено-
се внимания с множественного числа на единственное (без отрицания сложности) 
А. Купер справедливо видит перспективу для будущей антропологии: 

Этнографам следует вовлечь этноцентрично настроенных гуманитариев в обсужде-
ние не столь знакомых для них социальных процессов и взглядов на мир, которые 
могут стать доступными для изучения. По мере того, как мы лучше узнаем других 
именно как людей со схожими способностями, создающими вполне сравнимые об-
щества с общими для них проблемами, мы можем через это также больше узнать 
и о самих себе (Kuper 2011: 75).

 Эта установка на сравнительные объяснения на основе все того же “включен-
ного наблюдения” представляется не менее перспективной, чем так наз. полило-
кальная этнография (multi-sited ethnography), которая, по мнению некоторых коллег, 
лучше подходит для анализа нынешней мир-системной реальности, глобального 
рынка, государства и медиа. Напомню, что полилокальная этнография, как она по-
нималась Д. Маркусом еще в 1990-е годы, – это междисциплинарный подход, вклю-
чающий медиаштудии, изучение технологий, использование естественных наук, 
культурологические подходы и т.п. Но при всей симпатии к свободному выбору эт-
нографических мест (sites) следует избегать угрозы размывания дисциплинарного 
профиля и снижения профессионализма. По моему убеждению, междисциплинар-
ность возможна только при сильной дисциплинарности, иначе на выходе мы полу-
чим внедисциплинарность, которая уже лезет из щелей дома гуманитарного знания 
в России.

Если брать современную российскую этнологию/антропологию в целом, то мой 
общий диагноз будет более позитивным, чем выводы С.В. Соколовского об “иллю-
зии благополучия” (Соколовский 2009: 45–64; 2011: 70–89), хотя многое в его крити-
ческих замечаниях вполне обоснованно. Невозможно согласиться с его выводом 
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о распаде научного сообщества на две самостоятельные дисциплины: прикладную 
политическую этнологию и этнографическую фольклористику, с собственными ис-
следовательскими сетями, журналами и центрами. Оба эти проекта, с его точки зре-
ния, несовременны и ведут в теоретический тупик, уводя антропологию из мира 
актуальных человеческих практик в интеллектуально спонсируемые ими миры 
практик “архаического модерна”, “войти с которыми в постсовременную экономи-
ку знаний оказывается задачей неразрешимой”. 

[Первый] по своей сути и истории своего развития – это имперский проект, восхо-
дящий идеологически к проекту создания советского народа или, в современной 
терминологии, российской нации. Обозначение этого проекта как имперского не 
подразумевает в данном случае критики, но лишь подчеркивает его универсалист-
ское и антикоммунитаристское содержание. Второй проект, помещая в фокус своих 
интересов культуру (а точнее – культуры с их особенными ритуалами, обычаями, 
символами, фольклором), в политическом отношении остается важнейшим ресур-
сом для местных национализмов и исторически уходит корнями в романтический 
национализм XIX в. (в российском случае – в идеологию народничества) (Соколов-
ский 2014: 179). 

Автор считает, что близость к идеологиям империо- или нациестроительства на-
носит и эпистемологический урон нашей по преимуществу дескриптивной дисцип-
лине, поскольку размывает самый ее фундамент, высокой ценностью в котором на-
деляются именно факты. «Неизбежное при такой близости идеологическое давление 
вовлекает дисциплинарную фактографию в калейдоскоп политически ангажирован-
ных интерпретаций, где факты превращаются в “факты” или в “так называемые 
факты”, а сам статус факта подвергается девальвации» (Там же: 180).

Скажем прямо, это больше, чем вывод, это – приговор, который, однако, мне 
хотелось бы обжаловать. Во-первых, исследования конфликтов и толерантности, 
межэтнических отношений и способов их регулирования, нациестроительства и ло-
кальных национализмов, роли власти в устроении культурно сложных обществ всегда 
были в центре внимания социально-культурной антропологии и этнологии. Много 
лет действуют профильные комиссии при Международном союзе антропологических 
и этнологических наук, во всех крупных научных центрах и университетах есть иссле-
довательские и образовательные программы по всем этим темам. В России эта науч-
ная тематика была освоена и развивается также и под воздействием общественного 
запроса, о чем нет необходимости напоминать. Если бы это было тупиковое научное 
занятие, то тогда бы едва ли две мои монографии о национализме и конфликтах были 
переведены и изданы в престижных западных издательствах, а три – в Китае. Пере-
ведены и пользуются спросом в западных странах и в Японии отличающиеся потря-
сающей воображение достоверной фактологичностью книги В.А. Шнирельмана по 
проблемам толерантности и локальных конфликтов.

Во-вторых, нациестроительство в форме полиэтничной гражданской нации не 
является имперским проектом, а, наоборот, противостоит ему. Но даже и импер-
ский проект никогда бы не смог состояться без участия и содействия этнологов/ан-
тропологов. Научные карьеры таких корифеев мировой антропологии, как Б. Ма-
линовский, Ф.  Боас, М.  Мид и др., включая россиян Н.Н.  Миклухо-Маклая, 
А.Е. Снесарева, Ч.Ч. Валиханова, были самым прямым образом связаны с импери-
остроительством в их собственных отечествах. Никакого особого эпистемологиче-
ского урона научным занятиям антропологов прошлых поколений это не нанесло. 
Не было нанесено такого урона и советской этнографии, составлявшей эмпириче-
ски выверенные этнографические карты и разрабатывавшей основы категоризации 
населения для всеобщих переписей или культурно-образовательной политики. 
Не думаю, что современная этнология (в том числе прикладная и неотложная,       
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которые также родились в России в последние два десятилетия) носит ущербный 
характер из-за сотрудничества с властью или с институтами гражданского общества.

Мне трудно понять, что такое “постсовременная экономика знаний”, в которой, 
по словам С.В. Соколовского, может не оказаться места сегодняшней российской 
этнологии с ее “устаревшим теоретическим багажом”; но с тем, что этот багаж тре-
бует постоянного обновления, можно согласиться.

По крайней мере, когда российская власть обращалась за советом к этнологам, 
она получала полезные советы по сохранению и защите этнокультурного много-
образия российского народа, разрешению этнополитических конфликтов (Рис. 4).

Примечания
1 Ю.В. Бромлей был болен и не смог поехать, поручив мне зачитать его доклад, кстати, 

в очень плохом английском переводе.
2 С большим опозданием сотрудники центра подготовили первый в России вузовский 

учебник по данному направлению: Тишков, Артемова 2018. 
3 Параметры и итоги совместных проектов см.: Губогло 2000, 2003. 
4 У нас с М. Олкотт даже вышла совместная работа под очень характерным с точки зрения 

теории и языка нашей науки названием: Olcott, Tishkov 1999.
5 Не передающаяся одной фразой игра слов в названии (“Записывая культуру” / “Пишу-

щая культура”).

Рис. 4. В.В. Путин в Президиуме РАН после встречи с группой этнологов в феврале 2000 г. 
(фото пресс-службы Президиума РАН)
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Прежде чем писать этот отклик, я еще раз перечитала статью В.А. Тишкова и, 
поразившись тому, как много информации и крупных обобщений ему удалось вме-
стить в ограниченный объем журнальной публикации, пожалела, что согласилась 
вступить в эту дискуссию. Мне не под силу взять столь же мощный, выражаясь фи-
гурально, разбег. Но есть в тексте В.А. Тишкова фрагменты латентно или – быть 
может, вернее сказать – смягченно полемического характера, которые меня задели 
за живое и побудили высказать некоторые соображения, приходившие в голову и 
раньше, причем не раз. Они связаны с цитируемыми В.А. Тишковым публикациями 
С.В. Соколовского (Соколовский 2003, 2009, 2011, 2014). Их я тоже перечитала, доба-
вив и более поздние (Соколовский 2015, 2016, 2017). В них говорится о современном 
состоянии нашей науки. Главной мне показалась статья 2014 г., в которой содержит-
ся – поразивший меня не менее, чем текст В.А. Тишкова (по размаху и объему вло-
женного труда) – наукометрический анализ публикационной активности россий-
ских коллег. Он, конечно, чрезвычайно скрупулезен, изощрен и во многом инфор-
мативен, причем порой парадоксально информативен.

Скажем, нельзя было не удивиться тому, как много цитирований получают не-
которые заведомо слабые или просто непрофессионально написанные работы. 
Но не о них речь1. А речь о том, что за этим мощным предприятием, сопряженным 
со сложным сбором данных и их осмыслением, а также переформатированием (ре-
зультаты чего отражены в не менее сложных таблицах и условных “картах”), следуют 
обобщения, которые представляются вытекающими не из наукометрии, а из много-
летнего исследовательского, читательского, публикационного и редакторского опы-
та автора и которые носят не “измерительный”, если так можно выразиться, а кон-
цептуальный или, наверное, правильнее будет сказать, идейный характер. Забегая 
вперед, скажу, что об этом  говорит среди прочего убежденность С.В. Соколовского 
в том, что изыскания в одной из двух выделенных им сфер нашей науки – в сфере, 
которую я для простоты именовала бы российским вариантом политической антропо-
логии – идеологически ангажированы и имеют “имперский” посыл с той, правда, 
оговоркой, что слово “имперский” не предполагает критики, а лишь подчеркивает 
“универсалистское и антикоммунитаристское содержание” (Соколовский 2014: 179). 
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Ни идеологических, ни иных содержательных свойств научных публикаций по нау-
кометрическим показателям не выведешь.

 Не школы, а славные имена определяют лицо науки

Несколько важных заключений С.В. Соколовского приведены В.А. Тишковым 
в обсуждаемой статье, и именно на них и именно в связи с некоторыми возражени-
ями В.А. Тишкова хотелось бы отреагировать и мне. Буду цитировать по первои-
сточнику, поэтому взятый мною ракурс обсуждения может оказаться несколько 
иным, чем у В.А. Тишкова.

Так, в статье С.В. Соколовского (2014 г.) читаем: 

Устаревший теоретический багаж сегодняшней российской этнографии (достижений 
действительно мирового уровня пока, увы, нет) предоставляет молодому поколению 
необычайную свободу выбора, ибо выбирать придется из совершенно для нашей дис-
циплины нового и ею неосвоенного. Обратится это поколение к концепциям Б. Ла-
тура, Д. Миллера, М. де Серто, Ф. Десколя и Э. Вивейроса де Кастро или же создаст 
новые собственные – покажет время (Соколовский 2014: 181). 

Возникает множество вопросов, перечислять их было бы скучно. Все они про-
истекают из совершенно не разделяемого мной подхода С.В. Соколовского, в соот-
ветствии с которым современная российская, да и прошлая этнология (этнография, 
социальная/культурная антропология) может быть оценена в целом, скопом, как 
если бы это был завод или фабрика, продукция которой характеризуется по валу, 
прибыли и качественным показателям – функциональности, долговечности изде-
лий и т.п. Признаю, С.В. Соколовский много пишет об отсутствии надежных кри-
териев для подобных обобщенных оценок, но все равно их дает – и не в одной толь-
ко процитированной работе.

Главное мое возражение состоит в том, что наука творится яркими индивидуаль-
ностями (хотя они и объединены в коллективы), которые должны обладать некото-
рыми обязательными свойствами: хорошим профессиональным образованием, та-
лантом, честностью, трудолюбием, трудоспособностью и любовью к своему делу, 
сильно превосходящей любовь к самому себе. Такие люди, конечно, взаимодей-
ствуют, обогащают, поддерживают и учат друг друга, создают благоприятную среду 
для творчества, объединяют усилия для совместных трудов и т.п.

Разумеется, то, каких успехов достигнет наука в целом и каким багажом попол-
нится, определяется в немалой мере и тем, в каких условиях работают люди, обла-
дающие всеми названными чертами. По этому критерию мы, конечно, уступаем не 
только ведущим западным странам, но и Польше, Чехии, Индии, Аргентине и мно-
гим другим, не самым процветающим. Мы, российские ученые, это терпим, с этим 
смиряемся. Мы много жалуемся, преимущественно в разговорах между собой, но 
мало делаем, чтобы это преодолеть, во всяком случае рядовые научные работники 
гораздо меньше протестуют и пытаются что-то изменить, чем те, кто волею судеб 
выполняет функции руководителей академических и иных научных структур. Это, 
видимо, отечественная особенность.

Однако мощные дарования реализуются и в чрезвычайно неблагоприятных 
условиях. Как можем мы сопоставить научные сообщества по числу дарований 
и весу личного вклада каждого из них? Мне кажется, что никак.

Что есть достижения мирового уровня в гуманитарном знании в целом и в эт-
нологическом или социоантропологическом в частности? На поверку выходит 
лишь одно – известность и число последователей (ср.: Соколовский 2014: 180, при-
мечание), а также не слишком критичных подражателей. Очень шаткие основания. 
Не этот ли путь вел отечественную этнографию от европейского и американского 
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эволюционизма к французскому структурализму? Не этим ли путем предлагается нам 
пойти, освоив концепции Каллона–Латура–Ло, выдвинутые уже 30 или более лет 
назад? (Соколовский 2016: 27) (Не близнецы ли они, не родственники ли? Иначе по-
чему их фамилии выступают в такой тесной связке?) А между тем, в самый разгар 
моды на эволюционизм у нас были убежденные антиэволюционисты, на десятки лет 
опередившие свое время. На пике увлечения поисками бинарных оппозиций неко-
торые наши иссследователи писали книги так, будто никакого французского струк-
турализма не существовало – эти книги мы ценим до сих пор.  Выиграла или проиг-
рала наша наука от погони за бинарными оппозициями в 1970-е годы? Мне кажется, 
что проиграла. Ведь среди увлеченных этой игрой были одаренные молодые люди, 
способные работать самостоятельно и – в лучшем случае – упустившие время.

Один из релевантных примеров можно связать с отмеченным В.А. Тишковым 
изучением феномена идентичности, опять же пришедшим к нам с Запада и став-
шим, во многом благодаря публикациям самого В.А. Тишкова, “одной из торговых 
марок нашей дисциплины”. Конечно, это было для нас ценным начинанием, но 
приобретя чуть ли не массовый характер, не превратилось ли оно в прибежище для 
всех тех, кто не умеет ни ставить, ни решать научные задачи самостоятельно или 
просто заблудился в лабиринтах выигрышных трендов? Вот где, мне кажется, одна 
их главных бед нашего научного сообщества, но, безусловно, не только нашего.

На мой взгляд, чтобы это не повторялось, лучше будет, если новые поколения 
наших коллег не примутся целыми когортами следовать уже почти вышедшим из 
моды на Западе трендам, в которых главное, как обнаруживается по здравом раз-
мышлении, заключено не в добывании новой информации и даже не в ее осмысле-
нии, коль скоро она все же добыта, и даже не в переосмыслении уже имевшегося 
ранее знания, а в квазифилософском поиске броских литературных приемов, при-
званных “емко схватывать” и “передавать” онтологическую “суть” “экзистенциаль-
ной субстанциональности” социальной жизни, находить новую и “максимально 
точную” “оптику”, а также “тропы объектификации и реификации” и т.п. На “он-
тологический поворот к материальному”, к изучению “вещей и вещности” как ак-
торов социального взаимодействия тоже, по-моему, не следует возлагать серьезные 
надежды. Вполне достаточно знакомиться со всем этим в историографическом кон-
тексте образовательного процесса, ведь подражание есть подражание, а несамосто-
ятельность есть несамостоятельность.

Мейнстримы растянутых во времени идейных исканий во многих сферах гума-
нитарной мысли, в том числе в социальной антропологии и этнологии, подобны 
крутым зигзагам. Но не все вливаются в мейнстримы. Некоторые тихо и упорно 
продолжают делать свое дело в любые времена и медленно, но неуклонно продви-
гаются в намеченном для себя направлении, что порой и обнаруживается при оче-
редном зигзаге.

Так, в последние два десятилетия западная теоретическая (социоантропологи-
ческая) мысль, на долгие годы погружавшаяся в постмодернизм с его неприятием 
любых социоэволюционных штудий и даже избеганием самого термина “социаль-
ная эволюция” (см., напр.: Bondarenko et al. 2011: 3), вернулась в русло этой пробле-
матики. Участие в ряде недавних международных мероприятий и чтение новых пуб-
ликаций показывает, что немало социальных или культурных антропологов как буд-
то разучились за время постмодернизма работать в этом русле и потому оказались 
отброшенными к классическому эволюционизму (см. напр.: Boehm 2012; Boehm, 
Flack 2010; Flannery, Marcus 2012; Hayden 2014; и др.). Но те, кто следовал своей ко-
леей, ушли далеко вперед (напр.: Кelly 2013; Finlayson, Warren 2017; Widlok 2016, 2019). 
Среди них есть и наши соотечественники. Им, конечно, приходится гораздо труд-
ней, чем западным коллегам, потому что осложнен доступ к новым публикациям и 
годами не находится денег на экспедиции, туда, где можно собрать релевантный 



96	 Этнографическое обозрение № 2, 2020

материал, потому что не оплачиваются или недостаточно часто оплачиваются по-
ездки на конференции, потому что трудно изыскать средства на организацию меро-
приятий в своей стране и т.п. Но как-то они все же справляются. Такие исследова-
тели, как Д.М. Бондаренко, В.В. Бочаров, М.Л. Бутовская, А.А. Казанков, А.В. Ко-
ротаев, Н.Н. Крадин, В.А. Попов и другие, работают в сотрудничестве с ведущими 
зарубежными коллегами. Их публикации увидели свет в ряде сборников и коллек-
тивных монографий на русском и английском языках. С 2002 г. в Москве издается 
англоязычный журнал “Социальная эволюция и история” (Social Evolution and 
History), в котором наряду с нашими авторами публикуются Х.Д.М.  Классен, 
Р.Л. Карнейро, Б. Фитцхью, В. де Мунк, П.К. Уасон и другие.

Однако мне, как и ряду моих коллег, все же не хватает – именно на отечествен-
ной почве – теоретических работ и дискуссий фундаментального свойства, связан-
ных в первую очередь с проблемами социальной эволюции, но изменить ситуацию 
нам не под силу. Научное сообщество, как и общество в целом, самоорганизуется по 
своей логике, не подвластной нашим желаниям, даже когда у нас имеется хоть и ма-
лый, но все же административный ресурс. Вот уже более 20 лет мы преподаем 
в Центре социальной антропологии РГГУ, и, казалось бы, могли вырастить новое 
поколение исследователей, разделяющих наши интересы. Но мы не можем. Наши 
ученики, в том числе и самые способные и самостоятельно мыслящие, хотят зани-
маться почти исключительно проблемами, сопряженными с текущей жизнью, в ко-
торой они участвуют, – в основном прикладного характера, – всерьез надеясь “сде-
лать действительность лучше”, “принести реальную пользу”. Иными словами, вы-
пускники, желающие целеустремленно работать по специальности, имеющие к тому 
данные, не озабоченные или не слишком озабоченные “карьерным ростом” и не 
стремящиеся уехать за рубеж, вполне добровольно и даже вопреки тому, к чему их 
мягко, но все же пытаются подтолкнуть некоторые преподаватели, вливаются в дея-
тельность злободневного и практически значимого свойства. Многое из того, что 
происходит у них на глазах в столице, им не нравится, они ездят на практику в про-
винциальные города и села и, приходя в еще большее недоумение, не хотят оставать-
ся в стороне. Это свидетельствует в их пользу.

Раскол и теоретический тупик?

Сказанное выше плавно подвело меня к тому, что С.В. Соколовский считает глу-
боким расколом в тематике отечественных этнологических или социоантропологиче-
ских штудий – расколом, ведущим в теоретический тупик (Соколовский 2014: 164, 179).

Направление, именуемое мной условно российской политической антрополо-
гией (его содержание суммировано С.В. Соколовским в упомянутых публикациях и 
гораздо более емко – В.А. Тишковым в обсуждаемой статье), пока еще является 
весьма молодым. Ему нет и 30 лет. Оно зарождалось в период, когда наша многона-
циональная и мультикультурная страна переживала глубочайшие потрясения. По-
нятно, что головное этнологическое/антропологическое научное учреждение не 
могло оставаться в стороне от драматических событий в своем отечестве, и понятно, 
что только что пришедший на пост директора этого учреждения ученый не мог не 
инициировать, не возглавить и не вдохновить работу, смысл которой состоял в по-
пытках профессионально разобраться в кризисных явлениях и процессах, наметить 
взвешенные, потенциально перспективные решения сложных коллизий и попы-
таться убедить власти прислушаться к экспертным мнениям и предложениям. Се-
годня мне представляется, что иначе и нельзя было тогда действовать, и только срав-
нительно недавно я стала приходить к пониманию того, сколько отваги и доброй 
воли нужно было иметь, чтобы взяться за такое дело, на какие риски пришлось идти 
и какое интеллектуальное и эмоциональное напряжение испытать.
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А тогда многие мои коллеги и я в их числе, привыкши работать в иных жанрах, 
отнеслись очень осторожно и в основном критически к названному начинанию. Мои 
сомнения не были связаны ни с личными идеологическими установками, ни с науч-
ным ригоризмом, которому свойственно стремление дистанцироваться от политики 
(в этом я тогда, как и теперь, была скорее солидарна с директором нашего института 
и его соратниками, чем с его противниками), но были эти сомнения связаны с убе-
жденностью в отсутствии у нового направления сколько-нибудь солидного методиче-
ского и методологического фундаментов. Оно представлялось какой-то непаханой и 
неподъемной целиной. К тому же слишком зыбкими, неопределенными казались 
(а порой и сегодня еще кажутся) – в лоне этого направления – грани между научным, 
подлинно этнологическим/социоантропологическим анализом и какими-то “подо-
зрительными”, может, даже не слишком глубокими выходами на социологию: между 
собственно наукой и чем-то вроде публицистики или даже журналистики.

Однако время показало, что методология и методики разрабатывались по мере 
сбора и осмысления материала и на сегодняшний день сделано несравненно больше, 
чем можно было ожидать 20 с лишним лет назад. Среди самого главного из сделанно-
го – то, что власти иногда стали слышать этнологов и порой проявлять готовность 
вести диалог, организовывать совместные советы и иные консультативные институ-
ции, в редких случаях – даже принимать решения, о необходимости которых говорят 
этнологи. Таково, среди ряда других, упомянутое В.А. Тишковым решение о создании 
отдельного направления “Антропология и этнология” в номенклатуре направлений 
высшего образования. Ничего подобного в нашей стране раньше не было.

У обсуждаемого научного тренда, помимо прикладного значения для страны 
в целом, есть еще и практическая значимость для всех нас, какой бы этнологиче-
ской/социоантропологической проблематикой мы не занимались, т.е. для нашего 
российского этнологического сообщества. Такая деятельность – это мощный аргу-
мент в глазах тех, от кого мы все, увы, зависим – чиновников разных рангов, распо-
ряжающихся наукой. Не будь этой деятельности, положение было бы куда хуже, чем 
теперь. И если эту эстафету всерьез и с искренней и доброй волей не подхватят сле-
дующие поколения (на сегодняшний день у В.А. Тишкова не так много соратников, 
на которых можно было бы стопроцентно положиться), то все мы, в том числе и 
“этнографические фольклористы” или “фольклористические этнографы”, окажем-
ся в опасности, которую трудно переоценить.

Сложнее всего мне отреагировать на суждения об идеологической ангажирован-
ности и имперском, пусть и с оговорками, посыле в российской политической ан-
тропологии. Но чувствую, что надо. Прежде всего, мне кажется, что мы, академиче-
ские люди, должны удерживаться от подобных высказываний, тем более что они не 
заключают в себе никакого научного содержания.

Раскол, несомненно, есть, но не в нашей науке, а в убеждениях и пристрастиях 
политического и идеологического свойства, бытующих в среде российской интелли-
генции в целом, и корнями он уходит в далекие времена. Это раскол между “условным 
почвенничеством” и “условным западничеством”, обе позиции претерпевали моди-
фикации в различные годы, но не сглаживались и всегда несли с собой латентную или 
явную конфронтацию. Она ни в коем случае не должна прорываться в научный дис-
курс. А высказывания, о которых идет речь, да и иные, западнические, за неимением 
лучшего выражения, настроения на страницах научной печати мне представляются 
именно такими нежелательными прорывами – порой они бывают агрессивными и 
даже имеющими тенденцию вводить в заблуждение недостаточно осведомленных чи-
тателей, а подчас – напоминающими партийно-пиаровские приемы в отнюдь не на-
учном дискурсе. Такой, например, мне показалась словесная формула “обслужива-
ние интересов политических элит” (Соколовский 2015: 143 и др.), применяемая к ра-
боте коллег, включая и руководителей, с которыми приходится взаимодействовать 
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годами и от которых – это заведомо известно – можно не ждать ответных мститель-
ных действий, потому что они себя уважают.

Что же касается существа дела, то я вижу в лоне российской политической ан-
тропологии два положения, способных вызвать “идеологический” протест у неко-
торых наших коллег: положение о необходимости сохранять и укреплять целост-
ность государства и положение о том, что внутреннее административное деление 
страны не должно основываться на принципах национальной автономии. Оба они 
подстилаются здравым смыслом и горьким историческим опытом. И распад Совет-
ского Союза, и в особенности сталинский принцип национальных автономий, во-
площенный в жизнь с небывалой грубостью, наделали неисчислимые беды. Так что 
названные положения – это не идеология, а стремление к благополучию и стабиль-
ности для нашей страны и для всех, кто в ней живет. А уж то, насколько это надеж-
ные, научно обоснованные и осуществимые положения, может быть предметом 
дальнейших непредвзятых, свободных от идеологического флера академических 
штудий и дискуссий. Так что, если мы не будем привносить идеологию в науку, 
то раскола в нашем научном сообществе не произойдет, как не произошло, я убе-
ждена, до сих пор, потому что мы все же в основном сохраняем академичность.

Что же касается теоретического тупика, то эта опасность существует только для 
тех, кто не способен к теоретическому мышлению. Здесь я вступаю на путь убежден-
ного противостояния тем коллегам, в особенности моим ученикам и младшим това-
рищам, которые думают, что существуют или могут существовать методология и ме-
тодики, подобные панацее, – надо только их выбрать среди множества созданных 
ранее, желательно, как можно более “современных” (или модных) – ну, либо выра-
ботать заново, но уж как следует, надежно. Если их хорошенько освоить и потом не-
укоснительно применять, то успех научной работы и правильные теоретические вы-
воды как бы уже и обеспечены. Иллюзия, простительная молодым и неопытным. Об-
щая для научного сообщества методология у нас была в советское время, она 
наделала много вреда. Методологии должны быть разными, причем не подобранными 
из числа уже имеющихся, а созданными лично для себя. А методики вообще форми-
руются каждый раз заново под конкретно поставленные задачи. Разумеется, все это 
делается при опоре на профессиональный опыт предшественников и современников.

Об остальном

Помимо прикладной политической антропологии, все занятия в нашем научном 
сообществе (за исключением тех, что связаны со “смежными дисциплинами”) 
С.В. Соколовский условно называет этнографической фольклористикой и определяет 
как изучение «традиционных для этнографии сюжетов – “обычаев и обрядов”, “ми-
фологии и традиционных представлений”, “современных и классических жанров 
фольклора” или, в другой формулировке, “культур с их особенными ритуалами, 
обычаями, символами, фольклором”» (Соколовский 2014: 163–164, 179). Звучит так, 
будто автор этих слов пришел к нам из какой-то “другой страны”, как будто даже не 
из “гуманитарной страны”, хотя сам он издал немало ценных и очень нужных ис-
следовательских работ.

Приведенные выше определения содержания фольклористической этнографии 
напомнили мне высказывания тех, кто в начале 1990-х годов создавал якобы новую 
в России науку – социальную или культурную или даже “культуральную” антропо-
логию. “Этнография – говорили они – это кружева и резные наличники”. То были 
люди, которые в советское время преподавали в вузах научный коммунизм, полити-
ческую экономию социализма и историю КПСС. Они просто не знали или знали 
лишь понаслышке, что изучают этнографы в нашей стране или социальные антро-
пологи в других странах.
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Во многом, как представляется, именно благодаря приходу в нашу область не-
малого числа людей, занимавшихся прежде иными делами, происходит подмена 
смысловой или функциональной сути исследовательского процесса его предметным 
наполнением, и для того, чтобы инициировать якобы новое направление или новую 
субдисциплину, оказывается достаточным к какому-то отдельному предмету доба-
вить слово “антропология”. Новые антропологии растут как грибы. В силу доступ-
ности и незатейливости таких предприятий их “инновационные” возможности не-
исчерпаемы: от антропологии футбола до антропологии метро, от антропологии 
пола до антропологии потолка… Вот на этом пути есть опасность попасть в теоре-
тический тупик.

Принципиальное значение для развития той или иной отрасли научного знания 
имеют не конкретные предметы изучения, а то, во имя чего они изучаются. У нашей 
области знаний, под каким бы названием она ни значилась на том или ином исто-
рическом этапе (этнография, этнология, культурная или социальная антропология), 
всегда была одна главная задача, или сверхзадача: понимание того, как строится со-
циальное взаимодействие или человеческое общежитие в различных культурных 
средах, постижение того, что можно было бы фигурально назвать тектоникой соци-
альной жизни в ойкуменистическом масштабе. И знания об обычаях, обрядах, 
фольклоре, и знания о типах жилищ или одежды, о кулинарных традициях и формах 
религиозных верований, гендерных стереотипах поведения, способах воспитания 
детей, типах властных структур, родственных институтов, положении личности 
в обществе, о типах этничности и ее восприятии, а также о великом множестве дру-
гих вещей, порожденных коллективным многовековым творчеством людей в разно-
образных этнографических, исторических и социокультурных контекстах, – все эти 
знания нужны для медленного и трудного, но все же продвижения к названой глав-
ной цели, и все они на нее работают. Поэтому любые профессионально проведен-
ные и профессионально отраженные в письменных текстах исследования, в каком 
бы дескриптивном или “нетеоретическом” ракурсе они ни выступали, каким бы 
частным аспектам человеческого взаимодействия ни были посвящены, какими бы 
“традиционными” или даже “устаревшими” по выбору предметов изучения ни ка-
зались, – все они являются вкладом в “общую копилку” материала (и его поэтапной 
аналитической обработки), который служит, должен и будет служить для самых ши-
роких и неожиданных по своим результатам обобщений.

В очередной раз сделаю упор на профессионализм, который обретается при спе-
циально организованном систематическом, имеющем основательную историческую 
традицию университетском обучении (даже если оно и страдает существенными не-
достатками) и который потом оттачивается в ходе многолетнего труда. Двадцать 
с лишним лет работы в сфере высшего образования убедили меня, что главное 
в образовательном процессе – не то, как построены его программы, и даже не их 
содержание; главное – это то, что студенты в течение пяти или шести лет повсед-
невно взаимодействуют с людьми, усвоившими опыт нескольких предшествующих 
поколений профессионалов, а также имеющими солидный исследовательский стаж.

Именно в этой связи я бы провела, фигурально выражаясь, некую демаркаци-
онную линию в нашем отечественном этнологическом (социо-культурно-антропо-
логическом) сообществе. Оно, на мой взгляд, слишком толерантно к непрофессио-
нализму и слабым, некачественным работам. В этом отношении мы уступаем не 
только современным западным, скажем, британскому или австралийскому сообще-
ствам нашего профиля, но и российскому дореволюционному (т.е. существовавше-
му до 1917 г.). Там научная среда самоорганизуется и самоорганизовывалась так, 
чтобы отторгать людей, не способных соответствовать установившимся профессио-
нальным канонам. Главный инструмент такого отторжения – принципиальная и от-
крытая критика в печати, а также и критика при всевозможных устных обсуждениях, 
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включая обсуждения квалификационных работ. В этом отношении мы, возможно, 
уступаем даже концу советского времени, который я застала.

Мы как будто мчимся в каком-то безумном заезде, набирая очки для наращивания 
личного “рейтинга”, издевательски обыгрывая слово “хирш” в кулуарах, но все же не 
забывая о своем. У нас слишком много всего: семинаров и конференций (с почти ут-
вердившейся практикой приходить только на собственные доклады и для приличия 
прослушивать пару-тройку других), экспертиз, отчетов и планов, грантовых заявок 
и т.п. А некоторые из нас еще, как уже говорилось, преподают в вузах; мало того, что 
само по себе преподавание – это время- и энергозатратное дело, так еще и сопрово-
ждающее его вузовское бюрократическое бремя – “бумажная барщина” – несравнен-
но тяжелее, чем академическое. По сравнению с обслуживанием вузовской бюрокра-
тии, обслуживание бюрократии, управляющей наукой (вот кого мы действительно 
обслуживаем и не только обслуживаем, но и в значительной мере обеспечиваем само 
их существование), – “службишка, не служба”!

За всем этим мы упускаем из виду события, чреватые для нас немалыми непри-
ятностями: то совершенно посторонние люди внедрят в государственном масштабе 
стандарт высшего образования по социальной антропологии, от которого годами 
потом не удается избавиться то оказывается утвержденным новый профессиональ-
ный стандарт “Специалист в сфере национальных и религиозных отношений”, выр-
вавший из лона этнологии и антропологии одну из ключевых составляющих и со-
зданный тоже людьми посторонними то столь же неподготовленные люди сформи-
руют новую вузовскую структуру вроде “Центра этнополитических и этнокультурных 
процессов” и начнут беззастенчиво копировать, получая под это от государства 
огромные деньги – этнонациональные и этноконфессиональные мониторинги, ор-
ганизованные В.А. Тишковым и его соратниками в рамках межвузовского “Распре-
деленного научного центра”. Перечислить подобные события нельзя, а противосто-
ять им – можно, но только сообща, планомерно и систематически. Мы этого пока 
почти не делаем.

Под конец мне осталось только солидаризироваться с В.А. Тишковым в том, что он 
написал про разговоры о кризисе в нашей исследовательской деятельности, а также 
о перспективах междисциплинарности, добавив от себя несколько слов о “трансдисци-
плинарности”. Каждому из нас, как бы упорно и много он ни работал, не хватает жизни, 
чтобы, используя выражение А.Р. Рэдклифф-Брауна, “обрести нечто вроде способности 
проникать” в сущностные черты устройства социального мира, не переставая сокру-
шаться о том, как много из намеченного не сделано и как мало познано. Мы видим, 
к каким негативным последствиям ведет вторжение в нашу дисциплину людей непод-
готовленных; не следует и нам вторгаться в иные профессиональные сферы. Оставаясь 
профессионалами (этнологами, антропологами), мы не способны и не должны участ-
вовать в поисках решения таких проблем, как “проблема изменения климата”, “влия-
ние человека на планету в эпоху, получившую наименование антропоцена”, “проблема 
нехватки ресурсов, прежде всего – воды”, и др. (Соколовский 2016: 25–27). Это глубоко 
специализированные проблемы, и само существование некоторых из них отрицается 
весьма заслуженными специалистами. Они утверждают, например, что антропоген-
ным факторам не под силу изменить климат планеты, а водные ресурсы могут 
успешно пополняться за счет промышленной переработки природного водорода 
(Полеванов, Порфирьев 2017). Нам не дано ни подтвердить, ни опровергнуть такие 
утверждения. Нам пристало только стремиться к тому, чтобы быть как можно более 
сведущими в своей дисциплине, а не экспертами по междисциплинарности или 
трансдисциплинарности. К тому же существует множество отработанных способов 
объединения усилий первоклассных экспертов из разных областей для решения 
конкретных проблем, того требующих.
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Что же касается кризиса, то, как говорил один знаменитый профессор, он – 
“в головах людей” (подобно разрухе). Подневольность и закрепощенность ученых 
могут, однако, повести к нему. Поэтому – “лишь дайте только волю”, господа – со 
всем остальным мы справимся сами.

Примечания
1 По большому счету здесь и далее надо было бы приводить имена авторов и ссылки на те 

работы, которые упоминаются в негативном ключе. Но тогда понадобилось бы писать не ко-
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прежде всего выстраивание мостов с североатлантическими антропологическими 
традициями, включая огромные усилия, приложенные автором к преодолению вза-
имного недопонимания, порожденного холодной войной. Историки антропологии 
прекрасно знают, что именно академик В.А. Тишков в свое время выявил “кризис” 
советской этнографии (Tishkov 1992), и одно из решений по его преодолению было 
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логию и антропологию, а вместе с этим и переименование академического инсти-
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роткую заметку, а целую брошюру и тогда было бы задето слишком много самолюбий. 
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вошедших в словарь современных российских исследователей. Впрочем, в то же    
самое время “кризис” разразился и в североатлантической антропологии – “кризис 
репрезентации”, что и спровоцировало публикацию упомянутого автором англоя-
зычного сборника статей “Writing Culture” (Clifford, Marcus 1986). Североатлантиче-
ский кризис заставил культурную и социальную антропологии вернуться к теории 
практик, к пониманию множественной природы (multi-natures), к онтологиям и дру-
гим, зачастую достаточно абстрактным идеям. По сравнению с российским опытом, 
это движение можно охарактеризовать как потерю интереса к категоризации соци-
альной жизни по этническим признакам. Академик В.А. Тишков, однако, описыва-
ет этот кризис так, будто зарубежные антропологии, утратив свой “бренд”, уступи-
ли место неуправляемой массе социологий и психологий. Российский кризис, на-
против, изображается В.А. Тишковым как продуктивное оживление этнического 
дискурса на более гибкой и демократичной основе, приведшее к тому, что этниче-
ское теперь можно найти в десятках дисциплин. В действительности даже в перво-
начальном варианте статьи, который мы получили для написания комментария, 
слово этнос или приставка этно- звучат в разнообразных вариантах 278 раз! Такой 
этно-эффект может быть понят как своеобразное поглощение этнических катего-
ризаций и попытка выстраивания российской этнографии/антропологии на фунда-
менте весьма отличном от ее зарубежных родственников – социальной и культурной 
антропологий. Более того, российский кризис все еще преодолевается через про-
должающиеся наступательные операции “конструктивистов” на, как может пока-
заться на первый взгляд, плохо оснащенную и морально устаревшую армию “при-
мордиалистов”. Любому знакомому с российской историей это не может не напом-
нить прошлые баталии в духе “город против деревни”, “новации против традиций” 
и т.п. В этой борьбе академик В.А. Тишков видит непреклонность части своих кол-
лег, продолжающих нести “этнический” свет в массы.

Признаемся, что нас это не удивило – напротив, стоит радоваться тому разнооб-
разию этнического возрождения, которое В.А. Тишков документирует в своей статье. 
Удивлены же мы были, когда обнаружили нашу недавнюю книгу “Life Histories of Etnos 
Theory in Russia and Beyond” (Anderson et al. 2019) в качестве примера некритической 
ностальгии по большой советской теории и даже своеобразной реабилитации (одной 
из версий) этой концепции. Этот комментарий автора ставит нашу работу в один ряд 
с публикациями разного рода расистов, националистов и популистов. Такое неожи-
данное прочтение требует от нас пересказа некоторых моментов книги, с текстом ко-
торой читатель, может быть, еще не успел познакомиться.

Наша книга содержит подробный анализ того, как дискуссии об этнической при-
надлежности и этнических маркерах вспыхнули в самых разнообразных формах по 
всей Евразии: в России (как в обеих столицах, так и в регионах), в Китае и Централь-
ной Азии. Нашей целью было представить евро-американской аудитории богатство 
и разнообразие этих региональных традиций. Мы разложили перед читателем сотни 
архивных документов, писем, полевых дневников и фотографий, которые позволили, 
на наш взгляд, установить продуктивность этого набора концепций, несмотря на все 
известные ограничения и противоречия. В этой работе мы предлагаем критический 
обзор тех интеллектуальных экспериментов по выявлению этнических различий, ко-
торые проводили ученые в конце XIX – начале XX в., без осуждения, с которым под-
ходит академик В.А. Тишков к событиям прошлого. Пожалуй, нет лучшего оправда-
ния продуктивности такого мышления, чем упомянутые 278 этно-форм, отражающих 
как легитимное этническое, так и “дремучее” этнос-ическое, характеризующих совре-
менные российские “словари идентичности”, подобно тем, которые Ф. Хирш рекон-
струировала в своей книге о роли этнографов в нациестроительстве начала советской 
эпохи (Hirsch 2005).
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Не найдя более удачного современного термина, мы, возможно, рискуем выгля-
деть несколько старомодно, сказав, что перед нами случай double bind (“двойное    
послание”) в терминах британского антрополога Г. Бейтсона (Bateson 1987 [1969]),     
когда призыв к действию содержит одновременно и отказ от него. Но в этом отказе 
при многократном этно-цитировании кроется важный эпистемический момент, ко-
торый мы хотели бы вынести в центр нашего комментария. И сам автор намекает на 
это, указав, что под названием книги “Реквием по этносу” “имелась в виду, конеч-
но, теория, а не сама этническая реальность”.

Нам больше всего не хотелось бы превращать комментарий в авторитарную ли-
нейную и однонаправленную историю успешных заимствований с “Запада”, равно 
как и в призыв к отказу от “местных” концепций. Для нас – это скорее движение 
двух локомотивов, несущихся в противоположных направлениях. Здесь привычная 
метафора поезда, застрявшего на полпути из-за снежного заноса, но оставившего 
возможность для пассажиров перепрыгнуть в современные вагоны пролетающего 
мимо локомотива, не работает. Справедливо то, что североатлантические антропо-
логи, хоть они и находились в комфортабельных вагонах, обслуживающихся множе-
ством людей, трудоустроенных по краткосрочным контрактам, все же предпочли 
уйти от изучения “стабильной” этничности к изучению едва заметных или усколь-
зающих человеческих практик. Машинисты же российского локомотива, решив 
превентивно отказаться от этнического и спровоцировав стремительную инфляцию 
этого понятия в среде коллег, тут же перешли на рельсы либеральных концепций 
идентичности. Незавершенный ремонт и несходящиеся пути в этой новой модерной 
инфраструктуре оставляют довольно мало места для маневров и диалога, которые, 
как мы писали в нашей книге, “основатели” теории этноса все же пытались обна-
ружить в шуме и пороховом дыме Первой мировой войны и даже ранних пострево-
люционных лет.

Достаточно вспомнить имена героев нашей книги, которых академик В.А. Тиш-
ков небрежно отбрасывает как “случайные фигуры”. Каждый из них приложил нема-
лые усилия в поисках пресловутой идеи установления объекта этнографии – занятия, 
сегодня кажущегося нелепым, но прежде мыслившегося главнейшим вопросом дис-
циплины. Их опыт международного сотрудничества и организации полевых исследо-
ваний на окраинах империи в действительности заложил основы современной рос-
сийской антропологии (см., напр., о С.М. Широкогорове: Anderson, Arzyutov 2019), 
в которой этнос, как и его синонимы, хотим мы того или нет, продолжает настойчиво 
появляться на страницах публикаций и в публичном дискурсе. Однако виды из окна 
российского локомотива не столь важны, так как он настойчиво прокладывает другой 
маршрут и сигналы машинистов оказываются неразборчивы для пассажиров. Впро-
чем, обозревая теории этноса на протяжении долгого XX в., нетрудно заметить, сколь-
ко раз они то фетишизировались, то низвергались, становясь то странной “метафи-
зикой”, то математической формулой. И каждый раз этнографы, по неведомой нико-
му воле, исключали множественные истории этой идеи, обрекая этнос на 
вневременное существование, сводящееся часто к именам новых и новых “основа-
телей”, отгораживающих себя от ландшафтов, по которым проложены их железно-
дорожные полотна.

Порой, правда, эти полотна неожиданно пересекаются. Так, академик 
В.А. Тишков предваряет свою статью обсуждением наследия Ф. Барта – лидера так 
наз. трансакционной школы (transactionalist school) в антропологии, обратившей 
свое внимание на частные способы построения границ через повседневные чело-
веческие взаимодействия (Sneath 2018). Занимаясь на протяжении многих лет исто-
риями теории этноса, мы познакомились с независимым исследователем американ-
ского происхождения Д. Тумасонисом, живущим в Норвегии и учившимся у Ф. Бар-
та. В конце 1960-х годов Ф. Барт настойчиво рекомендовал своему студенту 
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исследовать жизнь и деятельность С.М. Широкогорова. Эта рекомендация привела 
к тому, что Д. Тумасонис собрал огромный архив писем, интервью и фотографий 
о жизни русского эмигранта. Более того, многие наши коллеги в частных беседах 
комментировали сходство между работами С.М. Широкогорова и Ф. Барта и, в частно-
сти, тот момент в описаниях, когда этические границы сталкиваются и “паразитируют” 
друг на друге в постоянной борьбе за территорию. Хотя Ф. Барт никогда не делал пря-
мых ссылок на теорию этноса, он больше пяти лет поощрял скрупулезное исследование 
каждой мелкой детали этой теории и биографии С.М. Широкогорова, что заставляет 
нас все-таки провести параллели между теорией, привнесенной из Южной Азии, и тео-
рией, написанной на окраине распадающейся империи. Один из локомотивов этноса, 
пусть и невидимо, проходил по североатлантическим путям. 

Впрочем, несмотря на эти пересечения, голоса с окраин страны оказываются 
почти не слышны за закрытыми окнами. Они – лишь инструменты в построении 
этих столичных теорий или иллюстрации “экзотичности”. Именно поэтому в нашей 
книге мы предлагаем читателю внимательно прислушиваться к тому, что говорят 
нам и говорили нашим предшественникам знакомые в поле, и не спешить отбрасы-
вать то, что кажется неподходящим или “дремучим”, а внимательно перечитывать 
тексты прошлого и обдумывать их через наш сегодняшний интеллектуальный и со-
циальный опыт.

В этой связи для нас наиболее интересным представляется фрагмент статьи 
В.А. Тишкова о современной серии “Народы и культуры”, история которой была 
предметом рассмотрения нашей недавней публикации (Anderson, Arzyutov 2016). Эта 
серия указана академиком В.А. Тишковым как его детище, оказавшееся, впрочем, 
весьма непослушным ребенком, прежде всего из-за местной интеллигенции, при-
бегнувшей к многократному использованию слова этнос и настаивающей на этно-
генетических схемах. Привычная “полевикам” эмпатия и желание выявить эписте-
мические и онтологические основы локального знания и практик тут словно ото-
шли на задний план. Вместо них появились мрачные картины нынешнего мира 
антропологии, где “этнофилы” из провинции превратились в “дремучих” невежд на 
фоне прогрессивного столичного “социального конструктивизма”. При этом автор 
справедливо испытывает гордость за возможность публикации такой серии, где мо-
сковские и санкт-петербургские исследователи оказались на равных с “провинциа-
лами”. Впрочем, дизайн “Народов и культур” наследовал то, что было спроектиро-
вано в годы активного советского нациестроительства, ярко обыгранного в метафо-
ре Ю. Слёзкина – “СССР как коммунальная квартира” (Slezkine 1994). Книжное 
измерение этого коммунального быта превратило “народы” в “тома”, “главы” или 
“разделы”. В иерархичном устройстве оглавлений скрывается этно-мышление: если 
народ важен и известен – том, если по каким-то причинам не столь важен – глава, 
ну а если и вовсе незначителен – небольшой раздел. Видя оглавления томов, “про-
винциалы” и “аборигенные” этнологи”, как определяет академик В.А. Тишков сво-
их соавторов по серии, прочли это сообщение вполне определенно. Так, вышедший 
том “Тюркские народы Сибири” (Функ, Томилов 2006) отвел алтайцам лишь раздел, 
что спровоцировало местный ответ в виде отдельного тома с названием “Алтайцы” 
(Екеев 2014), в предисловии к которому авторы четко артикулировали свою неудо-
влетворенность позицией, отведенной им в этой книжной иерархии, но сами, одна-
ко, сохранили “классический” стиль описания этнической истории и культуры, т.е. 
стиль, унаследованный от советских “Народов мира”. И эта особенность не может 
не привлечь внимание этнографов. Прежде использованный как академический ин-
струмент для описания имперского многообразия, этнос сегодня стал среди проче-
го и формой отстаивания собственных притязаний на землю, язык, культуру. Имен-
но через этнос, как кажется “провинциалам”, они могут установить контакт с теми 
в столице, кто еще недавно, а отчасти и сейчас, как например президент России, 
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используют это понятие. Да и сам автор продолжает убеждать читателя в необходи-
мости “нациестроительства на основе полиэтничной гражданской нации” (курсив 
наш. – Д.А., Д.А.), которая, кроме всего прочего, может принести свои дивиденды 
обновленной российской антропологии.

Невольно приходит на ум знаменитое эссе Г. Спивак “Может ли угнетенный 
[subaltern] говорить?” (Spivak 1988), где автор напоминает нам о невозможности ре-
презентации колониального субъекта, приводя пример самоубийства индийской де-
вушки Бхуванешвари Бхадури. Примечательно, что, описывая Других в категориях 
этноса, этнографы могли только подшучивать над тем, как их “информанты” будут 
описывать собственную культуру в терминах академической дисциплины. Однако 
как только это произошло и “угнетенный заговорил” языком этой “старомодной” 
этнографии, его действия были помещены в модель того самого “двойного посла-
ния”, которое с легкостью позволяет приписывать ему неправильность понимания 
столичных концепций и положений. “Нет, нет, мы имели в виду совсем иное! Эта 
концепция устарела, так больше не говорят!” – неразборчиво несется с подножки 
мчащегося поезда.

Но как же это понять там, “на окраине”, когда именно этот самый термин (эт-
нос) становится формой “академического национализма”, совсем недавно с успехом 
транслировавшегося, например, А.Г. Дугиным, в ту пору профессором МГУ, через 
десятки его книг и учебников по “социологии” и “геополитике”? Этнос и этно- ока-
зываются в странной ситуации, в которой использование или отказ от использова-
ния этих терминов – не столько противопоставления, сколько едва различимые от-
тенки одного действия, из-за чего живое знание, пусть и кажущееся нелепым уче-
ному читателю или слушателю, трансформированное в переводе на этот 
академический язык, может оказаться смертельно опасным.

Трагической иллюстрацией этому служит публичное самосожжение удмуртско-
го активиста А.А. Разина перед зданием парламента в Удмуртии 10 сентября 2019 г., 
упомянутое академиком В.А. Тишковым в его статье как пример навязанных госу-
дарством “этатистских форм”, которые «понуждают носителей уже “этнонацио-
нального” к радикальным защитным или агрессивным действиям, вплоть до этни-
ческого насилия или самосожжения». Поезд продолжает мчаться… Пользующийся 
для диалога с властью ретроградным этносом человек, с его действиями, опытом 
и прежде всего с его невозможностью быть услышанным в современной России, 
остается частным примером государственного доминирования в национальной по-
литике. Возникающая оглушительная немота сводится к утверждению, что “языки 
должны быть равноправны, но они не могут быть равны по своему использованию, 
возможностям и статусу. На русском языке создана часть значимого мирового куль-
турного наследия, как, например, произведения Льва Толстого, Антона Чехова 
и Федора Достоевского. Поэтому в нашей стране он всегда будет пользоваться пре-
имуществом” (Тишков 2019б).

Впрочем, на одном из полустанков на горизонте возникает фигура индигенно-
сти – тема не столь уж новая для исторической этнографии в России, также как и для 
североатлантических традиций. И тут академик В.А. Тишков прав, что сама концеп-
ция индигенности в России тесно связана с этносом (см.: Vermeulen 2015). Можно 
вновь вернуться к самому началу XX в., когда этнос-теоретики – герои нашей уже 
упомянутой книги – выстраивали свои модели, преимущественно опираясь на этно-
графию коренных народов (С.М. Широкогоров) и крестьян (Ф.К. Волков и Н.М. Мо-
гилянский), которые, как справедливо указывает А. Эткинд, зачастую находились 
в одной категории имперского управления (Etkind 2011). Однако, замечая эту связь 
между этносом и индигенностью, академик В.А. Тишков видит в последней что-то 
недоброе и таящее опасность и даже “новый серьезный общественно-политический 
вызов”. Для посткризисной североатлантической антропологии появившееся         
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глобальное понятие индигенности, которое пришло на смену aboriginals, natives и обоб-
щенного Другого, открыло прежде всего феноменологическую перспективу многообраз-
ных отношений человека и ландшафта, отличных от капиталистических модерных 
форм эксплуатации и потребления. Кроме того, ученые, родившиеся в индигенной 
среде, оживили культурную антропологию новой волной статей и книг, в которых ис-
следуются связь человека с местом и важность этой “укорененности” как опоры, вы-
ступающей против экономического либерализма (Simpson 2007; Turner 2006). Как от-
мечают Л. Бесае и Д. Бонд в своем энциклопедическом обзоре и критике “онтологи-
ческого поворота”, городские интеллектуалы обладают привилегией критиковать 
теоретическую чистоту концепций сельских жителей, в то время как именно органи-
ческие, примордиалистские и эссенциалистские концепции являются часто самыми 
продуктивными и реалистичными инструментами для защиты своего образа жизни 
(Bessire, Bond 2014).

Возвращаясь к опыту все тех же этнос-теоретиков, мы с легкостью можем уви-
деть, как они описывали этнос/индигенность через практики и онтологии. Доста-
точно вспомнить С.М. Широкогорова и Е.Н. Широкогорову с его/их “Психомен-
тальным комплексом тунгусов” (Shirokogoroff 1935), который так и остался непрочи-
танным и в достаточной степени маргинальным для российской этнографии. 

Долгий гудок, означающий то ли остановку, то ли, наоборот, начало движения, 
продолжает возвращать нас к неразрешенности самой проблемы. Нужно ли – в кото-
рый раз – бросать все силы на борьбу с этносом или можно попросту отдать право 
самим людям говорить на языке им понятном, а нам (антропологам) – слушать, участ-
вовать и понимать, открывая новые горизонты российских антропологий, в которых 
исследователи и их “объекты” перестают размещаться в иерархических моделях?
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комментарии, как и комментарии В.А. Тишкова, также являются “персональным 
взглядом”, который сложился в основном в результате моей почти тридцатилетней 
деятельности в роли главного редактора журнала “Антропология и археология Ев-
разии” и моего участия (начиная с 1980-х годов) во многих международных конфе-
ренциях и проектах по теме этничности, упомянутых автором статьи. Мне приятны 
комментарии В.А. Тишкова о моем журнале, который публикует работы ученых 
бывшего Советского Союза и благодаря которому повышается осведомленность за-
рубежных коллег и студентов о разнообразии и богатстве этнологических исследо-
ваний, проведенных в России. Наши взаимоотношения с В.А. Тишковым начались 
на старте 1990-х с совместного разочарования в том, что в английском языке не су-
ществует отдельного слова для обозначения многонациональной России. Поэтому 
я как редактор приняла решение использовать в нашем журнале слово Rossiia вместо 
Russia. Однако В.А. Тишков в том же предложении, где хвалит журнал, также под-
черкивает, что я “помогала якутским этнологам с зарубежными стажировками”. 
Прочитав это, я стала с иронией относиться к тому, что написано в статье. Во-пер-
вых, я бы сказала, что помогала не якутским этнологам, а саха-этнологам – ведь 
именно так они сами называют себя на родном языке. Во-вторых, я старалась не 
отдавать предпочтение ученым из Республики Саха, где я проделала большую часть 
своей полевой работы, но также помогала калмыцким, бурятским, тувинским, та-
тарским и эстонским исследователям, приглашая их в Джорджтаунский университет 
через программу “Фулбрайт”, когда появлялась возможность.

Для меня ключ к этнографическому и сравнительному этнологическому пони-
манию лежит в осознании взаимосвязи методологии и теории. Я всегда поддержи-
вала высказываемую В.А. Тишковым критику “примордиализма”, в частности тео-
рии этноса, а также ценила его вклад в уменьшение претензий на то, что любая “ве-
ликая всеобъемлющая теория” может быть применима в антропологии. Но 
серьезное отношение к “конструктивизму”, “этничности”, “ситуативной идентич-
ности” и “аборигенности” также означает необходимость серьезного отношения 
к масштабу и глубине мировоззрения ученых, принадлежащих к коренным народам. 
Это означает совместное теоретизирование с коллегами из числа автохтонного на-
селения, понимание последствий многоуровневых активистских движений корен-
ных народов и осознание того, что местные этнографы не должны ограничиваться 
изучением только собственных сообществ. Несмотря на то, что во время полевой 
работы в Республике Саха я была свидетелем глубокого уважения, которое саха-    
этнологи проявляли к В.А. Тишкову, я также понимаю разочарование коллег в Та-
тарском общественном центре в связи с его взглядом на разделение идентичности 
на более мелкие во время переписи 2010 г., который способствовал уменьшению 
общего количества татар в Татарстане. Идеальным вариантом было бы отразить 
в итогах переписи и общетатарскую идентичность, и идентичности субэтнических 
групп, а также учесть религиозную идентичность опрашиваемых. Хорошо известно, 
что В.А. Тишков наряду со В.А. Шнирельманом и Ю.В. Бромлеем является автори-
тетом в борьбе с антисемитизмом. Для здоровья Российской Федерации ученым и 
другим влиятельным людям также стоило бы отказаться от прорусской точки зрения 
и ослабить соответствующие националистические позиции в языковой политике. 
Я увидела иронию и в том, что В.А. Тишков назвал удмуртского историка А.А. Ра-
зина “радикальным” этноактивистом за его самопожертвование, мужественное про-
тиводействие русификации в современной России. Сейчас настало время выска-
заться о нежелательности уменьшения государственной поддержки нерусских язы-
ковых программ в республиках, особенно если не хочется, чтобы тебя 
воспринимали как человека, имеющего отношение к неоколониальной политике.

Стоит вспомнить один показательный этнографический эпизод с участием 
В.А. Тишкова. В течение нескольких лет он искал подходящего иностранного 
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культурного антрополога, который смог бы год прожить на даче его семьи в деревне, 
расположенной в центральной части России. Хотя, насколько мне известно, никто 
не принял это любезное приглашение, тем не менее моя коллега М. Паксон опубли-
ковала монографию “Solovyovo” об этнографии русской деревни с таким названием 
(Paxson 2005). Эта захватывающая книга заслуживает публикации на русском языке, 
равно как и новаторская и более оптимистичная, чем работа К.-Х. Коля (Kohl 2011), 
монография М. Фишера “Emergent Forms of Life and the Anthropological Voice” 
(Fischer 2003). Можно понять, почему книга “Writing Culture” (Clifford, Marcus 1986) 
никогда не переводилась, но я бы предложила в перспективе обратить внимание на 
другую ключевую работу Д.  Маркуса и М. Фишера – “Anthropology as Cultural 
Critique” (Marcus, Fischer 1996). Дополнительную информацию о моих взглядах на 
тренды в развитии американской антропологии и их значение для России можно 
получить, прочитав мое обращение к Конгрессу антропологов и этнологов, прошед-
шему в Екатеринбурге в 2015 г. (для этого можно связаться со мной напрямую по 
указанному в данной публикации адресу электронной почты).

В целом, хотя я и отмечаю растущее разнообразие методов и тем исследований 
российской этнологии, которое выделяет В.А. Тишков, это не означает, что нужно 
копировать “модели” антропологической теории Запада. Конечно, стандарты дол-
госрочной полевой работы на местах должны соблюдаться, но мы знаем, что куль-
турные традиции и ценности влияют на деятельность социально-культурных антро-
пологов в различных странах. Это помогает подчеркнуть гибкость прилагательного 
“культурная” в духе “антропологии как культурной критики” и не концептуализи-
ровать “культуру” как ограниченный объект изучения. К тому же большинство из 
нас уже не концептуализирует “этнос” данным образом.

Рис. 5. В.А. Тишков, участвующий в игровых действиях в Республике Саха (Якутия), 2013 г. 
(фото М.М. Балзер)
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О НАПРЯЖЕНИИ И ДВИЖЕНИИ *

Ничто исследуемое исследователю не чуждо, и правы те, кто рекомендует антро-
пологам не упускать возможности изучить самих себя. Учености свойственна не 
только рассудительность, но и полемичность по формуле “свой–чужой”; и суждения 
ученых об идентичностях полны их собственных оппозиций и антитез. К тому же 
бинаризм столь же универсален, сколь и агрессивен: он делит сущности пополам и 
создает напряженность там, где ее исходно не было. Бинарные оппозиции можно 
вслед за К. Леви-Стросом считать всеобщим кодом мифа и мира, а можно рассмат-
ривать как этнографическую черту европейской ментальности, увлекающейся ана-
литическим расчленением любого явления и пренебрегающей возвращением ему 
изначальной целостности. Даже в физиологическом делении собственного мозга на 
полушария ученый ищет больше различий между правым и левым, чем естества це-
лостности. На уровне исследовательской практики бинарность возникает на каждом 
шагу, начиная с умозрительного или буквального расчерчивания лежащего перед 
глазами чистого листа на две половины для простейшей систематики данных; в ходе 
таких изысканий все данные непременно разделяются на две части, даже если ка-
кие-то из них выглядят сложнее – по некоему формальному признаку они все равно 
расходятся направо и налево. Итоговая картина выглядит дихотомично, с оппози-
цией половин, которые уже не представляют собой единства, и им сложно или не-
возможно вернуть изначальную целостность. При попытке обратного синтеза про-
анализированных данных выясняется, что на месте органичного явления образует-
ся напряженная конструкция сдерживания противоречий. Иначе говоря, из живого 
естества получается “закон единства и борьбы противоположностей”. Стоило ли 
терзать явление бинаризмом или, даже при нужде заглянуть внутрь, следовало вни-
мательно разглядеть естественные связи, не увлекаясь расчленением? Что представ-
ляет собою бинаризм – реальность мира или мышления, бинаризирующего мир? 
Наконец, не преднамеренно ли агрессивный бинаризм рушит органичное явление, 
чтобы преобразовать его на свой лад и тем самым подчинить?

Европейская (в т.ч. российская) наука основана на бинарности, ярко обозначив-
шейся в Новое время в “европейском типе рациональности”, антиномиях Канта, 
диалектике Гегеля, амбивалентности Фрейда, парадоксах Кьеркегора, в “бинар-
ном архетипе” и прочих бесчисленных оппозициях и антитезах (Уваров 1996; Лот-
ман 2000). Бинарность свойственна языкознанию Ф. де Соссюра, Н.С. Трубецкого, 
Р.О. Якобсона, Н. Хомского и достигает апогея в структурной антропологии 
К. Леви-Строса. Дихотомиями испещрена картина мира и ценностей – от непре-
рекаемых антитез добро–зло, правда–ложь, война–мир до метафоричных анта-
гонизмов цивилизация–варварство, Запад–Восток, West–Rest. Дихотомия удоб-
на для арены полемики, в которой борьба доминирует над смыслами. В действи-
тельности (если это не война) мнения никогда не расходятся ровно по полюсам, 
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создавая спектр промежуточных состояний, и этнографически тернеровская триада 
не уступает по универсальности леви-стросовской бинарности. Дихотомия – всегда 
упрощение и огрубление, для одних по мотивам страсти или вражды, для других по 
лености ума или слабости воли. Она же – лучшее орудие для деконструкции и ре-
конструкции реальности, поскольку между полюсами бинарности генерируется 
энергия и ток напряженности (как между анодом и катодом).

По дуалистическому настрою Россия “впереди Европы всей”: пристрастием 
к крайностям она выделяется даже на фоне европейской конкурентности. Если 
в  европейской практике действует некий фермент, преобразующий заряд дуализма 
в энергию для “двигателя прогресса”, то в российской реальности такое “реле” ра-
ботает со сбоями, и бинаризм разрастается нелепым буйным цветом, взрываясь ка-
тастрофами революций. Своими смертельными схватками красные и белые, рево-
люционеры и контрреволюционеры, коммунисты и антикоммунисты, либералы 
и консерваторы превратили новейшую отечественную историю в череду запредель-
ных напряжений и судорог. В этих баталиях сжигаются все исходные смыслы, остав-
ляя место лишь бескомпромиссному бинаризму как идее подавления и уничтоже-
ния. Такому диагнозу соответствует рецепт, предписывающий необходимость заме-
щения дуально-дуэльных схем более содержательными и сложными (по меньшей 
мере троичными) алгоритмами.

Мир не делится на два, он многократно сложнее. Эта сложность естественна 
и потому удобна для восприятия не в статичном нагромождении (иначе она сразу 
себя перенасыщает, образуя затор), а в последовательном сочетании и взаимодей-
ствии элементов. Поскольку речь идет о ключевых настройках ментальности, сле-
дует оговориться, что ее перезапуск невозможен внутри существующей двоичной 
схемы: бинаризм не способен сам себя преобразовать в более сложную композицию, 
и даже при радикальном обновлении он будет искать или создавать оппозицию. Пе-
реход к сюжетному “жизненному” мышлению от тупиковой двоичности осуществим 
только за счет запуска движения. Сдвиг от статики к динамике мышления означает 
не насилие над природой человеческой, а, напротив, возвращение к исходной мо-
бильной ментальности, некогда замещенной разного рода косными схемами.

Между тем в современной отечественной антропологии/этнологии утвердилась 
очередная дихотомия, на сей раз в виде дуэли примордиализма и конструктивизма. 
Об этом противостоянии заходит речь и в обсуждаемой статье В.А. Тишкова, кото-
рый себя причисляет то к конструктивистам, то к (умеренным) примордиалистам. 
Сознаюсь, я тоже считаю себя “беспартийным”, а в очередном бинаризме слышу эхо 
свифтовского спора тупоконечников и остроконечников. По существу, примордиа-
лизм и конструктивизм – взаимодополняющие измерения, одно из которых пока-
зывает стойкость этничности в череде поколений, другое – механизм ее действия. 
В ряде случаев конструктивизм выглядит даже “этничнее” примордиализма, по-
скольку служит методом субъективной этнографии, рисующей персоналии и сцена-
рии народостроительства (Головнёв 2018: 33).

При ближайшем рассмотрении обозначенные полюса размываются. По наблю-
дениям В.А. Тишкова, западные антропологи выступают то родоначальниками и по-
борниками конструктивизма, то (на постсоветской арене) адвокатами этнического 
радикализма и сепаратизма “с позиций кондового примордиализма”. Статус кон-
структивизма обретает еще более загадочный вид, если вспомнить, что его ярким 
проявлением стало “конструирование социалистических наций и народностей” (ци-
тата из обсуждаемой статьи). Действительно, чем, если не социальным конструкти-
визмом, было строительство интернационального социализма, воспитание “нового 
человека” и создание новой исторической общности “советский народ”? С другой 
стороны, примордиализм имеет отнюдь не советские (бромлеевско-гумилевские), 
а американские корни, родившись под пером блистательного К. Гирца. Напомню, 
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что этничность в исполнении лидера антропологического постмодернизма органич-
но монтируется с приемами плотного описания, этнографической интерпретацией 
и “примордиальными данностями”, включая узы условного родства, расу, язык, тер-
риторию, религию и обычаи (Geertz 1973: 262–263). Напустившись на эти “данно-
сти” (вообще говоря, их список – почти клон “признаков этноса” в советской эт-
нографии), критики принялись освобождать этничность из оков примордиально-
сти, в пылу нанося удары и самой этничности.

Российские антропологи и этнографы, вписываясь в тренд, ищут приют в кон-
структивизме (поклонники моды) или примордиализме (любители ретро). Однако 
приюта такого нет, он – “воображаемый” (если воспользоваться метафорой Б. Ан-
дерсона). Примордиализм рассеивается на натурализм, органицизм, перенниализм, 
соседствует или сливается с эссенциализмом, традиционализмом, модернизмом 
(Smith 1999: 3–22). Столь же расплывчат фланг конструктивизма, где соседствуют 
инструментализм, рационализм, трансакционизм, циркумстанционизм (Hutchinson, 
Smith 1996), оттенки которых перемешаны настолько, что порой обнаруживаются на 
противоположном берегу. Например, трансакционизм сосредоточен на трансгра-
ничных межэтнических взаимодействиях, но все же ключевой категорией и предме-
том изучения остаются этнические группы. Циркумстанционизм ориентирован на 
учет меняющихся обстоятельств проявлений этничности, что открывает в нем черты 
обоих полюсов. (Не берусь оценить здесь роль терминологического насилия, кото-
рому подвергается простая и человечная тема этничности, скрежеща в аранжировке 
антропологов непроизносимыми “измами”.)

На самом деле в дебатах об этничности давно обозначилось иное, куда более 
перспективное измерение перехода статики в динамику. Д. Сиапкас, например, 
рассматривает его как соотношение эссенциалистского и динамичного дискурсов, 
первый из которых позиционирует этничность как универсальное и неизменное 
явление, а второй, ныне доминирующий, подчеркивает изменчивость этничности 
(Siapkas 2014).

Этничность в динамике сравнима с рекой, обтекающей разные берега и запечат-
левающей их многообразие, или с музыкой, звуки которой, взятые синхронно, мо-
гут звучать какофонией, а сыгранные последовательно создают мелодию. Формаль-
но обобщенная статичная картина проявлений этничности напоминает месиво или 
среднюю температуру по больнице, а записанная в последовательности передает те-
чение/движение живой этничности. Это подсказывает приоритет ключевого метода 
этнографии – сюжетного описания этих ситуативных проявлений.

Еще одно состояние текучести обнаруживается в изменчивости теорий, которые 
сегодня не менее динамичны, чем феномены, их вызывающие. Если раньше, в эпо-
ху модерна и социализма, отказ от своего утверждения/убеждения был чреват кра-
хом репутации, то современные концепции скорее вибрируют и маневрируют, чем 
придерживаются жестких рамок. Это означает, что к ним следует относиться так же 
ситуативно и герменевтически, как ко всяким другим изучаемым явлениям. Кроме 
того, реальностью стала диффузия теорий и методов, в чем проявляются не пресло-
вутые двойные или тройные стандарты, а возможности применения различных ме-
тодов в соответствующих исследовательских ситуациях. Я склонен рассматривать 
любой метод не как символ веры или смирительную рубашку, а как рабочий инстру-
мент, используемый по назначению. Исследователь, когда он изучает исторический 
сюжет или антропологический феномен, подобен врачу, диагностирующему паци-
ента, и тот, кто во всех случаях применяет один метод, похож на доктора, прописы-
вающего от всех болезней одну микстуру. Набор освоенных исследователем теорий 
и методов становится его “ящиком с инструментами” (Головнёв 2016).

Каждый из классических методов был в свое время научным открытием, и каж-
дый по-своему актуален до сих пор. Эффект свежести и полемического задора, 
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сопровождавший утверждение метода, подталкивал к его расширительному толко-
ванию и эпигонству. Поклонник З. Фрейда всюду открывал либидо, К. Юнга – ар-
хетипы, К. Леви-Строса – бинарные оппозиции, А. ван Геннепа – ритуалы перехо-
да, М. Элиаде – вечное возвращение. Затем мысль развернулась от метатеорий 
к  практикам (П. Бурдьё). “Против метода” назвал свою книгу П. Фейерабенд, автор 
концепции “эпистемологического анархизма” и “теоретического плюрализма”  
(Feyerabend 2001). Альтернативой выбору единственно верной теории или тотально-
му отказу от методологий может послужить “ящик с инструментами”, подразумева-
ющий не хаос теорий, а владение ими на уровне, позволяющем применять их в адек-
ватных ситуациях и комбинациях.

К вызовам реальности сегодня добавились вызовы виртуальности. В.А. Тишков 
отмечает, что в архив Института этнологии и антропологии РАН перестали посту-
пать полевые материалы (дневники). Это свидетельствует не столько о закате поле-
вой этнографии, сколько о появлении цифровой и кибер-этнографии, обходящейся 
без привычных дневников (в МАЭ РАН только что с немалым трудом разработано 
новое положение о цифровом архивировании полевых материалов) и все чаще при-
меняющей визуальные средства записи и добывающей сведения напрямую из Сети. 
Драматически меняющаяся действительность настраивает на переход науки от ста-
тики к динамике, от поиска незыблемых опор к искусству маневра и быстрого реа-
гирования.

©  В.Р. Филиппов      

ЗАЧЕМ МЫ СЮДА ПРИШЛИ? *

Почти 30 лет назад, будучи аспирантами, мы с Е.И. Филипповой организовали 
экспертное исследование, целью которого было выявление состояния умов наибо-
лее авторитетных представителей нашего этнологического цеха (Филиппова, Филип-
пов 1992: 3–17). Тогда, в начале 90-х годов минувшего столетия, теоретико-методо-
логический кризис в той или иной степени ощущали если не все, то очень многие 
наши коллеги. Мнения о причинах, глубине и проявлениях кризиса, о путях выхода 
из него существенно расходились. Однако большинство известных этнологов-кон-
цептуалистов так или иначе заявили о необходимости либо смены, либо диверси-
фикации исследовательских парадигм. Что изменилось за эти десятилетия?

Само название статьи В.А. Тишкова убеждает читателя в том, что российская 
этнология преодолела какой-то серьезный этап на своем многотрудном пути, что 
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к настоящему времени достигнуты какие-то результаты, позволяющие говорить 
о пусть транзитной, но “станции назначения”. Возможно, именно на этой станции 
пора сделать пересадку на другой поезд?  

Что касается “станции отправления” конструктивистского поезда, то здесь все 
более или менее очевидно. Если позволительно говорить о “конструктивистской ре-
волюции” в отечественной этнологии, то она, безусловно, связана с именем В.А. Тиш-
кова. Этнологи старшего поколения помнят его доклад на заседании Ученого совета 
Института этнографии АН в 1989 г., впоследствии опубликованный отдельной бро-
шюрой с эпатирующим названием “Да изменится молитва моя!..” (Тишков 1989б). Сам 
академик в обсуждаемой статье вспоминает, что с первых месяцев работы в должности 
директора института он “предпринял усилия по критике теории этноса и модерниза-
ции отечественной этнологии, включая ее название, предмет и статус”. 

Это было начало оживленной дискуссии на страницах журнала “Советская 
этнография”/“Этнографическое обозрение”, на конференциях, в кулуарах научных 
и учебных центров. В формирующемся в ходе дискуссии терминологическом кон-
тинууме явственно обозначились две категории, которые фактически аккумулиро-
вали в себе все разнообразие концептуальных интерпретаций в сфере этнического. 
По словам С.В. Соколовского, речь шла «о двух проектах, связанных с изучением 
этнической реальности… которые условно можно определить двумя ключевыми слова-
ми: “этничность” и “этнос”» (Соколовский 1994: 4; курсив мой. – В.Ф.). Первое по-
нятие маркировало предметную область нашей науки в пределах конструктивист-
ской (релятивистской) парадигмы, второе было начертано на знаменах тех, кто со-
хранил верность примордиалистским (позитивистским) истолкованиям “этнических 
феноменов”.

Соавторы и апологеты научной доктрины, разработанной академиком 
Ю.В. Бромлеем и его единомышленниками, пытаясь определить понятие “этнос”, 
неизменно говорили о его якобы “объективных” и одном “субъективном” признаке. 
Но, как давно уже отметил С.В. Чешко, в этот континуум включались признаки раз-
личных социальных общностей, абсолютно реальных, объективно существующих, 
но не имеющих никакого отношения к пресловутому “этносу” (Чешко 1994: 38). Соот-
ветственно и “признаки этноса” были признаками чего угодно, но только не иско-
мого мифологизированного сообщества. Именно поэтому эти так наз. объективные 
признаки никогда и не пытались использовать для этнической диагностики инди-
видов. Статистически “этносы” конструировались в ходе переписей населения по-
средством непонятного для респондентов вопроса об их национальной принадлеж-
ности (этот вопрос просто не мог быть понятен, поскольку сами этнологи так и не 
смогли определиться, что же такое национальность в этническом контексте).

По мере того как этнологи-примордиалисты постепенно вынуждены были застен-
чиво признавать вполне очевидный факт принципиальной неэтничности объектив-
ных признаков, все большие надежды возлагали они (не боясь даже впасть в ересь 
идеализма!) на признак субъективный – этническое самосознание. Однако и это никак 
не могло способствовать спасению теории этноса. Уже в середине 90-х годов про-
шлого столетия Е.М. Колпаковым был отмечен порочный круг в попытках определить 
“этнос” через “этническое самосознание”: не зная, что такое “этнос”, мы никак не 
можем понять, в чем состоит специфика “этнического самосознания”, а не зная, что 
такое “этническое самосознание”, невозможно понять, что такое “этнос” (Колпаков 
1995: 15–16). П.А. Белков убедительно доказал, что теория этноса вступает в кричащее 
противоречие с формальной логикой и здравым смыслом (Белков 1993: 49). На рубеже 
минувшего и нынешнего веков в отечественной этнологии примордиалистские (био-
социальные) интерпретации “этноса” исчерпали себя, стало ясно, что онтологизация 
этого понятия продемонстрировала свою гносеологическую бесперспективность. 
Этому способствовала обстоятельная конструктивистская критика позитивистской 
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школы в этнологии. Однако и “релятивистская революция” не оправдала возлагав-
шихся на нее надежд. Освободив терминологический континуум этнологии от при-
мордиалистских категорий “этнос” и “этническое самосознание”, конструктивисты 
так и не смогли предложить убедительной концептуализации альтернативных катего-
рий – “этническая общность” и “этническая идентичность”. Оставив один сугубо 
субъективный признак этнической диагностики – этническую идентичность, – кон-
структивисты не сумели вразумительно объяснить, в чем же состоит ее этничность. 
Ведь не зная, что такое этнос, невозможно понять, что такое этническое.

У С.В. Соколовского есть поэтическая метафора: 

Этнос не роза и не гвоздь, не тело в мире объективной реальности, а этничность – не 
душа этого тела (курсив мой. – В.Ф.). И все же в некотором смысле этничность “оду-
шевляет” различные культурные и социальные “тела”, осуществляя посредством 
“перманентного метемпсихоза” свое вечное странствие в сложной топологии соци-
окультурного пространства (Соколовский 1994: 9). 

Красиво, но непонятно. Про культурные и социальные тела – понятно, а вот что 
именно их одушевляет – нет. Примечательно признание одного из наиболее влия-
тельных концептуалистов конструктивистских интерпретаций этнического, 
В.С. Малахова, который заметил, что «если отбросить в сторону мистифицирующие 
намеки на загадочность и неуловимость этого феномена, “этничность” есть не что 
иное, как “этническая идентичность”» (Малахов 2001: 108; курсив мой. – В.Ф.). Зна-
чит, речь идет об идентификации индивида с этносом? Опять пресловутое этниче-
ское самосознание? Значит, опять танцевать от печки, от советской теории этноса, 
а то и вовсе от сталинской теории нации?

В рассматриваемой статье В.А.  Тишкова мы находим справедливое в целом 
утверждение, согласно которому публикация Ф. Барта “оказала мощное и разносторон-
нее влияние на изучение феномена этничности”. В основу конструктивистской концеп-
туализации было положено утверждение норвежского антрополога, согласно которому 
“этничность” – это форма социальной организации культурных различий (Barth 1996: 
75–82). В соответствии с этим в российской традиции этническую идентичность при-
нято трактовать как “индивидуальное соотнесение личности с культурно-отличитель-
ной общностью” (Тишков 2003: 98). Но ведь этническая идентичность может субъектив-
но осознаваться только при соотнесении с этнической группой; соотнося себя с культур-
ной группой, индивид формирует культурную идентичность, причем (что очень важно!) 
по тем или иным элементам культуры. Если же культурная и “этническая” идентич-
ность  – суть одно и то же, то зачем придумывать новые термины для старых понятий? 
Во всяком случае, этничность культуры надо специально доказывать! А для этого надо 
как минимум определить “этничность” не через культуру.

Кроме того, так же, как не существует этносов, не существует и культурно отли-
чительных групп. Уточним, слово “культура” в латинском языке – антоним слова 
“натура” (природа) и, соответственно, под культурой принято понимать все то, что 
создано в результате человеческой деятельности. Культура с точки зрения ее содер-
жания распадается на множество элементов. При этом по разным элементам культу-
ры можно вычленять самые разнообразные социальные группы, но статистические гра-
ницы и персональный состав никогда не совпадут в группах, выделенных пусть даже 
по двум различным основаниям (т.е. элементам культуры), так же, как совокупность 
таких групп никогда не совпадет с тем конструктом, который этнологи-примордиа-
листы маркируют как “этнос”, “этническую группу”, “этническую общность” или 
еще как-нибудь.

Определение “этнической идентичности” или синонимичной ей “этничности”, 
в свою очередь, возможно только при условии определения базового для них поня-
тия – “этноса”. Именно этого не смогли и не смогут сделать ни конструктивисты, 



Комм. к ст.: В.А. Тишков. Откуда и куда пришла российская этнология…	 115

ни примордиалисты за неимением эмпирического опыта, соответствующего этому 
понятию.

Затяжной теоретико-методологический кризис, переживаемый этнологией, свя-
зан, как это ни парадоксально, с нежеланием признать иллюзорность специфического 
для этой дисциплины объекта изучения, признать тот факт, что этноса в примордиа-
листской интерпретации или этничности в конструктивистском смысловом поле 
нет и никогда не существовало. Лучшим подтверждением этому служит то, что эт-
нологи так и не смогли предложить сколько-нибудь удовлетворительное определение 
понятия “этнос” и производного от него понятия “этничность”.

В заключение обращу внимание на одно любопытное замечание В.А. Тишкова: 
“Этнос российских антропологов (именно тут место этому греческому слову, обо-
значающему любые живые и мертвые сообщества!) не составляет здесь исключе-
ния”. Таким образом, автор освобождает понятие “этнос” от привычных нашему уху 
коннотаций и предлагает использовать его для обозначения каких угодно живых и 
мертвых сообществ! Вот уж действительно неожиданно. Ведь называя этносом ан-
тропологов, космонавтов или сапожников, мы будем обязательно указывать, какой 
именно этнос мы имеем в виду (например, этнос сапожников). Иначе смысл ска-
занного будет абсолютно неясен. Почему бы не говорить просто и понятно: сапож-
ники, антропологи… 

©  П. Швайцер      

НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ ИЗ-ЗА РУБЕЖА *

В комментируемой статье В.А. Тишков предложил свой “персональный взгляд” 
на развитие российской этнологии в последние десятилетия. Как мы можем понять 
из его рассуждений во вводной части статьи, “персональным взглядом” автор пред-
почел назвать настоящий текст из стремления показать, что он не претендует на 
полноценный обзор дисциплины. Хотя данная оговорка звучит вполне резонно, она 
в то же время вряд ли убедительна, если учесть, какую огромную роль автор играл 
в том самом развитии этнологии, о котором он пишет. Поскольку его персональный 
взгляд является взглядом директора, возглавлявшего Институт этнологии и антро-
пологии РАН в период с 1989 по 2015 г., и взглядом научного руководителя-консуль-
танта этого института в текущий период, он все-таки более или менее соответствует 
той “руководящей линии”, что имела определяющее воздействие на направление 
движения российской этнологии и антропологии в последние 30 лет.

А потому имеет смысл рассматривать данную статью как своего рода “резюме” того 
огромного влияния, которое В.А. Тишков оказывал и продолжает оказывать на этноло-
гическую/антропологическую дисциплину в России. Первые годы, проведенные 
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В.А. Тишковым на посту директора ИЭА РАН, были временем радикальных соци-
альных перемен. Как зарубежный антрополог, в 1986 г. впервые соприкоснувшийся 
с миром советской этнографической науки (который в то время был еще относи-
тельно замкнутым), я оценивал эти перемены как позитивные, поскольку, среди 
прочего, они означали то, что зарубежным ученым станет наконец гораздо проще 
проводить полевые исследования в России. В этом смысле мое первое долговре-
менное полевое исследование на Чукотке было прямым результатом деятельности 
нового институционального руководства на улице Вавилова. Хотя новая позиция 
открытости по отношению к зарубежной науке и критического настроя по отно-
шению к советскому прошлому приветствовалась западными антропологами (по-
зиция эта была отражена, в частности, в статьях: Тишков 1992; Tishkov 1992), она 
вызвала неоднозначную реакцию как в кругах советской этнографии, так и в более 
поздних кругах российской этнологии. Поэтому более умеренный тон публикаций 
В.А. Тишкова конца 1990-х годов (напр.: Tishkov 1998) – менее критичный по отно-
шению к “традиционной советской этнографии” – в целом можно понять. Про-
ведя несколько месяцев на посту министра по делам национальностей в 1992 г., 
В.А. Тишков, видимо, пришел к осознанию, что академические дискуссии и поли-
тические дебаты не так просто свести воедино (Tishkov 2019). В то же время он сумел 
наметить и определить эффективные способы коммуникации с неакадемической 
аудиторией, не принося при этом в жертву качество и содержание научной инфор-
мации (см., напр.: Тишков 2019а).

Статья начинается с отсылки к известному сборнику под редакцией Ф. Барта 
(Barth 1969), с момента выхода которого в прошлом году исполнилось полстолетия, 
а также к новой публикации, приуроченной к 50-летию этого сборника (Eriksen, 
Jakoubek 2019). Данная отсылка как бы предвосхищает тот круг вопросов, который 
будет далее находиться в центре внимания в статье, а именно проблемы изучения 
этничности. Если учесть ту позитивную роль, которую В.А. Тишков сыграл в дви-
жении от советской этнографии к российской этнологии (или антропологии) в це-
лом и от изучения этноса к изучению этничности в частности, то совершенно не 
удивительно, что автор предпочитает фокусироваться именно на данном круге во-
просов и не затрагивать другие.

В ходе статьи перечисляются многие коллеги-антропологи – в основном те, кто 
работают или работали в Москве, – но отмечаются и отдельные представители из дру-
гих регионов. Хотя, безусловно, вряд ли был бы смысл в том, чтобы перечислять всех, 
кто только проводил качественную исследовательскую работу в последние два-три 
десятилетия, все-таки бросается в глаза отсутствие некоторых важных для российской 
дисциплины организаций – таких как, например, Европейский университет в Санкт-
Петербурге или Томский государственный университет, где действуют кафедра антро-
пологии и этнологии и лаборатория социально-антропологических исследований. 
Имея более чем 30-летний опыт сотрудничества с советскими/российскими учеными 
и конкретного участия в разнообразных проектах с представителями советской/рос-
сийской этнографии/этнологии/антропологии, должен констатировать, что эти “но-
вые” организации оказались способными впитать и взять на вооружение современ-
ные методы и подходы быстрее, чем “старые” организации советского периода. В лю-
бом случае и те и другие – и старые и новые организации – в последнее время 
испытали определенные изменения, связанные со сменой поколений, и впитали уже 
иные понятия о том, чем должна быть дисциплина на современном этапе. Линия про-
должения советских традиций, однако, все равно присутствует – что, сразу отмечу, ни 
хорошо, ни плохо само по себе. Если бы я сегодня попал в Кунсткамеру или ИЭА РАН 
как зарубежный аспирант, то, полагаю, мой опыт отличался бы от опыта аспиранта, 
переступившего порог этих учреждений в 1986–1987 гг. Отличий было бы много, 
и они касаются не только менее настороженного отношения к иностранцу сегодня, 
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но, что гораздо более важно, наличия чувства общих тем, общего языка в коммуни-
кации с коллегами. Хотя, уверен, что были бы и отдельные области, в которых взаи-
мопонимание все равно осталось бы сложным и ограниченным.

Этот момент подводит меня к вопросу о том, что было и что не было затрону-
то в статье. Ведь кроме упомянутых сфер изучения этничности и некоторых свя-
занных с последними областей (как, например, “этноконфликтология” или “эт-
нополитика”) есть и другие субдисциплины или направления, которые стали до-
вольно успешно развиваться в постсоветское время – в частности, юридическая 
антропология. Не получили должного внимания в статье и отдельные тематиче-
ские рубрики или предметные поля, относительно которых в последние годы ве-
лись активные дисциплинарные дискуссии: постгуманизм, онтологический пово-
рот, антропология окружающей среды, этнография инфраструктуры и т.д. Даже 
если считать, что в российском контексте исследования в этих новых областях еще 
не вышли на соответствующий уровень, то во всяком случае было бы уместно оз-
вучить те области, в которых были действительно достигнуты успехи, будь то ис-
следования по семиотике и фольклору, исследования повседневности и устной 
истории, исследования в сфере антропологии природных ресурсов и социально-
экологических вопросов. Да, конечно, еще раз упомяну сделанную В.А. Тишковым 
оговорку, что статья не претендует на полноценный обзор дисциплины, но дело 
в том, что российская антропология сегодня достаточна широка по охвату и пол-
ный ее обзор в рамках статьи был бы невозможен по определению, вне зависимости 
от того, претендовать на таковой или нет. Мне бы лично хотелось, чтобы директор, 
находившийся у руля руководства ИЭА РАН в течение стольких лет, все-таки поста-
рался включить в свой “персональный” обзор существенно большее число тем и на-
правлений работы, представленных в сегодняшней российской антропологической 
дисциплине в целом (и даже в подведомственной ему организации в частности).

На меня произвели несколько двойственное впечатление рассуждения в заключи-
тельной части статьи (“Что на горизонте?”). Здесь В.А. Тишков обращает свое внима-
ние на “нынешний кризис в антропологии”, диагностируя его, с одной стороны, как 
проявление “разговоров о кризисе”; с другой – как проявление кризиса дисциплины 
“самой по себе”. Хотя это выражено не совсем четко и ясно, выглядит так, как будто 
бы автор считает кризис порождением постмодернистского и постколониалистского 
дискурсов. Иными словами, похоже, что кризис связывается не с социальной и куль-
турной динамикой постколониального (в значительной степени) мира, которая объ-
ективно предопределила этот кризис, а с неоправданным самобичеванием дисцип-
лины, продолжающемся в то самое время, когда объекты ее изучения – различные 
культуры и общества – уже научились успешно совмещать традицию с модернизаци-
ей. Несмотря на то что я разделяю мнение В.А. Тишкова о том, что в дисциплине по-
следних десятилетий наблюдается некоторая передозировка неконструктивной само-
критики, все же возвратиться в эпоху до “Writing Culture” уже совершенно невозмож-
но, как невозможно и питать иллюзии на предмет того, что классическая социальная/
культурная антропология сегодня продолжала бы успешно существовать на прежних 
позициях, если бы она только не вверглась в этот дискурсивный кризис (созданный 
искусственно). Критика, высказанная В.А. Тишковым в адрес полилокальной этно-
графии (multi-sited ethnography), с которой он, в частности, связывает проблему меж-
дисциплинарности в исследованиях (по крайней мере, угрозу получения “внедисци-
плинарности” на их выходе), также вызывает возражения. Я согласен, что каждому 
антропологическому исследованию не нужно быть междисциплинарным и не нужно 
быть основанным на принципах полилокальной этнографии; однако считать междис-
циплинарность и принципы полилокальной этнографии неперспективными на этом 
основании было бы тоже непродуктивно, особенно учитывая, что и то и другое с успе-
хом находили и находят себе применение в столь многих проектах последних лет как 
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в России, так и за рубежом. В.А. Тишков не соглашается с выводами С.В. Соколовско-
го об “иллюзии благополучия” российской дисциплины и ее расколотости на два пло-
хо связанных между собой “проекта” (прикладной политической этнологии и более 
традиционной этнографии) (Соколовский 2009, 2014). С выводами С.В. Соколовского, 
действительно, можно спорить, и можно подвергать их критике. Однако они заслужи-
вают внимания, и их стоит обсудить. В.А. Тишков, к сожалению, говорит нам, что 
с ними “невозможно согласиться”, но не говорит нам аргументированно, почему.

Суммируя все вышесказанное, повторю, что данная статья – важное свидетель-
ство тенденций развития постсоветской этнологии/антропологии, ибо в ней обо-
значены сферы, имевшие приоритет в российской дисциплине последней четверти 
века, и в то же время не обозначены сферы, считавшиеся приоритетными в других 
этнологических/антропологических традициях. А потому мы все-таки получаем 
определенную картину не только того, “что было” и “что есть”, но и того, что гипо-
тетически “могло бы быть”. И хотя, наверное, уже следующему поколению руково-
дителей российской этнологии/антропологии придется определять, на какие из 
мало представленных прежде сфер нужно будет обратить первостепенное внимание 
как на наиболее актуальные на следующем этапе, нет сомнения, что во многом бла-
годаря деятельности В.А. Тишкова в описываемый период российской дисциплине 
открылась дорога в современное мировое антропологическое сообщество.

Пер. с англ. А.Л. Елфимова

©  В.А. Тишков    

ОТВЕТ ОППОНЕНТАМ

Крайне признателен за отклики-замечания на мою статью и с удовольствием 
отвечаю на них. Мои ответы следуют в произвольном порядке.

А.В. Головнёву: Общий посыл о современной размытости и подвижности не толь-
ко самой “антропологической реальности”, но и сопровождающих ее научных тео-
рий, мне импонирует. Метафора З. Баумана “текучая модерность” здесь очень кста-
ти. Однако я бы хотел предупредить насчет возможной неразборчивости или всеяд-
ности в подходе к теоретическим концептам, которые прослеживаются в нынешних 
публикациях антропологов и этнологов. Чаще всего они – от незнания теоретико-
методологических основ нашей дисциплины, и причина им – либо пропущенные 
уроки в период получения образования, либо крайне однобокое преподавание. 
Но есть здесь и намеренное пренебрежение теорией, абсолютизация описания 
в духе “как было” или “как видел”. В итоге исчезает понимание того, что есть на-
учный текст, а тем более – в какой или в каких научных парадигмах он написан. 
И нынешние энтузиасты “экспериментальной антропологии” вполне серьезно мо-
гут предлагать для публикации в академической серии “Этнографическая библио-
тека” книги американского писателя Д. Шульца, не видя разницы между его “при-
ключениями про индейцев” и работами Л.Г. Моргана, К. Леви-Строса, М. Мосса, 
Э. Дюркгейма, С.М. Широкогорова и других авторов, представленных в этой биб-
лиотеке. В данном случае пренебрежение (или незнание) теоретических основ дис-
циплины грозит вырождением самой научной дисциплинарности, снижением про-
фессионализма, о чем, в частности, пишет в своем отклике О.Ю. Артемова.
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Еще один момент в высказывании А.В. Головнёва привлекает мое внимание. 
А именно то, что к современным концепциям следует относиться ситуативно, ибо 
“реальностью”, как он пишет, “стала диффузия теорий и методов, в чем проявля-
ются не пресловутые двойные или тройные стандарты, а возможности применения 
различных методов в соответствующих исследовательских ситуациях”. Как 
и А.В. Головнёв, я также склонен (цитирую его далее) “рассматривать любой метод 
не как символ веры или смирительную рубашку, а как рабочий инструмент, исполь-
зуемый по назначению”. О своей приверженности методологическому плюрализму 
я заявил более 20 лет назад и вполне комфортно работал между “примордиализмом” 
и “конструктивизмом”, хотя когда-то давно в энциклопедической статье опромет-
чиво записал себя вместе с К. Гирцем в число конструктивистов. Сделал это, чтобы 
не унижать тогдашнюю отечественную этнологию отсутствием сторонников данно-
го направления. Кстати, в тексте А.В. Головнёва обнаружил К. Гирца уже в числе 
примордиалистов. Подлинному научному творчеству действительно может быть тес-
но в рамках однозначных концепций, но это, тем не менее, не означает, что можно 
вовсе отказаться от концептуальности. В последней и заключается сама суть науч-
ного анализа, а заодно – различие между этнологией и этнографией.

М.М. Балзер позиционирует себя жестко на стороне нативистской антропо-
логии вплоть до корректировки моего обозначения “якутские” (под которым 
я имел в виду местных ученых) на “саха-этнологи”. Я и сейчас считаю, что “по-
литкорректность” здесь не особенно уместна. Для меня в равной мере употреби-
мы и легитимны как названия, данные внешними акторами (путешественника-
ми, колонизаторами или соседними племенами), так и те, что относят к катего-
рии “самоназваний”,  т.е. якуты – саха, эскимосы – инуиты, атапаски – дене, 
ирокезы –хауденосауни, лопари – саамы и т.д.

Симпатии и поддержку со стороны М.М. Балзер и других западных коллег в от-
ношении региональных (или “аборигенных”) ученых и студентов я приветствую, 
и ничего уничижительного в упоминании этой поддержки в моей статье не содержа-
лось и не подразумевалось. Но от своей критики ограниченности нативистской ан-
тропологии и ее политизированности я не отказываюсь. Справедливость этой кри-
тики лишний раз подтверждается сюжетом с процедурой переписи населения в Рос-
сии, о котором упоминает М.М. Балзер. Принцип двухступенчатой категоризации 
этничности “группа–подгруппа” был предложен именно мною еще в переписи 
2002 г., что позволило отразить в переписи малые (или сложные) идентичности без 
уменьшения численности “больших” групп. Так, в постсоветских переписях 2002 и 
2010 гг. появились кряшены как отдельная форма групповой идентичности среди 
татар (до этого их записывали татарами), среди русских появились казаки и поморы, 
а среди аварцев и даргинцев – 14 малочисленных народов Дагестана. Однако, к не-
удовольствию титульных групп, озабоченных исключительно собственным ростом, 
вопрос такой категоризации остается открытым: совсем недавно мне пришло пись-
мо от проживающих в Удмуртии кряшен, которые категорически не желают чи-
слиться подгруппой среди татар, а стремятся к получению самостоятельного статуса 
“народ России”. Так что, если быть последовательно pro-minority, тогда все равно 
придется “отщипывать” от численности нынешних татар тех немногих, кто не же-
лает быть татарами. Кстати, выделения в качестве “самостоятельного этноса” тре-
буют и некоторые активисты среди российских казаков и поморов.

Я считаю, что жестко националистические установки так наз. титульных групп 
в российских республиках, нацеленные на то, чтобы не признавать малые или слож-
ные идентичности, заслуживают критического отношения этнологов. Эти установки 
снова проявились при подготовке переписи населения 2020 г. Наши западные кол-
леги не желают разбираться в этом вопросе и участвовать в сложных дебатах, пред-
почитая прочитывать ситуацию исключительно под углом неоимперского клише 
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и мнимой угрозы русского шовинизма. Татарский, аварский или якутский нацио-
нализмы (в том числе проявляющиеся и в форме шовинизма в отношении более 
малочисленных групп) их не смущают. Безоглядная поддержка вооруженного сепа-
ратизма и терроризма в Чечне в свое время их ничему не научила.

Последнее замечание М.М. Балзер касается языковой ситуации и языковой по-
литики. Это как раз одна из сфер нашей дисциплины, где пока не произошли необ-
ходимые, с моей точки зрения, ревизии. Мои последние статьи в связи с самосож-
жением удмуртского ученого и этноактивиста А.А. Разина еще раз обозначили эти 
проблемы. Необходимо разрушить жесткую связку “язык–этнос” и относиться 
к языкам как к культурным системам, которые заслуживают сохранения и под-
держки, как заслуживают признания и поддержки этнические культуры и образуе-
мые на их основе общности. Но действующие, в том числе и закрепленные в рос-
сийских законах, понятия “национальные языки”, “языки народов” выглядят анах-
ронизмом, и этот старый словесный арсенал плохо подходит для ситуаций, когда 
подавляющее большинство сегодняшних носителей той или иной этничности гово-
рит на одном языке, а “их” языком считается другой. Отсюда же необходимость пе-
ресмотреть мутную, но ставшую почти сакральной категорию “родной язык” 
в ”пользу более операционального и принятого в остальном мире понятия “мате-
ринский” или “первый язык”. Наконец, нужно признать право гражданина на ука-
зание двух или более “первых языков” в случае полного дву- или трехъязычия.

Таковы мои установки, которые не имеют отношения к “неоколониальной по-
литике”, о которой упоминает М.М. Балзер. Они имеют отношение к реализации 
права личности или групп на языковой переход, на добровольную языковую асси-
миляцию в пользу более многообещающего и престижного языка. Такова общеми-
ровая норма языковой жизни, и такова общепринятая правовая норма языковой 
политики. Почему не признать выбор в пользу русского языка, который сделали еще 
предыдущие поколения значительной части нерусского населения страны?

В.Р. Филиппов в своей краткой реплике осуществил двойную ревизию – он по-
стулировал иллюзорность не только этноса, но и этничности: 

Определение “этнической идентичности” или синонимичной ей “этничности”, в свою 
очередь, возможно только при условии определения базового для них понятия – “эт-
носа”. Именно этого не смогли и не смогут сделать ни конструктивисты, ни примор-
диалисты за неимением эмпирического опыта, соответствующего этому понятию.

Причина продолжающегося кризиса этнологии, по его мнению, это “иллюзор-
ность” объекта изучения – “этноса” в примордиалистской интерпретации или “эт-
ничности” в конструктивистском смысле. Их, пишет В.Р. Филиппов, никогда и не 
было в реальности, и поэтому (цитирую его далее) «этнологи так и не смогли пред-
ложить сколько-нибудь удовлетворительное определение понятия “этнос” и производ-
ного от него понятия “этничность”».

Что здесь не совсем так? Во-первых, “этничность” не есть производное от “эт-
носа” – скорее, наоборот. Если “этнос” можно считать синонимом “этнической 
общности” или “этнической группы”, тогда этнос есть производное от этнично-
сти – феномена культурной отличительности, при коллективном осознании кото-
рой и может появиться группа (общность), а может и не появиться. Факт осознан-
ности (через социальную среду и предписание/индоктринацию) соотнесения себя 
с определенной этничностью (культурно отличительным комплексом) отрицать не-
возможно, и именно осознанность (самосознание) есть то главное, что превращает 
различия (как давние и явные, так и конструируемые, порою – иллюзорные) в кол-
лективность, т.е. реифицирует (вызывает к жизни) группу.
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В современной мировой науке категория этнической общности (группы) –дей-
ствительно одна из уязвимых. Так могут обозначать группы меньшинств вне “основ-
ного населения”, расово отличных людей (обратите внимание на язык листовок-
инструкций к некоторым лекарственным препаратам!), конфессиональные и прочие 
выделяющиеся культурной схожестью и отличительностью людские сообщества. Но 
там, где эта реификация обрела мощную научную, историческую, территориальную, 
политико-правовую, эмоциональную легитимацию, там демонтаж категории этни-
ческой общности практически невозможен. Даже перегруженная теоретическим му-
сором категория “этнос” сохраняет свою живучесть, почти уйдя из научного багажа 
его российской этнологической прародины, но оставаясь в научном языке других дис-
циплин и в лексиконе политиков стран бывшего СССР, включая таких лидеров, как 
Владимир Путин, Нурсултан Назарбаев, Ильхам Алиев. Из-за этой живучести я и 
предложил растворить термин в его изначальном расширительном значении: в Древ-
ней Греции, например, был “этнос мертвецов” (etnos tanatos); биологи называют “эт-
носом” птичьи сообщества (напр., чаек), гнездящиеся исторически в каком-то одном 
месте. В целом я не сторонник чрезмерной одержимости дебатами вокруг дефиниций. 
Эта одержимость является, на мой взгляд, проявлением слабости методологии. О де-
финициях ученые договариваются.

Д.Дж. Андерсону и Д.В. Арзютову: Мои новые оппоненты мне мало знакомы. 
Возможно, их последняя книга про этномышление была мною недостаточно внима-
тельно прочитана. Однако предложенные комментарии к моей статье мне нравятся 
своей образностью и перечнем затронутых проблем. Меня поразил проделанный 
ими подсчет употребления в статье (278 раз) разнообразных вариантов приставки 
этно-. Мои оппоненты пишут:

Такой этно-эффект может быть понят как своеобразное поглощение этнических ка-
тегоризаций и попытка выстраивания российской этнографии/антропологии на 
фундаменте весьма отличном от ее зарубежных родственников – социальной и куль-
турной антропологий. Более того, российский кризис все еще преодолевается через 
продолжающиеся наступательные операции “конструктивистов” на, как может по-
казаться на первый взгляд, плохо оснащенную и морально устаревшую армию 
“примордиалистов”.

В моей статье, действительно, речь идет преимущественно о российской этно-
логии, и выросшая в России за последние 30 лет социально-культурная антрополо-
гия осталась по большей части вне поля зрения. При этом не могу отказать себе 
в удовольствии упомянуть свои инициативы по утверждению в ИЭА РАН и в стране 
таких субдисциплин, как юридическая, гендерная, городская, медицинская антро-
пологии. В последнее время к ним добавились также антропология медиа и антро-
пология жизненных смыслов.

На посту директора института мне нравилось зачинать и придумывать проекты, 
из которых вырастали новые направления и их лидеры. Но подобное происходило и 
за пределами института, и не только ИЭА РАН определял облик новой российской 
антропологии и этнологии, хотя авторитет института общепризнан. Возможно, лично 
я во многом остался в объятьях этничности в результате курирования серии “Народы 
и культуры”. Д.Дж. Андерсон и Д.В. Арзютов правы в том, что в содержательном пла-
не многое в ней вышло из-под контроля ее редактора. Действительно, возник какой-
то эффект “двойного послания”: своими собственными трудами я старался хоронить 
советский этнопримордиадизм, но частью своих научно-организационных усилий 
вместе с тем сооружал объемную нишу для так наз. традиционной этнографии.

Я и соредакторы томов серии не ставили целью написать “этнографию народов” 
с близких лично мне конструктивистских позиций. Мы стремились дать наиболее 
полный свод историко-этнографических знаний о народах России и сопредельных 
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стран, используя ресурсы коллективов этнографов в российских регионах и в странах 
бывшего СССР. Главной трудностью было обеспечить должный профессиональный 
уровень текстов и преодолеть воздействие ревизий в духе постколониалистской пара-
дигмы в новых национальных научных школах. В целом это удалось сделать. Сейчас 
40-томная серия “Народы и культуры” фактически завершена. В свете развития ми-
ровой ситуации этот проект уникален. Что-то похожее в 1970–1980-е годы делали ка-
надцы по истории этнических групп страны. Затраченные за четверть века усилия 
оправданны, а результаты этой работы будут еще долго востребованы, как когда-то 
была востребована многотомная серия Института этнографии “Народы мира”. Ко-
нечно, с точки зрения современной антропологии тексты нашей серии могут выгля-
деть старомодно. Поэтому новому поколению ученых надо подумать о новом крупном 
проекте (или нескольких проектах), обобщающем фундаментальные знания в рамках 
современных приоритетов и запросов. А может быть, и не надо гнаться за крупными 
проектами, особенно если многие тексты теперь “уйдут в цифру”.

Едва ли новизну следует искать в истории этнологической мысли, в некоторых 
неизвестных или забытых страницах интеллектуального прошлого. Не думаю, что 
там можно найти полезные для будущего науки прорывные откровения и что запо-
здалое прочтение “Психоментального комплекса тунгусов” С.М. Широкогорова вы-
ведет нас на новые горизонты. В “Этнографической библиотеке” такое издание бу-
дет полезным, но не более того.

В равной мере я не разделяю восторженные оценки по поводу некоего “золото-
го века” советской этнографии. В 1920–1930-е, 1940–1950-е, 1960–1980-е годы были 
яркие авторы и некоторые достижения. Но будем объективными: ни один их этих 
периодов не может сравниться по своему проблемному и теоретико-методологиче-
скому разнообразию, а также по объему произведенной научной продукции и нако-
пленному новому знанию с последними тремя десятилетиями. Именно это было 
главным, что мне хотелось сказать, и я удовлетворен, что никто из оппонентов не 
стал оспаривать этот вывод и доказывать, что нынешнее поколение переживает все-
го лишь “видимость благополучия”.

И уж совсем невозможно согласиться с Д.Дж. Андерсоном и Д.В. Арзютовым 
относительно “продолжающегося кризиса” в российской этнологии/антропологии. 
Скорее, можно говорить о назревшей смене поколений, которая пришлась на пери-
од нового директорства в ИЭА РАН и в МАЭ РАН. В московском институте уже 
расчистили углы и коридорные закоулки от ранее опубликованных книг, отправив 
их на утилизацию. Осталось только написать новые. И это надо будет сделать обя-
зательно, ибо наша наука развивается не благодаря погоне за наукометрическими 
показателями (зачастую имитационными по своей сути), а благодаря фундаменталь-
ным монографическим и коллективным трудам.

П. Швайцеру я благодарен за позитивные оценки и добрые слова в мой адрес, 
ибо они важны для ученого, который “уже с ярмарки”, т.е. подводит некоторые жиз-
ненные итоги и, конечно, думает о том, какое он оставляет научное наследие. Тем 
более что по причине тогда еще юношеской усталости от работы в Магаданском пе-
динституте в 1960-е годы, как и из-за постоянных административных обязательств 
впоследствии, у меня не было возможности вести активную преподавательскую дея-
тельность и готовить “себе подобных” или создавать свою “научную школу”. Доволь-
но странно, но многие годы, инициируя и организуя научные проекты и корпоратив-
ные сообщества, в собственном творчестве я ощущал себя, скорее, “одиноким вол-
ком”, порой скрыто или даже открыто гонимым. Достаточно упомянуть серию статей 
некоего “философа этноса” С.Е. Рыбакова в журнале “Этнографическое обозрение” 
и поддержанную некоторыми институтскими корифеями его докторскую диссерта-
цию, которые не содержали ничего, кроме огульной критики “непатриотичного 
конструктивизма” В.А. Тишкова. Если к этому добавить скудную рецензию на мою 
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важную книгу “Реквием по этносу” (точнее, всего лишь на первый ее абзац), то ста-
новится ясно, что ни о каком моем личностном или концептуальном доминирова-
нии в нашей науке говорить не приходится. Но ревизионистский вызов был моим 
собственным выбором, как и моя позиция – давать свободу другим, но отстаивать 
и свое право на отличительность. Уверяю читателя, что в первые годы моей деятель-
ности было не очень комфортно слышать упреки со стороны влиятельных коллег: 
“Как может директор Института этнографии отрицать существование самого пред-
мета этой науки – этноса?”

П. Швайцер считает, что при освещении проблем и направлений российской нау-
ки я мог бы взять горизонт пошире, а также упомянуть новые институты, организации 
и самые последние дискуссии. Но тогда это была бы, скорее, обзорная статья, а тако-
го рода тексты я уже практиковал, например, в соавторстве с Е.А. Пивневой (Тишков, 
Пивнева 2010), а также писал их для “Большой российской энциклопедии”. Здесь же 
для меня главной была не столько тематика социально-культурной антропологии, 
сколько этнология и суть ее парадигмальных трансформаций. Поскольку я слежу как 
за “старыми”, так и за “новыми” институтами и организациями, должен сказать, что 
далеко не всегда последние оказываются первыми в освоении новых подходов и тема-
тик. Например, наша “праматерь” – Кунсткамера выдает в последнее время реально 
современных работ больше, чем какие-либо патентованные российские “европейцы” 
или новые университетские центры. Ничего особо выдающегося в нашей дисциплине 
не произвели за последние два десятилетия ни “Вышка”, ни “Шанинка”, хотя, да, 
тематическая свежесть вместе с гонором там могут проявляться в большей степени, 
особенно по части так наз. междисциплинарности. Я уважаю и поддерживаю меж-
дисциплинарность, но обеспечение фундаментальной дисциплинарности для меня 
всегда было и остается более важным.

Наступила ли для российской антропологии и этнологии эпоха “общего языка 
в коммуникациях” с остальной мировой наукой? Этот вопрос остается открытым. Ко-
нечно, сегодняшняя ситуация радикально отличается от той, что была 30 лет тому на-
зад. Но старые прописи до сих пор не отпускают многих моих коллег, а некоторые 
даже грезят возрождением этноса и народоведения. Я согласен с П. Швайцером, что 
возврат ко времени до “Writing Culture” сейчас трудно себе представить. Но обновле-
ние языка науки как концептуального отражения мира у нас далеко не завершено. Для 
этого даже не нужно читать тексты, а достаточно посмотреть лишь на “ключевые сло-
ва”, которые используют коллеги, и попробовать перевести их на английский язык 
для гипотетической публикации статьи в зарубежном “высокорейтинговом” журнале. 
Вот тогда станет очевидной непереводимость таких понятий, как “родной язык”, “на-
циональный язык”, “этнический процесс”, “национальная политика”, “националь-
ность”, “нация”, и всех производных от этих слов. Даже “этнос” для зарубежного 
читателя Д.Дж. Андерсон и Д.В. Арзютов перевели как обычную кальку с русского – 
etnos, понимая, что грамотно написанный термин ethnos мало о чем говорит мировому 
читателю. Здесь нам многое еще предстоит переосмыслить и освоить, коли до сих пор 
на уроках обществознания школьникам рассказывают про “племя-народность-на-
цию” и про нацию как “высшую стадию в развитии этноса”.

П. Швайцер упрекнул меня в том, что я не сказал, почему не принимаю оценку 
состояния нашей науки как “видимость благополучия”. Да хотя бы по тривиальной 
причине уязвленного самолюбия: каждый имеет право на защиту содеянного, а мы 
отдельно и сообща столько “натворили” за последние два-три десятилетия, что просто 
так отбросить это наследие было бы неправильно, а по отношению к уходящему по-
колению – даже не очень корректно. В науке нельзя следовать принципу подсечно-
огневой системы ведения хозяйства, и перемены невозможны без преемственности.

Замечания О.Ю. Артемовой оказались для меня особенно интересными, ибо 
дают возможность выстроить еще одно обобщающее суждение о нашей дисциплине. 
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В науке далеко не всегда происходят тотальные смены парадигм, и не всегда смена 
поколений приводит к радикальной смене исследовательской повестки. В силу раз-
ных обстоятельств (включая сюда характер отдельных ученых, их приверженность 
предмету или методу своих штудий) в науке сосуществуют разные школы и методо-
логии, как “новые”, так и “старые”. Новые чаще всего утверждают себя не за счет 
разрушения старых, потенциал которых сохраняется и даже может заново актуали-
зироваться. И наоборот, новизна может оказаться краткосрочной или даже несосто-
ятельной при более неторопливой проверке ее критикой и временем.

Не стоит забывать, что некоторые ученые всю жизнь работают над одной темой 
и добиваются (или не добиваются) в ней успеха. Другие меняют не только темы, но 
даже и дисциплинарную специализацию. Я оказался в числе последних и прошел 
через все трудности таких переходов. От того, что современные российские канадо-
веды считают меня одним из зачинателей этого направления, а американисты ис-
пользуют мои работы по истории профессии в США, мне нисколько не легче было 
утверждаться в области отечественной этнографии/этнологии. Удивленное воскли-
цание Винни-Пуха «Какой-то кролик знает букву “А”?!» в иносказательной форме 
звучало в мой адрес неоднократно, и завоевание внимания и авторитета среди кол-
лег потребовало многих усилий, не говоря уже об утверждении репутации в более 
широкой общественной среде. Так что О.Ю. Артемова справедливо отметила это 
обстоятельство в моей жизненной карьере, а я в свою очередь признаю ее обосно-
вание принципа “пусть цветут все сто цветов”.

Однако есть одно несогласие. Признание того, что разные научные парадигмы 
вполне могут вести параллельное существование, еще не означает того, что они пол-
ностью равнозначны (хотя есть и такой вариант научного релятивизма), как не озна-
чает и того, что необходимо отказаться от оценочной иерархии. Немецкий роман-
тизм XIX в. с его трактовкой “духа народов”, позитивизм и примордиализм ХХ в. 
в оценке культурных явлений – это прожитые, прошлые парадигмы, и они не могут 
быть равнозначными в теоретико-методологическом арсенале современного гума-
нитария. Попытки в начале 1990-х годов вернуть из забвения “этнопсихологию” 
Г.Г. Шпета или “культурно-исторические типы” Н.Я. Данилевского ничем хорошим 
не кончились. Все эти имена и теории надо проходить на вводных университетских 
курсах, чтобы двигаться дальше. Так и с якобы не выходящими из моды подходами, 
которые О.Ю.  Артемова получила в наследство от своих учителей В.Р. Кабо 
и А.И. Першица и в русле которых она успешно работает. Однако при всем уваже-
нии к работам В.А. Попова по системам родства, должен констатировать, что ниче-
го выдающегося в этой области им не было сделано, а мой реверанс с обозначением 
этой темы как заглавной для конгресса в Казани я считаю ошибкой. В равной сте-
пени некритическое обращение А.В. Коротаева к материалам “Этнографического 
атласа” П. Мердока и анализ на их основе структурных элементов культурных явле-
ний отдают явным анахронизмом, хотя у этих занятий еще могут быть некоторые 
сторонники и среди западных коллег, как они есть, например, и у социобиологии 
в ее разных ипостасях. Да, действительно, Д.М. Бондаренко и Н.Н. Крадин работа-
ют в сфере политической антропологии, но далеко не в ее классическом варианте – 
антропологии некогда придуманных Л.Е.  Куббелем “потестарных сообществ”, 
а в русле современного традиционализма или даже модернизма.

Что касается оценок работ С.В. Соколовского по части состояния дисциплины, 
то здесь я солидарен с О.Ю. Артемовой. Насколько помню, уже мои первые статьи 
почти 30-летней давности вызывали вопросы и сомнения у этого автора и его еди-
номышленников, которые публиковались в “этнометодологических” сборниках, 
выходивших под его редакцией и с его участием. Это мой постоянный критик и 
инициатор ряда новых тем в период прожитого нами совместно этапа в истории 
науки. Я позитивно отношусь к таким интеллектуальным оппонентам. Иначе не 
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стал бы рекомендовать С.В. Соколовского на должность главного редактора веду-
щего журнала в нашей дисциплине. Но согласиться с его оценкой этого прожитого 
этапа как неблагополучного никак не могу.
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В статье анализируются причины непонимания французскими и, шире, западными 
исследователями места этничности в системе общественных и научных представ-
лений России и постсоветских государств. Это непонимание объясняется как при-
чинами исторического характера, так и происходящей в последние годы переоцен-
кой ценностей. Национальные элиты пытаются “ухватиться” за то, что отличает их 
от других. Во Франции новой идеологией становятся Права человека, в России – 
имперски окрашенный патриотизм. В то же время перед лицом острой необходи-
мости общего понимания истоков и сути межобщинных и геополитических кон-
фликтов следует попытаться разобраться в причинах различия в подходах к инако-
вости в рамках примордиалистской и конструктивистской парадигм в Восточной 
и Западной Европе соответственно.

Кто я? Всегда ли я один и тот же человек, и что делает меня частью группы? 
На кого я похож в Фейсбуке, и кто мои друзья в Инстаграме? Все сегодня буквально 
разрываются между потребностью быть частью “мы” (будь то пара или группа) – 
и стремлением освободиться, сотворить себя (воспитать свое “я” или хотя бы запе-
чатлеть его на селфи), между надеждой на постоянство – и непреодолимым желани-
ем изменений. Глобализация ставит перед индивидами новые экзистенциальные во-
просы, одновременно ограничивая возможность обществ предложить на них отве-
ты. Моя идентичность столь же изменчива, как и мой профиль в социальных сетях. 
Каким может быть мое “Я” в мире, разорванном на части, лишенном центра, стоя-
щем на зыбком фундаменте? Какой я француз в этом многополярном мире, часть 
которого враждебна плодам Просвещения? Чего не может понять Национальный 
фронт, выступая против миграции, против евроинтеграции, против утраты нацио-
нальной идентичности – это того, что настоящая проблема состоит именно во взаи-
модействии глобального и национального. Альтернатива: закрыться в идеализиро-
ванной коллективной идентичности или радостно принять философию и образ жиз-
ни космополита – соответствует новому социологическому разделению на народ 
и элиту. Движение “желтых жилетов” и рост популизма в Европе (в последнее вре-
мя – в Германии и Великобритании) выражают гнев “народа” перед лицом послед-
ствий глобализации. Люди на Западе, прежде уверенные в превосходстве их циви-
лизации, сейчас чувствуют себя в полной изоляции. 
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Со своей стороны, постсоветская Россия после мучительного усвоения в 1990-х 
неолиберальной модели англосаксонского образца сегодня кажется маяком для не-
либеральных демократий (Le Torrivellec 2017). Возрождая национальные рамки, мно-
гие страны закрывают или восстанавливают свои границы (примеры – мировой 
миграционный кризис или брексит). Присоединяя Крым, Владимир Путин также 
действовал во имя национального единства, ради которого он готов идти до конца. 
Это сделало его козлом отпущения для европейских элит, которые пытаются уверить 
себя в том, что национальные государства не нужны. В то же время внутри самих 
национальных государств общественное согласие рушится под натиском индивиду-
альных прав и частных идентичностей, носителями которых становятся требова-
тельные и взыскательные гиперсвязанные индивиды. 

В этом контексте переоценки ценностей национальные элиты пытаются “ухва-
титься” за то, что отличает их от других. Во Франции новой идеологией становятся 
Права человека, в России – имперски окрашенный патриотизм. Французы обвиня-
ют русских в расизме, русские же, в свою очередь, заявляют, что во Франции не 
осталось французов. Когда россиянин, вне зависимости от его этнической принад-
лежности, смотрит на игру французской футбольной сборной, он не может изба-
виться от мысли, что в ней нет “настоящих”, “коренных” французов. Его реакция 
инстинктивна, и было бы ошибкой считать его “жертвой путинской пропаганды”. 
То, что российские СМИ представляли беспорядки во французских пригородах осе-
нью 2005 г. как “бунт африканцев”, объясняется глубоко укоренившимися примор-
диалистскими представлениями об идентичности. Применительно к этничности 
примордиализм заключается в уверенности в существовании этнических групп, от-
дельных друг от друга и определяемых по языку и культуре. Эти представления мож-
но также назвать эссенциалистскими, основанными на идее о том, что сущности не 
зависят от их общественного признания. Для россиянина идентичность человека 
определяется прежде всего этническим происхождением, поэтому ему трудно пред-
ставить себе, что темнокожий может быть французом; его индивидуальное воспри-
ятие базируется на коллективных представлениях, складывавшихся веками, что сле-
дует принимать во внимание. Однако этого почти никогда не происходит. Мало кто 
из сторонних наблюдателей пытается понять, что думают россияне. Гораздо проще 
обвинить их в том, что они – расисты и гомофобы, а значит – враждебны демокра-
тии и довольны своим диктатором. Так создается представление о России как о стра-
не реакционной и враждебной. В такой ситуации нет необходимости в более глубо-
ком анализе, поскольку все легко объясняется с позиции Прав человека.

Подобный подход свидетельствует о непонимании, более того: о пренебрежении 
к Другому, которое может иметь катастрофические последствия. На наш взгляд, от-
каз принимать всерьез российскую картину мира стал одной из основных причин 
войны на Украине. Фатальное непонимание явилось результатом намеренной сле-
поты мировых лидеров, в то время как дипломаты, ведущие переговоры на месте, 
были более реалистичны. Вынужденные поддерживать диалог и действовать, они не 
могут удовлетвориться взаимными обвинениями и в большинстве своем пытаются 
“переводить непереводимое”1. В постоянно усложняющемся мире их главной зада-
чей становится правильная диагностика проблем, а для этого нужен непредвзятый 
и неполитизированный анализ. Почему ученые так мало занимаются этим? Почему 
не заботятся о том, чтобы результаты их исследований вышли за стены кабинетов?

Будучи специалистом по российской истории, хотел бы особенно подчеркнуть 
ответственность исследователей, которые должны помогать обществу осмыслять 
окружающий мир. Перед лицом острой необходимости общего понимания ситуации 
следует попытаться разобраться в причинах различия в подходах к инаковости 
в рамках примордиалистской и конструктивистской парадигм в Восточной и Запад-
ной Европе соответственно. Не вдаваясь в детали академических споров, попробуем 
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выявить истоки противоречий и их проявления. Наша рабочая гипотеза состоит 
в том, что в каждой стране есть система кодов, которые структурируют дебаты об 
идентичности (Radvanyi, Laruelle 2016: 32). Эти коды объясняются ходом истории, 
в том числе истории идей, и современными проблемами, о чем мы уже писали в одной 
из предшествующих публикаций (Le Torrivellec 2012: 159–182). 

Примордиализм и империи

В традиционных обществах легитимация социального носит гетерономный ха-
рактер, т.е. приходит свыше, а потому вопрос об идентичности просто не возникает. 
Коллективные членства основаны на объективных связях, которые человек не вы-
бирает. У каждого есть свое место, свой угол. Каждому известно, как следует себя 
вести, какого брачного партнера выбирать, какой коллективной морали следовать. 
До XVIII в. жители Бретани не задумывались о том, что они бретонцы, они говори-
ли на своем диалекте и не понимали обитателей юга Франции. 

С наступлением Нового времени на Западе зародился индивидуализм, ценности 
которого распространялись по мере модернизации традиционных обществ 
(Castoriadis 1975). Освобождаясь от религиозной гегемонии, современные общества 
становятся субъектами Истории: они стремятся к изменениям и учатся управлять 
собой во времени. На переднем плане этого обновления французская нация создает 
себя на определенной территории, требуя от своих “граждан”, чтобы они отказались 
от прежних коллективных членств ради восхождения к Разуму. Национальный про-
ект имеет юридические истоки, а Права человека провозглашаются всеобщими. 
В других частях Европы интеллектуалы тоже начинают мечтать о политической ав-
тономии для своих сообществ. В Германии отсутствие государства вынуждает при-
думать сначала нацию: именно нация оказывается исходным пунктом, а существует 
она благодаря языку и культуре (Kulturnation). Германская нация – из плоти и крови, 
не такая холодная и абстрактная, как французская, основанная на договоре. В Вос-
точной Европе интеллектуалы противостоят двум старым империям. Они берут на 
вооружение немецкую модель, более эффективную в борьбе. После 1830 и 1848 гг. 
здесь возникают государства, построенные на базе этничности. Российское государ-
ство начинает испытывать беспокойство по поводу этнокультурного многообразия 
своего населения в связи с польскими восстаниями 1830 и 1863 гг. 

С самого начала Россия расширялась “органически”, подобно Оттоманской им-
перии (Австро-Венгрия, сформировавшаяся поздно и, как следует из ее названия, 
из двух находившихся в стадии становления наций, представляет собой особый слу-
чай), и, в отличие от колониальных империй, возникших во второй половине XIX в. 
в результате открытия мира европейцами, до самого конца оставалась “традицион-
ной”. Французская и Британская империи делились на метрополию и колонии, ко-
торые надлежало “цивилизовать”. В Российской империи не было метрополии, но 
было множество народов, живущих под властью царя – наместника бога на земле. 
В конце XIX в. несколько попыток “русификации” усиливают центробежные тен-
денции. По мере того как экономическая модернизация ослабляла религиозность 
населения, национализм после революции 1905 года стал основным инструментом 
борьбы с аристократией. Усиливающиеся национальные движения нередко ополча-
лись и друг против друга (татары и башкиры, поляки и белорусы…). Пока аристо-
кратия теряла свои силы, австрийские и российские марксисты спорили между со-
бой о том, какое место следует отвести националистическим требованиям. 

Тем временем во французской метрополии этнические различия стирались под 
ударами линейки учителей Третьей республики. Политический проект завершился 
успехом, когда бретонские дети, ставшие “французами”, встали на борьбу с Герма-
нией плечом к плечу с детьми Эльзаса. В Германии поражение в Первой мировой 
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войне и крах Веймарской республики готовили почву для прихода к власти Гитлера. 
А во владениях русского царя большевистская революция парадоксальным образом 
привела к сохранению многоэтничной империи. По окончании гражданской войны, 
в ходе которой большевикам пришлось прибегнуть к помощи нескольких нацио-
нальных армий, они предоставили автономию народам, освобожденным из царской 
“тюрьмы”. Большевики наделили территорией основные национальности, создали 
алфавиты для бесписьменных языков и начали проводить в жизнь первые меры по-
зитивной дискриминации2. СССР продолжил развиваться, следуя имперской логи-
ке и опираясь на многоэтничную реальность3. Национальность стала одним из при-
знаков идентичности человека: в паспортах появился знаменитый “пятый пункт”, по-
зволявший отличить русского от татарина и назначить последнего на ответственный 
пост в Татарии. Списки национальностей варьировали от переписи к переписи в со-
ответствии с требованиями момента. Эта политика национализации, весьма выгодная 
местным националистам, объяснялась уверенностью большевистских руководителей 
в скором “отмирании национального вопроса”. Ленин был убежден, что с наступле-
нием коммунизма исчезнут все различия: не будет больше ни хозяев, ни работников, 
ни татар, ни русских… К сожалению, эта идеологическая подоплека полностью игно-
рируется западными исследователями национальной политики в СССР. Дело выгля-
дит так, будто бы большевики создали национальности на пустом месте, а потому нет 
никакого смысла тратить время и силы на изучение длительной истории этих форм 
коллективного членства, из которых произошли современные народы.

Национальное пробуждение в СССР

Национальный вопрос активизируется в СССР в 1960-е годы. Этот процесс очень 
плохо изучен, хотя он имеет решающее значение. Восстановившись после войны, 
страна начинает быстро модернизироваться. Советское общество урбанизируется, 
основная часть населения больше не живет в деревнях – там, где категория нацио-
нальности не имеет значения4. Люди переселяются в города, а развитие образования 
способствует формированию пространства личной свободы. Появляются зачатки 
гражданского общества, действующего, по выражению М. Левина, в самом сердце 
этатизма (Lewin 1989: 111). Постепенное вытеснение коммуналок отдельными кварти-
рами в “хрущовках” способствует дрейфу ценностей в сторону индивидуализма. 

Решающий фактор перемен – разоблачение культа личности Сталина – раз-
рушает веру в коммунизм и приводит к общему разочарованию в великих идеях. 
Упадок коммунистической идеологии ведет к подъему национализма: чем меньше 
люди верят в наступление коммунизма, тем больше они сомневаются в возможно-
сти стирания национальных различий. Происходит интериоризация националь-
ных категорий. Теперь их активно используют не только элиты, но и масса новых 
горожан. Если в 1920-е годы только кучка интеллектуалов называла себя “украин-
цами” или “белорусами”, то отныне эту идентичность примеряет на себя целый 
слой городской молодежи, для которой коммунизм – пустой звук (даже если она 
продолжает играть по установленным правилам, участвуя, например, в первомай-
ских демонстрациях). К тому же “национальные” языки не исчезли: хотя русский 
активно продвигается как язык межэтнического общения, другие языки “народов 
СССР” сохраняются. На них публикуются книги, журналы и газеты, выходят 
в эфир теле- и радиопередачи… Провозглашен принцип равенства языков: рус-
ский никогда не объявлялся государственным ни на союзном, ни на республикан-
ском уровне. Многие советские люди двуязычны: они говорят по-русски в обще-
ственных местах и на своем “национальном” языке – дома. Вплоть до начала 1960-
х годов сохраняется принцип образования на родном языке5. Однако для 
социальной мобильности необходимо владение русским, и родители все чаще    
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выбирают его в качестве языка обучения для своих детей. Молодой башкир, прие-
хавший из деревни в город, стесняется своего акцента, когда говорит по-русски, 
он чувствует себя одиноким, оторванным от корней, не таким, как все – и ищет по-
нимания и поддержки у других башкир. 

По мере распространения высшего образования в каждой республике появляется 
огромное количество исследований, публикуемых местными учеными. Создаются на-
циональные историографии: организуются археологические экспедиции (сначала ар-
хеологами из Москвы, потом их коллегами на местах), издаются труды по националь-
ной истории (знаменитые “Очерки…”, появляющиеся в начале 1960-х), открываются 
институты соответствующей направленности… 

Это национальное пробуждение получает научное обоснование благодаря тео-
рии этноса, разработанной Юлианом Бромлеем, директором Института этнографии 
АН СССР с 1966 по 1989 гг. Этнографы отныне должны не искать гипотетические 
общие корни (тюркские или иранские, например), а изучать этногенез каждого на-
рода/этноса. Этносы, эти биолого-культурные организмы, имеют объективную 
основу и отличаются друг от друга. Каждый народ должен иметь собственную на-
циональную историю, оправдывающую его права на территорию республики. Тео-
рия этноса, вписывающаяся в восточноевропейскую традицию понимания нации, 
наделяет каждую этническую группу чертами коллективного субъекта, призванного 
действовать от собственного имени. Этим предписанием воспользовались местные 
академические элиты: студенты-“националы”, получившие образование благодаря 
системе квот, восприняли буквально бромлеевскую гипотезу об “этническом само-
сознании”. Они выступили в роли нового авангарда, и в 1990‑е именно они возгла-
вили национальные движения. 

Процессу национализации, начавшемуся в 1960-е, пошла на пользу стабиль-
ность республиканских властей в послехрущевскую эпоху. Долгие годы оставаясь 
у руля, местные партийные вожди будут осуществлять модернизацию (урбанизацию, 
индустриализацию): Джабар Расулов был первым секретарем Обкома Таджикистана 
с 1961 по 1982 г., Петр Машеров возглавлял Белоруссию с 1965 по 1980 г., Шараф 
Рашидов занимал высший пост в Узбекистане с 1959 по 1983 г., Мидхат Шакиров 
был первым секретарем в Башкирской автономной республике с 1969 по 1987 г. Эт-
нический федерализм стал реальностью: укрепились местные и этнические автокра-
тии, руководители которых в общем и целом подчинялись приказам Москвы, одно-
временно сосредоточившись на развитии своих территорий (в 1970-е годы Машеров, 
выступая на белорусском языке, объяснил отказ от поставок мяса в Москву, где его 
не хватало, необходимостью кормить СВОЕ население). Процесс национализации 
заканчивается распадом последней в мировой истории империи. В конце 1980-х го-
дов каждая союзная республика имела все атрибуты национального государства: 
границы, государственный аппарат, культуру… Советские нации превратились в са-
мостоятельных творцов истории.

1960-е годы оказываются наиболее интересным периодом для понимания нацио-
нального вопроса в СССР. Национальные (этнические) категории, созданные в 1920‑е 
годы советским государством на основе этнических групп имперской эпохи, начиная 
с 1960-х годов были взяты на вооружение урбанизированным и образованным насе-
лением. Можно сказать, что люди, приписанные к определенной национальности на 
основании этнических критериев, начали осознавать себя членами нации, берущей 
свою судьбу в собственные руки. К сожалению, западные историки до сих пор не об-
ращают должного внимания на этот период – несмотря на то, что доступ в архивы 
давно открыт. К тому же серьезное исследование этого временного промежутка могло 
бы позволить провести параллели с Западом, где именно в эти же годы происходили 
схожие процессы осознания идентичностей (региональных, гендерных, этниче-
ских…). Этот период чрезвычайно важен также для понимания дальнейших событий: 
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“белорусы” и “украинцы” появляются в среде городской молодежи в 1960-е, а уже 
при следующем поколении, в 1990-е, “Украина” и “Белоруссия” становятся незави-
симыми. Основа у этой независимости, как и у остальных постсоветских стран, – 
этническая, и это ставит непростой вопрос перед руководством новых государств: 
кому предоставлять гражданство – в частности, в Латвии и Эстонии с их крупными 
русскоязычными меньшинствами.

Является ли сегодняшняя Российская Федерация государством-нацией? Нет, 
она одновременно и государство, и мозаика наций. В ее составе 21 национальная 
республика. Татарстан – республика татар, где живут также 1,5 млн русских, 116 тыс. 
чувашей и 23 тыс. удмуртов. В конце XIX в. в Российской империи этнические рус-
ские составляли 43% населения. После распада СССР они составляют 81% населе-
ния Российской Федерации (111 млн чел.), но более 160 нерусских этнических групп 
(национальностей), крупнейшая из которых – татары (5,3 млн чел., или 4%) (ВПН 
2010), по-прежнему живут на этой территории-континенте. Мусульмане по культуре, 
татары считают себя татарами, а не русскими. Они говорят на своем языке и отме-
чают свои национальные праздники (Le Torrivellec 2010b: 205–239). Очевидная вещь, 
которую приходится напоминать старым членам гражданской нации, коими явля-
емся мы, французы: Россия – это не страна русских. Здесь люди по-прежнему опре-
деляют себя в первую очередь по этнической принадлежности, они называют себя 
русскими или татарами, а не россиянами (термин, официально обозначающий все 
население страны без учета этнической принадлежности). Однако на французском 
языке невозможно отразить эту реальность: термин “россиянин” не переведен, 
и французы говорят о “русских” (Russe), смешивая два смысла – этнический и по-
литический. Больше подошел бы термин Russien, использовавшийся наполеонов-
скими офицерами для обозначения подданных русского царя. В России люди не 
утратили связь со своими корнями, и их “национальные” языки все еще преподают 
в российских школах. Когда в 2017 г. Владимир Путин заявил о недопустимости за-
ставлять всех детей, живущих в Татарстане, – даже тех, чьи родители русские, – 
учить татарский язык, в республике началась мощная кампания за сохранение обя-
зательного преподавания татарского. Украинцы, живущие в Татарстане, поддержива-
ют требования татар. Крымские татары, не идентифицирующие себя со своими 
поволжскими “кузенами”, выдвигают свои собственные требования. На постсовет-
ском пространстве этническая идентичность преобладает над гражданской, поэтому 
большинство русскоязычных Украины считают себя русскими. Это факт. Вопрос мо-
жет быть лишь о том, как долго это еще будет продолжаться. Возможно ли превратить 
постсоветские государства в государства-нации? Применительно к Украине разделе-
ние, в той или иной форме, кажется неизбежным. Способствует ли патриотический 
драйв, наблюдаемый на протяжении последних лет в России, реализации политиче-
ского проекта создания государства-нации всех россиян (всех живущих в Российской 
Федерации)? Доля идентифицирующих себя как “россияне” постепенно растет, од-
нако население страны состоит в большинстве своем из “политических атеистов” (ис-
пользуя удачное выражение Жана-Робера Равио) и отличается низким уровнем поли-
тического сознания, о чем свидетельствует, в частности, его слабое участие в проте-
стах августа 2019 г. против фальсификаций на выборах.

Построение государства-нации осложняется и тем обстоятельством, что при-
мордиалистский подход оказывается полезным. Благодаря ему этнические груп-
пы, хоть и подверженные неопределенности индивидуальных идентификаций, 
предстают как устойчивые общности. Это удобно в контексте геополитического 
соперничества, поскольку позволяет, например, раздавать паспорта тем, кого го-
сударство считает “своими”: Россия – русскоязычным в “ближнем зарубежье”, 
Польша – этническим полякам в соседних странах и т.п.6 В академических кру-
гах примордиализм по-прежнему не сдает позиции. Критика, адресованная 
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в 1990-е годы русским этнологам их западными коллегами, не дала ожидаемых ре-
зультатов. Даже “либеральный” директор Института этнологии и антропологии РАН 
Валерий Тишков, сам призывавший к эпистемологическому обновлению и много 
сделавший в этом направлении, не занял решительную позицию в вопросе об отме-
не фиксации этнической принадлежности в переписях (Filippova 2010). Это показы-
вает, какое важное место концепт этничности занимает в мировоззрении россий-
ских коллег. В то же время их слабая заинтересованность в постколониальных 
и постмодернистских подходах объясняется отсутствием колониального прошлого 
в том виде, в каком оно есть у бывших метрополий. 

Примордиалистские взгляды по-прежнему разделяет и значительное большин-
ство населения. В советское время можно было быть “советским гражданином 
французской национальности”. Сегодня, чтобы объяснить невозможность предста-
вить себе “темнокожего француза”, россияне говорят о своем “менталитете”. Это 
еще один способ эссенциализировать культурные различия: “У нас не такой мента-
литет, как на Западе, которому мы поверили в 1990-х и который нас разочаровал 
своей неспособностью нас понять”. Пропагандистские речи раздаются с обеих сто-
рон бывшего железного занавеса, и тема новой холодной войны расцвела пышным 
цветом7. Пока рано говорить о том, возымеет ли эффект призыв к интенсификации 
диалога с Россией, обращенный Эмманюэлем Макроном к послам Франции. 

Конструирование конструктивизма

Во второй половине XIX в. европейцы, восприняв от Канта и Гегеля идею Про-
гресса и озаботившись ее распространением, затевают колониальную авантюру. 
Поздно объединившейся Германии, не уверенной в своих силах, не удается постро-
ить колониальную империю. Гитлер предлагает решение, превосходящее своим раз-
махом колониальный проект: он укрепляет представление о кровном единстве не-
мецкой нации, чтобы возродить Священную римскую империю германцев8. Он на-
деется восстановить традиционное общество, используя современные средства. 
Движимая своими расистскими и евгеническими теориями, нацистская партия ис-
пользовала государство для юридического закрепления естественных различий со 
всеми вытекающими отсюда последствиями... После ужасов нацизма цивилизован-
ный мир решительно отбросил саму идею врожденных различий между людьми. 
Возникла необходимость преодолеть субстанциалистские заблуждения. Во Франции 
реакцией на травму, нанесенную расисткой политикой режима Виши, стал запрет 
на этнические категоризации. Конструктивистский рефлекс можно понять как от-
вет на эксцессы эссенциализма, в которых повинен нацизм, считавшийся чистым 
порождением европейского модерна XX в. После Гитлера необходимо было утвер-
дить мысль о том, что любое неравенство между расами или между полами – не бо-
лее чем “конструкция”. Конструктивистский подход вырабатывался на основе фи-
лософии Канта, феноменологической социологии, психологии развития и критиче-
ской социологии. Его концептуализировали французские философы (Мишель 
Фуко, Жиль Делез, Жак Деррида), чьи теории питали левый постструктурализм и 
пользовались большой популярностью за рубежом (в первую очередь – в США). Де-
лез ввел понятие ризомы: центра не существует, каждый элемент может влиять на 
любой другой и производить новые ответвления. Фуко искал не сущности, но очаги 
объединения, узлы тотализации, процессы субъективации, всегда относительные. 
По мнению Деррида, нет ни истины, ни сиюминутного присутствия. Человек нахо-
дится в постоянном строительстве, в вечном становлении. Будучи не более чем раз-
личием, разнесением (différance), человек не является собой и не поддается никаким 
категоризациям. Мир в этой философии предстает разрушенным до основания. 
Надо забыть о претензиях социальных наук на обретение единственных значений, 
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а значит – и абсолютных истин. Время концептуализаций ушло, ему на смену пришло 
время узкоспециальных исследований. Деррида решительно нарушает законы рацио-
нальности, утверждая: “Не надо говорить, что разум бессилен… именно это бессилие 
конституирует разум” (Derrida 1967: 214). Его мишенью становится западная филосо-
фия, производящая тоталитарные метанарративы. Конструктивизм – это этика: под-
рывная работа деконструкции направлена на то, чтобы отрешиться от иерархий и ун-
даментальных отношений, установленных классическими философами. 

Понятие идентичности формируется в США в 1960-е годы и принимает кон-
структивистский и интеракционистский оттенок в работах Гофмана о стигме 
(Goffman 1975 [1963]), а также Бергера и Лукмана о социальном конструировании 
реальности (Berger, Luckman 1966). Идентичность – это конструкт, и следует по-
мнить о важнейшей роли социальной категоризации: учреждения, используя ста-
тистические инструменты, производят маркировку и навешивают ярлыки, а люди 
в дальнейшем принимают эти навязанные сверху обозначения. Любые указания на 
природную сущность должны быть отброшены как детерминистские иллюзии, ве-
дущие к жесткому закреплению идентичностей. Теоретики конструктивизма вскры-
вают манипуляции, с помощью которых были сконструированы такие феномены, 
как раса, пол, “этнии”, нации, культуры, социальные группы (Hacking 2008: 13–41). 
В западных университетах набирают вес Gender Studies. Понятие “идентичность” 
выходит за пределы чисто научного дискурса и появляется в политической повестке 
конца 1960-х. Первыми его берут на вооружение жертвы разных форм дискримина-
ции (женщины, темнокожие, гомосексуалы) – как, например, активисты американ-
ского движения “Черные пантеры” (Blacks Panthers). Они превращают стигму в пред-
мет гордости, иногда рискуя стать ее заложниками. Движение ускоряется по мере 
разрушения прежних рамок: семьи, региона, нации. Утверждение собственной 
идентичности помогает в поисках смысла жизни. Однако в это самое время угасают 
революционные надежды. На сцену выходят Новые философы (Андре Глюксман, 
Бернар-Анри Леви), подменившие Социализм Правами человека. Чуть позже 
и Франсуа Миттеран откажется от социалистического идеала в пользу идеала евро-
пейского. У прогрессивно мыслящих людей остается последний оплот – это Права 
человека. Идея естественных различий между людьми опорочена как “правая”, в то 
время как “левые” идеи отныне прочно укоренились в конструктивизме. В акаде-
мических кругах прогрессивным считается постулат, согласно которому в человече-
ском существе нет ничего природного, естественного, что люди целиком определя-
ются культурой и создают себя сами своей свободной волей. Мысль о пластичности 
человека и его свободном выборе возводится в ранг догмы. Все меняется от культу-
ры к культуре, все определяется кодами, ограничениями и конструированием. Каж-
дый может стать художником, даже если ему особенно нечего сказать: павильон 
Франции на Венецианской биеннале-20199 посвящен “текучим сообществам”10. 

Эра идентичностей открыла эпоху всевозможных требований. Пришедший из 
США термин stigma-free (свободный от стигмы) означает абсолютный приоритет пра-
ва жертвы. Студентка на семинаре может воскликнуть: “Я не хочу обсуждать тему, 
я  хочу поговорить о моих страданиях!”. Индивид обладает всей полнотой прав, в том 
числе правом забыть о том, что он живет в обществе и что именно общество гаран-
тирует ему его свободу и независимость. Конструктивизм, объединившись с индиви-
дуализмом, отлично вписывается в каноны неолиберализма. Утрата смысла в резуль-
тате разрушения социальных ориентиров толкает человека в объятия общества по-
требления, где он надеется “Купить себе жизнь” (название книги З. Баумана [Bauman 
2008]). Главным становится желание действующих лиц. Принятие “брака для всех” 
стерло один из последних общих ориентиров, теперь речь идет о разрешении искус-
ственного оплодотворения всем женщинам, в том числе незамужним и лесбиянкам. 
Конструктивизм – это прогрессизм эпохи торжества индивидуальных прав.               
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Сохраняющиеся еще общеразделяемые культурные ценности обречены на “декон-
струкцию”. Процесс всеобщей десакрализации представляется неизбежным. С 2011 г. 
старшие школьники во Франции могут узнать из учебника по предмету “Науки о жизни 
и Земле”, что “женщинами не рождаются, ими становятся”. Усиливаются тенденции 
замены натурального искусственным, и трансгуманизм уже не кажется фантастикой. 

В таком контексте “средний француз”, о котором позабыл прогрессизм, недоу-
мевает. Со всех сторон ограниченный запретами – не курить, не пить, не есть мяса, 
не пользоваться автомобилем, не заигрывать с девушками – он надевает желтый 
жилет, чтобы его наконец заметили.

Конструктивистский подход предписывает также социально одобряемую реакцию 
на процессы иммиграции и интеграции. Полагая, что “чистой” идентичности не су-
ществует, а есть только связи, смешения и соединения культур, антрополог Ж.-Л. Ам-
сель, питая свои размышления философией Делеза, считает, что процесс этнизации 
запирает индивидов в “географических и идентитарных гетто”. В качестве примера 
он приводит группы “иммигрантского происхождения”, в значительной мере реифи-
циованные под эгидой “негритюда” или “арабо-исламизма” (Amselle 2011: 33–34). 
“Гибридность” считается наиболее подходящим понятием для анализа идентично-
стей, связанных с этничностью или сексуальностью. Этот концепт используется также 
в постколониальных исследованиях, зарождающихся в конце 1970-х годов в противо-
вес колониальному дискурсу с его разделением мира на два противоположных полю-
са: метрополию, расположенную на Западе и самопровозгласившую себя “цивилизо-
ванной”, и третий мир, считающийся “примитивным” (Pfefferkorn, Sanchez 2015: 14). 
Постколониальные исследования предлагают взгляд на колониальный мир как на 
систему непрерывных взаимопроникновений, а не постоянного противостояния. 
Идентичность, рождающаяся в такой ситуации, отличается “культурной гибридно-
стью”. Вкупе с разоблачениями вишистского и колониального прошлого Франции 
эта “метисная” философия оправдывает отказ от любых форм этнической статистики, 
даже если речь идет об измерении “разнообразия происхождения людей” для борьбы 
с дискриминацией. По мнению ассоциации “SOS-Расизм”, внедрение такой статис-
тики приведет к “усилению расистских стереотипов”. Отрицание реальных проблем, 
поддерживаемое СМИ, питает страх “коренных французов” остаться беззащитными 
перед миграционными процессами.

Глобализация и конфликты идентичностей

После Второй мировой войны деколонизация совершалась под лозунгом права 
народов на самоопределение. Применяя его, европейцы не задумывались о том, что 
другие также могли использовать его в своих целях. Те, кто считали себя носителями 
универсального, были обречены на релятивизм. На Востоке в начале 1990-х под на-
тиском центробежных националистических сил, зародившихся еще в 1960-е, рухнул 
СССР. Российская Федерация оказалась зажатой в допетровских границах и должна 
была, чтобы стать демократией, исполнить долг памяти в отношении советского про-
шлого и отказаться от этнического примордиализма. Этого требовала теория демо-
кратического перехода. Конфликты на Балканах укрепили убежденность европейцев 
в необходимости избавиться от этнического подхода. Открытие границ и архивов 
позволило по-новому взглянуть на историю СССР сквозь призму специфики его на-
ционального проекта: советские руководители якобы создали нации, наделяя терри-
тории и индивидов национальной принадлежностью, определяемой и гарантируемой 
государством. Одна за другой стали появляться работы, посвященные категоризации 
инородческого населения, в частности при помощи переписей, и участию этногра-
фов в создании советской национальной политики. Эти публикации были вдохнов-
лены текстами трех англосаксонских конструктивистов, появившимися в 1983 г. 
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и ставшими важным этапом в развитии социальных наук: это коллективный труд 
под редакцией Э. Хобсбаума и Т. Рэнджера “Изобретение традиций” (Hobsbawm, 
Ranger 1983), “Нации и национализм” Э. Геллнера (Gellner 1983) и “Воображаемые 
сообщества” Б. Андерсона (Anderson 1983). Названные авторы рассматривают нацию 
как плод сознательного конструирования, результатом которого становится появле-
ние идентичности, воплощенной в традициях и символах, устанавливающих преем-
ственность с прошлым – которое они сами как раз и пытаются создать исходя из 
потребностей текущего момента (Pfefferkorn, Sanchez 2015: 13). 

Вслед за новаторскими публикациями Ш. Фитцпатрик появились работы ее уче-
ников: Ю. Слезкина (Slezkine 1994), утверждавшего, что большевики были национа-
листами; Дж. Санборна (Sanborn 2002) о роли Красной армии в формировании со-
ветского человека и Ф. Хирш (Hirsch 2005) об этнографах. Т. Мартин, в свою оче-
редь, сосредоточился на сознательной поддержке развития национальностей в СССР 
(Martin 2001). Во Франции эта тема была подхвачена Ж. Кадио (Cadiot 2007). Опира-
ясь на предложенное Фуко понятие “технологии управления”, которое расширяет 
спектр инструментов обеспечения общественного порядка (научная среда, админи-
страции и т.п.), Кадио демонстрирует, в частности, какую роль играли переписи 
в категоризации населения СССР. Ее прекрасно фундированные работы основаны 
исключительно на архивных документах и ограничиваются советским и отчасти 
позднеимперским периодом, но не учитывают долгую историю “Мультиэтничной 
Российской империи” (название блестящей работы А. Капплера [Kappeler 1994]). 
Акцент делается на государственной машине, управляющей социальными группа-
ми, созданными на пустом месте (будь то “кулаки” или “татары”) и затем репресси-
рованными. Представления самих действующих лиц намеренно не рассматрива-
ются: автор не ставит перед собой задачу проанализировать реакции советских лю-
дей на систематические усилия государства по определению их национальной 
принадлежности. Речь идет лишь о деконструкции способов категоризации. Таким 
образом, исследователь как бы ставит себя выше тех, кого он изучает. Он лучше них 
знает, что означают их действия. Проводя свою жизнь в архивах, историк имеет до-
ступ к материалам, не известным простым смертным. Его интеллектуальный подвиг 
состоит в деконструкции – не того, что думают люди, а того, каким образом их за-
ставили так думать. Он должен выявить скрытые источники социальной реальности. 
Ему незачем тратить время на работу в поле и разговоры с людьми: ведь реальность 
все равно сконструирована. Смысл бесполезно искать в словах действующих лиц, 
он может быть обнаружен только экспертом в области означаемого. Ученый демон-
стрирует свою способность раскрывать невидимую социальность, и его не интере-
суют действия или аргументы живых людей. Такое поведение типично для многих 
исследователей идентичности: в соответствии с воззрениями Фуко и Деррида, иден-
тичности гибридны. Неуловимые и сфабрикованные, они не соответствуют никакой 
осязаемой реальности. И если люди в них верят, то это значит, что они ошибаются. 
Ученый может запросто отмахнуться от того смысла, который человек вкладывает 
в  свою идентичность. Во время проведения всероссийской переписи 2002 г. мало 
исследований было посвящено тому, что чувствует местное население. В основном 
речь шла о технике этнической классификации и ее политической подоплеке. Не-
достаток такого подхода состоит в переоценке влияния категоризации на формиро-
вание групп и их идентичности. Еще одним недостатком является невнимание 
к представлениям людей и недооценка их способности рассуждать и делать выбор. 

Украинский кризис продемонстрировал провал западной экспертизы по вопро-
сам идентичности в СССР и постсоветской России. Поспешив разоблачить примор-
диализм, не пытаясь объяснить его, конструктивистский подход показал свою огра-
ниченность. Конечно, полезно понимать, как именно большевики конструировали 
этничность. Но игнорирование всей предшествующей истории и общественных 



148	 Этнографическое обозрение № 2, 2020

представлений можно объяснить либо леностью, либо недальновидностью. Декон-
струкция превращается в демонстрацию своего превосходства, заключающегося 
в способности развеивать иллюзии, которыми люди еще дорожат. Такой подход мож-
но объяснить тем, что изучением СССР и России во Франции занимаются в основ-
ном специалисты по социальной истории, которая интересуется формами политиче-
ского сопротивления, не уделяя достаточного внимания интеллектуальной истории, 
т.е. коллективным представлениям и идеологическим ориентирам. Во Франции кон-
структивизм господствует в общественных науках с 1970-х годов, и выйти за рамки 
этой парадигмы непросто. Это связано в том числе с внутренними особенностями 
академической жизни. Чтобы получить место исследователя или средства на реали-
зацию своего проекта, лучше, чтобы этот проект соответствовал преобладающим 
гносеологическим постулатам. Модные сюжеты (история Гулага, экологические 
проблемы, положение сексуальных меньшинств) в целом изучаются достаточно про-
фессионально. Проблема в том, что эти узкоспециализированные темы обсуждаются 
в кругу своих и не ведут ни к каким прорывам в интерпретации. Такое впечатление, 
что в дебатах по существу и попытках концептуализации никто не заинтересован. 
Ведь это могло бы поставить под сомнение господствующие парадигмы, позволя-
ющие публиковать труды, читаемые и рецензируемые только коллегами.

*   *   *

Нежеланием принимать во внимание представления местного населения от-
части объясняется украинский кризис. В цепи событий, приведших к сползанию 
в конфликт, велика ответственность европейских элит. Для большинства россиян 
гражданин Украины, говорящий по-русски, – это русский. Тем более что он живет 
на территории, где зародилась древняя Киевская Русь. Россияне восприняли пред-
ложение, сделанное европейцами Украине, – выбирать между Россией и ЕС – как 
удар по собственной идентичности, а не только как геополитическую угрозу, свя-
занную с опасениями увидеть НАТО вплотную у своих границ. Европейский проект 
основывался на идее (с юридической точки зрения неопровержимой), что население 
Украины – это граждане Украины, лишенные каких-либо этнических привязанно-
стей. Однако русскоязычные жители Донбасса имеют веские причины считать себя 
русскими: они говорят по-русски и мечтают вернуть себе то привилегированное по-
ложение, в котором находились шахтеры в советское время. В 1990-е годы Украине 
уже пришлось противостоять сепаратизму Донбасса. Сегодня, когда президент 
Франции Эмманюэль Макрон возобновляет диалог с Москвой, готов ли Владимир 
Путин отказаться от требования политической автономии, которую Владимир Зе-
ленский никогда не согласится предоставить Донбассу? Сможет ли российский пре-
зидент удовлетвориться законодательной гарантией культурной автономии региона 
(который хочет, чтобы русский язык имел здесь статус официального)?

Наблюдая украинскую катастрофу, мы спрашиваем себя: почему здесь не были 
организованы серьезные полевые исследования? Почему не были изучены сложные 
переплетения идентичности населения Донбасса и иных территорий, в формиро-
вании которой участвуют этническая принадлежность, место жительства, языковые 
практики, политические убеждения? Постсоветские государства представляют со-
бой пространство неоднозначности, неопределенности идентичности и изобилия 
синкретизма. Кому не приходилось слушать долгими ночами в поезде путаные 
истории бывших советских людей, родившихся в одном месте, живших в другом 
и создавших семейный очаг в третьем? Эта гибридность ускользает от внимания 
ученых, углубившихся в изучение архивных документов. А ведь для того, чтобы хоть 
немного понять страну, нужно как минимум интересоваться ее культурой и прини-
мать всерьез представления ее жителей. А главное – признать, что надменность 
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узкоспециализированного исследователя становится все большим анахронизмом. 
Так же, как прогрессистская философия отказывается принимать во внимание куль-
турную незащищенность простого народа, конструктивизм не хочет брать в расчет 
представления, преобладающие в других странах.

В этих условиях неизбежно увеличивается разрыв между элитой с ее верой в то, 
что будущее – за смешением и индивидуальными правами, и народом, боящимся 
утратить свою идентичность, т.е. общеразделяемые смыслы, позволяющие индиви-
дам чувствовать свою принадлежность к группе. Как очень удачно выразился один 
из желтых жилетов, пропасть разделяет тех, кто может позволить себе беспокоить-
ся о конце света, – и тех, кто думает лишь о том, как дотянуть до конца месяца. Ис-
следователи должны быть в первых рядах сопротивления гипнозу прогрессизма, по-
скольку общества теряют уверенность в себе. В более широком смысле это ставит 
вопрос об ответственности ученых как принадлежащих к “элите”.

Для многих на Западе негодование стало привычной формой суждения, многие 
готовы возмущаться по поводу любого нарушения Прав человека. Это чувство мо-
рального превосходства заставляет их ухмыляться при виде Бессмертного полка: это 
не тысячи россиян, несущих портреты своих предков, погибших в борьбе с Гитлером, 
а жертвы манипуляции российского диктатора. Западная экспертиза провалилась 
в том числе потому, что она политизирована: тех, кто не признает права Pussy Riot 
устраивать представление в храме Христа Спасителя, обвиняют в том, что они – аген-
ты Кремля. Пришло время отбросить свое высокомерие и услышать, чтó россияне 
хотят нам сказать. Ведь если элиты не способны указать путь, то, как и во времена 
Марка Блока, именно на них в первую очередь ляжет ответственность за катастрофу.

Примечания
1 “Дипломат должен принимать во внимание то, что в подходах наших партнеров коре-

нится глубоко в истории, культуре, а также политической необходимости, отличных от наших 
собственных” (Le Drian 2018). 

2 Башкирский язык, например, был создан на базе южного диалекта, дабы отличить его 
от татарского. См. об этом подробнее: Le Torrivellec 2000.

3 В конце1920-х годов только в РСФСР насчитывалось 2930 национальных сельсоветов. 
В 1934 г. каждый десятый район и каждый двенадцатый сельсовет имели статус “националь-
ного” (Vichnevski 2000: 379).

4 Вплоть до 1974 г. у сельских жителей не было паспортов, а переписные анкеты нередко 
заполнялись работниками сельсоветов.

5 На XXII съезде КПСС (17–31 мая 1961 г.) вновь было заявлено, что “партия и впредь бу-
дет обеспечивать свободное развитие языков народов СССР, не допуская никаких ограниче-
ний, привилегий и принуждения в употреблении того или иного языка. Каждый гражданин 
СССР пользуется и будет пользоваться полной свободой обучать своих детей на любом язы-
ке” (Le Torrivellec 2010а: 229–254).

6 С 2007 г. Польша предоставляет Карту поляка всем желающим, которые могут подтвердить 
свои польские корни. 

7 О чем в очередной раз напомнили комментарии по поводу электорального успеха партии 
“Альтернатива для Германии” в восточных землях в сентябре 2019 г., хотя более вероятным объ-
яснением итогов голосования представляется страх перед снижением социального статуса.

8 “Где бы ни находилась германская кровь в мире, мы заберем лучшее себе. С тем, что у 
них останется, другие будут неспособны противостоять германской Империи” (Fest 1973: 684).

9 Речь идет об иммерсивной инсталляции Deep See Blue Surrounding You художницы Лор 
Пруво, которая “выстроила целый подводный мир из муранского стекла, скульптур, видеопро-
екций и прочих мультимедийных приемов” (Арт-биеннале в Венеции: 7 самых впечатляющих 
проектов. https://www.interior.ru/art/6285-art-biennale-v-venetsii-7-samykh-vpechatlyayushchikh-
proektov.html – Прим. пер.).
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10 Согласно Зигмунту Бауману, в современном “текучем обществе” индивид стал основной 
реперной точкой, а потому во главу угла надлежит поставить свободу и независимость: свободу 
нравов, свободу разрывать стесняющие нас социальные связи, свободу утверждать иные, новые 
ценности… Полная дерегуляция, приватизация и относительность норм порождают у людей 
экзистенциальную тревогу. Есть причины задуматься об опасности новой аномии.

Пер. с фр. Е.И. Филипповой
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ТРАНСФОРМАЦИЯ ЭТИКЕТА ГОСТЕПРИИМСТВА 
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В данной статье рассматривается традиционный институт гостеприимства в ка-
захском обществе, который подвергся влиянию глобализации и урбанизации. Ис-
следование основано на материалах, собранных авторами во время экспедиций 
в различные регионы Казахстана, Монголии и России. На основе указанного ис-
точника, а также данных специальной литературы были проанализированы неко-
торые особенности казахского этикета: различение гостей по категориям, обряд их 
приема, правила поведения хозяев и пришедших в дом людей, зависящий от 
старшинства порядок рассаживания за столом и распределения блюд с кусками 
мяса, а также гендерные роли во время приема гостей. Авторы рассматривают об-
щее и частное, традиционное и новое в этикете. Несмотря на то, что обычаи гос-
теприимства претерпели существенные изменения, они по-прежнему остаются 
одной из важнейших ценностей казахского общества.

Гостеприимство – важнейшая составляющая жизни казахов, трансформировав-
шаяся в особую черту национального характера. Казах может зарезать последнего 
барана, остаться без средств к существованию, но обычаи гостеприимства соблюсти. 
Традиционный этикет этого народа сформировался под воздействием исторических 
процессов, идеологических устоев, благодаря особым этнокультурным связям и гео-
графической обособленности. Он призван поощрять и маркировать структуриро-
ванное и дифференцированное отношение членов общества, выражен в стереоти-
пах поведения, коммуникации между людьми, их отношении к животным, природ-
ным объектам, предметам быта и способах их использования. Казахский этикет 
показывает мировоззрение и ценностные ориентиры народа. В нем переплетены 
средневековые элементы, правила поведения, связанные как с советским сознани-
ем, так и с современным мышлением; по этой причине в казахском этикете можно 
выделить разновременные пласты ХІХ–ХХІ вв. 
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Главной задачей данной статьи является анализ и сопоставление традиционного 
и современного обычаев приема гостей. Этот ритуал (в повседневном и празднич-
ном вариантах) и дарообмен являются важной составляющей казахского этикета. 
Существует представление, что во время счастливых событий нужно приглашать го-
стей. Для этого совершается определенная материальная трата, балансирующая при-
шедшую по воле Всевышнего радостную энергию, – если обмена приходящей и ис-
ходящей энергий не происходит, то, как считается, человек подвергает себя опасно-
сти сглаза или прихода какой-либо напасти (Тохтабаева 2013: 157). 

Основными источниками данного исследования послужили опубликованные 
в разное время работы по фольклористике и этнографии, художественная литерату-
ра и полевые материалы авторов, собранные у казахов Западной Монголии (Баян-
Улгийский аймак), Южного и Западного Казахстана и России.

Отдельные описания обрядов гостеприимства, правил поведения гостей и нра-
вов казахов в XVIII–XIX вв. содержатся в трудах дореволюционных российских и за-
рубежных исследователей (краеведов-любителей, естествоиспытателей, путеше-
ственников, военных чиновников и т.д.). Это такие авторы, как А. Диваев, Х. Кус-
танаев, Р. Каруц, Н. Гродеков, Л. Баллюзек, И. Андреев, И. Ибрагимов, В. Радлов, 
А. Левшин, С. Руденко и др. Например, книга Н.И. Гродекова представляет собой 
труд по этнографии и обычному праву киргизов Сырдарьинской обл. второй поло-
вины ХІХ в. В седьмой главе коротко описан обычай обязательного гостеприимства 
кунакасы, связанный с представлениями об общности родовой собственности 
и основанный на легенде о невыделенном имуществе Алаша (Гродеков 2011: 102).

Особое внимание различным аспектам этнокультурной традиции уделяли также 
этнографы СССР и постсоветских стран. Так, в работах И.Г. Анчабадзе (Анчабадзе 
1985), И.Л. Бабич (Бабич 1995), А.К. Байбурина и Топоркова (Байбурин, Топорков 
1990), Б.Х. Бгажнокова (Бгажноков 1978; 1985), посвященных в основном народам 
Кавказа, выделяются функции гостепримства (защитная, коммуникативная, инфор-
мационная, престижная и др.), типы гостей и виды приема гостей (в зависимости от 
их возраста, статуса, личных качеств, степени родства и др.), описываются стерео-
типные формы поведения. Широкий круг вопросов, связанных с этикетными ситу-
ациями в 80-е годы ХХ в., рассмотрен в сборнике статей “Этикет у народов Перед-
ней Азии” (Байбурин, Решетов 1988). Появление данного труда открыло новое на-
правление в этнологии. 

Специальных работ по казахскому гостеприимству очень мало, но данная тема 
затрагивается в энциклопедии, изданной Центральным государственным музеем 
Республики Казахстан (Алимбай 2012), в монографиях таких авторов, как А.Т. Толеу-
баев (Толеубаев 1991), Н.Ж. Шаханова (Шаханова 1987), Ж.Т. Ерназаров (Ерназаров 
2003), Ш.Ж. Тохтабаева (Тохтабаева 2013). Статьи, посвященные данному вопросу, 
опубликованы казахскими этнографами С.К. Сагнаевой и А.А. Коспановым (Сагна-
ева, Коспанов 2001), З. Сурагановой (Сураганова 2006).

У казахов существовало много терминов для обозначения разных категорий го-
стей. С.К. Сагнаева и А.А. Коспанов зафиксировали более десятка различных типов: 
“бродячий”, “коварный”, “гулящий”, “дикий”, “случайный”, “прожорливый”, “лег-
комысленный”, “от бога”, “вежливый” (Сагнаева, Коспанов 2001: 233). Мы рассмот-
рим категории гостей, которые наиболее часто встречаются в наших полевых матери-
алах: құдайы қонақ – “божий гость”, сыпайы қонақ – “вежливый гость”, қыдырма 
қонақ – “странствующий гость”, шақырулы (арнайы) қонақ – “званый гость”. 

Значительным подспорьем в разработке данной темы стала коллективная моногра-
фия “Обычаи и обряды казахов в прошлом и настоящем” (Ажигали 2001), а также кни-
ги-альбомы С. Кенжеахметулы “Казахские народные традиции и обряды” (Кенжеахме-
тулы 2001) и “Национальная кухня казахов” (Кенжеахметулы 2005), написанные в по-
пулярной форме с приведением пословиц и поговорок. Автор альбомов является не 
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только знатоком традиционной казахской культуры, но и ее носителем, поэтому приве-
денные им сведения особенно ценны. Опираясь на информацию из высшеуказанных 
книг, подробно остановимся на категориях и понятиях, связанных с гостеприимством.

Кұдайы қонақ – гость от Бога (Всевышнего), “божий гость”, случайный незна-
комый путник. Это самый важный и дорогой гость, ему должен был быть оказан 
особый почет в любом доме, потому что его привел Бог. При этом сам кұдайы қонақ 
не должен был претендовать на определенные условия. 

После некоторого молчания хозяева и пришедший в дом путник начинали бесе-
довать, рассуждать о здоровье членов семьи, скоте, новостях, погоде и т.п. К гостю 
обращались с вопросом, из какого он рода, но его категорически запрещалось спра-
шивать, зачем и надолго ли он прибыл, откуда, куда и с какой целью держит путь, 
т.е. бұйымтай сұрау (буквально – “спрашивать о цели визита”). По казахским поня-
тиям это было равносильно стремлению поскорее выпроводить пришедшего. Но по 
истечении трех суток приема хозяин не только мог, но и обязан был расспросить 
гостя о цели приезда и о том, чем он может быть ему полезен. Тот со своей стороны 
был вправе не давать определенного ответа на эти вопросы, при желании он мог 
промолчать.

Не принять “божьего гостя” считалось преступлением, этим можно было отпуг-
нуть счастье от дома. Об этом говорится в пословице: “Гость приходит – счастье 
в дом приводит” (“Қонақ келсе құт келер”). По сообщению этнографа Х. Аргынба-
ева, в традиционном обществе казахов любой “божий гость” мог пожаловаться му-
дрецу, знатоку обычного права бию на недостаток внимания к себе. В большинстве 
случаев бии становились на сторону путника. Поэтому хозяин делал все, чтобы при-
нять гостей с почетом, и выделял каждому из них долю мяса – сыбаға (предназна-
ченная доля пищи) (Аргынбаев 1973). И в наше время в сельской местности к “боже-
му гостю” относятся с большим уважением: в каждом доме, куда он зашел, обяза-
тельно режут барана и отдают пришедшему его сыбаға. Наглядным примером этому 
служит наша экспедиция к казахам Западной Монголии: мы остановились в доме 
незнакомого человека, и он специально для нас привел в юрту барана за благосло-
вением. Была прочитана молитва бата1. Затем хозяин зарезал барана и, разделив его 
по суставам (жілік), положил в казан. 

Интересный факт, казахи Баян-Улгия в летнее время до сих пор в основном жи-
вут в юртах. Жилища молодоженов (отау) и старших (үлкен үй) различаются разме-
рами и декором. А в Казахстане традиционные юрты используют мало, их устанав-
ливают только в юго-западных регионах (Кызылординская обл.). Востоковед 
Н.И. Ильминский, изучавший быт западных казахов в середине XIX в., отмечал:

У киргизов (казахов. – Авт.) угощение бывает или по случаю какого-нибудь семей-
ного торжества, например: свадьбы (туй), или для неожиданного почетного гостя 
(кұдайы қонақ); или режут барана как бы в жертву, когда киргиз увидит злой сон, либо 
родственник долго не возвращается из далекой поездки, либо кто в доме тяжело бо-
лен (кудайжолы). … Барана приводят в кибитку и, обративши головой к кыбле, с воз-
ложением на него руки, произносят молитву (бата кыладэ); после того уже ведут ре-
зать (Ильминский 1860: 7). 

После завершения трапезы казахи совершают ас кайыру, обряд благодарности за 
еду. Его обычно проводит самый важный гость, во время застолья державший в ру-
ках бас (голову2) или жамбас (тазовую кость). Обряд состоит в следующем: после 
еды до мытья рук уважаемый аксакал (самый старший) за дастарханом произносит 
пожелание, поднимает ладони, проводит ими от висков вниз и говорит “Аумин!”. 
И все повторяют за ним движение. После этого сноха дома кланяется и уносит 
остатки пищи, аксакал с благодарностью желает ей счастья и всех благ. Если за сто-
лом присутствует мулла, он читает Коран. 



156	 Этнографическое обозрение № 2, 2020

Обычай бата совершается до застолья в качестве благословления, а ас қайыру – 
после принятия пищи как выражение благодарности. Для бата произносится пер-
вая сура из Корана (от ее названия, Фатиха, и произошло казахское слово пата или 
бата – молитвенное благословение, благопожелание). Когда молитву читает мулла, 
за столом должны находиться все члены семьи, включая младенцев, потому что при 
чтении Корана благословление дается всем (Мейрманова 2010: 17). А завершение тра-
пезы ас қайыру отличается тем, что благодарность выражется в поэтической, импро-
визированной форме. 

Существуют региональные отличия в обряде ас қайыру. У западных и восточных 
казахов его совершают с мясом с дастархана, тогда как в ряде других регионов – по-
сле того, как мясные угощения унесли. В первом варианте благословленное блюдце 
(ет табақ) принимает младшая сноха с поклоном (сәлем салу). Второй вариант при-
веден, например, в материалах С.К. Сагнаевой и А.А. Коспанова. В них указывает-
ся, что ни в коем случае нельзя давать благословение неубранному дастархану, так 
как считается, что оно может уйти с остатками пищи, которые, как правило, отдают 
собаке, кошке или другим животным (Сагнаева, Коспанов 2001: 233). 

Религиозные верования были важны для регулирования взаимоотношений хо-
зяина и гостя как божьего посланника. Так, существовало поверье о связи приема 
незваных гостей и плодородия, счастья (кут), что нашло отражение в пословицах: 
“Қонақ келсе – құт келер!” (“Придет гость – придет благополучие и достаток!”), 
“Қонақты қуа берсен, құт қашады” (“Прогонишь гостей – прогонишь благополучие 
и достаток”) (Там же: 234).

Құдайы қонақ считались спутниками Қыдыра3, святого из мифологии тюркских 
народов, поэтому их появление связывали с божественным. Например, адыги говорят: 
“Гость – посланник Бога” (Бгажноков 1985: 45). Осетины встречают вошедшего в дом 
путника следующими словами: “Гость – Божий гость” (Сагнаева, Коспанов 2001: 234). 
А у арабов есть выражение: “Гость – от Аллаха”. Он священное лицо, независимо от 
возраста, пола, положения, и его надо принять, даже если ты беден: “Дай гостю хотя 
бы лепешку, лишь бы он не лег спать голодным” (Бгажноков 1985: 78).

Угощение “божьего гостя” – обязательный элемент казахского этикета. Вот что 
пишет неизвестный путешественник, который в 1925 г. побывал в г. Казалинске 
(Кызылординская обл.) на юго-западе Казахстана: 

Гостеприимство казахов, выработанное всеми строениями их жизни, освящено и ре-
лигией. Проезжавшего человека во всяком ауле, где он только не остановится хотя 
бы на несколько минут, хозяин кибитки, в которую вошел проезжий, должен уго-
стить, чем только может, так как это угощение входит в дела милосердия, предписан-
ные Кораном. Самым святым делом считается у казахов накормить и дать приют не-
жданному (неприглашенному) гостю (Қатран 2002: 105).

Прежде чем зайти в какой-либо дом, құдайы конак спрашивал разрешения, мож-
но ли переночевать, т.к. в традиционной семье жена в отсутствие мужа не должна 
была оставлять посторонних гостей (мужчин). В подобном случае она угощала пут-
ника, но в ночлеге ему вежливо отказывала (ПМА 3: Р. Алимханов 1985 г.р.).

Во время конақасы (трапезы) у гостя узнавали новости, а если он был певцом 
или домбристом, просили его исполнить музыкальное произведение. Детям всегда 
говорили, чтобы они общались с путником – считалось, что так у них воспитывает-
ся правильное восприятие жизни, расширяется кругозор. Эти особенности казах-
ского менталитета отразились в пословицах: “Адам болар бала қонаққа үйір” (“Ре-
бенок, который растет нравственным, всегда общается с гостем”), “Атаң барда ел 
таны еріп жүріп, атың барда жер таны желіп жүріп” (“Когда есть возможность, люди 
должны тесно общаться, пока здоровье позволяет”). 
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В настоящее время в городах, по нашим наблюдениям, “божьих гостей” почти 
не бывает, а в селах в качестве құдайы қонақ обычно принимают исследователей, ту-
ристов или тех, кто по тем или иным причинам оказался на улице (ПМА 3: Ж. Ыш-
кал 1962 г.р). Это означает, что со временем традиции гостеприимства трасформи-
ровались.

В ходе наших экспедиционных поездок зарубежные или местные казахи, как 
правило, принимали нас как “божьих гостей”. В Монголии, Астрахани, Кызылор-
динской, Алматинской и Актюбинской областях Казахстана после того, как мы за-
ходили в дом, здоровались и представлялись, хозяева начинали с нами диалог с тра-
диционных вопросов, откуда мы или из какого рода. Они стелили для нас празднич-
ные ковры, тканевые лоскутные матрасы құрақ көрпеше, подушки и усаживали на 
почетное место төр. Когда мы разговаривали со старшими в семье – дедушкой и 
бабушкой, – невестка или дочь заваривали специально для нас чай. Спустя некото-
рое время они начинали готовить горячее блюдо. После завершения беседы и с по-
зволения хозяина дома нас в знак уважения просили почаще приходить (ПМА 1; 
ПМА 2; ПМА 3; ПМА 4; ПМА 5). В Кызылординской обл., когда мы всем составом 
экспедиции (15 человек) посещали акима с. Жосалы, хозяин по традиции зарезал 
для нас барана и приготовил традиционное казахское угощение ет (бешбармак4). 
Соблюдая традиции, после трапезы один из нас – старший по статусу гость – про-
изнес благословение (бата) дастархану и со словом “Аумин!” пожелал дому и членам 
семьи благополучия, здоровья и благоденствия. Все домочадцы стоя приняли эти 
пожелание (ПМА 5: А. Ибрагимов 1972 г.р.). 

Қыдырма қонақ – буквально “странствующий гость”. Это может быть односель-
чанин или житель соседнего аула, наведавшийся поприветствовать старшего чело-
века, побеседовать со сверстниками, уважаемыми людьми; дальний родственник, 
который хочет вкусно поесть; соседка, заглянувшая на короткое время поговорить 
с хозяйкой дома; односельчанин, ищущий возможности выпить айран (кислое мо-
локо), и т.п. Как правило, это человек, пришедший в дом просто так, без повода. 
По сравнению со специальным гостем ему не оказывали особого почтения. На за-
паде Казахстана в области Атырау такую категорию визитеров шутя называли қоңсы 
қонақ (незванный гость), что применимо только к людям с низким социальным по-
ложением (ПМА 1: Е. Айдаралиев 1963 г.р.). 

Например, в романе М. Ауэзова “Путь Абая” описывается ситуация: “Под вечер 
возле юрты залаяли собаки, послышались топот коней и громкие голоса. Абай не-
вольно посмотрел в дверь, пришли гости” (Ауэзов 1978: 56). Из этого отрывка ясно, 
что таких гостей (жалмауыз) не встречали с почестями. Они не вызывали симпатии 
хозяев, поэтому к их приему относились формально. “Странствующие гости” всегда 
характеризуются негативно. Этнографы С.К. Сагнаева и А.А. Коспанов называют 
их бездельниками, бесцельно ходящими по знакомым. Они злоупотребляют тради-
ционным гостеприимством, безошибочно угадывают время трапезы в чужих семьях, 
входят в дом без необходимости, садятся за стол без приглашения. Обычно для 
қыдырма қонақ не готовили ничего особенного, а угощали тем, что было под рукой. 
По мнению одного из информантов С.К. Сагнаевой и А.А. Коспанова, эти люди 
вообще не являются гостями или, во всяком случае, находятся на самой низкой сту-
пени гостевой иерархии (Сагнаева, Коспанов 2001: 232).

Сегодня в сельской местности к қыдырма қонақ все же относятся более снисхо-
дительно, чем в городах, где их зачастую вообще не принимают. Хозяева уже не хо-
тят тратить время на “странствующих гостей”. По сообщению наших информато-
ров, раньше таких людей было много, а сейчас почти не осталось – в современном 
казахском обществе родственники без приглашения в гости не заходят. 

Шақырулы қонақ – “званый (специально приглашенный) гость”. К его встрече 
долго и тщательно готовятся, его принимают на семейных праздниках, юбилеях, 
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днях рождения, проводах в армию, проводах невесты и т.п. – это широко распро-
страненные современные виды торжеств. 

В назначенное время, когда гости начинают собираться, сначала пьют чай, ожи-
дая, чтобы подошли все остальные приглашенные. В аулах такие празднества устра-
ивают во дворе дома, а в городе – в ресторанах или кафе. 

Кроме того, существует обычай көңіл шай – приглашение в гости тех, у кого умер 
кто-то из родных. Такие встречи устраиваются, чтобы проявить сочувствие и ока-
зать моральную поддержку близким людям (ПМА 1: И. Сагынтаев 1990 г.р.). Также 
“званых гостей” приглашали, чтобы получить от них благословение или – в зимнее 
время года – для традиционной отдачи соғым басы сыбаға (доли пищи, предназна-
ченной для гостя).

Обязательным считается и приглашение гостей на ерулік, угощение в честь но-
воселья. Цель этого обычая состоит в налаживании добрососедских отношений. 
В традиционном казахском обществе ерулік устраивали во время перекочевки с зим-
них стоянок на весенние и летние пастбища. Та семья, которая раньше других уста-
навливала юрту на новом месте, должна была зарезать барана, сварить мясо и от-
нести его соседям, которые позже разместились рядом. Если семья переезжала 
в другой аул, она приглашала местных односельчан на қарулық, чтобы поближе по-
знакомиться (ПМА 2: С. Ишкалов 1947 г.р.). И хотя, по мнению наших информан-
тов, в современных условиях это довольно затратные мероприятия, данные обычаи 
в трансформированном виде сохраняются до сих пор во всех регионах. Хозяева, ко-
гда видят новых соседей, знакомятся с ними и в течение недели приглашают в гости 
на ерулік. Специально для них готовят традиционное блюдо и одаривают их, напри-
мер, жену платком (бас орамал) и отрезом (мата), а мужа рубашкой (жейде).

Посещение близких и друзей – важная составляющая казахского этикета. Если 
к старшим по возрасту родным долго не ходить, они обижаются. Родственные связи 
обязывают навещать и приглашать к себе в гости, иногда без определенного повода. 
Целью таких визитов, прежде всего, являются взаимопомощь и поддержание друже-
ских и добрососедских отношений. При этом прием гостей предполагает взаим-
ность – обязательность ответного жеста. Хозяин в свою очередь будет приглашен 
к сегодняшнему визитеру на его празднества в качестве “званого гостя”. 

Сыпайы конак – “вежливый гость”. Так называют приглашенных в гости людей, 
которые пользуются всеобщим авторитетом в округе. Хозяин дома устраивал для них 
чаепитие и этим проявлял свое уважение. 

Путником, ищущим крова и пищи, в прошлом мог оказаться акын (певец-им-
провизатор) или бий (народный судья), прием которых был желанным в любом доме 
(Сагнаева, Коспанов 2001: 232). Таким гостям оказывали максимальное почтение. 
Пример этому можно встретить в отрывке из романа “Путь Абая”, где рассказыва-
ется о посещении дома Абая акыном Барласом: “Перед отъездом Барлас дает Абаю 
свое благословение и домбру, а мать Абая одаривала гостей: Барласа буланым конем, 
а Байкокше – гнедой кобылой” (Ауэзов 1978: 134). Этот фрагмент подтверждает, что 
сыпайы қонақ мог оставаться в доме по просьбе хозяев и жить у них в течение дли-
тельного времени, а при прощании его обязательно одаривали.

Люди в основном навещали друг друга летом – такая традиция была продикто-
вана тем, что именно в это время года они были относительно свободны от бытовых 
обязанностей. 

Правила поведения хозяев при приеме гостей. Важным атрибутом гостеприимства 
была встреча гостей. Традиционно хозяин сам выходил к прибывшему, даже если он 
был нежданным (Сагнаева, Коспанов 2001: 236). В прошлом, если о приезде почетных 
гостей было известно заранее, навстречу им выезжали всадники с главой дома или 
кем-либо из его приближенных. Этот стандарт поведения называется қонак күтіп 
алу – “выезд навстречу к гостям” (Тохтабаева 2013: 159) . 
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Гость входил в юрту перед хозяином, стараясь сделать первый шаг вовнутрь пра-
вой ногой. Усадив его на почетное место, сам глава дома садился лишь после на-
стойчивых просьб путника. Если гостей было много, их следовало разделить на две 
группы – старших (по возрасту и рангу) и младших – и разместить в разных поме-
щениях. Раньше их распределяли по разным юртам, а сейчас – по различным ком-
натам (ПМА 2: Ш. Аманжолов 1965 г.р.).

Случаи приема приезжих, о которых хозяева ничего не знали, были нередки. 
Они не имели права даже намекнуть на то, что гость слишком задержался в доме. 
Вместе с тем хозяева обязаны были ориентироваться в том, сколько времени тот мо-
жет пробыть у них (ПМА 1: Т. Акбаева 1957 г.р.).

Если путник приходил до вечерней молитвы, считалось, что такой, послеобеден-
ный гость, по всей вероятности, уйдет в тот же день, на закате, но может и остаться. 
Гость, прибывший поздним вечером или ночью, всегда задерживался хотя бы до утра.

Запрещалось оставлять почетного приезжего одного, если он сам того не желает. 
При нем неотлучно находился глава дома, а в его отсутствие – кто-либо из старших 
мужчин семьи. Чтобы отдать дань уважения гостю и развлечь его, к хозяевам заходили 
соседи и родственники. Путник, прибывший издалека, или очень знаменитый человек, 
считался гостем всей округи. Это подтверждается казахской пословицей: “К шестилет-
нему мальчику приходит шестидесятилетний старец, чтобы поприветствовать”.

Принятию пищи предшествовала церемония омовения рук. Она совершалась 
у входа. Либо гостям не приходилось даже вставать со своих мест (Сагнаева, Коспанов 
2011: 232). Для этогого один из сыновей хозяина выполнял функцию водолея. Он 
приносил сосуд с водой и маленький таз и лил гостям воду на руки (су қую), начиная 
с самого старшего. Кто-либо другой из домашних обходил умывающихся с мылом 
и полотенцем. Быть водолеем считалось привелегией, потому что приезжие одари-
вали его благодарственными словами. 

Прежде чем зайти в дом путники выкрикивали: “Амандас, кім бар, хабарлас!” (“Есть 
ли кто дома, откликнитесь!”), и тогда к ним должны были выйти хозяин или хозяйка. 
Сейчас же, если кто-то приходит и зовет хозяина, к нему присылают младшего сына или 
дочь, но если это старый и/или уважаемый человек, к нему выходит сам глава семьи. 
Родню или соседа может встретить и проводить в дом любой член семьи. 

После приветствий случайного визитера сразу же приглашали пройти на почет-
ное место төр. Это сакрализованная часть юрты, место для уважаемых гостей, ко-
торое располагается напротив двери. По мнению Паолы Майклз, оно являлось са-
мым безопасным в юрте. Если гость сидел спиной к входу, он мог подвергнуться 
неожиданному нападению сзади, поэтому его сажали таким образом, чтобы он ви-
дел дверной проем и чувствовал себя защищенным (Michaels 2007: 152). 

Пришедшего расспрашивали о благополучии его аула и здоровье старших. Детей 
за стол не сажали, потому что они могли побеспокоить гостя. Для соблюдения ка-
захского этикета была важна общая обстановка доброжелательности в доме. Хозяе-
вам необходимо было создать такую атмосферу, чтобы визитер не подумал, что меж-
ду ними есть какие-то разногласия (Там же: 153). В пословицах говорится: “Гость 
мало сидит, но много глядит”, “Если в доме неладно, гость это почувствует”. Друж-
ной семье было легче соблюсти все нормы гостеприимства, и наоборот, любые тре-
ния между родственниками могли быть заметны и испортить визит. Если пришед-
ший человек видел, что хозяева не ладят между собой, он мог начать вести себя не-
вежливо. 

Каждый казах встречал гостей радушно, потому что плохой прием расценивался 
как грех, нравственный порок и оскорбление всего рода – за это раньше взымался 
штраф айып. 

В традиционном обществе считалось, что пока вы находитесь под крышей дома 
казаха, вы можете быть уверены, что хозяин защитит вас и сделает все возможное, 
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чтобы вам угодить, даже в ущерб себе. Гость мог выразить свое желание (қалау) по-
лучить в подарок любую понравившуюся вещь, по правилам казахского этикета, ее 
нужно было отдать (Ісләмжанұлы 2002: 87). Правда, если пришедший желал слишком 
многого, ему говорили: “Шаныраққа қара!” (“Взгляни наверх, на шанырак (круглое 
навершие юрты)!”), напоминая, что он находится в гостях. Кроме того, хозяин мог 
попросить приезжего об ответной услуге (қонақ кәде): спеть песню, прочитать стихи 
или станцевать. Отказываться в этом случае также было неприлично. Қонақ кәде — 
это своеобразный подарок, который делается принимающей стороне. 

Обязательными были и проводы почетного гостя. Чтобы проститься с ним, 
из юрты должны были выйти все члены семейства. К гостю подводили коня и по-
могали сесть на него. Расставание ознаменовывалось серией благопожеланий с той 
и другой стороны. Кроме счастливого пути, гостю желали удачи в делах, счастья, 
долголетия, благосклонности Бога.

Сегодня соблюдение всех норм гостеприимства ориентировано на человека, 
прибывшего издалека, незнакомого или малознакомого. Теперь любой хозяин сразу 
спрашивает гостя о цели визита или тот сам рассказывает о своих намерениях. А при 
встрече хорошо знакомого человека, возможно, соседа или родни, этикет заметно 
упрощается и может сближаться с другими видами родственной или соседской взаи-
мопомощи.

Следующие пословицы хорошо отражают принципы и нормы поведения хозяина 
при приеме пришедших в дом людей: “То, что ты даешь гостю, возвращается тебе Бо-
гом”; “Если кто зайдет к тебе, прости ему даже и кун (плата по адату за кровь, увечье) 
за отца” (правила этикета обязывают прощать обиды и не высказывать претензий че-
ловеку, который пришел к тебе в качестве гостя); “У гостя коня не просят и не трево-
жат его”; “Когда приходят гости, дома не убирают”; “При гостях детей бить и пол 
подметать – к гостю неуважение проявлять” (убирать в доме, выносить ковер и т.п. 
в  присутствии гостя считается проявлением неуважения к нему и самому себе); “Гость 
приходит по приглашению, а уходит по своему хотению” (это означает, что нельзя 
прогонять гостей); “То, что стелешь для гостя, то ты стелешь и для себя” (т.е. так же, 
как ты относишься к пришедшим, будут относиться к тебе, когда ты сам будешь в го-
стях) (Тұрманжанов 2004, 44). Эти пословицы употребляются до сих пор. 

Случаи антиэтикетного отношения к гостю встречаются редко, информанты стара-
ются не говорить о них. Однако авторы наблюдали подобную ситуацию. Это произошло 
во время наших полевых исследований в 2007 г. в Астраханской обл., в с. Байбек. Хо-
зяйка дома И., у которой мы остановились, относилась к нам доброжелательно, хотя мы 
жили у нее десять дней. Ее дочь, учившаяся в 11 классе, убрала ковер из комнаты, где 
мы расположились, решив, что мы испачкали его. Один из участников экспедиции счел 
этот жест проявлением неуважения и намеком на то, что хозяйка желает скорейшего 
ухода гостей. Но оказалось, девушка не знала норм казахского этикета – мы находились 
в доме европезированных казахов (ПМА 5: А. Копербаева 1979 г.р.).

Можно сказать, что правила поведения хозяев сегодня, по сравнению с традици-
онным обществом, изменились. Сейчас гостя сразу спрашивают о цели визита и сро-
ке пребывания, чтобы заранее планировать время. Несмотря на то что сохраняется 
обычай обязательного угощения пришедших в дом людей, им иногда предлагают толь-
ко чай, что особенно характерно для городских казахов. Торжественно провожают 
гостя лишь в том случае, если он приходится сватом или приехал издалека.

Правила поведения гостей в разных ситуациях. Основной принцип, лежащий в ос-
нове этикетных норм для гостя, – это уважительное отношение к хозяевам. При-
бывший человек должен был правильно себя вести, еще не заходя в юрту. Так, счи-
талось невежливым для “случайного гостя”, подъезжая к дому, останавливаться 
у самых дверей. Следовало спешиться за юртой, привязать лошадь, а затем вызывать 
хозяев. 
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Если зашедший в дом человек не прикасался к угощению, считалось, что ему 
неприятно там находиться. Поэтому для гостя трапеза имела принудительный ха-
рактер: он не мог отказаться от еды, не обидев этим хозяев, и должен был обязатель-
но хотя бы выпить чаю. Традиционным этикетом было предписано ауыз тию, что 
означает – отведать кусочек какой-либо еды. Поэтому существует пословица 
“Из дома не выходи, не попробовав ничего!”. Подойдя к накрытому дастархану, не-
ожиданному гостю необходимо было в знак почтения к дому присеть, согнув колено 
(тізе бүгу), и взять хотя бы кусочек хлеба. Если он этого не сделает, то, согласно на-
родному поверью, может остаться без жены (ПМА 1: Ж. Амантай 1952 г.р.).

Существовали и другие этикетные нормы поведения гостя. Казахские поговорки 
гласят: “Гость должен быть покладистым, как овца” или “В плохом доме гость хозяин” 
т.е., по традиционным нормам, приезжий должен был делать то, что скажет хозяин.

Известная казахам и другим среднеазиатским народам пословица о том, что 
гость в первый день құт (счастье, благодать), во второй – жұт (голод, буквально – 
падеж скота от бескормицы), а в третий день – зыт (вон), свидетельствует, что 
слишком длительное пребывание обращалось для хозяев в непосильную нагрузку 
(ПМА 2: Л. Алимжанова 1978 г.р.). 

В настоящее время, если гостя что-то не устраивает, он обязан проявить макси-
мум спокойствия и выдержки. Заслужить славу человека, унизившегося до ссоры 
с приютившим его хозяином, никто не хочет. Самое большее, что гость может себе 
позволить, заметив, что его не очень жалуют, – уйти, сославшись на срочные дела 
(ПМА 1: Б. Акбаева 1957 г.р.). 

Трапеза. Важную роль в казахском гостеприимстве играет трапеза. Для “званых 
гостей” стол накрывают заранее, а “божьим гостям” готовят угощение в их присут-
ствии. По словам С.К. Сагнаевой и А.А. Коспанова, существуют этикетные правила 
обращения с дастарханом, нарушения которых, как считается, могут вызвать не-
счастье (кесір): «Дастархан5 (скатерть) расстилается в сторону высоких гостей, 
а убирается снизу. После уборки еды и посуды со скатерти (при этом скатерть 
остается) дастархану дается “бата” – благословение с наилучшими пожеланиями» 
(Сагнаева, Коспанов 2001: 233). 

В рассаживании гостей хозяин участия не принимал. Они располагались сами, 
в основном по старшинству. Старейшего и самого уважаемого человека сажали на 
почетное место. В конце трапезы он должен был дать благословение (ПМА 3: Р. Айт-
бай 1955  г.р.).

В своей статье С.К. Сагнаева и А.А. Коспанов замечают, что порядок размеще-
ния за дастарханом строго соответствовал статусу гостей: 

Хозяин не указывал никому, куда следует сесть. На больших торжествах избирались 
знающие порядок рассаживания авторитетные люди… Позднее их функции перешли 
к так называемым “асаба” или “тамада”. А если самый уважаемый аксакал приходит 
попозже, то ему уступают почетное место (Сагнаева, Коспанов 2001: 233). 

В традиционном казахском обществе мужчины сидели отдельно от женщин. 
На сегодняшний день ситуация не такая однозначная и зависит от многих факторов. 
В южных районах Казахстана, а также в городе мужчины и женщины чаще сидят 
вместе. На севере и западе Казахстана и в сельской местности – отдельно, в различ-
ных помещениях или по разные стороны стола. На свадьбах и других торжествах 
молодые мужчины и женщины находятся вместе почти во всех регионах Казахстана. 
Пожилые люди, как правило, сидят раздельно. В городах традиционные нормы со-
блюдаются меньше, чем в селах, но и в среде городских казахов, не говоря уже 
о сельских, на похоронах, ас (поминках) или кұдай тамақ (“угощение для Бога”) 
мужчины и женщины сидят в разных комнатах или за различными столами.
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Кроме того, сегодня гостей разделяют по возрасту. В сельской местности пожи-
лых приглашают на дневные трапезы (түске), а остальных вечером. Если все празд-
нуют одновременно, то тех, кто постарше, и молодых рассаживают в разные поме-
щения или комнаты. В городах сейчас все торжества справляют, арендуя кафе или 
столовые. В таких заведениях тамада сообщает, куда должны садиться гости, либо 
специально для посетителей составляется список с номерами столов. 

Сваты как наиболее важные гости всегда сидят на почетном месте төр в верхней 
части зала. В связи с этим существует пословица: “С кем породнился, у того на по-
четном месте будешь сидеть!”. Эта традиция строго сохраняется и в настоящее вре-
мя (ПМА 1: А. Мейрманов 1954 г.р.).

Во время тоя (торжества) должны четко соблюдаться табақ тарту (сервировка 
и распределение блюд). Самому почетному гостю полагается главное угощение (бас) – 
голова животного, которую приподносит хозяин или его сын (ПМА 1: К. Акбаева). 

Все куски мяса c костью имели свое значение. Например, трахею не давали де-
вушке, так как существовало поверье, что она может остаться бесприданницей. Если 
угощали жениха при первом его посещении семьи невесты, ему давали грудинку. 
Нельзя было давать детям мозг, девушкам – локтевую кость, голову – мужчине, у ко-
торого жив отец. Считается, что у такого человека еще нет социально-возрастного 
статуса, чтобы быть главным за столом.

Во время трапезы самому почетному гостю преподносят голову, следующему по 
значимости – тазовую кость (жамбас). Затем наиболее ценной считается лопатка 
(жауырын). Потом следуют лучевая кость (кәрі жілік), берцовая (тоқпан жілік), ко-
ленные чашечки (асықты жілік). Во всех районах Казахстана, Монголии, Астрахан-
ской области, где проживают казахи, опаленную и сваренную баранью голову бас 
кладут на первое главное блюдо. Курдючное сало (кұйрық май) и печень (бауыр) на-
резают тонкими ломтиками и распределяют для всех гостей. Десять ребрышек с мя-
сом (сүбе қабырға) кладут на первые четыре блюда, при этом шесть подкладывают 
к двум лопаткам, а четыре – к двум берцовым костям. К остальным восьми костям 
следует добавить по два ребрышка у ключицы (бұғана қабырға).

Во время распределения мяса в первую тарелку бас табак (главный поднос) кро-
ме головы барана кладут берцовую кость, лучевую кость, позвоночник, ребра, сүбе 
құйрық (курдюк, хвостовая часть). Предварительно на голове делают крестообраз-
ный надрез. Это символизирует слова “Төрт кұбылан тен болсын!” (“Живи в достат-
ке, или пусть мои и твои пути пересекаются!”). Блюдо должен подать мужчина.

Вторую тарелку на больших торжествах называют құдағи табак (поднос для сва-
тов). На ней подают среднюю кость, вторую берцовую кость, челюсть, язык, позво-
ночник и құйрық (курдюк) (Қатран 2002: 67).

На третью тарелку күйеу табак (поднос мужа, свояка) – иногда ее называют кыз 
бен күйеу табақ (поднос для невесты и жениха) – кладут грудинку, позвонки 
(омыртқа), ребра. 

Если сравнить наши полевые записи по Алматинской и Кызылординской обла-
стям с описанием распределения значимых кусков мяса у Н.И. Ильминского (Иль-
минский 1860), то они во многом совпадают. Таким образом, можно сказать, что пра-
вила, связанные с угощением гостей на торжественных трапезах у казахов, сохраня-
ются до сих пор. 

При раздаче оставшейся туши барана также важно соблюдать определенные 
принципы. Самая вкусная и почетная часть – бедренная кость – предназначается 
самым важным гостям. Людям чуть пониже рангом подают кости конечностей 
(асық жілік и тоқпан жілік), оставшимся мужчинам среднего возраста – луче-лок-
тевую (кәрі жілік) и надбедренная кости (ортан жілік), старикам и женщинам – 
омыртқа (позвоничник). Нагрудной костью (төс) угощают молодых зятьев и деву-
шек (Сагнаева, Коспанов 2001: 234). А нагрудную кость и крестец (құймышақ) дают 
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семейной паре, мужу и жене соответственно, чтобы у них были крепкие и нежные 
отношения. 

Этикетные нормы поведения за столом связаны с представлениями о священ-
ности пищи, которая требует благопристойного обращения. Когда еду подают на 
общем блюде, следует брать только то, что находится перед тобой. Тянуть руку 
на другую сторону значит демонстративно посягать на чужое достояние.

Перед завершением трапезы иногда проводится обряд асату. Этот традицион-
ный казахский обычай описывает Н.И. Ильминский: 

Гости разрезывают поданное им мясо на мелкие кусочки (турайдэ). Прежде чем сам ста-
нет есть, старший гость зовет хозяина и пальцами подает ему прямо в рот несколько ку-
сочков (асатадэ); ему же отдает и голову, отрезавши от нее себе ухо (Ильминский 1860: 11).

Возникновение асату информанты связывают с древними временами, когда 
люди жили бедно и старейшины детям из неблагополучных семей давали мясо ру-
кой. В настоящее время пожилые люди дают кусочки мяса и сала присутствующим 
на празднике, выражая таким образом пожелание дожить до их лет. У казахов Мон-
голии существует особый вид асату: кусочки мяса кладут на тарелку и дают невест-
ке; она должна взять ее поклонившись. Сегодня этот обычай постепенно исчезает, 
его соблюдают редко и, бывает, относятся к нему шутливо. В основном кусочки мяса 
дают молодым парням или мальчикам, которые иногда убегают, чтобы не есть асату. 

Трапеза считается завершенной только тогда, когда “даже воробей закончит 
пить воду”. Это значит, что все гости должны доесть пищу, прежде чем переходить 
к финальным обрядам застолья – бата сұрау и ас қайыру. 

Перед тем, как самый почетный гость будет читать бата, хозяйка дома должна 
убрать ножи. Затем раздается вода для омовения рук, в первую очередь – главному 
за столом, потом – двоим сидящим справа от него, затем – по левой стороне и по 
кругу. Мальчика, разливающего воду, благодарят: “Будь счастлив! Расти хорошим 
и достойным!”. После этого в гостиную заходят невестки, кланяются и забирают 
табак (блюдо) с оставшимся угощением. Женщины должны уходить, не поворачи-
ваясь спиной к сидящим гостям (ПМА 1: Хадиша 1962 г.р.).

*   *   *

Институт гостеприимства у казахов, как и у других кочевых народов, был одним 
из самых надежных способов сохранения социальной общности, упрочения ее внут-
ренних связей. Этикет обращения с пришедшим в дом человеком зависел от того, 
к какой категории он относился: от случайного “божьего гостя” до обычного соседа. 
Также немаловажную роль играли его социальный статус, степень родства, возраст.

В настоящее время, несмотря на значительные трансформации, нельзя не отме-
тить устойчивое сохранение таких важных аспектов этикета, как почтение к старшим 
и принцип толерантности. На торжествах, поминках и прочих собраниях об отноше-
нии к гостю и его роли в обществе говорит его место в пространстве юрты, помеще-
ния (в центре, ближе к двери, дальше от нее, напротив входа и т.п.) (Қатран 2002: 65). 
Старшим оказывается уважение, выражающееся в предоставлении им самого почет-
ного места төр. Молодые участники собрания не имеют права претендовать на него. 
За трапезой старейшему из присутствующих подают особое угощение – голову заби-
того животного (вместе с кусками мяса или отдельно). Остальные блюда с мясом так-
же распределяются с учетом старшинства собравшихся. Традиционный порядок по-
дачи кусков не изменился и сохранет свое значение (Кабдолдина 2012: 130) . 

Важным знаком толерантности, демонстрируемой гостем, и проявлением его ува-
жения к хозяевам считалось принятие пищи в доме, куда он зашел. До сих пор сохра-
нилась такая традиция: главное угощение ет приезжий принимает в доме старшего 
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хозяина, а для ночлега может выбрать дом одного из его подходящих по возрасту 
сыновей. Проявлением толерантности считались и взаимные приглашения в гости, 
и особенно – проявление уважения к пришедшему, несмотря на самые тяжкие оби-
ды. Такое терпеливое отношению сохранилось и по сей день. Когда в доме гости, 
ребенок не должен плакать и утомлять их. Родители с детства учат своих чад выдер-
жке и скромности. 

Этикетными нормами подчеркивалась гендерная дифференциация, в частности до-
минирование мужчины в обществе. Этот принцип подвергся сегодня наибольшей 
трансформации. Если раньше во время торжеств, а иногда и любых застолий женщины 
не садились за дастархан или занимали менее почетные места, то сегодня они находят-
ся отдельно от мужчин, в том числе мужей, только на дневных трапезах для пожилых 
людей и похоронах, в остальных случаях супружеские пары могут сидеть вместе.

Как следует из изложенного в статье материала, формы казахского этикета пре-
терпели значительные изменения, но его суть и функции сохранились. Сейчас уже 
не различают многочисленные категории гостей, их делят только на званных и нез-
ваных, т.е. приглашенных и “божьих” (случайных). Многие традиции, еще суще-
ствующие в селах, практически исчезли в городах, где уже могут отказать в приюте 
незнакомцу, не устраивать для пришедших обильный стол, а угостить только чаем и 
сладостями. Случайный гость, как раньше, на долгий срок не остается: в сельской 
местности он теперь задерживается максимум на три дня. Сейчас принято сразу 
спрашивать гостя о цели его визита, а не выжидать определенное время. В городах 
люди заранее предупреждают о своем приезде и привозят с собой гостинцы. При 
этом дарообмен в основном происходит между женщинами. Традиционные нормы 
гостеприимства и связанной с ним трапезы устойчиво сохраняются в сельской мест-
ности при приеме гостей пожилого возраста. В молодежной среде, особенно в горо-
де, этикет часто принимает европейские формы, например, застолья устраиваются 
в кафе, ресторанах и т.д. 

Авторы статьи, исследовав традиции приема гостей, считают, что они трансфор-
мировались прежде всего в Казахстане. А в Монголии, у казахов Баян-Улгийского 
аймака, многие старые элементы этикета сохранились. Это объясняется тем, что в 
Казахстане более развиты современные технологии коммуникации, которые дают 
возможность соприкоснуться с европеизированной глобальной культурой и приво-
дят к изменению в собственных обычаях. 

Рассматривая казахский этикет гостеприимства, можно говорить о том, что в 
нем присутствуют как новые, так и традиционные черты. В целом же, под влиянием 
модернизационных процессов он постепенно трансформируется в сторону унифи-
кации и упрощения. Еще одним фактором изменений казахского этикета, в том 
числе гостеприимства, влияние которого пока не изучено достаточно полно, явля-
ется усиление религиозности некоторых слоев общества, восприятие мусульманских 
правил поведения, которые не всегда совпадают с традиционными нормами. Не-
смотря на все перечисленные преобразования, гостеприимство по-прежнему оста-
ется одной из важнейших ценностей казахов. 

Примечания
1 Бата – так казахи называют не только молитву в начале застолья, но любое благосло-

вение. 
2 Речь идет о самой главной и почетной части традиционного мясного угощения казахов. 

В целях гигиены голова (барана) предворительно опаливалась, в обязательном порядке отде-
лялась ее нижняя часть. Голова варилась в течение двух часов, после этого ее верхняя часть 
подносилась самому уважаемому гостю.
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3 Қыдыр – персонаж из мифологии тюркских народов, почитаемый святой, имя которого 
часто упоминается в бата. Он считается подателем свевозможных благ, изобилия, богатства, 
спасает от от жажды и указывает путь.

4 Бешбармак – дословный перевод c казахского означает “пять пальцев”, потому что это 
блюдо едят всеми пальцами руки. Такое название было присвоено традицоннному казахско-
му угощению татарскими и башкирскими толмачами-переводчиками русских чиновников 
Царской России в XVIII–XIX вв. Сейчас этот термин не используется в казахской среде. Офи-
циальное название блюда – ет, т.е. вареное мясо с тестом.

5 Дастархан в казахском обществе также имеет более широкое смысловое значение – за-
столье.
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Abstract
The article discusses hospitality etiquette, a traditional institution in the Kazakh society which has 
been changing under the influence of globalization and urbanization. The study is drawn on the data 
collected during a number of field trips to various regions of Kazakhstan, Mongolia, and Russia. We 
have examined an array of features making the Kazakh hospitality etiquette distinctive, such as the 
categorizing of guests, the order of their admittance, the rules of hosts’ and guests’ behavior, the man-
ner in which guests get seated at the table and the order in which meat dishes are distributed, as well 
as the gender roles at the ceremony. We attempt to spell out what is general and particular and what is 
traditional and novel to the etiquette. We argue that hospitality etiquette still retains its place among 
the most important social values of the Kazak society despite being subjected to transformations.
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ПРАВОСЛАВНАЯ МИССИЯ НА ВЯТКЕ В XVIII В.: 
К ВОПРОСУ О РОЛИ ГОСУДАРСТВА И 
ДУХОВЕНСТВА В ПРОЦЕССЕ РАСПРОСТРАНЕНИЯ 
ХРИСТИАНСКОЙ ВЕРЫ В РЕГИОНЕ *
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В статье рассматривается вопрос о влиянии Российского государства на миссио-
нерскую деятельность в пределах Вятско-Камского региона в XVIII в. Если в Сред-
ние века христианизация осуществлялась в основном монашествующими лицами, 
то в указанный период доминирующее место в направлении и определении основ-
ных путей миссии занимают гражданские институты. Несмотря на общее усиление 
государственного влияния на процесс православного просвещения нехристианско-
го населения, наблюдалась слабая заинтересованность в этом местных властей Вят-
ки. Первые епископы региона, организовавшие миссию, практически не получали 
поддержки со стороны гражданской администрации. В некоторых случаях она про-
тиводействовала успешному ходу христианизации. Государственное финансирова-
ние осуществлялось нерегулярно, что приводило к перекладыванию расходов на 
вятских архиереев. Влияние монархии выразилось в частичной денежной под-
держке миссионеров, присылке церковной утвари и предоставлении различных 
льгот для тех, кто принимал крещение.

Отечественная историография выработала достаточно устойчивый взгляд на роль 
Российского государства в событиях православного просвещении нерусских наро-
дов, проживавших в бассейнах рек Вятки и Камы. Генеральная линия сложившейся 
парадигмы сводится к утверждению, что эта роль была решающей. Причем каждая 
историографическая традиция ставила свой акцент на участии государства в процес-
се христианизации. Дореволюционные исследователи, имея почтительное отноше-
ние к институту монархии, не могли не учитывать роли российских царей и цариц 
в этой деятельности. Священник Стефан Кренкин, изучая историю зарождения вят-
ской миссии, писал: “Почин делу просвещения глазовских вотяков принадлежи бла-
женной памяти Императору Петру I” (Кренкин 1899: 654). В схожих тонах изображал 
эти события вятский историк А. Вештомов (Вештомов 1907: 138–139). В целом, бога-
тая на исследования по данной теме дореволюционная историография редко ставила 
под сомнение роль монархии в создании и развитии русской миссии. Стоит заметить, 
что в некоторых работах присутствовал критический взгляд на место государства 
в истории православного просвещения в XVIII в. Казанский исследователь христиа-
низации народов Поволжья и Вятки, священник Ефимий Малов в своей работе 
“О Новокрещенской канторе” весьма скептично отнесся к религиозной политике 
Екатерины II, указав, что мероприятия ее правительства были “благодетельны” для 
мусульман Поволжья (Малов 1878: 188). Подобный взгляд видим также в работе 
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М. Васильева “Распространение христианства в Казанском крае” (Васильев 1904: 7). 
И все же общий тон работ сводился к приоритету государственного над церковным. 
На такие настроения, кажется, оказывала влияние психология синодального пе-
риода русской церковной истории. 

Советская наука оставила Российскому государству то же место, поменяв при 
этом идеологический акцент. Утверждалось, что православная миссия всегда была 
проводником интересов самодержавия для угнетения коренных народов России 
(Никонов 1988: 36) и что христианизация стала “составной частью русификаторской 
политики царизма” (Рындзюнский 1989: 257). Постсоветская наука не стала исклю-
чением и сохранила за государством уже укоренившееся место в истории миссии. 
Правда, и здесь поменялся акцент. Под воздействием демократизации любая власт-
ная структура стала рассматриваться как гнетущая сила, идеологически воздейству-
ющая на народы Поволжья и Приуралья (Чикурова 2004: 139). Незыблемой остава-
лась мысль, что российские власти и православные миссионеры выступали единым 
фронтом (Ислаев 1999: 10). 

Трудно отрицать влияние гражданских институтов в истории христианского 
просвещения. Но все же стоит заметить, что нередким явлением было не только от-
сутствие поддержки, но даже противодействие миссионерам. В статье мы постара-
емся представить новый взгляд на участие государства в христианизации и ответить 
на следующие вопросы: 1) какая власть, гражданская или духовная, непосред-
ственно соприкасалась с язычниками и мусульманами в процессе распространения 
православной веры; 2) всегда ли государство и миссионеры действовали “одним 
фронтом”.

Появление русских в пределах Вятско-Камского региона в XIII–XIV вв. не при-
вело к распространению там православия. До XVIII в. не встречаем ни одного воле-
изъявления со стороны российских государей о просвещении нехристианского на-
селения Вятки. Чем это объяснить: отсутствием миссионерских забот в идейном 
багаже московских правителей или незаинтересованностью “нестратегическим” ре-
гионом? Убедительнее выглядит последнее предположение. После Казанской войны 
1552 г. царь Иван Грозный создал в Поволжье целую систему государственной под-
держки православной миссии, возвел несколько монастырей с явно проповедниче-
скими целями. Но все эти заботы касались только казанских территорий, наиболее 
беспокойных для Московского царства. В данном вопросе правительство обошло 
стороной Вятку, хотя здесь проживало немало язычников и мусульман: удмуртов, 
татар, марийцев и бесермян. Политический интерес заслонял тогда нужды христи-
анского просвещения.

Правда, позднее, в 1557 г., Иван Грозный послал грамоту сырьянским удмуртам 
о крещении их в православную веру. Стоит обратить внимание, что они сами ходатай-
ствовали о таком документе от царя. Удмурты проживали вблизи русских селений 
и узнали о христианстве от соседей1. В грамоте есть упоминание о миссионерской 
деятельности язычникам, но она возлагалась на плечи самих новокрещеных: “Или 
кого к себе призовут в Христианскую веру от луговых людей и во крещение приведут” 
(ЦГАКО 4). Нет ни слова о том, кто должен распространять православие, что контра-
стирует с подобными грамотами, отправляемыми в то же самое время Иваном Гроз-
ным в Казань. Послание сырьянским удмуртам, следовательно, с большой натяжкой 
можно охарактеризовать как миссионерское (см. подробнее: Орлов 2018). 

В XVII в. русское правительство практически не интересовалось просвещением 
нехристианских народов Поволжья. Только во времена Петра I оно вновь обратило 
внимание на этот вопрос. “Миссионерское дело теперь рассматривается как дело 
государственной важности” (Никольский 1912: 61). Царь имел несомненный интерес 
к делу проповеди Евангелия нехристианскому населению России. Он вел об этом 
переписку с сибирским митрополитом-миссионером Филофеем (Лещинским) 
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(Ефимов 2007: 104). Казанскому митрополиту Тихону монарх указывал “призывать к хри-
стианству и просвещать св. крещением черемисский народ” (Можаровский 1880: 37). При 
Петре I были изданы распоряжения, ставшие фундаментом законодательства о мис-
сионерской деятельности в XVIII в. Указ от 1 сентября 1720 г. устанавливал трехлет-
нюю льготу новокрещеным и определял казанскому митрополиту ежегодно выдавать 
для нужд миссии 1000 рублей (ПСЗ: Т. VI. № 3637). 2 ноября 1722 г. вышло повеление 
“о неприсылке в рекруты крестившихся инородцев” (ПСЗ: Т. VI. № 4123). Так, с обра-
зованием регулярного государства создается и регулярная миссия. 

Наряду с сибирской и казанской миссиями при Петре I появляется и вятская. 
Ее начало связано с деятельностью епископа Алексия (Титова). У этого архиерея 
были непростые отношения с царем, т.к. он настороженно относился к реформам 
монарха и даже поддерживал царевича Алексея Петровича. Некоторые историки ус-
матривают в этой поддержке причину ссылки епископа на Вятку (Луппов 1899: 103–
104; Буевский 1901: 44). 

Сразу обращает на себя внимание тот факт, что инициатива учреждения вятской 
миссии принадлежала самому архиерею, т.е. церковной власти, а не гражданской. 
Прежде чем приступить к деятельности по христианизации, епископ Алексий обра-
тился к Петру I, чтобы “невозбранно мне было в моей епархии приводить ко свято-
му крещению отяков неверных и прочих языцев, не ведающих Бога” (РГИА 1: Л. 9). 
Ответа от царя не последовало, поэтому вятский архиерей, “видя неверных языков, 
желающих ко святей греческой вере приступити и святое крещение получити” 
(РГИА 1: Л. 9 об.), предпочел начать проповедь удмуртам-язычникам без официаль-
ной санкции. Лишь после того как Алексий крестил нескольких из них, в сентябре 
1721 г. последовал царский указ, утвердивший вятскую миссию. В нем среди прочих 
пунктов было повеление местному воеводе о сложении податей с принявших пра-
вославную веру (РГИА 1: Л. 24 об.). Через два года, в 1723 г., епископ писал в Св. Си-
нод, чтобы новокрещеным была дана налоговая льгота по примеру казанской мис-
сии (РГИА 1: Л. 25). Отсюда видно, что администрация Вятки не спешила исполнять 
царский указ. На данный момент не найдена переписка Алексия с местной канце-
лярией, но то, что этот вопрос поднимался архиереем, видно из его письма 1726 г. 
в высшие правительственные органы, в котором он снова пишет о неисполнении 
гражданскими властями Вятки нормы об освобождении новокрещеных от налогов 
(ЦГАКО 6: Д. 13. Л. 1).

У местной администрации были свои основания не выполнять повеление царя. 
П.Н. Луппов видел причину этого в боязни канцелярии допустить налоговую недо-
имку (Луппов 1899: 113). Действительно, тяжелое финансовое положение, которое 
испытывала страна в конце правления Петра I, бюджетный дефицит, достигавший 
в 1724 г. 20% (Готье 1913: 10), должны были побуждать местные власти еще строже 
взыскивать подати с населения и тем более холодно относиться к идее налоговой 
амнистии новокрещеным. Вместе с тем стоит заметить, что к концу 1720-х годов 
число обращенных в христианство на Вятке едва доходило до 95, что видно из ведо-
мости, хранившейся в свое время в архиве Вятской духовной консистории2. Вряд ли 
такое количество могло сильно подорвать налоговые поступления, тем более, что 
льгота предоставлялась временная – на три года.

Прежде чем перейти к следующему этапу христианизации нерусских народов 
региона, считаем нужным остановиться на одном историографическом факте, ко-
торый требует корректировки. Один из первых историков Вятского края А.И. Ве-
штомов писал, что указы Петра I, освобождавшие новокрещеных от рекрутской 
повинности, положили начало обращению удмуртов в православие (Вештомов 
1907: 138–139). В данном случае мы акцентируем внимание на том, что ученый свя-
зывал рекрутскую льготу и крещение язычников именно со временем управления 
Вятской епархией епископом Алексием. Данная мысль была бы обоснованной, 
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если бы историк хронологически “передвинул” момент обращения удмуртов к пе-
риоду деятельности епископа Вениамина (Сахновского), точнее к ее концу, 1741 г. 
Потому что в первые годы при Вениамине принятие удмуртами православной веры 
объяснялось совсем другими причинами (см. ниже). Тем более нет никаких основа-
ний связывать появление новых христиан при епископе Алексии с нежеланием слу-
жить в российской армии. Ни в одном письме этого архиерея и ни в одном делопро-
изводственном документе Вятской духовной консистории нет упоминания об осво-
бождении новокрещеных удмуртов от рекрутской повинности. Как мы видели, были 
лишь робкие просьбы епископа Алексия освободить их от налогов на три года. Та-
ким образом, соображения Вештомова, наводящие читателя на мысль о первосте-
пенности государственного фактора при зарождении вятской миссии, вряд ли стоит 
признать убедительными, ибо они не подтверждаются архивными документами. 

Можно сказать, что участие гражданской власти в организации проповедниче-
ской работы свелось лишь к изданию именного царского указа о крещении нерус-
ского населения. Реальные шаги по устройству миссии были предприняты еписко-
пом Алексием. Нечто похожее можно было наблюдать в соседней Казанской епар-
хии, где митрополит Тихон и священник Алексий (Раифский) организовали 
деятельность по просвещению татар и марийцев3. С одной стороны, Казани Петр 
уделял несомненно больше внимания нежели Вятке. Но у такой заинтересованности 
было больше политических причин, чем религиозных. Известно, что казанские та-
тары имели непосредственное отношение к волнениям в Башкирии в начале 
XVIII в., а до того переписывались с турецким султаном по вопросу о покровитель-
стве в отношении мусульман (Можаровский 1880: 36). Только учитывая эти реалии, 
можно понять смысл указа Петра от 3 ноября 1713 г., по которому казанским мусуль-
манам предписывалось в течение полугода принять христианскую веру. Татары, не 
исполнившие это повеление, должны были отписать свои вотчины на имя государя 
(ПСЗ: Т. V. № 2734: 66). В этом указе легче увидеть попытку подорвать позиции 
местной знати, нежели расчет на поголовное крещение народа, который со времен 
взятия Казани упорно отстаивал свои права на исповедание ислама. Но была и дру-
гая сторона в казанской миссии, напоминавшая вятскую. Так же, как и на Вятке, 
казанский архиерей не получал в полном объеме помощь от гражданский властей. 
По царскому указу от 1 сентября 1720 г. к нему ежегодно должна была поступать 1000 
рублей из доходов Казанской губ. (ПСЗ: Т. VI. № 3637: 234–235). На деле митропо-
лит Тихон получил эту сумму только один раз, а на его запрос в Сенат о дальнейшей 
выдаче пришел ответ, что в связи с учреждением в 1721 г. Св. Синода эти средства 
должны выдаваться из церковных доходов. В итоге получилось, что священник 
Алексий (Раифский), разъезжавший по татарским и марийским селениям на нужды 
просвешения тратил собственные средства (Малов 1878: 5). История вятской и ка-
занской миссий в этот период убеждают, что гражданские власти далеко не всегда 
помогали духовенству. 

Показателем того, что православная христианизация на Вятке всецело зависела 
от местного архиерея, показывает история деятельности епископа Лаврентия (Гор-
ки), сменившего Алексия. Сподвижник Петра I и личный друг епископа Феофана 
(Прокоповича), Лаврентий, оказавшись на Вятке, все свои силы положил на осно-
вание духовной семинарии. Невнимание архиерея к православной миссии привело 
к тому, что процесс христианизации язычников пошел на спад. Лишь после приезда 
нового архиерея, епископа Вениамина (Сахновского), который был заинтересован 
в распространении христианства, миссия была восстановлена. 

Летом 1739 г. Вениамин прибыл на Вятку, а уже осенью того года занялся прос-
вещением удмуртов. Обращает внимание на себя тот факт, что миссия была органи-
зована еще до выхода знаменитого указа Анны Ивановны от 11 сентября 1740 г., по-
сле которого в приволжских епархиях начался принципиально новый этап, даже 
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“целая эпоха в истории миссионерства” (Малов 1878: 40) и христианизации местных 
народов. По этому нормативному акту государство обязывалось через Новокрещен-
скую контору обеспечивать поездки миссионеров, выдавать деньги на подарки и по-
купку крестов новокрещеным, предоставлять трехлетнюю льготу от уплаты податей, 
освобождать от рекрутской повинности принявших православную веру (ПСЗ: Т. XI. 
№ 8236). Соответственно крещение вятских язычников до выхода данного указа 
было опять-таки результатом активности местного епископа.

Вениамин стал первым вятским архиереем, который посетил удмуртские селе-
ния. К тому времени численность новокрещеных на Вятке выросла до 520 человек. 
Возникла необходимость организовать их в особый приход. В октябре 1741 г. он 
обратился в Св. Синод с просьбой позволить выстроить церковь в селении обращен-
ных удмуртов. Место было выбрано в д. Елово. На организацию прихода нужны 
были финансовые средства, которые по указу от 11 сентября 1740 г. должна была дать 
Новокрещенская контора. Однако запрос архиерея в это ведомство остался без от-
вета, поэтому епископ Вениамин вынужден был выделять средства из собственных 
келейных денег (РГИА 3). 

Чем дальше развивалась вятская миссия, чем больше становилось новокреще-
ных, тем сильнее ощущалась нехватка финансов для ее обеспечения. Епископы все 
чаще стали писать в Св. Синод, напоминая, что государство обязалось обеспечивать 
процесс христианизации. Бремя расходов перекладывалось преимущественно на ар-
хиерейские плечи: “А новокрещеным платье и прочее по указу покупано было и де-
нежное жалованье давано из собственных моих келейных денег, понеже архиерей-
ской домовой казны за отсылкою в коллегию экономии не имеется” (Фармаковский 
1863: 126–128; ЦГАКО 3: Д. 4 а. Л. 40).

Стоит добавить еще и то, что вятские гражданские власти не спешили освобо-
ждать новокрещеных от рекрутской повинности и неохотно предоставляли им на-
логовую льготу. Светские команды зачастую не только не содействовали обращению 
язычников в православие, но даже препятствовали этому. Так, Слободская канце-
лярия сознательно не объявляла удмуртам царского указа об избавлении от податей, 
а солдаты всячески притесняли новокрещеных (Описание 1868: 145). С одной сто-
роны, правительство освобождало принявших православие от рекрутской повинно-
сти, с другой, по замечанию А. Можаровского, – не могло отказаться от своих 
“внешних” интересов: необходимости формировать регулярную армию и пополнять 
ежегодный бюджет (Можаровский 1880: 83). Когда новообращенных стало больше, 
чем некрещеных, последним стало тяжелее посылать своих односельчан в ряды рос-
сийской армии, т.к. за каждого нового христианина языческое или мусульманское 
сообщество должно было послать рекрута. Поэтому были случаи, когда администра-
ция поставляла рекрутов из новокрещеных (ЦГАКО 3: Д. 8. Л. 102–103 об.). Все ука-
занные факты свидетельствуют, что в деле христианизации местных народов граж-
данские власти Вятки даже в период самого интенсивного “хождения в народ” не 
выступали единым фронтом с церковными структурами.

Отрицательное влияние государственной администрации на ход миссионерской 
деятельности проявилось и в притеснениях нерусского населения края. Особенно 
это касалось удмуртов, которые по своей этнографической природе были наиболее 
уязвимы для произвола русского чиновника. Это обстоятельство отталкивало фин-
ское племя от русских, которые ассоциировались у него с носителями христианства. 
Приняв православие без особых мировоззренческих затруднений, удмурт не всегда 
спешил учиться основам новой веры у русского соседа. Нередко его реакцией на 
гонения государства был уход в другие места либо, по возможности, полное закры-
тие своего мирка от русских. Возможно, именно поэтому удмурты и приобрели из-
вестные качества скрытность и боязливость, о которых писали этнографы в XIX в. 
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(Бехтерев 1880: 633)4. Замкнутость и известная историческая уединенность и стали 
одной из главных причин их двоеверия. 

Приведем несколько примеров притеснений русскими чиновниками новокре-
щеных. Известный секретарь Вятской провинциальной канцелярии Аверкий Пер-
минов взял с “мира” перешедших в христианство удмуртов деньги на имя купца 
Александра Прозорова и впоследствии не отдавал (ЦГАКО 1: Л. 431). Капрал той же 
канцелярии Иван Булдаков “боем” брал с этого народа деньги и различные бытовые 
вещи: седла, сукна и одежду (ЦГАКО 1: Л. 375–376). В 1747 г. удмурты послали вы-
борных в Св. Синод с жалобой на чиновников Слободской воеводской канцелярии 
в том, что их силою приводили к крещению, били и брали взятки. В Синоде было 
выяснено, что силой их никто не крестил, в вере они “поколебались” оттого, что 
некому их было наставить в христианских правилах, и было определено, чтобы ви-
новные во мздоимстве и излишней жестокости бюрократы были нещадно наказаны 
в Вятской провинциальной канцелярии (ЦГАКО 5: Д. 126. Л. 4 об.).

Сказанного достаточно, чтобы показать отсутствие единого фронта церковной 
и гражданской администраций в деле христианизации вятских народов. Но здесь 
еще далеко до мысли о полной конфронтации двух властей. Встречались такие чи-
новники, которые весьма охотно помогали делу миссии. Некоторые из них высту-
пали посредниками, отсылая в духовную консисторию тех, кто желал стать христи-
анином. В феврале 1749 г. вятский воевода Афанасий Постельников просил церков-
ные власти Вятки обучить поляка Ивана Лощенко основам православной веры 
(ЦГАКО 1: Л. 298 об.–289). Местная провинциальная канцелярия нередко присы-
лала в духовную консисторию кандидатов в рекруты из язычников и мусульман, ко-
торые объявляли о своем желании креститься и тем самым освободиться от воин-
ской повинности.

Увеличение числа перешедших в христианство потребовало создания новой 
структуры власти. В 1744 г. по предложению императорского советника Бориса Яр-
цова, наблюдавшего за ходом миссии в Поволжье, Сенат учредил специальную “ко-
манду” для защиты новокрещеных (ПСЗ: Т. XII. № 8229). Новый штат чиновников 
должен был следить за тем, чтобы местные канцелярии “не чинили обид” новообра-
щенным и не препятствовали христианской миссии. По мысли Ярцова эта “коман-
да” должна была стать не только наблюдателем и надзирателем, но и своего рода 
образцовым государевым подразделением, “дабы и некрещеные видя Ея Импера-
торскаго Величества к новокрещеным Высочайшую милость, в православную веру 
могли приходить безсумнительно и охотнее” (Там же). Более того, духовенству по 
этому проекту отводилась едва ли не второстепенная роль. Обосновывалось это тем, 
что “проповедники слова Божия от Новокрещенской Канторы за дальностию, хотя 
и бывают, токмо весьма редко”, а “оным Ярцовым в православие обоего пола людей 
и обращено до 10.000 человек” (Там же). С этого момента можно говорить о реаль-
ном вмешательстве государства в дело христианизации. До того светская власть уча-
ствовала лишь опосредовано, устанавливая общие правила и отчасти финансируя 
миссию. Теперь она вторгалась в сам процесс проповеди и дальнейшего утвержде-
ния новокрещеных в вере.

На Вятке появились свои “комиссары”. Первым стал Степан Марданов, приняв-
ший наиболее активное участие в процессе христианизации. Он не раз ходатайствовал 
о защите новокрещеных, когда тех притесняли различные чиновники (ЦГАКО 1: 
Л. 335 об.–336, 375 об.–376). Удмурты обращались к нему даже по поводу бытовых 
споров с русскими и бесермянами (ЦГАКО 1: Л. 314 об., 403 об.). Этим функции “ко-
миссаров” не ограничивались. Вятская духовная консистория привлекала их и по ду-
ховным делам: когда необходимо было применить силу к “отпавшим”. Так, в 1751 г. 
церковные власти посылали Марданова со священником в татарские селения, чтобы 
он незаконную жену татарина “изженул вон” (ЦГАКО 1: Л. 397). “Комиссар” должен 
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был также следить за тем, чтобы новокрещеные ходили в храм на богослужения и 
исполняли христианские обязанности (ЦГАКО 1: Л. 396., 629 об.–631). 

Стоит заметить, что не только специальная офицерская “команда” наблюдала 
за благочестием новокрещеных. Вятская церковная администрация привлекала 
к этому и местные канцелярии, когда не справлялась своими силами с теми, кто 
недавно перешел в христианство. В 1751 г. священники с. Понинского писали 
в Вятскую духовную консистории о том, что новообращенные их прихода не про-
сто не ходят к церкви на богослужения, но даже противятся слушать проповедь и 
крестов на себе не носят. Церковное руководство сочло нужным обратиться в Сло-
бодскую воеводскую канцелярию, чтобы гражданские власти понудили новокре-
щеных ходить в храм и “развратов отнюдь не чинили” (ЦГАКО 1: Л. 520). В доку-
ментах консистории примеров обращения церковных властей к гражданским весь-
ма немного, поэтому не стоит думать, что светская администрация осуществляла 
регулярный надзор за благочестием новокрещеных. 

В истории вятской миссии XVIII в. можем встретить только один пример непо-
средственного участия чиновника в проповеди язычникам. Произошло это в 1751 г., 
когда игумен Богословского монастыря Иов (Тукмачев) совместно со священником 
Иаковом Федосиевым, а также служителем чердынской канцелярии Михаилом Фи-
ницким ездили в д. Сыпучую и увещевали вогуличей. После этого часть язычников 
изъявила желание принять крещение (ЦГАКО 1: Л. 495 об.–497). Данные о поездке 
сохранились благодаря воспоминаниям архимандрита Свияжского монастыря 
отца Платона (Любарского) (Труды 1905: 15–16). Личность Михаила Финицкого для 
Вятки весьма примечательна. Со времени образования духовной школы епископом 
Лаврентием (Горкой) он был одним из главных ее преподавателей. После увольне-
ния из учебного заведения Финицкий был назначен главой чердынской канцелярии. 
Архимандрит Платон указывал, что “сими двумя почтенными подвижниками Чер-
дынского уезда ясашные вогуличи обоего пола в христианскую веру, кротким вну-
шением евангельския истины, обращены” (Там же). Видим, что в данной миссио-
нерской поездке гражданский элемент стал участником не только крещения, 
но и проповеди нехристианскому населению. Это стало новостью в истории вятской 
миссии, т.к. до конца XVIII в. не встречаем такого поведения чиновника. Но отсюда 
еще далеко до вывода о том, что закладывался институт гражданского представи-
тельства в процессе христианизации на Вятке. Это был лишь отдельный случай, свя-
занный с личностью Михаила Финицкого, который в силу своей литературной под-
кованности был наиболее способным чиновником к проповеди среди язычников.

Указав на частичное содействие властей Вятки православным миссионерам, 
не лишним будет упомянуть о влиянии Российского государства на успешное рас-
пространение христианства среди многоэтничного населения этого региона. Верно 
то, что местное духовенство фактически лишь своими силами, не только церковны-
ми, но, как видели, и финансовыми, распространяло православную веру, несмотря 
на препятствия гражданской администрации. Сложно себе представить, чтобы все 
народы Вятки со свойственными каждому из них своеобразными традициями, язы-
ком и верованиями только лишь усилиями проповедников стали массово принимать 
новую веру. В XVIII в. многие миссионеры не знали языков, на которых говорили 
удмурты, татары, марийцы, бесермяне, вогуличи и другие этносы, проживавшие на 
этой необъятной земле. Большинство проповедников не было достаточно осведом-
лено о быте и традициях вятских народов. Только лишь при достаточном знании 
языка и особенностей религиозного склада язычника или мусульманина можно 
было усердному миссионеру без внешней помощи привлекать к христианству и кре-
стить инородцев. Именно такой образованности у многих проповедников не было, 
поэтому массовое обращение обеспечивалось теми привилегиями, которые предо-
ставляло Российское государство принимавшим крещение. 
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В первую очередь, это касается освобождения от рекрутской повинности 
и льготы от уплаты налогов. В середине XVIII в., несмотря на редкие прецеденты 
невыполнения указов со стороны местных властей, механизм обеспечения ново-
крещеных привилегиями все же стал достаточно эффективным. Основным прин-
ципом его работы была перекладка обязанности поставки рекрутов и уплаты на-
логов с новых христиан на оставшихся некрещеных. При этом чем больше стано-
вилось перешедших в православие, тем тягостнее язычникам и мусульманам было 
нести повинности за своих бывших собратьев. П.Н. Луппов приводит следующий 
пример. К 1749 г. в Казанской губ. один некрещеный инородец вместо прежних 
53 копеек платил уже 3 рубля 10 копеек – почти в 6 раз больше изначальной сум-
мы. В таких обстоятельствах язычнику оставалось одно из двух: или разоряться от 
непосильного обложения, или принимать христианство (Луппов 1899: 135). В до-
кументах отчасти прослеживается отношение некрещеных к тем новообращен-
ным, за которых приходилось платить подати. Судя по тону выражений, которые 
сохранились в документах, можно заключить, что язычники были озлоблены на 
перешедших в православие. В 1743 г. новобращенные удмурты д. Кругловской во 
время мирского схода по поводу сбора податей объявили, что “провианту ново-
крещеным отякам платить не надлежит”. В ответ услышали от старосты, “что де 
вы провианта не платите но отбываете ничем разве вам черт указ дал” (РГАДА). 
В 1750 г. некрещеный бесермянин Бахмет Абашев говорил принявшему христиан-
ство бесермянину же Николаю Руковишникову: “Изменник де ты новокрещеной 
Государю понеже тягла государева не даешь” (ЦГАКО 1: Л. 333 об.–337). 

Рекрутская повинность также весьма тяготила вятских язычников и мусульман. 
Поэтому неудивительно, что с момента объявления указа об освобождении пере-
шедших в православие от этой повинности мы сразу видим рост числа новообра-
щенных. Осенью 1740 г. на Вятке было получено повеление императрица Анны Ива-
новны, и уже весной 1741 г., когда начался рекрутский набор, крестилось более 
250 удмуртов (Фармаковский 1863: 123). Инородцы не скрывали своих намерений: 
“Для того восприятия святаго крещения из рекрут выключить” (татарин Абрак Дол-
гоаршинной) (ЦГАКО 5: Д. 100. Л. 1), “В военной службе быть они ныне не желают, 
пожелали самопроизвольно восприять святое крещение” (ЦГАКО 5: Д. 110. Л. 1). 
Были случаи, когда набор на военную службу приходилось возобновлять по не-
скольку раз, т.к. призванные просили крестить их с целью освобождения от рекрут-
ской повинности (ЦГАКО 5: Д. 106. Л. 1–10 об.). 

Для многих нерусских привлекательной стала практика освобождения от наказа-
ния за совершенное преступление, когда во время следствия они изъявляли желание 
принять крещение. В 1751 г. Вятская духовная консистория рассматривала дело по 
жалобе новокрещеного удмурта, которого бесермянин Рыся Дукин бил, а кроме того, 
ругал “веру греческаго исповедания”. Находясь более полугода под следствием, Рыся 
“чрез довольныя от содержащихся во оной консистории священнослужителей увеща-
ния дознал православную христианскую веру яко оная вера есть истинная и неложная 
и просил его в христианскую веру принять” (ЦГАКО 1: Л. 636 об.–637, 497 об.). 
Из  этого дела хорошо видно, что решение свое бесермянин принял не в одночасье, 
когда попал под суд, но только через “довольныя увещания” священников. Можно 
сделать и более серьезный вывод: закон здесь создал лишь условие, непосредственно 
же подготовило переход Рыси в православие именно духовенство, проповедовавшее 
и вразумлявшее преступника. В 1757 г. подобное дело разбиралось в отношении бе-
сермянина Семена Тютина, расколовшего образ Богоматери. В консистории он про-
сил о крещении, после принятия которого на основании царского указа от 28 сен-
тября 1743 г. был отпущен (ЦГАКО 2). Наиболее же показательным стало дело уд-
муртки Окси, которая убила своего мужа. По законам Российской империи, ее 
приговорили к смертной казни. Во время следствия Окся обратилась к епископу 
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Вениамину и просила принять ее в православие. Вятский архиерей ходатайствовал 
в Св. Синод, чтобы к тому времени уже новокрещеную Дарью “милосердия ради 
свободить … понеже в таковое согрешение впала живши в суеверстии, а святым 
крещением очищаются многие грехи” (ЦГАКО 6: Д. 164. Л. 9 об.–10). Ни Сенат, 
ни Св. Синод не знали, как поступить в таком случае, т.к. не было ни церковных, 
ни гражданских законов, которые бы санкционировали отмену смертной казни за 
убийство мужа. Тогда члены Синода, идя навстречу вятскому архиерею, указали 
на то, что в 1737 г. некая протестантка Анна была освобождена от такого пригово-
ра по Высочайшему, т.е. императорскому повелению. На этом основании из Сена-
та на Вятку был послан указ за подписью Его Императорского Величества, чтобы 
оную новокрещеную ради поминовения умершей императрицы Анны Ивановны 
и здравия нового императора освободить от смертной казни (РГИА 2). Прецедент 
с новообращенной удмурткой при императрице Елизавете Петровне оформился 
в общегосударственный закон, когда по некоторым уголовным делам за принятие 
крещения стала возможна амнистия.

Был еще один фактор, способствовавший распространению православия при 
помощи гражданской власти. Речь идет о влиянии царского имени как некоего 
знамени, которое применялось проповедниками для их деятельности. Обратим 
внимание на то, что имеется в виду использование не царских войск, а самого ти-
тула. О лояльности нерусских народов по отношению к русскому монарху уже 
было написано (Каппелер 2000: 120), однако еще не совсем исследован и не до кон-
ца оценен фактор влиянии его имени на процесс христианизации. Ввиду большо-
го объема данного вопроса ограничимся указаниями на такое воздействие в пре-
делах вятских земель в XVIII в. Летопись Крестовоздвиженского монастыря сохра-
нила рассказ о том, как местный миссионер, священник Федор Ившин, едва не 
был убит удмуртами во время проповеди. От смерти его спас царский указ, кото-
рым он покрыл свою голову. Удмурты убоялись повредить документ, исходивший 
от самого монарха, поэтому отпустили миссионера с миром, что позволило ему 
продолжать свою деятельность в других местах (ЦГАКО 9). 

Сохранилось предание, которое с еще большей убедительностью показывает 
влияние царского имени на христианизацию нерусских народов Вятки. В середине 
XIX в. священник-этнограф Николай Блинов передал рассказ новокрещеных удмур-
тов Глазовского уезда, в котором они утверждали, что императрица Екатерина II 
лично подарила их делегатам икону св. Николая Чудотворца с тем, чтобы они с твер-
достью сохраняли православную веру. Эта икона весьма почиталась новообращен-
ными удмуртами (Блинов 1865: 243). Сложно судить об истинности такого предания. 
Для нашей темы показательно, с каким пиететом новокрещеные относились к по-
велению императрицы и подаренной ей святыне. Многие этнографы отмечали по-
чтительное отношение нерусских народов Поволжья и Вятки к царям. Путешествуя 
во второй половине XVIII в. по деревням поволжских язычников, Н. Рычков заме-
тил, что в своих молениях инородцы поминают “о здравии всемилостивейшей на-
шей Государыни” (Рычков 1770: 88–89). В своих обращениях к Богу они просили 
о помощи “Великому Государю” (Курочкин 1851: 212). 

Такой в общих чертах была ситуация во взаимоотношениях церковной и граж-
данской властей по поводу православной миссии на Вятке в середине XVIII в. 

Приход к власти императрицы Екатерины II существенно отразился на просве-
тительской деятельности не только в Вятско-Камском регионе, но и в Поволжье. 
Новокрещенская контора была упразднена, а за организацию миссии должны были 
отвечать местные архиереи. Учреждалась должность официальных проповедников, 
обязанностью которых было приводить к православной вере язычников и мусуль-
ман (ПСЗ: Т. XVI. № 12: 126). При реализации принципа веротерпимости государ-
ство дистанцировалось от православных миссионеров. 
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Принцип веротерпимости отозвался и на вятской миссии. Вместе с закрытием 
Новокрещенской конторы была упразднена и команда “комиссаров”. Это событие 
продемонстрировало, что за время существования последней духовенство новокре-
щенских приходов настолько привыкло к помощи солдат, что с их роспуском оказа-
лось в некоторой растерянности относительно того, каким образом поступать с но-
вообращенными, уклоняющимися от исполнения христианских обязанностей. Ко-
нечно, содействие команды было некоей натяжкой, своего рода фикцией при 
попытке устроить жизнь новокрещеных на новых религиозных началах. Но с упразд-
нением “комиссаров” духовенству вдруг и сразу надо было научать новых христиан 
с “кротостию и смирением”. К такому резкому повороту священники оказались не 
готовы. В 1764 г. они писали: “На пред сего имея боязнь и страх от бывших у них упра-
вителей офицеров были несколько к церкви святой подвижны и рачительны; но ныне, 
понеже никаких понуждателей не имеют, увещаниев же их священно и церковнослу-
жительских, со смирением и кротостию духовною, не токмо не слушают, но и ни во 
что вменяют” (ЦГАКО 5: Д. 250. Л. 2–3). В 1765 г. началось рассмотрение дела о строи-
тельстве новокрещеными удмуртами языческого шалаша в с. Пуже-Уче. За неимени-
ем солдат Вятская духовная консистория предписывала проповедью склонять новоо-
бращенных жить христианской жизнью. Местное духовенство доносило, что много-
кратно увещало новокрещеных и, не добившись успеха, вынуждено было обратиться 
в Мензелинскую воеводскую канцелярию с просьбой прислать в помощь солдат. Кан-
целярия отвечала, что находится под ведомством Казанской губернской канцелярии 
и без ее ведома не может этого сделать. От Казанской же канцелярии откликов на за-
просы духовенства зачастую не было (ЦГАКО 7: Д. 9. Л. 8–10). Все это ясно показы-
вало, что гражданские власти Вятки были достаточно пассивны и не имели того мис-
сионерского потенциала, которым обладало местное духовенство.

Несмотря на пассивность государственных структур, отсюда еще далеко до вы-
вода, что они не оказывали никакого воздействия на процесс утверждения новокре-
щеных в христианской вере. Епархиальные власти нередко просили местные канце-
лярии оказать помощь в принуждении новообращенных ходить в храм на богослу-
жение. Запросы эти исходили не только от приходского духовенства, но и от 
епископа. В 1775 г. епископ Лаврентий (Баранович) просил Вятскую провинциаль-
ную канцелярию, чтобы она принудила перешедших в православие удмуртов ходить 
в храм. В результате исследования этого дела канцелярия отвечала, что, по словам 
самих новокрещеных, в церковь они регулярно ходят, а потому помощи от светской 
команды не последовало (ЦГАКО 7: Д. 541. Л. 15–15 об.). Это ситуация показывает, 
что гражданские власти продолжали рассматриваться вятским духовенством как 
опора в деле утверждения новокрещеных в христианстве.

Если рассматривать армию как часть государственного аппарата, то открывает-
ся новое поле для изучения вопроса о влиянии монархии на процесс христианиза-
ции нерусских народов. Заметим, что речь здесь идет не об освобождении от рекрут-
ской повинности за принятие крещения, а о воздействии военной среды на право-
славную миссию. В этом случае мы видим если не полную противоположность 
позиции гражданских, лучше сказать канцелярских, властей, то, по крайней мере, 
существенное отличие в характере влияния и помощи православной миссии. Архив 
Вятской духовной консистории сохранил несколько типичных по данному поводу 
дел. В одном из них рассказывается, как прапорщик Василий Буланов заходил в дом 
новокрещеного из чуваш капрала Михайлова и учил его правильно чтить православ-
ные иконы: “Святыя иконы должно почитать и поклоняться телом, а душею и духом 
восходить горе” (ЦГАКО 5: Д. 505. Л. 4–5 об.). Такая направленность наставления 
имела свое основание, т.к. новообращенные нередко поклонялись не первообразу, 
а самому материалу, из которой была сделана икона. Еще в одном документе изла-
гается письмо новокрещеного Афанасия Миронова, которое он послал на Вятку из 
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мест прохождения военной службы. Чувствуется, что текст составлен не каким-то 
писарем со слов Афанасия, а непосредственно им самим. Перед нами предстает уже 
вполне зрелый христианин, свободно использующий православную фразеологию: 
“буде над вами Божие милосердие” или “волею Божиею” (ЦГАКО 8). Надо пола-
гать, что армейская среда создавала атмосферу братства, чувство единения перед 
законом и начальством. Именно такая солидарность и способствовала, кажется, 
успешному усвоению христианских норм и понятий лицами других вероисповеда-
ний, что отличало военные институты от гражданских. Последние, как мы видели, 
нередко вносили раздор в процесс распространения православия, а также притес-
няли нерусское население. 

При рассмотрении вопроса о влиянии государственных структур на православ-
ную миссию нельзя обойти стороной деятельность “проповедников”. Как уже было 
сказано выше, этот институт был учрежден после упразднения Новокрещенской 
конторы. В период правления Екатерины II активную миссионерскую деятельность 
в пределах Вятско-Камского региона развернул первый местный проповедник – ие-
ромонах Никодим. В этой истории снова заметна слабая поддержка со стороны 
гражданских властей. В 1766–1767 гг. Никодим распространял христианство на гра-
ницах Вятской и Казанской епархий, следствием чего стало обращение в православ-
ную веру 60 язычников (РГИА 4: Л. 1–1 об.). Его поездки по югу огромной вятской 
территории более всего напоминали странствия средневекового монаха, в одиночку 
и без страха проповедовавшего язычникам. Историк С.М. Соловьев остроумно на-
звал таких миссионеров “монахами-богатырями” (Соловьев 1996: 176). На собствен-
ные деньги иеромонах покупал в г. Хлынове кресты и святые образа и раздавал но-
вокрещеным все “без остатку”. Св. Синодом, между прочим, было определено, что-
бы в ближайших к Москве епархиях, а именно Рязанской и Нижегородской, 
положенная сумма выдавалась местным архиереям из государевой казны, а в отда-
ленных епархиях, в т.ч. и в Вятской, средства должны были получаться “от тамош-
них губернских или провинциальных канцелярий” (РГИА 4: Л. 11 об.). Церковное 
начальство предписало в сентябре 1767 г. через провинциальную канцелярию выдать 
на нужды проповедника 237 рубля 10 копеек, однако, выплата все время затягива-
лась. В итоге вятский епископ Варфоломей (Любарский) просил необходимые день-
ги выдать не через светскую “команду”, а через наместника Святотроицкой Серги-
евой Лавры. Несмотря на то что иеромонах Никодим получил часть средств, их при-
шлось отдать тем вятским гражданам, у которых он занимал деньги на покупку 
крестов и икон (РГИА 4: Л. 53–53 об.).

Законы, принятые при Екатерине II, определили особое направление миссио-
нерской деятельности, задали ее курс. Вот характерный пример. После указа 1763 г. 
вследствие незаинтересованности государства в религиозных вопросах расходы на 
содержание причта в новокрещенских приходах постепенно перекладывались на са-
мих новокрещеных. Священник Михаил Фармаковский замечал: “Дошло, таким 
образом, до того, что крещеным вотякам стало хуже, чем некрещеным” (Фармаков-
ский 1879: 515). К этому можно добавить, что новообращенные после упразднения 
солдатской команды “комиссаров” вновь переводились в ведомство местных канце-
лярий, что, конечно, в виду всех несправедливостей русских властей, не сулило им 
больших выгод. 

Таким образом, можно утверждать, что со времени издания первого царского указа 
Ивана IV Грозного о крещении удмуртов в православную веру до конца XVIII в. роль 
государства в миссионерской деятельности на Вятке сводилась в основном к внешнему 
оформлению миссии: санкционированию проповеди, предоставлению перешедшим 
в христианство налоговой и рекрутской амнистий, финансовому обеспечению пропо-
ведников и новокрещенских приходов. Это позволило местному духовенству обратить 
большую часть языческого и мусульманского населения в православную веру. Однако 
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государственная помощь миссии в пределах исторической Вятки не всегда обеспе-
чивалась в полном объеме. Исключением было только создание команды “комисса-
ров”, которые оказывали реальное воздействие на духовную жизнь новокрещеных. 
Но, по большому счету, стоит признать, что она не являлась частью государствен-
ного аппарата и не подчинялась местным властям. Более того, команда создавалась 
в противовес местным чиновникам, дабы сдерживать их натиск на новообращен-
ных. Вятская гражданская администрация на протяжении всего XVIII в. находилась 
в стороне и не имела желания помогать миссионерам. Если ею и оказывалась под-
держка, то по принуждению сверху. Она редко предоставляла налоговые льготы, не-
которых новокрещеных, несмотря на царские указы, забирали в регулярную армию. 
Финансирование христианизации зачастую ложилось на плечи либо местных архи-
ереев, либо самих миссионеров. Проповедь и обучение православным догмам все-
цело осуществлялись духовенством. По своему пастырскому долгу именно приход-
ской священник был намного ближе к новокрещеному, нежели разъезжавшие по 
нерусским селениям чиновники, целью которых было установление общего адми-
нистративного надзора и исполнение фискальных обязанностей. 

В первой половине XIX в. известный вятский архиерей, прототип одного из ге-
роев Н.С. Лескова, епископ Нил (Исакович) весьма точно определил место и роль 
духовной и гражданской властей в истории миссии: дело обращения в христианскую 
веру “по существу своему относится прямо до служителей Церкви и направление 
оного к благому концу преимущественно принадлежит духовному ведомству, а не 
гражданскому”. Нет примеров, писал епископ, чтобы гражданские начальники 
“сами собою отдельно от духовного, когда либо употребляло меры к благоуспешно-
сти в деле сем”, оно только содействовало священникам своими распоряжениями 
(РГИА 5). 

Примечания
1“Понеже мы живем при русских людех и при церкви Божией в самой близости и при той 

церкви из домов своих во время христианского моления бываем повсечастно, видехом, что 
христианская православная истинная святая вера, ведущая ко спасению души человече-
ской”, – писали удмурты в XVIII в. (ЦГАКО 5: Д. 14. Л. 1 об.). Не будет ошибкой использовать 
здесь метод ретроспекции и предположить, что именно таким образом сырьянцы могли 
узнать о христианстве и в XVI в.

2 В настоящее время эта ведомость отсутствует среди архивных дел консистории, но она 
сохранилась в упомянутой книге П.Н. Луппова (Луппов 1899: 260–263).

3 Часть марийцев во второй половине XVIII в. была переведена в состав Вятской епархии.
4 Священник Иоанн Попов писал даже о “врожденном недоверии к русским” (Попов 

1858: 383).
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Abstract
The article discusses the impact of the Russian state on missionary activity in the Vyatka-Kama region 
in the eighteenth century. In the middle Ages, the Orthodox mission was carried out mainly by monks. 
In the eighteenth century, however, the dominant place in the direction and determination of the main 
ways of missionary activity was occupied by state institutions. Despite the general strengthening 
of state influence on the development of the Orthodox mission, there was a weak interest of local au-
thorities in the Christianization of the non-Christian population of Vyatka. The first Vyatka bishops 
who organized the Orthodox mission received practically no support from the civil authorities. In some 
cases, the civil administration opposed the successful course of the Orthodox mission. Funding from 
the state came irregularly, which led to the transfer of costs to the Vyatka bishops. The influence of the 
state was expressed in partial financial support of missionaries, supplying church utensils, and provid-
ing various benefits for those who were baptized.
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РЕЦЕНЗИИ

© А.А. Новик. Рец. на: Евреи / Отв. ред. Т.Г. Емельяненко, Е.Э. Носенко-Штейн. 
М.: Наука, 2018. 783 с. (Серия “Народы и культуры”)*

В серии “Народы и культуры” (отв. редактор В.А. Тишков, отв. секретарь 
Л.И. Миссонова) вышла в свет коллективная монография “Евреи”, ставшая в из-
вестной степени важным событием в сфере отечественной и европейской этногра-
фической иудаики. При имеющемся исследовательском потенциале (кадровом, 
в первую очередь) и постоянном интересе к еврейской проблематике со стороны 
работающих в разных областях ученых (например, в гебраистике и семитологии) 
именно этнология этого народа оказывается наименее разработанной областью все-
го комплекса знаний. В России, равно как и за рубежом (прежде всего в Израиле, 
США, Германии, Франции), ежегодно выходит в свет довольно много трудов по иу-
даике, однако в фокусе научных интересов большинства специалистов находятся 
вопросы истории, древних текстов, языка, литературы и религии, а также полито-
логии и социологии, и практически совсем не появляются исследования, посвящен-
ные широкому спектру этнографических проблем, за исключением узколокальных 
и сфокусированных на конкретных сообществах публикаций (напр.: Амосова 2018).

Выход в свет тома “Евреи” в этом отношении выглядит очень важным и своев-
ременным. Авторскому коллективу под руководством ответственных редакторов 
Т.Г. Емельяненко и Е.Э. Носенко-Штейн удалось на высоком профессиональном 
уровне представить историю, религиозные воззрения, культурное разнообразие, 
язык и идентичность евреев современной России и сопредельных стран – бывших 
республик СССР и др. Значительный объем издания – 783 страницы, больше лишь 
том “Русские” (1997; 2014) – позволил включить самые разнообразные темы, тра-
диционные для серии “Народы и культуры”. Книга, задуманная как обобщающий 
труд по этнографии евреев, получилась содержательной, фактологически насыщен-
ной и исключительно востребованной в научной среде.

Коллективная монография (в ее написании приняло участие 28 авторов) пред-
ставляет собой подробное описание различных тем по истории, языкам и говорам, 
традиционной культуре, обрядам, брачным отношениям, верованиям и тайным зна-
ниям, календарным праздникам, фольклору, народному искусству и профессио-
нальной культуре, современным этнокультурным процессам на постсоветском про-
странстве и за рубежом. Все это изложено в 16 главах и снабжено введением, заклю-
чением, глоссарием и в высшей степени информативным иллюстративным рядом. 

Во введении (Т.Г. Емельяненко, Е.Э. Носенко-Штейн, В.А. Тишков) и неболь-
шой по объему главе 1 “Изучение этнографии и фольклора” (В.А. Дымшиц, 
Е.Э. Носенко-Штейн) концентрированно представлены цели, которые ставил перед 
собой авторский коллектив, а также описаны этапы изучения еврейского народа 
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в европейских странах, включая Россию, начиная с 1820-х годов (с фокусом на тру-
ды германских и отечественных ученых). 

В содержательной главе 2 “Этническая история с древности до распада СССР” 
исследователям (И.Р. Тантлевский, Г.С. Зеленина, И.В. Баркусский, Ю.А. Снопов, 
Е.Ю. Сучкова, А.Б. Синельников) удалось справиться с весьма непростой задачей – 
представить основные этапы иудейской истории, включая этногенез, поселение из-
раильтян в Ханаане, монархическую эпоху, Вавилонское изгнание и персидский пе-
риод, эпоху эллинизма, раннеримский период, Средневековье и раннее Новое вре-
мя (евреи Востока и Западной Европы: ашкеназы и сефарды), этнополитическую 
историю евреев России до 1917 г. (с разделом, посвященным ранним сведениям о ев-
реях в Восточной Европе), период существования СССР (1917–1991) – с весьма об-
стоятельным анализом событий в годы революции и Гражданской войны, миграции 
советских евреев в 1920-е годы, создания Еврейской автономной области, иудаизма 
в 1920–1930-е годы, Холокоста, послевоенных лет, “оттепели”, относительной ли-
берализации (1953–1967), последовавшей после смерти И. Сталина, нового витка 
“закручивания гаек” в стране Советов (1967–1985), Перестройки и краха советско-
го режима (1985–1991). 

В этой главе большой интерес вызывает раздел, посвященный кенаанитам – ев-
реям Восточной Европы в период Древнерусского государства (автор И.В. Баркус-
ский). В свете ведущейся до сих пор дискуссии о том, почему в средневековых ев-
рейских источниках славянские страны до XIII–XIV вв. обозначались термином 
Кнаан – т.е. Ханаан, обстоятельное разъяснение народных толкований со ссылкой 
на работы О.В. Беловой, В.А. Петрухина и М.А. Членова выглядит весьма своевре-
менным. Исследователи упоминают образ библейского Ханаана, должного стать 
“рабом рабов у братьев своих”, связывая это библейское высказывание и сам тер-
мин со средневековым стереотипом, определяющим славян как рабов – sclavus, 
slaves (с. 66).

В силу того, что в серии “Народы и культуры” выходил том “Тюркские народы 
Крыма: Караимы. Крымские татары. Крымчаки” (2003), авторы дали лишь краткие 
сведения о караимах (с. 83), которых уместно было бы назвать иудаисты, согласно 
державшейся много лет традиции. Однако не совсем понятно, почему в разделе “Ка-
раимы в составе Российской империи” авторы даже не упомянули издание 2003 г. 
Кроме того, не ясно, почему не приведены никакие факты, касающиеся А.С. Фир-
ковича – фигуры знаковой для караимского народа. Также не приводится ни одной 
ссылки на полевые материалы, а ведь в последние десятилетия в Чуфут-Кале еже-
годно проводятся многочисленные исследования научными коллективами этногра-
фов, филологов, археологов и др. 

Исключительно профессионально написана глава “Языки и ономастика” (разде-
лы “Еврейские языки” А.Л. Полян и “Ономастика евреев Центральной и Восточной 
Европы” А. Бейдера). В ней весьма сжато описаны еврейские идиомы, бытовавшие 
и бытующие до настоящего времени на разных континентах, а также представлен 
анализ данных по ономастике, являющийся своеобразным тезаурусом, дающим ма-
териал для дальнейших лингвистических, этнологических и исторических штудий. 
Так, в параграфе, посвященном фамилиям, очень четко, с безупречными отсылками 
преподнесена система еврейского антропонимикона. Вызывают вопросы только два 
утверждения автора при описании принятия наследственных имен в Галиции в соот-
ветствии с государственными законами между концом XVIII и серединой XIX в.: 
«доля “издевательских” фамилий ничтожно мала» (с. 195) и «бытует мнение, что ав-
стрийские чиновники, занимавшиеся присвоением фамилий, брали взятки за свою 
работу. Легенда утверждает, что существовали даже четкие прейскуранты со специ-
альными тарифами. “Красивые” фамилии … были самыми дорогими. <…> Статис-
тический анализ принятых фамилий наглядно демонстрирует невозможность такого 
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“прейскуранта”: самые дорогие фамилии оказываются самыми распространенны-
ми, а еврейские богачи не составляли большинства в общине» (с. 196). В первом 
случае автор скромно не приводит ни одного примера в качестве иллюстрации (при 
обилии примеров во всех остальных случаях), а во втором с ним можно было бы по-
спорить. “Легенда” уж очень устойчиво передается из поколения в поколение 
в семьях российских, австрийских и других евреев. 

В параграфе “Происхождение идиша” очень скрупулезно подобраны ссылки ка-
сательно почти любого утверждения или вывода автора, а во вводном параграфе 
раздела “Идиш” нет ссылки ни на одну работу исследователей-предшественников. 
При этом вслед за утверждением, что “идиш относится к германской группе индо-
европейских языков”, следует констатация: “около 70% его словаря – германизмы, 
около 20% – гебраизмы (лексемы древнееврейского и арамейского происхождения), 
ок. 10% – славянизмы, романизмы и др.” (с. 179). Учитывая, что большинство уче-
ных на протяжении ХХ в. писало о 80 и более процентах германской лексики в кор-
пусном фонде идиша, автору было бы правильно привести ссылку на источник дан-
ной статистики либо объяснить свои подсчеты. 

Весьма обстоятельно написана глава “Календарные праздники” (С.Н. Амосо-
ва, М.М. Каспина), что ожидаемо от коллективного труда с акцентом на этногра-
фию. В исследовании обобщен огромный материал, собранный предшественни-
ками, а также приводятся собственные полевые материалы авторов. Вместе с тем, 
хотелось бы указать и на определенные недоработки. Так, при описании праздни-
ка Суккот (в ознаменование освящения царем Соломоном Иерусалимского хра-
ма), уделив огромное внимание религиозной составляющей праздника и приведя 
максимальное число цитат из воспоминаний и записей краеведов, они почему-то 
не дают точного перевода названий знаковых для традиции растений и плодов: 
“К  ним относится этрог (вид цитрусовых), <…>” (с. 327). Вообще-то этрог – это 
цитрон, а не просто “вид цитрусовых”. 

Глава “Материальная культура евреев Восточной Европы” содержит разделы 
“Ремесла” (М.В. Хаккарайнен), “Поселения, жилища” (Е.А. Котляр), “Кладбища” 
(В.А. Дымшиц), “Традиционный костюм” (В.А. Дымшиц), “Пища” (Д.С. Веденя-
пина). Из  структуры данной главы и всей коллективной монографии в целом не-
сколько выпадает раздел, посвященный кладбищам. Согласно логике изложения ма-
териала было бы правильнее отнести его в главу, содержащую подраздел “Погре-
бальный обряд. Представления о смерти” (С.Н. Амосова, М.М. Каспина), или 
вообще сделать еще один раздел с фокусом на культуру кладбища и поминальный 
цикл. К слову, поминальные обряды у евреев сведены в раздел “Представления о 
душе умершего” (с. 296), что не совсем соответствует его содержанию. 

Упомянутый раздел “Традиционный костюм” представляет собой качественное 
описание комплексов и отдельных элементов костюма евреев на Ближнем Востоке 
и в диаспорах в других частях мира. Данный анализ начинается с древности, учиты-
ваются упоминания одежды в книгах Ветхого Завета и изображения на памятниках 
ассиро-вавилонского периода. Однако при многочисленных ссылках на библейские 
тексты и литературу не упоминаются текст кандидатской диссертации и последую-
щая монография И.В. Богословской (Богословская 2005). Речь в этих исследованиях 
как раз идет об отличиях в одежде племен шасу, жителей Ханаана и т.д. от других, 
что противоречит выводу, приводимому в коллективной монографии: “Одежда ев-
реев в древности <…> не отличалась от одежды других семитских народов Ближнего 
Востока” (с. 241). 

Костюму евреев посвящены и разделы в главе 11 “Неашкеназские этнические 
и этнокультурные группы”: “Грузинские евреи” (К. Лернер, Т.Г. Емельяненко), 
“Бухарские евреи” (Т.Г. Емельяненко), “Русские иудействующие” (А.Л. Львов, 
Н.А. Семенченко). На очень высоком уровне, весьма убедительно и подробно  
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проанализированы одежда и украшения бухарских евреев (с. 481–503), по указанной 
теме приводится значительное число иллюстративного материала (главным образом 
это хранящиеся в РЭМ и МАЭ фотографии конца XIX – начала ХХ в.). Данный факт 
свидетельствует, что Т.Г. Емельяненко была проведена огромная исследовательская 
работа для написания части коллективной монографии (здесь необходимо упомя-
нуть и то, что в 2012 г. она защитила докторскую диссертацию “Традиционный ко-
стюм бухарских евреев: проблемы этнокультурной идентичности”). 

Глава 12 “Профессиональная культура” состоит из двух разделов: “Книжная 
культура” (С.М. Якерсон) и “Образование” (А.Л. Львов). В разделе, посвященном 
иудейской книге как феномену, анализируются возникновение письменности 
и книгопечатания, состояние этого дела в XVI–XVIII вв. и отдельно – на территории 
Российской империи, пристальное внимание уделяется тематике изданий традици-
онной еврейской библиотеки. 

Коллективная монография “Евреи” в общем представляет собой завершенный 
труд единомышленников. Издание было изначально очень грамотно спланировано, 
в качестве авторов были приглашены лучшие специалисты. Книга получилась дей-
ствительно коллективной монографией, а не сборником статей по еврейской проб-
лематике, как нередко случается при работе большого числа исследователей. 

Вместе с тем хотелось бы остановиться на некоторых недоработках авторов. 
Евреи на территории России были известны как хорошие ремесленники и тор-

говцы, предприниматели и финансисты, составлявшие немалый процент городско-
го, в меньшей степени – и в некоторых районах – сельского населения. Благодаря 
их коммерческой деятельности, покрывавшей отлаженной сетью всю страну, разви-
вались торговля, банковское дело, сфера услуг и профильное образование. Ремесло 
долгое время – вплоть до промышленной революции конца XVIII в. – являлось од-
ним из базисов, экономической основой (наравне с сельскохозяйственными заня-
тиями) существования большей части человечества. Поэтому в книге ожидалось 
увидеть аргументированный, с многочисленными примерами и статистикой анализ 
структуры трудовых занятий евреев. Однако раздел, посвященный ремеслу, выгля-
дит совершенно не пропорциональным объему издания (с. 201–207). Не совсем по-
нятно, почему в нем не используются иллюстративные материалы, которые могли 
бы исключительным образом обогатить содержание. Так, в МАЭ РАН и РЭМ хра-
нятся достаточно богатые коллекции снимков и негативов фотографов, работавших 
среди евреев Белоруссии и Украины, а также Центральной Азии и Кавказа в конце 
XIX – первые десятилетия ХХ в. (например, фотографии евреев-рабочих авторства 
С.Б. Юдовина). 

В коллективной монографии почти нет информации об истории и функциони-
ровании еврейских общин в России. Понятно, что данная тема потребовала бы ко-
лоссальных усилий авторского коллектива и привлечения других специалистов. Од-
нако для тома, претендующего на комплексное этнологическое описание еврейско-
го народа, такая глава (и даже не раздел) является просто необходимой. 

Совсем вскользь проходит информация о создании еврейских колхозов в конце 
1920-х – начале 1930-х годов (раздел “Евреи в СССР (1917–1991)”, авторы 
Ю.А. Снопов, Е.Ю. Сучкова). Вывод, который приводится, скорее, дискуссионен: 
“События, связанные с коллективизацией и индустриализацией, привели к отто-
ку евреев из беднеющих колхозов в города” (с. 114). Например, на территории 
украинского Приазовья по распоряжению партийного руководства были созданы 
колхозы, в которых трудились представители этого народа. Их деятельность была 
вполне успешной. А их роспуску способствовало не нежелание евреев трудиться 
на земле, а директивы партии, которая усмотрела в существовании подобных хо-
зяйств на национальной основе (а таковые были и болгарские, албанские, чешские 
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и пр.) угрозу для советского строя. Именно изменение национальной политики при-
вело к ликвидации еврейских колхозов в европейской части СССР. 

Не совсем четко обозначены настроения среди советского еврейства накануне 
Второй мировой войны. Огромные человеческие жертвы, понесенные евреями, 
не в  малой степени могут объясняться не только внезапностью нападения фашист-
ской Германии на СССР, но и нежеланием многих руководителей и деятелей общин, 
а также авторитетных представителей народа и интеллигенции признать угрозу, ис-
ходящую со стороны Третьего Рейха. Об этом часто фиксируются нарративы во вре-
мя полевой работы среди информантов старшего возраста на территориях, оккупи-
рованных в годы Великой Отечественной войны. 

В книге встречаются и совсем досадные ошибки. Так, например, в главе “Неаш-
кеназские этнические и этнокультурные группы”, в разделе “Грузинские евреи” 
(К. Лернер, Т.Г. Емельяненко) весьма странно звучит следующая фраза: “Крестным 
отцом первого ребенка обычно становился отец или старший брат роженицы. 
На восьмой день совершали обряд инициации – обрезания” (с. 429). При том, что 
сам раздел написан с очевидным хорошим знанием материала, такие формулировки 
и номинации, как “крестный отец”, говорят о беглой редактуре текста. 

В некоторых местах коллективной монографии (например, в главе 7 “Народные 
верования и знания”, в разделе “Народная медицина”, автор Н.М. Киреева) очень 
мало ссылок на полевые исследования и архивы полевых материалов, что, казалось 
бы, является необходимым при обращении к такой тематике. В тексте достаточно 
много ссылок на имеющуюся литературу, но, за исключением работ О.В. Беловой, 
почти вся она создавалась в начале ХХ в. 

В качестве итога важно указать, что очередной том серии “Народы и культуры” 
является долгожданной работой коллектива исследователей, отдавших многие годы 
жизни изучению еврейских сообществ и их культуры. К слову, это единственная мо-
нография из серии, на обложке которой название приведено не только по-русски 
кириллицей, но и на языке народа. Книга уже востребована среди отечественных 
и зарубежных ученых, а также всех заинтересованных читателей. 
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© С.С. Алымов. Рец. на: Ssorin-Chaikov N. Two Lenins: A Brief Anthropology of Time. 
Chicago: Hau Books, 2017. 150 p.*

Книга Николая Ссорина-Чайкова вышла в серии “The Malinowski Monographs”, 
издаваемой Обществом этнографической теории (Society for Ethnographic Theory). 
Данные монографии, как сказано в описании серии, способствуют формулировке 
“новых теорий, вытекающих из этнографического материала, или меняют наше по-
нимание этнографии”. Рецензируемая книга действительно менее всего является 
традиционным исследованием какой-либо культуры, практики или обычая. Исто-
рический анализ событий 1920-х годов сосуществует в ней с этнографическими наб-
людениями за постсоветской реальностью, а концепции авторов классических эт-
нографических работ (Марселя Мосса, Маршалла Салинса и др.) соседствуют с тео-
риями Анри Бергсона и Томаса Гоббса. Ссорин-Чайков как бы переосмысливает 
свои работы предыдущих лет, выстраивая собственную антропологию времени на 
основе полевых наблюдений 1990-х годов, материалов организованной им выставки 
“Дары вождям” и исторического исследования деятельности американского бизнес-
мена Арманда Хаммера в СССР в 1920-е годы. Что же такое антропология времени, 
объединяющая этот довольно разнородный, хотя и связанный общим хронотопом 
советской модерности, материал?

Прежде всего Ссорин-Чайков исходит из того, что различное восприятие времени 
в разных культурах является давно устоявшимся в антропологии положением: “Вре-
мя – в антропологической перспективе – специфический для каждой культуры кон-
структ, соединяющий способы организации повседневности с более общими пред-
ставлениями о прошлом, настоящем и будущем” (с. 3). Время неоднородно и внутри 
каждой культуры или социальной формации. Однако Ссорин-Чайков не удовлетво-
ряется теорией относительности времени. Его подход основан на реляционности: 
каждая темпоральность (ключевое понятие данной работы) не является чем-то отдель-
ным и законченным, а осуществляет себя через призму других представлений о вре-
мени. Читатель этой книги столкнется с возможно неожиданным для него поворотом 
мысли: марксизм, дарвинизм, христианство, обычаи дарообмена, рынок и даже поле-
вой дневник этнографа автор рассматривает с точки зрения времени – как отдельные 
темпоральности, существующие, как уже было отмечено, во взаимодействии. Эти 
темпоральности – или представления о времени – могут оказываться в отношениях 
смены или обмена. Темпоральности (называемые Ссориным-Чайковым иногда более 
привычно – нарративами) могут отменять или сменять друг друга – как дарвинизм 
сменяет в западной культуре креационизм – либо находиться в состоянии обмена, 
взаимодействуя, но не отрицая друг друга. При помощи данного аналитического ап-
парата Ссорин-Чайков исследует “специфические конфигурации множественности 
времен, наличествующие в социалистической модерности” (с. 15). 

Пример смены одной темпоральности на другую приводится во второй главе – 
“Ленин и комбикорм”, главным героем которой является охотник-эвенк по прозвищу 
“Ленин”. Глава основана на полевых исследованиях конца 1980-х – первой половины 
1990-х годов. Ссорин-Чайков описывает “постсоветский транзит” в эвенкийском    
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поселке как переход от линейного времени развития советской модернизации к внев-
ременному “естественному состоянию”, якобы свойственному эвенкам с точки зре-
ния российских администраторов. “Моментом истины” такого рода для (русского) 
председателя эвенкийского колхоза служит случай, когда работники колхоза продают 
и пропивают с трудом добытый им в райцентре комбикорм. Линейная темпораль-
ность прогресса и инфраструктуры, поддерживаемая в Сибири царской и советской 
администрациями, всегда оказывается обратимой: Левиафан, кажется, не способен 
“пустить постоянные корни” (с. 28). В то же время Ссорин-Чайков показывает, что 
местные администраторы могут переходить из одного “режима” темпоральности 
в другой: в разных ситуациях они то называют эвенков “дикими” и неисправимыми, 
то говорят о “помощи” (в терминах “дара” советской модернизации или цивилиза-
торской миссии), которую им по-прежнему необходимо оказывать. 

Третья глава посвящена уже самому вождю пролетарской революции и его от-
ношениям с американским бизнесменом Армандом Хаммером. Ссорин-Чайков ана-
лизирует эпизод, произошедший в 1921 г. Молодой американец, посетивший Совет-
скую Россию, осознал, что может помочь в борьбе с голодом, охватившим страну. 
Он заключил сделку, согласно которой брал в кредит миллион долларов и покупал 
на них в Америке зерно, получая в ответ гарантию советского правительства распла-
титься уральскими минералами. Автор подробно описывает эти обстоятельства 
в терминах обмена и дара, а также переплетения разных режимов времени: времени 
рынка, времени дара, времени советской бюрократии и т.д. Эти разные темпораль-
ности “действуют вместе и использую ресурсы друг друга”: время взятого Хаммером 
кредита становится даром для Советов, а Ленин, приказывая бюрократии ускорить 
сделку, “дает” время Хаммеру, и т.д. (с. 44). Ссорин-Чайков анализирует разные нар-
ративы, повествующие об этом событии, сыгравшем немалую роль в переходе Со-
ветской России от военного коммунизма к НЭПу. Он показывает, что в различных 
версиях в зависимости от политических обстоятельств эти события интерпретиро-
вались и как сделка, и как дар.

Следующая глава – “Время для полевого дневника” – анализирует отношения 
между “временем исследования” и “временем государства”. Материалом для рефлек-
сии здесь служат полевые наблюдения среди эвенков и выставка “Дары вождям”, 
организованная автором совместно с искусствоведом Ольгой Сосниной в 2006 г. 
Рефлексия по поводу “хронотопа” этих проектов вписывается Ссориным-Чайковым 
в проблематику рефлексии по поводу изменений в антропологической науке. Кон-
венции “классической” полевой работы основаны на соотношении линейного вре-
мени, в котором живет (западный) ученый, и циклического времени жизни “тузем-
цев”. Переходя к исследованию современных обществ, антрополог оказывается в по-
ложении вечно отстающего от потока изменений, случающихся с его “объектом”. 
Однако эта “современность” также содержит различные темпоральности. Ссорин-
Чайков иллюстрирует это на нескольких примерах. Исследователь воспринимается 
эвенками как представитель государства, принесшего им “дар модерности”, его во-
просы и полевой дневник – атрибуты “государственного времени”. В постсоветский 
период эти отношения еще продолжаются, однако советская инфраструктура уже 
служит ресурсом, который можно использовать (к примеру, разрушая заброшенное 
здание). Автор приходит к выводу, что противопоставление цикличности и линейно-
сти в жизни эвенков условно: циклы кочевания также имеют свои особенности 
и историю, тогда как единичные события, связанные с советской историей, включа-
ются в их жизненные ритмы и привычные нарративы. Выставка даров советским во-
ждям начиналась как исторический проект, однако реакция зрителей, зафиксирован-
ная в книге отзывов, расширила ее темпоральность, превратив ее в своего рода ком-
ментарий к постсоветскому настоящему. В заключение Ссорин-Чайков рассматривает 



190	 Этнографическое обозрение № 2, 2020

свои проекты с точки зрения конструктивистской теории знания, согласно которой 
исследования и отображают реальность, и участвуют в ее конструировании. 

Две последние главы имеют теоретический характер. Глава 5 – “Дар Гоббса” – 
рассматривает идею советской модерности как дара в контексте собственно теории 
дара, основы которой заложил Мосс. Дар как механизм мирного существования в 
догосударственных обществах, по мнению Салинса, аналогичен социальному кон-
тракту, создающему, по Гоббсу, государство. Однако для понимания “дара” совет-
ской модерности, по мнению Ссорина-Чайкова, следует обратиться к теории дара 
не Мосса, а самого Гоббса. Общество, по Гоббсу, может быть создано либо силой 
завоевания, либо с помощью общественного договора. Общественный договор – 
результат добровольной передачи прав, тогда как дар в философии Гоббса скорее 
является формой завоевания, так как ставит его получателя в зависимость от дари-
теля. Ссорин-Чайков называет “дары вождям” и прочие выражения благодарности 
масс советской власти “народным марксизмом”, подчиняющимся логике естествен-
ного закона, что по сути означает благодарность завоевателю. 

В последней главе под названием “Модерность как время” Ссорин-Чайков об-
суждает методологические проблемы, связанные с обращением антропологии к “со-
временности” западных обществ. Теперь антропология изучает “здесь и сейчас”, 
и “другим” для нее является не “отсталый туземец”, а скорее будущее, о котором 
сложно сказать что-то окончательное и определенное (с. 127). В то же время автор 
предлагает рассматривать модерность не как состояние общества, а как “способ 
темпорализации”, отличающий “современность” и “современных” от 
“прошлого”/“отсталого”. “Современность” также является ставкой в борьбе совет-
ского социализма и капитализма, каждый из которых претендовал на звание “на-
стоящей современности”, “нового времени”. 

Книга Ссорина-Чайкова с ее 130 страницами текста – отнюдь не легкое чтение. 
Автор вместил в небольшой объем крайне концентрированное содержание, которое 
нуждается в долгом осмыслении; передать его в краткой рецензии не представляет-
ся возможным. Наибольшую трудность для меня как читателя предсказуемо соста-
вили две последние главы, в особенности “Модерность как время”. Ссорин-Чайков 
уходит от понимания модерности как состояния общества, ссылаясь на то, что само 
определение этого общества означает состояние времени – “на переднем рубеже 
истории”, в авангарде. Далее он рассматривает различные виды “темпорализации” 
и делений на эпохи с акцентом на появлении этого “нового времени”. Тем не менее 
в исторической и социологической литературе существует богатая традиция осмыс-
ления модерности именно как состояния общества и культуры, имеющих опреде-
ленные характеристики, начиная от индустриализации, бюрократии, урбанизации 
и рынка и заканчивая секуляризацией, наукой и индивидуализмом. В последние 
десятилетия ведутся дискуссии о незападных, “альтернативных” формах модерно-
сти, начатые работами социолога Ш.Н. Эйзенштадта. В 2016 г. состоялся важный 
обмен мнениями по поводу статьи Майкла Дэвид-Фокса, выделившего четыре точ-
ки зрения на российскую модерность: отсутствующая, общая, альтернативная или 
переплетенная (Дэвид-Фокс 2016). Характерна позиция антропологов, участвовав-
ших в обсуждении статьи Дэвида-Фокса. Д. Роджерс отметил, что антропологи, за-
нимающиеся Россией, не используют понятие модерности, а Б. Грант предложил 
избегать этого термина, не являющегося “полезным аналитическим инструментом” 
(Роджерс 2016; Грант 2016). Позиция Ссорина-Чайкова в этом виртуальном споре, 
как мне кажется, близка этим оценкам. Несмотря на то, что он активно использует 
это понятие, его определение модерности как времени и как дара, возможно, отра-
жает более широкое понимание модерности как риторики, которую многие исполь-
зуют в своих целях, но которую невозможно уловить позитивистским историко-со-
циологическим анализом. 
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“Два Ленина” – захватывающая книга, виртуозно сочетающая полевые наблю-
дения, исторический нарратив и антропологическую теорию. Это непростое чтение, 
однако оно будет полезно каждому антропологу, изучающему Россию и стремяще-
муся осмыслить нашу историю и современность, используя богатый набор аналити-
ческих инструментов, своеобразным путеводителем по которым и является данная 
работа.
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