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Не забывшиеся еще карантины и локдауны превратили онлайновые ком-
муникации в необходимость – все от школьников до пенсионеров вы-
нуждены были приспосабливаться к цифровым реалиям обучения, рабо-

ты, потребления, лечения и досуга. Публикуемый в этом номере тематический 
выпуск1 затрагивает лишь незначительную часть тех трансформаций, которым 
подверглась наша повседневность в последние годы. Стоит, впрочем, заметить, 
что некоторые типы виртуальной реальности знакомы человечеству практиче-
ски с момента его становления. Сон и дневные грезы остаются захватываю-
щими виртуальными феноменами, но к числу последних относятся также все 
виды искусств, которые еще Платон рассматривал как излишнее удвоение ре-
альности. К этому перечню, как справедливо отмечает одна из участниц этого 
выпуска Арина Медведева, следует отнести также воображение и фантазию2. 
Использование гипербол или иронии тоже способно производить измененный, 
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отклоняющийся от реальности мир. Впрочем, в эпоху фейков, постправды и де-
зинформократии сама “настоящая” реальность, от которой отталкиваются все 
стратегии ее репрезентации, становится неотличимой от коллективной галлю-
цинации.

Вспомним, однако, что виртуальная реальность никогда не принадлежала ис-
ключительно человеку. Животные используют покровительственную окраску и 
мимикрию, т.е. создают эффект отсутствия или выдают себя за особей другого, 
более опасного вида, тем самым удваивая образ реальности; они играют, имити-
руя борьбу и охоту. Эти примеры свидетельствуют о том, что наше разделение 
реальности на физическую и виртуальную имеет прямое отношение к режимам 
истинности, и само это разделение входит в эпистемические и этические пред-
ставления о справедливом и должном. Таким образом, реальность понарошку, 
реальность-не-взаправду, игровая реальность, реальность воображаемая и фан-
тазматическая, оказывается компонентой сложного понятия виртуальности – 
этого сенсорно иллюзорного мира, присутствующего во множестве обыденных 
практик. В конечном итоге весь наш опыт, получаемый в результате проб и оши-
бок, может быть представлен как маятниковое движение между иллюзией мира 
и миром реальным, корректирующим, иногда жестоко, эту иллюзию.  

Еще одной характеристикой, позволяющей сравнивать рассматриваемые 
здесь типы реальности, является их отношение к действию (даже если это мыс-
ледействие или речевая активность), акциональный контекст развертывания 
этих реальностей. Типичная для восприятия мира любым живым существом 
редукция служит основанием для эффективного действия в этом мире, одно-
временно производя версию, отличную от полной, не подвергшейся такой ре-
дукции реальности. Однако редуцированная версия остается все же истинной 
постольку, поскольку обеспечивает эффективность взаимодействия с ближней 
средой. Иными словами, не всякая отклоняющаяся от полноты восприятия вер-
сия оказывается иллюзорной и виртуальной. К тому же некоторые типы вирту-
ализации не имеют отношения к игровой реальности, они строятся скорее на 
системе редукций. К этим типам относится, как мне представляется, и реаль-
ность цифровая.

Почему именно цифровая реальность принесла столь разительные переме-
ны в нашу жизнь и только ли она виновата в этом? Одной из рабочих гипотез 
является повсеместный рост присутствия цифровых технологий и их внедрение 
во все сферы жизни, иными словами, цифровая тотализация (виртуализация) 
обыденности. Наша жизнь уже давно превратилась в жизнь среди и посред-
ством экранов3, причем речь идет не только о телевидении, кино или реклам-
ных щитах, перешедших в цифровой формат. Эти привычные медиа сегодня 
с трудом конкурируют с планшетами, смартфонами, вебкамерами, платежны-
ми терминалами, ридерами, цифровыми часами, устройствами дополненной 
реальности и т.д. и т.п. В Москве люди моложе 35 лет4 при перемещении по 
городу практически не отрываются от экранов смартфонов и ридеров; исклю-
чением являются только поездки на средствах индивидуальной мобильности 
(электросамокатах, гироскутерах, моноколесах и т.д.), когда экраны заменяют-
ся наушниками, в которых звучит оцифрованная музыка. Такое массированное 
вторжение виртуальности в повседневность меняет ее фундамент – восприятие 
времени и пространства.

Особенности киберпространства сегодня существенно влияют на развитие 
медиа. В современных исследованиях медиа конкурируют множество подходов 
и школ (теории коммуникации, информационного общества, дискурса и т.д.), 
обзор которых остается самостоятельной задачей. Упоминаемый в статье Ари-
ны Медведевой Фридрих Киттлер, один из наиболее влиятельных теоретиков 
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медиа, в полемике по поводу знаменитого тезиса Маршалла Маклюэна “посред-
ник и есть сообщение” (“the media is the message”) утверждал, что медиа пред-
шествуют субъекту и создают его (“доминирующие сегодня информационные 
технологии целиком контролируют понимание и его иллюзии” [Kittler 1999: xl]; 
“не только мы программируем машины, они тоже программируют нас” [Kittler 
2001: 66]). Сегодня, спустя 20-летие после публикации переводов этих работ 
Киттлера, ни у кого из специалистов уже не остается сомнений, что, создавая 
новые аудитории, медиа постоянно производят новые потребности своих потре-
бителей, определяют эстетические вкусы и этические нормы, т.е. формируют и 
реформируют (пост)современного субъекта. Два момента, содержащиеся в ана-
лизе интерфейса в статье Медведевой, могут особенно заинтересовать антро-
пологов: постулирование наличия аналогового интерфейса у любого объекта 
и постулирование необходимости восприятия интерфейса как порога или про-
странства, в котором осуществляется перевод, что сближает трактовку медиа-
ции Киттлером с материальной семиотикой Бруно Латура и Изабель Стенгерс. 
Оба утверждения, как мне представляется, способны существенно обогатить 
этнографию материальности.

Кейс цифрового наблюдения за детьми, проанализированный в статье Еле-
ны Лактюхиной, ставит интересную для городской антропологии проблему вза-
имодействия цифровой инфраструктуры с другими инфраструктурами, сетями 
и ритмами города. Помимо этого, он демонстрирует роль технологий геолока-
ции, которые облегчают для нас ориентацию в пространстве и маршрутизацию, 
но одновременно обнаруживают наше местонахождение для любых заинтере-
сованных лиц, где бы они ни находились. Мало того, что смартфон следит за 
перемещениями, он делает вас достижимыми (вас можно услышать и увидеть, 
с вами можно связаться в любой момент времени практически в любой точ-
ке мира), отслеживает ваши интересы, документирует приобретения и затра-
ты, контакты и связи, состояние здоровья и кошелька, идентифицирует ваши 
уникальные облик и голос. Цифровые следы и складываемые из них цифровые 
личности затем продаются, используются, крадутся, и этот бизнес давно стал 
основой для наиболее эффективных экономических и политических стратегий. 
В статье Лактюхиной приводятся материалы, предоставляющие возможность 
развивать концепции Джереми Бентама и Мишеля Фуко5 о паноптической при-
роде власти и соотношении в разных видах деятельности поднадзорности и 
безнадзорности/беспризорности применительно к новым медиа. В этих опти-
ческих режимах сохраняется неравенство между надзирателем и надзираемы-
ми, и оба режима связаны с моральным и социальным статусами личностей, 
находящихся по разные стороны используемых для отслеживания устройств. 

Однако сама цифровая среда не абсолютно прозрачна. Она вносит собствен-
ные искажения в получаемые образы реальности; она сущностно дефициентна. 
Профессионалы знают, сколь значительно снижается качество звука или изо-
бражения при цифровой обработке и передаче по интернет-каналам. Ставшие 
привычными и потому уже почти не воспринимаемыми дефициты цифровой 
виртуальности усугубляются фокализацией – направленностью камеры или ми-
крофона на источник звука или “сцену происходящего”. Например, видеокон-
ференции, в отличие от обычных встреч, представляют собой серию фокальных 
событий с взятыми крупным планом говорящими головами. Происходящее за 
рамкой фокуса, не говоря уже об отключении столь важных каналов восприя-
тия, как запах и тактильность, выпадает. Эти особенности цифровой среды тре-
буют специальных коммуникативных умений и техник тела, поскольку взаимо-
действие с интерфейсом обычно конкурирует с социальным взаимодействием, 
отнимая время у последнего и создавая регулярные “технические” сбои (чело-
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век забывает включить или выключить микрофон, не справляется с очередно-
стью выступлений и сервисами голосования и т.п.). Кроме того, крупные планы 
нарушают паттерны обыденного общения лицом к лицу, становятся стрессом, 
ведущим к быстрому утомлению и отключению от происходящего. Свидетель-
ством этого является пониженная по сравнению с офлайновой эффективность 
дистанционного образования (см. пример из статьи Сергея Соколовского и Оль-
ги Подлесных, высмеивающий уровень знаний школьника после длительного 
периода “карантинного” обучения).

Почему же “цифра”, имея столько недостатков, продолжает захватывать все 
новые сферы деятельности? Один из ответов лежит в сфере экономики: оста-
ваясь эрзацем реальности, “цифра” стала доступнее и дешевле “оригинала” не 
только в финансовом отношении, но и в отношении экономии усилий и времени. 
Мы давно забыли о почте с ее очередями для отправки телеграмм, переводов и 
писем или совершения междугородних звонков. Уже выросла пара поколений, 
не подозревающих об этих сложностях. Оплата счетов и любые банковские опе-
рации можно осуществлять из дома или находясь в пути практически в любой 
точке мира, где есть связь. Телевидение, кино и радио также доступны онлайн, 
причем с возможностями, отсутствующими в их аналоговых версиях. Урезая 
“избыточность жизни”, цифровая виртуальность спрямляет пути к достижению 
целей. Похожим образом работает сама природа, позволяя нам различать фигу-
ру и фон, значимое и незначимое, существенное и то, что можно без особого 
ущерба игнорировать. Предлагая вместо карты схему, виртуальная среда вы-
ступает в качестве своеобразного аналога схематизмов человеческого сознания; 
за счет алгоритмизации искусственный разум оказывается в некоторых опера-
циях эффективнее разума, созданного природой. И поскольку разум человека 
склонен экономить усилия и выбирать наименее затратные альтернативы, это 
не может не смещать выбор в пользу виртуальности, не требующей стольких 
интеллектуальных затрат, как значительно менее предсказуемая реальность.

Кейс геймеров и киберспорта, анализируемый в статье Елены Соколовой 
и Сергея Шевченко, иллюстрирует глобальную проблему “опережения техно-
логическим развитием адаптационных возможностей человека”. Гипотетиче-
ское ее решение авторы видят в “необходимости внедрения новых технологий, 
способствующих ускорению в освоении новых навыков”. Очевидный логиче-
ский круг в этом рассуждении (новые технологии тоже требуют адаптации), как 
мне представляется, может быть преодолен лишь за счет включения в объем 
понятия “технологическое развитие” психотехник и техник тела, т.е. психосо-
матической компоненты, что выводит нас на проблему переосмысления самой 
сущности человека и представления его в качестве киборга, техноморфы или 
техносимбионта. Одной из разновидностей техник тела, помимо привычек и 
телесных диспозиций, являются навыки – интегрированные в схему тела и за-
крепленные рутинным повторением диспозиции, которые и оказываются среди 
прочего объектом внимания в данной статье. Акцент на возникновении коллек-
тивного (и/или гибридного) субъекта при формировании навыков – оригиналь-
ный вклад авторов в развитие этого сложного понятия. Отмечу также ценное 
методологическое наблюдение, вытекающее из представленного Соколовой и 
Шевченко анализа и призывающее к коррекции предмета киберантропологии: 

…не ясно, в каком смысле изучаемыми акторами становятся именно киборги, а не просто 
цифровые объекты и процессы. Эти объекты и процессы определенным образом связаны 
с людьми, обладающими телами и культурной идентичностью, но сама эта связь оказы-
вается вне проблемного поля киберантропологии, понимаемой только как антропология 
киберпространства. В дисциплинарном отношении “киборг” очищен до цифрового и в 
определенном смысле лишен самостоятельной агентности.



9

В целом данный выпуск предоставляет достаточно интересный материал 
для трактовки новой киберреальности как уже состоявшегося синтеза реаль-
ностей физической и виртуальной, что ставит перед антропологами (как ра-
ботающими в области антропологии философской, так и в антропологии со-
циально-культурной) масштабную задачу переосмысления основного предмета 
исследований – человека.

Примечания

1 В журнале неоднократно публиковались статьи и специальные выпуски по 
цифровой антропологии (см., напр.: Этнографическое обозрение. 2020. № 1).

2 Воображаемые параллельные миры являются скорее правилом для соци-
ального общения, нежели экзотикой. Мы регулярно ошибаемся, приписывая 
неверные мотивы действиям других людей. Как замечает британский философ 
Джон Сёрль, наши действия в значительной степени зависят от того, что мы 
думаем, когда их совершаем, и потому стороннему наблюдателю невозможно 
установить, что именно я делаю, когда гуляю в парке: “направляюсь в сторо-
ну Патагонии, перемещаю молекулы воздуха, или разнашиваю свои ботинки” 
(Searle 1984: 58). Наши догадки относительно реальных событий окружающего 
мира полны несоответствий, и мир далеко не всегда одергивает и поправляет 
нас, так что жизнь в параллельной реальности – скорее факт, чем изобретение 
фантастов и философов.

3 Я заимствую фразу из названия популярного франко-итальянского новост-
ного онлайнового издания Vivre par(mi) les écrans, публикующего короткие ре-
цензии и сообщения о выставках, книгах и статьях о цифровой реальности.

4 Эта возрастная граница выбрана не случайно – более старшие поколения 
застали жизнь без интернета и успели сформировать несколько иные привычки.

5 Как отмечает Фуко, анализируя соответствующие утверждения Бентама: 
“Проблема не в том, каковы фундаментальные права и как фундаментальные 
права разделяют область возможного управления и область фундаментальной 
свободы. Линия раздела проходит между двумя сериями вещей <…> раздел 
проходит между agenda и non aenda, тем, что нужно сделать, и тем, чего делать 
не нужно” (Фуко 2010: 26).
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The article is an introduction to the special issue of the journal on “Digital 
Technologies and Transformations of the Everyday”, offering a tentative typology of 
realities and presenting brief characteristics of various virtual phenomena, drawing 
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Аннотация
В данной статье рассматривается интерфейс в контексте теории и философии медиа как 
одна из пропозиций цифрового пространства и цифровой коммуникации. Анализ иссле-
довательских трудов в области философии интерфейса показывает, что существуют два 
основных взгляда на влияние интерфейса на коммуникацию: интерфейс как фильтр для 
любых данных (Л. Манович) и интерфейс как специфичная коммуникативная ситуация 
“антивыбора” (А. Галлоуэй). Однако общим свойством концепции интерфейса становит-
ся его подвижная структура: это пространство, где единицы информации постоянно под-
вергаются переводу с одного языка на другой. Этот перевод осуществляется на стыке 
сборок цифрового объекта и пользователя при помощи аффордансов. В статье предлага-
ется описание такой подвижной структуры и выявление смысловых узлов, выраженных 
аффордансами, на основании разработанного Ф. Гваттари и Ж. Делёзом шизоанализа. 
Результаты шизоанализа компьютерной игры “Диско Элизиум” показывают, что взаимо-
действие сборок осуществляется по компенсаторному принципу – через поиск гармонии 
во взаимодействии обеих сборок. Аффордансы материализуют те смысловые узлы, кото-
рые способствуют сближению и гармонизации сборок.

С осмыслением цифрового пространства перед исследователями неизбежно 
вставали вопросы о природе “цифры”, о возможности сопоставления че-
ловеческой нервной системы (или любой другой) с устройством цифрово-

го пространства, о расширении человеческих психических процессов “вовне” 
(в глобальную сеть) и пересечении различных цифровых траекторий. Цифровая 
технология, логика экрана, насыщенный уровень интеракции, пересечение всех 
медиа в одном месте (своего рода метамедиа) – все эти проблемные узлы, так 
или иначе сосредоточенные вокруг прежде всего компьютерной технологии, 
получили объединение в лаконичном термине “интерфейс”. 

Этнографическое обозрение | ISSN 0869-5415 | Индекс 70845 | https://eo.iea.ras.ru
© Российская академия наук | © Институт этнологии и антропологии РАН

Статья поступила 03.07.2022  |  Окончательный вариант принят к публикации 23.09.2022
Ссылки для цитирования на кириллице / латинице (Chicago Manual of Style, Author-Date):

Медведева А.Р. Шизоаналитический контекст взаимодействия пользователя с цифровым  
объектом: аффордансы интерфейса // Этнографическое обозрение. 2022. № 6. С. 11–25.  
https://doi.org/10.31857/S0869541522060021 EDN: MQUHUH

Medvedeva, A.R. 2022. Schizoanaliticheskii kontekst vzaimodeistviia pol’zovatelia s 
tsifrovym ob’ektom: affordansy interfeisa [Schizoanalytical Context of a User Interaction 
with a Digital Object: Interface’s Affordances]. Etnograficheskoe obozrenie 6: 11–25.  
https://doi.org/10.31857/S0869541522060021  EDN: MQUHUH



                                                                Этнографическое обозрение № 6, 202212

В обсуждениях пересечения цифровой антропологии, теории и философии 
медиа, говоря об интерфейсе, невозможно избежать разговора о технологии как 
“расширении” (extensions) (см. подробный обзор: Соколовский 2020). Вслед за 
М. Маклюэном, который маркировал медиа как внешние расширения человека, 
можно говорить и об интерфейсе как расширении когнитивного устройства че-
ловека, материализации структуры выстраивания связей, ведь 

именно средство коммуникации определяет и контролирует масштабы и форму чело-
веческой ассоциации и человеческого действия. Содержания, или способы применения 
таких средств столь же разнообразны, сколь и неэффективны в определении формы свя-
зывания людей. На самом деле очень типично, что “содержание” всякого средства ком-
муникации скрывает от наших глаз характер этого средства (Маклюэн 2007: 11).

Фактически здесь М. Маклюэн пишет о том, что интерфейс в большинстве 
случаев остается скрытым в процессе коммуникации, поскольку основное вни-
мание участников взаимодействия сосредоточено на содержании передаваемо-
го сообщения. Однако именно интерфейс, с одной стороны, ограничивает пути 
доступа к содержанию, но с другой – обозначает те траектории, по которым 
происходит интерпретация получаемого сообщения и доступ к его содержанию. 

Технологиям уделяли внимание многие научные дисциплины, однако нам 
бы хотелось сосредоточиться на понимании технологий как медиаторов в кон-
тексте взаимодействия с внешним миром. Такое расширение технологий можно 
встретить в философии и теории медиа, для которых большое значение при-
обретают специфичность взаимодействия в рамках конкретной технологии  
(или коммуникационной материализованной плоскости), возможности и огра-
ничения конкретных технологических плоскостей передачи импульсов от од-
ной системы к другой. 

Схожую идею высказывал Ф. Киттлер, который рефлексировал по поводу ре-
плики Ф. Ницше “инструменты письма воздействуют на наши мысли” (Nietzsche 
1975–1984: 172). Для Ф. Киттлера появление компьютерной технологии стано-
вится возможностью для умственного постижения имплементации, а значит, и 
понимания неких структур движения и перевода знаков внутри технического объ-
екта – алгоритмов, получивших материальное выражение (Киттлер 2015: 186). 
Х. Гумбрехт дает крайне точное определение необходимости постижения таких 
структур, ведь суть коммуникации не в неких заложенных диаграммах значений, а 
в постижении отношения одного значения к другому (Гумбрехт 2006: 60). Иными 
словами, ключевым становится понятие контекста, для которого структура экви-
валентна траекториям, доступным человеку, взаимодействующему с ней. Именно 
контекст создает условия для соотнесенности различных единиц в восприятии; 
это он указывает реципиенту, на что обратить внимание: какие импульсы при-
нять, а какие игнорировать.

Несмотря на то что исследования интерфейса в основном остаются в жест-
кой зависимости от появления самого термина для обозначения системы пред-
ставления (репрезентации пользователю) функционала цифрового устройства, 
а также от траекторий взаимодействия с ним, идея интерфейса как некой об-
щей структуры, задающей основной алгоритм коммуницирования субъектов, 
существовала и до появления собственно материального представления (дру-
гими словами, до массового распространения пользовательского компьютера, 
сделавшего интерфейс видимым, значимым и открытым для исследования 
и описания). Мы можем проследить своеобразные “мечты об интерфейсе” в 
исследованиях постструктуралистов, так или иначе проявляющиеся в выра-
жении так наз. языка-объекта, свободного от идеологии, либо отвлеченного 
метаязыка.
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Р. Барт в своей работе “Система моды” (Барт 2003) выделяет основу  
“семиологического парадокса”, заключающуюся в том, что, закрепляя за веща-
ми (объектами реального мира) символические знаки или давая им название, 
преобразовывая их в единицу естественного языка, сознание пытается раци-
онализировать их. Преобразование единицы реального мира в виртуальную 
(знак, язык) способствует остановке объекта для его дальнейшего рассмотре-
ния. Вещь как процесс становится смыслом, как только мы сосредотачиваемся 
на ее понимании или интерпретации, т.е. останавливаемся. 

При этом для исследователя важна не кристаллизовавшаяся форма, а скорее 
набор коннотативных значений, порождающихся ею. Р. Барт приводит следую-
щие характеристики этих значений: 

…[они] могут иметь форму ассоциаций (например, описание внешности персонажа, 
занимающее несколько фраз, может иметь всего одно коннотативное означаемое –  
“нервозность” этого персонажа, хотя само слово “нервозность” и не фигурирует в пла-
не денотации); они могут представать также в форме реляций, когда устанавливается 
определенное отношение между двумя местами текста, иногда очень удаленными друг 
от друга… Наши лексии должны стать как бы ячейками сита, предельно мелкими ячей-
ками, с помощью которых мы будем “снимать пенки” смысла, обнаруживая коннотации 
(Барт 1989: 427). 

Таким образом, коннотация – это значение, стоящее за языком, так или иначе 
подразумевающееся, но продиктованное в основном культурным полем обще-
ства, “выросшее” в нем или из него, как из питательной почвы.

Для исследователя проблема коннотации – это проблема идеологии. В работе 
“Мифология” Р. Барт пишет о мифе как “особой системе, и особенность эта 
заключается в том, что он создается на основе некоторой последовательности 
знаков, которая существует до него; миф является вторичной семиологической 
системой. Знак (то есть результат ассоциации, концепта и акустического об-
раза) первой системы становится всего лишь означающим во второй системе”  
(Там же: 78). Создается ситуация постоянного функционирования идеологи-
ческого текста, являющего собой особый тип смыслопорождающей диктатуры.  
То есть сам факт определенной последовательности знаков уже есть создание иде-
ологии, а значит, доминирующей смысловой структуры для восприятия. Решение 
этой проблемы Р. Барт видел в создании антиидеологического текста, названного 
им “нулевой степенью письма” (Барт 2008). Таким письмом (или языком), по 
сути, и стал интерфейс, являющийся языком-объектом, языком-структурой.

Для Ж. Деррида важным было изменить взгляд на саму структуру восприя-
тия, отказавшись от наличия чего-либо первичного, а значит, отказавшись и от 
догматичности мышления: «“Различение” кладет конец власти одних смыслов 
над другими, заставляя вспомнить не только о философии Востока, но и о до-
сократиках, о гераклитовом круговращении, “игре”» (Derrida 1972: 13). Идея 
алгоритмичности интерфейса отчасти реализует эту мечту, отказываясь от дог-
матичности информации, скорее представляя ее как плоскость, создающую 
условия для равноценности единиц контента, в совокупности образующих эту 
плоскость.

Неудивительно, что Ж. Деррида останавливается на идее грамматологии. 
Грамматология – наука о графических элементах: буквах алфавитного письма, 
иероглифах китайского идеографического письма. Греческое слово граммато-
логия означает науку о буквах в смысле графических элементов, название рабо-
ты Ж. Деррида “О грамматологии” (“De la grammatologie”) объявляет о реши-
тельно научном подходе к письму, реализованному в графических элементах. 
Последовательно разрушая идею о первичности означаемого, Ж. Деррида под-
водит к мысли о неизменности лишь структуры: 
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В последнее время на первый план все чаще выходит письмо: любая фиксация следов 
(кинемато-графия, хорео-графия), любая про-грамма (или “пред-письмо”) выступают 
как письмо или запись в широком смысле слова. Тем самым прежний идеал фонети-
ческого письма, никогда, по сути, и не реализовавшийся, отступает. <…> В нынешней 
ситуации обнаружилось, что всякий знак (и устный, и письменный) есть лишь знак зна-
ка, след следа, означающее означающего, звено в бесконечной цепи отсылок, никогда 
не достигающей означаемого. Тем самым все стало письмом – или даже прото-письмом 
(archi-ecriture), общим условием артикуляции. Как правило, мы не замечаем это необыч-
ное “письмо”, и это вполне естественно, так как оно затмевается звуком и его особой 
ролью в процессе говорения, восприятия речи (Деррида 2000: 33–34). 

По сути, развитием грамматологии и стало исследование интерфейсов, что 
отразило их первоначальное название графический пользовательский интер-
фейс. Наука о печатных знаках проявилась как наука об “иконках”, ставших 
материальным (зримым) воплощением интерфейса.

Однако от “мечты об интерфейсе” научная мысль перешла к осмыслению 
факта наличия интерфейса как материализованной структуры. Л. Манович в 
работе “Язык новых медиа” отметил, что с появлением понятия интерфейса 
стало возможным говорить о материализации того, что ранее было скрыто от 
наблюдения – самой структуры, самого алгоритма: “Как только окно браузера 
заменило и вместило в себя кино, телевизионный экран, стену в галерее и би-
блиотеку, новая модель заявила о себе: вся прошлая и современная культура 
демонстрировалась и воспринималась посредством компьютера и через при-
зму логики пользовательского интерфейса” (Манович 2018: 100). Л. Манович 
понятие алгоритма связывает не только с прямым действием, но и со сменой 
направления мысли. 

Алгоритм выступает главным организующим принципом для любой систе-
мы, будь она выражена хоть нарративом, хоть поведением: “Нарратив не тре-
бует от читателя выполнения алгоритма или алгоритмически обусловленного 
поведения, как это происходит в играх. Однако между ними есть и нечто об-
щее: и читатель, и игрок должны раскрыть внутреннюю логику игры или рас-
сказа в процессе продвижения по сюжету” (Там же: 277–278). Таким образом,  
Л. Манович утверждает новую парадигму “контент-интерфейс” в оппозицию 
“содержанию-форме”. По мысли исследователя, интерфейс можно найти в лю-
бом объекте, более того, рецепция объекта в основном работает на взаимодей-
ствии интерфейса и когниции. Идея как метакаркас структуры считывается из 
алгоритма или внутренней связности объекта.

Однако при разговоре об интерфейсе как метатехнологии, метамедиа, ме-
таструктуре неизбежным становится вопрос о сущности интерфейса. Есть ли 
разница между графическим пользовательским интерфейсом и интерфейсом 
аналоговым, по сути, присущим любому объекту? 

Безусловно, интерфейс “производит” присутствие, но и сам по себе мо-
жет стать этим самым присутствием. Такую проблему интерфейса обозначил  
А. Галлоуэй в своей работе “Эффект интерфейса”. Во многом продолжая идеи 
Л. Мановича, А. Галлоуэй соглашается, что интерфейс действительно является 
своего рода глобальным фильтром для разных самоценных медиа аналоговой 
эпохи. Тем не менее сама возможность такого фильтра является специфической 
коммуникативной ситуацией. А. Галлоуэй считает, что вопрос об определении 
интерфейса следует ставить не в терминах предметности и что более присталь-
ное внимание следует уделить внутреннему движению: как такие отношения 
создают непоследовательность, границу? или, наоборот, как специфическая ло-
кальная связь преуспевает в создании согласованности, центрирования? 

Таким образом А. Галлоуэй подходит к проблеме определения интерфейса: 
это медиа или медиация? Вспоминая сократовское понимание коммуникации 
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как “процесса написания непосредственно на душе другого”, исследователь 
рассуждает о большом выборе, стоящем в такой ситуации: “(1) медиация как 
процесс неминуемой, если не немедленной, реализации другого (и, таким обра-
зом, в то же время самости) или (2) <…> медиация как непреодолимый распад 
себя и другого, создающий противоречие” (Galloway 2012: 26). Репрезентация 
либо ясна либо сложна, либо врожденная либо внешняя, либо прекрасна либо 
обманчива, либо уже известна либо бесконечно интерпретируема. А. Галлоуэй 
отмечает эти крайности, чтобы позднее привести к пониманию интерфейса как 
недвижимого маятника, который “не смеет” выбрать один из вариантов. Интер-
фейс “не смеет” выбирать, так как в нем нет подобной функции, он изначально 
содержит в себе потенциал для любого из возможных выборов. Для обозначе-
ния еще более глубокого понимания “антивыбора” А. Галлоуэй вводит понятие 
интрафейса: 

Интрафейс – это слово, используемое для описания этого воображаемого диалога между 
работоспособным и неработающим: интрафейс – это есть интерфейс, внутренний по 
отношению к интерфейсу. <…> Интрафейс нерешителен, потому что он всегда должен 
одновременно манипулировать двумя вещами (периферией и центром) (Ibid.: 40). 

Его основной характеристикой становится балансирование между центром 
и границей с невозможностью предпочтения одной из сущностей. Интрафейс 
можно понимать как нескончаемую возможность, абсолютно виртуальное 
пространство. Иными словами, интрафейс – это виртуальная структура ин-
терфейса, его код, содержащий в себе все возможности для репрезентации 
информации. 

Таким образом, интерфейс постоянно меняется; это место, где информация 
перемещается от одного объекта к другому, от одного узла в системе к другому, 
игнорируя потребность в какой-либо остановке или кристаллизации. То есть 
интерфейс – это не “что” происходит, а “как” происходит, это внутренняя си-
стема связей. Это – метафорически выражаясь – внутренности объекта, его ор-
ганизм. Из-за безостановочного движения интерфейс предстает как плоскость 
тотальной неопределенности, поэтому во многом он определяется именно как 
поверхность. С одной стороны, такое понимание интерфейса в значительной 
степени связано с основной формой его репрезентации – экраном. С другой 
стороны, плоскость приобретает онтологический характер в связи с интер-
фейсом как нечто унифицирующее и безграничное, неспособное к остановке, 
плоскость для “скольжения” различных данных. Для А. Галлоуэя интерфейс 
становится “значительной поверхностью”. Интерфейс как термин гораздо боль-
ше привязан к своему материальному воплощению (графический пользователь-
ский интерфейс), но в случае интрафейса разговор уже идет о специфической 
структуре организации данных. 

Одним из общих соглашений в рамках осмысления интерфейса Л. Манови-
чем и А. Галлоуэем становится следующий тезис: графический пользователь-
ский интерфейс, безусловно, является переработкой и совмещением уже суще-
ствующих медиа. Л. Манович называет его фильтром для всех видов данных,  
А. Галлоуэй говорит о том, что сам факт этой фильтрации создает особый  
эффект восприятия.

И если для восприятия первичным становится движение, подвижность этой 
структуры, то мы совершенно точно не можем избежать процесса перевода или 
мутации различных данных внутри наблюдаемого объекта. Графический поль-
зовательский интерфейс позволяет буквально увидеть, как одна система знаков 
мутирует в другую. Но – что особенно важно – такое мутирование внезапно 
стало подконтрольным человеку при помощи аффордансов.
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Аффордансы в интерфейсе имеют то же значение, что и в психологии, –  
потенциальные интеракции с объектом. Иными словами, это материализован-
ные сигналы, указывающие на возможную перекомпоновку представленной 
системы. Важно понимать, что перекомпоновка может носить как актуальный, 
так и сугубо виртуальный характер, т.е. осуществляться при помощи когниции. 
Если в терминах графического пользовательского интерфейса аффордансы вы-
ражены буквально – как способы интеракции с контентом, управляемые кликом 
мыши, т.е. действием актуализированным, то в “старых” медиа аффордансы 
были закодированы, и на их считывание или игнорирование уже требовались 
совсем другие ресурсы – когнитивные. 

Например, обратимся к пространственному представлению информации в 
живописи. Здесь в качестве аффордансов выступают правила композиции, ко-
торые пытаются создать условия для линейности восприятия. Фактически, ком-
позиция подсказывает реципиенту, в каком порядке, с какого угла рассматривать 
картину. Однако в силу закодированности аффордансы вынуждают действовать 
по принципу “нанизывания” одного элемента на другой из-за претензии на 
нарративность изображения. Более обобщенным определением аффордансов 
интерфейса в аналоговых технологиях можно назвать “прием” (в литературе, 
например). Функция приема состоит в том, чтобы создавать узловые сущности 
восприятия, которые являются сигналом к смене знаков. 

В таком контексте перекомпоновка системы, заложенная в аффордансе, так-
же становится сигналом к смене траектории и выстраиванию новой последова-
тельности. В отлаженной последовательности важным становится возможность 
контроля контекста. В терминах алгоритма это попытка вызвать четкую после-
довательность реакций при помощи определенных импульсов, что справедливо 
для всех аффордансов – и цифровых, и аналоговых. 

В таком случае вопрос об обнаружении аффордансов стоит остро, ведь они 
проясняют суть работы интерфейса, репрезентируют те подвижные смысловые 
узлы, которые способствуют смене восприятия. Определение аффордансов фак-
тически отвечает задаче, которую обозначила М.В. Загидуллина в своей работе 
о панмедиатизации: обнаружение материальных причин “самодвижущности” 
медиа (Загидуллина 2019: 154). Однако обнаружение аффордансов порождает 
смежные вопросы. Как они могут быть репрезентированы в пространстве ин-
терфейса? Какие именно операции аффордансы порождают при восприятии? 
И можно ли их описывать в терминах процесса: как знак становится сигналом, 
порождая новые сигналы или знаки?

Подобные вопросы уже были сформулированы Ф. Гваттари в его работе 
“Шизоаналитические картографии” (Guattari 2012). Исследователь предлагал 
выделять четыре базовые сущности любого процесса (ассамбляжа): потоки (F), 
машинные типы – филум (Ф), вселенные (U) и территории (T). Для Ф. Гватта-
ри было важно, что машина процесса работает постоянно, все время мутиру-
ет и готова стать чем-то другим. Каждый из этих четырех доменов генерирует 
семиотические тензоры, которые позволяют двум диадам взаимодействовать 
друг с другом. Несмотря на то что сам Ф. Гваттари не закрепляет какие-либо 
типы данных за доменами, он тем не менее уточняет характеристики доменов.  
Домены формируют диады по принципу смежности: систему (F–Ф) и структуру 
(T–U). Система является актуальной, структура же виртуальна. Строго гово-
ря, актуальность – это материализованная представленность, виртуальность же 
постигается умственно, это некие данные, которые извлекаются из актуальных 
данных, но материальностью непосредственно во внешнем мире не обладают. 

Другим проблемным аспектом становится рассматривание пересечений 
между сущностями в аспекте наслоения данных доменов друг на друга. Каждая 
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из диад (системная и структурная) использует один тип кодировки данных. 
Проще говоря, для потоков (F) нет никаких препятствий для передачи данных 
в филум (Ф); точно так же, как территории (T) обмениваются информацией с 
вселенной возможностей (U). Однако для передачи информации между парал-
лельными диадами используются семиотические тензоры:

– энерго-сигнальные потоки (F) используют тензор Ts – чувственные терри-
тории (передача перцептивных сигналов);

– абстрактный филум (Φ) использует N – ноэмы (мысленное представление 
о предмете, проецирование связей);

– экзистенциальные территории (T) используют Diag – диаграммы (схема 
понятия, схема ожиданий);

– бестелесные вселенные (U) используют Pm – машинные пропозиции 
(установление структурной иерархии между компонентами).

Использование тензоров необходимо для перекодировки информации меж-
ду диадами. Язык одной диады отличается от другой. Как только тензоры одной 
диады замыкаются в другой, происходит задействование синапсов аффекта (Sa) 
и эффекта (Se). Синапсы аффекта задействуются в структурной диаде (T–U); 
синапсы эффекта – в системной диаде (F–Ф). Когда мы говорим о коммуника-
ции, эти перекодировки необходимо анализировать, поскольку именно в них 
могут скрываться разнообразные нестыковки восприятия, проблемы непонима-
ния и отрицания информации. Возможным ответом, который может дать шизо-
анализ, становятся траектории движения внутри и снаружи. 

Мы обращаем внимание именно на шизоаналитический подход в поиске 
аффордансов как смысловых узлов для восприятия по двум причинам: 1) как 
видно из приведенных выше оснований, шизоанализ приспособлен для отсле-
живания перевода знаков, в том числе с актуального языка на виртуальный, от 
материального знака к смыслу, пониманию или интерпретации; 2) при помощи 
разметки цифрового пространства обозначениями, предложенными шизоана-
лизом (домены и семиотические тензоры), исследовательский фокус внимания 
может быть сосредоточен на движении компонентов, а не на их означивании.

Таким образом, прикладная разметка пространства кажется нам значитель-
ным шагом к фиксации движения разнородных компонентов цифрового про-
странства, что приобретает особенную важность, учитывая замечания Л. Мано-
вича и А. Галлоуэя об интерфейсе как фильтре разных данных.

Чтобы продемонстрировать использование такой модели при анализе ин-
терфейса, мы рассмотрим компьютерную игру “Диско Элизиум”, которая по-
казывает, как при помощи интерфейса закладывается основа для перестройки 
сборки, существующей у игрока. Выбор именно игры в качестве материала для 
анализа обусловлен тремя причинами: 1) наглядность интерфейса (физиче-
ски представлен в игровом пространстве); 2) большой отклик от критического 
игрового сообщества, с примерно одинаковым впечатлением от игры (схожесть 
интерпретации); 3) специфичность использованных цифровых аффордансов  
в игре.

Прежде всего, кратко обозначим особенности изометрической компьютер-
ной ролевой игры “Диско Элизиум”. Актаульная диада системы (F–Ф) выраже-
на игровым пространством, а ее изменение возможно при помощи точно таких 
же актуальных действий игрока. Виртуальная диада (T–U) выражена интер-
фейсом, который организует различные части игрового пространства и отвеча-
ет за вспомогательные функции работы с ним: меню, графическое оформление 
управления персонажем и его характеристиками, диалоговое окно, инвентарь 
и пр. Аффордансы же, в терминах самого Ф. Гваттари, выступают срезами  
потоков-действий, уточняя функциональность, доступную игроку. 
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Вопрос, который может возникнуть при взгляде на такую компоновку эле-
ментов, формулируется следующим образом: почему интерфейс относится 
к виртуальной диаде, хотя в пространстве игры явно представлен? Здесь нам 
стоит подчеркнуть такое свойство интерфейса, как “прозрачность”, которое яв-
ляется прямым следствием абстракции языка интерфейса. Об использовании 
абстракции для удобства взаимодействия писала К. Йоргенсен, отмечая, что в 
основе интерфейса лежит принцип сходства по внешнему виду или функциям 
между представлением и представляемой системой, а также существует необ-
ходимость в конструировании структуры взаимодействия таким образом, что-
бы она оставалось невидимой для реципиента (Jørgensen 2013). 

О метафоричности и непрозрачности интерфейса также писали Дж. Д. Болтер 
и Д. Громала. Ими отмечается, что, несмотря на все попытки спрятать интер-
фейс от взгляда пользователя, все же в случаях, когда нужно заставить интер-
фейс работать, наблюдается взаимодействие непосредственно с ним (напр., для 
активации программы). Тогда интерфейс становится “зеркалом, отражающим 
пользователя и его отношение к компьютеру” (Bolter, Gromala 2003: 145). 

Феномен прозрачности характерен для любого интерфейса, неважно на-
сколько он отдален от нас во времени. Интерфейс фильма, например, тоже стал 
для нас прозрачным, как и интерфейс книги (Ibid.: 145). Этим же объясняется 
и использование главной метафоры интерфейса – образа окна. Могла бы быть 
и рамка, но такой выбор имел бы прямо противоположное значение. Причина в 
том, что рамка – это то, что окружает и замыкает окно или картину. Текстовая 
рамка напоминает нам об интерфейсе, в то время как текстовое окно помога-
ет нам забыть об интерфейсе и сосредоточиться на тексте или данных внутри 
(Ibid.: 148). Таким образом, знакомый интерфейс перестает восприниматься как 
отдельный материальный конструкт (что, в терминах Ф. Гваттари, означало бы 
перенос интерфейса в пространство актуальной системы, с которой приходится 
взаимодействовать, чтобы уточнить его функционал). 

Рис. 1. Взаимодействие сборки игры со сборкой игрока
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Однако при взаимодействии игрока с цифровым объектом происходит слия-
ние двух сборок за счет отзывчивости диад. Иными словами, мы можем предпо-
ложить, что сборка психики игрока может начать функционировать в простран-
стве сборки игры (см. Рис. 1). Но чтобы достичь этого слияния, а следовательно, 
и (возможно) повлиять на нее, необходимо к этой системе проложить путь. 
Каждая из сборок (игры и игрока) представлена одинаковыми доменами, но 
наполнение этих доменов различается. Предпосылками для слияния и обновле-
ния сборки игрока становятся готовность принять условности цифрового пред-
ставления и “прозрачность” интерфейса, а значит, готовность забыть о том, что 
игра – это искусственно созданный объект. Сборка сама по себе стремится к 
завершению, устранению затруднений в переводе сигналов или знаков между 
диадами. Любой слом сборки требует нивелирования критической ошибки и 
поиска той системы/структуры, которая сможет этот слом устранить (восстано-
вить гармонию).

В данном анализе мы сосредоточимся на двух ключевых сломах сборки: 
начальный экран создания персонажа и вовлечение в изменившиеся условия 
ролевой компьютерной игры. Два таких момента покажут нам, зачем нужны из-
менения системного (внутри диады F–Ф) и структурного (внутри диады T–U) 
характера и на что они могут повлиять в восприятии цифрового объекта.

Самый первый компонент сборки, который подвергается мутации, – это ро-
левая система. С визуальной точки зрения – наличия узнаваемых аффордансов –  
она очень похожа на структуру распределения характеристик в классических 
ролевых играх (см. Рис. 2). У игрока, знакомого с таким жанром, узнавание про-
исходит за счет наличия диаграмм, которые структурно соответствуют пред-
ставленному визуальному пространству. Диаграммами-аффордансами в данном 
случае выступают шкалы распределения характеристик, расположенные сле-
ва, и окна с навыками, занимающие большую часть экрана. При помощи этих  

Рис. 2. Окно создания персонажа в “Диско Элизиум” при начале новой игры 
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аффордансов формируется узнаваемая визуальная структура, подобная сетке из 
квадратов и цифр, которая считывается игроком в первую очередь (визуальное 
узнается быстрее). 

Обработанная системой визуальная структура продвигается к структу-
ре вселенной возможностей игрока (см. Рис. 3). Такое узнавание становится 
источником подтверждения ряда ожиданий от геймплея. Например, игрок мо-
жет вспомнить про следующие устойчивые фреймы, связанные с ролевыми 
играми: постоянное совершенствование героя до уровня высочайшей эффек-
тивности, превалирование актуального действия, решение квестов, важность 
боевых навыков. Данные фреймы могут стать актуальными для игрока, кото-
рый знаком с условностями жанра; они же формируют первичные ожидания 
от игровых механик, т.е. функционируют в качестве диаграмм в психическом 
восприятии игрового объекта. Если диаграммы извлекаются в процессе обра-
ботки виртуальной структуры окна создания персонажа, то они создают особую 
пропозицию для восприятия. 

Диада возможностей (T–U), обогащенная первичным знанием (знакомая ви-
зуальная структура), взаимодействует уже не с интерфейсом, раз уж она его 
смогла идентифицировать, а с содержанием. Но содержание становится для 
игрока неожиданным. Из-за структурной аналогии игрок сохраняет знание о 
том, что эти навыки эквивалентны по своей функции боевым, а значит, станут 
способом решения проблем (квестов), которые поставит перед ним игра. Это 
первый слом сборки: акцент смещен не на актуальное действие (боевые навы-
ки), а на когнитивные особенности восприятия. Однако где их искать в устрой-
стве самой игры – игрок пока не знает, поэтому диада возможностей (T–U) в 
том числе может дать установку системной диаде (F–Ф) сфокусироваться на 
каких-то других аспектах (если это навыки, то они совершенно точно должны 
влиять на стиль прохождения игры). 

Первая попытка слияния сборок основана одновременно на узнавании и пе-
реворачивании этого узнавания. Структура совпадает по функциям, но не по 

Рис. 3. Обработка структуры интерфейса сборкой игрока 
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ожидаемому содержанию. Этот слом потребует определенного “заполнения” 
для формирования законченной сборки. Итак, структурный элемент пока со-
храняется, но требует системы, которая сможет подтвердить закономерность 
использования подобного содержания. Это первый момент слома.

После создания персонажа игрок сталкивается непосредственно с игро-
вым процессом. Чтобы сосредоточить внимание игрока на диалоговом окне и 
тексте, используется затемнение привычного игрового пространства: сначала 
игрок взаимодействует только с текстом в правой части экрана, визуальное же 
пространство, по которому перемещается игрок, остается вне фокуса его вни-
мания. Такое использование пространства создает ситуацию акцентуации: по-
скольку само игровое пространство остается скрытым, игрок вынужден считы-
вать пространство текста как основное, игровое.

Здесь стоит отметить, что для изометрических ролевых игр характерно 
активное использование текста. Кроме того, в таких играх текст является ме-
ханистическим инструментом подачи сюжета, во многом отстраненным от пе-
реживаний героя, что тоже обоснованно: так игрок сильнее чувствует связь с 
персонажем и может рефлексировать на тему происходящих событий сам, а не 
от лица героя. Описание квестов, диалоговые ветки и последствия его реше-
ний – все это дает игроку текст. В игре “Диско Элизиум” текст описывает про-
странство только глазами героя и становится пространством для актуальных 
действий игрока. В терминах шизоанализа это фактически означает следую-
щее: текст, который был диаграммой (а значит, ресурсом для некой большей 
структуры), в игре “Диско Элизиум” становится системой, отдельным игровым 
пространством (см. Рис. 4). Происходит то, что Ф. Гваттари называл ретерри-
торизацией. Визуальное пространство – теперь функциональный интерфейс, 
основное же действие перемещено в пространство текста. 

Все навыки, которые игрок выбирал для своего героя, влияют на внутрен-
ний и внешний диалоги персонажа в ходе развертывания сюжета. Игрок пони-
мает, что большую часть взаимодействия с игрой занимает текст, а не открытое 

Рис. 4. Отличие в использовании игрового пространства сборки игры 
“Диско Элизиум” от аналогичных ролевых игр 
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прямое действие в столкновениях с другими людьми. Интерес представляют 
исключительно когнитивные действия игрока и специфика восприятия, кото-
рая и создавалась в рамках ролевой системы. То есть аффордансы текста стали  
аффордансами взаимодействия со всей игрой. 

Однако возможность принятия игроком такого слома сборки, где нет боевой 
системы и текст используется в качестве основной механики взаимодействия 
с игрой, заключается в том, что на основе узнавания интерфейса структурная 
диада игрока (T–U) начинает взаимодействовать непосредственно с филумом 
игры. То есть интерфейс уже не воспринимается, становится прозрачным, но 
ищет основу для себя, выраженную системой. В привычном понимании ролевых 
игр пространство непосредственного управления героем (передвижение по кар-
те, интеракция с объектами и боевые столкновения) является основным; именно 
это пространство считывается как филум, активно взаимодействующий со сбор-
кой игрока и отдельно с его структурной диадой (T–U). Таким образом, филум в 
сборке игры – это система, которая предоставляет возможность для актуальных 
действий игрока (F). Для структурной диады игрока взаимодействие с филумом –  
это предельно, в цифровых терминах, заскриптованный процесс, представляю-
щий собой цепочку операций “задача–решение” при выполнении квестов. 

Однако, поскольку в игре отсутствует боевая система (как самый распро-
страненный способ решения любых проблем в ролевых играх), игрок вынуж-
ден искать привычную цепочку действий в другом пространстве, и он находит 
ее в тексте. В “Диско Элизиум” структурная диада возможностей сталкивается 
с другой системой реализации актуальных действий игрока. Утвердить такую 
смену филума можно в том случае, если система будет подталкивать игрока 
к большему взаимодействию. Чтобы такой процесс произошел, игрок, в тер-
минах Ф. Гваттари, должен постоянно включать синапс эффекта (Se); но си-
напсы аффекта и эффекта всегда действуют вместе. Следовательно, система 
игры должна подавать сигналы, которые в рамках сборки игрока структура 
будет считывать аффективно, тем самым включая и синапсы эффекта игрока, 
которые и выражаются актуальным действием через потоки (F). В данном слу-
чае такой процесс может происходить, потому что игра рассчитана на то, что 
игрок получает массу эмоций именно от текста и тех вариантов описания дей-
ствительности, которые сгенерированы на основе выбранных в начале навыков. 
Эмоциональная отдача создает условия для повторной интеракции с текстом –  
через более активный выбор реплик и большее внимание к нему. Эмоциональ-
ное “причащение” происходит через наблюдение траекторий, которые может 
использовать структура для осмысления реального пространства. Таким обра-
зом, происходит слияние структурной диады сборки игрока с системной диадой 
игры. А значит, уже филум игры начинает влиять на структуру и “делиться” с 
ней ресурсами для новых пропозиций. 

Тотальная линейность сюжета также рассчитана на то, чтобы сигнализиро-
вать игроку, что его внимание должно быть сосредоточено на другом – на том, 
как герой по-разному ощущает себя в одних и тех же обстоятельствах. Поэтому 
здесь не может быть ошибок и неправильных выборов, любое действие ведет 
игрока к новому опыту.

Игра “Диско Элизиум” демонстрирует, как умелое манипулирование уже 
существующей в опыте игрока сборкой позволяет заложить основу для ее из-
менения. Такой процесс связан с использованием аффордансов и последующей 
их корректировкой при помощи игрового пространства. Аффордансы через ис-
пользование системы импульсов позволяют обращаться к уже освоенным ког-
нитивным паттернам. В данном случае мы имеем дело со следующей цепочкой 
операций: 
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1. Узнаваемая структура попадает в систему, которая не подчиняется 
структуре: содержание не соответствует ожиданиям, связанным с такой струк-
турой. 

2. Подобный когнитивный диссонанс создает условия для поиска новой 
системы, которая сможет способствовать выражению устойчивой структуры. 
Иными словами, структура в моменте после создания персонажа находится в 
уязвимом состоянии, без поддержки системы.

3. Поэтому система начинает доминировать над структурой (что выража-
ется в перекомпоновке визуального и текстового пространств внутри игры) и 
диктует ей другие условия для пропозиций, ведь пропозиции и ноэмы взаимо-
действуют друг с другом. 

Аффордансы материализуют те смысловые узлы, которые содействуют 
трансформации сборки. Данный кейс показывает, как можно использовать аф-
фордансы, чтобы такой переход облегчить: за счет аналогии они могут “об-
мануть” устойчивые структуры, сохраняя их в целом похожими, но все-таки 
подвергая мутации некоторые элементы. Интерфейс позволяет такой процесс 
замедлить, что способствует большей вовлеченности в условности техноло-
гии, принятию новых правил оперирования структурой для обретения нового 
опыта.
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Abstract 
This article discusses the concept of the interface in the context of the theory and 
philosophy of the media, as one of the propositions of digital space and digital 
communication. Analysis of research works in the field of the interface philosophy 
shows that there are two main views on the effect of communication interface: 
an interface as a filter for any data (L. Manovich) and an interface as a specific 
communicative situation “anti-choice” (A. Galloway). However, its mobile structure 
becomes the general property of the interface concept: this is a space where units 
of information are constantly being translated from one language to another. Such 
a transfer is carried out at the intersection of the digital object assemblages and 
the user with the help of affordances. It is assumed that the description of such a 
mobile structure and identification of semantic nodes expressed by the affordances 
is possible with the help of schizoanalysis developed by F. Guattari and J. Deleuze. 
The results of the schizoanalysis of the computer game “Disco Elysium” show that 
the interaction of assemblages is carried out on a compensatory principle, the search 
for harmony in the interaction of the structure and system of both assemblages.  
The affordances materialize those semantic nodes that contribute to such harmonization 
of assemblages.
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Аннотация
Статья посвящена анализу цифрового контроля детской мобильности в постсоветских 
городах. Ставится проблема взаимосвязи архитектуры, сложившейся транспортной си-
стемы и цифровой инфраструктуры постсоветских городов в новых практиках роди-
тельского контроля перемещений детей. Анализируется контекст установления и рас-
пространения детской носимой электроники: влияние транспортной структуры города, 
не приспособленной для детей и подростков как пользователей. На материале интервью 
с родителями, пользователями детской носимой электроники, анализируются лакуны в 
цифровой инфраструктуре города, образующиеся в районах с малоэтажной застройкой и 
низкой плотностью заселения. Сделаны выводы о том, что цифровые устройства задают 
новое пространство видимости, преобразуя детскую повседневность и укрепляя исклю-
ченное положение детей в городском пространстве.

В начале 2021 г. прокурор Сан-Франциско заявил о намерении подать иск 
против школ города в связи с тем, что нахождение на карантине способ-
ствует ухудшению психического здоровья учащихся: по данным Детской 

больницы Окленда, в период пандемии число подростков, нуждающихся в экс-
тренной помощи из-за попыток суицида выросло на 66%, нуждающихся в госпи-
тализации по состоянию психического здоровья – на 75% (Русская служба* … 
2021). Во многих европейских странах, переживших карантин, отмечены схо-
жие данные. Увеличенные нагрузки, постоянное нахождение под наблюдением, 
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невозможность побыть наедине с собой, запрет на праздное шатание по улицам 
города серьезно вредят самочувствию детей и подростков. Карантин явился зна-
чительным изменением повседневности в большей степени для взрослых, дети 
же потеряли незначительную часть своей свободы перемещений, однако они и 
имели незначительную часть свободы, следовательно, потеряли последнее. 

Проблема ограничения детской свободы – рост числа сопровождаемых пе-
ремещений, “продление” периода детства и т.д. – стала общим местом для со-
циологов, психологов и урбанистов (Barker et al. 2009; Fotel, Thomsen 2004).  
В специальной литературе и медийном дискурсе закрепилось определение со-
временных детей как “поколения пассажиров задних сидений” (Gerosa et al. 
2015). Причины, по которым родители массово переходят на личное сопрово-
ждение детей в школу, различны: широкополосные дороги рядом с домом, от-
сутствие пешеходных маршрутов до школы, удаленность мест детской актив-
ности, недоверие к общественному транспорту и т.д. Кроме того, персональное 
сопровождение ребенка к местам его активностей включается в современное 
представление о “хорошем родителе” (Dowling 2000), расширяя и усиливая 
практики надзора за детьми. Культура родительства традиционно включает 
присмотр за ребенком, что выражается в различных практиках “смотрения” 
(дети, не имеющие семьи, попадают в категорию “беспризорные”, надзор в 
домах призрения выполняет государственная машина). С другой стороны, с 
развитием законодательства о защите прав детей, детской психологии, новой 
социологии детства (Qvortrup 1991; Matthews 2007), поднимающих вопрос дет-
ской агентности и права на участие в определении собственной повседневности 
(Altman 1975; Ambert 1986), обнаруживаются негативные последствия тоталь-
ного наблюдения. Наблюдение за детьми перестает быть однозначной катего-
рией практики заботы и становится моральной категорией, предполагающей 
“правильное” и “неправильное” исполнение. 

Ханна Арендт, различая “жизнь”, связанную с семьей и приватностью, и 
“мир” как публичное, говорит о том, что современное воспитание производит 
эмансипацию детей – признание самобытности их мира. Однако эта эмансипа-
ция оборачивается изгнанием из жизни семьи (из-под присмотра взрослых и 
приватности) в мир, специально созданный для детей, но публичный. “Как мог-
ло случиться, что детей подвергли тому, что отличает мир взрослых в первую 
очередь, а именно публичности, как раз после того, как решили, что ошибкой 
всех прошлых способов воспитания было то, что в ребенке видели только ма-
ленького взрослого?” (Арендт 2014: 278). Отделение “присмотра” за детьми от 
приватной семейной жизни и погружение его в специальные места мира дет-
ства разрывают привычную организацию повседневности: ситуацию соприсут-
ствия детей и взрослых. Это соприсутствие поддерживало еще одну форму при-
смотра за детьми – со стороны сообщества взрослых, которое находится между 
публичным миром и приватной жизнью, выделенными Арендт. 

Семья связывала ребенка с другими взрослыми, подростками, сверстниками –  
иными словами, с локальным сообществом, в которое были включены родите-
ли. По мнению Рэя Ольденбурга, “сообщество – это коллективная реальность, 
которая не зависит от присоединения или исключения любого конкретного че-
ловека” (Ольденбург 2014: 338). Оно формируется благодаря третьим местам в 
городе (третьим после дома и места работы) и всей архитектуре в целом. В ма-
лоэтажных домах с двориками, на узких улицах с открытыми торговыми лавка-
ми жильцы знают друг друга в лицо, многих по именам, знают детей, живущих в 
округе, и насторожатся, увидев чужака. Постепенно дворовое сообщество сме-
няется “личным” – социальной сетью. Сети практичны, помогают в карьерном 
росте, приспособлены под конкретные интересы, перерастают “местечковость” 
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сообществ и главное элитарны – доступны только взрослым и мобильным. 
Человеку “сетей” не нужны традиционные общественные места. Но вместе с 
разрушением сообщества уходит растворенное в нем невключенное стороннее 
наблюдение за порядком; безопасность улицы, создававшаяся соприсутствием 
заинтересованных жильцов малоэтажек, сменилась гражданским невниманием 
жильцов микрорайонов многоквартирных домов с камерами видеонаблюдения: 

Публичный образ… приходит сегодня на смену публичному пространству, где в прежние 
времена совершалась общественная коммуникация: улицы, людные площади уступают 
позиции экрану и электронному оповещению, вслед за которыми маячат способные ви-
деть вместо нас, смотреть вместо нас “машины зрения”. <…> Действительно, коль скоро 
публичное пространство уступает место публичному образу, мы должны быть готовы к 
тому, что надзор и освещение также будут переведены с переулков и бульваров в ведение 
терминала домашнего оповещения… (Virilio 1994; цит. по: Маккуайр 2014: 203). 

Очевидно, цифровые технологии, включаясь в городскую среду, задают но-
вый уровень видимости для детской повседневности. Каким образом цифровое 
наблюдение происходит в постсоветском городе, как цифровизация связана с 
городскими инфраструктурами и как цифровая публичность влияет на практи-
ки детской повседневности? 

Цифровизация городского пространства

В 2008 г. компанией IBM была предложена идея умного города как интегра-
ции всех его систем в информационной среде для улучшения качества жизни и 
эффективности управления. Эта идея подхвачена и по-своему развита крупней-
шими IT-компаниями во многих городах мира, что выразилось в цифровизации 
различных областей городского пространства. В российских городах цифрови-
зация преимущественно касается транспорта и безопасности в общественных 
местах. В последнее десятилетие реализуется программа внедрения интеллек-
туальных транспортных систем (ИТС); их элементы: камеры видео- и фотофик-
сации, геопозиционирование общественного транспорта, системы безналичной 
оплаты, “умные” светофоры и т.д. Эта программа преимущественно направлена 
на оптимизацию дорожного трафика и его контроль, а на основании анализа 
аккумулируемых больших данных корректируются маршруты общественного 
транспорта. Параллельно выстраивается цифровая инфраструктура города: со-
товые сети с высокой пропускной способностью, беспроводной интернет, об-
щие правила работы цифровых технологий, позволяющие подключать к сети 
новые устройства. Промышленный интернет – “интеграция машин с датчика-
ми, программным обеспечением и системами связи, которые вместе образуют 
Интернет вещей” (Грингард 2016: 68) – способствует созданию цифровой ин-
фраструктуры и делает возможной межмашинную коммуникацию и развитие 
цифровых практик в городе.

Почему в постсоветских городах цифровизации подвергается именно транс-
порт? Одним из возможных ответов будет следующий: советские города проек-
тировались в расчете на общественный транспорт. В крупных городах основным 
транспортным коридором был метрополитен, который дополнялся наземным 
общественным транспортом. Это была согласованная система перевозок, вы-
строенная из единого центра. С 1990-х годов начинается прогрессивный рост 
автомобилизации, вырастают скорость и объем городского трафика. Одновре-
менно с этим происходит “дерегулирование” услуг общественного транспорта, 
на улицах постсоветских городов появляются маршрутные такси (маршрутки), 
они заполняют лакуны в организации перевозок людей, потом начинают кон-
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курировать с общественным транспортом и практически лидируют до 2010-х 
годов, когда муниципальный транспорт снова укрепляется в городском трафи-
ке. Однако маршрутки по-прежнему реализуют значимую часть общественных 
перевозок во многих российских городах. 

Так, например, к концу 2000-х годов в Волгограде действовало более 200 
коммерческих пассажирских маршрутов. 

Рост интенсивности движения “маршруток”, при сохранении общей закономерности 
роста интенсивности движения автотранспорта 20% в год, значительно превышает рост 
интенсивности движения ТС в городе. В 2003–2004 гг. интенсивность движения в днев-
ное время легковых автомобилей в центре города в одном направлении не превышала  
980 авт/ч, маршруток – 300 авт/ч. Интенсивность общественного пассажирского транспор-
та большой вместимости (троллейбусов и автобусов) составляла 60 авт/ч. В 2005–2006 гг. 
рост интенсивности движения продолжился: по легковым автомобилям интенсивность 
достигла 1250 авт/ч, а по “маршруткам” превысила 600 авт/ч. Интенсивность движения 
общественного транспорта не изменилась (Железнов и др. 2007: 247–248). 

Пример Волгограда сопоставим со многими российскими городами того пе-
риода. 

Как правило, маршрутки в научной литературе рассматриваются как пара-
транзит. «Термин “паратранзит” появился в среде американских транспортных 
инженеров и планировщиков в конце 1950-х – начале 1960-х годов. Этимология 
слова (para – греч. “за пределами”, “нерегулярный” и transit – амер. “обще-
ственный транспорт”) подсказывает, что оно обозначает неконвенциональный, 
“нерегулярный” общественный транспорт» (Возьянов и др. 2017: 32). Пара-
транзит как противоположность регулярному транспорту чаще ориентирован 
на обслуживание специфических мест, в которые нецелесообразно проводить 
постоянные маршруты, и особых групп граждан, например, маломобильных. 
Американский урбанист Вукан Вучик, отвечая на вопрос о московских марш-
рутках, сказал, что “это скорее пародия на массовый общественный транспорт, 
которая зародилась в результате непродуманного дерегулирования его деятель-
ности, чем паратранзит” (Вучик 2011: 71). Действительно, маршрутные такси 
чаще подменяют собой муниципальный транспорт и копируют его (есть рас-
писание, маршрут и регулярность трафика), чем дополняют. Однако маршрут-
ки не становятся собственно общественным транспортом и сохраняют черты 
паратранзита. Как меняется восприятие мобильности в городе, когда главный 
общественный транспорт в нем паратранзит? 

При доле в 10% от всех транспортных средств в Волгограде на маршрут-
ки приходится около 80% ДТП на пассажирском транспорте (Железнов и др. 
2007: 247–248). Отчасти это объясняется самим способом организации их ра-
боты. Маршрутки – пространство, где правила складываются стихийно, нигде 
не закрепляются и не живут долго. Одновременно практикуются и вполне ле-
гитимны разные способы оплаты проезда (“…возможен индивидуальный или 
групповой расчет, передача денег через несколько пассажиров водителю и сда-
чи в обратном направлении, оплата через валидатор с помощью электронной 
карты и другие высокотехнологичные устройства, передача денег кондуктору”  
[Сивков 2016: 112–113]), сосуществуют разные режимы соблюдения правил 
ПДД (посадка и высадка пассажиров только на остановках ОТ или по требова-
нию пассажира, т.е. последний никогда не знает заранее, какой стратегии при-
держивается водитель) и т.д. 

Городской муниципальный транспорт – элемент инфраструктуры города, 
при “поломке” в нем (нарушение маршрута, изменение стоимости проезда и т.д.)  
легко найти ответчика, существуют механизмы “починки” (водитель, использу-
ющий порочную практику, получит выговор или штраф). В маршрутном такси 
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ответственность размыта, в представлении общественности, это по-прежнему 
“частники”, даже в условиях, когда они фактически подчинены муниципалитету.  
Таким образом, за последние 10–15 лет в постсоветских городах основным 
агентом в системе городской мобильности стал небезопасный транспорт со сла-
бо регулируемым пространством взаимодействий. Такой транспорт очевидно 
не дружественен к уязвимым категориям населения, самыми многочисленными 
представителями которого являются дети и подростки. 

Маршрутные такси в постсоветских городах – царство неопределенности 
поведенческих стратегий, что требует постоянной “включенности” пользова-
теля в процесс; этим транспортом нельзя пользоваться рутинно, полагаясь на 
знание правил, так как правила нестабильны, а маршруты гибки. То есть этот 
транспорт предполагает “бодрствующего взрослого” (Шюц 2003: 3), способно-
го точно квалифицировать меняющуюся ситуацию, вступать в коммуникацию с 
незнакомцем, договариваться, отстаивать свои права. Следовательно, подростки 
10–12 лет, тем более дети младшего школьного возраста без сопровождения –  
это не типичные пассажиры маршрутки. Родителями этот вид транспорта вос-
принимается как небезопасный и неподходящий для ребенка. 

С развитием цифровой повседневности к таким недостаткам маршруток, 
как небезопасность и непредсказуемость, добавляется еще и “непросматрива-
емость”. С началом цифровизации городского транспорта маршрутки попали в 
маргинальную группу, они не представлены ни на электронных табло на оста-
новках ОТ, ни в профильных мобильных приложениях для смартфонов. Хотя и 
конвенциональный общественный транспорт в Волгограде, став цифровым, не 
стал более удобным, экологичным, безопасным или низкопольным, что важно 
для детей и подростков, тем не менее появившаяся цифровая городская транс-
портная инфраструктура позволяет родителям самостоятельно организовывать 
мобильность детей. 

Практики контроля детской мобильности

Для анализа практик контроля детской мобильности родителями важно об-
ратить внимание на структуру современной городской семьи. По данным Рос-
стата больше 20% детей рождаются вне зарегистрированного брака (Росстат 
2009), примерно 1/3 детей воспитываются только матерями, с учетом высоко-
го уровня разводов можно предположить, что эта цифра значительно больше, 
так как женщины далеко не всегда оформляют статус “мать-одиночка”. Одна-
ко фактически после развода дети остаются с матерью (доля отцов-одиночек 
около 1%) – даже при включенности отца в процесс воспитания, финансовой 
помощи и присутствии в жизни ребенка – рутинные ежедневные практики 
ухода за ними, к которым следует отнести и ежедневную мобильность, оста-
ются в ведении матери. Развод усиливает мобильность каждого члена семьи: 
чтобы поддерживать родственные отношения, дети должны перемещаться от 
одного родителя к другому, женщины, чтобы выполнять и семейные, и про-
фессиональные обязанности в одиночку, должны перемещаться вдвое больше. 
В последние несколько лет покупка автомобиля сопровождает рождение ребен-
ка. Надлежащее детское развитие связывается с посещением многочисленных 
развивающих и обучающих занятий с самого раннего возраста. При одиноком 
материнстве автомобиль практически необходим, однако и он не способен удов-
летворить запрос на небывалый рост детской мобильности. Одинокие матери 
детей и подростков выстраивают собственные сети мобильности из элемен-
тов городской цифровой инфраструктуры. Одна из практик, набирающих по-
пулярность, – использование службы такси. Женщины часто вызывают такси, 
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чтобы не участвовать лично в поездке с ребенком к местам его активностей. 
Ценность этого способа мобильности в его просматриваемости: на протяжении 
всего маршрута родители могут наблюдать движение машины с ребенком, дис-
танционно оплачивать поездку, получать оповещение о его прибытии в пункт 
назначения. При этом изначально такси не предполагает перемещения ребенка 
без сопровождения взрослых, фактически это является нарушением; родители 
договариваются лично с водителем, устанавливают с ним приятельские отно-
шения, доплачивают за отступление от формального правила, обмениваются 
номерами телефонов. Довольно быстро эта практика формализуется: службы 
такси открывают специальные услуги по транспортировке несопровождаемых 
детей, подбирают специальных водителей. В качестве индивидуальной занято-
сти появляется работа автоняни – водителя с частным автомобилем, который 
помогает ребенку без сопровождения родителей добраться до нужного места, 
встречает и провожает его до дверей, при необходимости помогает одеваться. 
Однако, в силу более высокой платы за специальные детские перевозки в срав-
нении с нелегальной “врезкой” в непрофильное такси, не вполне легальная 
практика продолжает существовать. 

Гораздо большему вмешательству цифровых устройств подвергается пеше-
ходная детская мобильность. Одновременно с городскими системами наблю-
дения разрабатываются и профильные – для различных служб, производств, 
логистических компаний и т.д. Детские учреждения также включаются в 
этот процесс, наиболее популярной является система электронных пропусков 
PERCo-S-20 “Школа”. Дети, пересекая границы школы, дважды в день отме-
чаются в виртуальной базе данных, родители получают смс-оповещения о том, 
что их ребенок прибыл в школу, покинул ее или не пришел вообще. Разработ-
чики связывают пропускной контроль с безопасностью и успеваемостью. Сайт 
специализированной школьной системы сообщает: “…контроль прогулов и 
опозданий учащихся способствует улучшению посещаемости и, как следствие, 
росту качества знаний. Уверенность родителей в безопасности ребенка и рост 
показателей качества знаний повышают рейтинг школы” (Система безопасно-
сти… б.г.). Пропускной контроль в школе схож с КПП на режимном объекте 
или заводе, где прогулы и опоздания неприемлемы. Ребенок должен находиться 
в школе, если он прогуливает – он в опасности, с ним может произойти все, что 
угодно. 

После выхода ребенка из школы к мониторингу его движения подключает-
ся носимая электроника – браслеты и умные часы. Родители отслеживают его 
перемещения, наблюдая за маршрутом через специальное приложение, подклю-
ченное к детским часам: “Ну, и когда он в школу идет, можно открыть прило-
жение, посмотреть, где идет, поторопить, если нужно. <…> Идти-то тут всего 
минут 10 пешком. Но контролируем его, какой дорогой пошел, успел ли дойти, 
и дошел ли вообще” (Виктор, 32 года; сын 8 лет; май 2019 г). Пользователи ум-
ных часов отмечают, что их дети перестали задерживаться по дороге из школы, 
это воспринимается как однозначно позитивный эффект (“раньше дочь шла из 
школы два часа, теперь доходит за 15 минут”). 

Собственно, контроль детских перемещений появляется задолго до цифро-
вых устройств. Традиционные его формы – запрет посещения тех или иных 
мест и ограничение мобильности в определенное время. Эти правила обладают 
определенной гибкостью: одни меняются в течение дня, другие – в зависимости 
от наличия сопровождающих (как сверстников, так и взрослых). Кроме того, 
подростки могут, в тайне нарушая правила, отстаивать свою самостоятельность 
и доказывать избыточность того или иного ограничения, демонстрируя отсут-
ствие негативных последствий от систематического его нарушения. 
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Цифровые устройства задают новое пространство видимости, они закре-
пляют не только правило, но и форму исполнения этого правила: маршрут и 
затраченное на него время. Помимо этого происходит повышение ситуативной 
осведомленности: то, что говорит ребенок и как он себя ведет в отсутствии роди-
телей, также становится им доступным через так наз. одноканальный звонок –  
прослушку в умных детских часах. 

Логика, в которой действуют детские мониторы контроля перемещений, 
хорошо согласуется с тенденциями современного воспитания, наиболее ярким 
элементом которого является раннее и всестороннее развитие ребенка, для чего 
нужен жесткий тайминг. В более широком контексте стремление к рациональ-
ной трате времени поддерживает вся цифровая инфраструктура города – она 
возникла и развивалась как ответ на потребность в большей рационализации 
повседневности и экономии времени. 

Так, умная транспортная сеть направлена на то, чтобы не образовывались 
пробки, чтобы пропустить больший поток автомобилей за меньшее время, ме-
дицинская носимая электроника направлена на мониторинг состояния здоровья 
для более высокой продуктивности и своевременной реакции на отклонения, 
чтобы не тратить время на долгое лечение запущенных болезней. Стремление 
к рациональности “вшито” в технические устройства цифровой инфраструкту-
ры: передача данных должна быть быстрой; информацию нужно накапливать, 
анализировать и использовать; передвижения должны быть оптимальными и 
прагматичными. 

Поведение ребенка, подключенного к этой сети, не может интерпретировать-
ся в отрыве от ее логики. Приложение для мониторинга детской мобильности 
предлагает родителям систему правил и запретов, более четко обозначенных, 
чем устные ограничения (напр., обозначение разрешенной зоны для прогулок, 
при пересечении которой приложение оповещает родителей о нарушении), а 
также диапазон моральных оценок перемещений (можно поставить лайк за со-
блюдение правил или отреагировать на нарушение). Мы видим, что облачная 
архитектура – объединение технологий – действует как городская архитектура: 

…образует исключительно некий элемент опоры, которая обеспечивает известное рас-
пределение людей в пространстве, канализирует их циркуляцию, а также кодифицирует 
их взаимоотношения. Следовательно, архитектура образует не только элемент простран-
ства: она мыслится вписанной в поле социальных отношений, в рамках которых вводит 
известное количество специфических последствий (Фуко 2006: 233). 

Нельзя сказать, что последствием распространения цифрового контроля 
становится исчезновение детей с улиц, так как это произошло гораздо рань-
ше. Впечатления россиян от пребывания в старых европейских городах обычно 
были связаны именно с этим: 

Они сравнивают “здесь”, “у нас” (в России, Санкт-Петербурге) и “там”, “у них” (в стра-
нах Западной Европы и США). Как правило, отмечается большее присутствие детей в 
городском пространстве: на улицах, в общественном транспорте, музеях, библиотеках. 
<…> городская инфраструктура учитывает разнообразие потребностей детей и родите-
лей. Городское пространство “там” представлено как проницаемое и легкодоступное для 
взрослых с детьми, что позволяет совмещать работу и материнство, а также отдых/досуг 
и материнство (Шпаковская 2015: 115–116).

Скорее цифровой контроль закрепляет это исключенное положение детей в 
городе. Бесцельное шатание по городу, медленная прогулка по пути из школы 
домой помимо психологической разгрузки дает подростку возможность особо-
го рода взаимодействия с городом – фланерства, с его традицией “рассматри-
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вать город с близкого, уличного, расстояния” (Амин, Трифт 2002: 5). Детское 
фланерство чаще всего происходит по завершении школьных уроков, когда под-
ростки, самоорганизуясь, сбиваются в группы тех, кому по пути, возвращаются 
домой, по дороге останавливаясь в привлекших их внимание местах или для 
досужих разговоров. Эта бессмысленная, с точки зрения родителей, практика 
дает дополнительную живую коммуникацию в группе сверстников, а главное, 
освоение городского пространства, пользовательский опыт, способность само-
стоятельно прокладывать и варьировать маршрут. 

Благодаря детскому фланерству город получает еще один ритм – “стайки” 
идущих из школы детей. Развивая идею Анри Лефевра, Эш Амин и Найджел 
Трифт описывают ритмы города как то, что “представляет себя, не будучи при-
сутствующим”: “правила дорожного движения, время начала работы магази-
нов и школ, рекомендуемые иностранными туроператорами маршруты и т.д.” 
(Амин, Трифт 2002: 11).

Ритмы города – это координаты, по которым его обитатели и приезжие упорядочивают и 
оформляют свой опыт города. <…> город зачастую известен нам и устанавливается при 
помощи этих самых ритмов и сопровождающих их упорядочивающих приспособлений 
(правила дорожного движения, время работы различных заведений, законы, устанавли-
вающие режимы тишины). Даже и без этих приспособлений порядок можно вычленить 
из покрывающих все дневных ритмов (Picon 1997; цит. по: Амин, Трифт 2002: 11). 

В самом деле, в городе с его многообразием различного рода деятельности, 
разбросанной по тысячам мест, поразительным образом отсутствуют хаос и не-
разбериха, отчасти это так из-за повторов и регулярностей, которые и становят-
ся путями освоения городской жизни.

Когда ребенок подключен к сети контролирующих устройств, выйдя из шко-
лы, он рискует получить тревожный звонок родителей в случае своей задерж-
ки. Любая деятельность уходит на второй план, наблюдаемый “озабочен лишь 
тем, чтобы создавать впечатление своего подобающего присутствия” (Гоффман 
2017: 116) – включенности в осмысленное и рациональное шествование домой. 
Его доминирующим опытом является изоляция от города. В рамках данной ста-
тьи мы не можем ответить на вопрос, как складываются новые ритмы в городе, 
которыми дирижирует цифровой контроль, однако мы видим, что эти ритмы не 
равномерны, когда облачная архитектура сталкивается с бетонной. 

Лакуны цифровой инфраструктуры и социальный порядок

Цифровая инфраструктура – машина из плотно пригнанных частей, однако 
и в ней обнаруживаются лакуны. Альянс контролирующих устройств городской 
цифровой системы дает сбой в местах города, отличающихся по своей застрой-
ке. Этими “островами детской свободы” являются военные городки (ограни-
ченные небольшие территории с малоэтажной застройкой, обслуживающие во-
инскую часть) или частный сектор (территории с индивидуальной застройкой, 
часто это отдельные деревни, вошедшие в состав города в ходе его разраста-
ния). Родители детей и подростков, будучи подверженными общей тенденции 
на приобретение детских контролирующих гаджетов, начинают их использо-
вать, но убеждаются в их бесполезности: 

[Ответ на вопрос: использовали ли вы детские умные часы?] Да. Причем и геолокация 
была не точная. Так как мы живем в N, в военном городке, это обособленный район, мне 
[приложение от умных часов] показывают, что она в военном городке, а где конкретно –  
я не могу посмотреть. Они просто показывают одну большую точку, и она гуляющая 
(Ольга, 37 лет; дочь 12 лет; май 2019 г).
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В этих небольших ограниченных районах сохраняются практики, привыч-
ные предыдущим поколениям, когда дети ходили в школу без сопровождения 
начиная с младших классов, одиноко гуляющий ребенок не вызывал подозре-
ний и беспокойства, а к контролю перемещений подключались все взрослые, 
составляющие местное сообщество. 

В школу она сама всегда ходила, я ее никогда не водила. Мне, конечно, говорили: “Мама 
и папа, как это так, у вас ребенок сам в школу пришел?” Я говорю: “Нормально”. У нас 
военный городок, достаточно большой, за пределы я не разрешаю выходить, там опасно 
в плане дорожного движения, машины носятся. А в военном городке она может гулять 
везде, здесь больше важно чувство времени: если ей сказали в 7.20 быть дома, значит 
надо в 7.20. И, конечно, когда она уходит, я всегда спрашиваю, с кем она идет гулять, 
когда приходит, я спрашиваю, с кем гуляла, чем занимались (Екатерина, 37 лет; дочь  
8 лет; июнь 2019 г). 

При этом школа, игнорируя свое локальное положение, стремится поддер-
живать цифровой тренд, однако пользователями это воспринимается как избы-
точность. 

[Ответ на вопрос: как используется в школе цифровая пропускная система?] Дочь носит 
браслет. Это вход в школу, прикладываешь – турникет открывается, а потом в конце 
недели учителям дают списки – кто пропускал школу. Если ты потерял карточку, то ты 
пройдешь, но в системе не отмечается, что ты был в школе. Раньше была такая опция, 
она стоила дополнительные 180 рублей в месяц. И каждый раз, когда ребенок проходил 
в школу и выходил из школы, мне приходила смс-ка, но, во-первых, это не старшекласс-
ники, которые прогуливают школу или бегают курить куда-то, потом, у меня школа нахо-
дится… вот, я выхожу на балкон и вижу школу, она прямо под окном. Мой ребенок уже 
пришел домой – мне только приходит смс-ка, что она вышла из школы. За ненадобно-
стью я отключила эту услугу (Екатерина, 37 лет; дочь 8 лет; июнь 2019 г).

Детские умные гаджеты и школьные браслеты (как и другие устройства того 
же типа) предполагают использование в крупном городе с плотной застройкой. 
Эти устройства определяют место положения своего пользователя через GPS 
(или аналогичные системы), принимая сигнал спутника, или с помощью базо-
вых станций сотовой связи. В районах города с плотной застройкой этих стан-
ций достаточно много в расчете на большое количество пользователей, поэтому 
геолокация здесь определяется с точностью до нескольких метров. В районах с 
малоэтажной застройкой в военном городке или в поселке таких вышек гораздо 
меньше, поэтому местонахождение определяется с погрешностью в несколь-
ко километров. Кроме того, искажение радиосигнала дает природный рельеф 
местности, в который “встраивались” дома в частном секторе и в малоэтажных 
районах, в то время как плотная застройка в крупных советских городах велась 
в соответствии с принципами Ле Корбюзье: сметались все препятствия на пути, 
выравнивались огромные площади под собственные нужды. 

Таким образом, территории с малой плотностью застройки остаются сла-
бо включенными в цифровую сеть большого города, однако это не абсолютная 
изоляция – мобильная телефонная связь основательно встроена в отношения и 
в этих районах, полного отката к традиционным формам контроля, конечно, не 
происходит: 

[Мобильный телефон] это ее [дочери] ответственность, я за этим следить не буду, если 
она выходит гулять и ее телефон заряжен меньше чем на 50%, то она никуда не идет, 
пока телефон не будет заряжен. Она должна прийти и отчитаться: я пошла гулять, те-
лефон заряжен, все хорошо. Если она не проследила за своей вещью и не смогла за ней 
ухаживать – значит, остаешься дома и делаешь так, чтобы эта вещь работала так, как 
требуется (Ольга, 37 лет; дочь 12 лет; май 2019 г.).
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Город, поддерживающий цифровую инфраструктуру и нуждающийся в ней, –  
это город с широкими проспектами и скоростными дорогами, многоэтажной за-
стройкой спальных районов с “ничьими”, прилегающими к домам огромными 
пустынными территориями. Доминирующая застройка постсоветских городов –  
возведенные в 1960–1980-е годы здания в стиле, названном в 2010-е годы совет-
ским модернизмом. Эти районы – результат “борьбы с излишествами” и влия-
ния модернизма, проникавшего в период оттепели через ставшие доступными 
архитектурные журналы. Основную идею этого стиля сформулировал и вопло-
тил в своих проектах Ле Корбюзье (Ле Корбюзье 1977): разделение в простран-
стве мест труда, быта и отдыха, “смерть улицы” – разделение потоков движения 
людей и машин, формальный геометрический порядок, предполагавший функ-
циональную эффективность.

Бесконечность комбинаций становится возможной, когда соединяются неисчислимость 
и разнообразие элементов. Но человеческий ум теряется и утомляется в таком лаби-
ринте возможностей. Контроль становится немыслимым. Нескончаемая духовная уста-
лость приводит в уныние… Причина этого… непокоренная прямая линия. Таким обра-
зом, чтобы спасти себя от этого Хаоса, чтобы обеспечить свое существование терпимой, 
приемлемой структурой, единственно продуктивной для человеческого благосостояния 
и контроля, человек положил законы природы в основание единственной системы, в ко-
торой проявляется величие человеческого духа, – в геометрию (Le Corbusier 1935; цит. 
по: Скотт 2005: 181).

Ле Корбюзье хотел сконструировать совершенную контролирующую струк-
туру города, очищенную от “неисчислимого разнообразия элементов”, прису-
щего извилистым улицам старых городов и районам трущоб. Однако точка, с 
которой виден этот желаемый планировщиком порядок и с которой жизнь узкой 
улицы воспринимается им как хаос, – на высоте птичьего полета. С этой точки, 
с заложенной перспективы, может “видеть” только цифровая инфраструктура. 
Архитектура, рассчитанная на взгляд сверху, нуждается в дополнительном эле-
менте, осуществляющем надзор. Возможно, поэтому Россия является одним из 
мировых лидеров по числу камер видеонаблюдения в городах (уступая лишь 
США и Китаю). 

Сокрушительную критику “порядок”, созданный Ле Корбюзье, получает от 
Джейн Джекобс, объявляющей фундаментальной ошибкой “выведение функци-
онального порядка из физического расположения зданий, из их группирования 
по своим формам, т.е. из визуального порядка” (Скотт 2005: 212). Ее порядок – 
это продукт мелких случайных социальных контактов, возникающих благодаря 
смешению социальных групп, возрастов, мест работы, отдыха и быта. Именно 
этот порядок создает контроль и наблюдателей, его поддерживающих. “Запу-
танные смешения различных видов использований – не хаос. Напротив, они 
представляют комплексную и высокоразвитую форму порядка” (Jacobs 1961; 
цит. по: Скотт 2005: 218). Постсоветский город, дополненный новыми агента-
ми зрения в виде сети цифровых устройств, отслеживает перемещения детей, 
не вмешиваясь, задает новые правила взаимодействий и порядки. Какие из них 
закрепятся – покажет архитектура будущего поколения. 
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Abstract 
The article examines the use of digital technologies in controlling children’s mobility 
in post-Soviet cities, addressing the issue of interrelationships among architecture, 
transportation system, and digital infrastructure as reflected in emerging practices 
of parental control. I investigate the contexts and ramifications of use of mobile 
gadgets, such as phones and wearables, in the conditions of urban environment 
where transportation services are poorly adapted to the needs of children. Drawing 
on interviews with parents who resort to controlling their children with wearable 
devices, I discuss the various gaps in the city’s digital infrastructure that are surfacing 
and becoming salient especially in the areas or neighborhoods characterized by low-
rise residential housing and low population density. I argue that digital technologies 
create new spaces of visibility, transforming the everyday experience of children and 
deepening the spatial exclusion of children in the city.
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Наиболее ярким периодом в борьбе с пандемией COVID-19 в России стал 
2020 г., в течение которого был реализован весь спектр возможных са-
нитарно-эпидемиологических мер – от введения штрафов за появление 

в публичных местах без масок и перчаток до полного локдауна и санитарных 
кордонов. Именно 2020 г., по мнению специалистов, отмечен как наиболее ак-
тивная фаза пандемии, перешедшая в менее активную благодаря разработке 
вакцин и массовой вакцинации. Уместно ли рассматривать совокупность всех 
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Аннотация
В статье рассматривается одна из форм реакции населения на административные меры 
федеральных и региональных органов власти по борьбе с пандемией, наиболее ярко 
проявившаяся в течение первого года ее развития, а именно – создание и распростра-
нение в Рунете с помощью социальных сетей и популярных мессенджеров множества 
фото- и видеообразов, постеров, коллажей, анекдотов, фотожаб и стихотворных жанров, 
высмеивающих как распространяемые слухи, так и санитарные меры и изменившуюся 
в результате применения таких мер (локдаунов, самоизоляции, дистантного обучения и 
удаленной работы) повседневность. Собранные материалы позволяют оценить роль иро-
нии и всего, что может вызывать смех, в преодолении депрессии и в борьбе со стрессом, 
кратко рассмотреть существующие концепции юмора, а также уделить внимание методам 
прочтения мемов как визуальных текстов с системами собственных значений и смыслов.
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принятых мер в терминах биополитики и биовласти и, если да, какие страте-
гии использовало население – объект этой биополитики? Авторы предлагаемой 
статьи считают применение такой аналитической рамки вполне оправданным 
для анализа реакции людей (ирония и юмор) на события первого года пандемии. 
Поскольку все рассматриваемые далее административные меры регионально-
го и федерального уровней были направлены на охрану здоровья, а объектом 
воздействия было население в его медико-биологическом аспекте, постольку 
осуществляемая в этой сфере власть с достаточными основаниями может рас-
сматриваться именно как биовласть, а соответствующие меры регулирования –  
как биополитика.

Биополитика и биовласть

Понятия “биополитика” и “биовласть” давно стали многозначными и по-
нимаются сегодня чрезвычайно широко. Впрочем, отсутствие строгих дефини-
ций особой проблемы не представляет: использование этих понятий не только 
в политической философии, но и в исторических, политологических, социо-
логических и антропологических дисциплинах, приспосабливающих их для 
решения собственных задач, объясняет такую многозначность. Объемы этих 
понятий продолжают меняться, ибо по справедливому замечанию одного из 
современных исследователей биополитики Тимоти Кэмпбелла, ни круг наи-
более влиятельных ученых (своеобразный ареопаг этой исследовательской об-
ласти), ни четкие представления о ее предмете и объекте до сих пор не сфор-
мировались и продолжают обсуждаться по обе стороны Атлантики и Тихого 
океана (Campbell 2013: 2). Можно, однако, утверждать, что область разверты-
вания и функционирования биополитики и биовласти совпадает с областью, в 
которой любые жизненные проявления взаимодействуют с социальными прин-
ципами и моральными нормами общества, с одной стороны, и политическими 
стратегиями и правом – с другой. Предмет этой области знаний весьма широк, 
а ее границы неопределенны, поскольку включают буквально все аспекты по-
литики, имеющие отношение к здоровью и жизни как каждого отдельного че-
ловека, так и населения в целом: демографическую политику со множеством 
ее субъектов, включая государство и граждан (напр., регуляцию рождаемости 
со стороны семьи); экологическую политику в части, влияющей на качество 
жизни и здоровья (обеспечение санитарно-гигиенических норм качества воды, 
воздуха и почвы); аграрную и торговую политики в случае их пересечения с 
экологией и обеспечением населения продовольствием; экономическую поли-
тику (распределение и потребление продуктов, а также некоторых связанных 
со здоровьем населения видов услуг – напр., медицинских – в региональном, 
государственном и глобальном масштабах); наконец, научную и образователь-
ную политики в части развития биомедицинских знаний и их распространения 
среди населения и т.д. Конституируясь на пересечении жизни и закона, сфера 
действия биополитики и биовласти оказывается территорией, где противопо-
ложности природы и культуры, природы и общества утрачивают свои опреде-
ленность и значение.

Концепция биополитики и биовласти была предложена Мишелем Фуко в 
курсе его лекций, прочитанном в Коллеж де Франс в 1978–1979 гг. (Foucault 
2008), однако ее контуры были представлены несколькими годами ранее в книге 
“Воля к власти” (Т. 1, “Истории сексуальности”); один из ее разделов был оза-
главлен “Право на смерть и власть над жизнью” (Foucault 1976: 175–211). Фуко 
известен тщательным анализом рождения и распада дискурсивных формаций, 
в числе которых важное место занял сюжет рождения биополитики – ее форми-
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рование было обусловлено сменой власти суверена на режим власти-знания. 
Согласно Фуко, этот тип дисциплинарной и диффузной (т.е. не имеющей едино-
го центра) власти стал все более широко применяться на рубеже XVII–XVIII вв.  
Он отмечает, что с начала XVIII в. складывается система, которая “выражает 
себя не через право, а через определенную технику власти, с помощью не за-
кона, а нормы, посредством не наказания, а контроля, и осуществляет себя на 
таких уровнях и в таких формах, которые выходят за пределы государства и 
его аппарата”1 (Фуко 1996: 189). Принципом принуждения в этом типе власти 
становится норма, отклонения от которой наказываются. Новый тип власти – 
власть над жизнью – развивался в двух своих главных формах, образующих 
два полюса, связанных между собой множеством опосредующих отношений: 
властью над телом (ее Фуко называл анатомо-политикой) и властью над на-
селением, или био-политикой народонаселения (Фуко 1996: 243).

Истоки таких особенностей биовласти, как диффузность и отсутствие в 
ее осуществлении организующего центра, можно обнаружить уже в концепци-
ях власти у Фридриха Ницше или гегемонии у Антонио Грамши, основанной 
на власти убеждения, весьма близкой к фуколдианской власти дискурса. Сам 
Фуко так описывает метод аналитики власти в соответствующем разделе “Воли 
к знанию”:

Анализ в терминах власти не должен постулировать в качестве исходных данных сувере-
нитет государства, форму закона или всеобъемлющее единство некоторого господства; 
скорее всего, напротив, это только терминальные формы такого анализа. Под властью, 
мне кажется, следует понимать, прежде всего, множественность отношений силы, 
которые имманентны области, где они осуществляются, и которые конститутивны для 
ее организации; понимать игру, которая путем беспрерывных битв и столкновений их 
трансформирует, усиливает и инвертирует; понимать опоры, которые эти отношения 
силы находят друг в друге таким образом, что образуется цепь или система, или, напро-
тив, понимать смещения и противоречия, которые их друг от друга обособляют; наконец, 
под властью следует понимать стратегии, внутри которых эти отношения силы достига-
ют своей действенности, стратегии, общий абрис или же институциональная кристал-
лизация которых воплощаются в государственных аппаратах, в формулировании закона, 
в формах социального господства. <…> власть – это не некий институт или структура, 
не какая-то определенная сила, которой некто был бы наделен: это имя, которое дают 
сложной стратегической ситуации в данном обществе. <…> власть осуществляется из 
бесчисленных точек и в игре подвижных отношений неравенства (курсив наш. – С.С., 
О.П.) (Фуко 1996: 192–194).

В последующих работах (изданных уже после смерти философа) Фуко ис-
пользует термин-неологизм gouvernementalité (в русских переводах передава-
емый как “правительность”, “правительственность”, “властоментальность”, 
“правительственная рациональность”, “ментальность правления” или даже 
“искусство правления”), призванный обозначать феномен сращения новой 
идеологии с телесными и ментальными диспозициями всех, находящихся под 
влиянием этой идеологии. Эта специфическая рациональность присуща нео-
либеральному укладу политики и экономики, главной фигурой которого стало 
особое человеческое существо – Homo œconomicus, отличающееся от сформи-
рованного властью-знанием предшественника вовлечением все более широкого 
круга отношений в сферу рыночной регуляции, включая отношения к собствен-
ным телу и психике как к ресурсам, из которых надлежит извлекать максимум 
полезности (Фуко 2010: 285). Основными модусами и механизмами действия 
власти, как и при прежнем укладе, остаются нормализация и контроль при яв-
ном усилении самоконтроля.

Работы Фуко послужили толчком к исследованиям технологий микровла-
сти во множестве областей социальной жизни и научных дисциплин, включая 
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антропологию. Вполне понятно, что антропологам нашлось что сообщить о по-
вседневных практиках самоконтроля и процедурах нормализации, поскольку 
эта проблематика уже присутствовала в исследованиях социализации, инкуль-
турации и передачи традиции, однако ее следовало еще переосмыслить в рам-
ках формирования субъекта и соотнести с фуколдианской хронологией биопо-
литики. Поскольку антропология с первых этапов своего становления избрала 
в качестве привилегированного объекта исследования Другого (по умолчанию 
“иноукладного” по сравнению с обществом исследователя), а городская антро-
пология собственных обществ сформировалась позднее, антропологи с само-
го начала сталкивались с разными темпоральностями и ипостасями субъекта  
(ср.: Boyer 2005: 521) и не спешили осваивать новый биополитический лекси-
кон (ср.: Sahlins 2002: 41). Отдельные понятия из этого словаря исподволь про-
сачивались поначалу лишь в тематически близкие антропологические специа-
лизации, например, в медицинскую, политическую и экономическую.

Недавно ушедший от нас мэтр экономической антропологии Маршалл Салинс 
(он умер 5 апреля 2021 г. в возрасте 90 лет) весьма скептически относился к ув-
лечению антропологов новой концепцией власти. В работе с симптоматичным 
названием “В ожидании Фуко, все еще” (ироничный рефрен названия беккетов-
ской пьесы абсурда “В ожидании Годо”) он писал (первое издание этой лекции 
вышло в 1993 г.): 

Текущая фуколдианско-грамшистско-ницшеанская одержимость властью является но-
вейшим воплощением неизлечимого функционализма антропологии. Как и ее струк-
туралистско-функционалистские и утилитаристские предшественники, гегемонизация 
стирает различия (is homogenizing), растворяя специфичные формы культуры в обоб-
щенных (generic) инструментальных эффектах. Прежде нужно было знать, что “raison 
d’être” même [самой причиной существования] прескриптивных шуточных отношений 
был их вклад в поддержание социального порядка, и даже тотемные церемонии или 
огородные волхвы (garden magicians) организовывали производство питания. Теперь, 
однако, “власть” (чем до того являлись “социальная солидарность” или “материальная 
выгода”) стала интеллектуальной черной дырой, которая всасывает любое содержание 
культуры. <…> Просто удивительно, какие разнообразные вещи антропологи сегодня 
могут объяснять с помощью власти и сопротивления, гегемонии и контргегемонии. <…> 
Вот несколько примеров последних лет из American Ethnologist и Cultural Anthropology: 
1. Прозвища в Неаполе “…прозвища становятся механизмом усиления гегемонии наци-
онально доминирующих групп над локальными группами” <…>. 2. Лирическая поэзия 
бедуинов оказывается контргегемонией (конечно же!). 3. То же можно сказать и о жен-
ской моде в Ла-Пасе (да!). 4. Социальная категоризация доминиканских рабов как “кре-
стьян” гегемонична (да!). 5. То же самое – относительно фиесты в Андах, духовности 
бенгальских женщин среднего класса. <…>. 7. Вьетнамских местоимений. 8. Поминаль-
ных причитаний венесуэльских индейцев Warao: контргегемония <…> и т.д. (Sahlins 
2002: 20–23).

Необходимо, однако, отметить, что основным объектом критики, судя по 
приведенным примерам, оказывается скорее Грамши, нежели его предшествен-
ник (Ницше) и последователь (Фуко) в исследованиях власти. Салинс, однако, 
объективен в документировании увлечения потестарной терминологией в аме-
риканской антропологии того времени, в которой, впрочем, в описываемый им 
период сколько-нибудь систематического осмысления концептов биополитики 
и биовласти еще не происходило.

Диаметральную позицию в оценке наследия Фуко и его значимости для ан-
тропологии занял Пол Рабиноу, ставший главным проводником идей француз-
ского философа в американской антропологии. Благодаря усилиям Рабиноу, 
несколькими годами позже Доминик Бойер, специализирующийся на исследо-
ваниях климата, энергии и медиа, сравнил популярность Фуко в среде антро-
пологов и востребованность его аналитики с наличием кислорода в атмосфере 
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(Boyer 2002–2003: 265). Разумеется, за прошедшее с момента этих дискуссий 
20-летие наследие Фуко в отношении концепций биополитики, биовласти и 
“властоментальности” было обогащено и существенно реформировано в ра-
ботах таких исследователей, как Майкл Хардт и Антонио Негри, Джорджо 
Агамбен, Роберто Эспозито, Элизабет Повинелли, Кэтрин Миллз и других  
(ср.: Агамбен 2018; Хардт, Негри 2004, 2006; Esposito 2008; Povinelli 2016; 
Mills 2018).

Человек становится субъектом и членом локального сообщества, если он 
освоил и интериоризовал его фоновые знания и практики, нормы и ценности.  
В этом случае можно говорить и о том, что само сообщество производит особых 
субъектов за счет власти нормализации. Даже сопротивление власти нормали-
зации обнаруживает знание нормы и является частью этой власти. Наоборот, 
незнание фоновых практик, нарушение норм, ошибки исполнения простейших 
действий выдают чужака. Постоянное давление нормирующей власти сообще-
ства, обеспечивающее усвоение норм и фоновых практик, остается важнейшим 
аспектом манифестации биовласти – власти над самой жизнью и ее повсед-
невными проявлениями. В то же время интериоризация этих норм, ценностей 
и практик подрастающим поколением обычно рассматривается антропологами 
и социологами в рамках исследования инкультурации, индоктринации, соци-
ализации, социальной адаптации или интеграции в сообщество – процессов, 
описывающих биополитическое нормирование новых членов сообщества. Все 
эти наблюдения и утверждения лежат в основе методологических принципов 
выбора объекта исследования и определения его границ. В данном конкретном 
случае – это читающие по-русски, знающие местный контекст и понимающие 
специфику местного юмора пользователи Рунета, что, с одной стороны, демон-
стрирует наличие возникающих за счет функционирования локальных режимов 
биополитики и биовласти общих норм и фоновых практик, а с другой стороны, 
обусловлено ими. Диффузность биовласти предполагает наличие множества ее 
акторов и сил, как и существование легитимирующих их деятельность идеоло-
гий и дискурсов. Функционирующие в киберпространстве идеологии и дискур-
сы приобретают специфику, а многие их жанры вообще не имеют офлайновых 
аналогов. Интернет с его технологиями социальных сетей и мессенджеров и 
массовостью авторов-участников идеально соответствует этой диффузности, 
обнаруживая различные формы сопротивления традиционным бюрократи-
ческим централизованным институтам власти. Среди множества таких форм 
одной из наиболее действенных оказываются мемы. К их рассмотрению мы и 
обратимся.

Мемы как власть и контрвласть

Ричард Докинз, автор термина мем, ввел его в 1976 г. для обозначения еди-
ницы культурного наследия по аналогии с геном – единицей наследия биологи-
ческого (Dawkins 1976). Идея была подвергнута резкой критике, сутью которой 
было подчеркивание специфики процессов трансмиссии культуры, во многом 
резко отличающихся от процессов генетических. Однако в 1990-е годы этот 
концепт стал использоваться вновь, главным образом в отношении “интернет- 
мемов” (Shifman 2013: 362) – циркулирующих в социальных сетях и мессендже-
рах цифровых объектов определенной формы и содержания, отражающих по-
зицию их автора по отношению к комментируемым в них событиям. При этом 
важными характеристиками интернет-мемов, унаследованными ими от кон-
цепта 1970-х годов, оставались их способности к репликации и мутированию, 
иначе говоря – к передаче с изменением формы или содержания от человека к 
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человеку (или множеству людей), что и позволяет сравнивать мемы с вирусами 
и генами. Специалист по теории коммуникации Брэдли Уиггинз отмечает иде-
ологическую заряженность мемов и их способность посредством визуальных 
образов влиять на поведение потребителя за счет погружения его в альтерна-
тивный нарратив или альтернативную картину мира (Wiggins 2017, 2019). 

Нельзя забывать и о социальной роли мемов: циркулируя в замкнутых со-
обществах, они обеспечивают темы для коммуникации, тем самым укрепляя 
социальные связи или выступая в качестве триггеров социального активиз-
ма. Оставаясь анонимным, альтернативным и слабо контролируемым каналом 
коммуникации, мемы способны как поддерживать официальные нарративы  
(ср.: Pearce, Hajizada 2014), так и разрушать их, благодаря чему используются 
в качестве одного из наиболее эффективных средств ведения кибервойн и стали 
предметом особой дисциплины – военной меметики (ср.: Finkelstein 2008).

В рассматриваемом здесь случае мемы выступают прежде всего как инстру-
мент создания альтернативной реальности, предоставляющей пользователям 
не только возможность символического противостояния принуждению, но и 
разрядку и способ борьбы со стрессом и депрессией, вызванными социальной 
изоляцией во время локдауна. 

Мемы как отражение хроники событий первого года пандемии

Некоторые из читателей помнят, что в феврале–марте 2020 г., когда новости 
о пандемии стали ежедневными, но еще не изменили кардинально обыденную 
жизнь большинства россиян, многие встретили их с недоверием, скептицизмом 
и подозрением. В жанрах цифровой поэзии – “пирожках” и “порошках” – ано-
нимные авторы так отразили настроения, царившие среди значительной части 
российского общества в этот период: 

коронавирус наступает
на миллионы россиян
но каждый третий атипичен
и пьян

возможно после карантина
приду к друзьям на карнавал
и буду там бродить без маски
неузнанный и всем чужой 

во времена когда царила
с коронавирусом борьба
нас разбросала по диванам
судьба

 
Другим популярным жанром стали частушки:

Что бы нам ни говорили,
Все на это болт забили,
Хрен загонишь нацию
В самоизоляцию!

С каждым днем все шире морда.
Видимо, мутация.
Вот ведь до чего доводит
Самоизоляция!

Взял путевку на Бали,
А вернуться не смогли.
Плюсы есть и минусы
В ентом хреновирусе.

  
В рассылаемых десятками через WhatsApp и другие мессенджеры посте-

рах (текстовых мемах), этих дацзыбао цифровой эпохи, такие настроения 
выразились в высказываниях, иронически обыгрывающих невероятность 
официального сценария возникновения и распространения пандемии: “Тот, 
кто говорит, что один человек не может изменить мир, никогда не ел недо-
варенную летучую мышь!”, “А помните, как Медведев предлагал добавить 
ещё один выходной день в неделю?! Всего один!!!”, “У кого-нибудь есть весь 
сценарий на 2020 посмотреть?”, “Российские сыровары решили побаловать 
покупателя, выпустив сыр Covid-19, он не имеет ни вкуса, ни запаха!”, “Чув-
ствуете, чувствуете? весной пахнет! Я тоже ни фига не чувствую…”, “В ян-
варе все гадали, что же нам принесет год крысы, и только историки помнили, 
что крысы обычно приносят чуму!”. 

Первыми мишенями цифровых атак стали обязательные для публичных 
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мест маски и перчатки2, а также рекомендации не трогать лицо и мыть руки. 
Поначалу циркулировали заимствованные за рубежом мемы – выразительные 
образы, смысл которых читался без подписей (см. Рис. 1).

Текст одного из рассылаемых постеров сравнивал ситуации 2019 и 2020 гг.: 
“2019. Офицер, в банке появился человек в маске! – 2020. Офицер, в банке по-
явился человек без маски!”; в другом обыгрывался этот же мотив ограбления: 
“Алло, я уже в магазине, что брать? – Ты в маске? – Да. – Бери кассу!” В крупных 
городах люди устраивали карнавальные флешмобы, в которых масками служи-
ли пластиковые коробки от тортов, маскарадные маски и военные противогазы  
(см. Рис. 2).

Практики обращения с масками подвергались высмеиванию в мемосфере вплоть 
до отмены их обязательного ношения, для чего среди прочего использовались полю-
бившиеся фразы из популярных фильмов и герои мультфильмов (см. Рис. 3).

Тема санитарных масок была обыграна и в маркетинговых стратегиях, отраз-
ившись, например, в настенных календарях и кондитерских изделиях (см. Рис. 4).

Шоппинг и ранние антиковидные меры. В начале пандемии, когда эпи-
демиологи открыли счет первым ее жертвам в России и ввели первые меры 
санитарного контроля, российская публика, по телевизору уже наблюдавшая с 
некоторым недоумением и отстраненным любопытством картины покупатель-
ских излишеств за границей и пытавшаяся установить связь между распростра-
нением вируса и ростом потребности в туалетной бумаге (напр., австралийский 

Рис. 1*. Заимствованные мемы. Источник: социальная сеть Одноклассники/OK.ru 
(https://ok.ru/group/55270256017418/album/897886209290/910270432522); 

автор поста – Юмор за Одессу и Еврейский АнеКККдоТ, 16.12.2020 
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Рис. 2*. Снимки из московского метро, иллюстрирующие риторику преуменьшения 
и преувеличения опасности заражения. Источники: (фото слева) сайт Piximus 

(https://piximus.net/fun/daily-mix-2385), Daily Mix, part 2385, 17.03.2020; 
(фрагмент фото справа) сайт Триникси (https://trinixy.ru/190544-vot-oni-samye-spokoynye-

lyudi-v-eto-neprostoe-vremya-2-foto-video.html), 
пост “Вот они, самые спокойные люди в это непростое время”, без авт., 18.03.2020

Рис. 3*. Кадры из фильма Э. Рязанова “Служебный роман” и из мультфильма 
Р. Качанова и Э. Успенского “Крокодил Гена”. Источники: (слева) сайт Пикабу 

(https://pikabu.ru/story/masochnyiy_rezhim_7758766), автор поста – ErikZX, 07.10.2020; 
(справа) социальная сеть Одноклассники/OK.ru 

(https://ok.ru/group/55270256017418/album/897886209290/908430205194), 
автор поста – Юмор за Одессу и Еврейский АнеКККдоТ, 13.11.2020

кризис), сама наводнила бакалейные отделы магазинов и очистила их от любых 
“долгоиграющих” товаров. Ритейлеры, как это обычно и происходит в рыноч-
ной экономике, воспользовались этим и взвинтили цены. Гречка как наиболее 
популярная крупа в России первая подверглась ценовой атаке, далее последо-
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Рис 4*. Календари на 2020 и 2021 гг. (слева); “кулинарные новинки” (справа). 
Источники: (слева) сайт BigBookName (https://bigbookname.com/user/arseniy-

ushakov-23069397), автор поста – Арсений Ушаков; (справа) сайт Пикабу 
(https://pikabu.ru/story/pirozhenko_7848897), автор поста – kakvizadolbali13, 22.11.2020

вали рис, овсянка, перловка, кукурузная крупа и пшеничная мука, а затем сахар 
и соль. Когда автор этой статьи зашла после работы в крупный супермаркет в 
один из таких “батальных” дней, то обнаружила на опустевших полках только 
растерзанный пакетик киноа – довольно дорогой и экзотический для здешних 

Рис. 5*. Товарный ажиотаж. Источник: сайт MyBgDay (https://mybgday.com/news/
sobytiya/shutki-pro-koronavirus-chast-4-iskusstvo), пост “Шутки про коронавирус. 

Часть 4. Искусство”, автор поста – Айляк Балдаран, 06.04.2020
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мест продукт, по большей части употребляемый вегетарианствующими хипсте-
рами. Однако случай туалетной бумаги оказался провальным для отечествен-
ных ритейлеров, тщетно пытавшихся соблазнить приверженцев определенных 
брендов изощренными манипуляциями с ценами. Российская публика реши-
тельно отказалась покупать бумаги больше, чем обычно, поскольку старшее 
поколение еще помнило, что старые газеты вполне для этой цели подходят и 
могут рассматриваться в качестве “импортозамещения”, а более молодые люди 
последовали спартанской логике: “меньше еды – меньше нужды”. Возможно, 
граждане понадеялись, что уж воду в этот трудный момент им не отключат 
(см.: ироничное отражение ситуации на Рис. 5)3.

Ритейлеры оказались более удачливыми в отношении тех продуктов, кото-
рые люди рассматривали как надежные средства народной медицины и профи-
лактики коронавируса. Запасы чеснока, лимонов, имбиря и перца чили были 
распроданы по непомерным ценам. Куркума, прежде малоизвестная россий-
ским домохозяйкам и продающаяся в основном в магазинчиках специй для 
приверженцев восточной кухни и адептов йоги, стала желанным трофеем и с 
энтузиазмом употреблялась в таких больших количествах, которые не могли бы 
рекомендовать даже наимоднейшие и ультрарадикальные диетологи.

Аптеки в начальные месяцы пандемии, когда еще никто не знал, как лечить 
пациентов с ковидом, потребовали свою долю прибыли. Аскорбиновая кислота 
(витамин C), аспирин и парацетамол продавались килограммами. Образованная 
элита предпочла более рафинированные и более дорогие средства, ставшие в 
то время модными в Европе, такие как гидроксихлорохин, паромомицин и хло-
рохин. Все эти причуды и капризы толпы отразились в мемах, часть которых 
носит документальный характер (см. Рис. 6).

Локдаун. После короткой начальной фазы скептицизма и беспечности в фев-
рале 2020 г. последовал шок от локдауна и продления социальной изоляции, ког-
да власти во многих регионах разрешали только короткие вылазки в соседние 
продовольственные магазины и аптеки и выгул собак поблизости от места про-
живания. В некоторых случаях стало значимым даже расстояние от дома или его 
номер (были установлены дни недели, по которым жильцы четных и нечетных 

Рис. 6*. Фрагмент фото из супермаркета (слева); ироничный комментарий 
к рекомендации о социальной дистанции (справа). Источники: (слева) сайт “Продукт 

медиа” (https://producttoday.ru/2020/05/18/marketing-rossijskih-proizvoditelej-v-uslovijah-
pandemii-koronavirusa), без авт., 18.05.2020; (справа) сайт “Приколы” 
(https://myprikol.com/2020/03/karikatury-i-memy-pro-koronavirus.html), 

пост “Карикатуры и мемы про коронавирус”, автор поста – Елена [2020]
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домов могли совершать короткие вылазки). Пожилые люди старше 65 лет были 
изолированы более строго и должны были, по крайней мере в Москве, полагать-
ся на социальные службы и службы доставки. Все эти меры спровоцировали 
множество протестных реакций и насмешек. Поскольку страны одна за другой 
закрывали границы и многие авиакомпании отменили международные полеты, 
отпускные планы автоматически обнулились. Несостоявшиеся туристы вместо 
тропических пляжей обнаружили себя запертыми в своих квартирах перед теле-
визором и угрюмым зимним пейзажем за окном (ситуация получила сатирическое 
название shitdown). Фрустрация вследствие нереализованных отпусков нашла вы-
ход в создании и потреблении злободневных мемов (см. Рис. 7).

Наиболее креативным и тонким было фото, на котором из картины известного 
художника-соцреалиста была сделана забавная иллюстрация современных собы-
тий (см. Рис. 8)4.

В конце первого года пандемии блогеры Рунета соревновались в остроумии, 
угадывая предновогодние желания (Грета Тунберг пожелала отменить все по-
леты самолетов и посещение школы; российская олимпийская команда, раз не 
едет в Токио, пожелала, чтобы и остальные не поехали; Александр Лукашенко 
пожелал, чтобы продавцы нефти приплачивали клиентам за ее покупку; собаки 
пожелали, чтобы хозяева надели намордники и умоляли их о прогулке; учителя 
пожелали в наступающем году не ходить в школу, но получать зарплату; жены 
пожелали, чтобы мужья перестали ходить по барам и спортивным мероприяти-
ям и т.д.). Итог первого года пандемии был отмечен в блогосфере следующим 
ироническим комментарием: “Вот и подходит к концу самый короткий год в 
истории человечества: январь, февраль, карантин, декабрь!”

Рис. 7*. Куда отправиться во время карантина. Источники: (слева) сайт “Толк” 
(https://tolknews.ru/news/32398-podborka-memov-pro-koronavirus), автор поста – ТОЛК, 
25.03.2020; (справа) сайт Кемпер-Центр (https://camper-c.ru/raznoe-2/otpusk-v-aprele-

2019-nedorogo-s-detmi-krasivye-mesta-foto.html), 
рубрика “Экзотические места для пляжного отдыха”, без авт. [15.04.2020]
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Рис. 8*. Прогулки по графику (слева); фрагмент картины “Кружевница” 
работы Василия Тропинина (1776–1857) (справа) – ироничная фоторепродукция 

с пробками от шампанского вместо коклюшек, намек на количество алкоголя, 
выпитого во время карантина. Источники: (слева) сайт “Фишки” 

(https://fi shki.net/3335652-o-progulkah-po-grafi ku-v-moskve-raznye-kartinki.html/
gallery-7841446/), пост “О прогулках по графику в Москве”, автор поста – Danny7, 

04.06.2020; (справа) https://vk.com/id4055406?z=photo4055406_457242608%2Falbum4055
406_00%2Frev, автор поста – Ирина Шох, 07.04.2020

Социальная изоляция, удаленная работа и образование. Отмена полетов и 
ограничение передвижений (санитарные кордоны, пропуска на выезд из города 
и другие меры социальной изоляции, введенные во многих регионах страны) 
привели к стремительным изменениям в экономике и образовании. В тех горо-
дах, где пенсионеры бесплатно пользовались общественном транспортом, они 
быстро обнаружили, что их транспортные карты заблокированы – эффективная 
мера для уменьшения числа пассажиров, поскольку большинство пожилых лю-
дей не могут позволить себе много ездить без государственной поддержки.

Начальный период пандемии характеризовался нехваткой информации о 
природе вируса и отсутствием опыта у властей и бизнеса, последствиями чего 
стали взаимные недовольство и жалобы, что привело к всеобщему смятению, 
которое было быстро использовано онлайн-комментаторами. Те бизнесы, где 
дистанционная работа была возможна в принципе, перестроились быстро, но 
университетским преподавателям и школьным учителям пришлось тяжело, по-
скольку учебный процесс не был адаптирован для удаленного обучения. Семей-
ная и офисная рутина переплелись и смешались, границы между общественным 
и частным стали размываться и складываться в новых конфигурациях, что спро-
воцировало и отчаянье, и веселье. Возникавшие препятствия для нормальной 
работы и учебы тут же стали предметом множества мемов, служивших главным 
рупором несогласных с мерами физической изоляции (см. Рис. 9).

Одно из вирусных видео в Instagram**, озаглавленное “После карантина”, 
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** Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией и запрещенной в РФ.
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Рис 9*. Ситуация интервью во время переаттестации (слева); обыгрывается старый 
кадр (милицейская форма прежнего образца, которая использовалась до 2012 г.); этот 
мем выходил и с другими подписями (“Не стреляй, он уже не чихает!” или “Целься 

лучше и не попади в собаку, велено стрелять только в их хозяев!”) (справа). Источники: 
(слева) сайт АйДаПрикол (https://idaprikol.ru/picture/cemu-novomu-vy-naucilis-vo-vremya-
samoizolyacii-NG4bRxUa7), автор поста – jamalsp_2019, 16.04.2020; (справа) сайт Author.
Today (https://author.today/post/79056), комментарий к “Антивирусные мемы. Часть 10”, 

автор поста – Андрей Федотов, 04.04.2020

представляло школьника у доски, которому предлагалось написать формулу со-
отношения массы и энергии. Голос преподавателя за кадром требует: «Пиши 
букву “Е”»! Школьник пишет на доске прописную “е”. «Большую латинскую 
“Е”!», – поправляет преподаватель. Ученик рисует более крупную версию про-
писной латинской “е”. “Заглавную “Е”!!!», – переходит на повышенный тон 
учитель. Ученик, наконец, пишет правильный вариант буквы. Учитель: «Что 
делает энергия? Пиши “равно”». Школьник пишет прописью “Е равно…” – 
“Как пишется знак равенства?” – (молчание). – “Рисуй две параллельные ли-
нии!” Дрожащая рука ученика стирает слово “равно” и проводит две вертикаль-
ные линии. “Горизонтальные параллельные линии!!!”, – гремит голос учителя. 
Далее трудности происходят с кириллическими и латинскими версиями букв 
“m” и “c”, но кульминация наступает, когда ученику нужно написать финальное 
“в квадрате” в формуле E = mс2, и он заключает формулу в квадратную рамку, 
вместо того чтобы написать цифру “2”, означающую возведение “c” во вторую 
степень. «Пиши цифру “2”!!!», – вопит учитель. Ученическая рука выводит “2” 
в одном из углов квадрата. “Мимо!” – уже визжит закадровый голос. В видео 
точно отображены результаты длительного весеннего карантина 2020 г. и мно-
жества последующих перерывов в работе школ, когда их администрация долж-
на была спешно реорганизовывать учебные планы в соответствии с практиче-
скими требованиями технологий дистанционного обучения.

Поскольку в период карантина 2020 г. власти регионов, сильно пострадавших 
от пандемии, таких как Краснодарский край или Ивановская область, блокирова-
ли въезд в некоторые города и выезд из них с помощью санитарных и полицейских 
кордонов и ограничивали часы торговли, а также вводили строгую регуляцию пе-
ремещения пешеходов, требуя предъявления QR-кодов или специальных пропу-
сков, эти ситуации также нашли отражение в сатирических мемах (см. Рис. 10).
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Растущие проблемы с пропусками для машин (пропуски позволяли рабо-
тавшим в соседних городах добираться до своих рабочих мест), неспособность 
местных администраций выпускать нужное количество разрешений вовремя и от-
делять тех, кому они необходимы, от тех, кто просто очень хочет, привели к жуль-
ничеству и коррупции, которые также не прошли незамеченными (см. Рис. 11).

Страхи, подозрения, предубеждения. Как уже отмечалось, на ранних ста-
диях пандемии в стране часть населения встретила административные усилия, 
состоявшие в тот момент главным образом в гигиенических рекомендациях и 

Рис. 10*. Крестоносцы (слева); соревнование дискурсов (справа). Источники: (слева)  
сайт “Фишки” (https://fi shki.net/3367330-kusochek-smehakarikatury.html), 

пост “Кусочек смеха. Карикатуры”, автор поста – Андрей Эйнав, 12.07.2020; 
(справа) сайт Пикабу (https://pikabu.ru/story/v_svyazi_s_poslednimi_sobyitiyami_
7328252?utm_source=linkshare&utm_medium=sharing), автор поста – Vanna.artist, 

30.03.2020 
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Рис. 11*. “Карантинный пропуск”. Источник: сайт “JoyReactor” (https://reactor.cc/
post/4295271), пост “Проверенные информационные технологии для карантина”, 

автор поста – teonik, 30.03.2020
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Рис. 12*. Недоверие к вакцинам и лекарствам. Источники: (слева) сайт “Shazoo.ru” 
(https://shazoo.ru/2022/02/04/122033/vpecatleniya-ot-ghostwire-tokyo-progulka-po-tokio-

nesmotrya-na-pandemiyu), комментарий к посту “Впечатления от Ghostwire”, автор ком-
ментария – sss77, 02.04.2022; (справа) сайт “Форум всея Великия и Малыя 

и Белыя России” (https://for-ua.info/viewtopic.php?f=2&t=82697&start=12420), 
тема “Демотиваторы”, автор поста – alekzenkov, 29.03.2020

санитарных мерах, со скептицизмом и подозрительностью. Когда стали при-
меняться первые вакцины, ковид-диссиденты атаковали их как неэффектив-
ные и опасные. Методы лечения и лекарственные препараты также стали по-
пулярными мишенями для насмешек (см. Рис. 12). Статистические показатели 
и оценки числа пострадавших критиковались одновременно и как раздутые, 
и как преуменьшающие их реальное количество (ср.: «В Росстате сейчас уже 
не принято говорить “…умерло от коронавируса”, – теперь нужно витиевато 
заявлять: “…успешно завершили лечение, но с отрицательным результатом”). 
На одном из постеров для разоблачения статистического жульничества пред-
ставлен вымышленный диалог в морге между патологоанатомом и сотрудником, 
заполняющим форму: «Доктор, какую причину смерти я должен записать? – 
Пиши “коронавирус”. – На теле два огнестрельных и три ножевых ранения! – 
Пиши “коронавирус с сопутствующими заболеваниями”!»

*  *  *

Какую роль играют мемы в жизни общества, в рамках которого они цир-
кулируют? Следует ли рассматривать “мемосферу” как мощное средство ни-
зового сопротивления властям, настолько эффективное, что его использование 
способно ниспровергать правительства (это предполагается, например, в ис-
следованиях американского Департамента обороны, анализировавшего меме-
тику как средство ведения современной гибридной войны; ср.: Finkelstein 2008; 
Metahaven 2013)5? Или, быть может, следует рассматривать мемы, в особенно-
сти сатирические и юмористические, как средство борьбы со стрессом, тревож-
ностью и депрессией, которое не столько вовлекает население в политическую 
мобилизацию, сколько помогает ему успешно адаптироваться к плохо прогно-
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зируемой и быстро меняющейся ситуации? Такие трактовки меметики, разуме-
ется, не исчерпывают ее возможностей. Спектр ситуаций, которые отражают 
мемы, настолько велик, что их следует скорее рассматривать в качестве своего 
рода виртуальных устройств, потенциальностей или аффордансов, которые ис-
пользуются исключительно контекстуально, применительно к конкретным слу-
чаям с целями как благими, так и разрушительными. Для лучшего понимания 
выбранного нами для анализа особого класса визуальных и текстовых интер-
нет-мемов, выражающих “смеховое” отношение к кризисной ситуации (ирония, 
юмор, сатира), необходима теория чтения и интерпретации мемов со стороны 
воспринимающей их цифровой аудитории. Одним из эффективных способов 
прочтения может стать предложенное Львом Выготским различение смысла и 
значения, в котором смысл понимается как существенно более широкое поня-
тие, нежели значение, остающееся лишь одним из аспектов смысла6. И хотя это 
различение использовалось нашим выдающимся психологом только в отноше-
нии слов, оно вполне работает и при анализе понимания мемов. Теоретик чте-
ния Луиза Розенблатт, опираясь на идеи Выготского, предложила различать два 
вида чтения текста: эфферентное (от лат. efferre – уносить), основой которого 
является прямое значение составляющих его элементов, а главной задачей –  
извлечение информации (так мы читаем научные статьи), и эстетическое,  
в котором особый смысл придается ассоциациям и аффективной наполненно-
сти текста, создаваемой им атмосфере и получаемым от такого чтения эмоциям 
(Rosenblatt 1995: 24)7. 

В своей теории чтения Розенблатт следует вслед за Шиллером, для которо-
го эстетический смысл жизни оставался более важным, нежели политический, 
моральный, экономический и т.д., что соответствовало тогдашнему пониманию 
эстетики как общей теории восприятия и вдохновляемому ею антиредукциони-
стскому подходу к пониманию жизни и человека. Такое прочтение меметики 
предполагает среди прочего, что мы не просто “схватываем” значение мемов 
(эфферентно их прочитываем), но буквально переживаем, эмоционально “про-
живаем” их смыслы. Это и объясняет эффективность потребления мемов в рас-
смотренном случае как средства против обусловленных социальной изоляцией 
стресса и депрессии.

Меметика может служить и отличным полигоном для тестирования суще-
ствующих концепций юмора и его объяснительных схем. Одна из таких теорий 
как раз рассматривает юмор как средство для снятия стресса и разрешения тре-
вожности. Однако есть и множество других теорий/концепций, которые опира-
ются на результаты соответствующих исследований в физиологии, психологии, 
эстетике и социологии и пытаются интегрировать эти результаты в различные 
схемы, объясняющие происхождение смешного (как в истории и эволюции че-
ловека, так и в ситуациях дня сегодняшнего) и рассматривающие его стиму-
лы, функции, а также смеховое поведение (ср.: Wasilewska 2018). Помимо уже 
упомянутой концепции освобождения от забот и тревог (relief theory), которую 
разделяли и поддерживали такие видные мыслители, как Герберт Спенсер, Зиг-
мунд Фрейд и Михаил Бахтин, существуют по меньшей мере еще два крупных 
или основных теоретических подхода, широко использующихся в философских 
и психологических дискуссиях о природе юмора: теория превосходства (к ней 
склонялись среди прочих Рене Декарт, Томас Гоббс и Анри Бергсон) и тео-
рия несоответствия, поддерживаемая такими выдающимися философами, как  
Иммануил Кант, Фридрих Шопенгауэр и Сёрен Кьеркегор. Сегодня эти подходы 
реализуются во множестве вариантов и модификаций (обзоры см. в: McDonald 
2012; Olin 2016). И хотя представленная выше подборка мемов едва ли может 
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стать надежной площадкой для апробации конкурирующих концепций (для это-
го потребовались бы также прямые свидетельства о восприятии конкретных 
мемов со стороны их потребителей), ее вполне можно рассматривать как часть 
необходимых для такой апробации материалов.

Смысл раскрываемой в мемах хронологии событий первого года пандемии 
оказывается достаточно широким и в географическом, и во временном отно-
шениях, поскольку иллюстрирует и иронически комментирует не только функ-
ционирование власти в кризисный период в одной отдельно взятой стране, но 
и отношения цифровой публики и сетевых аудиторий к действиям власти в 
других странах в условиях этого же и подобных этому кризисов. Как замеча-
ет автор термина “капиталистический реализм” британский теоретик культу-
ры и блогер Марк Фишер, идеология этого современного, опирающегося на 
мощную медиаиндустрию уклада такова, что он буквально не позволяет рас-
смотреть и по достоинству оценить альтернативные ему социальные устрой-
ства. Лишь выход за его дискурсивные рамки, демонстрируемый сетевой ме-
метикой, предоставляет возможность как-то сдерживать этот идеологический  
напор (Fisher 2009).

В одном из сборников амстердамской группы “Metahaven”, опубликован-
ном в Москве Институтом медиа, архитектуры и дизайна “Стрелка”, эта сетевая 
контрстратегия характеризуется следующим образом:

Людям, которых необходимо слушать и слышать, постоянно говорят, что у них нет пред-
ставления о масштабе угрозы, что и является эффективным способом заставить их мол-
чать и навязать свою рамку интерпретации. <…> Шутка имеет потенциал для сопротив-
ления и опрокидывания этой рамки, навязываемой политическим status quo… У шутки 
есть пока неопробованная власть прерывания, более сильная, чем мы могли подозревать. 
В интернете шутки, если они достаточно заразительны, могут быстро набрать аудито-
рию в сотни, тысячи, десятки и сотни тысяч и миллионы людей буквально за несколько 
минут (Metahaven 2013: 20, 25).

Как заметил по этому поводу один из цифровых аналитиков, новые цифро-
вые технологии обеспечивают “скрытые возможности микропротеста, которые 
иным образом не смогли бы проявиться, причем таким образом, что отдельные 
люди начинают себя чувствовать частью чего-то большего”8. Одновременно эти 
технологии гарантируют как отправителю, так и получателю анонимность, обе-
спечивающую разрыв с официальными модусами коммуникации. Юмор оста-
ется весьма специфичным каналом для выражения неодобрения или дистанци-
рования от действий властей. Он не позволяет последним слишком отрываться 
от реальности, дает им возможность удерживаться от эксцессов и злоупотре-
блений, поскольку выглядеть смехотворно или стать объектами иронии и сати-
ры мало кому хочется. Популистские высказывания и неэффективные решения 
властей всех уровней в период пандемии быстро подвергались осмеянию и в 
России, и в других странах, где таких решений тоже было немало. Как демон-
стрируют приведенные выше примеры, комментировались и ненадежная ста-
тистика в отношении пострадавших, и коррупция полиции при установлении 
кордонов, и неуверенность региональных властей в выборе санитарных мер, и 
продолжительность локдаунов, и эффективность используемых методов дис-
танционного обучения. Действенность такого обратного канала связи от населе-
ния к властям разных специализаций и уровней трудно переоценить. Впрочем, 
эффективность мемов в любой пропаганде и контрпропаганде давно известна 
специалистам, иначе бы не существовало такой прикладной дисциплины, как 
военная меметика (см. подробнее: Finkelstein 2008). Поскольку привилегиро-
ванной площадкой и средой распространения мемов стали социальные сети и 
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мессенджеры, цифровая антропология как дисциплина, исследующая онлайно-
вое поведение людей и офлайновое влияние сетей, не должна упускать из вни-
мания эту важную область современной цифровой реальности.

Примечания

* Все изображения, использованные в статье, цитируются исключительно в 
целях иллюстрирования научной аргументации.

1 “…qui fonctionnent non pas au droit mais à la technique, non pas à la loi mais à la 
normalisation, non pas au châtiment mais au contrôle, et qui s’exercent à des niveaux et 
dans des formes qui débordent l’État et ses appareils” (Foucault 1976: 118).

2 В постерах был отмечен и спекулятивный рост цен на эти быстро исчезнув-
шие из аптек предметы: “Вы заметили, как ловко они ввели налог на воздух: в маске 
можно дышать за 20 руб., а без нее – за 5000!”. Экономия на одноразовых масках 
также стала объектом для насмешек авторов постеров: “Китайская пословица: тот, 
кто перенесет две волны пандемии в одноразовой маске, станет бессмертным!”.

3 Иронический ремейк знаменитого портрета, известного как “Девочка с пер-
сиками” (1887) Валентина Серова, на котором вместо персиков на столе лежат 
несколько рулонов туалетной бумаги с названием “Персик”, вероятно, обознача-
ющим ее бархатистую текстуру и нежный аромат.

4 Ироническая версия картины “За мир!” (1950) Федора Решетникова, где с 
помощью фотошопа один из персонажей картины получил медицинскую маску, а 
вместо фр. “PAIX” на доме дети исправляют мелом его номер. 

5 Ср. также: Pearce K., Hajizada A. No Laughing Matter: Humor as a Means  
of Dissent in the Digital Era: The Case of Authoritarian Azerbaijan // Demokratizatsiya.  
2014. No. 22. P. 67–85. (https://www.gwu.edu/~ieresgwu/assets/docs/demokratizatsiya%20
archive/GWASHU_DEMO_22_ 1/B158221228502786/B158221228502786.pdf).

6 “Смысл слова… оказывается всегда динамическим, текучим, сложным об-
разованием, которое имеет несколько зон различной устойчивости. Значение 
есть только одна из зон того смысла, который приобретает слово в контексте ка-
кой-либо речи, и притом зона наиболее устойчивая, унифицированная и точная. 
Как известно, слово в различном контексте легко изменяет свой смысл. Значение, 
напротив, есть тот неподвижный и неизменный пункт, который остается устой-
чивым при всех изменениях смысла слова <…> Реальное значение слова некон-
стантно. <…> Слово, взятое в отдельности в лексиконе, имеет только одно значе-
ние. Но это значение есть не более как потенция, реализующаяся в живой речи, 
в которой это значение является только камнем в здании смысла” (Выготский 
1999: 323–324).

7 Для понимания “поэмы или пьесы читатель должен расширить объем своего 
внимания, включив в него аффективную ауру и ассоциации, вызываемые слова-
ми, и сосредоточиться на своих переживаниях – настроениях, сценах, ситуациях, 
создаваемых в ходе взаимодействия…” (Rosenblatt 1995: 25).

8 Цит по: Coleman G. Anonymous: From the Lulz to Collective Action // The 
New Everyday. 2011. April 6. http://mediacommons.futureofthebook.org/tne/pieces/
anonymous-lulz-collective-action
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Abstract 
The authors focus on the specific channel of people’s reaction to official biopolitics 
employed by the Russian federal and regional authorities during the first year of the 
Covid-19 pandemic. During this period RuNet digital audiences created, disseminated 
and consumed lots of humorous memes in the form of photo and video images, 
posters, collages, rhymes and jokes, targeting various official policies, including 
official morbidity and mortality statistics, sanitary measures, the timing of lockdowns, 
recommended remedies, current distant education technologies, etc. The commented 
collection of the digital pandemic memetics provides an opportunity to test various 
humour theories, as well as to assess theories of visual information reading.
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Аннотация
Гипотеза о том, что технологическое развитие может опережать адаптационные возмож-
ности человека, приводит к мыслям о необходимости внедрения новых технологий, спо-
собствующих ускорению освоения новых навыков. Если речь идет о среде, где взаимодей-
ствие представлено не только человеческими, но также различными технологическими и 
человеко-технологическими агентами, эта проблема вызывает особый исследовательский 
интерес. В статье рассматривается киберспорт как часть тренда цифровизации. Предме-
том исследования являются практики развития навыков в киберспорте, предполагающие 
формирование “гибридного субъекта”, который включает в себя технологические экстен-
сии. На эмпирическом материале рассматривается кейс киберспортивной команды, а так-
же примеры платформенных решений для тренировки игроков.
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“У индустрии нервный тик, валокордин – стенокардийным”1 – слова рэ-
пера Oxxxymiron образно, но точно описывают происходящее в со-
временном технологическом бизнесе. Подпитываемый рынком рост 

ожиданий связывается с успехом внедрения новых технологий – и надежды во 
многих случаях не бесплодны. При этом развитие зарождающихся технологи-
ческих практик зачастую не последовательно, а идеи проектов реализуются не 
всегда так, как это видится инициаторам. Шутки о том, что человечество могло 
бы строить колонии на Марсе, а вместо этого кидается виртуальными птицами 
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по виртуальным свиньям, как это было в популярной, а теперь забытой игре2, со-
держат долю истины. Но не все так печально. При ближайшем рассмотрении за 
цифровыми практиками кроются также новые возможности. 

В этой статье мы рассматриваем киберспорт как часть большого тренда циф-
ровизации. Предметом исследования являются практики развития киберспор-
тивных навыков; эти практики, как мы покажем в заключительной части статьи, 
предполагают формирование “гибридного субъекта”, включающего в себя техно-
логические экстенсии, в том числе ради оценки уровня владения навыками. 

Видеоигры первенствуют в мировой индустрии развлечений, по доходно-
сти опережая кино и музыку: в 2021 г., когда мы проводили наше исследование, 
выручка от видеоигр составила $215,6 млрд (PwC 2022). Киберспорт давно не 
является нишей для гиков. Прогнозируется, что в 2022 г. выручка на этом рын-
ке достигнет $1,6 млрд (Statista 2021), а глобальная киберспортивная аудитория 
вырастет на 8,7% – до 532 млн человек, аудитория же тех, кто смотрит кибер-
спортивный контент чаще, чем раз в месяц, составит чуть более 261 млн человек 
(Newzoo 2022).

На примере видеоигр можно наблюдать, как ускоренное развитие технологий 
апеллирует к трансформации привычного уклада, а резкие изменения, вызывае-
мые реализовавшимися рисками техногенного характера, такими как COVID-19, 
только усиливают эффект основного тренда. Гипотеза о том, что технологиче-
ское развитие может опережать адаптационные возможности человека (Future 
Foundation 2017), приводит к мыслям о необходимости внедрения новых техно-
логий, способствующих ускорению освоения навыков. В случае видеоигр, где 
взаимодействие представлено не только людьми, но и различными технологиче-
скими и человеко-технологическими агентами, эта проблема вызывает особый 
исследовательский интерес. 

К киберспортивному полю мы пришли в ходе исследования нейро- и биоха-
кинга и поиска актуальных практик. Здесь, как и в биохакинге, можно наблюдать 
рост массового интереса, коммерциализацию как один из важнейших драйве-
ров развития, а также системный подход к управлению состояниями и целена-
правленное формирование навыков в сложной человеко-технологической среде. 
Материалы статьи подкреплены эмпирически: приводятся данные интервью с 
профессиональными спортсменами (кейс киберспортивной команды), а также 
рассматриваются примеры платформенных решений для тренировки игроков. 

Game это не play3

В англоязычной литературе используется термин esports (также eSports, 
e-sports), который определяется как многопользовательская видеоигра, подра-
зумевающая участие профессиональных игроков и зрителей (Finch et al. 2020: 
clxvi). В русском языке ему соответствует устоявшийся термин киберспорт (глав-
ное ключевое слово для поиска основных статей по этой теме). 

При пристальном рассмотрении оказывается, что киберспорт охватывает 
ограниченное число игр: Dota 2, CounterStrike, League of Legends и др. Наши ин-
форманты обращают внимание на то, что есть и другие популярные игры, по ко-
торым организуются турниры, но которые не относятся при этом к киберспорту. 

Наиболее важными отличиями киберспорта (игра game) от видеоигр (игра 
play) являются ориентация на результат и наличие жестких правил, которые при-
нимаются профессиональными участниками: «Тут происходит частый конфликт, 
потому что в команде оказывается девчонка, парень, который пришел за атмосфе-
ру, за веселье, а я говорю: “Что так показываешь? Показывай быстрее!”» (ПМА). 
Киберспорт – это game. 
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Можно выделить несколько видов участников: игроки или геймеры (gamer) –  
играющие в видеоигры регулярно, спортсмены-любители (amateur eSports 
athlete) – участвующие в турнирах без оплаты (либо с частичной оплатой) и 
профессиональные киберспортсмены (professional eSports athlete) – зарабаты-
вающие игрой на жизнь (Finch et al. 2020: clxv–clxix). Можно увидеть в этой 
градации также ступени карьеры: любительский уровень – когда просто играют; 
полупрофессиональный (полу-PRO) уровень – когда начинают тренироваться; 
профессиональный (PRO) уровень – когда человек становится частью органи-
зации и у него появляется контракт. “Ты начинаешь становиться полупрофес-
сионалом, когда из десяти часов времени, которые ты можешь играть, пять ты 
играешь, а пять тратишь на саморазвитие: смотришь демки, тренируешь реак-
цию, тренируешь позиции, тренируешь гранаты, тренируешь стрельбу” (ПМА). 

В таком отношении прослеживается ориентация на результат и становится 
видна разница между казуалами (еще одно название просто геймеров), играющи-
ми во все подряд для развлечения, и спортсменами, которых молодые геймеры 
могут считать задротами: “Я что, киберкотлета, что ли?” (ПМА). Мотивация яв-
ляется одним из определяющих факторов успеха на пути к профессиональному 
росту. Например, есть данные о том, что мотивы соревновательности, социализа-
ции и развития навыков положительно влияют на карьеру в киберспорте (Bányai 
et al. 2020). Ну и, конечно же, финансовое вознаграждение играет не последнюю 
роль в том, что новые поколения обращаются к этому направлению: “Назовите 
мне профессии, где дети в 17-18 лет могут зарабатывать 5 тыс. евро зарплаты 
честно” (ПМА). Первоначальные входные барьеры здесь воспринимаются как 
низкие – “…чтобы поиграть в видеоигру, нужно просто включить компьютер”, – 
поэтому киберспорт выглядит особенно привлекательным (ПМА). В качестве на-
шумевшего международного примера, подтверждающего вышесказанное, можно 
привести историю Дилэйна Парнелла, афроамериканца из Детройта, который 
построил киберспортивный бизнес, а заодно поспособствовал развитию кибер-
спорта в школах (Ryan, Combs 2022)4.

В итоге профессионалом считается тот, кто получает зарплату, имеет обяза-
тельства, команду – тот, для кого киберспорт становится работой. Тренировки 
могут проводиться до 5-6 дней в неделю, в них включаются: разминка (когда 
спортсмены разыгрываются), разбор игр (как своих, так и соперников), отработка 
командной тактики, индивидуальная работа с тренером. Есть формат трениро-
вочного лагеря (bootcamp), когда собираются команда и тренерский штаб: участ-
ники живут некоторое время на полном пансионе, сосредотачиваясь на игре.  
График в это время может меняться, а к вышеперечисленным элементам трени-
ровки зачастую добавляются физические упражнения, поскольку это также вли-
яет на результат. 

Необходимо упомянуть и термины для обозначения коллективов в кибер-
спорте: команда (team) – группа игроков, выступающих по одну сторону в со-
ревнованиях, клан (clan) – организованная группа игроков, регулярно играющих 
вместе в одной или нескольких многопользовательских играх, но сосредоточен-
ных на конкретной игре, лига (league) – группа игроков или команд, соревную-
щихся между собой в течение определенного периода времени (напр., сезона) 
(Finch et al. 2020: clxv–clxx). Кроме того, есть также штабы, состоящие из тре-
неров, их помощников, аналитиков и т.п.

Ключевой рабочей единицей в киберспорте является команда. В команде мо-
жет быть существенная ротация: “Опять собрали шестерых, из них уже остались 
двое, и трое новых, и, возможно, сейчас один останется старый и четыре будет 
новых”. Но один игрок в киберспорте не воин, потому что, даже если он играет 
хорошо, «индивидуально он и играет с “бомжами”» (ПМА). Тренировки проходят 
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в команде, результат достигается групповой работой. Обычно в команде есть как 
минимум один лидер (не обязательно капитан) – человек, который эмоционально 
поддерживает и вытаскивает остальных. Роли распределяются в зависимости 
от конкретной игры: например, в дисциплине Counter Strike, где необходимо и 
атаковать, и защищать точки, могут быть снайперы, шпионы, а также опорники – 
люди, которые очень хорошо обороняют позицию. 

Киберспорт иногда относят к пост-спорту, следуя определению современно-
го спорта (modern sports), введенному А. Гуттманом (Нишуков 2014: 183). Инте-
ресно отметить, что видеоигры вообще и киберспорт в частности могут воспри-
ниматься как реальность, просто дополненная: “Сейчас новое поколение живет 
не в виртуальной реальности, а в альтернативной игровой реальности” (ПМА).  
А принимая во внимание практики профессиональных киберспортсменов, можно 
говорить, что киберспорт – это спорт, требующий тренировки особых навыков.

Исследования киберспорта

Изучение киберспорта следует за развитием индустрии. Так, в профильном 
журнале Games and Culture представлена статья, обобщающая исследования ки-
берспорта в семи основных областях: бизнесе, праве, спорте (sports science), со-
циологии, информатике, психологии и медиа. В числе выводов фиксируется ин-
терес к человеческим качествам команд. В этом смысле киберспорт представлен 
как новая социотехническая область, направленная на понимание человеческого 
потенциала и связанных с ним индивидуальных когнитивных или социальных 
распределенных процессов, институционализированных или низовых (grassroots) 
профессиональных или любительских активностей (Reitman et al. 2020). Интерес-
но также отметить исследования влияния COVID-19, например, статью американ-
ских ученых о вызовах и возможностях программ киберспорта в высших учебных 
заведениях: поскольку университеты США одними из первых перешли на он-
лайн-модель обучения, студенческий киберспорт не только легко приспособился 
к дистанционным мерам, но и укрепил свои позиции в кампусах (Cote et al. 2022). 

В числе ключевых работ, посвященных социальным аспектам киберспорта, 
можно выделить сборник под редакцией Даль Ён Джина, рассматривающий гло-
бальный киберспорт и трансформацию восприятия соревновательных игр, в том 
числе их историю и легитимизацию, бизнес и технологии, медиа и культурные 
аспекты киберспорта (Jin 2021), а также процитированную выше монографию 
Д. Финча с соавторами, системно исследующую феномен киберспорта и его вли-
яние на бизнес и общество (Finch et al. 2020). Киберспортивным навыкам по-
священ ряд свежих статей: так, в журнале Frontiers in Psychology (№ 12, 2021) 
вышла публикация о социальной поддержке и саморегуляции (см., напр.: Trotter 
et al. 2021), а журнал Games and Culture (№ 15, 2020; № 10, 2015) рассматривает 
в более широком контексте актуальный вопрос о том, как видеоигры формируют 
навыки для современной жизни (Hewett et al. 2020; Romero et al. 2015). 

Русскоязычный сегмент исследований киберспорта сегодня представлен раз-
личными доменами и следует международной модели, описанной выше. Так, в 
электронной библиотеке “КиберЛенинка” по тегу “киберспорт” выдаются сот-
ни статей, в которых с отрывом лидируют медиаисследования, но представлены 
здесь и образование, и экономика, и различные социальные науки. В частности, 
авторов интересуют профили игроков, их мотивация и стили игры, психофизиче-
ское состояние, есть также статьи, рассматривающие вопросы профессиональной 
подготовки киберспортсменов, например, публикуется информация о методиках 
(Талан и др. 2021) и новых профессиях (Ермаков и др. 2022).

Такое положение косвенно подтверждает актуальность киберспорта как вы-



65

бранного авторами данной статьи направления исследования, а также востребо-
ванность в России и в мире конкретной тематики, связанной с киберспортивными 
навыками. При этом для обозначения выбранного нами инструментария необхо-
димо взять более широкую рамку и остановиться на теоретической и методоло-
гической основе, созданной за последние десятилетия социальными исследова-
телями видеоигр. 

Прежде всего в этой связи нужно упомянуть работы Т. Беллсторффа, амери-
канского антрополога, который одним из первых начал исследовать видеоигры, 
отмечая изменения в образе жизни современных людей, связанные с массовым 
использованием информационных технологий. В одной из ранних работ Т. Бел-
лсторфф обратил внимание на то, что наша новая реальность в своей основе –  
про игру: 

Информационная эра прямо у нас под носом превратилась в эру игр. Представляется веро-
ятным, что игра (gaming) и связанное с ней понятие игры (play) могут стать основной ме-
тафорой ряда человеческих социальных отношений с потенциалом новых свобод и нового 
творчества, а также нового угнетения и неравенства <…> антропологические подходы 
могут внести существенный вклад в исследования игр, [подходы] достаточно гибкие, что-
бы реагировать на непредвиденные, конъюнктурные и прежде всего быстро меняющиеся 
кибермиры, через которые все сейчас так или иначе проходят в процессе переопределения 
человеческого проекта (Boellstorff 2006).

В 2010 г. Т. Беллсторфф опубликовал монографию, посвященную опыту игры 
Second Life, где он как антрополог рассматривает “виртуальное человеческое” 
(Boellstorff 2010), а в 2012 г. издал своего рода учебник для нового поколения 
исследователей, где предложил этнографию как метод изучения виртуальных ми-
ров (Boellstorff еt al. 2012). За более чем десять лет, прошедших с этого момен-
та, появился обширный корпус литературы по кибер- и цифровой антропологии  
(в том числе методологическим аспектам); на русском языке доступен обзор со-
временных исследований в этой области, сделанный С.В. Соколовским (Соколов-
ский 2020). 

В связи с темой статьи уместно будет также упомянуть более специализи-
рованные методы и направления. Так, развитие медиа заставляет антропологов 
и других социальных ученых обращаться к вопросам мультисенсорных иссле-
дований (см., напр., работы С. Пинк [Pink 2013, 2015]) и исследований тела и 
технологий: в 2018 г. на русском языке вышло несколько специальных выпусков 
в журналах “Этнографическое обозрение” (№ 6), “Антропологический форум” 
(№ 38), “Сибирские исторические исследования” (№ 3) с ценными подборками 
обзорных статей по теории и методологии антропологии и STS и материалами 
полевых исследований.

Настоящая работа в некоторой степени продолжает исследования Т. Белл-
сторффа и других ученых в области компьютерных игр и цифровой антрополо-
гии, но при этом учитывает ситуацию перехода от игры как вида досуга к игре как 
профессии. Мы можем быть геймерами и понимать суть игры, но при этом можем 
не быть киберспортсменами и не иметь непосредственного опыта профессионала 
высокого уровня. Можно заметить также, что позиции антропологов в отноше-
нии видеоигр могут быть разными. В то время как одни привычно идут в поле 
и описывают увиденное – например, вместе со своими студентами исследуют 
видеоигры (Snodgrass 2016), – другие кроме прочего анализируют роли, выде-
ляя “культурных посредников, лазутчиков и защитников, даже изредка участни-
ков” и т.д. (Ramer 2020). К этому списку можно добавить “хранителей”, повторяя 
за Т. Беллсторффом идею о необходимости сохранять непостоянные культур-
ные практики, в том числе виртуальные миры компьютерных игр (Smith 2021).  
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Как было заявлено во введении – учитывая методологические ограничения, а так-
же существование определенного набора потенциально полезных ролей, – мы 
видим свою задачу в описании практик киберспорта и в анализе механизмов по-
явления “гибридного субъекта”. Такой субъект, включающий в себя отдельного 
игрока или всю команду, и его/ее технологические экстенсии, существует и за 
пределами соревновательного процесса, в том числе давая возможность оценить 
уровень владения игровыми навыками.

Платформенные решения 
для улучшения навыков в видеоиграх

Прежде чем перейти к разбору кейса киберспортивной команды, предлагает-
ся рассмотреть платформы для тренировок. Под платформой (platform) обычно 
подразумевается желаемый способ (в том числе устройство) игры (напр., мобиль-
ный телефон, консоль, ПК) (Finch et al. 2020: clxv–clxx). Наши информанты от-
мечают качественные изменения в сфере видеоигр с появлением современных 
платформ, связанных со стримингом: “Когда Twitch5 появился, киберспорт сразу 
стал огромной индустрией <…> Ты в онлайне можешь смотреть, как другие игра-
ют, без секунды задержки. Это дало огромный буст6, игровая индустрия начала 
развиваться сумасшедшими темпами” (ПМА).

Платформы, позволяющие повышать игровое мастерство, становятся еще 
одним шагом в развитии индустрии: они предлагают расширение функционала, 
дающее возможность геймерам тренироваться. Ниже будут описаны примеры 
таких технологических и гибридных решений – это основанные ИТ-предприни-
мателями с русскими корнями международные проекты Legionfarm, Learn2Play 
(L2P) и GOSU.AI. Эти проекты были выбраны в 2021 г. как иллюстрация к до-
кладу одного из авторов данной статьи на Конгрессе антропологов и этнологов 
России, и за прошедший год два из них закрылись – ситуация вполне отражает 
послание Oxxxymiron, с которого мы начали разговор, и озвученный выше под-
ход Т. Беллсторффа, призывающего антропологов фиксировать скоротечные вир-
туальные миры.

Начнем обзор с Legionfarm – платформы, которая предлагает геймерам улуч-
шать навыки и получать удовольствие от игры с профессионалами (PRO): на-
пример, можно играть в Warzone и Apex Legend c ведущими игроками мира. По 
информации, размещенной на сайте Legionfarm, в настоящее время проект объе-
диняет 60 тыс. клиентов и подписчиков и 5 тыс. профессионалов. Геймер может 
выбрать себе PRO из сотни предложений в режиме реального времени и начать 
играть. Платформа позволяет прокачивать навыки, изучать эксклюзивные трюки, 
улучшать свою статистику, объединяться с лучшими в мире игроками, заводить 
дружеские отношения и отлично проводить время играя. Исходя из набора игр 
и смешения целенаправленных тренировок с развлечениями, можно сделать вы-
вод, что Legionfarm ориентирована на широкую аудиторию игроков, а не на ядро 
профессиональных киберспортсменов, при этом она позволяет монетизировать 
наработки. Отметим – и это подтверждает наше наблюдение, – что заметный ак-
цент делается на том, что платформа позволяет найти хорошую компанию для 
игры: “Быть в команде, состоящей из игроков, которые всегда прикрывают вашу 
спину, намного лучше, чем играть с рандомами7”, – отмечается на сайте проекта 
(Legionfarm n.d.).

Learn2Play (L2P) (похоже, уже не существующий проект, сайты которого в 
данный момент не открываются) позиционировал себя как киберспортивную об-
разовательную компанию. Более 1,5 млн подписчиков было привлечено на две 
платформы – MoreMMR и MoreLegends, которые использовали технологии искус-
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ственного интеллекта и машинного обучения для анализа матчей и метааналитики 
для Dota 2 и League of Legends соответственно. Платформы имели возможность 
создавать персонализированную образовательную траекторию для каждого поль-
зователя, сочетая индивидуальную обратную связь после матчей, предложение 
тактических идей, видеоуроки PRO, а также внутриигровые задачи для развития 
игрока. Learn2Play проанализировали более 60 млн матчей и выпустили более  
2 тыс. видеороликов (Crunchbase n.d.). Из материалов, собранных в 2021 г., на мо-
мент, когда платформы еще работали, можно сделать вывод, что игрок получал 
разностороннюю системную цифровую обратную связь: ему предоставлялись ре-
зультаты конкретных игр, метаданные, анализ его сильных и слабых сторон и т.п., 
что вполне в духе подхода “аналитики себя” (quantified self 8) и биохакинга. Похо-
же, что несмотря на массовость, проект был ориентирован в большей степени на 
тренировки, а основатели возлагали на него большие надежды (Артюхов 2018). 

GOSU.AI, еще одна закрывшаяся платформа, официально сообщает о прекра-
щении работы на своем сайте. Идея проекта состояла в создании виртуального 
голосового помощника для таких киберспортивных игр, как Dota 2. Платформа 
анализировала матчи и давала персональные рекомендации игрокам, позволяю-
щие улучшить навыки в игре. GOSU.AI анализировала действия каждого игрока 
вплоть до движения его мыши, чтобы предоставить ему прямые рекомендации, в 
то время как другие платформы собирали “сырую” статистику и находили слабые 
места игрока в сравнении с другими игроками – и в этом было главное отличие  
GOSU.AI от конкурентов. Таким образом, по опыту взаимодействия GOSU.AI боль-
ше похожа на виртуального помощника, чем на учебную платформу (TechCrunch 
2018); можно посмотреть записи, дающие представление о том, как работала плат-
форма (YouLost Gaming 2021). 

В рассмотренных проектах используются разные способы организации раз-
вития навыков – от социального взаимодействия в случае с Legionfarm до “анали-
тики себя” и игры против обобщенного другого в Learn2Play и голосового персо-
нального помощника в GOSU.AI. Несмотря на закрытие двух платформ, кажется, 
что это интересные эксперименты, результаты которых могут быть использованы 
в других сферах, например, в персонализированном образовании. При этом про-
фессионалы киберспорта могут относиться к подобным платформенным реше-
ниям достаточно скептически, считая их “обещанием светлого будущего казуа-
лам”, в то время как создатели не несут никакой ответственности за конечный 
результат (ПМА).

Подход к развитию навыков 
на примере кейса киберспортивной команды

Киберспорт со стороны тех, кто занимается организацией профессиональных 
команд, это одновременно и спорт, и бизнес. Менеджеры, работающие в этой 
сфере, понимают все нюансы деятельности, поскольку многие на заре своей ка-
рьеры прошли путь от рядового геймера до киберспортсмена мирового уровня. 
Прошлые достижения служат основой для новых спортивных побед и поддер-
живают стремление развивать тему киберспорта всеми доступными способами. 
Кроме того, на уровне организации работы команды есть ряд факторов, которые 
заставляют всех участников постоянно думать о материальной стороне, что еще 
больше нацеливает на результат. Контракты со спонсорами – это прежде всего 
возможность обеспечить тренировки и организовать буткэмпы, а также платить 
игрокам, тренерам и штабу. Культа мерча9 в России нет, поэтому приходится рас-
считывать на призы и спонсорские контракты. В ситуации, когда, в отличие от 
обычных видеоигр, в киберспорте нельзя повлиять на результат, купив что-то не-
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посредственно в игре, развитие навыков команды становится важнейшей целью: 
“…киберспорт – это история про чистый навык” (ПМА).

По мнению наших информантов, в киберспорте 40% успеха обеспечивают 
игровые навыки, которые спортсмены тренируют, а 60% психофизическое состо-
яние, где 20% – это “физика”, a 40% – это “эмоции” и “психология”: “…когда 
хорошее настроение, когда ты уверен в себе, у тебя четче движения, нет лишних 
движений, суеты <…> весь этот наигранный опыт круто реализуется из состо-
яния уверенности и покоя” (ПМА). В этой связи можно выделить параметры, 
наиболее важные для целей нашего анализа: работа со сложностью и работа с 
психофизическим состоянием. 

Сложность игр в киберспорте со временем только растет, и это приводит к 
тому, что нужно осваивать значительный объем теоретических знаний, прежде 
чем тренировать навыки, доводя их до автоматизма не только на персональном 
уровне, но и на командном: “Взять Dota, сейчас в ней PRO единицы людей в СНГ 
<…> Когда она вышла, было 20 героев, насколько я помню, с четырьмя скиллами, 
а сейчас это 130 героев, у каждого по десять скиллов, раньше было шмоток 20, 
а теперь шмоток 200, они все между собой имеют связи” (ПМА). Тренировки, 
направленные на эффективную работу в условиях сложности игры, составляют 
основной костяк тренировочного процесса, который включает и разборы игр, и 
тактику. Именно сложностью объясняется необходимость насыщенного, жестко-
го графика. Поскольку растет барьер входа для профессиональных спортсменов, 
их число снижается, тогда как сегмент полу-PRO становится больше.

Если говорить о психофизическом состоянии, обнаруживается некоторое пе-
ресечение с традиционным спортом. Например, это касается отбора в команду: 
и там и там учитываются возраст и индивидуальные способности претенден-
тов. Сегодня считается, что пик формы игрока приходится на 22–27 лет, при-
чем верхняя граница постепенно движется вниз; “жизненный цикл” спортсмена 
определяется как короткий. В том, что касается индивидуальных характеристик, 
обращается внимание на мотивацию и ответственность, возможное соответствие 
той или иной роли в команде (напр., какой тип, какая энергия, как может управ-
лять собой), на игровые навыки (собственно, насколько хорошо человек играет). 
Также речь идет о привнесении из привычного профессионального спорта таких 
моментов, как отработка конкретных телесных навыков до автоматизма (то самое 
задротство в киберспорте), особенное питание во время подготовки и высту-
плений, работа с состояниями. Так, необходимость фиксации состояния победы, 
чтобы уметь возвращать себя в него на уровне физических ощущений, подчерки-
валась схожим образом и в киберспорте, и в традиционных дисциплинах, таких 
как прыжки с шестом: “…остановитесь радоваться <…> почувствуете, запомни-
те это ощущение в голове, в шее, в руках, в ногах”. Хотелось бы отметить интерес 
к использованию аналитики и системной обратной связи, а также к целостному 
индивидуальному управлению психофизическим состоянием: “PRO – это тот, кто 
будет уметь управлять своим телом”, “Поток – это скилл10” (ПМА).

Переходя непосредственно к теме тренировок, можно сказать, что это разви-
вающаяся практика. Во времена, когда у команд были скорее координаторы, а не 
тренеры, разборам игр уделялось гораздо меньше внимания. Сегодня появляются 
новшества, которые касаются как программных решений, так и оборудования; у 
команд есть доступ к аналитике (включая разбор игр и глубокую статистику по 
всем игрокам – кто как двигается, стреляет и т.п.). Есть также программы, свя-
занные с конкретной игрой и внутриигровой оптимизацией: “…софты, которые 
тебе планируют гранаты, ты им показываешь точку, куда тебе нужно, чтобы она 
приземлилась, а система тебе показывает, откуда ее можно кинуть” (ПМА). Боль-
шие надежды возлагаются на так наз. обвес: разного рода датчики – от приборов 
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измерения пульса и движения глаз до нейроинтерфейсов. Программы учатся счи-
тывать сигналы с любого доступного оборудования – от клавиатуры и камеры, ко-
торая есть практически у каждого, до самых разных дополнительных устройств. 
Чем больше сигналов, тем точнее можно строить модели и оптимизировать как 
индивидуальную игру, так и командное взаимодействие. Еще одним интересным 
моментом является расширение все большего количества опыта на аудиторию 
зрителей. Пока мы имеем в виду стриминг и чаты, но речь может идти и о не-
котором мультисенсорном опыте, о котором на практике пока говорить рано, но 
которого многие ждут: киберспорт – это в том числе индустрия развлечений.

Формально тренировки можно разделить на индивидуальные и командные, 
но зачастую они перекрываются. Так, прокачка “механики” подразумевает отра-
ботку техник движения и отдельным игроком, и всей командой, когда приходится 
работать “как в синхронном плавании”. Интересно отметить командные ритуалы, 
например, когда начинается тренировка, есть установка, что всем нужно подойти 
и встать в определенные точки – раскинуть. Кроме игровых моментов внимание 
уделяется командной коммуникации, работе с эмоциями и физическим состояни-
ем. В настоящее время речь идет скорее о заимствованиях из спорта и некоторых 
личных профессиональных наработках, лайфхаках – работе с питанием, с дыха-
нием, но в перспективе интересны системные практики, внешне напоминающие 
биохакинг – исследование состояний и возможностей психофизических систем 
организма и их оптимизация. 

Тренер занят постоянным конструированием команды как коллективного 
гибридного субъекта. По словам наших информантов, у каждого тренера могут 
быть свои подходы и ви́дения, но его функцию нельзя заменить машиной. Гово-
рится о пользе технологической обратной связи, отмечается рост использования 
аналитики, но есть уверенность в том, что для профессиональных спортсменов 
нужен тренер. Тренер видит, как наиболее эффективно использовать особенности 
членов команды в общей игре, “как видеть точки напряжения людей, работать с 
ними и куда смотреть”, чтобы максимизировать воздействие. Здесь также важны 
доверие и навыки коммуникации. Таким образом, можно выделить три ключевых 
направления взаимодействия в команде и взаимного роста: игрок–технологии, 
игрок–тренер, игрок–игрок.

Взаимодействие тела и технологий в киберспорте
 
На семинаре, который мы проводили по теме киберспорта в Институте фило-

софии РАН в 2021 г., были затронуты вопросы специфического взаимодействия 
тела игрока и оборудования, которое используется во время игры. Поскольку этот 
материал на конкретных примерах разворачивает описание опыта, а зачастую и 
содержание того или иного навыка, нам показалось полезным привести его ниже.

Игрок и свитчи. Первый вопрос касался того, как техническая составляющая 
определяет ощущения тела игрока: влияет ли, например, время отклика мыши на 
то, как человек “переживает себя”. Из ответов киберспортсменов можно сделать 
интересный вывод. Похоже, что потребность игроков в скорости, качестве, удоб-
стве развивает специальную индустрию, которая производит и продает качествен-
ное оборудование по премиальной цене. Профессиональные киберспортсмены 
приобретают лучшее, дорогостоящее оснащение, специально предназначенное 
для киберспорта: клавиатуры, мыши, наушники, экраны с высоким разрешением, 
мощные процессоры. Но профессионалам важен и высокий уровень взаимодей-
ствия в команде – эти навыки отрабатываются до автоматизма. Можно отметить 
случаи кастомизации узкоспециальных паттернов (на примере свитчей11) –  
линейных и тактильных. Некоторым игрокам важно, чтобы при нажатии на кноп-

Соколова Е.К., Шевченко С.Ю. Развитие навыков в киберспорте...



                                                                Этнографическое обозрение № 6, 202270

ку не было отклика, потому что “пульт управления” для них визуальный, это 
аватар, и он находится на экране, соответственно, фокус внимания направлен на 
движение на экране. Некоторым, напротив, нужно, чтобы кнопка щелкала, по-
тому что это тактильное подтверждение того, что действие совершено. Пытаясь 
совершенствовать технологии, над этим и подобными моментами работают не 
только производители, но и сами игроки, настраивающие и модернизирующие 
под себя существующие модели.

Телесно интегрированная клавиатура. Во время игры визуальный фокус 
игрока на 100% сосредоточен на объектах на мониторе: например, если речь идет 
о стрельбе – то на прицеле, если об управлении виртуальными войсками – то на 
карте, по которой идет перемещение армейских подразделений. Тогда как исполь-
зование клавиатуры – уже сформировавшийся навык, аналогичный навыку вожде-
ния машины: начинающие игроки прилагают усилия, чтобы правильно нажимать 
на клавиши и управлять своим аватаром в виртуальном пространстве, но созна-
тельный процесс управления клавиатурой (как и мышкой) через некоторое вре-
мя становится бессознательным. “Мы уже не задумываемся, не фокусируем наше 
внимание на то, что мы нажимаем <…> наши пальцы уже помнят это” (ПМА).

Связь тела игрока с телом аватара. Эта связь была раскрыта при обсужде-
нии вопроса: нужно ли учить человека, сидящего за компьютером, не уклоняться 
от летящих на экране гранат? Киберспортсмены отметили, что, во-первых, про-
блема имеет место: на самом деле может быть телесная реакция игрока в ответ 
на виртуальное действие, например, когда в аватара попадают, поскольку игрок 
“сживается” с аватаром (особенно если в игре последний представлен видом от 
первого лица). Во-вторых, что это скорее проблема казуалов, играющих в обыч-
ные игры, тогда как профессионалы проходили одни и те же ситуации множество 
раз и за счет этого довели свою реакцию до автоматизма, “раздружив” реальное 
тело с аватаром. В ходе обсуждения было высказано сомнение, что отношение 
между телом и аватаром выстраивается линейно, и это связано с образом тела, 
которое может восприниматься физическим с четкими границами, тогда как на 
самом деле оно распределенное, поскольку часть игрока (его эмоции) находится 
в виртуальном пространстве игры. Решение, которое необходимо принять: как 
именно настраивать свои телесные “датчики”. Негативно может сказаться не 
только избыток, но и недостаток телесной реакции – ее непропорциональность/
отсутствие, когда игроки испытывают сильные эмоции, но, в отличие от спор-
тсменов других видов спорта (напр., футбола), не могут их выразить.

Также была затронута концепция “жизни” в играх. На старте у аватара есть 
100% “жизни” или “здоровья”, которые в процессе игры в определенные момен-
ты могут сокращаться (напр., “ранили”), и в эти моменты может меняться стиль 
игры, потому что от того, сколько сил осталось у героя, зависят риски, которые 
игрок может на себя взять. Поскольку это командная игра, здесь можно договари-
ваться с другими членами группы о том, чтобы кто-то действовал более пассивно, 
или “сыграть на размен” (речь идет о том, что, например, одного игрока команды, 
у которого мало здоровья, убивают, но благодаря этому противник становится ви-
ден на карте, и другой игрок убивает его). В этом есть момент жертвенности, и не-
которые профессиональные или полупрофессиональные игроки так не делают –  
они боятся “умереть”, поэтому тренеры учат: “Ребят, для нас это должны быть 
единицы с нулями. Задача – выиграть раунд”.

Стресс и особенности среды. На первый взгляд среда в киберспорте может 
показаться более контролируемой по сравнению с традиционным спортом, но это 
не совсем так. Когда на международных турнирах игроки из СНГ, привыкшие 
к “домашним” площадкам в тысячу человек, выходят на 15-тысячный сканди-
рующий стадион, который болеет не за них, или когда в ангаре не справляется 
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кондиционер и приходится играть при +32, им может быть некомфортно. Можно 
оказаться не в лучших условиях, когда качество интернет-соединения, так наз. 
пинг, разный у разных игроков, и это может повлиять на позицию. Но речь идет 
не только о стадионах. Для молодых игроков непредсказуемым внешним факто-
ром могут быть собственные родители (напр., игрок стримит, у него важная игра, 
а мама зовет его есть). Предлагаемое решение заключается не столько в огра-
ничении влияния внешних факторов, сколько в необходимости научить игрока 
управлять эмоциями, помогать ему входить в правильное психофизическое со-
стояние, чтобы он показывал свою лучшую игру и свои лучшие навыки в самых 
разных обстоятельствах.

Киберпространство без киборгов

Отталкиваясь от описанных практик, мы задались вопросом, каким образом 
киберантропология мыслит и может помыслить участников киберспортивных со-
ревнований со всеми их технологическими экстенсиями. У Л. Сачмен (Сачмен 
2019) человек и машина плохо понимают друг друга, тогда как в киберспорте 
может возникнуть ситуация, когда машина в определенных аспектах может по-
нимать человека в среде лучше, чем он сам. Важно, как именно расширен агент: 
он погружен в смешанную или дополненную реальность и в этом смысле уже 
введен в действие, но он не просто расширен (как гонщик или наездник) и не 
в привычном смысле воплощен. Агент расширен тем, что выполняет функцию 
направленного управления, т.е. находится в самом центре агентности, как ее по-
нимают в этике и эпистемологии.  

Источником вдохновения для многих исследователей, занятых развитием ки-
берантропологии, являются тексты, повествующие о киборгизации или гибри-
дизации человека и машины. “Манифест киборгов” Д. Харауэй (Haraway 2006) 
обращен в будущее, в котором размывание границ между людьми и техникой, 
природой и культурой, гендером и полом заканчивается полной их неразличимо-
стью. “Нового времени не было” Б. Латура, наоборот, повествует о прошлом, в 
котором природа и культура существовали в гибридизированной форме (Латур 
2006). Лишь затем, через практику “очищения” – как концептуального (у “ново-
временных мыслителей”), так и физического (напр., у Пастера), – природному и 
культурному удалось осуществиться как двум отдельным сферам (Там же). Бла-
годаря этим влияниям киберэтнография стала мыслиться не просто как изучение 
интернет-сообществ, но как “методологический киборг”, одновременно изучаю-
щий онлайн- и офлайн-ситуации (Teli et al. 2007).

Такое понимание смысла гуманитарных дисциплин, имеющих корень “ки-
бер-” в названии, не было ни единственным, ни, возможно, доминирующим.  
Однако довольно общим местом стало выделение киберпространства как осо-
бого пласта реальности, либо существующего самостоятельно, либо являюще-
гося репрезентацией мира привычных (офлайн) социальных практик (Соколов-
ский 2020). Само киберпространство чаще всего определяется через оппозицию 
офлайн-реальности (Teli et al. 2007), а также через содержательную независи-
мость от нее (Beseda 2012). Однако если остановиться на таком понимании, то 
не ясно, в каком смысле изучаемыми акторами становятся именно киборги, а не 
просто цифровые объекты и процессы. Эти объекты и процессы определенным 
образом связаны с людьми, обладающими телами и культурной идентичностью, 
но сама эта связь оказывается вне проблемного поля киберантропологии, пони-
маемой только как антропология киберпространства. В дисциплинарном отноше-
нии “киборг” очищен до цифрового и в определенном смысле лишен самостоя-
тельной агентности.
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Можно признать влияние акул, атакующих трансатлантические оптоволокон-
ные кабели, на стабильность и скорость интернет-соединения, а значит, и на ки-
берпространство, и на происходящие в нем события. Но при этом поведение акул 
не является объектом изучения киберантропологии. Представляется, что интерес 
этой дисциплины к человеко-машинным гибридам и к акулам должен различаться 
и не столько потому, что в первом случае речь идет о человеческой агентности, а во 
втором – нет. Разница заключается в типе функциональной связи с киберпростран-
ством тех действий, которые совершаются человеческими и акульими телами. Пер-
вые оказываются частью практик, в которые вовлечены киборги, вторые – нет. 

Киберантропология ориентирована в основном на описание нормативности 
киберспорта и специфики соревнующихся субъектов, т.е. дисциплинарная специ-
фика киберантропологии может быть определена через уникальные черты кибор-
гов. В данной статье мы предлагаем способ, каким киборги могут быть помеще-
ны в фокус исследовательской оптики. Этот способ во многом напоминает подход  
А. Макинтайра к концептуализации человека гомеровской или классической Гре-
ции через изучение способов оправдания (обоснования правильности) поступ-
ков и практик в соответствующем сообществе (Макинтайр 2022). А. Макинтайр 
делает акцент на том, что любая система норм – моральных, судебных (право-
вых) или соревновательных – апеллирует к галерее идеальных образов человека, 
создаваемой и признаваемой членами некоторой культурной общности. Сход-
ное понимание природы действующих агентов позволяет переходить от “есть” к 
“должен” как самим членам сообщества, так и его социальным исследователям 
(Там же: 86). Под “человеком” в классической Греции понимается “хороший че-
ловек”, так же как под “игроком на флейте” – “хороший игрок на флейте”. Такое 
понимание напрямую связано с так наз. соревновательными (агонистическими) 
добродетелями – теми совершенствами тела и ума, которые можно продемон-
стрировать в спортивном состязании или дискуссии. Для того чтобы наличие у 
индивида таких добродетелей было признано другими членами сообщества, по-
следним достаточно оценить его действия и вовсе не обязательно рассматривать 
мотивы (Там же: 159–160). То есть для признания соревновательных добродете-
лей достаточно победы в соревновании при соблюдении правил. Таким образом, 
понимание того, что можно, а чего нельзя делать в честном состязании, оказы-
вается напрямую связано с концептуализацией природы соревнующихся субъ-
ектов. Если мы применим эту простую формулу к выяснению того, как природа 
киборгов понимается сообществом подвергающихся киборгизации индивидов, 
то нормативность киберспорта становится интересным объектом исследования. 
Под нормативностью мы будем понимать “внешние” правила состязаний, несо-
блюдение которых воспринимается как обман, читерство, сходное с употребле-
нием допинга обычными спортсменами или с мошенничеством с экипировкой. 
Эти правила отличаются от “внутренних” правил действия в виртуальном про-
странстве, отступление от которых трактуется как ошибка, сходная с попаданием 
в офсайд в футболе. Несоблюдение “внешних” правил ведет к исключению из 
игрового взаимодействия, несоблюдение “внутренних” – препятствует победе. 
Иными словами, мы исследуем не то, во что играют киберспортсмены, а то, как 
они видят участников честной игры.

Избранная нами постановка вопроса при исследовании киберспорта вполне 
попадает в русло социологии спорта. При этом она позволяет выпукло обозна-
чить главную особенность киберспорта: соревнующимися субъектами здесь вы-
ступают киборги. Они не просто люди, состязающиеся в киберпространстве, и не 
просто поклонники новых технических видов спорта, пересевшие от штурвала 
гоночного болида к компьютерному монитору. Они киборги, поскольку их трене-
ром в значительном числе случаев может выступать компьютер с подключенным 
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к нему “обвесом”. Именно эти цифровые устройства оценивают агонистические 
совершенства игроков (соревновательные добродетели).

Киберспорт как производство гибридного субъекта. Классические социо-
логические и антропологические исследования спорта также стремятся ставить 
общие вопросы, до некоторой степени сходные с проблематикой данной статьи. 
Расцвет спорта в протестантских странах иногда рассматривается в веберов-
ском ключе как важный маркер эволюции социальных структур и норм в соот-
ветствующих обществах (Guttmann 1978: 147). В контексте репрезентации тела 
спортсмена изучаются технологии, производящие это тело. Иногда такие ап-
параты рассматриваются как элементы или материальные воплощения дисци-
плинарных институтов, которые заняты конструированием индивидов (Гебауэр 
2013: 100). Наконец, исследования видеоигр, требующих от участника совер-
шения “неэтичных действий” в виртуальном пространстве, проблематизируют 
отношения между “внутренними” правилами игры и общественной моралью 
(Mortensen et al. 2015).

Производство субъекта киберспорта может по двум причинам рассматривать-
ся как феномен своеобразного нейрохакинга. Во-первых, нейрохакинг выступа-
ет легитимным способом такого производства, он не приводит к исключению 
из игры, как допинг или мошенничество с экипировкой. Во-вторых, интерфей-
сы оказываются не просто средствами конституирования киберспортсмена, они 
производят его как прозрачного для самого себя агента. То есть они дают оценку 
соревновательным навыкам спортсмена так же (или даже лучше), как это делает 
тренер в обычном спорте.

Обе части гипотезы связаны с проблемой границ субъектов киберспорта, с 
тем, что они включают технические устройства за пределами биологического 
тела спортсменов. Лучше всего нормативное понимание такой границы, свой-
ственное конкретному спортивному сообществу, видно как раз по критериям 
исключения из игры, по концептуализации “внешних” правил. Например, гонки 
Формулы 1 предполагают награждение не только лучших пилотов, но и вручение 
Кубка конструкторов. Предполагается, что выходящие на трассу болиды не толь-
ко не одинаковы, но сравнение их конструктивного совершенства является одной 
из целей гонки. Болиды включены в состязательное пространство как агенты со-
ревнования, но при этом нормативно не слиты с пилотами в единый агент: оценки 
агонистического совершенства гонщиков и автомобилей связаны, но полностью 
не объединены. Пятиборка из Германии Аннита Шлеу лидировала после двух 
элементов программы, но на конкуре (соревновании по выездке) ей досталась 
лошадь, отказавшаяся выполнять команды, что послужило легитимным обосно-
ванием ее проигрыша. То есть лошади (ее характеру и иным свойствам) не при-
писывается нормативной агентности в том смысле, в каком эта агентность отсут-
ствует у лужи на футбольном поле или у внезапного порыва ветра при стрельбе 
из лука – они не играют роли при оценке агонистических совершенств соревну-
ющихся субъектов. Чаще всего вопрос о границах участников состязания возни-
кает вокруг технологических артефактов. Например, именно вокруг этого стро-
ится дискуссия об использовании гидрокостюмов в соревнованиях по плаванию. 
Противники их применения стремятся нормативно исключить из спорта элемент 
технологического соревнования, в котором видят “новую форму допинга”.

*  *  *

“Новый дивный мир” уже с нами, пусть выглядит это не обязательно так, как 
планировали визионеры: внедрение прорывных технологий может происходить 
в сегментах, кажущихся некоторым из нас вторичными. Новые направления мо-
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гут оказываться массовыми благодаря связи с бизнесом, но в них также много 
энтузиастов, что способствует постоянному поиску и интеграции; в итоге, мы мо-
жем наблюдать становящиеся вещи, которые приходят и уходят, но двигают мир 
вперед. Так, на примере поля киберспорта можно видеть, как происходит поиск 
моделей развития навыков в человеко-технологической среде, действительно по-
казывая широту возможностей для выбора: между аудио, визуальными или так-
тильными ощущениями, человеком или искусственным интеллектом, глубоким 
исследованием собственного опыта или сравнением его с опытом миллионов игр, 
сыгранных другими.

Казус киберспорта, с нашей точки зрения, представляет собой интересную 
распаковку понятия “навык” в поле, границы которого можно обозначить через 
указание на “практики себя”, возникновение коллективного (и/или гибридного) 
субъекта, нейрохакинг, платформенную индустрию. Навык всегда многососта-
вен, его формирование и проявление требует включения больших ансамблей 
не-человеческих и человеческих агентов – от тренера до компьютерной мыши и 
интернет-провайдера. Поэтому яснее всего владение навыком раскрывается че-
рез симметричные отношения конкуренции или состязания. Аналитика навыка, 
его разложение на составляющие обычно осуществляются ради его тренировки. 
Последнее в значительной степени верно для многих человеческих практик, а не 
только для спорта высших достижений и киберспорта. Гибридные субъекты воз-
никают как измеренные и оцифрованные также в целях таргетирования трениро-
вочного процесса. Тем самым киберспорт оказывается уже не просто практикой, 
благодаря которой разные субъекты сравнивают владение навыками, но и подхо-
дом к аналитике навыка – подходом, неотделимым от возникновения гибридного 
субъекта.
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Примечания
1 Oxxxymiron. “Город под подошвой”, 2015.
2 Речь про игру “Angry Birds”.
3 Оба слова переводятся с английского как “игра”.
4 Киберспортивная платформа Парнелла существует до сих пор:  

https://www.playvs.com, а предисловие к книге написал известный американский 
рэпер Шон Комбс, известный как Diddy.

5 Twitch – видеостриминговый сервис, специализирующийся на тематике ком-
пьютерных игр, в том числе трансляциях геймплея и киберспортивных турниров. 
Видео на платформе Twitch можно просматривать как в реальном времени, так и 
по запросу. https://www.twitch.tv

6 От англ. boost – ускорение.
7 От англ. random – случайный игрок.
8 Оцифровка и сбор различных количественных данных, аналитика себя.
9 Предметы с символикой команды, от англ. merchandize – их продажа может 

приносить существенную выручку, если говорить о профессиональном спорте.
10 От англ. skill – навык.
11 От англ. switch – переключатель.
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Аннотация
Понятие “этнос” и связанные с ним теории этничности уже три десятилетия подверга-
ются массированной критике и не входят в основной инструментарий российских этно-
логов и антропологов. Они критикуются за понимание природы этничности в приморди-
алистском и эссенциалистcком ключе, за пренебрежение ее когнитивной составляющей.  
Однако, несмотря на критику в материнской для них дисциплине, эти теории увеличива-
ют свое влияние весь постсоветский период, растут частота упоминания этноса в научной 
и массовой литературе и количество цитирований Ю.В. Бромлея и Л.Н. Гумилёва. Этнос 
упоминается в законодательстве, присутствует в речах первых лиц государства; большин-
ство учебников по этнологии и антропологии для студентов вузов описывает этничность 
в русле этнос-теорий, а за последнее десятилетие этнос проник и в школьное образова-
ние. На этом фоне судьба этноса как понятия не кажется предрешенной: он прочно стоит 
на ногах благодаря поддержке государственных институтов, политических идеологий и 
растущей популярности научных направлений, биологизирующих этничность.
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Наблюдение за российскими антропологическими (этнологическими) пу-
бликациями последних 30 лет может создать впечатление, что термин 
“этнос” и связанные с ним теории медленно, но верно покидают это 

дисциплинарное поле. Времена расцвета теоретизирования понятия “этнос” 
(1910–20-е, 1960–70-е годы) (Алымов 2017: 140) давно прошли и, кажется, уже 
не вернутся. Вряд ли кому-то из исследователей эта ситуация представится нео-
жиданной, ведь смена парадигм в отечественной этнологии была провозглашена 
еще на рубеже 1980–1990-х (что совпало и с политическими переменами), после 
чего полтора десятилетия гремели дискуссии в журнале “Этнографическое обо-
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зрение” и были предприняты попытки перезагрузить концепцию этноса (Винер 
2005; Рыбаков 2001). Уже в 2010-х эта тема почти не обсуждалась.

Академик В.А. Тишков начал критику советских теорий этноса еще в конце 
1980-х, а в 2003 г. выпустил программную монографию с говорящим названием 
“Реквием по этносу” (Тишков 2003), а также развил свои критические идеи в дру-
гих работах. В 2016 г. он выпустил статью, в которой подвел итог смене парадигм 
в этнологии, утверждая, что “обновление теоретико-методологических основ на-
шей дисциплины (этнологии) прошло в целом успешно”, “этнос ушел из языка 
этнологов, за исключением некоторой части исследователей и вузовских препо-
давателей, которые не следят за современными тенденциями” (Тишков 2016: 6). 
Этнос, по мнению автора, задержался только в текстах смежных дисциплин, таких 
как археология, философия, политология, а особенно в культурологии и психо-
логии. Там построения ключевых теоретиков этноса – академика Юлиана Бром-
лея и Льва Гумилёва – еще распространены. Но в целом, заключает В.А. Тишков, 
междисциплинарные мосты позволят преодолеть недостатки устаревших теорий. 
В статье 2020 г. тот же автор пишет, что одна из главных трансформаций отече-
ственной этнологии и антропологии связана с тем, что «ушла в прошлое “большая 
теория” – так называемая теория этноса, а вместе с ней и сводимость дисциплины 
исключительно к изучению этничности» (Тишков 2020: 79). Складывается впечат-
ление, что активный период функционирования советских теорий этноса давно 
завершился, а последние центры их распространения постепенно угасают. 

Однако, несмотря на почти повсеместный отказ от этноса в антропологии/
этнологии, лоно которой породило эту концепцию, публичный дискурс всячески 
оспаривает своевременность сыгранного по этносу реквиема и перехватывает 
у ученых инициативу в употреблении термина. Этнос слышится в популярных 
лекциях, в речах российских политиков и чиновников, со страниц прессы и попу-
лярной литературы. Да и науку этнос, в действительности, отнюдь не покинул, и 
частота его упоминания в научных статьях позволяет усомнится, остатки ли это 
его былого доминирования или новый восходящий тренд, пока не распознанный? 
Именно на этот вопрос мы и попытаемся ответить: что происходило с концеп-
цией этноса после утраты ею официального статуса в этнологии, была ли она 
до конца побеждена, насколько распространена в настоящее время, а главное –  
какие факторы повлияли на сложившееся положение.

За что пострадал этнос?

Прежде чем мы обратимся к поиску этноса в сегодняшнем научном и  
публичном дискурсе, разберемся, почему вообще зашла речь о необходимости 
отпеть этнос и прекратить обращение к этой концепции, откуда она взялась и 
какие ее основные черты.

В качестве основной линии возникновения концепции С.С. Алымов ука-
зывает на представления об этничности, бытовавшие среди приверженцев пе-
тербургской антропологической школы второй половины XIX в. (Э.Ю. Петри, 
Д.А. Коропчевский), а также на воззрения следующего поколения петербург-
ских антропологов Ф.К. Волкова и его учеников в первые десятилетия XX в. 
(Алымов 2017). Подход петербургской школы характеризовался рассмотрением 
этнических явлений в связи с адаптацией к географическим условиям, важной 
их частью признавались расовые особенности, а антропология и этнография от-
носились к естественнонаучным дисциплинам. К 1902 г. ученик Волкова Н.Н. 
Могилянский предложил считать основным предметом изучения этнографии 
этнос, он же впервые начал употреблять этот термин; по мнению Алымова, это 
предложение родилось из дискуссий и размышлений в среде петербургских 
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антропологов, плотного научного сообщества, сложившегося к этому времени 
(Там же: 141). Из той же среды вышел и С.М. Широкогоров, автор первой раз-
вернутой теории этноса, основанной на его собственных полевых исследовани-
ях Дальнего Востока (Там же: 155).

Теорию С.М. Широкогорова чаще всего относят к социобиологическим тео-
риям, ее биологизм выступает главным объектом критики и анализа. Работы уче-
ного полны биологических метафор, этносы зачастую сравниваются с видами 
животных, и их отношения представляются в виде борьбы видов за существова-
ние (Ушакин 2005: 239–240). В то же время, некоторые комментаторы считают, 
что “биологическая часть” учения С.М. Широкогорова не является основной 
и зачастую плохо проработана и слабо аргументирована (Филиппов 2005: 45;  
Кузнецов 2006: 65). Взгляды исследователя несколько разнятся в ранних и позд-
них его работах, и если изначально этнос определялся по общему языку, обычаям, 
укладу жизни, а также верой в общее происхождение, то позднее к этому опре-
делению добавилась эндогамия, а также описание этноса как процесса и набора 
отношений приспособления (Там же: 59–60). Несмотря на то, что широкогоров-
ский этнос имел и субъективные характеристики, связанные с самосознанием, 
его связь с антропологическим типом и примордиальными культурными черта-
ми была достаточно прочной, что, скорее всего, оказало значительное влияние 
на позднейшую эволюцию представлений об этносе. Это влияние по-разному 
оценивается разными авторами: по наиболее радикальной оценке В.Р. Филип-
пова, значительная часть теоретических положений Бромлея и Гумилёва были 
напрямую заимствованы из работ С.М. Широкогорова, причем при умолчании 
(Бромлей)1 или прямом отрицании (Гумилёв) этих связей (Филиппов 2005). 

Почти все видные антропологи, имевшие отношение к разработке концеп-
ции этноса, либо не пережили революцию, либо оказались в эмиграции; этнос 
не был забыт, но оставался на периферийных ролях в дискуссиях 1920-х годов. 
Причиной его непопулярности в это время была национальная политика боль-
шевиков, которая выражалась в коренизации (поддержке местных национальных 
культур и национальных кадров), а также в объявлении русского национализма 
(“великодержавного шовинизма”) главной опасностью, в отличие от “малых” 
национализмов других народностей страны (Мартин 2011: 17–19). Приморди-
альные концепции чаще всего востребованы именно националистическими иде-
ологиями (Калхун 2006: 76), и в эпоху угнетения русского национализма также 
пребывали в упадке. В ходе марксистского наступления на этнографию на со-
вещаниях 1929 и 1932 гг. этнос был объявлен буржуазным понятием, несовме-
стимым с марксизмом, а саму дисциплину отправили в “нокдаун”, отведя роль 
лишь “первой главы в учебнике истории” (Слёзкин 1993: 119). Благоприятные 
условия для восстановления позиций этноса в СССР возникли в 1930-е, когда в 
ходе “великого отступления” постепенно реабилитировался русский дореволю-
ционный национализм и его исторические мифы. Благодаря вниманию к жанру 
этногенеза этнос снова стал проникать в работы этнографов, но понадобилось 
еще два десятилетия, чтобы они отважились продолжить развитие этнос-теорий. 

Эта работа активизировалась в конце 1960-х годов: главная и официальная 
теория этноса создавалась под руководством молодого директора Института эт-
нографии Ю.В. Бромлея. Несмотря на корни, тянувшиеся к антропогеографии 
петербургской школы и воззрениям С.М. Широкогорова, новую теорию сложно 
было обвинить в биологизаторстве. Биологический примордиализм сменился  
культурным: в сформулированной парадигме, опиравшейся на установки  
марксизма-ленинизма, этнические явления считались укорененными прежде 
всего в культуре, связанной с базисом, а этническое самосознание индивида объ-
являлось зависимым от культуры и вторичным (Бромлей 1973: 110). 

Верховцев Д.В. Этнос post-mortem: советские теории этноса...
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Биологический примордиализм сохранился в теории этноса Гумилёва, не 
имевшей признанного академического статуса, но быстро набравшей популяр-
ность. В ней этничность представлялась как производная от пассионарности – 
своего рода энергии, передающейся при рождении новым поколениям этноса. 
Таким образом, основные направления осмысления этничности, зарождавшиеся 
в СССР конца 1960-х, характеризовали этничность в эссенциалистском ключе, 
связывая ее с какими-то примордиальными (изначальными) и почти неизменны-
ми объективными признаками людей: языком, культурой, исторической судьбой 
(Бромлей) или стереотипом поведения, сложившимся под воздействием пассио-
нарности (Гумилёв).

Ключевым моментом, объединяющим теории этноса Бромлея и Гумилёва, 
стало выделение особой этнической сферы, автономной от социальной реаль-
ности. Этнос отделялся от нации, которая объявлялась лишь высшей формой 
его развития; он оказывался “биогеографической данностью, своеобразным 
вертикальным природным стержнем, на который может быть нанизана история 
народа” (Ушакин 2005: 243). Этнос С.М. Широкогорова и петербургской антро-
пологической школы пришелся ко двору советским ученым в 1960-е, имевшим 
или унаследовавшим от учителей травматический опыт разгрома этнографии и 
этноса в 1930-х годах. Тогда критика со стороны молодых марксистов, учеников 
академика Н.Я. Марра, привела к понижению статуса дисциплины до вспомо-
гательной и репрессиям в отношении этнографов. Теория этноса позволяла от-
части восстановить утраченный самостоятельный статус этнографии и по сути 
являлась примером миметического сопротивления; опираясь на советский марк-
сизм, хоть и в творческом его понимании, она отделяла этнос от нации и соци-
ально-экономических формаций и выводила объект этнографии – этнос – из-под 
догматических схем истмата (Верховцев, Петряшин 2021). 

В англоязычной науке тогда также возрастал интерес к этничности, но фокус 
рассмотрения, напротив, смещался от примордиальных культурных черт изучае-
мых обществ к представлениям людей о своей этнической принадлежности. По-
следняя тенденция особенно ярко выразилась в сборнике “Этнические группы 
и социальные границы” с теоретическим предисловием Ф. Барта (Барт 2006). 
Сборник иногда связывают с зарождением конструктивистского подхода к этни-
ческим явлениям, в котором доминировало внимание не к объективным этниче-
ским признакам, доступным для наблюдения, а к работе сознания человека по 
идентификации себя и других, воображению своего сообщества, отношению к 
своей и соседним этническим группам. Конечно, в Советском Союзе тоже ощу-
щали необходимость изучения когнитивных составляющих этничности, и после 
работ П.И. Кушнера (Кушнер 1949) этническое самосознание все чаще называ-
лось одним из признаков этноса. Однако марксистский догмат о первичности ба-
зиса (с которым связана культура) по отношению к самосознанию и сопутству-
ющие политические факторы не позволили Бромлею завершить когнитивный 
поворот, в полной мере реализовавшийся лишь на Западе. Самосознание было 
включено в определение этноса лишь как второстепенный этнический опреде-
литель, тогда как “объективные признаки” этноса сохранили статус первичных. 
Вопреки тенденциям мировой науки, советский этнос оформился как глубоко 
примордиальное явление, что вызывало критику даже со стороны советских 
ученых-марксистов в 1980-е годы (Алымов 2021: 76).

К 1980-м годам этнос оказался маргинальным явлением на фоне англоязыч-
ной мировой науки и воспринимался как фирменный “бренд” советской этногра-
фии, войдя с ней в прочную ассоциацию за рубежом (Dragadze 1980). Помимо 
неспособности предсказать этнические конфликты в СССР времен перестройки, 
именно основанность на марксизме-ленинизме, мгновенно лишившемся статуса 
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метатеории после распада СССР, и отставание в изучении идентичности и вопро-
сов ее конструирования стали основными пунктами критики советской теории 
этноса на рубеже 1980-х – 1990-х со стороны нового директора Института этно-
графии В.А. Тишкова, а также В.А. Шнирельмана и других этнографов. Смерть 
академика Ю.В. Бромлея в 1990 г., распад Советского Союза и начало смены па-
радигм в отечественной этнографии прочно закрепили за официальной теорией 
этноса определение “советская”. В 1992 г. умирает и автор альтернативной теории  
Л.Н. Гумилёв, среди учеников которого не нашлось столь же ярких продолжателей 
социобиологического направления. Творческий период развития этнос-теорий в 
целом был завершен и ограничился временем позднего СССР; единичные попытки 
развить и наполнить новым содержанием старые концепции, упомянутые в начале 
статьи, не нашли широкого отклика и не вызвали значительной дискуссии. Этнос 
застыл в форме, приданной ему харизматическими советскими теоретиками.

Таким образом, понятие “этнос” на протяжении всей своей истории оказа-
лось прочно связано с эссенциалистскими и примордиалистскими воззрениями 
на этничность, которые можно назвать “этнос-мышлением”. Это понятие вводят 
Д. Андерсон, Д.В. Арзютов и С.С. Алымов. Они связывают его со следующими 
общими чертами, которые можно проследить на протяжении почти всех 150 лет 
бытования этнос-мышления в России: коллективная идентичность, общий (физ)
антропологический тип и язык, сохраняемый набор традиций или “общность 
исторической судьбы”, а также общность мировоззрения, “народной психоло-
гии” или архетипа поведения (Anderson, Arzyutov, Alymov 2019: 7).

Казалось бы, как явление, неотрывно связанное с устаревшей идеологией, со-
ветской эпохой и представляющее маргинальный для мировой науки примордиа-
лизм, этнос должен был пасть под ударами критиков в первые же постсоветские 
годы. Однако он оказался гораздо крепче, чем взрастившая его советская идеология.

Этнос в русскоязычном дискурсе

Невидимый расцвет этнос-теорий. Действительно, оптимистическое 
представление о незавидной судьбе этноса будет подвержено серьезному испы-
танию, если мы обратимся к анализу литературных корпусов и библиометри-
ческих баз данных. Крупнейший интернет-ресурс “Google Books”, где проин-
дексирован огромный массив русскоязычных публикаций, позволяет отследить 
изменение частотности употребления любых слов и словосочетаний на протя-
жении какого-либо временного периода при помощи инструмента Google Books 
Ngram Viewer. Например, при рассмотрении таких терминов, как “этнос”, “этно-
генез”, “суперэтнос” и “субэтнос”, бывших неотъемлемой частью советского эт-
нос-дискурса, обнаружится, что с середины 1980-х до середины 1990-х годов их 
использование в литературе непрерывно увеличивается, а после этого времени 
продолжает сохраняться высокая частота употребления, значительно превыша-
ющая показатели собственно советского времени (График 1)2.

Этот рост во многом можно связать с легализацией в начале перестройки 
пассионарной теории, что прослеживается через график употребления термина 
“суперэтнос”, принадлежащий исключительно глоссарию Гумилёва. Уже во вто-
рой половине 1980-х его книги начали издавать, а в 1990-е – переиздавать огром-
ными тиражами; вероятно, именно пассионарной теории, а не теории Бромлея, 
мы обязаны выходу этнос-терминологии за пределы научного дискурса в прессу 
и публицистическую литературу. Книги Гумилёва и сейчас популярны у массо-
вого читателя, их можно найти в любом книжном магазине, в отличие от науч-
ной литературы по антропологии; к этому вопросу мы еще вернёмся ниже, но 
их доминирование именно в научном этнос-дискурсе отнюдь не так очевидно. 
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Исследование языковых корпусов Google Books весьма продуктивно благо-
даря охвату огромного количества литературы разных жанров, но имеет свои 
ограничения. В 2009 г. темпы заполнения баз проекта серьезно упали, поэтому 
инструмент Ngram Viewer не включает в анализ данные, загруженные после 
2008 г. Как же выяснить, сохранялся ли высокий уровень употребления этнос- 
терминологии в 2010-е годы? Для этого необходимо использовать другие источ-
ники: базы научного цитирования Google Scholar и РИНЦ, охватывающие дан-
ный период. Они включают исключительно научные работы, но, как правило, 
не содержат функции поиска по полным текстам статей (РИНЦ), или полные 
тексты представлены не во всех случаях (Google Scholar). Отчасти проследить 
тенденции можно и по информации о названиях научных работ, а также анно-

График 1. Частота использования этнос-терминов

График 2. Упоминание термина “этнос” в научных текстах (Google Scholar)
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Автор Публикация Цити-
рования

Гумилёв Л.Н. Этногенез и биосфера Земли4 7582
Леви-Строс К. Структурная антропология 4698
Тэйлор Э. Первобытная культура 3984
Бромлей Ю.В. Очерки теории этноса 3511
Кон И.С. Ребенок и общество 3501
Энгельс Ф. Происхождение семьи, частной собственности 

и государства
3469

Фрэзер Д. Золотая ветвь. Исследование магии и религии 2986
Лурье С.В. Историческая этнология 2362
Байбурин А.К. Ритуал в традиционной культуре 2319
Леви-Строс К. Первобытное мышление 2280
Арутюнов С.А. Народы и культуры: развитие и взаимодействие 2068
Тишков В.А. Реквием по этносу. Исследования по 

социально-культурной антропологии
1990

Толстой Н.И. Язык и народная культура 1966
Токарев С.А. Ранние формы религии и их развитие 1964
Тёрнер В. Символ и ритуал 1947
Бромлей Ю.В. Этнос и этнография 1823
Зеленин Д.К. Восточнославянская этнография 1541

тациям, ключевым словам и спискам цитируемой литературы (когда такие пози-
ции имеются). На Графике 2 представлено распределение упоминаний термина 
“этнос” согласно данным Google Scholar за 1990–2017 гг3.

Безусловно, количество упоминаний – менее чуткий параметр, чем частот-
ность, выраженная в процентах работ от всего корпуса. Он не учитывает неравно-
мерность увеличения количества источников, находящихся в базе, и рост количе-
ства упоминаний часто может означать численный рост базы, хотя процент работ, 
употребляющих термин, при этом в реальности не меняется. Кроме того, понят-
но, что электронные базы и корпусы не являются репрезентативными для всей 
совокупности русскоязычных или научных русскоязычных изданий. Процессы 
оцифровки и размещения в интернете электронных версий научных работ нача-
лись относительно недавно, и электронные базы растут значительно быстрее, чем 
общее число научных публикаций. При этом в первую очередь в сетевом доступе 
оказываются новые работы, тогда как электронные копии многих статей доциф-
ровой эпохи могут никогда не попасть в мировую сеть. Как мы видим из графика, 
два с половиной десятилетия с 1990 по 2015 гг. демонстрируют экспоненциаль-
ный рост упоминаний этноса, хотя, по данным Google Books, экспоненциальный 
рост начала 1990-х уже в середине десятилетия сменяется плато.

Но при всех оговорках график упоминания этноса показывает важную роль 
этого термина в научных публикациях. Какие же работы определяют его попу-
лярность? Рассмотрим список антропологических (и близких к антропологии) 

Таблица 1
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То есть работы по теориям этноса продолжают оставаться в русскоязычной 
науке наиболее цитируемыми и в настоящее время. Причем при сравнении ци-
тируемости “Очерков теории этноса” с двумя следующими по влиятельности ра-
ботами антропологов (График 3) становится ясно, что высокое место этой моно-
графии не связано с цитированием в советское или раннее постсоветское время. 
Популярность книг Ю.В. Бромлея, В.А. Тишкова и А.К. Байбурина в течении 
2000–2010 гг. росла одинаковыми темпами, хотя их тематика (теория этноса, кон-
структивистский взгляд на этнологическую проблематику и семиотическое иссле-
дование обрядности соответственно) представляет различные направления и даже 
парадигмы исследования. Аналогичные тренды показывает и колебание числа 
упоминаний лидера нашего списка монографии “Этногенез и биосфера Земли”5. 

Итак, несмотря на репутацию этнос-теорий как принадлежащих к советской 
эпохе, их широчайшая инфильтрация в научный и массовый дискурсы произо-
шла уже после распада СССР. Как кажется, данные корпуса русскоязычных тек-

График 3. Цитируемость влиятельных русскоязычных антропологических 
работ по годам

публикаций на русском языке, имеющих максимальное количество цитирований 
в Google Scholar (см. Табл. 1); жирным шрифтом выделены отечественные ав-
торы, действовавшие на этнографическо-антропологическом дисциплинарном 
поле. С большим отрывом его возглавляет монография “Этногенез и биосфе-
ра Земли” Гумилёва (Гумилёв 1990) – ключевая работа, цельно формулирующая 
пассионарную теорию этногенеза, – оставляя позади даже книги западных ан-
тропологов, переведенные на русский язык. “Очерки теории этноса” Бромлея 
хоть и уступают в цитируемости переводным работам западных классиков, од-
нако среди отечественных этнологов следуют сразу за работой Гумилёва. При 
этом в список попала еще одна работа Бромлея “Этнос и этнография”, которая 
в совокупности с “Очерками” позволяет академику несколько приблизиться к 
показателям Гумилёва.
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стов Google Books достаточно хорошо высвечивают этот факт для двух первых 
постсоветских десятилетий; остается лишь сожалеть, что для 2010-х годов столь 
же представительный источник отсутствует. Однако по данным о цитировании 
русскоязычных научных работ в области антропологии можно судить о сохране-
нии важной роли этнос-тематики и в этот период. Работы Бромлея и Гумилёва, по 
данным Google Scholar, все еще самые влиятельные среди работ отечественных 
этнологов/антропологов, и примерно столь же влиятельны, как переведенные на 
русский язык работы западных антропологов.

Где “укрылся” этнос? Приблизительно определить, какие именно дисци-
плины в наибольшей степени сохраняют приверженность этнос-терминологии, 
можно исходя из данных библиографической базы РИНЦ. В базе журналы име-
ют привязку к тематической рубрике, и поиск по соответствующим рубрикам 
дает результат, сколько раз в ней встречается публикация с термином “этнос”.  
Т. к. в каждой рубрике количество журналов варьируется, то имеет смысл соот-
нести количество упоминаний термина с этой величиной и получить количество 
статей с упоминанием этноса на один журнал в рубрике (кратко назовем полу-
ченное соотношение “коэффициент этноса”). Конечно, эта величина будет не 
так показательна, как частотность, определенная в Google Books Ngram Viewer,  
т. к. на нее влияет толщина журналов (количество статей в одном номере), но для 
инструментария базы РИНЦ показатель кажется наиболее предпочтительным. 
Мы ограничимся рассмотрением периода с 2000 по 2020 гг.

Итак, чаще всего этнос встречается в тематических рубриках “История6”, 
“Социология”, “Политика”, “Культура”, “Психология”, “Педагогика” и “Филосо-
фия7”. Помимо дисциплинарной принадлежности, внутри рубрик можно срав-
нить и коэффициент этноса в различных базах цитирования, таких как перечень 
ВАК, RSCI, ядро РИНЦ, Wos и Scopus. Результаты можно увидеть на Графике 4.

График 4. Упоминания этноса на один журнал в базах

Верховцев Д.В. Этнос post-mortem: советские теории этноса...



                                                                Этнографическое обозрение № 6, 202288

Предварительно считая, что “этнос” – уходящая терминология и ей должны 
пользоваться на дисциплинарной периферии, можно было бы предположить, что 
коэффициент этноса будет выше в русскоязычных базах с более легким вхождени-
ем (ВАК, RSCI, ядро РИНЦ) и меньше – в международных базах (WoS и Scopus). 
Однако эта гипотеза подтверждается не для всех дисциплинарных рубрик. Для 
истории и социологии во всех базах величина коэффициента внутри рубрики при-
мерно одинакова, что показывает однородность распространения этнос-темати-
ки по изданиям. В остальных дисциплинах явным чемпионом по коэффициенту 
этноса выступает список ВАК: по количеству включенных в него изданий он в 
десятки раз превышает количество журналов аналогичной тематики в других рас-
сматриваемых базах. Можно констатировать, что в педагогике, психологии, фи-
лософии и, вероятно, политических науках (политике) статьи с использованием 
этнос-терминологии реже появляются в топовых журналах, чем во всех осталь-
ных. В рубрике “Культура” ситуация не столь однозначна, тренд на маргинальное 
положение этнос-терминологии выражен слабо, особенно если учесть малое ко-
личество изданий этой рубрики в международных базах цитирования.

Остается вопрос, почему коэффициент этноса заметно ниже для всей совокуп-
ности журналов предметной рубрики, чем для совокупности изданий, входящих 
в базы и списки. Вероятно, дело здесь в том, что общая совокупность содержит 
также издания, попавшие в базу РИНЦ из-за цитирования, без полного текста и 
с минимальным описанием, что делает их невидимыми для текстового поиска.

Таким образом, анализ научных работ показывает, что в настоящее время тер-
мин “этнос” широко распространен в различных дисциплинарных дискурсах, и 
употребление этого термина отнюдь не имеет тенденции к сокращению. Логично 
предположить, что хотя крупные и популярные работы по теории этноса не по-
являлись уже три десятилетия, этнос-дискурс имеет какую-то иную подпитку, 
позволяющую сохранять и даже наращивать объем упоминаний этого термина. 
Быть может, этнос увеличивает свое влияние через образование?

Этнос в школьном и высшем образовании. Действительно, представления об 
этничности именно в примордиальной форме преподаются сейчас уже в средней 
школе, но началось это не так давно, с введением новой школьной дисциплины 
“обществознание”. Документы, регламентирующие ее преподавание, насыщались 
концепцией этноса по мере конкретизации содержания учебной программы. Если 
стандарт среднего образования 2012 г. не содержал каких-либо упоминаний этно-
са, культурной или национальной тематики (Стандарт 2012), то уже в “Примерной 
основной образовательной программе”, одобренной в 2015 г., в разделе “Соци-
альная сфера жизни общества” предмета “Обществознание” в п. 2.2.2.6 прописа-
на тема “Этнос и нация” (Программа 2015). «Концепция преподавания учебного 
предмета “Обществознание” в образовательных организациях Российской Феде-
рации, реализующих основные общеобразовательные программы», утвержденная 
Министерством просвещения в 2018 г., содержит упоминание этносов как един-
ственное наименование этнических и национальных единиц (Концепция 2018). 

Интересно, как реагировали на принятие стандартов авторы учебной лите-
ратуры; мы можем проследить это на примере учебников по обществознанию 
разных лет, выходивших под общей редакцией Л.Н. Боголюбова. Еще в 2009 г. 
четвертое издание не содержало подробного раздела о нации и этнических яв-
лениях, хотя упоминалось понятие “этнос” (Боголюбов и др. 2009). В 2014 г. уже 
был опубликован текст “Примерной основной образовательной программы”, 
утвержденный годом позже, что стало причиной значительной переработки 
восьмого издания учебника: в нем появились разделы, касающиеся нации, эт-
носа, межэтнических отношений. Они имеют достаточно эклектичный вид и в 
конечном итоге постулируют примордиалистский взгляд на этничность, несмо-
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тря на пространные цитаты из книги В.А. Тишкова, такой подход критикующей  
(Боголюбов и др. 2014: 99). Определение нации, данное в учебнике, представляет 
собой определение И.В. Сталина из работы “Марксизм и национальный вопрос” 
1913 г. (Сталин 1946: 296), склеенное с определением этноса Бромлея (Бромлей 
1973: 37). Особенно противоречиво выглядит абзац, объясняющий термин “вы-
нужденная этническая идентичность”, введенный В.А. Тишковым. Хотя послед-
ний приводит термин для осуждения государственных процедур приписывания 
этнической принадлежности в СССР, авторы учебника, также на словах осуждая 
практики приписывания, фактически воспроизводят советский этнический прес-
криптивизм: по их мнению, выбор национальности индивида должен ограничи-
ваться национальностями его родителей (Боголюбов и др. 2014: 82).

Выше речь шла об учебниках для профильного уровня. Учебник для базового 
уровня, выпущенный тем же коллективом авторов в 2017 г., менее подробный, 
и раздел о нации занимает в нем меньше места; особенно яркие несуразности, 
связанные с этничностью, туда не попали. Определение нации теперь утеряло 
черты сходства с дефинициями этноса конкретных авторов, однако по-прежнему 
включало классическое сочетание элементов советской примордиалисткой пара-
дигмы – общность культуры, языка и осознание единства. При этом определение 
нации И.В. Сталина теперь скрылось за эвфемизмом “в начале XX века главными 
признаками нации считались…”, а добавления Бромлея в части важности само-
сознания, сформулированные в 1960-е годы, описываются как концептуальные 
инновации (Боголюбов и др. 2017: 165). Чтобы не создавалось впечатление, что 
этнический примордиализм вошел в школьную программу лишь в форме учения 
Бромлея, укажем на литературу, которая пересказывает школьникам и теорию 
Гумилёва. К примеру, в “Поурочных разработках” Е.Н. Сорокиной к учебнику 
Л.Н. Боголюбова в качестве дополнительного материала приводится определе-
ние этноса Гумилёва и предлагается сравнить его с определением из учебника 
(Сорокина 2013: 66–67). Естественно, что в программе единого государственного 
экзамена (ЕГЭ) также присутствуют вопросы про этнос.

Высшее образование этнос вовсе не покидал и существовал там весь постсо-
ветский период, сохраняя преемственность с учебными программами советского 
времени, вот только теория Бромлея в это время часто дополнялась в учебных 
курсах теорией Гумилёва (Ямсков 2006). Нам известно 11 учебников по этно-
логии/антропологии, вышедших в последние десять лет (Козьмин, Бузин 2015; 
Чешко 2014; Козлова, Козлов 2022; Орлова 2016; Бажуков 2016; Октябрьская 
2011; Тишков 2018; Титова 2017; Отюцкий 2018; Елисеев 2021; Борко 2020), 
при этом лишь 5 из них написаны этнологами/антропологами. В большинстве 
учебников освещение вопросов этничности делается с позиций этнос-теорий, 
кроме учебника под редакцией В.А Тишкова и О.Ю. Артёмовой и учебников, 
не освещающих вопросы этничности вовсе: О.П. Елисеева и Т.И. Борко. Иногда 
можно услышать мнение, что этнос-теории более популярны за пределами сто-
личных институтов, но учебники эту гипотезу не подтверждают: в основном они 
написаны исследователями из Москвы и Петербурга. Нельзя сказать также, что 
этнос скорее популярен среди неантропологов: из пяти “антропологических” 
учебников четыре (В.А. Козьмина и В.С. Бузина, С.В. Чешко, И.В. Октябрьской, 
Т.А. Титовой) освещают этничность в этнос-ключе. Удивительно, но учебник под 
редакцией В.А. Тишкова и О.Ю. Артёмовой, вышедший почти через три десяти-
летия после смерти академика Бромлея, можно назвать первым массовым учеб-
ником по этнологии/антропологии, не посвятившим этносу отдельный раздел. 

В общем, сфера образования – серьезный плацдарм, с которого этнос расши-
ряет свое влияние в массовом дискурсе, но ее содержание всегда в большой сте-
пени определяется политической сферой. А как обстоят дела с этносом там?
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Этнос в политическом дискурсе. Хотя в советское время термин “этнос” 
не входил в глоссарий чиновников, и даже национальная политика обходилась 
обычной марксистской терминологией (Петренко 2006: 171–172), в дискурсе, 
порождаемом органами власти РФ, этнос уже упоминается достаточно часто, 
хотя и несистемно и без ссылок на теоретические работы. Мы рассмотрим фор-
мальный дискурс законодательств и постановлений и неформальный дискурс 
политической риторики (в основном в речах президента РФ В.В. Путина). 

Одно из самых ранних упоминаний этноса в официальных документах, 
которое нам удалось найти, было в постановлении Президиума Верховно-
го Совета РСФСР, где говорилось про “развитие немецкого этноса в СССР”  
(Постановление 1991). Этнос периодически упоминается в течение последую-
щего десятилетия, занимая скорее маргинальное положение в глоссарии орга-
нов власти РФ. Наиболее важные документы, которые можно назвать: консти-
туция Хакасии (принята в 1995 г.), где хакасы называются “коренным этносом” 
(Конституция 1995, ст. 60); закон “О гарантиях прав коренных малочисленных 
народов Российской Федерации”, где этнос упоминается в определении поня-
тия “этнологическая экспертиза” (Федеральный закон 1999); закон об организа-
ции общин коренных малочисленных народов (Федеральный закон 2000). 

В XXI в. эта тенденция сохранялась, и употребление термина “этнос” в офи-
циальных документах несколько выросло. Официальный интернет-портал пра-
вовой информации Pravo.gov.ru выдает полсотни упоминаний, в частности в 
таких документах, как “Стратегия развития туризма” (Стратегия 2014), “Осно-
вы государственной молодежной политики” (Основы 2014), “Концепции демо-
графической политики Дальнего Востока” (Концепция 2017) и других. В зако-
нодательстве этнос, конечно, не стал важным юридическим термином, однако 
относительно широко применяется как синоним более традиционных терминов 
“народ”, “национальность” и “народность”. Упоминания в документах обычно 
единичны и не позволяют судить о каком-то концептуальном дрейфе термино-
логии в сторону примордиализма или конструктивизма, тем более что “народ” 
и “народность” и без влияния “этноса” сами по себе термины, близко связанные 
с примордиалистским дискурсом.

Однако в неформальных жанрах этнос занимает гораздо более важное ме-
сто. В 1990-е годы апроприировать пассионарную теорию этногенеза начали 
многочисленные российские движения националистического толка. Один из 
наиболее влиятельных оппозиционных политиков того времени, Г.А. Зюганов, 
под влиянием философа А.Г. Дугина во многом интегрировал учение Гумилёва 
в идеологию Коммунистической партии РФ. При этом, как пишет М. Бассин, 
понятие этноса стало у лидера коммунистов двигателем истории вместо тради-
ционного марксистского класса (Bassin 2016: 221). 

В.В. Путин, возглавляющий РФ уже более 20 лет, регулярно использует тер-
мин “этнос” в своих выступлениях, но кроме этого, он неоднократно и прямо 
ссылался на работы Гумилёва. Уже в первый год президентства, выступая в 
Евразийском национальном университете им. Льва Гумилёва в Астане, он назы-
вал его “великим евразийцем”, говорил, что “в России с особой теплотой чтят 
память Льва Николаевича Гумилёва” (Путин 2000). Через четыре года, высту-
пая там же, президент утверждал, что “идеи Гумилёва овладевают сегодня мас-
сами”, и называл ученого “выдающимся русским мыслителем” (Путин 2004).  
М. Бассин проследил, как постепенно, вновь не без влияния философа А.Г. Дугина,  
в риторику В.В. Путина входило евразийство, часто сопровождавшееся упоми-
нанием и “последнего евразийца” Гумилёва (Bassin 2016: 235–236). 

Интересно, что в 2000-х годах Гумилёв упоминается В.В. Путиным чаще 
всего в связи с евразийством, а в 2010-х риторика смещается в сторону пасси-
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онарной теории. Уже в 2012 г. в послании Федеральному собранию президент 
произнес: 

Кто вырвется вперед, а кто останется аутсайдером и неизбежно потеряет свою самосто-
ятельность, будет зависеть не только от экономического потенциала, но прежде всего от 
воли каждой нации, от ее внутренней энергии; как говорил Лев Гумилёв, от пассионар-
ности, от способности к движению вперед и к переменам (Путин 2012). 

М. Бассин описывает этот новый период как усиление роли евразийской 
идеологии в риторике российских государственных деятелей, в связи с подго-
товкой создания Евразийского экономического союза, что объясняет и обраще-
ние к другим идеям Гумилёва, связанным с пассионарностью и циклами этно-
генеза (Bassin 2016: 237–239). 

В 2017 г., обращаясь к школьникам, президент РФ сообщил: 

…если мы существуем больше 1000 лет и так активно развиваемся, и укрепляем себя, 
значит, что-то у нас есть такое, что этому способствует? Это “что-то” – это внутренний 
“ядерный реактор” нашего народа…, который позволяет двигаться вперед. Это некая пас-
сионарность, о которой Гумилёв говорил, которая толкает нашу страну вперед (РИА 2017). 

Наконец, совсем недавно, в феврале 2021 г., президент высказался прямо: 
“Я верю в пассионарность, в эту теорию пассионарности” (РИА 2021). Инте-
ресно, что в 2010-х обращение к теории пассионарности происходило тогда, 
когда нужно было подчеркнуть наличие у России скрытых сил и возможностей, 
не связанных с экономическим и политическим развитием российского обще-
ства и недоступных для экономического и иного анализа. 

Хотя в законодательстве этнос не заменил традиционную национальную 
терминологию советского времени, однако упоминается там, что придает тер-
мину вполне официальный статус. В то же время присутствие в речах первого 
лица государства добавляет термину еще и престижность, причастность к го-
сударственническому и патриотическому дискурсу. Что же влияет на формиро-
вание дискурсов, создающих этносу респектабельную репутацию и открываю-
щих ему двери в образовательные программы? 

Почему этнос жив?

Причин, по которым этнос все еще остается нормой в научных публикациях, 
множество, об этом написано достаточно. Общим местом является представле-
ние об упоминавшейся связи примордиализма и националистических идеологий, 
а также бытовом примордиализме или “феноменологическом переживании про-
стых людей, что их нации всегда уже существуют” (Калхун 2006: 75). В этом 
смысле можно выделить следующие факторы устойчивости концепции этноса: 
1) национальный, связанный с доминированием национально ориентированных 
дискурсов; 2) институциональный, связанный с функционированием институтов, 
рассматривающих и производящих этничность в эссенциалистско-примордиа-
листском ключе; и 3) интранаучный, связанный с влиянием тех или иных концеп-
ций на тексты про этничность.

Очень заманчиво выстроить эти причины устойчивости в однолинейную схе-
му причинно-следственных связей: идеология формирует институты, и вместе 
они формируют повестку работ об этничности и нации. Однако ситуация здесь 
далеко не так однозначна, и в позднесоветский период все три фактора уже суще-
ствовали, с разной силой поддерживая этнос-дискурсы. Чтобы предложить более 
сложную структуру отношений идеологических, институциональных и интрана-
учных факторов, рассмотрим их отдельно.
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Пожалуй, самый очевидный фактор, влияние которого не спадало в течение 
всех 30 лет, прошедших после распада СССР – это институциональный. В пост-
советский период РФ сохранила почти в неизменном виде систему националь-
ных автономий, рассматривавшихся в качестве урезанных в своем суверенитете 
национальных государств; систему переписей населения и текущего учета на-
ционального состава; патерналистскую систему помощи и положительной дис-
криминации малочисленных коренных народов. Важность институционального 
фактора воспроизводства примордиального представления об этничности давно 
подчеркивается исследователями.

“Примордиализм как концепция уже стала фактом истории науки, а не ее 
работающей и используемой моделью”, – писал об этом С.В. Соколовский, но 
“в России примордиалистские взгляды на этничность будут, очевидно, преобла-
дать до тех пор, пока не изменится институциональная среда ее производства” 
(Соколовский 2009: 102–103). Автор перечисляет институты, которые создавали 
и создают среду производства этничности в России: это этнофедерализм (адми-
нистративное деление и самоуправление по этническому признаку); структура 
этнической статистики, в том числе в переписях населения; языковая и образова-
тельная политика, “привязавшая” язык к этнической идентичности (Там же: 102).

В.А. Тишков так же констатировал в недавней статье, что исследователям 
сложно противопоставить современные теории традиционным практикам при-
мордиалистcких институтов:

...главное препятствие на пути модернизации отечественной этнологии заключалось даже 
не в “допотопном примордиализме” и эволюционизме теории этноса, а в социально-по-
литической действительности, основанной целиком на концепте этнонационального госу-
дарствостроительства при существующем и верхушечно контролируемом этническом на-
ционализме… Здесь и сам исследователь оказывается перед искушением, выбирая между 
новыми теориями и доминирующей практикой (Тишков 2020: 74).

Институциональная база этнос-дискурса не вызывает вопросов, поэтому об-
ратимся к действию других факторов. Очевидно, сохранение этноса в научной 
литературе 1990-х и 2000-х годов во многом определялось также влиянием со-
ветских этнос-теорий, причем если для официальной теории Бромлея это было 
остаточным влиянием, то для теории Гумилёва – главным периодом расширения 
влияния в различных дисциплинах и публичном дискурсе. Критика этноса начала 
1990-х не привела к созданию в русскоязычной науке корпуса теоретических ра-
бот, предлагающих альтернативные взгляды на этничность, хотя бы потому, что 
такие работы уже были выпущены на Западе. Однако русскоязычная наука, оста-
ваясь достаточно замкнутой в языковом смысле, мало обращалась к иноязычным 
источникам, а ключевые работы конструктивистского направления мысли начали 
переводиться на русский только в начале 2000-х годов; до этого времени совет-
ские теории этноса оставались самой доступной теоретической рамкой для работ, 
связанных с этничностью. 

График 1 хорошо показывает взрывной рост частоты использования эт-
нос-терминов в печатной литературе с конца 1980-х, продолжавшийся до се-
редины 1990-х годов. За пределами этнографии, переименованной тогда в эт-
нологию, этот рост был обеспечен прежде всего печатью работ Гумилёва и их 
многократными массовыми переизданиями. Ученый оказался фигурой, которой 
симпатизировали все разнородные слои постсоветского общества: либеральная 
интеллигенция сочувствовала трагической судьбе исследователя и его родителей, 
а собственные политические предпочтения Гумилёва скорее походили на взгляды 
консерваторов-националистов и находили у них поддержку (Bassin 2016: 181).

В этот период набирал силу и идеологический фактор, националистические 
нарративы вбирали в себя элементы теории пассионарности (Bassin 2012: 554–555). 
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В научном дискурсе учение Гумилёва также соперничало с цивилизационными 
подходами за место глобального метанарратива и в то же время сближалось 
с ними все теснее (Ямсков 2006). Один из кейсов рецепции советских теорий  
этноса в постсоветской России рассмотрел на примере алтайской социоло-
гической школы этновитализма С.А. Ушакин. Он показал, как вокруг этно-
са, эссенциализированного у Бромлея и откровенно биологизированного у  
Л.Н. Гумилёва, в 1990-е годы барнаульские ученые выстроили организмиче-
ские метафоры “жизненных сил этноса”, через которые преодолевался травма-
тический опыт социальных преобразований перестройки (Ушакин 2005).

Где-то на рубеже XX–XXI вв. в структуре поддержки этнос-дискурсов прои-
зошли изменения. Как показывает График 1, публичный дискурс к этому време-
ни насытился этносом, частотность употребления термина во всей совокупности 
русскоязычных изданий стабилизировалась. Исследователи уже стали обращать 
внимание на изменения паттернов научной жизни начала второго тысячелетия, 
в частности в антропологии. Б.Е. Винер в своей периодизации истории постсо-
ветской этнологии и антропологии делил ее на два периода: 1) 1992–2004 “Кри-
зис надежд” и 2) 2005 – по настоящее время “Период тематической и теорети-
ческой диверсификации” (Винер 2020: 156–158). Примерно в первой половине 
2000-х годов и можно обозначить водораздел, когда инерционное влияние совет-
ских теорий уменьшилось, выросло новое поколение исследователей, ученые 
все чаще брались за разработку тем, далеких от этничности. Сыграли свою роль 
и накопившаяся масса переводной литературы – работ Ф. Барта, Б. Андерсона,  
Э. Хобсбаума и др., – и выход влиятельной работы В.А. Тишкова “Реквием по 
этносу” (Тишков 2003), предлагавшей новые подходы к этничности, сформу-
лированные в русле конструктивистских воззрений. Эти факторы, вероятно, 
поспособствовали прекращению роста влияния этнос-дискурса, однако не по-
родили обратного тренда на снижение. Почему?

Уход этноса из языка породившей его дисциплины был компенсирован 
укреплением положения в глоссарии смежных дисциплин и ростом полити-
ческого влияния примордиалистских взглядов на этничность. Евразийство, за 
последние десятилетия получившее сильную ассоциацию с именем Гумилёва, 
становилось неотъемлемой частью государственной идеологии, увлекая в этот 
дискурс и этнос в качестве термина пассионарной теории этногенеза. Вероятно, 
эти два процесса и объясняют появление этноса в программах школьного обра-
зования в конце 2010-х годов и сохранение высокой частотности его упомина-
ния в публичном дискурсе.

Действуют и более частные причины, поддерживающие интерес к примор-
диалистским концепциям и как следствие – этносу. В.А. Тишков регулярно под-
вергает критике так наз. этногеномику, считая, что она ответственна за уравни-
вание этнического и генетического (Тишков 2013: 35). В то же время он отмечает 
большую популярность этногеномики в среде националистически и расистски 
настроенных деятелей. Здесь ученые, связанные с биологией по профилю своей 
деятельности (генетики), соприкасаясь с этничностью, рассматривают ее с био-
логических позиций, в чем находят понимание у националистически настроен-
ной общественности. Две предрасположенности к примордиализму смыкаются 
и усиливают эффект.  

Отдельные жанры исследования российских ученых – этногенез и этниче-
ская история – напрямую не были связаны с критикой советских теорий этноса, 
однако зиждились на примордилистском подходе к пониманию этничности и 
стали своеобразными рефугиумами8 для теории этноса внутри российской ан-
тропологии. Еще в 2003 г. Т. Уяма писал о сохранении примордиалистского под-
хода к нациям и этничностям в российской науке: “советская... наука этногенеза 
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была настолько хорошо организована и оформлена, что преодоление ее наследия 
до сих пор представляется проблематичным” (Уяма 2003: 42–43). Одно из объ-
яснений может состоять в том, что жанры исследования, тяготеющие к теориям 
этноса, оказываются более предпочтительными из-за экстранаучных причин, 
в частности связанных с политическим заказом на построение локальных на-
циональных мифов, что проследил, например, В.А. Шнирельман (Шнирельман 
2006). В.А. Тишков и Ю.П. Шабаев отмечали, что на примордиализме строится 
современная идеология российских этнонациональных движений; сильна эта 
тема и в “дискуссионных выступлениях ученых-обществоведов из российских 
(национальных) республик” (Тишков, Шабаев 2011: 41). Локальный националь-
ный миф требует создания локальной национальной истории, или, в терминах 
советской этнографии, этнической истории, для чего безальтернативной базой 
оказывается одна из примордиалистских этнос-теорий.

Судя по всему, этнос всерьез и надолго закрепился как в публичном, так и в 
научном русскоязычном дискурсе, чему способствовал целый комплекс причин. 
Выдержав атаку со стороны ведущих этнологов в начале 1990-х, этнос в изво-
де Бромлея почти покинул российскую этнологию/антропологию, укрывшись 
лишь в рефугиуме “этногенеза и этнической истории”, однако в то же самое 
время этнос Гумилёва экспансивно распространялся в публичном (особенно по-
литическом) дискурсе, не избегая и научного поля. Войдя в систему школьного 
образования в 2000-х и лишь незначительно потеряв позиции в высшем обра-
зовании, этнос продолжает влиять на подготовку научных кадров, усваивающих 
примордиалистские представления об этничности. Институты, основанные на 
таком понимании – система национальных автономий, демографического учета, 
патерналистской помощи коренным народам, – практически не были реформиро-
ваны после распада СССР и продолжают функционировать в настоящее время. 
Публичный дискурс сохранил в себе этнос прежде всего благодаря расцвету на-
ционалистической идеологии, сначала в среде оппозиции (1990-е годы), а затем 
и на официальном уровне. Этнос-институты, этнос-идеология и этнос-наука на 
протяжении последних 30 лет взаимно поддерживают друг друга в сохранении 
актуальности этнос-теорий, и хотя их усилий оказалось недостаточно, чтобы 
вывести примордиализм из маргинальных позиций в российской науке, однако 
сложно представить, что без каких-то перемен в области идеологии и реформ 
государственных институтов присутствие этнос-теории в науке сойдет на нет 
или хотя бы начнет снижаться.

Думается, что в описанной ситуации достаточно много молодых ученых из 
различных дисциплин, слушавших в ВУЗах лекции об этносе и часто не име-
ющих доступа к актуальной литературе по этничности (в основном написан-
ной на английском языке), на вопрос Бруно Латура “где приземлиться?” ответят 
выбором консервативных этнос-теорий, символизирующих стабильность как 
самих этнических феноменов, так и линию опоры на национальную традицию 
в развитии отечественной науки. Это значит, что этнос, вероятно, еще долго 
будет встречаться в различных дискурсах, пережив не только своих создателей, 
но и научные похороны этнос-теорий.
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Примечания

1 На самом деле Бромлей в своих работах все-таки ссылается на Широкого-
рова, признавая приоритет последнего в разработке теории этноса, но, действи-
тельно, не рассматривает их содержательно и не встраивает в генеалогию своих 
размышлений.

2 В связи со значительно более высокой частотностью упоминаний основного 
термина “этнос”, его график уменьшен в 10 раз в целях наглядности сравнения.

3 Обзор упоминаний охватывает в основном постсоветский период из-за 
крайне малого (по данным базы) числа цитирований с термином “этнос” в более 
раннее время. Здесь и далее последним анализируемым годом будет 2017-й, т. к. 
наблюдается запаздывание индексирования в базе Google Scholar выложенных в 
интернет научных работ.

4 Жирным шрифтом выделены отечественные исследователи, позициониро-
вавшие/позиционирующие себя как этнологи/антропологи.

5 Данные по монографии Л.Н. Гумилёва не были помещены на общий график 
для сохранения масштаба.

6 Полностью: “История. Исторические науки”. Мы будем давать сокращен-
ные названия рубрик.

7 Журналы могут входить в несколько рубрик одновременно.
8 В экологии – участок местности, где определенные виды флоры и фауны 

сохраняются во время неблагоприятных климатических условий, чтобы вновь 
распространиться при наступлении оптимума.
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Abstract
The notion of ethnos (etnos in Russian) and derivative or related theories of ethnicity 
have by and large fallen out of use among Russian ethnologists and anthropologists 
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over the last three decades, having become an object of wide-ranging criticism. They 
have been criticized both for the inflexible explanation of ethnicity in a primordial or 
essentialist key and for the neglect of its cognitive aspects. Yet it is striking that, despite 
the critique within the anthropological community, they have been simultaneously 
and steadily gaining weight and influence outside it. Indeed, during the post-Soviet 
period, the appearance of the word etnos, as well as citations from authors like Yulian 
Bromley or Lev Gumilev, became ever more frequent in non-academic sources and 
non-anthropological academic literature. This word came to law-making and entered 
speeches of highest government officials. There emerged a plethora of college – lately, 
even school – textbooks carrying texts that routinely explained ethnicity in terms of 
theories of ethnos. Considered against this backdrop, the destiny of the notion of ethnos 
suddenly does not seem so dismal as it keeps thriving owing to the support of state 
institutions, political ideologies, and new scholarly approaches biologizing ethnicity.
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КОНЕЦ ИЛИ ВНОВЬ НАЧАЛО?

С.С. Алымов

Статья Д.В. Верховцева – важная попытка продолжить разговор о современ-
ном состоянии российской этнологической/антропологической теории. Глав-
ный тезис автора сводится к тому, что понятие “этнос” по-прежнему популярно 
как в публичном дискурсе, так и в языке науки, в том числе в журналах исто-
рических наук, в ряду которых в России по-прежнему числится антропология/
этнология. Следует сразу оговориться, что автор не подает свой вывод как сви-
детельство в пользу истинности теории этноса. Работы по истории антрополо-
гии и рефлексия относительно ее современного состояния, к сожалению, часто 
воспринимаются в нашей науке исключительно с презентистских позиций, в 
результате чего пишущим об истории теории этноса (включая и меня) безосно-
вательно вменяется ностальгия и желание вывести из-под критики эту теорию 
и ее авторов (Тишков и др. 2020: 87, 102). Такого рода оценки свидетельствуют 
о слабом положении, в котором находится историография нашей дисциплины: 
она воспринимается не как самостоятельная область со своими исследователь-
скими вопросами и (используя понятие П. Бурдье) ставками, но как “служанка” 
той или иной современной ортодоксии. Таким образом, следует сразу огово-
рить непродуктивность обсуждения, стремится ли Д.В. Верховцев “реабилити-
ровать” теорию этноса. Поставленные в статье вопросы достаточно интересны 
сами по себе, чтобы не сбиваться на этот не относящийся к делу предмет.

Cтатья достаточно убедительно демонстрирует, что понятие “этнос” не 
только не ушло из языка науки, власти и образования, но и, возможно, пережи-
вает своего рода “восходящий тренд”. Сам по себе этот вывод не является но-
востью – иначе не имела бы смысл и продолжающаяся полемика с этим слово-
употреблением и соответствующей теорией. Впрочем, не все аргументы статьи 
выглядят одинаково убедительно. Количественный анализ употребляемости 
понятия “этнос” вряд ли может сам по себе служить показателем популярности 
теории этноса в версии Бромлея, Гумилёва или кого-либо еще. Вполне возмож-
но, значительную долю этих употреблений составляют те случаи, когда авторы 
используют слово “этнос” как более наукообразный синоним понятия “народ”, 
не вкладывая в него примордиалистского или вообще какого бы то ни было 
толкования. Высокая цитируемость Ю.В. Бромлея и Л.Н. Гумилёва, конечно, 
показательна, однако она может отражать и интеллектуальную инерцию в пе-
риферийных областях академии, и критические упоминания данных авторов. 

Тем не менее, устойчивость “этнос-мышления”, о котором писали и мы с со-
авторами (Alymov, Anderson, Arzyutov 2019: 55–76), действительно существует 
и требует объяснения. Верховцев предлагает рассмотреть три  фактора устой-
чивости концепции этноса: “1) Идеологический, связанный с доминированием 
национально ориентированных дискурсов; 2) институциональный, связанный 
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с функционированием институтов, рассматривающих и производящих этнич-
ность в эссенциалистско-примордиалистском ключе; и 3) интранаучный, свя-
занный с влиянием тех или иных концепций на тексты про этничность”. Зна-
чимость первого фактора представляется мне очевидной. Взлет популярности 
теории этноса в публичном пространстве связан с “этническим возрождением” 
конца 1980–1990-х годов, и этнонациональные активисты, естественно, поль-
зовались наиболее доступным для них на тот момент языком теории этноса. 
Схожую парадоксальную судьбу понятия “культура” в западной антропологии 
в конце 1990-х годов комментировал Маршалл Салинс: антропологи поставили 
под сомнение валидность этой категории почти одновременно с тем, как “объ-
екты” их изучения открыли, что у них “есть культура” и эта категория полезна 
для отстаивания коллективных прав (Sahlins 1999).

Не случайно, что одним из наиболее стойких “очагов” примордиализма, на 
протяжении 2000–2010-х годов издававших сборники конференций с программ-
ным названием “Реальность этноса”, стал Институт народов Севера РГПУ им. 
А.И. Герцена, чья уходящая корнями в 1920-е годы история связана со станов-
лением как советской этнографии, так и интеллигенции народов Севера. Пре-
подаватели этого института заняты подготовкой учителей, “способных своей 
профессиональной деятельностью участвовать в сохранении этнокультурной 
идентичности малочисленных народов крайнего Севера, Сибири и Дальнего 
Востока” (Набок 2001: 17). Не будучи заинтересованы в теоретической связ-
ности, авторы этого круга, опираясь на Л.Н. Гумилёва, готовы эклектически 
сочетать его подход с подходами Ю.В. Бромлея и В.А. Тишкова. Основной их 
темой представляется отстаивание идеализированной картины традиционной 
культуры народов Севера и ее межпоколенческой трансмиссии путем “этно-
педагогики” и сохранения коллективных идентичностей (Бережнова, Набок, 
Щеглов 2007). В целях более четкого анализа Д.В. Верховцеву следовало бы, 
однако, уточнить, что именно понимается под “национально ориентированны-
ми дискурсами”, т.к. за этим широким определением скрывается целый спектр 
идеологических пристрастий, о чем будет сказано ниже. 

Второй фактор, институциональный, также, на мой взгляд, нуждается в 
комментарии. С.В. Соколовский, В.А. Тишков и другие авторы справедливо 
указывают на институциональные практики, сохраняющие примордиальное 
понимание этничности, однако это понимание может быть как связано, так 
и не связано с собственно теорией этноса. Как показывают многочисленные 
исследования советской национальной политики 1920–1930-х годов (периода, 
в который закладывались основы данных институтов), советское нациестрои-
тельство опиралось целиком на ленинско-сталинскую теорию нации. Данная 
теория имела свою динамику, однако была намного более конструктивистской, 
чем теория этноса, как раз в тот период подвергавшаяся резкой критике с марк-
систских позиций. В постсоветское время, как показывает Д.В. Верховцев, “эт-
нос” хоть и проникает в юридический язык, но отнюдь там не доминирует, в 
отличие от традиционных с советских времен “народа”, “народности” и “на-
циональности”. Таким образом, институциональные практики сами по себе не 
делают необходимым цитирование теоретиков этноса и вообще использование 
этого понятия.

Статья Верховцева склоняет к мысли, что “посмертное” существование 
теории этноса – результат отчасти “интранаучного” фактора наличия влия-
тельного позднесоветского этнос-дискурса, помноженного на идеологический 
запрос этнического ренессанса. Как уже говорилось, эта позиция не вполне 
учитывает многообразие идеолого-политических и квазинаучных позиций, в 
рамках которых этому понятию нашлось новое применение, а равно и самой 
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новизны этих позиций, отнюдь не сводящихся (как может показаться) к вос-
произведению постулатов Бромлея-Гумилёва. К примеру, при всем “биологи-
заторстве”, национализме и (крипто)антисемитизме Гумилёва (не говоря уже 
об официальном интернационализме Бромлея), для них были бы неприемлемы 
расово-биологические трактовки этноса неорасистов и ультранационалистов, 
справедливо названных В.А. Тишковым “агрессивной антинаукой” (Тишков 
2013: 14). После анализа, проведенного В.А. Шнирельманом, вряд ли необ-
ходимо подробно останавливаться на этих писаниях (Шнирельман 2011, Т. 2: 
172–236). Несмотря на то, что политический комментатор Валерий Соловей 
носит звание доктора исторических наук, а кандидат филологических наук и 
крайне правый публицист Александр Севастьянов вываливает на читателя ме-
шанину из “научного” расизма XIX в. и советской этнографии и антропологии, 
их тексты, конечно, не имеют отношения к науке. Широкая распространен-
ность этих текстов, к сожалению, свидетельствует о “толерантности” россий-
ского общества к фашиствующей идеологии. Характерно, однако, что даже Гу-
милёв для подобных авторов – недостаточный “биологизатор” и подвергается 
ими критике. Является ли такое использование этноса “жизнью после смерти” 
советских теорий? Не слишком ли далеко отошло это выражение от своего 
оригинального смысла? 

“Этнос” используется, конечно, идеологами консервативной направленно-
сти, однако они бывают разных сортов. К примеру, наиболее яркий идеолог 
традиционализма и неоевразийства А.Г. Дугин не опирается на расизм и фа-
шиствующую науку XIX – первой половины ХХ вв. Вдохновляясь Хайдегге-
ром и традиционалистской философией, он видит в либерализме “абсолют-
ное зло”, ответственное за разрушение всех коллективных идентичностей и 
не признающее ценности за этно-религиозными и историческими общностями  
(Дугин 2009: 34, 48–49). В качестве главного авторитета Дугин выбирает  
С.М. Широкогорова, а этнос он определяет как “простое общество, органиче-
ски (естественно) связанное с территорией и скрепленное общей нравствен-
ностью, обычаями, знаковой системой” (Дугин 2011: 8). Несмотря на обилие 
сносок на антропологическую литературу, насквозь мифологичная “этносоци-
ология” Дугина не имеет отношения к академической науке, хотя, как и эт-
нопедагогика работников Института народов Севера, способна отзываться на 
обеспокоенность современного человека потерей идентичности и ценностной 
дезориентацией.

Наконец, возвращаясь к интранаучному фактору, следует более пристально 
разобраться в современном состоянии этнологической/антропологической на-
уки и ее теории. Статья Верховцева дает определенные наводки в этом направ-
лении, однако не предлагает убедительных ответов. В поиске таковых, навер-
ное, следовало бы обратиться к материалам регулярных конгрессов этнологов 
и антропологов России, печатной продукции сотрудников профильных кафедр 
и научно-исследовательских центров. Именно такой сфокусированный на про-
фессиональных этнологах и антропологах и использующий качественные и 
количественные методы анализ может дать ответ на вопрос об истинном месте 
“этнос-мышления” в нашей науке. На сегодняшний день эта задача, на мой 
взгляд, не решена, а существующие оценки носят приблизительный и непол-
ный характер. Будем надеяться, что автор обсуждаемой статьи в дальнейших 
работах ответит на поставленные им самим важные вопросы.
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ВОЙНА С ПОНЯТИЕМ “ЭТНОС”, 
ИЛИ “ЕДИНСТВЕННО ВЕРНАЯ ТЕОРИЯ” 

Л.С. Перепелкин

На Водичковой улице дрожки догнала привратница, член 
конгрегации Святой Марии, и на полном ходу приняла бла-
гословение от фельдкурата, перекрестилась, потом плюнула:
– Скачут с этим Господом Богом, словно черти! Так и ча-
хотку недолго получить! – и, запыхавшись, вернулась на 
свое старое место.
Я. Гашек. Похождения бравого солдата Швейка.  
Глава XIII. Швейк едет соборовать.

Чтобы понять, о чем моя статья, достаточно заменить в эпиграфе Господа 
Бога на Теорию Этноса. И действительно, как я это попытаюсь показать потом, 
ничего “криминального” в этой теории и нет, и не было. Как, кстати, и в теории 
Господа Бога (которая, на мой взгляд, стала уже маргинальной). А зачем надо 
раздувать эти споры – совсем другой, не относящийся к науке вопрос (непонят-
но, вызван ли он идеологическими или личными соображениями). Начать ста-
тью я хочу с большого высказывания прекрасного англо-американского ученого 
Майкла Манна. Вот что он писал по поводу войны между народностями тутси 
и хуту в Центральной Африке – Руанде и Бурунди:

До начала обострения на долю хуту приходилось 85% населения в обеих странах, на 
тутси – 15%. Не меньше 25% руандийцев несут в своих жилах смешанную кровь пра-
бабушек и прадедушек тутси и хуту. Тем не менее, абсолютное большинство иденти-
фицирует себя либо как хуту, либо как тутси. Обе страны имеют нехарактерную для 
Африки высокую плотность населения и развитые коммуникации, что позволяет высо-
кими темпами производить национальную мобилизацию. <…> Соперничающие группы 
имеют равные, морально оправданные и реалистичные шансы на создание государства  
на одной и той же территории (Манн 2016: 745). 

Там была страшная резня. Если бы автору статьи или его сторонникам дали 
бы там высказаться в духе “вы сами себя придумали”, то последствия были 
бы ясны. Иными словами, никакой “конструктивизм” как опровержение “тео-
рии этноса” невозможен. По крайней мере, в реальной жизни. Но есть социаль-
но-политические проблемы, которые могут вызвать конфликты под прикрыти-
ем “этничности”.

О чем комментируемая статья, рассмотрим далее. Вот как звучит ее пафос-
ный лейтмотив: “…этнос оказался маргинальным явлением на фоне англоязыч-
ной мировой науки…”. Полагаю, что автор считает “англоязычную науку (?)” 
 “мировой”, а “иноязычную науку” маргинальной. Но наука определяется в 
первую очередь не тем, на каком языке она “производится”. Тем более что те  
сюжеты, которые затрагивает автор, в английском языке описываются понятием 
“art”, а не “science”.

Почему мне не нравится идея доминирования теории конструктивизма в ее 
русском изводе? В первую очередь потому, что она стремится вытеснить все 
другие подходы, т.е. стремится прекратить конкуренцию идей (я называю этот 
подход “либеральным тоталитаризмом”). Кроме того, эта теория начинается с 
определенного подлога (а я хорошо знаком с переводчиком книги Б. Андерсона).  
В оригинале книга называется “Воображенные сообщества” – “Imagined 
Communities”, т.е. сообщества, которые стали реальностью в результате про-
цесса воображения. А перевели название иначе: “Воображаемые сообщества”, 
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т.е. сообщества, которых не существует. Но это совершенно другая концепция. 
Более того, книга Андерсона посвящена отнюдь не этносу, а нациям и национа-
лизму. И посвящена она тому, как культурными средствами формируют нацию, 
осознающую свое единство (в том числе и единство происхождения). Этому во-
просу посвящено много исследований, но сошлюсь лишь на некоторые: книгу 
Марка Ферро “Как рассказывают историю детям в разных странах мира” и кни-
гу Эрнста Геллнера “Нации и национализм” (Геллнер 1991; Ферро 1992). В обе-
их книгах написано (в смысле идей) то же, что и в работе Бенедикта Андерсона.

Нет ни малейших причин объединять проблемы этноса (если они есть!) и на-
ции под одной обложкой и, опираясь на исследования по формированию нации, 
критиковать чуждые для нее взгляды на этнос. И тем более писать о том, что 
это “смена парадигм”. Как я понял из книги Т. Куна, парадигма – это общий, аб-
страктный взгляд на предмет исследования, которым обычно ученый пользуется 
в своей работе. При этом “устаревшие теории нельзя в принципе считать нена-
учными только на том основании, что они были отброшены” (Кун 1977: 19, 69).  
Как будет видно далее, никакой “смены парадигм” в критике теории этноса не 
произошло (Перепелкин 2018: 6–20).

Все эти игры с теорией этноса напоминают мне средневековый европей-
ский спор между номиналистами и реалистами. Этот спор начался в XI в. по 
вопросам о триединой сущности Бога, но скоро перешел на общефилософские 
вопросы о том, как соотносится общее и частное. Мне больше по душе кон-
цепция П. Абеляра, заложившего основу направления “концептуализм” в своей 
“Диалектике”. 

Сторонники этого направления полагали, что общее существует в вещах (in rebus) и 
обнаруживается в речевых актах. <...> Концептуализм представлял собой осмысление 
взаимоинтенциональных актов диалогической речи, направленной на схватывание мно-
жественных смыслов вещей. Предполагалось, что в речи есть неопределимые элементы, 
которые будут схвачены или интуитивно, или постигнуты в результате обговаривания. 
Акцент делался не на понятие, имеющее объективный, обще- и однозначный характер, 
а на выявление смыслов, что позволяло считать концепт речью самой вещи. Это вы-
явление смыслов является не одноактным, а многоактным процессом, превосходящим 
пределы его наличного выражения в словах естественного языка (Концептуализм б.г.). 

Так и теория этноса (в варианте Ю.В. Бромлея) существует как общий 
концепт, который так или иначе проявляется в реальности, но без которого ее 
(реальность) трудно понять. Точно так же без понятия “раса” невозможно су-
ществование расоведения и, к сожалению, расизма (Майлз, Браун 2008). Пусть 
какой-нибудь антрополог скажет, что расы не существуют.

Сейчас критики теории этноса обвиняют его сторонников в “реифицирова-
нии” общей идеи, т.е. в гипостазировании. Но это не так, у Ю.В. Бромлея есть 
лишь отсылки к понятию “этно-социальный организм”, равнозначному нации- 
этносу. Но в мире немного наций-государств, однородных по этнокультурно-
му признаку (возможно, японцы, корейцы обеих Корей и кто-то еще). Им что, 
не считать себя японцами и корейцами? Конечно, в современном мире боль-
шинство наций-государств полиэтничны и поликультурны, и именно поэтому в 
мире разработаны нормы применительно к меньшинствам. И особенно закре-
плены права так называемого “коренного населения” – именно потому, что в 
условиях общих прав они деградируют или вымрут (Коренное население 1990).

Надо вспомнить, что С.М. Широкогоров создавал свою теорию на основе 
изучения тунгусских групп, живших тогда родо-племенным бытом в однород-
ных природно-климатических условиях (Широкогоров 2012). Естественно, у 
подобных групп совпадали культурные и социальные границы (о социальных 
границах см.: Барт 2006; Перепелкин 2018). 
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Как известно, люди – стайные (социальные) животные, и мы (как и боль-
шинство наших предков) живем группами. Так было и будет всегда, пока не 
изменится наша человеческая природа (а автору этого хотелось бы?). Причис-
ление себя к какой-то совокупности (по множеству разных признаков) – это 
нормальное для человека состояние. Оно называется самоидентификацией. Это 
может быть причисление себя к местным жителями (белорусское “тутейшие”) 
или связано с местом проживания (северорусские “устьцилёмы”). Такая же по-
требность (или необходимость) в самоидентификации возникает в ходе перепи-
сей населения: 

Данные переписи представляют собой властный капитал, ибо знание о населении позво-
ляет находящимся у власти лучше знать социальные условия, культурные и другие па-
раметры управляемых и … осуществлять эффективное управление (Тишков 2003б: 11).

Признаки, по которым люди объединяются в группы, могут быть разными, 
но групповое существование для человечества непреложно. Иногда, конечно, 
оно вызывает конфликты. Это, к сожалению, уже сфера исследования этологии, 
т.к. человек – существо весьма агрессивное, и именно в том случае, когда про-
кладываются социальные границы (Сапольски 2021: 10). А отменить их невоз-
можно. И это именно то, за чем надо внимательно следить.

В рамках исследования этничности и нации, как известно, существуют три 
направления: примордиализм, инструментализм и конструктивизм. Каждое из 
них основано на своих мифах. Примордиализм несет следующий миф: была не-
когда одна этническая группа, потом эта группа разрасталась, включала другие 
группы и ассимилировала их, т.е. включала в свой культурно-языковый контекст, 
а впоследствии, создав государство, становилась нацией. Речь, конечно, идет не 
о насильственной ассимиляции. Конструктивизм дополняет эту картину другим 
мифом: нации создаются за счет общих культурных символов. Здесь главный 
вопрос: кто конструирует и с какой целью? На него может быть несколько от-
ветов: власть собственная, власть зарубежная и интеллигенция. Это интерес-
но посмотреть на примере современной Украины (Перепелкин 2021: 135–160).  
У инструментализма свой миф, но это больше о меньшинствах: статус группы 
дает участникам определенные материальные преимущества. Здесь надо пом-
нить, что эти концептуальные положения выдвинуты не в рамках опытной нау-
ки (science), а в рамках art.

Но пора отвлечься на вопросы о научности. Есть реальность, и есть ее эм-
пирическое исследование, которое должно поддерживать практику, и наоборот. 
Так оно и происходит: моторы работают, космические ракеты летают, людьми 
манипулируют: это происходит с наукой экспериментальной. Но надо напом-
нить, что даже экспериментальная наука работает с неточными показателями, 
например, с иррациональными числами С, φ, π и многими другими так наз. 
“мировыми константами”, которые не могут быть прочитаны до конца (т.е. в 
какой-то точке после запятой их использование может и не привести к нужному  
результату). Есть еще множество причин, почему опытная наука является 
лишь приближением к реальной действительности, но еще в большей степе-
ни это касается art – некоей совокупности науки/искусства/идеологии. Кстати 
говоря, именно С.М. Широкогоров впервые предложил какие-то формально- 
логические и математические измерения рассматриваемой здесь проблематики  
(Широкогоров 2012: 80–100). Далее следовали многочисленные подобные по-
пытки перевести art в science, и они включают довольно успешные примеры 
(Даймонд, Робинсон 2018). Еще хуже обстоит дело с идеологией, которая есть 
предельно упрощенная система сведений о картине мира, поставляемых дан-
ными науки. Иными словами, идеология вклада в познание не несет, и очень 
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похоже, что комментируемая статья относится к этой категории. Совсем плохо 
с точки зрения приближения к реальности дело обстоит со стереотипами, вклю-
чая этнические. Но именно они становятся объектами манипуляции и возмож-
ностью для создания конфликтных ситуаций (Млодинов 2012).

Но вот мое мнение о тематике статьи Д.В. Верховцева, которое я уже выска-
зывал. Все три концепции являются не противоречащими, а дополнительными 
по отношению друг к другу. 

Действительно, человечество всегда существовало как совокупность групп, имеющих 
свои различия. Эти группы могут исчезать за счет процессов инкорпорации – адапта-
ции – аккультурации – ассимиляции, а на их месте возникать (конструироваться) новые 
группы за счет возникновения новых социальных границ. Подобного рода группы могут 
пользоваться особыми правами или претендовать на них (Перепелкин 2012: 927).

По сути Д.В. Верховцев предложил закрыть такое направление исследова-
ний, как “этногенез и этническая история”. А на каком основании? Не на том 
ли, что в этом направлении иногда упоминается слово “этнос”? Но люди всегда 
хотят знать о своем происхождении – пусть даже на уровне мифов. Археология 
и антропология, а сейчас и генетика, дают им такие возможности. А иногда и 
весьма достоверные. Повторю еще раз, что причина конфликтов – не досто-
верное знание (которого по большей части и не может быть, если это касается 
сегмента art), а в манипуляции сознанием со стороны заинтересованных групп. 

Теперь несколько слов о практике советской национально-культурной поли-
тики. Напрасно автор иронизирует над тем, что советская наука, “вооруженная 
теорией этноса”, не смогла предвидеть последующие конфликты в СССР. Все с 
точностью до наоборот. Насколько я помню, в наш институт, который тогда на-
зывался Институтом этнографии АН СССР, поступил заказ из ЦК КПСС (а дело 
было приблизительно в середине 1980-х годов) на анализ возможных межэтни-
ческих конфликтов в стране. Я частично принимал участие в создании этой за-
писки, и поэтому точно помню, что все прогнозы, созданные институтом, были 
абсолютно точны. Я бы посоветовал автору, прежде чем делать подобные заяв-
ления, обратиться в архив Института этнологии и антропологии РАН.

Но надо уточнить, что советская национальная политика рождалась не на 
пустом месте, а ей предшествовала идейная ситуация в Европе накануне XX в.  
Речь идет о так наз. “национальном пробуждении” в славянских странах европей-
ских колониальных империй. В этой связи надо сказать о движении “будителей”, 
которые уж точно были примордиалистами (Будители б.г.), а также о деятельности 
небольших групп интеллигенции, которая поддержала этот проект (на Украине,  
например, М.С. Грушевский [Грушевский 2016]). Конец XIX – начало XX вв.  
большевики провели в дискуссиях с “австромарксистами” по национальному во-
просу и сделали из этого определенные выводы. Вывод первый: национальный 
вопрос является главным для воздействия на массы. Вывод второй: национальная 
интеллигенция – это тот слой, на который можно опереться при решении некото-
рых тактических задач о власти. Отсюда и последующая национальная политика, 
хотя и выводы были не всегда правильными, да и стратегия не совсем выверенной.

В основе советской национальной политики, как это ни удивительно, ле-
жали именно те три концепции, которые сейчас составляют “корзину идей”  
в области теорий этничности и национализма. Федерализация по этническому 
(национальному) признаку стала проявлением примордиалистского (исповеду-
емого местной интеллигенцией) подхода к видению будущего своего (тогда –  
в далекой перспективе) народа. Отсюда эмпирический вывод о том, что лучший 
способ организации СССР – это федерация, построенная на этнических/наци-
ональных основаниях. Это привело к становлению наций как этносоциальных 
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организмов, но позволило воссоздать страну после гражданской войны. Если 
кто-то полагает, что в России сейчас возможно избежать этого принципа, пусть 
попробует засунуть новорожденного ребенка обратно в лоно матери: неприятно 
будет и матери, и ребенку. Этого делать не надо. 

Конструктивистская идея предполагала создание наций на основе суще-
ствующих групп населения. Так, хорошо известно, что в Средней Азии до со-
ветского времени не было никаких наций, а все считали себя мусульманами 
(Абашин 2007: 6–7). Подобное происходило по всей стране: нации создавались 
(конструировались). Это касается и украинской нации, которая в ранние совет-
ские годы была создана чуть ли не насильственно (за счет языковой политики, 
которая навязывала русским украинский язык), а также за счет включения в 
республику территорий, которые никогда не были украинскими или даже укра-
иноязычными (Корнилов 2017). Но, возвращаясь к ссылке на Сергея Абашина, 
мне совершенно непонятно следующее его юношеское высказывание: «Хоте-
лось бы когда-нибудь разгромить эту “теорию”, тем более что сама она, в том 
числе и в этой книге, дает к тому поводы» (Абашин 2007: 4). В чем причина, 
почему не разгромил, тем более что сейчас это вполне возможно и даже поощ-
ряемо? Конечно, Сергей – великолепный этнограф-полевик, но его цитирован-
ная работа лишь только подтверждает правильность советской национальной 
политики.

Наконец, теория инструментализма стала одним из наиболее ярких прояв-
лений советской национальной политики. Это, например, отразилось в заботе 
о малых народах Севера или о народах, ведущих традиционный образ жизни, и 
в идее и практике выравнивания уровней социально-экономического развития, 
весьма затратного мероприятия. Порождала ли эта политика иждивенчество? 
Я не знаю, но сейчас, после распада СССР, могу уверенно сказать, что эта по-
литика создала основу для развития многих постсоветских наций. В целом, на 
мой взгляд, советская национальная политика была достаточно успешной, даже 
если ее сравнивать с политикой в сфере этничности в США, Европе и других 
западных странах.

А теперь о том, что я приберег для заключения. Почему-то книги Л.Н. Гумилёва  
автор выделил особо в качестве “ненаучных”. Может быть потому, что они хорошо 
написаны и их интересно читать? Вот как Гумилёв определяет понятие “этнос”: 
“…явление, лежащее на границе биосферы и социосферы и имеющее весьма 
специальное назначение в строении биосферы Земли” (Гумилёв 1989: 24). А что, 
для кого-то ново, что человеческая культура, по крайней мере, на ранних стадиях 
своего становления, формируется во взаимодействии с природной средой? Или 
идея пассионарности, которая предполагает, что человечество подвержено неким 
сукцессиям, или энергетическим толчкам, которые являются основами этногене-
за? “Это роднит человечество с прочими явлениями биосферы, тогда как социаль-
ные и культурные структуры, свойственные только человеку, имеют иной харак-
тер движения” (Там же: 264).

Да, несомненно, Л.Н. Гумилёв придавал в своей этнической и исторической 
теории большое значение геофизическим процессам и солнечной активности.  
Но чтобы опровергать его взгляд на мир, сначала надо опровергнуть его предше-
ственников, таких, как П. Тейяр де Шарден, В.И. Вернадский и А.Л. Чижевский.  
Но критики исследований Л.Н. Гумилёва почему-то этого не делают. Может 
быть, потому что понимают – это им не по зубам. Сам я не большой любитель 
и читатель творчества Л.Н. Гумилёва, но полагаю, что его теория должна быть 
достойно представлена в историографии наряду с другими теориями.



111

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ, ИЛИ О КОНЦЕПЦИЯХ ЭТНОСА 
И ЭТНИЧНОСТИ В РОССИЙСКИХ СОЦИАЛЬНЫХ НАУКАХ

С.В. Соколовский

Я прочитываю статью Д.В. Верховцева не как повествование об истории 
конкретной концепции (в этом случае оно оказалось бы совершенно не ориги-
нальным и крайне неполным), но как работу науковедческую, ставящую важный 
вопрос о судьбе концепций, фактически исключенных из исследовательской по-
вестки в том сообществе, где они возникли, и отправившихся в путешествие 
по другим дисциплинам, иначе говоря – как исследование междисциплинар-
ного трансфера знаний и тех неизбежных трансформаций, которым эти знания 
в ходе такого перемещения подвергаются. Эта проблема автором поднимается  
(в качестве основных он ставит вопросы “что происходило с концепцией этноса 
после утраты ею официального статуса в этнологии” и “какие факторы повли-
яли на сложившееся положение”), однако, с моей точки зрения, несмотря на 
представленные в статье материалы, остается нераскрытой. Возможно, ответы 
на эти вопросы требуют более детальной аргументации, например, не только 
сведений о частотности употребления соответствующих терминов, но и ана-
лиза влияния авторов друг на друга, привлечения графов цитирований и т.п.). 
Не менее интересен вопрос, в чем концепции этноса и этничности, о которых 
идет речь, оказались недостаточными для понимания процессов личностной и 
коллективной идентификации.

Ответ на первый вопрос требует не только более детальных сведений о том, 
что именно заимствовалось другими дисциплинами из этих концепций (тер-
мины, терминосистемы, тезаурусы как системы связанных понятий, наконец, 
может быть, концепции или теории, адаптируемые затем для решения иных за-
дач?), но и собственно теоретического контекста, прямое отношение к которому 
имеют конкурировавшие и сменявшие друг друга концепции развития научного 
знания Людвига Флека, логических позитивистов, Карла Поппера, Пола Фейе-
рабенда, Имре Лакатоша, Томаса Куна, Брюно Латура и др., т.к. этнологи, зани-
мавшиеся исследованиями истории собственной дисциплины, пока не смогли 
предложить теорию, которая объясняла бы динамику заимствований, смену ин-
тересов и популяризацию производимого в ней знания. Здесь, конечно, помогли 
бы детальная география и картография междисциплинарного трансфера знаний 
и представление об объемах и содержании заимствований. Этим, впрочем, зани-
маются историки науки, включая некоторых из участников нынешнего обсуж-
дения, но пока не систематически и в рамках узкодисциплинарного контекста, 
тогда как в данном случае требуется отслеживание судьбы концепции не только 
в ее историческом и географическом аспектах, но и в плане междисциплинар-
ном, охватывающим сразу все множество социальных наук и гуманитарных 
дисциплин, где использовались соответствующие термины или понятия. Задача 
сложная, требующая знакомства с тысячами источников, но благодарная, т.к. ее 
решение позволило бы уточнить не только историю конкретной концепции, но 
и, что гораздо важнее, предоставить те необходимые детали эволюции соци-
ального знания, которые позволили бы вступить в аргументированный диалог с 
перечисленными выше концепциями развития науки, разработанными, в основ-
ном, на материалах физических и биологических дисциплин1. 

За неимением специализированной и адаптированной к закономерностям 
развития социального знания концепции, обратимся к предложенной Т. Куном 
модели, иллюстрирующей смену парадигм в естественных науках. Как извест-
но, Кун видит эту смену как процесс, вызванный обнаружением серьезных ано-
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малий, что и приводит к пересмотру мировоззрения (т.е. к научной революции), 
за которым следует новый период накопления знаний (в его терминологии – 
“нормальной науки”). В предисловии ко второму расширенному изданию сво-
ей книги он определяет парадигму как “универсально признаваемые научные 
достижения, которые на время предоставляют практикующему сообществу 
модельные проблемы и решения” (Kuhn [1962] 1970: 8). Период нормальной 
науки рассматривается им как период стабильности ключевых теорий, инстру-
ментов, ценностей и метафизических оснований, образующих матрицу дисци-
плины, что позволяет разрешать возникающие загадки в режиме накопления 
новых знаний, в то время как при научной революции эта матрица подвергается 
ревизии для разрешения тех аномалий, с которыми сталкиваются объяснения на 
основе прежних теорий. 

Если опираться на важнейший из перечисленных критериев, делающих 
необходимым пересмотр существующих концепций – наличие аномалий, то  
Ю.В. Бромлей ни в своих программных статьях конца 1960-х – начала 1970-х 
годов, ни в первой книге с симптоматически озаглавленной частью “Этнос как 
динамическая система” (Бромлей 1973: 10–176) таковых не упоминает, а наобо-
рот подчеркивает преемственность между предлагаемой им концепцией с рядом 
ей предшествовавших, например, с разработками П.И. Кушнера 1940–50-х годов 
(Там же: 23). В концепции Куна такая преемственность интерпретируется как 
фаза “нормальной науки”. В отличие от него В.И. Козлов, правда, в книге, опу-
бликованной много позднее, рассматривая “историю разработки теории этноса”, 
прямо пишет об аномалиях – концепции исторических общностей в изложении 
“философов-истматчиков”, в соответствии с которой в основе этнических общ-
ностей разных экономических эпох лежали разные типы связей – кровнород-
ственные, территориальные, экономические – абстрактные построения, которые 
он развенчивает (Козлов 1999: 46–47). Кун должен был бы интерпретировать 
это как революцию и разрыв постепенности, т.е. как смену парадигмы. Вспом-
ним, что у Бромлея кровнородственные связи (характерные по Козлову толь-
ко для рода, этническим сообществом не являющегося) играли заметную роль 
в его рассмотрении эндогамии как «“стабилизатора” этноса» (Бромлей 1973: 
114–124). Логика построения теории этноса, предложенная В.И. Козловым, 
выглядит убедительнее, нежели реформа терминосистемы, осуществленная  
Ю.В. Бромлеем. Даже ее столкновение с популярной версией Л.Н. Гумилёва (как 
и с заимствованной Бромлеем у С.Н. Широкогорова идеей эндогамии этноса), 
хотя и подчеркивает гетерогенность теоретических построений Ю.В. Бромлея, 
В.И. Козлова, Ю.И. Семенова и др., является, скорее, продолжением старой и 
значительно более широкой дискуссии о примате в эволюции человечества 
социального или биологического, природного или обусловленного культурой, 
врожденного или приобретенного (так наз. nature/nurture controversy).

Гетерогенность – т.е. наличие самостоятельных трактовок или моделей у 
основной группы авторов исторической концепции этноса – свидетельствует о 
рыхлости гуманитарного знания, в рамках которого наличие “серьезных анома-
лий” не провоцируют кризиса и пересмотра оснований. Такой кризис возникает 
скорее благодаря сторонним влияниям и заимствованиям, меняющейся попу-
лярности отдельных концепций (научной моде) и рекрутированию сторонников 
инноваций. Ученые не создают знание в вакууме – им нужно публиковать свои 
соображения, а для этого убеждать коллег в их серьезности и обоснованности 
и находить новые аргументы для преодоления критики. Все эти тактики уже 
на самых ранних этапах развития научного знания исследовались риторикой. 
В статье “Полевое исследование: идеал и действительность”, опубликован-
ной в этом же журнале почти три десятка лет назад, я сделал попытку описать 
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этот процесс, обозначив его довольно неуклюжим и плохо понимаемым терми-
ном “солидификация факта”. Если бы я был тогда знаком с книгой Б. Латура  
“Лабораторная жизнь”, я смог бы сэкономить массу усилий, просто сославшись 
на его детальное описание производства фактов и теорий за счет вербовки союз-
ников и стратегий убеждения. Впрочем, не думаю, что Латур здесь был ориги-
нален, поскольку Т. Кун в “Структуре научных революций”, особенно во втором 
расширенном издании этой работы, неоднократно обращался к анализу тактик 
убеждения, прежде всего в случае несоизмеримости концепций (Kuhn [1962] 
1970: 199–203). Это дало основание его последователям из числа философов 
и историков науки утверждать, что его работа сделала окончательно “ясным, 
что принятие фундаментально новой теоретической перспективы заключается 
в убеждении, рекрутировании и индоктринации” (Boyd 1993 [1979]: 486). Кун 
представил весьма убедительную синтетическую концепцию развития научного 
знания, в которой нашлось место логическим, историческим, психологическим 
и социологическим факторам, в то время как Латур2 уделил особое внимание 
социологической стороне, включив в нее и всю громаду овеществленных от-
ношений и функций – материальную среду человеческого действия. Это позво-
лило ему уже в самой первой книге, написанной в соавторстве со Стивом Вул-
гаром, представить науку как ристалище, а научные факты и концепции – как 
результат состязания сил и как конструкции, возникающие и существующие за 
счет непрерывной поддержки со стороны рекрутированных “союзников” – лю-
дей и прочих вовлеченных в процесс развития знаний в рамках данного иссле-
дования акторов: животных, молекул, приборов, текстов.

Я остановился на этих интерпретациях развития научного знания столь под-
робно потому, что они сообщают нашей дискуссии об “эксгумации” почившей 
(в этнологии) концепции этноса новый поворот. Мы можем вслед за Куном и 
Латуром утверждать, что если нечто существует, значит факторы и силы, это 
существование обеспечивающие, продолжают работать. С моей точки зрения, 
конкретная теория всегда является частью определенной программы действия. 
Целью ее разработки и внедрения является не только логическое объяснение 
положения дел в рассматриваемом фрагменте мира; она всегда предполагает 
сначала переоценку, а затем и изменение этого положения в определенном на-
правлении. В этом отношении теория этноса была и продолжает работать в кон-
тексте идеологии национализма. 

Какие действия предлагает теория этноса и в основу каких действий она 
может быть положена в качестве их легитимации? Теория этноса сегодня как 
компонент определенной идеологии даже в весьма потрепанных критикой ее 
версиях продолжает использоваться во всех локальных националистических 
движениях, обслуживая интересы местных элит и исподволь содействуя трай-
бализации гражданского общества. Именно по причине их политической зна-
чимости вокруг концепций этноса и этничности было сломано так много копий 
не только у нас, но и в других странах. Ее элементы вошли в конструкции таких 
концептов, как мультикультурализм, права народов, межэтнические конфлик-
ты и т.п., продолжающих активно использоваться в современных обоснованиях 
политического устройства мультикультурных обществ. Факты существования 
некоторых устаревших версий данной теории могут объясняться лишь про-
должающими работать в их поддержку социальными институтами и коопта-
цией новых “союзников” как в лице отдельных исследователей3, так и более 
влиятельных игроков типа церкви или государства. В этом отношении я бы не 
стал сегодня отбрасывать институциональную версию концепции этничности, 
в которой последняя выступает как продукт работы обеспечивающих ее вос-
производство институтов. Вместе с более детально разработанными онтоло-
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гическими трактовками реальности, в которых социальность рассматривается 
как совокупный эффект взаимодействия людей, артефактов и натурофактов, 
она предлагает весьма убедительные объяснения инерционного существования 
концепций, подобных рассматриваемой здесь советской теории этноса. Иными 
словами – некоторые специализированные социальные институты (переписи, 
музеи, карты, так наз. “этнокультурный компонент” в системе образования, 
соответствующие нормы российского и международного законодательства, 
соответствующие формации и модусы дискурса, в том числе журналистского) 
вместе с внеинституциональными факторами и силами продолжают лежать 
в основе воспроизводства интересующих нас социальных ролей (этнической 
идентификации), и пока эти роли реализуются на практике, т.е. составляют 
часть нашей реальности, исследователи будут вынуждены учитывать этот ее 
аспект в своих концептуализациях. Часть таких концептуализаций строится в 
угоду интересам отдельных групп и осуществляется на основе отбора одних 
фактов и представлений и игнорировании других – им противоречащих. Сегод-
няшнее существование каких-то представлений, связанных с биолого-геогра-
фическими (Широкогоров, Гумилёв) или социально-историческими (Бромлей 
и его коллеги) трактовками этнической идентификации, должно объясняться 
как социальный факт, если, разумеется, мы получим надежные доказательства 
в пользу существования этого факта, т.е. сможем убедиться, что такие представ-
ления действительно продолжают выполнять роль теоретической рамки в науч-
ных исследованиях. Остается, впрочем, возможность, что зафиксированные в 
статье Д.В. Верховцева случаи употребления термина “этнос” мало связаны с 
соответствующими концепциями, и тогда мы имеем дело либо с псевдонаучны-
ми построениями, своего рода карикатурой на научный дискурс, его эмуляцией 
или симулякром, либо с недостаточно продуманными фрагментами этих кон-
цепций – зомби, неудачно эксгумированным трупом теории, о существовании 
аргументированной критики которой пользователи этих концепций даже не по-
дозревают.

ПОСЛЕ ЭТНОСА

В.А. Тишков

А была ли такая “советская теория этноса” вообще, если понимать под науч-
ной теорией форму организации научного знания как целостное представление 
о явлениях с обоснованием положений на общем принципе или принципах и 
проверяемых научным методом, в данном случае протоколом этнографического 
наблюдения или историко-документальным анализом? Применительно к разра-
боткам Ю.В. Бромлея и тех его коллег, которые считали себя соавторами “совет-
ской теории этноса”, понятие теории является недопустимым по ряду причин. 
Конструкции “этносоциального организма” в его надуманных формах ЭСО и 
этникос не выдерживают проверочных процедур и при иллюстрировании сво-
дятся к сплошным исключениям из предлагаемой формулы, даже если брать 
только примеры культурно-схожих социальных коллективов, а тем более – при-
меры культурно-сложных обществ или же примеры личностного самосознания. 

Где начинается и где кончается эсо и этникос и как определяется “носитель 
этноса” (так наз. этнофор) в его личностном варианте – определить невозможно. 
Конечно, кроме случаев, где население прошло через процедуры верхушечных 
и низовых индоктринаций по части “кто есть МЫ?” или же ситуаций этниче-
ски избирательной политико-идеологической мобилизации, когда не назваться, 



115

скажем, русским, чеченцем или татарином фактически невозможно. В одной 
из моих бесед с Ю.В. Бромлеем он не смог ответить мне на вопрос, что есть 
ЭСО и этникос на примере хотя бы русских и украинцев. Я не стал спрашивать 
старшего коллегу, носителем какого этноса он был сам, чтобы не ставить его в 
еще более сложное положение. Некоторые вариации примордиальных подходов 
(этносы социально-экономических формаций у В.И. Козлова, компонентная те-
ория этноса у В.В. Пименова, социально-исторические организмы – социоры 
у Ю.И. Семенова) ситуацию не спасают, ибо они не покидают привычное для 
отечественного исследователя лоно примордиальности. 

Понятно, что мой “Реквием по этносу” (Тишков 2003а) и последующие 
ревизии были направлены не против этничности вообще, а представляли со-
бой критику доминировавшего в советской этнографии подхода, претенциоз-
но названного теорией. Однако этничность как форма идентичности на осно-
ве культурных различий была и остается с нами, только вот этносы никак не 
определяются в смысле их членства и границ (границ в бартовском смысле как 
культурных маркеров, а не в кушнеровском в пространственно-расселенческом 
аспекте). Причем трудности с определением “реальности этноса” на конкрет-
ных примерах и проверочных процедурах имеются не только во внешнем мире, 
но и в родном Отечестве, где на утверждение “списка народов” как некоего 
коллективного тела со своим психотипом, а теперь даже и генотипом, были за-
трачены ресурсы нескольких поколений ученых и практиков. Масштабная по-
пытка С.И. Брука своим этнодемографическим справочником (Брук 1986) на-
рисовать этносы для всех стран мира была крайне уязвимой и внешнему миру 
не понятной. Не случайно лидер французских коммунистов Жорж Марше жа-
ловался Леониду Брежневу на Институт этнографии АН СССР за то, что он 
разбивает французскую нацию на отдельные этносы. Хотя собираемые Бруком 
и Институтом этнографии АН СССР сведения об этнорасовом и конфессио-
нальном составе населения стран мира имели свои смыслы, и они сохраняют 
свою значимость при условии обновления и коррекции на идентификационную 
динамику, на выбор-стратегию и на политико-административные воздействия. 

Придуманная М.Я. Берзиной на примере Канады паллиативная концепция 
“переходных групп” (Берзина 1971) была лишь отражением потребности как-то 
обозначать явную подвижность этнических границ хотя бы в форме тривиаль-
ной ассимиляции и смены самосознания. Но, опять же, все это рассматривалось 
как одна из форм протекающих в историческом времени объективных “этниче-
ских процессов”, а не как перемены под воздействием индивидуального выбо-
ра, предписанной процессуальности и институализации этничности. Попытки 
более поздних апологий теории этноса в виде книги С.Е. Рыбакова о “филосо-
фии этноса” (Рыбаков 2001) вообще обошлись без единого (!) доказательного 
примера и представляют собою псевдофилософскую схоластику, некритически 
допущенную в свое время на страницы “Этнографического обозрения” в пылу 
защиты гибнущего концепта этноса. 

В отношении мировой антропологической науки можно сказать уверен-
но, что ни в начале ХХ в. во времена С.М. Широкогорова, ни во времена  
Ю.В. Бромлея, а тем более в последние десятилетия никакого признания по-
строений вокруг категории этноса не случилось. Редкие последователи типа 
немецкого этнолога Вильгельма Мюльмана (Mühlmann 1964) подвергались все-
ми аргументированной критике, кроме, возможно, Георга Элверта, отдавшего 
дань примордиальности в анализе этнических конфликтов и “рынков насилия” 
(Elwert 1999). В целом судьбы научных подходов к феномену этничности (пре-
жде всего в рамках теории социального конструктивизма) за последние полвека 
были рассмотрены в недавнем сборнике статей ведущих антропологов мира, 
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посвященном 50-летию с момента выхода в свет знаменитого сборника под  
редакцией Ф. Барта (Hylland Eriksen, Jakoubek 2019). Замечу, что свою статью 
в этом сборнике я назвал более категорично “От этноса к этничности и назад” 
в сравнении с осторожным названием схожего русского варианта в “Этногра-
фическом обозрении”: “От этноса к этничности и после”. Вызвано это было 
распространением примордиального концепта этноса в смежных социальных 
дисциплинах, а также размахнувшимися в России генетико-биологическими 
разработками под названием этногеномика.

Что касается работ Л.Н. Гумилёва, то здесь изначально был большой вопрос, 
является ли его теория пассионарности и этногенеза научной? В действительно-
сти она антинаучна, ибо отрицает принципы, на которых строится современная 
наука, а самое главное – это принципы достоверности и проверяемости. Никто 
и никогда, включая самого Гумилёва, не обнаружил тот самый “первотолчок” 
для начала этнообразования из природно-космической среды, но именно с это-
го голословия и начинаются гумилевские конструкции. Что касается “жизни 
и смерти” этносов, а тем более в их годовом исчислении (около 1500 лет!), то 
это также целиком выдуманные вещи. На проверку в этнонационалистическом 
дискурсе все “этносы” оказываются самыми древними и самыми молодыми од-
новременно, ибо то и другое согревает души этнонационалистов в зависимости 
от преследуемой ими цели. 

Гумилевский поверхностный фундаментализм (не путать с фундаменталь-
ностью) причудливым образом превратился почти в новую религию, в которую 
можно только верить. Он оказался созвучен российскому времени эпохи “пусть 
расцветают все сто цветов”, наступившей с приходом М.С. Горбачёва. Он резо-
нировал времени всеобщей реабилитации некогда запретного и одновременно 
бесцензурной демонстрации натурального невежества и политической нагло-
сти, когда с телеэкранов заряжали воду и делали дистанционно операции без 
наркоза, когда этнонационализм оседлал и разрушил государство и на этих же 
идеях пытался строить новые образования. Конструкции Гумилёва грели души 
не самых просвещенных людей со многих сторон: здесь было и про новое евра-
зийство как антипод Евроатлантике, и про первичный кирпичик бытия в форме 
этнических общностей с их внутренней энергией на срок акметической фазы 
развития этноса, и про зловредных этносов-паразитов, которые пробираются 
внутрь других этносов и разлагают их изнутри, и еще про многое удивитель-
ное и недоказанное. По сути, феномен Гумилёва не является событием и даже 
фактом науки, это событие из разряда так наз. фольк-хистори типа известной 
фоменковщины или эзотерических явлений типа Карлоса Кастанеды с его уче-
нием Дона Хуана. Есть здесь место и для изощренной конспирологии, “боже-
ственного замысла” по части отведенной судьбой места тому или иному народу 
быть “суперэтносом” с притягательными свойствами, а кому-то – рангами ниже 
или вообще быть лишенным “комплиментарности”. 

Однако следует признать, что “новой хронологией” Фоменко, учением дона 
Хуана, книгами Гумилёва увлекаются миллионы как обывателей, так и серьез-
ных людей, причем не только в России. Тем более что в работах Гумилёва по 
истории Евразии и тюркских народов есть полезные сведения, ранее недоста-
точно представленные в отечественной историографии. Но вот с теорией эт-
ногенеза и пассионарности случилась неосознаваемая до сих пор катастрофа 
в силу ее некритического проникновения в арсенал политических активистов, 
этнических предпринимателей, медийных неофитов. В самое последнее время 
“жизненная сила этноса” стала одним из аргументов геополитических рассуж-
дений, компонентом в перечне духовно-нравственных традиций народа, дока-
зательством в политике антимиграционизма, а иногда – оправданием насилия в 
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отношении “чужих”. Какая-либо линия возражений или научной критики стала 
трудно допустимой, и многие ученые склонили свои головы перед этим мейн-
стримом общественного дискурса. 

Автор статьи прав, говоря о том, что в постсоветское время новых и продви-
гающих разработок теория этноса, как и теория этногенеза и пассионарности, 
особо не нажила. Но дело в том, что бывшее брюзжание выучеников Бромлея 
и почитателей Гумилёва ныне переродилось в вариант некой академической 
отстраненности от научной критики с нейтральностью суждений о перспекти-
вах этнического примордиализма как в науке, так и в общественном дискурсе.  
Эта отстраненность характерна для некоторых последних работ по истории 
отечественной этнологии, включая и статью Д.В. Верховцева, которая закан-
чивается фаталистической по своей сути констатацией возврата этноса как ка-
тегории анализа и как концепта в сфере образования, просвещения и управлен-
ческой политики. 

Нынешний анализ ситуации в науке часто оформляется в наукометрический 
антураж частотности цитирования и пользования словами-терминами разны-
ми акторами, включая лексикон высших лиц государства и правовые тексты.  
На этой же основе построена и комментируемая мною статья. Однако эта от-
страненность и видимая объективность вызывают возражения. Прежде всего сам 
аргумент цитированности в пользу нарастающей живучести этноса легко опро-
вергается подобными же экскурсами. Так, анализ частности употребления слова 
“этнос”, включая его вариации типа “субэтнос”, “суперэтнос”, в публикациях аб-
страктов докладов российских конгрессов антропологов и этнологов показал, что 
этот термин из словаря современных российских ученых уходит. Если на четырех 
последних конгрессах число участников (имеется в виду представленных резюме 
докладов) возрастает (около 1200 в Екатеринбурге в 2015 г., 1430 в Ижевске в 
2017 г., 1615 – в Казани в 2019 г. и около 2122 – в Томске в 2021 году), то само сло-
во “этнос” встречается в этих резюме (причем в некоторых – неоднократно) всего 
273 раза в Екатеринбурге, 228 раз в Ижевске, 183 раза в Казани, 211 раз в Том-
ске (с учетом роста числа абстрактов частотность снижается более чем заметно).  
Однако эти данные носят вспомогательный, а не определяющий ситуацию харак-
тер. Использование самого слова может совсем не означать подписку на верность 
самой конструкции этноса, а просто быть привычным или даже вычурно модным 
(это больше касается неофитов от этнологии и словаря политиков и пропаганди-
стов) аналогом слов “народ”, “этническая общность”, “национальность” и т.п. 

Также более внимательного анализа требуют данные цитирования книг из-
вестных авторов. Издание книг и цитирование работ Бромлея и Гумилёва (особен-
но последнего) в большой степени отражают не место их построений в научной 
среде, а наличие феномена фольк-хистори и интеллектуального национализма в 
этнокультурном варианте – своего рода этнодискурс или этнос-мышление, если 
использовать выражение С.С. Алымова и его соавторов (Anderson, Arzyutov, 
Alymov 2019). Противостоять этому довольно сложно, но можно и нужно, осо-
бенно если бытовая этноментальность, даже в случае цитирования самыми вы-
сокими руководителями, проникает в учебные тексты, в сферу просвещения, в 
политическую пропаганду. 

Вообще складывается впечатление, что существуют как бы две реальности 
или два плохо пересекающихся пространства: наука и нон-фикшн. Казалось бы, 
последний должен представлять собою популярное знание, но именно – знание, 
а не фантазии (не путать с фантастикой!), эзотерику и конспирологию. Однако 
в реальности, если посмотреть, что издается и читается в мире, а также пере-
водится на русский язык в сфере нон-фикшн, мы увидим именно трактаты эзо-
терического, конспирологического и этногенетического характера. Многочис-
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ленные клоны Карлоса Кастанеды существуют и хорошо кормятся на бытовых 
фобиях и на эмоциональных озабоченностях людей разного ранга и уровня об-
разования. Плохо, если подобная облегченность в понимании научности прони-
кает в саму профессиональную среду, когда недоучившиеся у преподавателей 
с фальшивыми диссертациями некоторые представители поколения ЕГЭ начи-
нают “делать науку”, ставя целью не добывание нового знания, а выращивание 
собственного “хирша”, и устраивают своего рода академический хайп. 

Именно в этом ряду я рассматриваю попытки в мировой и, отчасти, в рос-
сийской антропологии и этнологии размыть предмет нашей науки и ее цеховую 
основу – этнографический метод. Делается это под видом “экспериментальной 
антропологии”, “антропологии всечеловечности” или так называемой “по-
стгуманистической (читай – постчеловеческой) антропологии” – своего рода 
“антропологии листьев и камней”, по меткому замечания антрополога Сергея 
Ушакина. То, что ныне один известный канадский философ и популяризатор 
предлагает своей книгой “После этноса” (Rees 2018) в качестве революции в ан-
тропологии, есть не что иное, как отказ от анализа культурных смыслов в жизни 
общества и от поиска оптимальных формул обустройства культурно сложных 
обществ и достойной в нем жизни современного человека. Эта отрешенность 
от человеческого, часто под видом “ухода в цифру” или в “виртуальность”, не 
согласуется с научными интересами и озабоченностями большинства совре-
менных социально-культурных антропологов. 

Один из лидеров нашего цеха, социальный антрополог и исследователь 
национализма Арджун Аппадураи недавно опубликовал критический анализ 
этнополитической ситуации в Индии и политики руководства страны в лице 
правящей националистической Бхаратийя Джаната парти (БДП), определив ан-
тиисламскую направленность господствующей идеологии Хиндутвы как фор-
му геноцидализма – идеологии и политики, которая логически ведет к массо-
вому насилию вплоть до возможного истребления 200 миллионов индийских 
мусульман (Appadurai 2022). Но не только полуторамиллиардная Индия, а и 
многие другие страны, и в том числе Россия, нуждаются в антропологическом 
анализе проблем развития и благополучия современных культурно сложных на-
ций-государств, сохранения и воспроизводства культурного наследия народов, 
исторической памяти и идентичности, межэтнических взаимодействий и об-
щегражданской солидарности, правовых и социально-культурных регуляторов 
общественной жизни, ответственного правления на всех уровнях – от местных 
сообществ до общегосударственного. 

Все эти вопросы – это вопросы жизни человека и создаваемых им коали-
ций, институтов и явлений, т.е. приоритетные вопросы социально-культурной 
антропологии и этнологии. Для сторонников инноваций в антропологии могут 
быть привлекательны темы типа антропологии холода, звука в поле, тайного 
знания, “русской смерти” и других сюжетов, но невозможно уводить интересы 
нового поколения исследователей от вышеперечисленных мною главных тем 
российских ученых-гуманитариев. Именно по этой причине, на мой взгляд, 
гуманистическая миссия нашей науки, профессиональные стандарты и этика 
одной из ведущих социогуманитарных наук должны сохраняться и всячески 
отстаиваться служителями цеха. Теория этноса мертва, но этнокультурное мно-
гообразие России и остального мира сохраняется, а его исчезновение будет оз-
начать социальную энтропию, т.е. конец жизни человечества.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПОПУЛЯРНОСТИ ТЕОРИИ ЭТНОСА

В.А. Шнирельман

Разговор о популярности теории этноса считаю своевременным. В этом от-
ношении следовало бы иметь в виду следующее.

Во-первых, следует проводить различия между эпохой модерна, к которой 
относится советский период, когда ученые и наука имели особый высокий ста-
тус и были отделены от общества, в публичной сфере хранившего молчание. 
Тогда научные вопросы обсуждались в основном только в среде специалистов, 
а до общества научная информация доходила через учебники, научно-популяр-
ные произведения и беллетристику. Дилетантов в эту область не пропускали, и 
взаимоотношения ученых с обществом были однонаправленными.

Но с падением цензуры в период перестройки СССР вступил в эпоху по-
стмодерна. Общество активно заговорило, причем на разные голоса. Граница 
между научным и ненаучным дискурсом начала быстро размываться. Престиж 
ученых падал. Одновременно появилось немало смельчаков (писателей, пу-
блицистов, журналистов), которые отважно вступали в полемику с учеными, 
по-своему и для своих собственных целей используя доступные им научные (и 
псевдонаучные) теории со связанной с ними терминологией. В этом ряду ока-
залась и теория этноса, использовавшаяся для самых разных надобностей. В 
результате она выплеснулась далеко за рамки, отводившиеся ей ранее. Отсюда 
и резкий рост числа отсылок к ней.

Это, в частности, относится и к теории Льва Гумилёва, которая в совет-
ские годы не только не набирала популярность, но и не находила поддержки у 
специалистов и даже подвергалась жесткой критике. Правда, публичные лекции  
Гумилёва имели большой успех, но не у специалистов, а у любителей, которые 
до второй половины 1980-х годов не имели площадки для публичного обсуж-
дения его идей. 

Во-вторых, книги Гумилёва привлекали своим красочным языком, неожи-
данными сюжетами и захватывающими предложениями по решению, пусть 
и псевдонаучному, сложных социальных и этнических проблем. Они служат 
яркими образцами научного популизма, причем Гумилёв и сам это хорошо 
сознавал, т.к., не найдя поддержки в науке, пытался всеми силами заработать 
народную славу. Этому, разумеется, способствовали и беспрецедентные тира-
жи его книг, что объясняется поддержкой со стороны могущественного тогда  
А.И. Лукьянова. А в постсоветское время эти книги много раз переиздавались 
различными издательствами. И по тиражам с Гумилёвым не может соперни-
чать ни один из действительно высокопрофессиональных специалистов, поме-
щенных автором вместе с ним в таблицу цитируемости. Мало того, его теорию 
популяризировали журналисты и телевизионщики. Это продолжается до сих 
пор. Так, 23 января 2022 г. по телеканалу “Культура” был показан популярный 
фильм, прославлявший Гумилёва и его теорию этногенеза. Никакого ее анализа 
не давалось, и зрителю предлагалось принять ее на веру хотя бы из сочувствия 
к жизненным мытарствам Гумилёва.

Именно поэтому авторитет Льва Николаевича резко вырос в 1990-е годы, 
когда он прослыл в народе едва ли не самым выдающимся отечественным 
историком. Ведь других авторов общественность не знала, тогда как его кни-
ги, имевшие солидную рекламу, продавались на каждом углу. Вот почему, как 
показывает автор, по индексу цитирования Гумилёв намного опережает других 
известных специалистов. Однако автор не ставит вопрос о том, идет ли речь о 
позитивном или негативном цитировании. Ведь в постсоветские годы в адрес 
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теории Гумилёва раздавались не только дифирамбы, но и высказывались весьма 
критические суждения4.

В-третьих, благодаря своему популизму, его теория привлекала внимание 
чиновников и работников силовых ведомств (именно из этой среды вышел  
В.В. Путин). Она соблазняла своими простыми решениями и отвечала чаяниям 
и представлениям этого контингента. Людям нравились такие наукообразные 
термины, как “суперэтнос”, “пассионарность”, “фазы этногенеза” и пр. А раз-
бираться в хитросплетениях, противоречиях и недомолвках теории Гумилёва 
они не только не желали, но и не могли, не имея соответствующего образования. 

В-четвертых, что самое печальное, по тем же причинам его теорию под-
хватили немало вузовских профессоров (культурологи, философы, социологи, 
историки, психологи и пр.). Примечательно, что они полностью игнорировали 
критический анализ теории Гумилёва. Скажем, я неоднократно разбирал его 
ксенофобские построения и показывал слабость его аргументов, нередко свя-
занных с недостаточным знанием достижений мировой антропологии, которую 
он фактически обошел стороной, при этом гордо называя себя “отцом русской 
этнологии”. Но как со мной, так и с другими критиками, никто не решался спо-
рить. Критику в отношении Гумилёва многие попросту оставляют без внима-
ния. Зато в год его столетнего юбилея (2012 г.) не было недостатка в вузовских 
конференциях, где звучали призывы развивать и дальше его теорию. А между 
тем, как мне приходилось объяснять, взгляды Льва Николаевича, близкие запад-
ным “новым правым”, служат (псевдо)научным обоснованием нового (культур-
ного) расизма (Шнирельман 2011: Т. 1). Иными словами, если в постсоветской 
России и появился научный расизм, то немалую роль в этом сыграли теории 
Гумилёва (Шнирельман 2022).

Но речь должна идти не только об этом, а также о многочисленных факти-
ческих ошибках в его работах, о его опоре на устаревшие и давно вышедшие 
из обращения взгляды и подходы XIX в., о его ссылках на выдуманные источ-
ники и пр. По сути, своих оригинальных идей у него почти что не было. Но, 
чтобы это понять, нужно хорошо знать историографию проблемы. Известно, 
что Гумилёв сутками просиживал в Государственной публичной исторической 
библиотеке, где читал массу старой литературы XIX – начала XX вв., откуда и 
брал многие свои идеи. Скажем, цифру 1200-1500 лет, которой он определял 
сроки существования этноса, он нашел у Константина Леонтьева, а тот в свою 
очередь заимствовал это у востоковеда Я. Буркхардта. Поэтому идеи Гумилёва 
возвращают нас в XIX век, но нужно ли нам туда возвращаться (хотя некоторым 
политикам это, похоже, нравится)?

Наконец, имелся еще один чрезвычайно важный фактор, делавший вос-
требованной советскую теорию этноса. Сам этнофедеральный принцип по-
строения государства требовал реификации этноса. Отсюда неизбежные 
примордиализм и эссенциализм. Д.В. Верховцев пишет об этом как об инсти-
туциональном факторе. Ведь конструктивистский подход ставит этот прин-
цип под сомнение. Автор правильно упоминает склонности этнонационализ-
ма к эссенциализации этноса, но не объясняет причин. Тем самым он обходит 
вопрос о социальной и политической роли этнического фактора, примеров 
чему в советской и постсоветской действительности можно найти немало. 
Для меньшинств категория этноса служила и служит важным политическим 
ресурсом, включающим язык, культуру и историю (в т.ч. этногенез) как суще-
ственные опоры в борьбе против дискриминации. Вот почему, когда в 1980-
е годы американские антропологи сдвинулись к конструктивизму, это было 
враждебно встречено, скажем, индейцами Южной Америки (да и не только 
ими). И было бы важно проанализировать, что в связи с этим происходило в 
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той же американской науке, как там приняли этот вызов, как это отразилось на 
том же конструктивистском подходе. 

Кстати, речь идет не только о меньшинствах. В обстановке определенного 
кризиса то же самое происходит и с доминирующим большинством, примером 
чего и служит, например, русский национализм. Это во многом объясняет лю-
бовь к построениям Гумилёва. Поэтому, как мне кажется, трудно обсуждать эту 
проблему, обходя фактор дискриминации, – а это очень непростой вопрос. Ведь 
и К. Леви-Строс понимал, что признание культурных различий моменталь-
но ставит вопрос о дискриминации. Поэтому его подходы очень полюбились 
французским крайне правым, а левые критиковали его за расизм. В чем-то это 
похоже на ситуацию с Гумилёвым. Хотя Леви-Строс и Гумилёв фигуры совер-
шенно несопоставимые, это говорит о том, что даже великий ученый может 
попасть в очень неудобную ситуацию, если затрагивает весьма чувствительные 
проблемы, для обсуждения которых одних лишь научных подходов и аргумен-
тов недостаточно – нужно учитывать еще социальный и политический контекст. 

В связи с этим возникает и другая проблема, связанная с “индивидуальным 
выбором”. Такой выбор вполне возможен в условиях реальной демократии. Но 
в условиях иных политических режимов он затруднен все тем же принципом 
дискриминации, заставляющим индивида держаться “своей группы”, где он 
только и может ожидать защиты. Об ином выборе здесь трудно говорить. В этих 
условиях сама политическая и социальная действительность ведет к появлению 
пресловутых “социальных тел” – в виде рас в Америке, этносов в России, рели-
гий – в той же Индии.

И возникает вопрос: кого можно противопоставить этнонационалистам? 
Империалистов? Космополитов? Или кого-то еще? Боюсь, что в обстановке 
возвращения агрессивного национализма (а вовсе не “расцвета ста цветов”) 
большого выбора не остается. Думаю, в этом контексте надо рассматривать и 
неоевразийство, в котором прозорливые критики еще в 1920-х годах усмотре-
ли неоимпериализм. Но ведь то же самое напрямую относится и к модному 
цивилизационному подходу, который тесно связан с концепциями Гумилёва.  
А является ли он “научной теорией”?  

И, наконец, не имеет ли теория этноса, появившаяся, по сути, лишь в кон-
це 1960-х годов, отношение к “традиционным ценностям”, не входит ли она, 
по мнению некоторых, в их состав? Такое переосмысление встречается не-
редко. Напомню, что в 1920-е годы большевики активно создавали новые на-
ции и прекрасно сознавали, что занимаются конструированием. По словам  
А.И. Микояна, бывшего тогда генеральным секретарем Северокавказского 
крайкома ВКП(б), “советская власть создает нации; советская власть помогает 
оформиться отдельным племенам как нациям... Самое оригинальное – то, что 
советская власть, самая интернациональная власть, создает и организует новые 
нации” (цит. по: Алиев 1926: 9). Поэтому в те годы о каких-либо приморди-
альных нациях/этносах не могло быть и речи. Зато это появилось десятилетия 
спустя, когда режим забронзовел.

ЭТНОС, ЖИВОЙ И МЕРТВЫЙ

Д.В. Верховцев

Начну я свою заключительную реплику с благодарности всем участникам 
дискуссии за ценные размышления, важные советы, указания на недостатки ис-
следования и пути их исправления. Конечно, хочется поблагодарить и редакцию  
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“Этнографического обозрения”, благодаря которой эта дискуссия стала возможной.
Особенно волнительно было почувствовать себя частью легендарных дис-

куссий между сторонниками конструктивистского и примордиалистского под-
ходов к этничности, которые гремели на страницах настоящего журнала два по-
стсоветских десятилетия. Правда, как мне кажется, Л.С. Перепелкин зачислил 
меня в их участники несколько незаслуженно и, видимо, авансом, т.к. целью 
статьи не было ни сравнение теорий этноса с другими подходами к этнично-
сти, ни их критика. Безусловно, за критику примордиализма можно засчитать 
констатацию того факта, что теории этноса прекратили свое развитие тридцать 
лет назад, что не позволяет характеризовать их как современные подходы к эт-
ничности. Но на этом, пожалуй, моя критика и ограничилась, ведь выступать на 
этом поле после многочисленных критических работ как участников дискуссии 
В.А. Тишкова, В.А. Шнирельмана и С.С. Соколовского, так и других авторов, 
вряд ли было бы продуктивно. Все-таки текст статьи “Этнос post-mortem” со-
стоял из анализа факторов, из-за которых застывшие учения продолжают быть 
частью научных и других текстов, и симпатии к какой-либо определенной тео-
рии не являются обязательной частью такого исследования.

Впрочем, оправдать выданный аванс, увы, мне не представляется сейчас 
возможным. Я более чем уверен, что в пользу тех или иных теорий должны го-
ворить их успешные приложения в исследованиях, а не абстрактные сравнения. 
Действительно, дискуссии об этничности в англоязычной науке еще с конца 
1960-х годов строились в виде диалога примордиализма и новых теорий, родив-
шихся не без влияния социального конструктивизма. Но примордиализм в этих 
дискуссиях и сам оказывался сконструирован критиками, т.к. больших концеп-
ций, которые бы действительно считали этничность сугубо примордиальным 
явлением, к этому времени уже не существовало (Варшавер 2022). Лишь отече-
ственным ученым-этнологам на рубеже 1980-х – 1990-х повезло больше, т.к. в 
постсоветских странах конструктивизм имел вполне реального, а не сконстру-
ированного оппонента в лице этнос-теорий, отчего дискуссии об этничности и 
проходили эмоциональнее и с бо́льшим масштабом. Однако отсутствие новых 
работ по этим теориям с очевидностью ведет к сворачиванию обсуждения эт-
ничности в форме диалога примордиализма и конструктивизма, и каким оно 
будет – зависит от нас, исследователей.

Замечу, что не считаю, что этнос как концепция должен быть придан заб-
вению. Он десятилетиями доминировал в советской науке и влиял на ученых 
всего социалистического лагеря, как концепция занимает значительное место в 
истории этнографии/антропологии, а волны, расходящиеся от брошенного те-
оретиками этноса камня, мы видим и сейчас, они и послужили поводом к на-
стоящей дискуссии. Отечественные этнологи, в т.ч. участники этой дискуссии, 
создали значительный корпус работ, который позволяет рассказывать студен-
там и аспирантам о теориях этноса с указанием на их слабые места, недостатки 
и опасности приложения в политике и социальной инженерии. Теории этноса, 
совместно с наработанной критикой, вполне могут вдохновить новых исследо-
вателей на создание новых концепций, которые по-новому раскроют нам про-
блемы групповых идентификаций и их культурных составляющих.

Теперь я хотел бы рассмотреть важные замечания дискутантов, непосред-
ственно касающиеся содержания статьи. С.С. Алымов замечает, что отсутствие 
терминологии теории этноса в советском политическом дискурсе и незначи-
тельность ее присутствия в постсоветском политическом дискурсе не позво-
ляют говорить об институциональной поддержке теории этноса. Прежде все-
го, это заключение не совсем вяжется с фактом обучения этносу институтом 
среднего образования начиная с 2000-х годов, что оказывает прямую поддерж-
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ку этнос-дискурсу. Если же говорить о других институтах, то они оказывали 
и оказывают этносу поддержку иного рода. Кажется, в репликах дискутантов 
сложился консенсус, что различные государственные институты действуют  
исходя из примордиальных представлений об этничности, хотя и обозначая пре-
имущественно этнические группы “народами”, “народностями” и “националь-
ностями”. Но ведь теория этноса Ю.В. Бромлея и была глобальным проектом 
“перевода” (в терминологии Б. Латура [Латур 2006: 71]) обществоведческой 
(марксистско-ленинской) терминологии национальных отношений в сугубо 
этнографическую терминологию, созданную на основе понятия “этнос”. Этот 
перевод легко осуществлялся при пересечении границ идеологического и эт-
нографического дискурсов, идеи этнографов и этносоциологов могли апропри-
ироваться в тексты обществоведов и наоборот. И этот перевод стал возможен 
именно благодаря структурной эквивалентности терминологии двух дискурсов, 
и конкретно – ее примордиалистской основе. 

Таким образом, когда советские институты, став российскими, продолжи-
ли оперировать примордиалистской этничностью в форме “народов” и “на-
циональностей”, при общении с научным (экспертным) сообществом перевод 
оказался возможен, в основном, лишь в тех же знакомых терминах теории эт-
носа или нейтральных “этническая общность” и “этническая группа”. Да, рос-
сийским ученым стали доступны альтернативные концепции, но как перевести 
“народ” в лишенные определенности и четких границ термины: “этничность”, 
описывающую качество, или “идентификацию”, описывающую процесс?  
Необходимость взаимодействия с дискурсом институтов оказалась важным 
фактором сохранения в этнологии именно этноса и описывающих его теорий. 
В этом смысле я не оспариваю утверждение С.С. Алымова и В.А. Тишкова, что 
причиной такого положения является, прежде всего, “этнос-мышление”, однако 
хотел бы это утверждение дополнить: этнос-мышление в постсоветскую эпоху 
могло быть “переведено” в сферу этнологии преимущественно в виде терминов 
этнос-теорий, другой научной формы выражения примордиального понимания 
этничности практически не существовало и не существует до сих пор.

Схожим образом можно ответить и на другое, вполне справедливое заме-
чание С.С. Алымова, что среди многочисленных упоминаний термина “этнос” 
значительную часть занимает его употребление как более «наукообразного си-
нонима понятия “народ” [без вложения] в него примордиалистского или вообще 
какого бы то ни было толкования». Несмотря на отсутствие терминологической 
рефлексии у таких авторов, стремящихся к наукообразию, сам факт выбора 
именно слова “этнос” значительно увеличивает вероятность обращения в бу-
дущем именно к примордиалистским теориям. Причем это может сделать как 
сам автор, желая ближе познакомиться с темой этничности, так и его читатели; 
обратившись с запросом по поводу “этноса” к словарям, энциклопедиям или 
базам цитирования. Они обнаружат там именно работы Бромлея и Гумилёва, 
ведь “этнос” теоретизируется именно в них! И еще более увеличат показатели 
цитирования этнос-теоретиков в нашем чарте антропологической литературы.

В целом я вполне согласен с участниками дискуссии, что статья в большей 
степени ставит вопросы, чем на них отвечает. Тема посмертного существования 
научной теории, точнее, ее осколков в виде терминов, отдельных положений, 
формальных ссылок, оказалась настолько обширной, что основная часть тек-
ста оказалась посвящена описанию поля, на котором разворачивается сюжет 
статьи, и постановкой исследовательских вопросов. Конечно, довольно круп-
ные и важные сюжеты, такие как непосредственный анализ научной литера-
туры, показывающий контекст упоминания термина “этнос” и авторов этнос- 
теорий, оказались и вовсе не затронуты, что позволило лишь наметить причинно- 
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следственные связи между дискурсами, укрывшими этнос. Но автор надеется, 
что ценные советы и идеи, которые были получены от участников дискуссии, 
помогут продолжить исследование в нужном направлении.

В частности, реплика С.С. Соколовского – это очень развернутый и фунди-
рованный план по исследованию теории этноса как парадигмы, с предложени-
ем обратиться к построениям исследователей науки, прежде всего – Т. Куна и  
Б. Латура. С благодарностью воспользуюсь намеченными программами иссле-
дования и прокомментирую, что подходы Б. Латура, видимо, являются здесь 
более предпочтительными. В отечественной этнографии/антропологии главны-
ми факторами, влиявшими на историю, не всегда были исключительно научные 
дискуссии и их общественный резонанс. Идеологическое влияние коренным 
образом поменяло повестку советской этнографии в 1930-е годы, корректи-
ровало ее во второй половине 1940-х, устанавливало рамки весь позднесовет-
ский период, а ослабление идеологического контроля в перестройку послужило 
толчком к кардинальному пересмотру теоретического багажа этнологии. В этом 
смысле именно подходы Б. Латура позволяют не зацикливаться на интранауч-
ных закономерностях функционирования парадигм и уравнять их в правах с 
факторами идеологии и политики.

О том же пишет и В.А. Шнирельман, указывая, что на распространение идей 
Л.Н. Гумилёва несоизмеримо большее влияние оказала публицистика, чем ака-
демические публикации, ведь популярность общественная способствует воз-
вращению отвергнутых теорий и в науку. В этом же смысле я вполне согласен с 
замечанием В.А. Тишкова о том, что антропологический анализ не должен из-
бегать вторжения в общественно-политическую сферу, особенно если его туда 
ведут изучаемые вопросы. Я надеюсь, что если моя статья и не смогла дать 
полный и всеобъемлющий ответ на вопросы о причинах и путях распростране-
ния этнос-представлений после снижения интереса к ним внутри науки, то во 
всяком случае показала, как далеко расходятся те самые круги от брошенного 
камня, и на какие, казалось бы, далекие от антропологии темы теперь оказывает 
влияние этнос-теория. А вот глубину и результат этого влияния еще предстоит 
оценить в дальнейших исследованиях русскоязычного этнос-дискурса.

В заключение хотелось бы пригласить к дальнейшей разработке темы как 
участников, так и читателей этой дискуссии. Ведь продолжающееся звучание 
этноса как в публичном, так и в академическом дискурсе, его влияние на по-
литические действия и идеи свидетельствуют о важности исследования при-
чин такой ситуации, рассмотрения ее развития и необходимости предложений, 
примиряющих бытовые, академические и публичные подходы к этничности.  
В чем нам и должны помочь, по справедливому замечанию В.А. Тишкова, “гу-
манистическая миссия нашей науки, профессиональные стандарты и этика од-
ной из ведущих социогуманитарных наук”. 

Примечания

1 Я не утверждаю, что особенности развития социального и гуманитарного 
знания не становились предметом рефлексии у философов и историков науки 
(только по философским проблемам историографии изданы десятки томов), од-
нако можно констатировать, что в таких работах доминирует представление о ку-
мулятивности знания, а проблематика разрывов и революций, хотя и обсуждается  
(ср.: Winch 2003 [1958]: 42), но пока не привела к появлению принципиально новых 
концепций, сколько-нибудь радикально отличающихся от предложенной Куном.

2 Здесь мне видится, прежде всего, влияние философии Ж. Делёза, в ко-
торой существование любых объектов, включая теоретические, представлено 
как сетевой или полевой (имеется в виду силовое поле) эффект взаимодействия 
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различных влияний и сил, как проявление потока становления, удержаться в 
котором и значит существовать.

3 Цели таких исследователей могут быть сугубо локальными и прагматич-
ными, вплоть до размещения публикаций и защит диссертаций – именно из та-
кого рода карьерных практик и состоят сегодня, как мне представляется, такие 
области исследований (я здесь рассматриваю случай российской этнологии) как 
изучение так наз. “этнических конфликтов” или “межэтнических отношений”.

4 См., напр.: Лурье 1990; Дьяконов 1992: 226–228; Клейн 1992; Янов 1992; 
Данилевский 1996; Ларюэль 2006; Шнирельман 1996, 2006, 2012: 57–75; Шни-
рельман, Панарин 2000; Рогачевский 2001; Chernykh 1995: 146–147; Bassin 2016.
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Аннотация
Лексикостатистическая классификация 205 афразийских (АА) языков осуществлена по 
базе данных А.Ю. Милитарева различными методами кластеризации и снижения раз-
мерности на основании 100-словных списков. Построены укорененные деревья и сети, 
применена псевдопространственная модель. Предложенное А.Ю. Милитаревым разделе-
ние АА языков на северные (семитские, египетский, берберские, чадские) и южные (ку-
шитские и омотские) подтверждается, хотя монофилия кушитской семьи под вопросом.  
В пределах семитской семьи арамейские языки с предположительно родственным им са-
бейским занимают центральное положение, будучи связанными со всеми остальными. 
Является ли левантийская группировка, включающая, наряду с арамейскими и сабейским 
языками, ханаанейские и угаритский языки, монофилетическим таксоном или языковым 
союзом – неясно. Эфиосемитскую и современную южноаравийскую ветви нельзя считать 
сестринскими. В пределах эфиосемитской ветви северные языки промежуточны между 
южными и остальными семитскими языками, что, видимо, отражает историю распро-
странения семитской речи от берега Красного моря вглубь континента.

Цель данной работы – применить аналитические методы, не нашедшие еще 
широкого применения в лексикостатистике, к базе данных по афразийским 
(АА) языкам, созданной А.Ю. Милитаревым (далее – А.М.) на основании 

100-словных списков, представляющих все или репрезентативное большинство 
ветвей/семей и групп/подсемей АА макросемьи (Militarev 2000, 2004, 2005, 2010, 
2011, 2012, 2014, 2015)1. В случаях, когда слова отождествлены на базе более 
широкой (включающей не только лексику 100-словных списков) этимологии, 
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дается отсылка к этимологической афразийской базе данных, разработанной  
А.М. Милитаревым совместно с О.В. Столбовой (Militarev, Stolbova 2007). Сход-
ная попытка уже была предпринята по отношению к базе данных Г.С. Старостина 
и его коллег, основанной на 50-словных списках (GLD-1 n.d.; Козинцев 2021). 

Один из ключевых вопросов АА классификации, от которого зависит, в частно-
сти, решение проблемы АА прародины, состоит в том, являются ли омотская и ку-
шитская семьи сестринскими. А.М. дает на него утвердительный ответ (Militarev 
2005: 398). Он не только относит омотские языки к АА макросемье, что некоторые 
лингвисты отрицают (Theil 2012), но и считает возможным говорить о кушомот-
ском языковом единстве, возникшем еще в Передней Азии. Эту позицию в целом 
разделяет В. Блажек (Blažek 2013a, 2013b). Из данной точки зрения вытекает сле-
дующее: своеобразие омотской семьи было преувеличено предшествующими ав-
торами (в частности Г.К. Флемингом); кроме того, оно усугубляется субстратными 
влияниями, в основном со стороны нилотских языков, а также заимствованиями из 
равнинно-восточнокушитских (в первую очередь оромо), горно-восточнокушит-
ских (скорее всего, сидама и дараса) и, возможно, центрально-кушитских языков –  
причем, особенно в последнем случае, определить как сам факт (т.е. отличить за-
имствование от общей унаследованной лексики), так и направление заимствова-
ния очень трудно, и разные авторы часто занимают противоположные позиции и в 
отношении каждого отдельного случая, и в оценке общей тенденции.

Сторонники же гипотезы африканской прародины АА языков, причисляю-
щие омотские языки к АА, обычно рассматривают омотскую ветвь как наиболее 
раннюю в АА макросемье (Fleming 2006: 140; Blench 2006: 148; Ehret 2011: 142;  
см. также неопубликованные данные Г.С. Старостина, цит. по: Blažek 2013b: 126). 

Другим ключевым вопросом является статус почти вымершего языка онгота 
(юго-запад Эфиопии), который А.М. относит к омотским (см., напр.: Militarev 
2006: 510–511). Между тем Г.К. Флеминг считал его отдельной ветвью АА ма-
кросемьи (Fleming 2006: 135–139), а В. Блажек сближает его с нило-сахарской 
макросемьей (Blažek 2007). Г.С. Старостин называет онгота языком-изолятом 
(Старостин 2013: 226–227), а Г. Сава и М. Тоско пишут о нем как о креольском 
языке, имеющем нилотские, омотские и кушитские черты (Savà, Tosco 2000). 

В первой части статьи использована общеафразийская база данных (семит-
ская семья представлена в ней 27 языками), во второй – только семитская, пред-
ставленная 56 языками.

Общеафразийская база

Использованы данные о 176 языках следующих ветвей АА макросемьи (для 
удобства использования сокращения расположены в алфавитном порядке в пре-
делах семей): 

I. Кушитские: AFA – афар, ALA – алагва, ARE – арборе, ASA – аса, AWN – 
аунги, BAY – байсо, BIL – билин, BON – бони, BRJ – бурджи, BRN, BRP, BJV –  
беджа (по словарям Л. Райниша, Э. Роупера и М. Ванхоуве соответственно), 
BUR – бурунге, DAH – дахало, DAS – дасенеч, DIR – дирайта, DRS – дараса, 
ELM – эльмоло, FAL – фаллаша, GBZ – гобезе, GLG – голанго, GWD – гаввада, 
HDY – хадийя, HRS – харсо, IRQ – иракв, JID – джидда, KAI – кайлинья, KEM –  
кемант, KGA – хамтанга, KHA – хамта, KMB – камбатта, KMR – хамир, KNF – 
кунфал, KON – консо, MAA – маа, MSH – машиле, ORM – оромо, QWA – квадза, 
QWR – квара, RND – рендилле, SAH – сахо, SID – сидамо, SML – сомали, TSA –  
цамай, WAG – вааг, YAK – яаку (могогодо).

II. Омотские: ANF – анфилло, ARI – ари, BAN – банна, BSK – баскето, BWO –  
бворо, CHA – чара, DCH – даче, DIM – диме, DOK – докка, DRZ – дорзе, DZM –  
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дизи-маджи, DZN – дизи-найи, DZS – дизи-шеко, GFA – гофа, GLL – галила, GMB –  
гимира-бенчо, GMS – гимира-ше, GMU – гему, GNJ – ганджуле, GNZ – ганза, 
HMR – хамер, KCH – качама, KFA – кафа, KLO – кулло, KYR – койра, MAO – 
мао-бамбеши, MCH – моча, MHZ – мао-хозо, MLE – мале, MLO – мало, MSZ – 
мао-сезо, OYD – ойда, UBA – убамер, WEL – велайта, YEM – йемса, ZAL – зала, 
ZRG – зергула, ZYS – зайсе. 

III. Онгота – ONG.
IV. Семитские: AKK – аккадский, AMH – амхарский, ANC – древнеарамей-

ский, BAB – вавилонский арамейский, BIB – библейский арамейский, EAR – еги-
петский арамейский, GEZ – геэз, HAR – харари, HBR – иврит, HOB – хобьот, HSS –  
харсуси, JIB – джиббали, MEC – мекканский арабский, MHR – мехри, MLT –  
мальтийский арабский, MND – мандейский, OFF – официальный (имперский) 
арамейский, PAL – палестинский арамейский, PHO – финикийский, QUR – кора-
нический арабский, SAB – сабейский, SOD – соддо, SOQ – сокотри, SYR – сирий-
ский арамейский, TGR – тигре, TNA – тигринья, UGR – угаритский2.

V. Египетские: BOH – бохайрский диалект коптского, EGY – египетский, FAY –  
фаюмский диалект коптского, SHI – сахидский диалект коптского.

VI. Берберские: ADG – адгхак, AUJ – ауджила, AYR – айр, FJH – фоджаха, 
GHD – гхадамес, GHT – гхат, HGR – ахаггар, IZD – издег, MZB – мзаб, NFS – не-
фуса, RIF – риф, SHW – шауйя, QBL – кабильский, SIW – сиуа, SKN – сокна, SLL –  
семлаль, TIM – тимимун, TIQ – тайток, ZNG – зенага.

VII. Чадские: BCH – бачама, BDM – будума, BOL – боле, BRA – бура, DBA –  
даба, FAK – фали-кириа, FYE – фьер, GDE – гуде, GDR – гидар, GLV – главда, HIN –  
хиги-нкафа, HSA – хауса, JGU – джегу, KIR – киир, KRA – кера, KRY – карийя, 
KUJ – куджарге (принадлежность его к чадской семье проблематична), LLE –  
леле, LOG – логоне, MAS – маса, MDR – мандара, MFA – мафа, MFU – мофу, 
MGM – мигама, MKK – мокилко, MNJ – мунджук, MSG – мусгу, MUB – муби, 
MWA – мауа, NDM – ндам, NGZ – нгизим, PAA – паа, PDK – подоко, PVE – певе, 
SUK – сукур (сакун), SUR – сура, TER – тера, TUM – тумак, UBI – уби, ZAR – зар, 
ZMB – зиме-батна. 

Использованы также данные о языке хадза (HDZ), отношение которого к АА 
макросемье не вполне ясно. По традиционным представлениям, хадза не при-
надлежит к АА языкам. Согласно Г.С. Старостину (Старостин 2008), его носи-
тели изначально говорили на койсанском языке, который затем испытал сильное 
влияние со стороны АА языков. Впрочем, Г.С. Старостин не отвергает возмож-
ность родства хадза с АА макросемьей. Согласно же последним данным А.М., 
лексические схождения хадза с АА языками вызваны глубинным родством, а не 
заимствованиями из отдельных АА ветвей. В некоторых случаях, правда, когна-
ты трудно отличить от заимствований, но совпадения и в базисной, и в общей 
лексике слишком многочисленны, чтобы их можно было приписать случайно-
сти или заимствованиям из самых разных, даже удаленных, афразийских языков.  
Что касается специфического родства хадза с отдельными АА ветвями, то здесь 
результаты довольно противоречивы. Можно говорить о большей близости хадза 
к южным (кушитским и омотским), чем к северным (семитским, египетскому и 
берберским) языкам. Большое число схождений отмечено с кушитской семьей, 
особенно с беджа, что вполне понятно, но почти столько же – с чадской, что по-
нять труднее. Можно предположить глубинное родство хадза с чадской семьей 
и некоторое число заимствований, в основном неидентифицированных, из ку-
шитских (не считая нескольких очевидных заимствований из иракв) и особен-
но северноомотских языков. Альтернативный вариант – специфическое родство 
хадза, например, с беджа или омотской (конкретно северноомотской) ветвью и 
некоторое количество неопознанных заимствований из чадских языков. Это ма-
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ловероятно ввиду удаленности чадского ареала от Танзании; кроме того, архео-
логические и генетические данные указывают на то, что носители хадза жили в 
данной местности не менее 50 тыс. лет, возможно, и гораздо дольше (Shriner et al. 
2018). Еще один вариант, к которому сейчас склоняется А.М.: хадза относится к 
третьей южной ветви АА макросемьи.

Своеобразие данной работы в методологическом и междисциплинарном 
аспектах состоит в том, что ее авторы представляют не только разные научные 
специальности и несколько неожиданные для этих специальностей “побочные” 
сферы интересов, но и придерживаются разных, в чем-то даже полярных теоре-
тических установок. 

Один из них, А.М. Милитарев – лингвист-компаративист, интересы которо-
го выходят далеко за пределы лингвистики и в последние годы сосредоточены 
на возможностях реконструкции фрагментов древней и особенно древнейшей 
истории с помощью лингвистических методов (этимологии, реконструкции пра-
языковой лексики), поэтому в заявленной теме А.М. больше фокусируется не 
на полученной им традиционным способом уточненной лексикостатистической 
классификации афразийских языков – и, соответственно, ее более “стереоско-
пическом”, разностороннем представлении новыми методами кластеризации и 
снижения размерности, – а на гораздо более сомнительном с точки зрения мейн-
стрима методе глоттохронологии, единственно дающем надежду на соотнесение 
лингвистических, исторических, археологических и генетических датировок. 
Являясь представителем Московской школы компаративистики и достаточно ор-
тодоксальным последователем С.А. Старостина в сильно усовершенствованной 
последним методике лексикостатистики/глоттохронологии, А.М. твердо стоит на 
позиции: один предок у каждого естественного языка (особые и сравнительно 
редкие явления креольских языков и пиджинов здесь не обсуждаются), считая, 
что ареальные влияния – объект выявления и устранения из лексикостатистиче-
ских подсчетов (именно поэтому их результат тем более точен, чем лучше разра-
ботан языковой таксон в сравнительно-историческом плане)3, а трудно- или вовсе 
не выявляемые влияния (“ареально-генетические” связи, при которых когнаты 
сохраняются в сестринских диалектах, а затем и языках благодаря соприкосно-
вению их ареалов, – см. ниже) лишь создают неизбежный “шум”, сравнимый с 
этимологическими проблемами, возникающими из-за таких трудно поддающих-
ся анализу явлений, как контаминация, корневая вариантность или метатеза.

Другой автор, А.Г. Козинцев (далее – А.К.) – физический и культурный ан-
трополог, интересы которого тоже существенно выходят за рамки соответству-
ющих дисциплин и сосредотачиваются в последнее время на новых методах 
лексикостатистической классификации языков разных (макро)семей, несколько 
скептически относится к глоттохронологии. А.К., в отличие от А.М., подвергает 
сомнению постулат об одном предке у каждого языка, тем самым отрицая уни-
версальную применимость генеалогической модели к задачам классификации, 
и признает “ареально-генетические связи” в духе волновой теории Й. Шмидта. 

Мы надеемся, что это несколько экзотическое “трение” разных и даже по-
лярных позиций двух авторов при полной готовности к совместному поиску 
научной истины – пусть даже такой частной, как добываемая в данной статье –  
даст ту самую творческую искру, без которой этот поиск не может привести к 
так наз. прорыву в науке. 

Методы, примененные к материалу А.Ю. Милитарева А.Г. Козинцевым –  
последнему принадлежит, соответственно, и большинство последующих ком-
ментариев, – относятся к категории фенетических (дистантных, т.е. основанных 
на показателях обобщенной близости – доле слов, признанных совпадающими), 
а не кладистических (основанных на анализе каждого слова по отдельности).  

Козинцев А.Г., Милитарев А.Ю. Лексикостатистическая классификация...



                                                                Этнографическое обозрение № 6, 2022136

Многие считают это недостатком, но в некоторых отношениях дистантные мето-
ды имеют преимущество. В частности, для моделей, которые здесь используют-
ся, применимы лишь они. 

Первая модель – генеалогическая – использовалась в двух разновидностях. 
Одна из них – простое родословное древо, построенное методом BioNJ (Gascuel 
1997). Это усовершенствованный метод ближайшего соседа (NJ), который, в свою 
очередь, выгодно отличается от обычного невзвешенного парно-группового метода 
построения дендрограмм (UPGMA). Важно, в частности, что NJ и BioNJ не требуют 
предположения об одинаковых темпах эволюции. Иными словами, длина сестрин-
ских ветвей в общем случае различна. Кроме того, эти методы создают неукоренен-
ные деревья, тогда как в UPGMA они автоматически укореняются по нижней ветви. 
В данном же случае укоренение деревьев, как и выбор корневой группы, – результат 
сознательного решения. Вторая разновидность – сетчатое древо, в котором учитыва-
ются не только вертикальные (генеалогические), но и горизонтальные (ареальные) 
связи4. Такое древо заведомо исключает узко-генеалогический подход, согласно ко-
торому, как уже было указано выше, у каждого языка может быть всего один пре-
док. Из сказанного следует, что обе разновидности генеалогической модели могут 
давать сходные результаты, но в случаях, когда условия, предъявляемые узко-генеа-
логической моделью, не выполняются, результаты могут существенно различаться. 
Сетчатое древо дает наглядное представление о том, насколько сильно эти условия 
нарушаются в конкретных ситуациях, составляющих, судя по всему, правило, а не 
исключение. Речь идет не только о неучтенных заимствованиях, попавших в спи-
ски базовой лексики, ведь сам процесс ветвления родословного древа подчинен не 
только хронологическим, но и географическим закономерностям. Вследствие таких 
закономерностей возникают “ареально-генетические” связи, при которых когнаты 
сохраняются в сестринских диалектах, а затем и в языках благодаря соприкоснове-
нию их ареалов (Хелимский 1982: 24–25). Сложность этих связей, не поддающихся 
учету при узко-генеалогическом подходе, и отражают новые модели.

Рис. 1. Сетчатое древо АА семей, укорененное по хадза 
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Вторая модель – ареальная. В ней языки представлены не в виде ветвей, 
а в виде точек на плоскости, созданной неметрическим многомерным шкалиро-
ванием матрицы попарных расстояний (относительного числа несовпадений). 
Точки соединяются в многомерном пространстве кратчайшим путем – с помо-
щью минимального остовного древа5. Эта модель еще дальше от глоттохроно-
логической, зато открывает широкие перспективы для ареального анализа.

Построим по усредненным данным сетчатое древо АА семей. Укореним его 
по формально внешнему (во всяком случае, с наименее ясным местом в класси-
фикации) таксону – хадза (см.: Рис. 1). Такой выбор мотивирован тем, что, если 
пренебречь заимствованиями6, сходство той или иной семьи с внешним языком 
вызвано сохранением черт языка, являвшегося их общим предком. 

Структура древа выражена слабо. Выделяются описанные А.М. группировки: 
северная (семитско-египетско-берберо-чадская) и южная (кушомотская, к кото-
рой принадлежит онгота). Это отличается от классификации Г.С. Старостина и 

Рис. 2. Родословное древо АА языков, укорененное по хадза 
(обозначения см. в тексте; электронную версию древа см.: РД-2) 
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Рис. 3. Родословное древо южно-АА языков 
(обозначения см. в тексте; электронную версию древа см.: РД-3)
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Рис. 4. Родословное древо северно-АА языков 
(обозначения см. в тексте; электронную версию древа см.: РД-4)
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коллег, где омотская ветвь оказывается древнейшей в АА семье, а кушитская – 
сестринской по отношению к северным АА семьям вместе взятым (РД-1). 

Обе АА группировки распались, судя по всему, вскоре после их обособления 
(южная – почти сразу же, северная – вскоре после этого). Коллатераль у основания 
ветвей показывает, что в пределах южной группировки язык онгота не только род-
ствен омотской семье, но и связан с ней ареальными контактами. При этом онгот-
ская ветвь находится в промежутке между омотской и кушитской. Действительно, 
в онгота есть заимствования из южно-омотского языка хамар (хотя в нескольких 
случаях можно предположить и противоположное направление заимствований: из 
онгота в хамар) и восточно-кушитского языка цамай (группа дуллай). В пределах 
северной группировки египетская, берберская и чадская ветви особенно близки и 
генеалогически, и ареально; семитская чуть более обособлена. 

Посмотрим на генеалогические отношения отдельных АА языков. Сначала 
используем простое древо, построенное методом BioNJ. В качестве корневого 
языка снова выберем хадза (см.: Рис. 2; то же древо, показанное крупным планом 
отдельно для южной и северной группировок, см.: Рис. 3 и 4 соответственно).

Мы видим здесь, в сущности, то же, что на древе семей (см.: Рис. 1): обе южные 
семьи разделяются почти сразу же после того, как их общий предок отделяется 
от предка северно-АА языков (см. Рис. 3). Далее распадается кушитская семья, за 
ней омотская. Северно-центральнокушитская, а также рифтская и восточнокушит-
ская подсемьи возникают почти одновременно. Ситуация с омотской семьей иная:  
ее распад выглядит цепью множества последовательных моментов ветвления, при-
чем первой обособляется южноомотская ветвь, к которой принадлежит онгота, а по-
том одна за другой отделяются северноомотские ветви, начиная с дизоидной. Отчасти 
сходные результаты были получены В. Блажеком в классификации кушитских –  
с главным отличием в позиции дахало – и омотских языков (Blažek 1997, 2008).

В северной группировке АА языков (см.: Рис. 4) сначала обособляются се-
митская ветвь с египетской (сестринской по отношению к ней), затем берберская 
отделяется от чадской. В пределах семитской ветви первым обособившимся язы-
ком оказывается общий предок современных южноаравийских языков – праюж-
носемитский, по А.М. Аккадский язык обособляется вторым, хотя хронологиче-
ски именно он, наряду с эблаитским, является наиболее древним из известных 
семитских языков. И наконец возникают (почти одновременно) три западносе-
митские ветви: ханаанейская (иврит, финикийский, угаритский7), арабско-ара-
мейская с южноаравийским эпиграфическим (сабейским) языком и эфиопская. 
Это несколько отличается от лексикостатистической классификации А.М.,  
где выделяются ветви левантийская (угаритская и ханаанейско-арамейская, или 
южно-левантийская, включающая сабейский язык, что также отличает эту клас-
сификацию от большинства принятых в семитологии), арабская и эфиопская.

Если не считать египетской ветви, включающей коптские диалекты8, самой 
консолидированной ветвью АА макросемьи является берберская, распавшаяся 
сравнительно недавно. Чадская же семья значительно менее однородна, воз-
можно, по причине разных субстратов. Косвенным указанием на это служит то,  
что чадские популяции генетически чрезвычайно гетерогенны (Tishkoff et al. 
2009; Shriner, Rotimi 2018). К сожалению, у нас нет достаточных данных по 
не-АА языкам Африки, позволяющих количественно учесть роль субстратных  
явлений в дифференциации не только чадской, но и кушитской и омотской  
семей, а также в своеобразии онгота.

Сетчатое древо АА языков (см.: Рис. 5–7) вносит определенные коррективы, 
и ветви расположены здесь не так, как на простом древе. Во-первых, выбор хадза 
в качестве корневого языка может быть подвергнут сомнению. Его носители –  
соседи носителей западнорифтских языков, в частности языка иракв, который 
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связан с реконструированным корнем коллатералями. Масштаб этих коллатера-
лей, впрочем, невелик, так что в данном случае ими, вероятно, можно пренебречь.

Во-вторых, сетчатое древо ставит под сомнение существование кушитской 
семьи как монофилетического таксона. Если праомотский язык и здесь заметен 
в виде отчетливого ствола, соединяющего дочерние омотские ветви, включая 
онгота, с корневой частью древа, то пракушитский язык оказывается проблема-
тичным: вместо ствола наблюдается густая сеть коллатералей. Иными словами, 
кушитская семья сразу возникает в виде довольно аморфного куста древних, 
связанных между собой ветвей, и нет уверенности, что это монофилетическая, 
сестринская по отношению к омотской группа, а не языковой союз. Мнение о 
том, что и вся кушомотская группировка в целом, возможно, не монофилетиче-
ский таксон, а языковой союз, уже высказывалось В.Э. Орлом и О.В. Столбовой 

Рис. 5. Сетчатое древо АА языков, укорененное по хадза 
(обозначения см. в тексте; электронную версию древа см.: РД-5)
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Рис. 6. Сетчатое древо южно-АА языков 
(обозначения см. в тексте; электронную версию древа см.: РД-6)
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Рис. 7. Сетчатое древо северно-АА языков 
(обозначения см. в тексте; электронную версию древа см.: РД-7)
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Рис. 8. Взаимоположение языков и семей по результатам неметрического 
многомерного шкалирования матрицы лексических соответствий. 

Точки – языки, прямые линии – ребра минимального остовного древа, 
показывающего кратчайший путь соединения точек в многомерном 

пространстве (тонкие линии – по данным об отдельных языках, толстые сплошные – 
по усредненным данным о семьях и изолированных языках, связанных 

на уровне 9–12% лексических совпадений, толстые пунктирные – на уровне 7–8% 
совпадений); овалами обведены семьи (обозначения см. в тексте)

(Orel, Stolbova 1995: X), хотя в последующих работах О.В. Столбовой по чадской 
этимологии все кушитские языки входят в отдельную ветвь афразийской ма-
кросемьи, без объединения с омотской (см., напр.: Столбова 2016). Результаты 
нашего анализа подтверждают реальность кушомотской макросемьи. Правда, 
как показывает даже предельно схематизированное обычное древо (см.: Рис. 2), 
общий ствол, соединяющий ее с корневой частью, очень короток. Густая сеть 
ареальных связей на сетчатом древе (см.: Рис. 5) делает противопоставление 
северной группировки АА языков южной еще менее отчетливым. Дифференци-
ация северноомотской подсемьи здесь уже не кажется цепью последовательных 
ветвлений, как на Рис. 3, из-за очень интенсивных контактов между омотскими, 
особенно северноомотскими, языками (см.: Рис. 6).

Обратимся к ареальной модели (см.: Рис. 8). Хотя у такого графика с фор-
мальной точки зрения в принципе не может быть ни корня, ни центра, усред-
ненные данные о семьях и изолированных языках выявляют два центра. 
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Южный, подобно корню деревьев (см.: Рис. 1–7), пусть и не локализован точно, 
должен находиться вблизи языка, либо не принадлежащего к АА макросемье, 
но близкого к ней, либо, во всяком случае, наиболее обособленного в ее преде-
лах, – хадза. Двумерная проекция, в отличие от сетчатого древа (см.: Рис. 5, 6), не 
обнаруживает специфической близости хадза к западнорифтской ветви кушит-
ской семьи. 

Так как двумерная проекция, в отличие от дерева, передает прежде всего об-
щие соотношения, жертвуя частностями, анализ связей между отдельными язы-
ками ничего не дает, за некоторыми исключениями. Так, в пределах кушитской 
семьи бросается в глаза аномально большое различие между двумя восточно-
рифтскими языками – квадза и аса. На сетчатом древе (см.: Рис. 6) язык аса про-
межуточен между квадза и западнорифтским языком бурунге. На двумерной же 
проекции аса весьма удален и от квадза, и от бурунге, хотя и соединен с ними 
обоими. Это очень нетипичный случай, требующий особого анализа. Ареаль-
ная модель, в отличие от генеалогической, способна выявить такие аномалии. 

Ребра минимального остовного древа связывают реконструированный юж-
ный центр как с обеими южными семьями (омотской и кушитской), так и с одной 
из северных – берберской. Ввиду позднего распада последней может показаться 
странным, что именно она оказалась вблизи предполагаемого северного центра 
дифференциации АА макросемьи, будучи соединена, помимо южного центра, с 
тремя северно-АА семьями – семитской, египетской и чадской (эти связи осо-
бенно сильны). Тот же результат получен по базе данных Г.С. Старостина и кол-
лег (Козинцев 2021). Однако, хотя дочерние берберские языки молоды, прабер-
берский возник вскоре после распада северно-АА группировки (см.: Рис. 4, 7). 
Поэтому его родство с отдельными северными ветвями установить трудно: на 
простом древе (см.: Рис. 4) он родствен чадской ветви, тогда как на сетчатом 
(см.: Рис. 7) и на двумерной проекции (см.: Рис. 8) – как чадской, так и египет-
ской, в особенности коптской. 

Псевдоареальная модель позволяет выявить некоторые градиенты, в боль-
шинстве случаев географические. Так, восточнокушитские и центральнокушит-
ские языки промежуточны между омотскими и рифтскими, центральнокушит-
ские – между восточнокушитскими и западнорифтскими, берберские – между 
семитскими и чадскими, а также между египетскими и чадскими. Возможно, 
это отражает пути расселения северных афразийцев: сначала с востока на за-
пад вдоль северного побережья Африки, затем на юг – в Сахель. Возможны и 
хронологические градиенты. Заслуживает внимания, например, то, что поздне-
египетские (коптские) диалекты обнаруживают сдвиг от более ранней стадии 
египетского языка в сторону берберских языков. Средняя доля лексических со-
впадений египетского языка с берберскими равна 8,4%, для коптских диалектов 
она возрастает до 12,7%. Из 19 берберских языков нет ни одного, который был 
бы ближе к египетскому языку, чем к коптским диалектам. Даже самый слабый 
тест (двусторонний знаковый) показывает, что вероятность случайности тако-
го распределения меньше, чем один шанс из 262 тыс., т.е. что на поздней ста-
дии развития египетского языка ареальные его связи с берберской семьей явно 
усилились9. Деревья не могут выявить такие закономерности, а потому генеа-
логический и ареальный методы дополняют друг друга. Это хорошо видно на 
примере египетской ветви: сравнение ранней стадии ее развития (собственно 
египетской) и поздней (коптской), строго говоря, неправомерно в рамках генеа-
логического подхода, не допускающего сравнение предков с потомками на рав-
ных правах10. Ареальная же модель свободна от такого ограничения и способна 
выявить диахронические сдвиги в развитии языка (в данном случае – в сторону 
сближения с берберскими языками).
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Семитская база

Использованы данные о следующих 56 семитских идиомах: 
I. Аккадский – AKK.
II. Ханаанейские: HBR – иврит, PHO – финикийский.
III. Угаритский – UGR11.
IV. Сабейский – SAB.
V. Арамейские: ANC – древнеарамейский, ASS – современный “ассирий-

ский” арамейский, BAB – вавилонский арамейский, BIB – библейский арамей-
ский, CHR – христианский арамейский, EGP – египетский арамейский, MLL –  
маалула, MND – мандейский, NAB – набатейский, NRW – нерва, OFF – офи-
циальный арамейский, PAL – палестинский арамейский, PLM – пальмирский 
арамейский, SAM – самаритянский арамейский, SYR – сирийский арамейский, 
TUR – туройо, URM – урмийский, ZKH – захо.

VI. Арабские: ALG – алжирский арабский, BKH – бухарский арабский, CPR –  
кипрский арабский, EGY – египетский арабский, HDR – хадрамаутский арабский, 
IRQ – иракский арабский, JRD – иорданский арабский, KSH – кашкадарьинский 
арабский, LBN – ливанский арабский, LYB – ливийский арабский, MEC – мек-
канский арабский, MLT – мальтийский арабский, MRC – марокканский арабский, 
PLS – палестинский арабский, QUR – коранический арабский, SDN – суданский 
арабский, SRN – сирийский арабский, YEM – йеменский арабский12.

VII. Современные южноаравийские: HOB – хобьот, HSS – харсуси, JIB – 
джиббали, MHR – мехри, SOQ – сокотри.

VIII. Эфиосемитские: южные: AMH – амхарский, ARG – аргобба, CHH – 
чаха, GAF – гафат, HAR – харари, SOD – соддо, WOL – волане; северные: GEZ –  
геэз, TGR – тигре, TNA – тигринья.

Сетчатое древо основных подразделений семитской семьи, укорененное по 
самому древнему из представленных в базе языков – аккадскому, показано на 
Рис. 9. Следует обратить внимание на два обстоятельства. Во-первых, арамей-
ская и сабейская ветви короче других, что может свидетельствовать либо о за-
медленном темпе их эволюции (это предположение не разделяется ни одним из 
авторов данной статьи), либо о значительной роли ареальных связей с иными 
семьями. Самая же длинная ветвь – современная южноаравийская, что, возмож-
но, отражает ее ускоренное развитие в условиях изоляции (это предположение 
разделяет лишь А.К.). Во-вторых, ветви древа в пределах кластеров расположе-
ны не в произвольном порядке, как на обычном древе, а в том, который опреде-
ляется ареальными контактами. Последние показаны в виде коллатералей у ос-
нования ветвей. Видно, в частности, что современные южноаравийские языки 
имели контакты с эфиосемитскими, эфиосемитские – с арабскими, а арабские –  
с сабейским языком. Сабейский, в свою очередь, контактировал с родственны-
ми ему арамейскими языками, арамейские языки – с ханаанейскими, а ханаа-
нейские – с угаритским. 

Посмотрим на генеалогические отношения отдельных семитских языков. 
Сначала используем простое неукорененное древо, построенное методом BioNJ 
(см.: Рис. 10). 

Хотя большинство ветвей семитской семьи – арамейская, арабская, совре-
менная южноаравийская и эфиопская – выделяются достаточно четко, такая 
классификация заведомо неудовлетворительна, так как ранг одного из древней-
ших известных семитских языков – аккадского – явно занижен. Здесь он ока-
зывается не самостоятельной ветвью, а всего лишь веточкой, пусть и наиболее 
обособленной, в кусте, включающем кроме нее собственно ханаанейские языки 
(финикийский и иврит), а также угаритский.
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Одна из причин такой аномалии в том, что неукорененные деревья, созда-
ваемые методом NJ/BioNJ, адекватно передают лишь взаимоположение ветвей 
в верхней части кроны, тогда как порядок ветвления древа на нижних уров-
нях остается неизвестным. Для укоренения необходимо выбрать либо внешний 
язык (в общеафразийской части статьи таким языком был хадза), либо язык, 
принадлежащий к данной семье, но обособившийся раньше других. Вариантов 
тут два: либо аккадский, либо предок современных южноаравийских языков.  
На то, что именно последние, в отличие от аккадского, могут представлять 
древнейшую ветвь семитской семьи, указывают данные А.М. К сожалению, 
этот вариант проблему не решает – топология древа при укоренении его по язы-
ку, предковому для современных южноаравийских, остается в точности той же, 
что и при отсутствии корня.

Остается аккадский язык (см.: Рис. 11). Данный вариант выглядит несколь-
ко более адекватно, но аккадский все равно “притягивает” к себе угаритский и 
ханаанейские языки, которые отделяются от корня вслед за ним. Арамейская 
ветвь оказывается сестринской по отношению к арабской, а не к ханаанейско- 
угаритской; к тому же кластеру относится и сабейский язык, который здесь 
выглядит более родственным арабским, чем арамейским идиомам. Современ-
ные южноаравийские и эфиосемитские языки входят в один таксон в качестве 
сестринских ветвей. Последний результат соответствует выводам ряда авторов 
(Bender 1970; Hetzron 1972: 17; Boivin et al. 2009; Kitchen et al. 2009). Однако 
исходные данные заставляют в этом усомниться: среднее число соответствий 
между современными южноаравийскими и эфиосемитскими языками составляет 
всего 19,4%, тогда как современные южноаравийские языки в среднем ближе 

Рис. 9. Сетчатое древо семитских семей и обособленных языков, 
укорененное по аккадскому языку
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к арамейским (25,5%) и арабским (21,2%), а эфиосемитские – к арамейским 
(31,5%), арабским (25,5%) и аккадскому (21,9%). Итак, полученный результат – 
артефакт кластерного анализа.

Построим теперь сетчатое древо, которое снова укореним по аккадскому 
(см.: Рис. 12). Такое древо, отражающее не только вертикальные связи, но и гори-
зонтальные, на первый взгляд, легче совместить с идеей А.М. о северозападносе-
митской (левантийской) ветви, включающий ханаанейские и арамейский языки, 
а также угаритский (см. также: Коган, Лёзов 2009: 205–805). Подобно простым 
деревьям (см.: Рис. 10, 11), сетчатое древо показывает, что изоглоссы, объеди-
няющие данные языки, имеют в значительной мере ареальное происхождение 
(ср.: Kogan 2015: 600). Сабейский же язык, который на простых деревьях не-
сколько ближе к арабским идиомам, чем к арамейским, здесь промежуточен 
между теми и другими. Неясна природа коллатералей, соединяющих иврит с 
официальным арамейским, а сабейский с кораническим арабским (поэтому 
простые деревья создают иллюзию того, что сабейская ветвь – сестринская по 
отношению к арабской). Идет ли здесь речь об ареальных связях или о сохра-
нении предковой лексики, сказать трудно. Развитие праязыков – раннеарабского 
13, праарамейского, праэфиосемитского и праханаанейского – отображается на 
сетчатом древе в виде рядов параллельных линий (диалектов?), что особенно 
заметно в случае раннеарабского языка. Язык же, предковый по отношению к 

Рис. 10. Неукорененное родословное древо семитских языков 
(обозначения см. в тексте) 
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современным южноаравийским, был значительно однороднее. Он и существо-
вал дольше всего, тогда как языки-предки арамейских и особенно ханаанейских 
языков распались значительно раньше. Все это видно и на простых деревьях 
(см.: Рис. 9–11).

Эфиосемитская и южноаравийская ветви и на сетчатом древе кажутся се-
стринскими, хотя перемычка, отделяющая их от корневой части древа, почти 
отсутствует. Интересно, что если укоренить данное древо по языку, предковому 
для современных южноаравийских, то не меняется практически ничего: топо-
логия древа остается почти той же, что и при выборе аккадского языка в каче-
стве корневого. Это усиливает сомнения в том, что эфиосемитские и современ-
ные южноаравийские языки объединены специфическим родством.

Двумерная проекция (см.: Рис. 13) вносит в этот вопрос окончательную 
ясность: о филогенетической близости эфиосемитских и современных юж-
ноаравийских языков не может быть и речи (тот же результат, основанный на 
иных подходах, см.: Kogan 2015: 599–600). Сестринские ветви здесь, как ни 
удивительно, вообще отсутствуют, за исключением обеих групп эфиосемит-
ских языков (см., впрочем, ниже). Подобная конфигурация не может быть адек-
ватно передана с помощью генеалогической модели, нацеленной именно на 

Рис. 11. Родословное древо семитских языков, укорененное по аккадскому языку 
(обозначения см. в тексте)
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выявление сестринских ветвей. Быть может, полученный результат – артефакт 
пространственной модели? Нет, потому что при использовании ее на более вы-
соком – афразийском – уровне сестринские пары четко выявляются, Таковы, 
в частности, южноомотская и североомотская, восточнокушитская и централь-
нокушитская (сближающаяся с беджа), восточнорифтская и западнорифтская 
ветви (см.: Рис. 8). Но при этом главные афразийские ветви мало различаются 
по степени обособленности: амплитуда колебания средней доли лексических 
совпадений с другими ветвями составляет всего 2,1% – от 5,4% у кушитской 
ветви до 7,5% у берберской. В случае же семитских ветвей размах значительно 
больше – 14,4% (см. ниже). 

Арамейская ветвь с сабейским языком занимает на графике центральное по-
ложение. Ребра минимального остовного древа соединяют ее с тремя другими 
ветвями, а близкородственный ей сабейский язык – с четырьмя. Между тем ни 
одна из прочих ветвей не имеет более одной непосредственной связи. По степе-
ни лексического своеобразия ветви располагаются так (в порядке возрастания 
средней доли совпадений с другими): современная южноаравийская – 20,7%; 
аккадская – 24,0%; эфиопская – 27,0%; арабская – 27,1%; угаритская – 28,9%, 
ханаанейская – 31,2%; арамейская – 34,7%; сабейская – 35,1%. На обобщенном 

Рис. 12. Сетчатое древо семитских языков, укорененное по аккадскому языку 
(обозначения см. в тексте)
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сетчатом древе (см.: Рис. 9) центральное положение арамейских и сабейского 
языков проявляется в малой длине соответствующих ветвей. В рамках генеало-
гического подхода это заставило бы рассматривать вопрос о замедленном темпе 
их эволюции, что маловероятно. 

Представляется, что ареальный подход в данном случае более адекватен: 
центральное положение арамейской группы, вероятно, связано с ролью арамей-
ского как lingua franca на всем Ближнем Востоке в течение длительного вре-
мени. Поэтому речь, скорее всего, идет не о консервации предковой лексики 
в арамейских идиомах, а об “ареально-генетических связях” (Хелимский 1982: 
24–25), при которых когнаты сохраняются благодаря контактам. Если какая-то 
ветвь, в отличие от других, играет роль “универсального донора”, то ее своео-
бразие при прочих равных должно быть минимальным. 

Сабейская ветвь наименее удалена от остальных. Она связана в большей 
степени с арамейской, чем с арабской, как могло бы показаться при использова-
нии генеалогической модели (см.: Рис. 10–12)14. Усредненная доля лексических 
совпадений сабейского языка с арамейскими идиомами равна 47,4%, с араб-
скими – 38,4% (согласно критерию Манна-Уитни, различие в высшей степе-
ни значимо: U=12,5, z=4,75, p<0,001). “Арамейское” уклонение коранического 
арабского языка видно и здесь.

Рис. 13. Взаимоположение семитских языков по результатам неметрического 
многомерного шкалирования матрицы лексических соответствий. Точки – языки, 

прямые линии – ребра минимального остовного древа, показывающего кратчайший 
путь соединения точек в многомерном пространстве (тонкие линии – 

по данным об отдельных языках, толстые сплошные – по усредненным данным 
о семьях и изолированных языках, связанных на уровне 37–47% лексических 
совпадений, толстые пунктирные – на уровне 26–29% совпадений); кругами 

и овалами обведены основные ветви (обозначения см. в тексте)
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Является ли левантийская (северозападносемитская) группа, включающая, 
согласно А.М., арамейские и ханаанейские языки, а также угаритский, монофи-
летическим или же полифилетическим таксоном, т.е. языковым союзом? Иными 
словами, является ли арамейская группа с сабейским языком сестринской по от-
ношению к ханаанейской группе и угаритскому языку? Простые деревья дают 
на это отрицательный ответ (см.: Рис. 10, 11), сетчатое древо – неопределенный 
(см.: Рис. 12). В двумерной проекции, как мы уже сказали, сестринских групп в 
строгом смысле вообще нет, причем ветви сильно различаются по степени свое-
образия. То, что это своеобразие минимально у левантийских ветвей, особенно у 
арамейской с сабейским языком, заставляет предполагать, что именно эти ветви 
находились в средоточии семитского языкового универсума, поддерживая мно-
жество контактов, что затрудняет решение вопроса об их монофилии.

Интересно взаимоположение обеих ветвей эфиосемитской группы (см.: Рис. 13).  
Выясняется, что даже они, несмотря на их обособленность от прочих, не могут 
считаться сестринскими в строгом смысле слова, что видно и на деревьях (см.: 
Рис. 10–12): северная ветвь обособляется первой, южная – второй. Северная при 
этом оказывается промежуточной между южной и прочими семитскими ветвями. 
Видимо, это отражает распространение семитских языков от побережья Красного 
моря вглубь Африканского континента путем единой миграционной волны (Булах, 
Коган 2013: 29). В современной южноаравийской группе особое положение зани-
мает сокотри, противостоящий прочим языкам данной группы (см.: Рис. 11–13). 
Это явный результат его долгой изоляции. 

Представляется, что использованные методы открывают интересные пер-
спективы для классификации АА языков и для компаративистики в целом, а 
значит, и для реконструкции этнокультурной истории на разных этапах. Они 
применимы также в этнографии, археологии и иных смежных областях.
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Примечания

1 Последние усовершенствованные А.М. 100-словные списки готовятся к 
публикации.

2 Один из рецензентов – без сомнения, авторитетный семитолог – выска-
зал ряд во многом справедливых претензий к группировке семитских языков 
в нашей статье. В частности, понятия “египетский арамейский” и “официаль-
ный арамейский” перекрываются (то же относится к терминам «современный 
“ассирийский” арамейский» и “урмийский арамейский”). Авторам это хорошо 
известно. Однако составленные по соответствующим корпусам “официальных 
арамейских” и “египетских арамейских” текстов 100-словные списки совпада-
ют, во-первых, не на 100% (расходятся в пунктах “not” и “walk”), а во-вторых, 
покрывают только часть 100-словника (48 слов + три синонима представлены 
в текстах на “официальном арамейском”, 52 слова + три синонима – на “еги-
петском арамейском”). Вариант объединения двух 100-словных списков в один 
представляется паллиативом. Мы сознаем, что перекрывание создает избыточ-
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ность, однако, как показывают графики, оно все-таки неполное и дает возмож-
ность получить дополнительную информацию. 

3 Рецензент пишет: “Огромнейшее большинство афразийских таксонов в 
сравнительно-историческом плане разработаны крайне плохо или вообще не раз-
работаны” (курсив наш. – А.К., А.М.) и «В статье встречаются такие (на взгляд 
рецензента. – А.К., А.М.) малонаучные концепты, как “совпадающие слова”. Что 
такое “совпадающие слова”? Мне это решительно не понятно. Совпадающие 
семантически? Точно (“смерть” = “смерть”) или приблизительно (“смерть” = 
“ветшать”)? Совпадающие фонетически? Но неужели авторам настолько хоро-
шо известны законы афразийского консонантизма, чтобы судить о “совпадении” 
между отдельными словами живых чадских, семитских или омотских языков?» 
Комментарий А.М.: В этих суждениях игнорируется многолетняя работа целого 
ряда афразистов, начиная с И.М. Дьяконова, выработавших систему регулярных 
консонантных соответствий и этимологизировавших огромные пласты лекси-
ки большинства афразийских языков. Замечания рецензента основаны либо на 
предвзятом отношении к исследованиям, выходящим за рамки общеизвестного, 
либо на недостаточном внимании к опубликованным работам О.В. Столбовой, 
В. Блажека, Г. Такача, самого А.М. и многих других авторов, разработавших за-
коны консонантизма в отдельных афразийских ветвях и группах. Под термином 
“совпадающие слова” в контексте лексикостатистики ничего иного, кроме слов, 
полностью совпадающих семантически и фонетически на основании регуляр-
ных консонантных соответствий, иметься в виду не может. Кроме того, рецен-
зент полагает, что нам следовало уделить внимание глагольной морфологии. Это 
другая и серьезная проблема, к теме статьи и вообще к лексикостатистике пря-
мого отношения не имеющая.

4 Обе разновидности генеалогической модели реализованы с помощью 
пакета SplitsTree4 Д. Хусона и Д. Брайанта. https://software-ab.informatik.uni-
tuebingen.de/download/splitstree4/welcome.html (дата обращения: 24.03.2022).

5 Ареальная модель реализована с помощью пакета PAST Э. Хаммера, вер-
сия 4.05. https://www.nhm.uio.no/english/research/resources/past (дата обраще-
ния: 24.03.2022).

6 В данном случае пренебречь возможностью заимствований не удается ввиду 
соседства носителей языка хадза и западнорифтских языков (см. в тексте). 

7 А.М. не относит угаритский язык к ханаанейским, считая его особой 
ветвью в пределах левантийской группы. Однако этот язык очень близок к  
ханаанейским.

8 Комментарий А.М.: Неожиданным и, по-видимому, неадекватным резуль-
татом является раннее отделение коптских диалектов от “собственно египет-
ского” языка. Теоретически существование такого раннеегипетского диалекта –  
как бы “пракоптского” – возможно, но обсуждать этот вопрос имеет смысл, 
только если им заинтересуются египтологи. Комментарий А.К.: Такой резуль-
тат вызван чисто методической причиной: генеалогическая модель направлена 
на выявление сестринских ветвей и исключает непосредственное сравнение 
предков с потомками. Строго говоря, предковая линия перестает существовать 
в момент, когда она разделяется на дочерние. Это заметно ограничивает приме-
нимость данной модели.

9 Один из рецензентов отнесся к этому выводу с крайним недоверием, да 
и нас полученный результат сильно удивил. Обращение к исходным данным 
не позволяет дать ему культурно-историческую интерпретацию. Но никакого 
иного объяснения кроме ареального не усматривается, если, конечно, исполь-
зованный материал не содержит некоего скрытого дефекта. 

10 В глоттохронологии использование разновременных языков возможно бла-
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годаря поправкам, разработанным С.А. Старостиным (Бурлак, Старостин 2005: 
142). Но при этом ни один из непосредственно сравниваемых языков все равно 
не может быть предковым по отношению к другому. Так как данное исследова-
ние не основано на глоттохронологических постулатах, поправки не вносились. 

11 Традиционно угаритский язык не причислялся к ханаанейским (Коган 
2009а, 2009б), с чем согласуются результаты А.М. По новой версии Л.Е. Когана, 
угарит следует включить в эту группу (Kogan 2015: 343–349, 600). Наши подсче-
ты также свидетельствуют о значительной лексической близости угаритского к 
собственно ханаанейским языкам.

12 Проблема с арабскими идиомами, отмеченная и одним из рецензентов 
(в меньшей степени она относится и к современным арамейским), состоит в 
том, что при записи списков со слов информантов фиксировались, кроме имени 
информанта и (обычно) его возраста, лишь населенный пункт, чей идиом он 
представлял, и страна, откуда он прибыл (опросы проводились в Москве, в ос-
новном среди арабских студентов). Дополнительного исследования с целью вы-
яснить, к какой группе арабских идиомов относится данный, не проводилось. 

13 Лексикостатистическое и глоттохронологическое сравнение между собой 
живых арабских идиомов и коранического арабского дает несколько необычный 
результат: оно не выявляет “праарабский” язык (в отличие от явно выявляемых 
“праэфиопского”, “праарамейского”, “праюжносемитского” и др.), вернее, он 
выглядит очень поздним, близким к рубежу эр, что исторически совершенно 
невероятно. Возможная интерпретация: все включенные в сравнение арабские 
идиомы, восходящие к относительно недавно (немногим более двух тысяч лет 
назад) разделившемуся праязыку – одному из арабских диалектов, наложились 
на все другие арабские идиомы, существовавшие в Аравии с III тыс. до н.э. и 
фактически их вытеснили.

14 Последний результат может быть отчасти вызван тем, что сабейские тек-
сты прочитывались в первую очередь с помощью арабского словаря и в сравне-
нии с арабской лексикой.
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Abstract 
A lexicostatistical classification of 205 Afrasian languages was carried out on 
Alexander Militarev’s database according to 100-item lists using various clustering 
and dimensionality reduction methods. Rooted trees and networks were constructed, 
and a quasi-spatial model was applied. The separation of Afrasian languages into two 
groups, northern (Semitic, Egyptian, Berber, and Chadic) and southern (Cushitic and 
Omotic) is supported, although the monophyly of the Cushitic family is questionable. 
Within the Semitic family, Aramaic languages together with the apparently related 
Sabaic take a central position, being connected with all others. Whether or not the 
Levantine group, which, apart from the above, includes Canaanite languages and 
Ugaritic, is a clade or a Sprachbund is not clear. Ethiosemitic and Modern South 
Arabian are not sister branches. Northern Ethiosemitic languages are intermediate 
between Southern Ethiosemitic and other Semitic languages, possibly evidencing the 
spread of Semitic inland from the Red Sea coast.
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Аннотация
При восприятии статичного нейтрального (с нейтральным эмоциональным выражением) 
лица человека глаз способен улавливать информацию, которая часто не поддается грубой 
морфометрической оценке. Авторы проверяют гипотезу о том, что нейтральное лицо мо-
жет нести следы эмоциональной экспрессивности. Целью настоящей работы являлось 
исследование связи между формой статичного нейтрального лица человека и его инди-
видуальными особенностями мимической эмоциональной экспрессии. Для анализа была 
использована нейронная сеть FaceReader, которая на основе видео- и фотоизображений 
лица классифицировала и оценивала интенсивность эмоциональных выражений на вы-
борке из 176 молодых мужчин и женщин европеоидного типа. Результаты показали, что 
статичное нейтральное лицо несет следы эмоциональной мимики. Эмоциональная окра-
ска нейтрального лица оказалась достоверно связанной с предрасположенностью демон-
стрировать те или иные эмоциональные выражения в ходе динамичной коммуникации, 
при этом лицам мужчин были свойственны следы гнева, грусти и удивления, а женщин – 
грусти, страха и отвращения. Исследование является первым в своем роде и вносит вклад 
в понимание механизмов невербальной коммуникации человека.
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Лицо человека является одним из важнейших источников информации в ви-
зуальной коммуникации между людьми. Основная доля коммуникативной 
нагрузки приходится на динамичные выражения лица (мимику), которые 

участвуют в транслировании как эмоционального состояния человека, так и 
содержательных контекстных сообщений (намеренные подмигивания, гримасы) 
(Бутовская 2004). Часть информации, способной вызывать ответные реакции, 
может передаваться также через статичное лицо, а именно через его форму (Ро-
стовцева и др. 2021; Butovskaya et al. 2022; Rostovtseva et al. 2022a), цвет и 
качество кожи (Fink et al. 2018), цвет глаз (Kleisner et al. 2013), размер зрачков 
(Kret 2018). Исследованиям формы лица человека и ее роли в коммуникатив-
ных процессах посвящено множество работ в области антропологии, этологии 
и психологии. Форма лица определяется рядом морфолoгических и анатоми-
ческих характеристик, таких как особенности костной морфологии и строения 
мягких тканей. Эти характеристики отражают процессы индивидуального раз-
вития человека под действием генетических, физиологических и средовых фак-
торов и несут информацию о происхождении, здоровье, гормональном статусе 
(Бутовская и др. 2014, 2015; Мезенцева и др. 2021; Fink et al. 2005; Rostovtseva 
et al. 2020; Whitehouse et al. 2015) и даже поведенческих предрасположенностях 
человека (Бутовская и др. 2016; Ростовцева и др. 20211; Haselhuhn et al. 2015; 
Stirrat, Perrett 2010). Для статичной морфологии лица коммуникативная функ-
ция является вторичной, в то время как мимика непосредственно задействова-
на в процессе обмена информацией. Согласно ряду кросс-культурных иссле-
дований, спонтанное выражение и считывание базовых эмоций через мимику  
(радость, грусть, гнев, страх, удивление, отвращение) является кросс-культур-
ной универсалией (Ekman 1971; Ekman et al. 1969, 1972; Matsumoto 2006), о чем 
также свидетельствует факт одинакового выражения эмоций на лицах у слепых 
от рождения людей и у людей зрячих (Charlesworth, Kreutzer 1973). Тем не ме-
нее существуют и некоторые культурные особенности мимической экспрессии, 
которые могут выражаться в предписаниях демонстрировать в определенных 
социальных контекстах те или иные эмоции, а также регулировать их интен-
сивность; “правила” демонстрации эмоций могут зависеть и от социального 
статуса человека (Matsumoto 2006). Интенсивность эмоциональной экспрессии 
и частота тех или иных выражений также сильно варьируют на личностном 
уровне, поскольку мимика тесно связана с индивидуальными особенностями 
нервной системы и психологических черт (Keltner 1996; Renneberg et al. 2005; 
Rostovtseva et al. 2022b). Из области челюстно-лицевой хирургии и космето-
логии известно, что мимические морщины, образующиеся при демонстрации 
эмоциональных выражений, с возрастом запечатлеваются на нейтральном  
(с нейтральным эмоциональным выражением) статичном лице – их наличие, 
положение и выраженность индивидуальны (Hillebrand et al. 2010). Однако во-
прос о том, насколько мимика может сказываться на особенностях формы лица 
в молодом возрасте, в научной литературе практически не ставился. 

На сегодняшний день множество исследований свидетельствуют о том, что 
статичное нейтральное лицо человека вызывает у окружающих определенные 
ответные реакции (оценочные, поведенческие). Одни лица воспринимаются 
окружающими как более агрессивные, склонные к соперничеству, другие – как 
вызывающие доверие, щедрые и склонные к кооперации (Brustkern et al. 2021; 
Butovskaya et al. 2022; Rezlescu et al. 2012; Rostovtseva et al. 2022a; Wilson, Eckel 
2006). Практика показывает, что при использовании стандартных методов клас-
сической и геометрической морфометрии установить морфологическую причи-
ну различий между такими лицами практически невозможно, даже если порой 
глаз человека улавливает некоторую информацию.  
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Основной целью настоящей работы является исследование возможной свя-
зи между формой статичного лица человека (с нейтральным эмоциональным 
выражением) и индивидуальными особенностями его мимической эмоцио-
нальной экспрессии. Мы предположили, что склонность демонстрировать при 
общении те или иные эмоциональные выражения может оставлять отпечаток 
 на положении мягких тканей лица – и нейтральное статичное лицо будет нести 
следы этих эмоций. 

Кроме того, в настоящей работе рассматриваются возможные половые раз-
личия в запечатлении эмоциональной мимической экспрессии на нейтральном 
лице. На сегодняшний день хорошо известно, что женщины чаще выражают 
позитивные эмоции (через улыбки), а также грусть и страх, нежели мужчины; 
в свою очередь, мужчины чаще, чем женщины, выражают гнев посредством 
мимики (см. метааналитические кросс-популяционные работы: Chaplin, Aldao 
2013; LaFrance et al. 2003; McDuff et al. 2017). Что же касается интенсивности 
экспрессий, то исследования эмоциональной реактивности в целом указывают 
на то, что женщины больше подвержены эмоциональным реакциям, чем муж-
чины, что проявляется на кросс-популяционном уровне (Chentsova-Dutton, Tsai 
2007). Важно отметить, что половые различия в интенсивности выражения эмо-
ций именно через мимику до настоящего времени были довольно слабо изуче-
ны. Возможная причина видится в сложности объективной оценки степени ми-
мической выраженности эмоции (Hess et al. 1997). Аппаратные методы в такого 
рода исследованиях стали получать распространение только в последнее время. 

В настоящей работе выдвигаются следующие гипотезы: (1) статичное лицо 
с нейтральным эмоциональным выражением может нести информацию об ин-
дивидуальных особенностях эмоциональной мимической экспрессивности че-
ловека; (2) нейтральные лица мужчин и женщин будут различаться по степени 
запечатления эмоциональной мимики, при этом следы радостных эмоций будут 
лучше улавливаться на женских нейтральных лицах, чем на мужских. 

В работе нами была использована нейронная сеть FaceReader (Noldus 
Information Technology) (подробнее см.: раздел “Методы исследования”). Ин-
дивидуальные особенности эмоциональной мимической экспрессивности оце-
нивались с помощью нейтральной беседы на камеру. Нейтральная беседа была 
выбрана для унификации спонтанных мимических экспрессий (Matsumoto 
2006). Поскольку FaceReader чувствителен даже к микромимическим выра-
жениям лица, нейтральный формат коммуникации позволил уловить индиви-
дуальные предрасположенности к эмоциональным выражениям без привязки 
к какому-либо контексту и ассоциированному с ним личному опыту. То есть 
человек предстал перед камерой таким, какой он есть при обычном общении. 
Используемый в настоящей работе подход к исследованию информативной со-
ставляющей нейтрального лица человека на сегодняшний день является нова-
торским. Мы предполагаем, что его применение позволит существенно продви-
нуться в понимании механизмов визуальной коммуникации человека.

Методы исследования

Для выявления потенциальной связи между формой нейтрального лица и 
индивидуальными особенностями эмоциональной мимической экспрессии был 
проведен эксперимент, в котором были проанализированы мимические выра-
жения участников при динамичной коммуникации (видео), а также следы эмо-
циональных выражений на статичном нейтральном лице (фотография). В иссле-
довании приняли участие 176 студентов европеоидного типа из Нидерландов  
(89 мужчин, 87 женщин) в возрасте от 18 до 30 лет (средний возраст 22 ± 2,5 года). 
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Большинство из них были голландского происхождения (88%). В ходе экспери-
мента каждый участник приглашался в отдельную комнату, где должен был за  
20 секунд рассказать о себе, глядя непосредственно в камеру. Видео записыва-
лось при дневном освещении с использованием вебкамеры Logitech С920 Pro HD 
на максимальном разрешении (1080 p). Камера устанавливалась на уровне глаз 
на стандартном расстоянии до объекта (0,5 м). Участники не получали никаких 
инструкций относительно содержания своего рассказа и никакой информации о 
целях исследования. Во время записи экспериментатор находился в другом конце 
помещения за управляющим компьютером. После этого проводилась антрополо-
гическая фотосъемка. Каждый участник был сфотографирован во фронтальной 
перспективе с естественным положением головы и нейтральным выражением 
лица. Камера располагалась на уровне глаз на фиксированном расстоянии до объ-
екта (1,7 м). Все студенты подписали согласие на участие до начала эксперимента. 

Полученные видеозаписи были проанализированы с помощью системы 
распознавания эмоций FaceReader (Noldus Information Technology), которая на 
основе видео- и фотоизображений лица и положения 468 лицевых меток клас-
сифицировала и оценивала интенсивность эмоциональных выражений. Класси-
фикация эмоций в FaceReader производилась на базе методики, разработанной 
П. Экманом с соавторами (Facial Action Coding System [FACS]) (Ekman et al. 
2002). Более 20 тыс. индивидуальных фотографий с различными эмоциональ-
ными выражениями лица и их интенсивностью были вручную закодированы 
сертифицированными специалистами, прошедшими обучение по методике 
FACS. Эта методика использует комплексную анатомическую систему для опи-
сания всех визуально различимых движений лица и разбивает каждое выраже-
ние лица на отдельные компоненты – движения отдельных мышц. Кодирова-
ние, произведенное экспертами, использовалось в дальнейшем для обучения 
нейронной сети. В нашем исследовании для классификации выражения шести 
базовых эмоций (радость, грусть, гнев, страх, удивление, отвращение), а также 
нейтрального выражения лица использовалась нейронная сеть для европеоид-
ной внешности (обученная на основе выражений этих эмоций у представите-
лей европеоидных популяций). Валидизация распознавания базовых эмоций, 
проведенная разработчиками на фотоматериалах из базы “Amsterdam Dynamic 
Facial Expression Set” (ADFES; Нидерданды), показала 100% точность опреде-
ления для всех эмоций, кроме грусти (95,8%). Несмотря на то что в среднем 
для европеоидных популяций точность рекомендуется принимать за 90%, мы 
полагаем, что в случае с исследованием голландской выборки она может быть 
более высокой (т.е. приближаться к результатам проведенной валидизации на 
базе ADFES).

В нашем исследовании анализ 20-секундных видеороликов, отображавших 
динамичные элементы коммуникации участников, проводился покадрово: для 
каждого кадра была рассчитана интенсивность выражения каждой из базовых 
эмоций и нейтрального выражения лица – от 0 (совсем не выражено) до 1 (мак-
симальная интенсивность). В дальнейшем анализе мы использовали средние 
значения интенсивности для каждой эмоции и нейтрального выражения, рас-
считанные по всей продолжительности каждого видеоролика (частота состав-
ляла 30 кадров в секунду). С фотографиями участников работали аналогичным 
образом, но показатель интенсивности той или иной эмоции фиксировался для 
единственного кадра (см.: Рис. 1). 

Статистический анализ полученных данных проводился в программе SPSS 
v. 26 (IBM Corp. 2019). Для выявления различий между двумя независимыми 
группами при ненормальном распределении значений переменных использо-
вался U-критерий Манна-Уитни (U). Для выявления влияния множества неза-
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висимых переменных использовались общие линейные модели (General Linear 
Models) с дальнейшей проверкой значимых связей с помощью линейной ре-
грессии и визуализации данных. Порог статистической значимости был принят 
в соответствии со стандартом (5%). 

Результаты исследования

Анализ видео- и фотоматериалов показал, что FaceReader хорошо улавливал 
эмоциональные выражения как при динамичной коммуникации (видео), так и 
на статичном лице с “нейтральным” выражением. Последнее свидетельствует 
о том, что статичное нейтральное лицо человека несет следы эмоциональной 
экспрессии (см.: Рис. 1). На Рис. 2 представлены общие и половые различия в 
интенсивности экспрессии базовых эмоций между видео- и фотоматериалами. 

Как и предполагалось исходя из условий эксперимента, основную долю вы-
ражений лица составила нейтральная мимика (см.: Рис. 2А). При этом фото-
графии были значительно более нейтральны в эмоциональном плане, чем ди-
намичная коммуникация, запечатленная на видеозаписях. В целом как на видео 
(U=2731,0; p=0,001), так и на фото (U=2806,0; p=0,006) женщины были более 
эмоциональны, что определялось более низкими значениями нейтрального вы-

Рис. 1. Пример визуализации анализа нейтральной фотографии в системе FaceReader. 
Справа приведена диаграмма интенсивности эмоциональных выражений, 

зафиксированных при анализе нейтральной фотографии2 
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ражения лица у женщин, чем у мужчин (см.: Рис. 2А). Результаты, полученные 
при анализе видеозаписей (см.: Рис. 2Б, верхняя панель), соответствуют резуль-
татам других авторов, изучавших половые различия в мимической эмоциональ-
ной экспрессии (Chaplin, Aldao 2013; LaFrance et al. 2003; McDuff et al. 2017), а 
именно: женщины были более предрасположены выражать радость (U=4793,0; 
p=0,006), грусть (U=4946,0; p=0,001), страх (U=5416,0; p<0,001), а также отвра-
щение (U=5565,0; p<0,001) при динамичной коммуникации; в свою очередь, 
мужчины были немного более склонны выражать гнев, но в условиях нейтраль-
ной беседы на камеру эти различия не достигали статистической значимости. 
Также статистически незначимыми оказались и различия между мужчинами и 
женщинами в динамичном выражении удивления. 

Результаты анализа фотографий (см.: Рис. 2Б, нижняя панель) показали, что 
следы таких эмоций, как радость и отвращение, хуже всего распознавались на 
нейтральных лицах и мужчин, и женщин. Страх и грусть в целом были выра-
жены слабо, при этом нейтральные лица мужчин имели более высокие значе-
ния интенсивности выражения грусти, чем лица женщин (U=2745,0; p<0,004). 
Основными эмоциями, которые хорошо распознавались на нейтральном ста-
тичном лице, были гнев и удивление. Гнев был сильнее выражен на женских 
статичных лицах, чем на мужских (U=4497,0; p<0,014), а различия в выражении 
удивления, также как и в случае с динамичными экспрессиями, не достигали 
статистической значимости. 

Обобщая полученные результаты, можно заключить, что в динамике жен-
щины выражали эмоции на лице более интенсивно, чем мужчины. На статич-
ных нейтральных лицах следы эмоциональной мимики у женщин также были 
более заметны, при этом превалировало выражение гнева. Отпечатки грусти 
были более заметны на статичных нейтральных лицах мужчин. Половые разли-
чия в следах эмоций, наблюдаемые на фотографиях, имели направление, проти-
воположное динамичной эмоциональной экспрессии. 

Рис. 2. Различия в эмоциональной экспрессии между видео- и фотоисточниками 
и между мужчинами и женщинами: (А) степень эмоциональной нейтральности 
видео- и фотоматериалов для мужчин и женщин; (Б) интенсивность выражения 
шести базовых эмоций при динамичной коммуникации (видео) и на статичном 

нейтральном лице (фото) для мужчин и женщин 
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На следующем этапе мы постарались ответить на вопрос: существует ли 
связь на индивидуальном уровне между динамичным выражением эмоций и их 
следами на статичном нейтральном лице? Для этого был проведен анализ с по-
мощью построения общих линейных моделей, в которых зависимой переменной 
поочередно выступала интенсивность той или иной эмоции на статичном ней-
тральном лице (фотография), включая степень нейтральности выражения лица, 
а предикторами – интенсивности выражения всех шести эмоций и степень ней-
тральности выражения лица при динамичной коммуникации (видео). Помимо 
этого, в моделях учитывались пол участников и его взаимодействие с каждым 
из предикторов. Таким образом, модель оценивала, какие из выражений базо-
вых эмоций при динамичной коммуникации у мужчин и женщин вносят вклад в 
объяснение тех следов эмоциональной экспрессии, которые наблюдаются на их 
статичном нейтральном лице. При обнаружении значимого вклада какого-либо 
из предикторов связь дополнительно оценивалась с помощью линейной регрес-
сионной модели. В силу объемности данных и в целях экономии места в тексте 
статьи будут представлены только статистически значимые результаты. Анализ 
мимических выражений показал, что степень нейтральности выражений лица 
на фото определялась степенью нейтральности динамичной мимики на видео 
как у мужчин, так и у женщин, а также интенсивностью динамичного выраже-
ния гнева у мужчин (см.: Табл. 1, Рис. 3). 

Таблица 1
Связь следов эмоциональной мимики на нейтральном фото 

и эмоциональных выражений при динамичной коммуникации

Предиктор F p R2

a) зависимая переменная: степень нейтральности мимики на фото

Степень нейтральности мимики на видео 5,304 0,023* 0,223

Интенсивность гнева на видео х Пол 5,751 0,018*

б) зависимая переменная: интенсивность гнева на фото

Интенсивность гнева на видео 10.357 0,002** 0,206

в) зависимая переменная: интенсивность грусти на фото

Интенсивность грусти на видео 8,594 0,004** 0,248

г) зависимая переменная: интенсивность удивления на фото

Интенсивность удивления на видео 6,674 0,011* 0,184

д) зависимая переменная: интенсивность страха на фото

Интенсивность страха на видео 6,912 0,009** 0,097

е) зависимая переменная: интенсивность отвращения на фото

Интенсивность отвращения на видео х Пол 3,833 0,049* 0,308

Примечания: Представлены результаты общих линейных моделей (а–е), перечислены только ста-
тистически значимые эффекты. F – значение критерия Фишера, R2 – коэффициент детерминации 
модели (указан с учетом всех предикторов, входивших в модель, а именно – шести базовых эмо-
ций, нейтрального выражения и взаимодействия перечисленных факторов с полом), p – статисти-
ческая значимость (* – p<0,05; ** – p<0,01).
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Чем более эмоционально нейтральным было выражение лица участников в 
ходе динамичной коммуникации, тем нейтральней было их лицо на фотографии 
(линейная регрессия для мужчин: B=0,347; R2=0,071; p=0,012; линейная регрес-
сия для женщин: B=0,363; R2=0,052; p=0,038). При этом для мужчин степень ней-
тральности лица на фото также была отрицательно связана с интенсивностью вы-
ражения гнева при динамичной коммуникации, т.е. мужчины, которые выражали 
гнев на видео более интенсивно, в целом имели менее эмоционально нейтраль-
ные лица на фото (линейная регрессия для мужчин: B=-1,873; R2=0,184; p<0,001; 
линейная регрессия для женщин: B=0,402; R2=0,004; p=0,560). В свою очередь, 
интенсивность выражения гнева при динамичной коммуникации была положи-
тельно связана именно со следами гнева на статичном лице мужчин (см.: Рис. 3В) 
(линейная регрессия для мужчин: B=1,959; R2=0,229; p<0,001). Для женщин об-
щее направление связи было таким же (см.: Рис. 3В), однако связь была очень 
слабой и не достигала статистической значимости (линейная регрессия для жен-
щин: B=0,993; R2=0,022; p=0,178). Исходя из этих результатов можно заключить, 
что общая эмоциональная мимическая экспрессивность отражалась на статич-
ном нейтральном лице участников: индивиды с менее выраженной эмоциональ-
ной экспрессивностью имели более эмоционально нейтральные статичные лица. 
При этом для мужчин более эмоциональное выражение лица на фотографии было 
связано именно с выражением гнева, что определялось интенсивностью выраже-
ния гнева при динамичной коммуникации. 

Все остальные эмоциональные выражения, выявленные в ходе динамич-
ной коммуникации участников, не являлись определяющими для степени ней-
тральности статичного лица, однако большинство их обнаруживало фоновую 
положительную связь со следами соответствующих эмоций на статичном лице 
(см.: Рис. 4). Выражения грусти на статичном лице и в ходе динамичной комму-
никации оказались положительно связанными как у мужчин (линейная регрес-
сия: B=0,603; R2=0,120; p=0,001), так и у женщин (линейная регрессия: B=0,181; 
R2=0,150; p<0,001) (см.: Рис. 4А), в то время как удивление выявило значительно 

Рис. 3. Степень нейтральности выражения лица и выражение эмоции гнева: 
(А) линейная зависимость степени нейтральности выражения лица на фотографии 

от нейтральности мимических выражений в ходе динамичной коммуникации 
(мужчины: R2=0,071; p=0,012; женщины: R2=0,052; p=0,038); (Б) линейная зависимость 
степени нейтральности выражения лица на фотографии от интенсивности выражения 

гнева в ходе динамичной коммуникации (мужчины: R2=0,184; p<0,001; 
женщины: R2=0,004; p=0,560); (В) линейная зависимость интенсивности выражения 

гнева на фотографии от интенсивности выражения гнева в ходе динамичной 
коммуникации (мужчины: R2=0,229; p<0,001; женщины: R2=0,022; p=0,178) 
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Рис. 4. Связь эмоциональных мимических выражений между фото и видео 
источниками: (А) линейная зависимость интенсивности выражения грусти 

на фотографии от интенсивности выражения грусти в ходе динамичной коммуникации 
(мужчины: R2=0,120; p=0,001; женщины: R2=0,150; p<0,001); (Б) линейная зависимость 

интенсивности выражения удивления на фотографии от интенсивности выражения 
удивления в ходе динамичной коммуникации (мужчины: R2=0,259; p<0,001; 

женщины: R2=0,068; p=0,017); (В) линейная зависимость интенсивности выражения 
страха на фотографии от интенсивности выражения страха в ходе динамичной 

коммуникации (мужчины: R2=0,030; p=0,105; женщины: R2=0,104; p=0,003); 
(Г) линейная зависимость интенсивности выражения отвращения на фотографии 

от интенсивности выражения отвращения в ходе динамичной коммуникации 
(мужчины: R2=0,005; p=0,510; женщины: R2=0,311; p<0,001)
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более сильную положительную связь у мужчин (линейная регрессия для мужчин: 
B=0,322; R2=0,259; p<0,001; линейная регрессия для женщин: B=0,372; R2=0,068; 
p=0,017) (см.: Рис. 4Б). Выражение страха на видео и на фото имело значимую 
положительную связь только у женщин (линейная регрессия: B=0,295; R2=0,104; 
p=0,003), в то время как для мужчин связь имела то же направление, но не до-
стигала статистической значимости (линейная регрессия: B=0,240; R2=0,030; 
p=0,105) (см.: Рис. 4В). 

Аналогичной была ситуация и с выражением отвращения в статике и в ди-
намике: продемонстрирована положительная связь только у женщин (линейная 
регрессия: B=0,288; R2=0,311; p<0,001), в то время как у мужчин связь вообще 
отсутствовала (линейная регрессия: B=0,046; R2=0,005; p=0,510) (см.: Рис. 4Г). 
Выражение радости на статичном нейтральном лице не было связано с выраже-
ниями каких-либо эмоций при динамичной коммуникации ни у мужчин, ни у 
женщин, более того, следы радостного выражения были очень слабо выражены 
на нейтральных фотографиях. 

Полученные результаты свидетельствуют о том, что статичное нейтральное 
лицо человека несет отпечатки индивидуальных особенностей эмоциональной 
мимической экспрессии, при этом отмечаются определенные половые особен-
ности: у мужчин определяющим является выражение гнева, кроме того, наблю-
даются следы грусти и удивления; у женщин связь обнаруживается для таких 
эмоциональных выражений, как грусть, страх и отвращение.

Обсуждение результатов

Целью настоящей работы было изучение возможной связи между формой 
статичного нейтрального лица и особенностями эмоциональной мимической 
экспрессивности человека в процессе динамичной коммуникации. Были проана-
лизированы выражения шести базовых эмоций: радости, грусти, гнева, страха, 
удивления, отвращения. Результаты исследования показали, что статичное ней-
тральное лицо несет отпечатки эмоциональной мимики; наиболее различимыми 
были следы гнева и удивления. Был проведен анализ того, насколько та или иная 
из этих шести эмоций, запечатленная на статичном нейтральном лице, может 
определяться динамичной индивидуальной мимикой. Анализ отпечатка каждой 
отдельной эмоции на статичном лице показал его достоверную связь с интенсив-
ностью выражения этой же эмоции в динамике. Полученные результаты подтвер-
ждают нашу первую гипотезу: статичное лицо с нейтральным эмоциональным 
выражением может нести информацию об индивидуальных особенностях эмоци-
ональной мимической экспрессивности человека, т.е. эмоциональный “профиль” 
человека может в целом объективно читаться на его нейтральном лице.

Вторая гипотеза предполагала, что нейтральные лица мужчин и женщин бу-
дут различаться по степени запечатления эмоциональной мимики, при этом сле-
ды радостных эмоций будут лучше улавливаться на женских статичных лицах. 
Полученные результаты действительно свидетельствовали о половых различиях: 
мужские фотографии были достоверно более эмоционально нейтральными, чем 
женские. Однако отпечатки радостных эмоций практически отсутствовали как 
на женских, так и на мужских снимках. В то же время фиксация индивидуальной 
эмоциональной мимики на статичном нейтральном лице отражала уже известные 
половые особенности мимической экспрессии: для мужчин были свойственны 
следы гнева, грусти и удивления, для женщин – грусти, страха и отвращения. 
Это подтверждается исследованиями, проводившимися ранее другими авторами, 
отмечавшими, что основным различием в эмоциональной мимической экспрес-
сивности между мужчинами и женщинами, если отбросить мимику позитивных 
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эмоций (радости), как раз является предрасположенность к выражению гнева у 
мужчин, страха и грусти – у женщин (см. метааналитические кросс-популяцион-
ные работы: Chaplin, Aldao 2013; LaFrance et al. 2003; McDuff et al. 2017). В зна-
чительном количестве работ подчеркивается исключительная важность именно 
для женского пола эмоции отвращения, поскольку женщины в целом больше ей 
подвержены (Al-Shawaf et al. 2018) и уделяют ей больше внимания (Kraines et al. 
2017). Более того, эмоцию отвращения по мимике лучше распознают женщины, 
чем мужчины (Connolly et al. 2019). Такие половые различия, по всей видимо-
сти, имеют эволюционные причины, которые кроются в половом разделении ре-
продуктивных и социальных ролей на протяжении исторического развития вида 
Homo sapiens (Buss 2019). Интересным представляется то обстоятельство, что 
в нашем исследовании гнев на статичном лице мужчин запечатлялся тем силь-
нее, чем интенсивнее было выражение гнева при динамичной коммуникации.  
Для женщин же было в целом характерно повышенное выражение гнева на ней-
тральном лице, независимо от индивидуальной предрасположенности к дина-
мичному мимическому выражению этой эмоции. Выражение удивления тоже в 
среднем имело довольно высокую интенсивность на нейтральных женских ли-
цах, однако значимой связи между экспрессией этой эмоции в динамике и на ста-
тичном нейтральном лице у женщин обнаружено не было. Этот результат свиде-
тельствует о том, что следы эмоциональных выражений на нейтральном лице не 
только могут быть связаны с запечатлением экспрессивных мимических предрас-
положенностей, но и могут отражать общие особенности формы лица в рассла-
бленном состоянии; эти особенности, в свою очередь, при восприятии могут при-
обретать некоторую эмоциональную окраску. Таким образом, полученные нами 
результаты раскрывают несколько более сложную картину, нежели изначально 
предполагалось. 

Настоящая работа является первым исследованием, в котором с помощью ме-
тодов автоматического анализа проведено сопоставление эмоциональных дина-
мических выражений лица и отражения эмоций на нейтральном лице. Посколь-
ку работ такого рода до сих пор не было, характер нашего исследования можно 
определить как поисковый. Результаты анализа половых различий в динамичном 
выражении базовых эмоций, полученные с помощью системы FaceReader, пол-
ностью соответствовали ожиданиям, основанным на данных научной литерату-
ры. Это обстоятельство вселяет оптимизм относительно валидности выявленных 
для нейтральных фотографий связей, которые были получены впервые в мире. 
Тем не менее наше исследование имеет и некоторые ограничения. Несмотря на 
то что экспериментальные условия были стандартизированы, дизайн исследова-
ния не позволяет утверждать, что эмоциональные выражения, зафиксированные 
на видеозаписях, отражали стабильные индивидуальные предрасположенности 
участников к выражению тех или иных эмоций, а не были обусловлены некото-
рыми случайными флуктуациями (настроение, предшествующие события, реак-
ция на камеру и т.д.). То обстоятельство, что результаты по половым различиям 
полностью соответствуют полученным ранее другими авторами данным, не дает 
повода полагать, что в стандартизированном экспериментальном контексте та-
кие различия обнаруживались бы, не будь у участников к этому относительно 
стабильных предрасположенностей. Однако для того, чтобы с уверенностью за-
ключить, что мы имеем дело с индивидуальными особенностями, необходимо 
проведение лонгитюдного исследования, которое также могло бы внести неко-
торую ясность относительно временно́й динамики запечатления эмоциональной 
мимики на нейтральном лице.  

Основной вывод работы заключается в следующем: нейтральное лицо  
человека не только несет информацию об особенностях формы, возникающих в 
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результате морфогенеза костных и мягких тканей, но и отражает предрасполо-
женности к той или иной мимической экспрессивности, варьирующей на инди-
видуальном уровне и зависящей от пола. Компонент вариабельности черт лица 
может вносить весомый вклад в восприятие психологических характеристик че-
ловека по внешности, при том что классический набор морфологических метрик 
будет не всегда чувствителен к нему. Выявление дополнительного источника ин-
формации – отпечатавшихся на нейтральном статичном лице следов эмоциональ-
ных выражений – является очень важным для понимания механизмов восприятия 
внешности человека и визуальной коммуникации. Запечатленные эмоции могут 
вносить вклад в способность человека распознавать психологические черты лич-
ности по статичному лицу. Ряд исследований на сегодняшний день подтверждает, 
что человек (а также искусственные нейронные сети, обученные на основе че-
ловеческого восприятия) способен к такому распознаванию, хотя и с невысокой 
точностью (Kachur et al. 2020; Tognetti et al. 2013; Verplaetse et al. 2007). Для даль-
нейшего уточнения механизмов запечатления эмоциональных выражений на ней-
тральном лице, а также роли этого компонента в восприятии внешности человека 
необходимы дополнительные исследования. Полученные в настоящей работе ре-
зультаты нуждаются в репликации и кросс-культурной валидизации. Требуется 
дальнейшее изучение наблюдаемого явления с использованием модулей системы 
FaceReader, более детальный анализ движения мимических мышц и положения 
соответствующих точек на нейтральном лице.
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Abstract 
Perceiving a neutral human face, an eye can capture information that is not always 
available to a rough morphometric assessment. We hypothesized that a neutral face can 
bear traces of individual emotional expressiveness.  The aim of the present study was to 
investigate the relationship between neutral facial shape and individual emotional facial 
expressiveness of a person. Videos and photographs of the same subjects were analyzed 
using the FaceReader neural network, which classified and estimated the intensity of 
emotional expressions for 176 men and women of European origin. The results revealed 
that a static neutral face bears an imprint of emotional facial expressions. The emotional 
coloring of a neutral face was significantly associated with individual predispositions 



175

to demonstrate certain emotional expressions during dynamic communication. Men 
were characterized by imprinting traces of anger, sadness, and surprise, while women –  
of sadness, fear, and disgust. The study is the first of its kind and contributes to 
understanding the mechanisms of human nonverbal communication.
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Аннотация
Известные мне испанские источники времени завоевания и колонизации испанцами остро-
ва Куба (первая четверть XVI столетия) зафиксировали только два слова для названия раз-
ных групп местного населения: “гуанахатабеи” и “сибонеи”. Однако затем испанцы не 
пользовались этими этнонимами и всех туземцев называли “индейцами”. В первые годы 
колонизации число коренных обитателей значительно уменьшилось. Кроме того, они по-
стоянно смешивались с испанцами. На Кубе не сохранилась особая категория населения, 
называемая “метисами”, и к середине XVII в. за лицами смешанного индейско-испанского 
происхождения закрепилось слово “индейцы”. Более того, это слово стало самоназванием 
для части, пусть и небольшой, населения острова. Целью данной статьи является изучение 
названных трансформаций, которые недостаточно описаны в литературе, хотя имели место 
в ряде областей Америки.
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Термин “индейцы” долгое время служил для обозначения почти всех корен-
ных обитателей Америки (кроме алеутов и эскимосов). Он был наложен 
на них европейцами и четко отделял местных жителей от пришельцев из 

Старого Света. Это разделение первоначально подразумевало отличия в физи-
ческих чертах, языке и образе жизни в целом. На протяжении нескольких деся-
тилетий в ряде испанских колоний, включая Кубу, слово indio (индеец), будучи 
по происхождению экзонимом, стало также эндонимом. На Кубе за этот период 
времени количество его носителей резко сократилось. Они утратили прежний 
язык и все элементы прежней духовной культуры. В XVII в. “индейцами” ста-
ли называться лица индейско-испанского происхождения (большая их часть).  
До наших дней такие люди сохранились на самом востоке острова. Они не отли-
чаются по языку и культуре от соседей, но продолжают считать и называть себя 
“индейцами”; так их называют и соседи. В данной статье будут рассмотрены 
обстоятельства, которые привели к такому результату. Это возможно благодаря 
наличию опубликованных документов, созданных в периоды открытия Кубы и 
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ее колонизации (сообщения путешественников, начиная с Христофора Колум-
ба, отчеты представителей испанской короны на острове), а также сочинений 
нескольких историков того времени. Из этого обширного круга свидетельств 
были извлечены те, которые отражали понимание слова “индеец”. Расположе-
ние их в хронологическом порядке дает возможность увидеть трансформации 
этого понимания во времени.

Обитатели Кубы в период открытия острова

Корабли Христофора Колумба подошли к берегам Кубы в октябре 1492 г.  
с севера, пройдя острова, что сейчас называются Багамскими. Сведения об этом 
сохранились в бортовом журнале Колумба. Испанцы не знали языка местных 
обитателей, и записи Колумба отражают лишь то, что он мог наблюдать. Итак, 
он увидел “хорошие селения”, где жилища из пальмовых листьев, которые имели 
вид очень больших шатров, были расположены, как палатки в лагере, а улицы 
отсутствовали. Внутри испанцы нашли много скульптурных изображений жен-
ских фигур и “очень хорошо сделанных” масок, а также сетей, крючков и других 
приспособлений для ловли рыбы (Colón 1961: 74–75). Колумб не единожды от-
мечал наготу встреченных им людей. Появляются обобщения – “эти люди очень 
смирные и робкие, нагие, как я сказал, без оружия и без закона” (Ibid.: 82).

В один из дней Колумб отправил двух испанцев и одного аборигена во внутрен-
ние районы острова. Посланники нашли поселение из 50 домов в виде огромных 
шатров (alfaneques), где обитали, по словам испанцев, 1000 человек. Пришельцев 
встретили очень торжественно и разместили в лучших домах, предоставив еду. 
Самые почтенные люди поселения взяли их под руки, ввели в главный дом и уса-
дили на два сиденья, а мужчины уселись вокруг на земле. Пришедший с испан-
цами индеец, по их же словам, рассказал аборигенам о жизни христиан и о том, 
какие они хорошие люди. Затем мужчины вышли, вошли женщины и так же сели 
вокруг, целуя руки и ноги испанцам (Ibid.: 82). Колумб отмечал плодородие мест-
ных земель, писал о том, какие культуры возделывают местные жители, а также 
продолжал характеризовать людей следующим образом: они очень незлобивые и 
не воинственные, нагие, “как мать их родила” (Ibid.: 85–86). 

На востоке острова испанцы встретили большие поселения и “очень возде-
ланные земли” (Ibid.: 105–106). Там же видели лодки, одна из которых, по мне-
нию Колумба, могла вместить 150 человек. Обитатели встреченных поселений 
в страхе убегали. Здесь Колумб упомянул орудия местных людей – дротики, на 
конце которых были острые обожженные палочки (Ibid.: 110–113). От берегов 
Кубы Колумб вышел к Гаити, откуда вернулся в Испанию.

Во втором плавании за Атлантику суда Колумба, отойдя от Эспаньолы (так 
испанцы стали называть остров Гаити) в конце апреля 1494 г., прошли вдоль 
южных берегов Кубы. Теперь у него был переводчик из тех людей, что он пле-
нил в первом плавании. Об этом походе написали несколько авторов того вре-
мени. Первым, видимо, был итальянец Микеле Кунео, участник плавания. Наи-
более интересные моменты в его письме – это данные о запасах рыбы и игуан 
у встреченных людей, а также сообщение об обитателях небольших островов, 
пищей которым служила рыба, а питьем, по словам Кунео, – морская вода, так 
как пресной там не было. Цвет кожи этих людей показался Кунео более темным, 
чем у обитателей других островов (Cuneo 1893: 103–104). У хрониста Педро 
Мартира, пользовавшегося рассказами участников плавания, есть некоторые 
детали, которых нет у Кунео. Наиболее существенная из них – это сообщение 
о том, что переводчик, индеец Диего, не смог понять речь человека, проживав-
шего в западной части Кубы (Martyr D’Anghera 1912: 98–99). Об этом плавании 
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рассказано также в книге сына Христофора Колумба, Фернандо (Colón 1944: 
143–153); писал о нем и Бартоломе де Лас Касас, который почерпнул сведения 
у П. Мартира и Ф. Колумба (Las Casas 1951. T. I: 391–392).

Пожалуй, наиболее подробно о пребывании Колумба у южных берегов Кубы 
написал королевский историк Андрес Бернальдес, получивший информацию 
от самого Колумба и от других участников экспедиции. Бернальдес отмечал 
гостеприимство и миролюбие, с которыми местные жители разных областей 
встречали мореплавателей, а также обилие пищи, предложенной туземцами. 
Бернальдес упоминал о том, что на западе острова один испанец будто бы ви-
дел людей, среди которых было несколько человек в длинных белых туниках. 
В другом месте уже местные жители говорили о правителе, который будто бы 
носил тунику, которая стлалась по земле. 

После нескольких дней плавания, найдя воду и запасшись дровами,  
Колумб направился к Ямайке (Bernáldez 1875: 46–48, 62–65). От Ямайки корабли  
Колумба опять вышли к Кубе, к провинции Орнофай. Здесь мореплаватель  
беседовал с местным вождем и сопровождавшим его стариком. Из написанного 
Бернальдесом следует, что Колумб понимал то, что говорил и показывал жеста-
ми старик, а ответ Колумба излагал переводчик, который, кроме того, рассказал 
собравшимся о том, что он сам видел и узнал в Испании. Бернальдес со слов  
Колумба так суммировал впечатления от этой встречи испанцев с местными 
жителями: “Все те люди, островитяне и материковые, хотя кажутся глупыми и 
ходят нагими, согласно Адмиралу и тем, кто были с ним в этом путешествии, по-
казались им достаточно разумными и острого ума”. Из Орнофая мореплаватель 
пошел на юг, но ветры заставили его идти в провинцию Макака, где он также 
был хорошо принят (Ibid.: 66–72). В четвертом плавании, в 1503 г., Колумб вы-
шел к селению Макака на Кубе, где пополнил припасы (Colón 1944: 287–288).

Позже до южных берегов Кубы доходили испанские суда, вышедшие из 
северо-западных земель южноамериканского материка. Такой случай описал 
Мартир по рассказу очевидца, конкистадора Мартина Фернандеса де Энсисо. 
По его словам, туземцы приняли его любезно, особенно люди касика1 по име-
ни Комендадор. Это имя касик получил, когда проходившие через его земли 
испанцы крестили его, и он попросил назвать себя в честь правителя сосед-
него острова2. У Комендадора в течение некоторого времени выздоравливал 
испанский моряк, который затем успешно возглавлял военные походы касика. 
Испанец убедил касика оставить своих богов и сделать своей покровительни-
цей Богородицу. По просьбе касика испанец отдал ему образ Девы и посвятил 
ей церковь и алтарь. Следуя наставлениям моряка, касик и его люди на заходе 
солнца приходили туда, становились на колени, склоняли головы, брались за 
руки и повторяли Ave Maria. Когда туда прибыл Энсисо со своими людьми, 
индейцы показали им образ в окружении гирлянд и сосудов с пищей и питьем. 
Мартир привел пространный рассказ Комендандора о том, как его люди с помо-
щью образа Девы Марии побеждали своих соседей-противников. Как результат, 
эти соседи попросили Энсисо окрестить их, и два священника за один день 
крестили 130 человек (Martyr D’Anghera 1912: 240–245). 

Лас Касас в “Истории Индий” повторил написанное Мартиром о моряке, по-
павшем к Комендадору, и тоже не назвал его имя (Las Casas 1951. T. II: 519–520). 
Видимо, речь шла об Алонсо де Охеда, о котором Лас Касас писал в другом месте 
своей книги. По этой версии, в 1510 г. испанское судно вошло в залив Хагуа в цен-
тральной части Кубы, откуда испанцы по суше направились на восток. Местные 
жители не допускали их в свои поселения и пытались убить. Однако в другом ме-
сте, в поселении Куэиба, куда испанцы пришли после многодневного перехода по 
болотам, их встретили доброжелательно – накормили, вымыли, дали отдохнуть. 
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Местный касик послал за отставшими, и тех, кто не мог идти сам, принесли на 
плечах. Испанцы провели в этом селении много дней. Охеда подарил касику образ 
Богоматери, возвел молельню с алтарем и, по словам Лас Касаса, как мог, объяс-
нил индейцам, что матерь Бога, обитавшего на небе, была защитницей людей. И 
индейцы стали почитать этот образ, украсили церковь хлопковыми полотнами, 
подметали, поливали и даже устраивали ареито (areito) (речь идет об обществен-
ных церемониях, состоявших из танцев и песнопений, которые были названы ис-
панцами индейским словом “ареито” и играли важную роль в жизни аборигенов). 
Окрепнув, испанцы отправились дальше на восток и дошли до поселения Maкaкa, 
где тоже были приняты хорошо (Las Casas 1951. T. II: 401–404, 533).

Из представленного выше видно, что первые встречи испанцев с аборигена-
ми Кубы проходили преимущественно мирно. Корабли Колумба могли спокойно 
пополнять запасы пресной воды, дров и продовольствия. Очевидно, те общины, 
с которыми соприкасались испанцы, не только в достатке обладали пищей, но и 
были в состоянии часть ее отдать. Во время второго плавания Колумб имел воз-
можность беседовать с местными вождями; при этом, судя по описаниям этого 
плавания, аборигены и пришельцы общались на равных. Сходным образом в 
большинстве случаев проходили позже и встречи аборигенов Кубы с другими 
испанцами, которых ветра и течения заносили к берегам острова. В некоторых 
случаях местные обитатели под влиянием пришельцев добровольно принимали 
новые для них формы верований.

Аборигены острова в ранний колониальный период

Отношения равенства изменились, когда испанцы приступили к завоеванию 
Кубы. Отправившись с Эспаньолы под предводительством Диего Веласкеса, 
они высадились на самом востоке острова летом 1510 г. По расчетам кубин-
ского демографа Х. Переса де ла Рива, к тому времени на Кубе могло обитать  
112 тыс. человек. Большая их часть, 61 тыс., находилась на востоке, на террито-
рии провинции Ориенте. От Ориенте до Матансас демограф разместил 41 тыс. 
человек; на западе острова, по его предположению, находилось 10 тыс. человек; 
90% населения, по его мнению, составляли земледельцы, занимавшие восточ-
ные и центральные области острова (Pérez de la Riva 1972: 61–84).

Участники первых плаваний у берегов Кубы и те, кто побывал на острове 
до его завоевания испанцами, не назвали ни одного этнонима. В сообщениях 
Веласкеса встреченные аборигены фигурировали как “индейцы”. Однако позже 
испанцам стало известно о гуанахатабибах (guanahatabibes), проживавших на 
самом западе острова, у которых жилище, “как у дикарей, потому что у них 
не было ни домов, ни мест поселений, ни земледелия, и они не едят ничего. 
кроме мяса, что добывают в лесах, и черепах, и рыбы” (CDI 1869: 424–425). 
Схожим образом о них писал Лас Касас в 1516 г., назвав их гуанахатабеями 
(guanahatabeyes): они живут, как дикари, не вступают в общение с индейцами 
острова, у них нет домов, они находятся постоянно в пещерах, которые покида-
ют только тогда, когда выходят ловить рыбу3. Там же упомянуты, без указания 
области их расселения, сибунеи (cibuneyes), которые, по мнению Лас Касаса, 
индейцами острова воспринимались как слуги. И таковы же, считал он, почти 
все обитатели Садов4, названные Лас Касасом бродягами (holgazanes), которые 
не занимаются земледелием или чем-то другим, а живут только за счет лов-
ли рыбы (Las Casas 1958: 14). Очевидно, Лас Касас объединил гуанахатабеев,  
сибунеев и жителей Садов по той причине, что они не занимались земледелием. 
Очевидно также, что он их отделял от “индейцев острова”, т.е. большинства 
населения Кубы, земледельцев, этнонима для которых он не приводит.
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Несколько десятилетий спустя Лас Касас уже по-другому писал о коренном 
населении Кубы. По его мнению, первыми насельниками острова были “люди 
простейшие, мирные, кроткие, нагие, без помысла причинить кому-либо зло”. 
На их языке, пишет Лас Касас, они назывались “сибонеями” (siboneyes). Поз-
же с Эспаньолы на Кубу переселилось некоторое количество людей; главной 
причиной перехода было то, что испанцы начали притеснять туземцев острова. 
В результате пришельцы с Эспаньолы подчинили сибонеев. Беглец с Эспаньо-
лы, касик Атуэй, осел на Кубе в провинции Маиси (Las Casas 1951. T. II:  
507, 514). Здесь Лас Касас не назвал гуанахатабеев и индейцев Садов. Можно 
только предположить, что он не сделал этого на том основании, что они, как он 
писал ранее, такие же, как сибунеи (сибонеи).

Ни в одном источнике, содержащем сведения о событиях колониально-
го времени, т.е. после завоевания острова, я не нашел упоминания о гуана-
хатабеях и сибонеях. Нет в этих источниках и какого-либо противопоставле-
ния обитателей самой западной части Кубы остальным аборигенам острова.  
Для колонистов и для властей все местные жители стали “индейцами”. От них 
в течение некоторого времени испанцы отделяли кайос (cayos), обитателей 
небольших островов5. Территория проживания земледельцев Кубы, которые 
составляли большинство населения острова, ко времени прихода испанцев де-
лилась на несколько самостоятельных единиц, которые у испанцев получили 
название “провинций” или “касикатов” (cazicazgos). На этих землях находилось 
какое-то количество поселений, во главе которых стоял наиболее сильный ка-
сик. Между отдельными касикатами, как правило, были необитаемые или ма-
лонаселенные области. Социальная структура поселений, как можно судить по 
упоминаниям испанцев, была трехчастной: касик, его слуги, индейцы. Важную 
роль в жизни аборигенов играли ареито.

Когда испанцы высадились на Кубе, они легко преодолели слабое сопро-
тивление Атуэя, который был схвачен и сожжен. Веласкес заложил первое ис-
панское поселение, Баракоа, и испанцы несколькими отрядами двинулись на 
запад. В районе Баямо отряд Панфило Нарваэса подвергся ночному нападению 
индейцев, но и оно не имело успеха. Продвигаясь на запад, испанцы не имели 
военных столкновений с аборигенами. Тем не менее в поселении Каонао, в про-
винции Камагуэй, они напали на собравшихся там индейцев и убили, по словам 
Лас Касаса, очевидца событий, несколько сотен взрослых и детей (Las Casas 
1951. T. II: 535–538). В “Истории Индий” Лас Касаса представлено, как про-
двигались испанские отряды по острову. Так, после Каонао они разбили лагерь 
там, где было много посадок маниоки. У каждого испанца была своя хижина с 
мужчинами и женщинами, которых он вел с собой. Ибо, по словам Лас Касаса, 
никто (или немногие) не вел с собой меньше 8-10 человек, которых “добром 
или силой” взяли в тех селениях, что остались позади. Мужчин посылали за 
маниокой и на охоту, женщины делали из маниоки хлеб (Ibid.: 539).

К концу 1514 г. остров оказался в распоряжении испанцев. Были заложены 
еще несколько поселений (villas): Баямо, Санкти-Спиритус, Тринидад, Пуэрто- 
Принсипе, Гавана и Сантьяго-де-Куба. Испанцы, получавшие статус “весино” 
(vecino – полноправный поселенец, как правило, семейный) той или иной ви-
льи, имели право на усадьбу в поселении и землю для ведения хозяйства вне его,  
а также на энкомьенду6. По мере продвижения на запад и основания поселений 
Веласкес наделял участников захвата острова работниками из индейцев. Какая-то 
часть местных жителей, по преимуществу мужчины, попала в рабство.

В 1516 г. Лас Касас, только что вернувшийся с Кубы, где он служил в каче-
стве войскового капеллана в 1514–1515 гг., написал, что в военных действиях 
погибло 15-20 индейцев, а за три-четыре месяца работы на приисках их умерло 
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100 тыс.7 Лас Касас назвал следующие причины: во время завоевания острова 
испанцами индейцы не могли сеять в течение полутора и более лет; когда они 
были разделены между испанцами, их заставили добывать золото, и у них не 
было запасов еды, и их практически не кормили; чрезмерный труд. На работу 
на приисках людей выводили до того, как начинался день, и там они копали до 
полудня, промывая золото, без еды и воды. В полдень им давали зерна (видимо, 
маиса) и, возможно, очень мало касабе. Зерна запивали водой, полной земли 
и ила, после этого работали до темноты. Ужинали тем же, что в обед, и спали 
на земле, вследствие чего многие заболевали и умирали. Умерло также много 
женщин и детей, так как их некому было обеспечить пищей8.

Лас Касас назвал и другие сферы хозяйства, где эксплуатировался труд або-
ригенов. Они переносили грузы (как он написал, тягловыми животными были 
сами индейцы), вес которых был в две-две с половиной арробы9 и больше, на 
расстояние от 40 до 150 лиг. И им, как и работникам приисков, почти не давали 
еды. Их посылали на ремонт дорог, также недостаточно снабжая пищей. Ин-
дейцы были и гребцами судов (barcos), которые ходили на расстояния от 50 до 
100 лиг; и, так как их практически не кормили, они умирали от голода. Нарушая 
королевские распоряжения, индейцев заставляли работать в праздники и вос-
кресенья, а если случались свободные дни, они бродили в поисках пищи и, как 
заметил Лас Касас, в то время, когда они должны были отдыхать, они умирали. 
Испанцы забирали местных женщин и держали их как наложниц, жестоко об-
ращаясь с ними10 (Las Casas 1958: 3–4). С Кубы шло снабжение испанцев, посе-
лившихся в недавно основанной на материке Кастилии – дель-Оро, и на острове 
были хозяйства, где выращивали свиней и делали хлеб из маниоки на вывоз 
(CDI 1891. T. 6: 5; Las Casas 1951. T. III: 258). Там тоже должны были трудиться 
индейцы, единственная рабочая сила на острове на тот период времени. От не-
привычного и непосильного труда аборигены старались бежать, но их пресле-
довали, ловили и наказывали. Лас Касас писал, что от бессилия и отчаяния они 
целыми семьями вешались и травились (Las Casas 1951. T. III: 103–104).

В 1512 г. в Испании были приняты “Законы Бургоса”, которые должны были 
привести в норму эксплуатацию аборигенов испанцами. Законы регламентиро-
вали все аспекты жизни аборигенов, трансформируя большую их часть: труд, 
жилье, пищу, социальную структуру, семью и верования (Konetzke 1953: 38–57). 
Но эти законы не остановили падение численности аборигенов на островах, в 
том числе на Кубе. Помимо названных голода и чрезмерного труда, демографы 
отмечали эпидемии, самоубийства, высокую детскую смертность, вывоз абори-
генов в другие земли и некоторые другие факторы (Pérez de la Riva 1972: 78–83). 

Индейцы энкомьенды

На Эспаньоле сложилась практика разделения индейцев, предоставляемых 
колонистам короной, на две основные категории: “индейцы касика” и “набо-
рии”. Первые, когда не работали на хозяина-испанца, оставались под властью 
своего касика и проживали в своем поселении. Вторые по разным причинам 
находились в полном распоряжении своего испанского хозяина и обитали на 
территории его двора в испанском поселении или в поместье (Александренков 
2017). В первые годы оккупации Кубы аборигены вручались во владение од-
ному человеку преимущественно целыми поселениями, хотя были и вручения 
другого рода, в том числе одно поселение двум колонистам. Со временем, осо-
бенно при смене правителей острова или при необходимости предоставить эн-
комьенду новым поселенцам, имели место передел и дробление энкомьенд11. 
Энкомендированные переходили от одного хозяина к другому, что, как неодно-
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кратно отмечали современники, усиливало их эксплуатацию и влекло за собой 
уменьшение общего числа аборигенов. 

В 1524 г. умер первый испанский правитель Кубы, Диего Веласкес, что 
вызвало не контролируемое короной перераспределение энкомьенд. Ново-
му правителю, Гонсало де Гусману, предписывалось заняться разделения-
ми, основываясь на прежних королевских распоряжениях (CDI 1885. T. 1:  
342–344). К 1530 г. относится документ об энкомьендах индейцев Кубы, кото-
рые имели место с 1526 по 1530 г. В нем упомянуты 19 индейских поселений: 
Gvayguano, Guamayabon, Manymano, Salamanca, Yaguayhay, Aguahay, Sevylla, 
Guerayo, Tinama, Aguaycanama, Guanabacoa, Aguayguano, Canareo (или Canaria), 
Hubahaybana, Sanlucar, Guruyguanico, Ana, Mayar, Canabacoa. Большая часть назва-
ний – индейские и, видимо, населенные пункты с этими названиями появились до 
прихода испанцев. Саламанка, Севилья, Канария, Санлукар – испанские слова и, 
возможно, эти поселения были образованы в соответствии с “Законами Бургоса”, 
но в источниках я не нашел упоминаний об этом. Некоторые поселения названы 
без упоминания касиков. Обращают на себя также внимание неоднократные пожа-
лования индейцев без указания их касика или поселения, что можно рассматривать 
как свидетельство исчезновения (в любом случае, ослабления) института касиков.

Также в документе иногда речь шла о двух категориях индейцев, различе-
ние которых было обязательным для испанцев полтора десятилетия ранее –  
“индейцы касика” и “домашние набории”. Иногда это различие выражалось как 
“индейцы разделения” и “домашние набории”. Но в большинстве случаев гово-
рилось об “индейцах” и “набориях”. В цитируемом перечне явственен неодно-
кратный переход отдельных лиц, нескольких человек, поселения целиком или 
его части от одних испанцев-пользователей к другим. Этот фактор не только 
способствовал усилению эксплуатации аборигенов, но и разрушал остатки об-
щинных структур и связей. Сокращалось число касиков. Уже в некоторых до-
кументах 1520-х годов говорилось об “индейцах поселений”, а не об “индейцах 
касиков”. Должно было уменьшаться и количество индейских поселений.

На Кубе, как и на Эспаньоле и на Сан-Хуане, корона намеревалась создать 
поселения аборигенов, свободных от энкомьенды. В ряде королевских грамот, 
начиная с правления Овандо (1502–1509), шла речь об индейцах, которые могли 
бы жить без попечительства испанцев, хоть и под их присмотром. В грамоте от 
декабря 1525 г. на имя вице-провинциала доминиканского ордена в Индиях гово-
рилось, что всегда целью королей было освобождение индейцев, чтобы они жили 
цивилизованно, были привлечены к католической вере и освобождены от работ, – 
чтобы сохранялись и множились, а не уменьшались в числе. Поэтому те индейцы, 
которые по каким-то причинам не были энкомендированы, должны были быть 
освобождены, и им следовало определить их занятия и подати (Konetzke 1953: 79). 

В сентябре 1526 г. аналогичная грамота была составлена относительно 
Кубы. Испанские поселенцы острова были против освобождения даже части 
индейцев. И обосновывали это тем, что, будучи свободными, те примкнут к 
бунтовщикам, которых, как утверждали колонисты, было большинство, убьют 
испанцев и “вернутся к порокам идолопоклонства”. Высказывалось также опа-
сение, что испанцы, лишенные индейцев, уйдут в другие земли, и Кубу при-
дется завоевывать заново (Ibid.: 84–85). Рохас утверждал, что индейцы могут 
достичь чего-либо хорошего только под страхом и принуждением и не способ-
ны жить самостоятельно (CDI 2 1888. T. 4: 400–402). Гусман, другой правитель 
Кубы (в то время уже бывший), в письме королеве, датированном апрелем 1537 
г., возражая против предоставления индейцам четырехмесячного перерыва в 
работах на испанцев (преимущественно на приисках), обосновывал это тем, 
что в тот период они совершали безрассудные поступки (desvarios) – некоторые 
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задумывали побеги, другие совершали самоубийства. В этот перерыв они соби-
рались на ареито, проходя до назначенного места 50-60 лиг (Гусман писал об 
индейцах испанских усадеб в Сантьяго). По словам Гусмана, ареито редко об-
ходились без многих смертей. Находясь же на рудниках или занимаясь другими 
работами, индейцы становились толстыми и ухоженными, утверждал Гусман 
(Ibid.: 423–424)12. Корона настаивала на проведении опыта по освобождению 
индейцев от энкомьенды (Papeles 1931: 132–135). Это противостояние длилось 
несколько лет. Наконец, поселение было основано в районе Баямо, переживало 
разные периоды, и к началу 1540 г. в нем насчитывалось не более 10 человек 
(CDI 1891. T. 6: 139).

В 1530-е годы на Кубе насчитывалось от 4,5 до 5 тыс. индейцев, (цифры 
приведены на основе данных, предоставленных королевским чиновником, быв-
шим на Кубе в 1532 г.). По его подсчетам, на острове находилось почти 500 
рабов-“негров”13; сведений о количестве проживавших там испанцев у него не 
было (CDI 1888. T. 4: 252). Большая часть индейцев, как и в доколониальный 
период, была, очевидно, сосредоточена в восточной части острова. Губернатор 
Рохас, докладывая о проведенной им инспекции острова в 1534 г., утверждал, 
что в Тринидаде и Санкти-Спиритус (это центральная часть острова), индейцы 
репартимьенто (разделения местных) уже “почти закончились”, и испанцы там 
жили за счет труда привозных индейцев-рабов (Ibid.: 336). 

В документе 1532 г., содержавшем обвинения против бывшего губернатора, 
при неоднократном упоминании энкомендированных индейцев (разной числен-
ности) гораздо реже названы набории (Ibid.: 202–235). В списке испанцев весино 
Тринидада и Санкти-Спиритус, составленном Рохасом, где были перечислены на-
ходившиеся в энкомьенде аборигены (наряду с рабами из Африки), которыми рас-
полагал каждый испанец, энкомендированные названы одним словом –“индейцы”. 
Отсутствие деления на “индейцев касика” и “наборий” говорит, видимо, о том, что 
подобное разграничение утеряло свою значимость по причине отсутствия индей-
цев касиков и, видимо, самих касиков. Более значимым стало разграничение между 
местными энкомендированными индейцами и индейцами-рабами, в большинстве 
своем привозными. Это разграничение могло быть выражено по-разному: “местные 
индейцы” (yndios naturales) и “индейцы-рабы” (esclavos yndios) (Ibid.: 283), “индей-
цы” и “индейцы-рабы”, среди которых иногда различались местные и привозные 
(Zerquera y Fernández de Lara 1977: 80). В то время аборигены Кубы в большинстве 
своем не знали языка своих хозяев. Известно, по крайней мере, что губернатор  
Рохас в один из эпизодов своего похода по острову общался с ними через переводчика  
(CDI 1888. T. 4: 324).

Сопротивление индейцев испанскому господству

1520–1540-е годы на Кубе – время активного сопротивления аборигенов ис-
панским колонистам, начало которого историки иногда связывают со смертью 
Веласкеса. На самом деле, первые стычки с беглыми кайо были еще при этом 
губернаторе. Они разорили усадьбу предводителя испанцев, убили двух испан-
цев и увели много местных индейцев. Карательные меры со стороны властей 
включали смерть для сопротивлявшихся, а для остальных – разные меры нака-
зания. Плененных предводителей следовало казнить – там, где это послужило 
бы уроком для других, как сказано в документе (Papeles 1931: 89–92).

Кубинский историк Ф. Пичардо Мойя выявил три группы восстаний индей-
цев Кубы и связал их с обитателями определенных областей. С 1523 по 1530 г. 
испанцев тревожили кайо, о которых речь шла выше. Восстания 1524–1532 и 
1538–1544 гг. имели место на самом востоке острова – от мыса Маиси к западу 
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до Сантьяго (на юге) и Баракоа (на севере); обитателей этого региона Пичардо 
Мойя назвал таинами (Pichardo Moya 1945: 13). Ничего похожего не было в 
центральных областях острова и на западе, хотя в районе Тринидада и Гаваны 
какое-то время были лагеря беглых (Ibarra 1976: 65).

Действия непокорных имели разные формы и масштабы – от нападений на 
одиноких испанцев и их индейцев до разорения усадеб, сожжения жилищ и 
убийства скота. Для борьбы с ними создавались специальные отряды, которые 
преследовали бунтовщиков. Тех, кто не бежал, убивали или пленили, чтобы за-
тем казнить (CDI 1885. T. 1: 152; CDI 1888. T. 4: 164–165). С 1530 г. в провинции 
Баракоа стал известен Гуама, в подчинении у которого было несколько десят-
ков человек (CDI 1888. T. 4: 168, 254). Только в январе 1533 г. в метрополию 
сообщили, что большая часть его людей была убита (Ibid.: 308). Через два года 
губернатор Мануэль Рохас докладывал королю, что земля “замирена” от беглых 
индейцев (их он назвал симарронами), хотя в некоторых местах они остались, 
не причиняя вреда (Ibid.: 371, 385–386).

Известны были и пассивные формы сопротивления, в том числе такие, как 
самоубийство. В 1522 г. на Кубе состоялось судебное разбирательство по об-
винению одного из первых конкистадоров Кубы Васко Поркальо де Фигероа, 
которому вменялось насилие по отношению к его индейцам. Поркальо признал, 
что трем взрослым индейцам и одному подростку он велел отрубить яички и 
члены. Взрослых он заставил есть эту плоть, обмазанную землей, а затем ве-
лел их сжечь. Были сожжены и еще двенадцать человек, “которые, по словам 
Поркальо, ели землю”. Поркальо объяснил свое решение тем, что в некоторых 
землях Кубы умирало до половины индейцев из-за поедания ими земли, и он 
хотел предотвратить это (CDI 1885. T. 1: 124–125).

Что касается бунтов, то их причиной сами испанцы считали плохое обращение 
хозяев со своими индейцами. Бунты усилились, когда в 1539 г. губернатор Эрнан-
до де Сото ушел во Флориду, уведя многих местных испанцев, в том числе Васко 
Поркальо, которого индейцы боялись (CDI 1891. T. 6: 48–50, 58). Колонистам ста-
ло известно, что индейцы, как беглые, так и мирные, пели на ареито, что испан-
цы долго не продержатся, так как остались только больные и слабые (Ibid.: 95).  
Против симарронов местные власти направляли специально созданные от-
ряды, в которых, помимо испанцев, были “негры” и индейцы (Ibid.: 75–77).  
1541 г. знаменателен тем, что в этом году отряд для преследования беглых состо-
ял только из индейцев, и его возглавлял индеец. Среди 24 человек отряда были 
аборигены, находившиеся “на свободе” (т.е., видимо, из поселения-“опыта”), а 
также “хорошие”, выбранные из тех, что были у испанцев (в энкомьенде). Они 
получили снаряжение и, прочесывая остров, как сказано в источнике, наткну-
лись на лагерь беглых. Было убито 16 мужчин, столько же мужчин и женщин 
было схвачено, какая-то часть ушла. Пленных привели в Сантьяго, где их каз-
нили. Из другого документа известно, что правые руки убитых предъявлялись 
как свидетельство их смерти. Все члены этого отряда получили много почестей и 
хорошую плату за работу, чем они, по словам авторов документа, остались очень 
довольны и выразили желание впредь ее исполнять (Ibid.: 175; 223). Активная 
борьба коренных обитателей острова с испанцами прекратилась в 1540-х годах –  
судя по тому, что позже о ней не говорилось в документах14.

“Новые законы” и индейцы Кубы

В последовавшие несколько лет в метрополии индейцы Кубы не были глав-
ными действующими лицами, хотя решалась их судьба. В метрополии завер-
шалась тяжба между противниками энкомьенды и ее защитниками. На засе-
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даниях Хунты, обсуждавшей с мая по ноябрь 1542 г. вопросы энкомьенды в 
испанских колониях, большинство высказалось за ее отмену, и 20 ноября 1542 г. 
были подписаны законы, получившие название “Новых” (Morales Padrón 1979: 
422). Примечательно, что об индейцах островов Сан-Хуан, Куба и Эспаньола 
в законах говорилось отдельно15. Повелевалось не беспокоить их податями и 
службами бóльшими, чем тамошних испанцев, и “оставить их отдыхать” (se 
dejen holgar) – чтобы они множились и были наставляемы в католической вере 
(Konetzke 1953: 216–220). Как и в случае с “опытом”, колонисты Кубы, лишав-
шиеся рабочих рук, были против освобождения индейцев. На их стороне ока-
зались духовные власти. Так, епископ полагал, что индейцев нельзя будет на-
ставлять в вере, так как они займутся ареито и предадутся порокам и разврату. 
В течение четырех месяцев отдыха индейцы, по словам епископа, только этим и 
занимаются, а также бродят и ловят рыбу в реках, и за это время забывают все, 
чему были научены за восемь месяцев работы (CDI 1891. T. 6: 184).

Ко времени противостояния колонистов Кубы применению “Новых зако-
нов” и отмене рабовладения и энкомьенды относится отчет епископа Сармьен-
то о его инспекционном обходе острова, который дает некоторое представление 
о составе населения острова в целом. Вот какова названная им численность 
разных групп жителей в различных частях Кубы: Баямо – 30 весино (испанцев), 
женатых и в брачном возрасте, 400 индейцев наборий (т.е. местных, энкомен-
дированных), около 200 “негров”; Пуэрто дель Принсипе – 14 весино, 235 энко-
мендированных индейцев, 160 рабов (“негров” и индейцев); Савана (поселение 
Васко Поркальо) – 80 индейцев (набориев и уроженцев Кубы), 120 “негров”-ра-
бов; Санкти-Спиритус – 18 женатых весино16; Гавана – 40 весино, 120 набориев 
и 200 рабов, индейцев и “негров” (Ibid.: 228–232). Епископ не назвал количество 
индейцев и рабов в Сантьяго, хотя несколько раз упоминал о них. Не назвал он 
и количество индейцев в Тринидаде, так как он туда не ходил по той причине, 
что там не жили весино-испанцы17. Не назван им и Баракоа. Также не упомянул 
он ни одного индейского поселения, которые еще должны были существовать в 
то время. Видимо, их обитатели приписывались к испанским вильям, которые 
были административными единицами. Какое-то число индейцев, как энкомен-
дированных, так и рабов, могло обитать в самих испанских поселениях.

О жизни индейцев Кубы перед отменой энкомьенды и рабства известно не-
много. Наибольшее количество информации доступно об их работе на золотых 
приисках, о которой писали как противники, так и защитники энкомьенды. Ин-
дейцы исполняли также другие работы в разных хозяйствах испанцев – жен-
щины выпекали касабе, мужчины обрабатывали землю и, вероятно, пасли скот. 
Эти процессы не описаны, и почти ничего не известно об их домашней жизни. 
Сармьенто упоминал о вознаграждении энкомендированных индейцев за труд 
одеждой (эта форма поощрения называлась, видимо, индейским словом какона) –  
в одних местах оно осуществлялось регулярно, в других – нет. При этом епи-
скоп написал, что для самих индейцев не имеет значения, надета ли на них 
одежда или нет.

К этому времени не была достигнута одна из главных целей короны – при-
общить аборигенов к католической вере. Христианизация могла быть более 
успешной среди аборигенов, живших с хозяевами в испанских поселениях. 
Так, согласно Сармьенто, в монастыре г. Сантьяго “всех индейцев и негров” 
собирали по праздничным дням и рассказывали им о христианской доктрине.  
По-другому дело обстояло в глубинке. По словам того же Сармьенто, он и 
настоятель францисканского монастыря в Сантьяго несколько раз посылали 
одного монаха во внутренние районы, и это не принесло результата – индей-
цы бежали. Был послан второй монах, который вернулся, побывав у индейцев  
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Баямо и Пуэрто-Принсипе. Сармьенто не описал его деятельность, но отметил, 
что тот “ревностен в обращении индейцев”. Сармьенто сообщил также, что 
старается, чтобы энкомендеро обучали индейцев доктрине, но “это на них про-
изводит мало впечатления” (CDI 1891. T. 6: 224). Лишь относительно Поркальо 
он написал, что его капеллан наставлял индейцев и рабов, при этом Порка-
льо заботился о наставлении лишь тех индейцев, которые работали в его доме. 
Индейцы Баямо, утверждал епископ, мало склонны к делам веры. Несколько 
лет спустя (1546 г.) губернатор Чавес сообщил королю, что он велел приве-
сти к нему индейцев, которые лучше остальных владеют кастильским языком, 
и спрашивал их о “христианских вещах” (сosas de cristianos). Оказалось, что 
“они так далеки от них, как если бы о них не знали”. Губернатор был уве-
рен, что причиной было не плохое наставление индейцев, а их малое желание  
(узнать) дела веры (Ibid.: 270–271).

К тому времени, видимо, окончательно исчезли (или утратили свой автори-
тет) касики – они перестали упоминаться в документах. 

В 1549 г. новый губернатор острова Гонсало Перес де Ангуло распорядился 
огласить королевскую грамоту об освобождении местных (т.е. энкомендирован-
ных) индейцев, а также индейцев-рабов (Ibid.: 312–313). Освобождение энкомен-
дированных, хотя и вызвало протесты, было, видимо, осуществлено, а освобо-
ждение рабов затянулось из-за сопротивления местных властей. С ноября 1552 г. 
по август 1553 г. были освобождены индейцы-рабы на всей территории острова 
(Ibid.: 335, 356–357). Похоже, что в эти годы статус свободного индейца не давал 
ему заметного преимущества перед индейцем-рабом. Так, в январе 1552 г. город-
ской совет Гаваны постановил наказывать 200 ударами плетью (azotes) индейца, 
свободного или раба, севшего на лошадь или в лодку. При повторном нарушении 
запрета нарушителю следовало вдобавок отрезать ухо (Marrero 1972: 221). 

Согласно Пересу де ла Рива, на Кубе были освобождены 1800 местных ин-
дейцев (т.е. бывших в энкомьенде) и 200 – привезенных с материка (рабов). 
Он считал также, что на острове могло быть несколько тысяч беглых; в целом 
же общее количество индейцев могло составлять 5 тыс. человек (Perez de la 
Riva 1972: 77–78)18. Кубинский географ и историк Леви Марреро считал, что 
в середине XVI в. на острове проживало около 220 испанских весино, а также 
около 700 рабов-“негров” и около 1000 индейцев (Marrero 1972: 158). Таков 
был демографический результат намерений испанской короны, неоднократно 
оглашенных в разного рода документах, – привести аборигенов острова к циви-
лизованной жизни. Что касается социального аспекта, то после провозглашения 
“Новых законов” исчезли разные категории аборигенов – “индейцы касика”, 
“индейцы репартимьенто”, “индейцы пуэбло”, “местные индейцы”, “набории” 
и “индейцы-рабы” (включая привозных). Остались только “индейцы”.

Образование “поселений индейцев”

После выхода из-под опеки энкомьенды и освобождения от рабства большая 
часть индейцев, видимо, оказалась предоставлена сама себе. “Новые законы” не 
предписывали предоставления земли освобождаемым, и те из них, кто не оста-
лись в работниках у своего прежнего хозяина, вынуждены были “бродить” (vagar, 
по терминологии источников того времени). Неясна судьба немногих поселений 
индейцев (pueblo de indios)19 Кубы, которые, кажется, существовали в период 
“освобождения” и последовавших нескольких лет до появления соответствующих 
королевских распоряжений. Законом от июля 1552 г. разрешалось индейцев, не за-
нятых своими делами (названы ремесленники и землепашцы), принуждать к тому, 
чтобы они не бездельничали (Recopilación 1841: Libro 6, título I, ley XXI).
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В 1546 г. по королевскому распоряжению было созвано собрание из чле-
нов Совета Индий, монахов и церковных иерархов Новой Испании. На нем 
было решено свести индейцев в поселения там, где это еще не было сделано. 
Соответствующий закон назывался Que los indios sean reducidos á poblaciones 
(“Чтобы индейцы были сведены в поселения”), он датирован 21 марта 1553 г. 
(Recopilación 1841: Libro 6, título 3, ley I). В нем не говорилось об отношении 
индейских поселений к земле. Не было и положения о самоуправлении этих 
поселений (оно появилось только в 1618 г.).

На Кубе поселение индейцев было образовано 12 июня 1554 г. в Гуанаба-
коа, чтобы разместить “бродивших по полям” индейцев для их доктринации и 
приведения к гражданской жизни. Это намерение было зафиксировано в актах 
кабильдо (городского совета) Гаваны, в юрисдикцию которой входила Гуанаба-
коа (Arrate 1964: 38). Городской совет Гаваны занимался делами жителей Гуана-
бакоа, в том числе таким важным, как наделение землей (Azcárate Rosell 1937: 
239; Marrero 1974: 77–78). 

Кубинский историк Х. Ле Риверенд считал, что, в соответствии с “Новы-
ми законами”, все индейцы имели право на весиндад (статус весино), на зем-
ли для двора и другие земельные пожалования (Le Riverend 1960: 63). По-
добного пункта в этих законах не было20, но в актах кабильдо Гаваны более 
позднего времени зафиксированы просьбы индейцев о предоставлении им зе-
мельных участков (в поселении или за его границами) и об удовлетворении этих 
просьб. С 1550 по 1578 г. в Гаване для городских дворов (solares) получили земли  
10 индейцев21. Будучи весино Гаваны, индеец Алонсо Гуанахо участвовал в вы-
борах городского совета Гаваны (Zayas y Alfonso 1931: 45) и нес дозорную служ-
бу (Marrero 1974: 77). По сведениям, собранным Л. Марреро, в одно время с 
Гуанабакоа были основаны поселения индейцев в районе г. Сантьяго-де-Куба  
(Ibid.: 352–353). Жители индейских поселений восточных областей острова испра-
шивали земли преимущественно для возделывания сельскохозяйственных культур, 
но у некоторых были земли для ухода за скотом. Поселения располагали также 
землями, где пасся одичавший скот, который разрешалось забивать (Ibid.: 77).

Со временем некоторые из индейцев Кубы стали себя явно позиционировать 
не только как жители определенного поселения, но и как граждане острова. 
Так, в 1562 г. представители жителей Тринидад, где к тому времени почти два 
десятка лет не было испанцев, в обращении к губернатору острова назвали себя 
“индейцами Кубы, уроженцами вильи Тринидад” и выражали беспокойство о 
судьбе всего острова (Zerquera y Fernández de la Lara 1977: 87). Их хозяйствен-
ные занятия не отличались от того, чем занимались их соседи, испанцы вильи 
Санкти-Спиритус, – выращивание сельскохозяйственных культур и разведение 
скота. Они так же, как испанцы, были христианами и просили епископа на-
значить им священника. Епископ, правда, нашел среди индейцев Тринидада 
“столько суеверных церемоний и идолопоклонства, и тот демон гулял среди 
них столь обычно и любезно, как он разгуливал сто лет назад”. Но в то время, 
по его мнению, подчиняться церкви и обрядам веры было трудно убедить не 
только индейцев, но и испанцев (Ibid.: 93, 91).

Индейцы, даже будучи весино того или иного поселения, в целом не стали 
равными в правах испанцам. Это видно и по жалобам обитателей Тринидада на 
своих соседей, испанцев из Санкти-Спиритус, и по постоянным жалобам жите-
лей Гуанабакоа на весино Гаваны.

Какая-то часть индейцев стала наемными работниками, занятыми в земле-
делии. Какое-то их число находилось вне поселений и вне испанских поместий, 
о чем говорят неоднократные намерения властей и отдельных испанцев вто-
рой половины XVI в. собрать их, в частности, в Гуанабакоа (Arrate 1964: 37; 
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Marrero 1974: 77–78; Le Riverend Brusone 1960: 63). Еще оставались группы, 
уклонявшиеся от контактов с испанцами. Видимо, в 1570-е годы несколько де-
сятков таких индейцев были схвачены испанцами в болотах на юге Матансас 
(Urrutia y Montoya 1931. T. 2: 70–71). 

Смешанное испано-индейское население острова

На Кубе быстро появились лица, отцы которых были испанцами, а матери – 
индианками22. Начальный контингент испанцев на Кубе состоял преимуще-
ственно из мужчин, а подчиненное положение аборигенов позволяло держать 
местных женщин сожительницами, будь то в качестве служанки или рабыни 
(CDI 1888. T. 4: 339–340). За лицами смешанного происхождения, рожденны-
ми от таких союзов, закрепилось название “метисы”. Основным критерием для 
применения этого названия к какому-то человеку, видимо, служило знание о 
том, кто были его родителями. Уже к середине XVI в., как явствует из докумен-
тов, разграничение между “индейцами” и “метисами” могло быть не строгим. 
Так, при описании событий 1555 г., связанных с захватом Гаваны французскими 
пиратами, в составе защитников города были упомянуты “испанцы”, “негры” и 
“индейцы” (CDI 1891. T. 6: 368, 370–371). В другом документе о них же говори-
лось как об “испанцах”, “метисах” и “неграх” (Ibid.: 390). Можно полагать, что 
для некоторых испанцев различение “метисов” и “индейцев” не представлялось 
важным. Со временем тенденция называть “индейцами” лиц индейско-испан-
ского происхождения становится все более явной. 

По отчету епископа Хуана дель Кастильо об инспекции своей епархии в 
1569–1570 гг. видно, что в поселении индейцев Лос-Канеес проживало 20 же-
натых индейцев, а в Гуанабакоа – 60. Все еще только индейцы обитали в Три-
нидаде, 50 были женаты. Весино-аборигены были также в испанских поселе-
ниях Саване (10 индейцев и 10 испанцев), Санкти-Спиритус (20 и 20), Баракоа  
(17 индейцев и 8 испанцев) и Баямо (80 и 70) (Papeles 1931: 217–225). В этом 
перечне нет “метисов” и, скорее всего, эти лица смешанного происхождения по-
пали в число “индейцев”, а некоторые, возможно, в число “испанцев”. В допол-
нении к сообщению епископа (сделанном, видимо, в метрополии), наоборот, 
написано, что на острове не осталось индейцев, и большинство его населения 
составляют “метисы” и “негры” (Ibid.: 226).

В “Ордонансах” 1574 г., составленных для управления Гаваной, в нескольких 
статьях (в четырех из 88) упоминаются “индейцы”. Одна из них предписывала 
учитывать интересы тех из них, что жили на землях, предоставляемых испанцам  
(№ 79). Еще одна регламентировала продажу вина на том основании, что “индейцы 
пьют вино очень беспорядочно, и по опыту видно, что, пока оно у них есть, они не 
работают, ничем не занимаются” (Carrera y Justiz 1905: 263, 274, 287). В этих рас-
поряжениях, как и в отчете епископа Кастильо, не упоминались “метисы”.

На рубеже XVI–XVII вв. в церквах появились записи крещений, браков и 
смертей отдельно для “испанцев”, “негров”, “мулатов” и “индейцев”. Тогда же 
стали создаваться и церковные общины из этих категорий населения и, нако-
нец, – отряды ополченцев (Leiseca 1938: 44; Franco 1985: 135–136; Deschamps 
Chapeau 1976: 20). “Метисы” в этих институтах не фигурировали. Скорее всего, 
население смешанного индейско-испанского происхождения светскими и ду-
ховными властями было относимо к категории “индейцев” – возможно, в силу 
его малочисленности. Метисы не могли расти в числе, так как постоянно умень-
шалось число самих индейцев. Число метисов могло лишь уменьшаться за счет 
того, что при их последующих браках с испанцами (позже – “белыми”) потомки 
подобных браков могли восприниматься как испанцы (“белые”) (Pichardo Moya 
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1945: 17). Другой вектор уменьшения возможности индейско-испанской мети-
сации – брачные отношения индейских женщин и метисок с “неграми”.

В начале XVII в. епископ Кубы назвал только два поселения индейцев, 
Гуанабакоа и Баракоа. Обитатели первого из них, по его словам, были “напо-
ловину обиспаненными”, а второго – “обиспанены”. Индейцы, по сведениям 
епископа, были также в Пуэрто-Принсипе, Баямо и Сантьяго-де-Куба, где они 
жили в пригородах отдельными кварталами и тоже были “как обиспаненные” 
(como epañolados) (цит. по: Marrero 1976: 14–15). Отчет другого епископа, на-
писанный в 1620 г., отметил дальнейшее уменьшение числа индейцев или их 
исчезновение в некоторых поселениях. Там же епископ написал: “…нет больше 
индейцев на этом острове, что были бы настоящими индейцами, а лишь не-
многие, что я упомянул, они в каждом поселении уже смешаны с испанцами.  
С ними обращаются так же, как с остальными испанцами, и так же их наставля-
ют” (Documentos 1973: 574).

Очевидно, что слова двух епископов свидетельствуют о том, что в их время эт-
ноним “индейцы” употреблялся по отношению к лицам смешанного происхожде-
ния, говоривших на испанском языке и исповедовавших католическую религию.

*   *   *

На протяжении последующих столетий компактные группы людей, назы-
ваемых и называвших себя “индейцами”, сохранялись на Кубе, главным об-
разом за счет наличия трех официально учрежденных “поселений индейцев”. 
Помимо Гуанабакоа на западе, это были Эль-Каней (или Сан-Луис-де-лос-Ка-
неес), ставшее таковым в 1618 г., и Хигуани, образованное в 1701 г. (оба – на 
востоке острова). Гуанабакоа утратила этот статус в 1743 г., Хигуани – в 1837,  
а Эль-Каней – в середине XIX в. (Александренков 2018: 296, 306–307). На вос-
токе острова упразднение “поселений индейцев” привело к их исходу в дру-
гие, относительно недоступные места, где они сохранили свою “индейскую” 
самоидентификацию. Потомков этих людей смогли изучить в XX в. физические 
антропологи (Pospíšil 1976; Rivero de la Calle 1978).

Использование слова “индейцы” (indios и др. на разных языках) для обо-
значения коренных обитателей Америки давно уже подвергается критике,  
будучи рассматриваемо как наследие колониального прошлого континента 
(Bonfil Batalla 1972). Полагаю, что следует различать разные контексты исполь-
зования этого слова. Изначально и последовательно оно применялось колони-
альными властями, хронистами, исследователями и другими (т.е. внешними 
наблюдателями) по отношению к коренным обитателям Америки в целом или к 
их отдельным этносам и группам (с добавлением их названия – например, “ин-
дейцы куна” и др.). В этом случае оно являлось и является экзонимом, и от него 
можно отказаться. В случае с Кубой ситуация другая – как показано в статье, 
слово indios стало использоваться и как самоназвание, т.е. стало эндонимом. 
Более того, к середине XVII в. этим словом стали называться люди смешанного 
происхождения, культура которых была отлична от культуры аборигенов начала 
XVI в. – в языковой, социальной и религиозной сферах.

Примечания

1 Словом “касик” (cacique) испанцы называли местных предводителей раз-
ного уровня – как вождей, под чьей властью находились обширные территории 
с многочисленным населением и которых испанцы именовали “великими каси-
ками” или “королями”, так и тех, кто стоял во главе поселений разной величины.
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2 На Эспаньоле с 1502 по 1509 г. правил Николас де Овандо, имевший титул 
Комендадора Калатравы. 

3 Лас Касас употребил слово pescar, которое в испанском языке означает 
“ловить” (как рыбу, так и других обитателей водоемов).

4 Jardines – так со времени плаваний Колумба назывались острова у берегов 
Кубы.

5 Эти острова по-испански именовались cayos. Их обитателями, видимо,  
являются те, кого Лас Касас в 1516 г. назвал “индейцами Садов”. 

6 Encomienda (вручение), синоним – repartimiento (разделение). Институт 
приобрел окончательную форму в “Законах Бургоса” 1512 г., которыми предпи-
сывалось, что испанец, получивший работников в энкомьенду, мог располагать 
ими по своему усмотрению и, в свою очередь, должен был приобщать их к хри-
стианской вере, вознаграждать за труд, а также обеспечивать пищей и одеждой.

7 В другом издании документа названы “семь тысяч душ” (CDI  1891. T. 6: 8).
8 В другой работе Лас Касас написал: по причине того, что у истощенных 

матерей пропадало молоко, только за три месяца умерло 7 тыс. детей (Las Casas 
1951. T. III: 91).

9 Арроба – мера веса; кастильская арроба равнялась приблизительно 11,5 кг.
10 Лас Касас утверждал, что захват местных женщин был обычным делом 

для испанцев в Индиях (Las Casas 1951. T. II: 535).
11 Во второй половине 1520 г., после смерти прежнего энкомендеро, одна 

треть индейцев и наборий поселения досталась его вдове, а остальные, числом 
120, 45 и 4 человека, были вручены другим испанцам (CDI 1888. T. 4: 113–114).

12 Схожим образом через несколько лет высказался епископ Кубы (CDI 1891. 
T. 6: 183–185).

13 Так тогда называли темнокожих рабов.
14 О борьбе аборигенов Кубы против испанцев см.: Ibarra 1976.
15 Ямайка не была названа, видимо, по той причине, что к тому времени чис-

ло проживавших там аборигенов было незначительным.
16 Епископ не был в Санкти-Спиритус и узнал о нем со слов его жителей. 

Видимо, поэтому он не указал другие категории населения.
17 Испанцев там не было приблизительно с 1534 до 1570 г. (Zerquera y 

Fernández de Lara 1977: 82, 85).
18 В завершении статьи автор назвал 5-6 тыс. (Perez de la Riva 1972: 82).
19 О такого рода поселениях говорилось в королевской грамоте для еписко-

па, датированной мартом 1541 г. (CDI 1891. T. 6: 158–159).
20 Лишь законом от 1 декабря 1573 г. предусматривалось, что вновь образо-

ванные поселения индейцев должны “располагать водами, землями” для возде-
лывания и для общинного выпаса (exido) и лесами (Recopilación 1841: Libro 6, 
título 3, ley VIII).

21 Для сравнения, в тот же период: испанцы – 174, вдовы испанцев – 12,  
свободные “негры” – 1, свободные “негритянки” – 6 (Marrero 1974: 82–83).

22 Не знаю ни одного случая из раннего колониального времени, когда брач-
ную пару составляли бы отец-индеец и мать-испанка.
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Abstract
In the available Spanish sources related to the period when Spain conquered and 
colonized Cuba (the first quarter of the 16th century), there are but two words by 
which various groups of the local population were addressed – Guanahatabeyes and 
Ciboneyes. In the later periods, the Spanish did not use these ethnonyms and referred 
to all natives as Indians. During the first colonization years, the numbers of native 
residents of the island significantly decreased. Furthermore, they kept mixing with 
the Spanish. In Cuba, however, a distinctive population category such as mestizo did 
not take shape, and individuals of mixed ancestry would be uniformly called Indians 
by the mid-17th century. Moreover, this word became a self-designation for a part, 
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albeit small, of the island’s population. This article attempts to explore these historical 
transformations which have not received enough attention in scholarly literature.
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Аннотация
Меморативный ландшафт (МЛ) любого города представляет собой сложную многослой-
ную систему. В фокус внимания помещены четыре малых российских города, различаю-
щихся давностью существования: “старые” Котельнич и Красноуфимск и “молодые” Инта 
и Медногорск. Формирование меморативного ландшафта рассматривается по критериям 
связи с местом меморизуемых событий, временем создания и актуализацией. В современ-
ном ландшафте анализируемых городов четко выделяются три подвергаемые мемориза-
ции эпохи: купеческое прошлое, советский период и даже этапы истории планеты Земля, 
когда человечества еще не было. Общей тенденцией является стремление к меморизации, 
привязанной к местности. Конфигурации элементов меморативного ландшафта, логика 
и динамика актуализации обеспечивают МЛ уникальность в рамках конкретного города.

Информация о финансовой поддержке
Российский научный фонд, https://doi.org/10.13039/501100006769 [проект № 21-18-00418]

Этнографическое обозрение | ISSN 0869-5415 | Индекс 70845 | https://eo.iea.ras.ru
© Российская академия наук | © Институт этнологии и антропологии РАН

Статья поступила 05.06.2022  |  Окончательный вариант принят к публикации 27.09.2022
Ссылки для цитирования на кириллице / латинице (Chicago Manual of Style, Author-Date):

Веселкова Н.В., Прямикова Е.В. Меморативный ландшафт малого города: конфигурации и слои // 
Этнографическое обозрение. 2022. № 6. С. 196–212. https://doi.org/10.31857/S0869541522060112 
EDN: MSGFEH

Veselkova, N.V., and E.V. Pryamikova. 2022. Memorativnyi landshaft malogo goroda: konfiguratsii i 
sloi [Memorative Landscape of a Small City: Configurations and Layers]. Etnograficheskoe obozrenie 6:  
196–212. https://doi.org/10.31857/S0869541522060112 EDN: MSGFEH

Почти три четверти городов в России относятся к категории малых1. Каж-
дый малый город имеет свою историю, находящую отражение в сегод-
няшней жизни. Для аналитического описания представленности про-

шлого в настоящем мы прибегаем к понятию меморативного ландшафта (МЛ), 
который понимается как род культурного ландшафта (в терминах Б. Родомана и 
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В. Каганского [Родоман 2002; Каганский 2013; ср.: Цурик 2015]), воплощающий 
работу социальной памяти. Иными словами, в МЛ входит все то, что в куль-
турном ландшафте относится к памяти с ее вещественными и нарративными 
элементами2. Воспоминания разных людей пересекаются между собой, образуя 
узлы памяти в пространстве малого города. Дж. Олик использует термин “фи-
гурации памяти”, понимая под ним “сложноструктурированные и постоянно 
меняющиеся паттерны образов и смыслов, несводимых ни к заданной форме 
изображения, ни к контексту настоящего или к событию в прошлом” (Олик 
2012: 69). Действительно, события, которые изменили жизнь горожан к лучше-
му или к худшему, например, расцвет или угасание промышленных предприя-
тий, пересказываются, интерпретируются, обрастают определенными коннота-
циями, меняющимися в зависимости от ситуации в настоящем. Меморативный 
ландшафт высвечивается как некая картина смыслов, являющаяся следствием 
фигураций памяти, воспроизводимых жителями, и отражающая ситуацию про-
шлого и настоящего этого города. 

В определении памяти мы делаем акцент на движении информации о про-
шлом3. Метафора реки, которая разливается или мелеет в определенные пе-
риоды и в определенных местах, как нельзя лучше выражает изменчивость и 
динамику памяти (Вандышев и др. 2022а). В масштабе небольшого поселения 
очень хорошо видно, что на конкретную конфигурацию МЛ влияют не только 
собственная история города и общенациональная политика памяти, но и де-
ятельность градообразующего предприятия и местных властей, институции 
гражданского общества и вовлеченность жителей.

В фокусе внимания этой статьи – четыре малых города из разных регио-
нов России, выбранные исходя из возраста поселения: если Котельнич (с его 
Алексеевской ярмаркой) и Красноуфимск были известны как торговые центры 
уже в XVIII–XIX вв., то Инта и Медногорск возникли в связи с разработкой 
месторождений, строительством шахт и предприятий уже в советский период  
(см.: Табл. 1). Различаются эти поселения и текущим социально-экономиче-
ским положением. Тяжелее всего оно в Инте: с закрытием всех шахт (к началу 
2020-х годов по сравнению с концом 1990-х) она потеряла более половины на-
селения. На ее фоне остальные города выглядят более благополучно: стоящий 
на федеральной трассе Котельнич и Медногорск, в котором не без потерь, но 
продолжают работать два больших завода, за тот же период лишились менее 
трети жителей, Красноуфимск, где самым массовым местом трудоустройства 
служит железная дорога, – менее 20%. 

Таблица 1
Характеристика изучаемых городов

Город Год основания/статус города Численность 
населения, чел. 

(2021 г.)

Регион

Котельнич 1143 г. (первое упоминание) / 
1780 г.

22 508 Кировская обл.

Красноуфимск 1735 г. (построена крепость) / 
1781 г.

37 444 Свердловская обл.

Медногорск 1915 г. (строительство 
туннеля) / 1939 г.

24 321 Оренбургская обл.

Инта 1932 г. (открытие 
месторождения) / 1954 г.

23 701 Республика Коми
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На данном этапе эмпирическую базу продолжающегося исследования со-
ставляют проведенные в 2021–2022 гг. 136 малоформализованных мобильных 
(go-along) и стационарных интервью, ментальные карты, предоставленные 
информантами фото и иные документы, а также данные наблюдения и иссле-
довательского фото-мэппинга, материалы локальных СМИ, включая местные 
паблики в социальных сетях. 

Многослойность меморативного ландшафта

Внимание к палимпсестной сложности (Митин 2005; Binder 2015) МЛ настра-
ивает исследовательскую оптику на анализ не застывших структур, а динамики, 
показывающей совместность разнородных элементов. Возможно, приходит пора 
вновь обратиться к открытиям множественности 60–70-х годов ХХ в. (несколь-
ко обесцененным вседозволенностью наступавшей тогда на пятки постмодерни-
стской ризомы): в 1960-е годы на множественность реальностей ориентировала 
феноменологическая социология и “Социальное конструирование реальности” 
П. Бергера и Т. Лукмана, в 1970-е над пониманием ландшафта как палимпсеста 
работал Д. Майнинг (напоминает И. Митин [Митин 2014; Meinig 1979]). 

Пожалуй, самую объемную картину дает лотмановский образ города как кот-
ла “текстов и кодов, разноустроенных и гетерогенных, принадлежащих разным 
языкам и разным уровням”, предложенный в статье 1984 г. (Лотман 1992: 13). 
Собственно, наблюдаемая в поле конкретная “стыковка различных националь-
ных, социальных, стилевых кодов и текстов”, посредством которой город осу-
ществляет работу памяти через “разнообразные гибридизации, перекодировки, 
семиотические переводы” (Там же), и составляет предмет нашего интереса.

Сегодня “многослойность” оказывается востребованной и для популяр-
ного описания туристских достопримечательностей, скажем, маленького Ко-
тельнича (Курбатов 2018), и для построения научной концептуализации. Так,  
Р.Ф. Туровский апеллирует к “слоистости русской истории”, рассуждая о том, 
почему “советский пласт в культурном ландшафте… частично законсервиро-
вался, стал еще одной своеобразной традицией”, войдя “в плоть и кровь реги-
ональной идентичности” (Туровский 2003: 141). Помимо слоев памяти Т. Коул 
оперирует также близким нам понятием масштабов памяти, вслед за авторами 
анализируемых в его обзоре работ призывая учитывать, насколько современная 
память (о Второй мировой войне) в разных частях Европы связана с предшеству-
ющей (о Первой мировой войне) (Cole 2002: 135–136). Есть исследования об от-
дельных европейских (Wallman 2020) и восточно-европейских (Musekamp 2010, 
2013), что иногда особо подчеркивается (Pakier, Wawrzyniak 2015), поселениях, а  
Э. Хелин и С. Кауфман с помощью понятия слоев памяти описывают ситуацию 
в Аргентине в национальном и персональном измерениях (Jelin, Kaufman 2017).

Слои не просто различны, они находятся в динамических, зачастую нерав-
новесных отношениях. Л.Н. Мазур выделяет в “слоистой структуре” истори-
ко-культурного и меморативного ландшафтов российских исторических горо-
дов “памятники и следы доимперского, имперского и советского прошлого”, 
объясняя доминирование одного из слоев памяти историко-культурным капита-
лом города и его современной стратегией развития (промышленность, туризм, 
многофункциональный центр) (Мазур 2022). Более широкой рамкой, задающей 
приоритеты МЛ и их смену, выступают общенациональная политика символов 
и политика памяти (в соответствии с которыми, например, в позднесоветское 
время Октябрьская революция в МЛ стала вытесняться Великой Отечественной 
войной). К. Шлёгель замечает, что понятие слоев памяти соединяет место и вре-
мя, подобно бахтинскому хронотопу (Schloegel 2008). Можно видеть, однако, 
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что в основе выделения слоев зачастую лежит только временно́е измерение –  
история ландшафта (ср.: Митин 2014). Мы предлагаем анализировать МЛ в 
единстве критериев места, времени и степени актуальности. 

МЛ в нашей трактовке включает пространственно “заземленные” элементы 
культурного ландшафта, отсюда принципиальным становится характер связи с 
местом. По этому критерию выделяются элементы МЛ трех типов: 1) без связи 
с местом, 2) имеющие связь с городом, но не с конкретным местом, 3) имеющие 
связь с конкретным местом событий (Веселкова 2022). По времени создания эле-
менты МЛ различаются по дистанции, отдаляющей меморизацию от памятуе-
мых событий: можно различать кратко-, средне- и долгосрочный МЛ, имея в 
виду не только количество истекших лет, но и качественные изменения, смену 
эпох. В целом именно временно́е измерение превращает “простую” гетероген-
ность в слоистость. Так, история Земли до появления человечества тоже ста-
новится объектом меморизации. Во-первых, это связано с тем, что существу-
ют следы обитателей тех времен. В Красноуфимске жители находят отпечатки 
древнейших существ на известняке, который буквально валяется под ногами: 

Ж.: …это все на дороге у нас лежит. Вот это все – дно пермского моря.
М.: По крайней мере, знаете, их можно найти в любой момент, если снега нет, посмотреть 
просто – вымывает иногда их. Вот. То есть даже не надо ни в какой карьер ездить, никуда. 
Ж.: …А лучшие экземпляры [сын] свои отдал, в Москве, в музее палеонтологии хранят-
ся (КфЖ47 и ее сын КфМ134). 

Во-вторых, эта меморизация носит своего рода вторичный характер: откры-
тия ученых, зафиксированные в научно-популярной форме, становятся обще-
распространенным знанием и воспринимаются как история, но уже не челове-
чества, а Земли в целом.

Актуализация МЛ – это деятельность по управлению МЛ5. Позитивная, со-
зидательная актуализация происходит за счет внесения новых текстов и кодов 
либо возрождения старых. Стратегия и конкретные формы актуализации могут 
различаться по степени активности: варьировать от агрессивных до мягких, от 
радикальной, тотальной замены до компромиссных решений. Итогом становит-
ся определенное соположение слоев, которое мы называем конфигурацией МЛ. 
Это понятие восходит к фигурационной социологии Н. Элиаса и фигурациям па-
мяти Дж. Олика (Олик 2012) и используется здесь для обозначения относитель-
но устойчивого (при всей подвижности и внутренней сложности) конкретного 
состояния МЛ, доступного для эмпирической фиксации. Взятые в движении на 
определенном историческом отрезке, такие соположения создают динамику МЛ. 

Созидательные усилия нередко сопровождаются деструкцией прежних 
слоев МЛ; невнимание к каким-то сторонам МЛ, недостаток действий или 
бездействие также оказываются деятельностью по управлению МЛ. Для по-
нимания подобных эффектов мы привлекаем типологию забвения П. Коннер-
тона (Connerton 2008; ср.: Ассман 2019; о забвении в исследованиях памяти  
см.: Трубина 2011: 30–31). Старые поселения, уже в статусе города встретившие 
революции и гражданскую войну, сохранили значительный слой МЛ об этих со-
бытиях. 

Чего стоят одни только памятные доски, отмечающие, кажется, все шаги 
происходивших преобразований. Например, в Красноуфимске:

Здесь в 1905–1907 г.г. 
была явочная квартира 

подпольной организации РСДРП (б)6.

Здесь в 1918 г. формировался
кавалерийский полк 

им. Володарского
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в Котельниче:

Памятник истории
В этом здании
в конце 1918 г.

размещалось правление
горкома РКСМ

Памятник истории
В этом здании

в 1918–1919 гг работала
чрезвычайная комиссия (ЧК)
по борьбе с контрреволюцией 

и саботажем

Готовые слиться со стеной, эти доски не включены ни в какие коммемо-
рации, информанты не говорят о них, в мобильных интервью проходят мимо, 
совершенно не замечая. 

Тех же, кто даст себе труд вглядеться, не может не впечатлить количество 
и разнообразие памятных досок (в Котельниче, напр., есть несколько домов, 
которым в 1922 г. присвоили имена героев гражданской войны, о чем и гласят 
соответствующие таблички). Вместе с мемориалами, топонимикой и т.п. они 
создавали поверх старого ландшафта плотные слои новых, призванных через 
непрерывность и повсеместность меморизуемых революционных практик де-
монстрировать историческую закономерность установленного порядка.

Сегодня все эти знаки на месте, они не подвергались “репрессивному сти-
ранию” (первый тип забвения по П. Коннертону), как, скажем, сначала царская 
символика в раннесоветском обществе, затем напоминания о “врагах народа”, а 
в период десталинизации – посвященные “вождю народов” памятники и топони-
мы. Скорее “революционный” слой МЛ обязан своей дезактуализацией “предпи-
санному забвению”, служащему “формированию новой идентичности” (второй и 
третий типы по П. Коннертону) (Connerton 2008: 61–64). В итоге активно форми-
руемый в наши дни МЛ идет стык в стык, в смысле Ю.М. Лотмана, с этим спя-
щим “революционным” слоем. Что же представляет из себя современный слой?

Актуальный меморативный ландшафт: три пласта прошлого

Как показывает исследование, в актуальном МЛ четко выделяется три пласта 
прошлого. Первый отсылает к истории планеты Земля: в Котельниче есть “Дино-
парк” и Палеонтологический музей, в Красноуфимске создается “Палеотропа”, 
в Инте рассказывают об обнаруженном в этих местах ископаемом интазухусе. 
Второй характерен прежде всего для старых городов и связан с их торговым, 
купеческим прошлым. Третий охватывает советское время, демонстрируя как 
трагические периоды жизни страны (революционное переустройство общества, 
репрессии, война), так и ретроспективно воспринимаемые как более благополуч-
ные по сравнению с настоящим 1960–1970-е годы.

В соответствии с текущей общенациональной политикой памяти тема Вели-
кой Отечественной войны является осевой для всех четырех городов; она опре-
деленно доминирует в МЛ Котельнича, Красноуфимска и Медногорска – это 
бросается в глаза в ходе наблюдения и признается информантами: “Памятников 
у нас очень много <…> в основном все памятники посвящены подвигу котель-
ничан в годы Великой Отечественной войны” (КтМ56).

Тема войны красной нитью проходит через музеи изучаемых городов, вклю-
чая музеи школ и колледжей. Рассказывает руководитель одного из музеев об-
разовательной организации:

Орден, который у нас в центре, – это вот как раз макет настоящего Ордена Отечествен-
ной войны. Я думаю, что это является, вот, моей гордостью, скажем так. Ярко все, вот 
чтобы это все запомнилось. Дети с удовольствием вот прямо около этого Ордена всегда 
фотографируются… есть у меня… экскурсия, называется “История одного экспоната”… 
как раз вот об Ордене Великой Отечественной войны (МдЖ64). 
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Все четыре наших города во время войны находились в тылу, поэтому здесь 
нет меморизации боевых действий, но особое место занимает память о по-
гибших в эвакуации. В Медногорском пос. Ракитянка в 1958 г. на месте брат-
ской могилы поставили обелиск умершим в эвакогоспитале воинам Советской  
Армии (Обелиск… 2019). Ученики местной школы ухаживают за этим па-
мятником, он входит в маршрут посвященного Дню Победы автопробега  
“От обелиска к обелиску”. Один из двух монументов, возведенных в Котельни-
че к 20-летию Победы, также посвящен умершим в эвакогоспиталях, он распо-
ложен на Братском кладбище. Как и в Медногорске, он реализует меморизацию 
третьего типа – на месте событий, в данном случае захоронений. 

Другой котельничский памятник – погибшим воинам-землякам – находится 
в центре города и осуществляет меморизацию второго типа, т.е. связанную с 
городом, но не с конкретным местом. Спустя еще 20 лет, в 1985 г. был открыт 
мемориал боевой и – что стало характерным для общенациональной полити-
ки памяти того периода – трудовой славы котельничан в годы Великой Отече-
ственной войны. Больше всего рассказов и эмоций, однако, вызывает памятник, 
установленный в Котельниче в 2010 г., и не только потому, что он ближе по 
времени, но и в силу его специфичности, как считают местные жители, именно 
для их города. Это Мемориал в память об умерших во время эвакуации в годы 
Великой Отечественной войны. Созданный в Котельниче в 2008 г. Фонд “Зем-
ля Вятская”7, как рассказывают наши собеседники, “поддержал идею ЗАГСа”, 
работники которого “вдруг обнаружили списки, нигде не опубликованные, за-
хороненных у нас в городе эвакуированных граждан” (КтЖ55). 

Теперь на плитах высечено около трех тысяч фамилий с указанием возраста, 
много детей, треть имен – из блокадного Ленинграда. Своей формой памятник 
обыгрывает железнодорожную тему и расположен на месте старого ж/д вокза-
ла. Его открыли 17 июля, в день, когда в 1941 г. с прибывшего эшелона впер-
вые сняли умерших по дороге людей. Таким образом, мемориал имеет двойную 
связь с местом: с перроном, к которому прибывали поезда, и датой, которая 
теперь отмечается как местный День памяти. И хотя памятники жертвам бло-
кадного Ленинграда, не перенесшим эвакуации, в 2009 и 2015 гг. появились в 
Ярославле, в 2018 г. в Вологде (и эта тенденция сохраняется) – все они установ-
лены не на перронах, а на кладбищах. Вероятно, поэтому котельничане считают 
свой мемориал совершенно особенным, он стал своего рода символом города, 
его изображения можно встретить на туристских магнитиках. 

Красноуфимск гордится тем, что на его территории в годы войны форми-
ровалось несколько дивизий. В 1970-е годы историей одной из них вместе 
со своими студентами начал заниматься преподаватель училища А.Ф. Ларин.  
В учебном заведении возник отряд “Поиск-221” и был открыт музей, в котором 
хранились собранные материалы; с уходом А.Ф. Ларина в начале 2000-х годов 
музей прекратил свое существование. О трагической истории 152 “замерзшей” 
дивизии заговорили только после перестройки, теперь одна из улиц Красноу-
фимска носит имя этой дивизии (Мулланурова 2004; Дьяконова 2015).

В 2010-е годы, всерьез занявшись брендингом, оба исторических города во 
главу угла поставили актуализацию древнейших пластов прошлого. В Котель-
ниче в этом смысле показателен проект “Котел времен” – в целях туристическо-
го продвижения город позиционируется как: 1) родина динозавров, 2) старый 
город, где сохранилось свыше 30 памятников истории и культуры Х–XIX вв.8, 
3) место проведения Алексеевской ярмарки (Проект… 2011). В конце 2011 г. 
проект получил 10 млн руб., победив в областном конкурсе, в 2014 г. выиграл 
уже федеральный грант. В итоге в овраге на берегах речки Балакиревицы распо-
ложился “Динопарк”, имевший значительный коммерческий успех, пока ини-
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циативу не перехватил областной центр. Ежегодные раскопки в окрестностях 
Котельнича продолжают пополнять Палеонтологический музей, который по 
замыслу должен работать в тандеме с “Динопарком”. Объекты “Динопарка” –  
не просто аттракционы, а отсылка к месту неподалеку от Котельнича, где оби-
тали парейазавры. 

В Краеведческом музее появились новые экспозиции, показывающие  
купеческий быт и магазин советских времен. На улицах установили стенды со 
старыми фотографиями, призванные, по словам представителя руководства и 
одного из вдохновителей проекта, воссоздать “единое историческое простран-
ство города”, сильно пострадавшего от пожара 1926 г. Задаваемые стендами 
два пешеходных маршрута (пока реализован только один) призваны сделать 
“визуально реальной” “связь прошлого и настоящего” (КтМ56). По словам ин-
формантов, сведения оказались интересны не только приезжим, но и местным 
жителям, стенды не подверглись вандализму, что наши собеседники считают 
очень показательным. Все составляющие “Котла времен” работают с мемори-
зацией, стремящейся ко второму и третьему типам, т.е. привязке к местности. 

Красноуфимск с 2015 г. брендирует себя как “город земских традиций”,  
работая с наследием соответствующего периода (1870–1917 гг.) (Беляева, Лады-
гина 2022), чуть позднее был запущен проект “Палеотропа” (Ладыгина 2020). 
И хотя челюстной аппарат геликоприона, акулы пермского периода, ныне хра-
нящийся в местном краеведческом музее, был найден на территории Красноу-
фимского уезда еще в XIX в. (Открытие геликоприона б.г.), такого системного 
внимания вымершая фауна удостоилась лишь в 2020-е годы. На главной улице, от 
музея до набережной, появилось несколько современных арт-объектов: древний 
большерогий олень – мегалоцерос, упомянутый выше геликоприон и др. Целевой 
группой “Палеотропы” считают не только детей, но всю учащуюся молодежь. 
По словам сотрудника администрации, в городе 3 тыс. студентов колледжей, 
поэтому нужны интересные городские пространства. “Палеотропа” позволяет 
переноситься в виртуальную реальность: наводишь планшет, что-то оживает, 
начинается какое-то действие (КфМ45). Мы наблюдали энтузиазм горожан при 
установке фигуры оленя, в соцсетях появились положительные отклики. У ча-
сти красноуфимцев, однако, обращение к столь давнему прошлому, ранее совсем 
не актуализированному, вызвало отторжение: “Не нужно ничего этого. Смысла 
в этом нет. Никто не знает ничего про этих чудовищ, да и прямого отношения к 
жизни и истории города это не имеет. Город был основан как крепость, как торго-
вый город. Развивать нужно эти темы”, – читаем в интернет-обсуждении эскиза 
палеотропы (Эскизы… 2020). Два измерения МЛ, место и время, работают в дан-
ном случае не в унисон: привязка к местности при слишком большой временно́й 
дистанции не спасает от ощущения чуждости, несвязанности с историей города. 

Если в Котельниче и Красноуфимске активно продвигаемое палеонтологи-
ческое наследие соседствует с актуализацией купеческого города и с советским 
пластом МЛ с ярко выраженной темой Великой Отечественной войны, то в Инте 
конфигурация МЛ совсем иная (Прямикова 2022). И хотя тут тоже есть свои 
древние ископаемые и, конечно, военные памятники, доминирующей с 1990-х  
годов стала тема политических репрессий. Про открытие интазухуса, ископа-
емого “крокодила”, рассказывают через судьбу геолога Георгия Дмитриева,  
отбывавшего срок в Минлаге, где в 1948 г. он и обнаружил в шахтных отва-
лах останки раковин, рыб и, как выяснилось, не известного ранее животного  
(Корольков и др. 2016)9.

Квинтэссенцией темы стал Музей истории политических репрессий (обосо-
бленное структурное подразделение Интинского краеведческого музея), разме-
стившийся в знаменитой водонапорной башне. Построенная, как и весь город, 
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руками заключенных, она была пущена 4 октября 1954 г., когда Инта получила 
статус города. В 1984 г. башня была включена в эмблему города, а 4 октября 
2014 г. в ней заработал музей (Музей истории… б.г.; Артеев 2021). Его станов-
ление воплощает закономерности формирования слоя МЛ, посвященного поли-
тическим репрессиям. 

Еще в 1954 г. в основание шпиля башни тайно была заложена капсула времени 
с посланием потомкам, фотографиями и т.п., подготовленная заключенным Арту-
ром Тамвелиусом, одним из авторов уникального художественного облика баш-
ни. Вскоре, однако, лотос на шпиле заменили звездой. Прорабу удалось забрать и 
сохранить надежно упакованный сверток с посланиями, который вскрыли только 
в 1991 г. Его содержимое вошло в большую экспозицию краеведческого музея о 
ГУЛАГовских временах, а копии посланий с 2014 г. представлены в самой башне. 

На рубеже 1980–1990-х годов в Инте шли бурные обсуждения истории башни 
и ее дальнейшей судьбы, предлагалось устроить здесь смотровую площадку или 
детский планетарий (Хабаров 1990; Детская болезнь 1990)10. В руководстве города 
отмечают и другие обстоятельства, повлиявшие на превращение здания в Музей 
истории политических репрессий, – от необходимости ремонта и до обнаружения 
новых артефактов периода ГУЛАГа: “…люди начали когда выезжать… и начали 
вскрываться бараки, вот. А в бараках люди находили <…> под подоконник прята-
ли вот эти документы, вещи какие-то и <…> вот это все начало появляться. Много, 
много появилось в музее экспонатов новых вот такого плана, и <…> встал вопрос, 
т.е. куда это все размещать” (ИнЖ49). Главной же была потребность обратить-
ся к тяжелой судьбе своего города – из проговаривания трагедии оформлялась и 
гордость малой родиной. Теперь рассказ о башне, Тамвелиусе и капсуле времени 
сопровождает едва ли не каждое упоминание об Инте, есть он и в книге первого 
директора Интинского краеведческого музея историка Л.Н. Малофеевской (Мало-
феевская 2004: 299–304), и в фотоальбоме 2021 г. (Интинские новости 2021).

В советский период память о репрессиях не могла быть открыто пред-
ставлена, на официальном уровне – “всё было замечательно, все, всё зашоре-
но” (наша собеседница показывает руками квадрат вокруг головы) (ИнЖ45).  
Л.Н. Малофеевская пишет о том, как в начале 1970-х годов представитель КГБ за-
претил рассказывать в музейной экспозиции о первооткрывателе интинских углей  
И.Н. Сорвачеве, считавшемся врагом народа (Малофеевская 2004: 14). Тем не 
менее начало меморизации “трудного прошлого” уходит во времена существо-
вания лагеря, о чем говорят не только капсула Тамвелиуса, но и первый в СССР 
памятник политзаключенным “Дзимтеней” (“Родине”), установленный в 1956 г. 
на Восточном кладбище, и другие свидетельства, представленные в Интинском 
музее истории политических репрессий (см., напр.: Баранов 2017).

На волне перестройки меморизация стала открытой и очень активной.  
В 1990 г. на инициативной основе в Инте появилось три памятных знака: “Жерт-
вам сталинизма”, “Женщинам ГУЛАГа” и “Рупинтоелис” (“Скорбящий спаси-
тель”). Уже с конца 1980-х годов (т.е. до того, как в 1991 г. был учрежден обще-
национальный День памяти жертв политических репрессий 30 октября) люди 
стали стихийно собираться у памятника “Дзимтеней”, “чтобы почтить память 
погибших земляков”, с 2004 г. эта традиция приобрела форму ежегодной ак-
ции “Кольцо Покаяния” (Батманова 2020; Интинский… 2021). С конца 1990-х 
годов деятельность ГУЛАГа в республике Коми становится предметом целого 
ряда научных публикаций (Морозов 1997; Максимова 2005; Жеребцов и др. 2006; 
Игнатова 2006, 2009, 2011). В настоящее время в актуализации данной темы 
происходит определенный спад, в Инте заметный, в частности, по сравнению с 
паломничеством 2000-х годов. Тогда приезжало много поляков, литовцев, латы-
шей, “очень мощная… была тема Карсавина” (похороненного в пос. Абезь, где 
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действует небольшой филиал Интинского музея [Прокофьева 2020]) – но еще до 
пандемии этот поток почти иссяк; мемориальный туризм, по оценке специали-
стов городской администрации, не превышает 5%. 

В трех остальных городах тема репрессий почти не представлена и прояв-
ляется лишь при целенаправленном поиске. Сопоставимых с Интой лагерей тут 
действительно не было, однако везде есть свое “трудное прошлое”. Так, в 1937 г.  
были расстреляны все руководители строящегося Медногорского комбината, о 
чем в музее предприятия рассказывают специальная экспозиция и альбом с вы-
держками из документов и фотографиями – все это собиралось в конце 1990-х 
годов при создании этого музея. Он находится на закрытой территории комби-
ната и работает по запросу, штатного сотрудника нет. Именно в Медногорске 
в беседах с информантами мы пытались выяснить, почему память о “неудоб-
ном прошлом” почти не актуализируется. В ответ нам рассказывали о судьбах 
спецпереселенцев, в том числе семей раскулаченных, о спецгоспиталях, куда по-
мещали солдат и офицеров, выбравшихся из нацистского плена, – и почти ничего 
о трагической судьбе оренбургского казачества. Все эти истории практически не 
возникают в интервью без специальных вопросов, не рассматриваются при изу-
чении истории в школе и отсутствуют в МЛ. Позиция наших информантов очень 
проста: не надо ворошить прошлое, так как темы противостояний первой поло-
вины XX века до сих пор болезненны для целой череды поколений; затрагивать 
эти моменты, говорят информанты-педагоги, можно только в старших классах.

В Котельниче, рассказывая об известном горожанине, одна из собеседниц, 
понизив голос, обмолвилась, что он прошел лагеря. Чуть более развернуто тема 
(начального периода) репрессий возникла в двух интервью, когда информанты 
показывали на левый берег Вятки: 

Там у нас, кстати, Поклонный крест. Вот здесь. Мы установили станцией [юных тури-
стов]. Там, значит, были найдены захоронения репрессированных. <…> сейчас бурно 
разрослась растительность. А когда кустов нету, то он прямо вот где-то вот здесь. Мы с 
батюшкой Владимиром его освящали (КтЖ55). 

Здание детского сада “Вишенка”, а когда-то, во времена революции, здесь был штаб 
революционеров, потом было НКВД. <…> И когда, значит, проводились ремработы, то 
находили, как бы, скелеты расстрелянных людей. <…> Революционное [время], 17-й, 
18-й годы. А НКВД чуть позже, в послевоенное время [после гражданской войны], ког-
да гонения были на религию, на культовые мероприятия. Здесь очень много привози-
лось тоже с округи священнослужителей, работников религиозных организаций, и тоже 
велись расстрельные действия. За рекой есть место, которое называется Красный Яр, 
т.е. там стоит Поклонный крест, потому что туда увозили очень много именно работ-
ников культовых организаций, и велись массовые расстрелы. Вывозили на баржах туда 
(КтЖ52).

Далее углубляться информантка не стала, а в ответ на расспросы сообщила 
только, что памятника жертвам политических репрессий в Котельниче нет, по 
ее словам, эта тема “у нас не затронута”. Между тем в 2005 г. появился под-
готовленный школьниками 12-минутный фильм “Красный Яр. Котельничский 
район” (Красный Яр б.г.), рассказывающий о поисковом проекте, по результа-
там которого и был установлен Поклонный крест в Кобыльем логу:

В 2003 г. члены научного общества станции юных туристов от директора музея истории 
крестьянства Котельничского района узнали о расстрелах за рекой Вяткой в 1918–1919 гг. 
Возникла идея проекта. Расспросили старожилов, поработали в архивах, побывали за 
рекой и выявили несколько мест расстрелов. 29 октября 2004 г., накануне дня памяти 
жертв политических репрессий, установили Поклонный крест в память о жертвах поли-
тических репрессий (Красный Яр б.г.).
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Сами по себе памятный знак или какая-то акция, не включенные в систе-
му, остаются вне соответствующего МЛ и не способны дать устойчивой ак-
тивизации памяти. Ровно в те же годы, что и в Котельниче, поисковые работы  
в местах массовых захоронений при активном участии учащихся велись Интин-
ским краеведческим музеем (Владимирова 2006) – один из наших информантов 
вспоминал о таком своем опыте, – в Инте это стало актуальным слоем МЛ,  
а в Котельниче нет.

*  *  *

Аналитическая оптика МЛ нацеливает внимание на разнообразные про-
явления работы памяти в культурном ландшафте; при этом “ландшафтность” 
отвечает за системность и территориальную заземленность. Мы попытались 
раскрыть на примере четырех малых российских городов продуктивность этого 
подхода, основывая анализ МЛ на совокупности критериев места, времени и 
степени актуальности. 

Динамика МЛ подчиняется общим закономерностям, среди которых замет-
но стремление к актуализации локального наследия различной временно́й глу-
бины. В старых городах можно обнаружить сходную актуализацию как суще-
ствовавшего до возникновения человечества, так и купеческого или земского 
прошлого, в молодых – актуализируется индустриальное наследие; осевой вез-
де остается тематика Великой Отечественной войны. Внимание к военной теме, 
безусловно, связано с государственной политикой памяти, но к ней не сводится, 
поскольку семейные истории, школьные рассказы о конкретных людях, знако-
мых и родственниках, которые большей частью ушли из жизни, формируют и 
вполне конкретную живую память. 

Актуализация различных слоев МЛ не только определяет новые возмож-
ности для брендирования города, но и создает особую атмосферу, которая 
повышает значение поселения в глазах самих жителей, обеспечивая уникаль-
ность, противостоящую “провинциальной” усредненной локальности. Так, в 
Котельниче актуализируются активность купечества и Алексеевская ярмарка, а 
в Красноуфимске одним из центров меморации досоветского периода является 
Земская больница, воспроизводящая уникальную картину работы медиков того 
времени. По-разному представлена тематика репрессий: в Инте – это одна из 
основных тем истории города, а в Медногорске – частный случай, зафиксиро-
ванный в музее медно-серного комбината. 

Рассказанная история города, воплощенная в МЛ, несмотря на сходство 
актуализируемых периодов-слоев, специфично расставляет акценты, создавая 
различные конфигурации. Одна часть некогда героизированной раннесоветской 
памяти сохраняется в спящем, дезактуализированном состоянии, другая так и 
остается непроработанной. Трудное прошлое гражданской войны и раскулачи-
вания оказывается под спасительной, как представляется некоторым инфор-
мантам, сенью предписывающего забвения. На этом “осторожном” фоне ярким 
пятном выделяется Инта, память которой пронизана именами заключенных и 
достигнутыми благодаря им победами. С темой репрессий тут могла бы со-
перничать только тема славного шахтерского прошлого, утраченная вместе с 
ушедшим периодом городского благоденствия. Таким образом, избирательная 
множественность меморизации, ее внутренняя логика и динамика в каждом из 
городов создают характерные конфигурации МЛ, где поверх общих закономер-
ностей прослеживаются местные, особенные черты. 



                                                                Этнографическое обозрение № 6, 2022206

Благодарности

Статья подготовлена при финансовой поддержке Российского научного фонда 
(проект 21-18-00418) “Музей малого города: множественность культур памяти 
(историко-социологический анализ)”.
Благодарим анонимных рецензентов за полезные рекомендации.
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и др. 2022б; Веселкова 2022.

3 Обзор концепций социальной памяти см.: Вандышев и др. 2022а.
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Abstract 
The memorative landscape of any city is a complex multi-layered system. The focus 
of attention is placed on four small Russian cities, differing in the age of existence: 
the “old” Kotelnich and Krasnoufimsk and the “young” Inta and Mednogorsk. 
The formation of a memorative landscape is considered according to the criteria 
of connection with the place of memorized events, the time of creation and 
actualization. In the modern landscape of the analyzed cities, three epochs subjected 
to memorization are clearly distinguished: the prehistory of mankind, the merchant 
past, and the Soviet period. The general trend is towards location-based memorization. 
The configurations of the memorative landscape elements, the logic and dynamics of 
actualization ensure its uniqueness within a particular city.
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Аннотация
В центре внимания в статье находится логика формирования частными предпринима-
телями с “северных окраин” – арктических территорий с наиболее нестабильными ин-
фраструктурными связями – цепочек поставок и выбора точек закупки. Под социаль-
ной логистикой понимаются социальные факторы, вплетенные в предпринимательскую  
деятельность и формирующие их логистические практики. В статье показано, что в  
доставке продуктов частными предпринимателями в ряд населенных пунктов наблюда-
ется значительная специфика: схемы доставки крайне нестабильны и гибки, а точки от-
грузки при этом избираются не по принципу минимизации издержек перевозки, а под 
влиянием альтернативных факторов, составляющих рациональность этой группы. Автор 
в русле антропологических исследований логистики рассуждает о функционировании 
этих практик внутри современного логистического порядка и показывает, что он не обя-
зательно предполагает стабильность грузопотоков, а альтернативная логика выбора точек 
отгрузки не противоречит его базовым принципам.
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Объектом исследования данной статьи стал определенный тип частного 
предпринимателя, содержащего в северном поселке продуктовый мага-
зин. Обычно это энергичная женщина пенсионного возраста с длитель-

ной историей проживания в этом населенном пункте, знающая практически 
всех ныне живущих и помнящая уехавших жителей, получившая опыт работы 
в качестве сотрудника торгового предприятия перед тем, как открыть свое дело 
в 1990-е или 2000-е годы. Как правило, она сама описывает себя как человека, 
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которому “приходится крутиться” – и действительно, наблюдая за ней, можно 
увидеть, как много задач она одновременно решает и как много процессов кон-
тролирует: штат сотрудников в магазине обычно минимален. В течение года эта 
активность переносится в разные локации: помимо непосредственно поселка, 
ее кипучая деятельность требуется также в точках отправки грузов в случае 
оптовой загрузки, обычно это отправка речным и морским транспортом – “во-
дой”. Причем часто хозяйка магазина называет эту деятельность по покупке 
и отправке товаров “отпуском” и совмещает ее с посещением родственников 
и друзей, медицинскими обследованиями и обновлением гардероба. В точках 
загрузки, где она не присутствует лично, она тем не менее зачастую опирается 
на свои социальные связи, а не на услуги логистических компаний.

Сходство предпринимательских практик в ряде населенных пунктов впер-
вые привлекло мое внимание во время работы над проектом историко-антропо-
логического изучения Северного морского пути, в ходе которого мы последо-
вательно интервьюировали представителей логистической сферы, в том числе 
владельцев магазинов, в значительном числе арктических населенных пунктов. 
Похожими оказались практики предпринимателей в районах, куда в современ-
ных инфраструктурных условиях завоз грузов затруднен в связи с нестабильно-
стью работы транспорта и его слабой в сравнении с советским периодом инсти-
туциональной поддержкой, влекущими за собой исключительно высокую долю 
транспортных издержек при формировании конечной цены продукта; такие 
районы я в этой статье называю “северные окраины”. В этих условиях лавиро-
вание владельцев магазинов между различными способами доставок, отличаю-
щимися между собой длительностью, стоимостью, типом перевозимого груза 
и присущими им рисками, оказывается особенно актуальным. В рамках данной 
статьи я сосредоточусь на логике выстраивания северными предпринимателя-
ми из отдаленных поселков цепочки поставок и выбора ими точек закупки в 
разрезе их “социальной логистики” – включенности в предпринимательскую 
деятельность социальных факторов.

Материалом послужил корпус из 35 глубинных полуструктурированных 
интервью, обширный в географическом отношении: проанализированы интер-
вью из Архангельска (2018), Амдермы (2018), Нарьян-Мара (2017), Салехар-
да (2017), Диксона (2018), Дудинки (2018), Хатанги (2017, 2018), Юрюнг-Хая 
(2015), Тикси (2018), Усть-Неры (2021), Певека (2021), Провидения (2019), 
Анадыря (2019)1. Среди них есть интервью с предпринимателями, представи-
телями муниципальной и региональной власти, потребительских обществ, му-
ниципальных предприятий, логистических компаний. Часть из перечисленных 
населенных пунктов – административные центры, где формируется региональ-
ная политика, часть – контрастные случаи логистически (относительно) бла-
гополучных поселков, которые помогают рассуждать о специфике торговли в 
отдаленных поселках. 

В качестве поселков на “северных окраинах” – населенных пунктов с неста-
бильными инфраструктурными связями – рассматриваются Амдерма, Диксон, 
Хатанга и Тикси. Эти населенные пункты заметно различаются между собой. В 
первую очередь, разнится численность населения: в Амдерме и Диксоне прожи-
вает 498 и 514 человек соответственно, в Тикси – 4808 человек2, в Хатанге – 2642 
человека3. Отличается также состав населения и доля коренных жителей в нем. 
Сходство исторической судьбы этих населенных пунктов – все они были важными 
портами Северного морского пути и пережили упадок в постсоветское время4 –  
также не должно вводить в заблуждение: примеры сходных по логистическим ус-
ловиям населенных пунктов можно найти не только на арктическом побережье. 

В описываемых поселках, как и в большинстве современных небольших 
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населенных пунктов на Севере, население занято преимущественно в социаль-
ной сфере (администрация, школа, детский сад, коммунальное обслуживание).  
Такие специализированные организации советского времени, как метеостан-
ции, портовые и гидрографические службы, сильно сократили штат сотрудни-
ков или прекратили свою работу. Интенсивность природопользования в этих 
поселках варьируется, однако во всех из них домохозяйства в той или иной мере 
полагаются на ресурсы, добытые с помощью охоты и рыболовства. Количество 
магазинов в рассматриваемых поселках коррелирует с численностью их насе-
ления: если в небольших Амдерме и Диксоне лишь два-три предпринимателя, 
содержащих по одной точке продаж, то в Хатанге и Тикси насчитывается боль-
ше десятка индивидуальных предпринимателей, иногда с несколькими магази-
нами в разных частях поселка. Товары в магазинах приобретают все без исклю-
чения поселковые жители, однако в зависимости от материального положения 
различается набор покупаемых товаров: в необходимый минимум входят крупы 
и макароны, мука, сахар, сухое молоко, яичный порошок и растительное мас-
ло; молочные продукты и фрукты относятся скорее к деликатесам. Посещают 
магазины также тундровые жители, окказионально приезжающие в поселок и 
совершающие крупную закупку базовых продуктов. Цены в магазинах на одни 
и те же категории товаров редко различаются значительно, однако в крупных 
поселках небольшое занижение цен на ходовые продукты используется как 
стратегия конкурирования между предпринимателями. 

Следует подчеркнуть, что речь в этой статье не идет о северной логистике 
в целом: логистическая схема многих северных населенных пунктов относи-
тельно постоянна (например, в проанализированных материалах это Усть-Не-
ра, Юрюнг-Хая, Провидения, Анадырь), и в них предпринимательская деятель-
ность может принимать иные формы. Я описываю не некий универсальный тип 
северного предпринимателя, а лишь узкую группу предпринимателей, практи-
ки и социальный портрет которых оказались схожими. Поселки, в которых они 
ведут свою деятельность, характеризуются отсутствием стабильной логистиче-
ской схемы и развитой инфраструктуры доставки в эти регионы.

Исследования предпринимательства на Севере

Частное предпринимательство в его современной форме – относительно не-
давнее явление не только на Севере и в Сибири, но и в целом в России. Массо-
вый рост официальной и неформальной частной торговли связан с транзитным 
постперестроечным периодом, временем значительных пертурбаций в сфере 
собственности и прекращения существования многих государственных пред-
приятий. Переходному периоду российской экономики и зарождающемуся слою 
частных предпринимателей посвящено значительное число социологических 
(напр.: Radaev 2001; Фадеева 2001; Волков 2012) и антропологических (напр.: 
Konstantinov 1997; Humphrey 2002; Humphrey, Mandel 2002) исследований. Обыч-
но в качестве характерной черты частной торговли в постсоветской России ис-
следователи отмечают значительную долю неформального (в том числе в ранние 
годы криминального) сектора. Самая распространенная для сельской местности 
модель отношений неформального бизнеса с государственными предприятиями –  
это использование ресурсов зачастую доживающего свои последние дни сель-
хозпредприятия его работниками для частной предпринимательской деятель-
ности. Для раннего постперестроечного периода в качестве характерной черты 
выделяют распространенность бартерных сделок, типична также опора на род-
ственные и дружеские социальные сети для поддержания и расширения бизнеса. 
Исследователи зачастую трактуют эту деятельность как отчасти вынужденную –  
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следствие появления значительного числа безработных и выбор по принци-
пу лучшей опции из возможных. Следует отметить, что фигура постсоветского 
предпринимателя не представляется исключительной, и типологические парал-
лели ей можно найти во многих других регионах мира (напр.: Chalfin 2000; Peng 
2004; Khavel et al. 2009), а также в досоветской России (напр.: Dmitriev 2004: 153).

Существует ряд работ об особенностях северной торговли, однако обобще-
ния в рамках этого макрорегиона затруднены в связи с его неоднородностью.  
В северных поселках в логистическом отношении может как практически отсут-
ствовать разница с “материковой” Россией, так и иметься значительные особен-
ности – в частности, могут полностью отсутствовать круглогодичные наземные 
и водные артерии, соединяющие населенные пункты с центрами дистрибуции 
продуктов. Так, Аймар Венцель, рассматривая предпринимательскую деятель-
ность в центральной Якутии, малоспецифичной в инфраструктурном отноше-
нии в сравнении с центральной Россией, пишет о “вынужденных” (reluctant) 
предпринимателях (Ventsel 2017, 2019), выбравших эту деятельность из-за того, 
что в 1990-е годы она была лучшей опцией для людей, задачей которых было 
выживание. В своей работе “вынужденные” предприниматели опираются на 
неформальные родственные связи и ощущают определенную этическую от-
ветственность перед сообществом. В качестве специфически “северных” черт 
автор видит непривлекательность и непрестижность для них работы в связи с 
отсутствием у них северных льгот (надбавок к зарплате и возмещения затрат на 
транспорт при поездке в отпуск раз в два года) и невозможностью обеспечить 
их своим работникам, а также слабость институционального контроля, благо-
даря которой предпринимателям в Якутии предоставляется бо́льшая свобода 
действий. Он приходит к выводу, что торговцы не руководствуются в своей 
деятельности экономической рациональностью в западном понимании, пред-
почитают диверсификацию для минимизации рисков расширению бизнеса,  
сулящему бо́льшие доходы, не солидаризируются между собой для совершения 
коллективного действия, выбирая общение в кругу социальных связей, образо-
ванных по иному принципу. Все эти черты, за исключением институциональ-
ных условий, сложно причислить к северным особенностям.

В то же время Венцель в другой своей статье (Ventsel 2011) рассматривает 
предпринимателей в одном из северных улусов Якутии – Анабарском, располо-
женном на расстоянии более двух с половиной тысяч километров от столицы 
республики (при этом около трети пути представляет собой сезонную дорогу –  
зимник). Он фокусируется преимущественно на фигуре приезжих “коммерсан-
тов”, которые не живут в поселке постоянно, а сезонно преодолевают огром-
ное расстояние для торговли в этом улусе, а также на регулярных закупочных 
поездках постоянно торгующих в поселке предпринимателей. Венцель делает 
вывод о большей значимости длительных перемещений в жизни северных ком-
мерсантов. Это касается не только их практик, но и идентичности – преодоле-
ние расстояний, по мнению автора, является частью их представлений о себе, 
включающих также элементы героизма, ощущение покорения суровой природы 
и цивилизаторской миссии. Кроме того, он пишет также о распространенности 
бартерной торговли и продаже товаров в долг как особой северной черте, одна-
ко с этим трудно согласиться. Более точным кажется тезис Григория Юдина и 
Ивана Павлюткина (Yudin, Pavlyutkin 2015), исследовавших долговую торговлю 
в небольшом городке Костромской области и утверждавших, что возможности 
существования долговых отношений в сообществе способствует его небольшой 
размер и, соответственно, теснота социальных связей. Привлечение “коммер-
сантов” к благотворительной деятельности в качестве одной из “организаций” 
села (Кадук 2018: 148–150) также можно отнести скорее к сельской специфике.



217Васильева В.В. Социальная логистика: частные предприниматели...

Кроме того, более ярко отличия от практик в центральной части страны 
проявляются при рассмотрении деятельности представителей другого типа се-
верной торговли – перекупщиков оленьих па́нтов (рогов животного в период 
их роста) на Ямале (Stammler 2011). Сбор продукции и обмен ее на продукты 
осуществляется скупщиками прямо в оленеводческих стойбищах, при этом не-
обходимо успеть осуществить его в течение короткого периода. В связи с этим 
“коммерсант” должен обладать тесными социальными связями с несколькими 
сообществами: не только с самими оленеводами, но и с агентами, позволяющи-
ми получить доступ к транспорту, – местной администрацией, грузовой компа-
нией, пилотами вертолетов, поставщиками топлива. Ключевыми в этом весьма 
закрытом бизнесе являются личные отношения и происхождение предприни-
мателей из локальной среды. Фактором, влияющим на конфигурацию торговых 
отношений и предопределяющим необходимость наличия социальных связей, 
оказывается разреженность арктической транспортной инфраструктуры. 

Таким образом, можно заметить, что в работах об особенностях северной 
торговли обычно выделяют сходные тренды с общероссийскими, в некоторых 
случаях несколько “запаздывающие” относительно материковой части страны. 
Большинство отличий между предпринимательской деятельностью на Севере 
и в центральной части страны так или иначе связаны с более сложной логи-
стической ситуацией в Арктике5. При этом подавляющее число исследований 
фокусируются на предпринимателях как части локального сообщества, их де-
ятельности в поселке, а также их представлениях о себе, но не обращаются к 
специфике выстраивания логистических цепочек. 

Теоретический контекст

Логистика как отдельная сфера анализа транспортных и складских издер-
жек при транспортировке продукта представляет собой глубоко укоренившую-
ся в современном капиталистическом мире практику. Тем более удивительно, 
что “логистическая революция” совершилась относительно недавно – в 1950-е 
годы – и ее зарождению мы обязаны военной сфере (Allen 1997). Разумеется, 
фирмы имели дело с необходимостью доставлять товар и прежде, однако имен-
но в это время сформировались институциональные условия для конкурирова-
ния между компаниями на основе эффективности их логистики: регуляции в 
сфере транспорта стали менее жесткими, в распоряжении появился опыт воен-
ных доставок после великих войн XX в., изменились потребности покупателей. 
Принципиально новым в этом подходе стало то, что транспортировка, хране-
ние, скорость доставки потребителю стали рассматриваться в комплексе как 
единая система. Это позволило пересмотреть простую логику минимальных 
затрат как максимальной выгоды и рассмотреть эффективность как результат 
работы нескольких переменных (например, влияния на нее скорости доставки, 
длительности хранения, объема партии). Для анализа этой системы в компани-
ях стали появляться специальные отделы, набиравшие все больший вес внутри 
организации. Новым для того времени также стала тенденция делегирования 
логистических задач третьей стороне – фирмам, чьей специализацией стало ло-
гистическое посредничество (Ibid.).

В современном мире описанный логистический порядок стал практически 
повсеместным. Он настолько глубоко укоренился в глобальной экономике, что 
потребовалось его критическое осмысление социальными учеными (Tsing 2005; 
Bonacich, Wilson 2008; Cowen 2014; Guyer 2016). Как показали исследователи, 
то, что сейчас видится единственной рациональной логикой ведения управлен-
ческих процессов, на самом деле представляет собой вышедшую за пределы 
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экономической сферы и к нынешнему моменту стремящуюся к тотальности 
идеологию менеджмента, во многом сформировавшую регулирование труда, 
управление населением, пространственную мобильность (Cowen 2014). Таким 
образом, логистика включает в себя не только менеджмент цепочек поставок; ее 
необходимо понимать как калькулятивную логику и пространственную практи-
ку циркуляции, присущую современному миру. Развитие логистики трансфор-
мировало не только физическое движение материалов, но и принципы органи-
зации пространства (Chua et al. 2018). 

В логистике эффективность транспортировки товаров строится на работе 
стабильных цепочек поставок, представленных как кооперацией значительно-
го числа институций, так и устойчивым пространственным пролеганием. На 
первый план начинает выходить защита этой устойчивости, обеспечение ус-
ловий для циркуляции продукции по этому каналу во что бы то ни стало, так 
как разрыв цепочки означал бы прерывание стабильности грузопотоков. Таким 
образом, циркуляторная система современного мира в значительной степени 
переконфигурировала и современную политическую картографию – интересы 
защиты логистических цепочек вывели сферу деятельности правительственных 
и частных институций за пределы национального государства (Cowen 2014).

Анна Цзин (Цзин 2017) показала, что формы отношений внутри отдельно 
взятой цепочки поставок – в данном случае поставок высоко ценимого в Япо-
нии гриба мацутакэ – неоднородны по своему характеру. Как строго рыночные 
практики циркуляции можно охарактеризовать транспортировку этого продук-
та лишь в одном месте цепочки – при перевозке из США/Канады в Японию.  
До и после этого сбор и транспортировку продукта движут нерыночные смыс-
лы: от идеалов “свободы” неформально занятого сообщества в орегонских ле-
сах до традиций дарения и глубокой вплетенности в социальные отношения в 
Японии. Причем вовлеченные в мацутакэ-логистику группы в разных частях 
этой цепочки зачастую не имеют ни малейшего представления друг о друге, а их 
практики имеют под собой различную культурную логику – таким образом, это 
не связанная между собой сеть, а множество ассамбляжей. Исследование Цзин 
демонстрирует, что капиталистическая экономика глубоко зависима от околока-
питалистических форм отношений, и парадоксальным образом неформальный, 
нерегулируемый труд занимает важное место в глобальной системе циркуляции.

Логистике “на обочине” капитализма был посвящен специальный номер 
журнала Environment and Planning D, редакторы которого поставили своей це-
лью собрать вместе исследования, посвященные взаимосвязи между локальным 
уровнем “медвежьих углов” и глобальной логистикой (Schouten et al. 2019). Они 
показывают, что, несмотря на специфические формы, которые приобретает ло-
гистика в портах и бывших промышленных городах Африки, при строительстве 
шоссе в Андах, при отправке контейнеров с дешевыми товарами из Китая в Ни-
герию, все эти примеры тесно переплетены с мировой логистикой, и при этом на-
селение этих отдаленных мест занимает специфические ниши, в том числе зара-
батывая деньги на препятствовании движению транспорта (Schouten 2019). Одно 
из самых значимых для данной статьи наблюдений было сделано в статье Финна 
Степьютата и Тобиаса Хагманна (Stepputat, Hagmann 2019). Они рассматривают 
отгон домашнего скота из Сомали в порт Бербера ко времени хаджа для даль-
нейшей отправки в Саудовскую Аравию. Эта практика построена на сложной 
социальной инфраструктуре личных и клановых отношений, позволяющих па-
стухам получать доступ к воде и пастбищам. Авторы задаются вопросом, можно 
ли рассматривать сомалийских пастухов просто как “пехоту” глобализации или, 
отождествляя их с агентами доминирующего логистического порядка, мы что-то 
упускаем из виду. Они приходят к выводу, что для разных участников циркуля-
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ция6 приобретает различные смыслы, и капиталистическая логика – лишь одна из 
существующих рациональностей, побуждающих людей к перемещению товаров.

Таким образом, антропологические исследования логистики, опубликован-
ные преимущественно в последнее десятилетие, представляют собой научную 
сферу, как было метко отмечено (Aung 2021), фокусирующуюся на заминках, 
разрывах, конфликтах, неравномерности в циркуляции. Этот фокус контрасти-
рует с исследованиями инфраструктуры, которые сосредотачиваются на ма-
териальных явлениях, опосредующих связность и обмен, что позволяет этим 
подходам взаимно обогатить друг друга. Как будет показано в статье, декон-
струкция капиталистической фантазии о связности необходима не только для 
исследования глобальных корпораций и крупных рынков, она полезна также 
при рассмотрении малозаметных, но в то же время повсеместных локальных 
логистических практик. Современные представления о логике перемещения 
грузов диктуют образ логистических практик, построенных на универсальной 
рациональности, однако в действительности они в значительной мере обуслов-
лены социальностью и имеют значительную региональную специфику.

Логистические возможности на “северных окраинах”

В логике глобальной циркуляции схемы завоза грузов на “северные окраины” – 
бутылочные горлышки (chokepoints) огромной протяженности (Carse et al. 2020)7. 
Единственный всесезонный канал перевозки – это авиасообщение, однако оно 
не только крайне дорого для перевозки грузов, но и нерегулярно в связи с мест-
ными погодными условиями: сильный ветер и метели могут вызывать задержки 
и отмены авиарейсов вплоть до нескольких недель. Всесезонные автодороги 
существуют только в пределах населенных пунктов; железных дорог, помимо 
небольших участков, используемых промышленными корпорациями, нет. Наи-
большие объемы грузов завозятся в навигационный период – обычно с июля по 
октябрь – с помощью речного и морского транспорта, однако и здесь перевозку 
нельзя назвать гладкой для частных предпринимателей из небольших посел-
ков. Малые для этого вида транспорта объемы груза вынуждают устанавливать 
формальные и неформальные отношения с частными компаниями, попутно с 
основными задачами завозящими мелкие грузы. Эти сложности усугубляются 
старением флота на большинстве крупных сибирских рек и снижением интен-
сивности судопотока по сравнению с советским периодом. Еще один возмож-
ный сезонный способ доставки – зимник, устанавливающийся не ранее января 
и действующий в среднем до мая. При отсутствии официального (прокладыва-
емого за счет средств регионального/муниципального бюджета или промыш-
ленной компании) зимника часто доступны “низовые” опции: перевозка везде-
ходами, снегоходами или грузовиками по поддерживаемой частными усилиями 
сезонной дороге. Для северных предпринимателей вне зависимости от харак-
тера наземной перевозки это обычно влечет за собой необходимость договари-
ваться (часто неформально) с отдельными частными водителями и риски порчи 
продукции в пути. 

Помимо институциональных особенностей северной торговли – слабости 
государственного контроля за предпринимательской деятельностью и дополни-
тельной финансовой нагрузки в виде необходимости обеспечивать себе и работ-
никам “северные льготы” – следует также отметить целый ряд других. В рамках 
действующего законодательства существование полностью государственных 
предприятий торговли не предусмотрено (Луговской, Сычева 2015), однако в 
северных регионах принимаются меры по поддержке частного предпринима-
тельства в форме специальных программ и субсидирования доставки “социаль-
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но значимых” продуктов (их список отличается от региона к региону и от года 
к году), а также в некоторых регионах с помощью занимающих промежуточное 
положение между коммерческими и некоммерческими организациями потреби-
тельских обществ и государственных предприятий, формально не относящихся 
в сфере торговли. В рассматриваемых в статье регионах применяются только 
различные формы субсидирования. В таком случае сотрудничество возможно 
только с официальными перевозчиками, с которыми заключается договор, при 
этом предпочтение обычно отдается наиболее быстрым способам доставки – 
вертолетами и самолетами.

Некоторые продукты, не считающиеся выгодными для перевозки, предпри-
ниматели тем не менее намеренно приобретают в связи с ощущением ответ-
ственности перед сообществом (дешевые и тяжелые продукты; рискованные для 
перевозки свежие продукты)8. Эта форма неэкономического поведения может, 
подобно долговым тетрадям – практикам беспроцентного кредитования в не-
больших сообществах, – быть проанализирована в качестве примера медиации 
между логикой дара и рыночными отношениями (Yudin, Pavlyutkin 2015). Одна-
ко важно также подчеркнуть, что неэкономическое поведение предпринимате-
лей может быть отчасти продиктовано давлением со стороны администрации, 
которая, наследуя советской модели обеспечения Севера, по-прежнему рассма-
тривает контроль за пищевой безопасностью в числе своих обязанностей, в то 
время как реальных рычагов влияния на продуктовое обеспечение не имеет.

В каждом конкретном случае баланс между логистическими опциями раз-
нится в зависимости от локальных транспортных условий, индивидуальных 
преимуществ и финансовых возможностей бизнеса. В некоторых населенных 
пунктах конфигурация этих факторов позволяет наладить стабильные, относи-
тельно бесперебойные поставки, организованные через посреднические фирмы 
и, таким образом, их схема завоза более или менее постоянна с некоторыми по-
правками на сезонность, больший риск незавоза и порчи, отсутствие системы 
страхования грузов. Однако в центре моего внимания будут находиться случаи, 
в которых ни один из способов доставки, существующих в распоряжении у се-
верных предпринимателей, не может претендовать на стабильную бесперебой-
ную работу. В связи с небольшими объемами завозимого товара можно было бы 
утверждать, что практики предпринимателей с “северных окраин” представля-
ют собой маргиналию, однако важно подчеркнуть, что частные предпринима-
тели в этих населенных пунктах – единственные, кто систематически снабжает 
поселки продовольствием, т.е. все продукты, которые можно найти в поселке 
в свободной продаже, завезены их усилиями9. Огромные территории страны 
связаны между собой именно такими нестабильными цепочками поставок, под-
держиваемыми частными предпринимателями. 

Нестабильные схемы завоза

Для анализа практик предпринимателей с “северных окраин”, которые каса-
ются используемых ими схем завоза, обратимся к рассмотрению отдельных слу-
чаев. Типичным является пример хозяйки магазина в Тикси Виктории Юрьевны10 
(1952 г.р.), которая осуществляла один крупный завоз в год по выработанной схе-
ме (об этом подробнее в следующем разделе), а небольшие партии грузов заво-
зила двумя в разном отношении нестабильными способами. Первый из них – это 
завоз с готовыми брать попутный груз судами, некоторые из которых предлагали 
свои услуги лишь окказионально, а некоторые длительное время работали в этом 
регионе. В связи с тем, что между предпринимателем и перевозчиком в таких 
случаях никогда не заключался официальный договор, опираться в оценке их ра-
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боты и возможных рисков можно было только на практику. Поэтому Виктория 
Юрьевна, имея негативный опыт с одним из судов (“Ну, там очень много воруют. 
Я не знаю, кто ворует, но не хватает очень много. И я не стала. Два раза привози-
ла. Мне [при подсчете груза. – В.В.] не хватило один мешок лука, ящика окоро-
ков”), предпочитала выбирать ситуативно. Кроме того, она полагалась на мелкие 
поставки “скоропорта” – продуктов с коротким сроком хранения и требованиями 
к температурному режиму при перевозке – с помощью авиатранспорта. Факто-
ром неопределенности в этом случае была не столько нерегулярность транспорта 
(хотя задержки в связи с погодными условиями в Тикси, безусловно, нередки), 
сколько непростое регулирование разрешенного в каждом рейсе объема груза: 
“Если там полный самолет, то могут ни одного килограмма не взять. Потому что 
каждый пассажир имеет свой багаж. То есть, дополнительный багаж не берут на 
Тикси. А есть такие дни, в которые летают меньше народа. Тогда могут пятьсот – 
семьсот килограмм привезти” (август 2018). Осложняет ситуацию также то, что 
при этом необходимо приходить к договоренности с другими предпринимателя-
ми о доле в общем объеме груза и оперативно организовывать загрузку на само-
лет в Якутске. Таким образом, в предпринимательских практиках в Тикси при 
организации завоза задействуется логика возможностей, а не потребностей – т.е. 
объем завоза продуктов свыше базовой летней поставки может варьироваться, и 
в отдельном магазине и в целом в поселке количество и ассортимент продуктов 
могут значительно колебаться.

Государственное субсидирование доставки в логике северных предприни-
мателей представляется местным властям единственным рациональным спо-
собом ведения предпринимательской деятельности на Севере. При рассмотре-
нии практик торговли в Диксоне нам посчастливилось с перерывом в несколько 
дней побеседовать как с самими предпринимателями, так и с представителями 
управления муниципального заказа и потребительского рынка районной адми-
нистрации. Их точки зрения на практики торговли в этом населенном пункте 
заметно различались в отношении логики выбора средств доставки:

Во-первых, очень сложно, трудно... стало. Ни администрация (не помогает, никто. – В.В.), 
сами знаете: всё сами. Отчитываются они, что де... проделана работа, и ты-ты-ты и ты-
ты-ты. Ну в основном, всё сами делаем. C Атомфлотом11 они, вот, письма, договора пи-
шут, у них вот эта работа. А в летний период всё мы сами. <…> Сюда никто не едет, 
во-первых. Частник “Ураган” привозит в летний период нам груз <…>. Во-первых... 
очень, конечно, дорого. Во-вторых, он не отвечает –самое главное, что и ледокол. Они, 
вот, загрузили – то, бывает, и месяц, и полтора гуляют, и двадцать дней. Вы не представ-
ляете, сколько мы убытков (потерпели. – В.В.) <…> Никто с нами договора не заключает 
в письменном виде, никто, все в устной форме, на словах (ж., 1951 г.р., владелица про-
дуктового магазина, Диксон, апрель 2018);

Ну, а там проблемы не только в доставке, там проблемы в тех бабушках, которые, там, 
предприниматели, которые ничего не хотят. Нет, у нас есть же программа по субсиди-
рованию транспортной составляющей продуктов питания, в том числе и Диксон туда 
входит. Но они практически не заявляют никакие продукты, потому что у них там аль-
тернативные пути доставки, они договариваются с экипажами, с пассажирами, возят без 
документов. <…> Я говорю, у них такой… преклонный возраст, советские методы вос-
питания, работают <…>. Туда не ходят часто суда, это ж не советское время! Обычно 
они завозят с углем, ну, порядка трех рейсов <…>. А у нас нет вариантов, мы пытались 
туда кого-то затащить, чтоб создать им конкуренцию. Даже не то, что конкуренцию: они 
завтра бросят, у них такой возраст уже, и там торговать некому будет. Туда даже азербайд-
жанцы не хотят заходить, которые везде залазят <…>. (Диксонские предпринимательни-
цы. – В.В.) не хотят ничего, я говорю. Они даже в этом субсидировании – если, допу-
стим, Хатанга без проблем участвует в программе субсидирования, то Диксон (нет. – В.В.)  
(м., ок. 1978 г.р., сотрудник администрации, Дудинка, апрель 2018).
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Мы видим, что в рамках доставки речным транспортом обеими сторонами 
упоминается значительное количество альтернативных способов ее осущест-
вления: от договоренностей о перевозке ледоколами до попутных и рыболо-
вецких судов. Хозяйка магазина настойчиво утверждает свою деятельность как 
автономную от каких бы то ни было мер поддержки: все описанные ею способы 
доставки представляют собой ее личные договоренности с различными суда-
ми. Поддержка администрации, по ее словам, ограничивается исключитель-
но подписанием договора с “Атомфлотом” и ведением бумажной отчетности. 
Представитель администрации, напротив, утверждает, что единственным раци-
ональным путем ведения торговли было бы участие в программе субсидиро-
вания. Однако очевидно, что он не рассматривается как возможный частными 
предпринимателями, и это не объясняется, вопреки мнению администрации, 
тем, что предприниматели ожидают, что “в поселке купят по любой цене”: 
стремление к поиску надежного и недорогого пути завоза у предпринимате-
лей заметно даже в описанном в цитатах отчаянном поиске попутных способов 
доставки. Таким образом, требуются иные объяснения выбора именно такой 
конфигурации схем завоза.

Использование субсидии корректнее было бы рассматривать как одну из 
опций наравне с другими формальными и неформальными способами осу-
ществления доставки, в зависимости от локальных условий оцениваемую как 
привлекательная или непривлекательная, однако принципиально не меняющую 
паттерн нестабильных схем завоза в тех населенных пунктах, где они приме-
няются. Особенно ярко видна слабость такого рода интерпретаций властных 
структур на примере второго подведомственного муниципальной админи-
страции крупного поселка – Хатанги. Несмотря на использование субсидий, в  
Хатанге встречаются сходные практики маневрирования между окказионально 
появляющимися возможностями для перевозки. При этом в данном случае они 
касаются не водного, а воздушного транспорта и перевозок зимником. Как и в 
случае с Тикси, разрешенный к перевозке объем на каждом авиарейсе опреде-
ляется в последний момент, и, кроме того, возможны неформальные догово-
ренности с нерейсовыми самолетами. Решение о перевозке по зимнику также 
принимается исходя из текущей ситуации, а выбор осуществляется между пере-
возкой из Норильска и Красноярска, с недавнего времени в пользу последнего 
в связи с ростом закупочных цен в Норильске. Таким образом, субсидирование 
транспортных расходов представляет собой скорее одну из предприниматель-
ских стратегий, отбрасываемую по той или иной причине, однако очевидно не-
достаточную в качестве единственной.

Как пишет Бренда Чалфин (Chalfin 2000), неустановление стабильных усло-
вий сделок в торговых практиках может быть стратегическим ресурсом, с по-
мощью которого находящиеся в начальной точке поставок сборщицы ореха ши 
имеют возможность влиять на формирование рынка, перестраивая баланс эко-
номических коалиций. Благодаря этому складывается уникальная для каждого 
сезона ситуация, и решение о сбыте орехов принимается ситуативно, исходя 
из двух логик: краткосрочной стратегии выживания и долгосрочных вложений. 
Разного рода неопределенность, таким образом, может не рассматриваться как 
проблема, а, наоборот, использоваться в качестве зазора для манипулирования. 
Кажется, что этот пример можно сравнить с логикой ведения предприниматель-
ской деятельности на Севере: именно гибкость и изменчивость схем, ситуатив-
ность логистических возможностей и маневрирование между возможностями 
оборота капитала, потребностями локального сообщества и рисками личных 
убытков являются основой их деятельности; однако, в отличие от рассмотрен-
ного Чалфин случая, они не обладают таким влиянием на рынок, а ситуативно 
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создают наиболее выгодные для себя условия в рамках весьма ограниченных 
возможностей.

Слабость государственного регулирования “на северных окраинах” в дан-
ном случае выступает необходимым условием для воспроизводства этой моде-
ли. В рамках этой логики усиление контроля в последние годы рассматривается 
как нежелательное, а турбулентные 1990-е и 2000-е годы описываются как бла-
гополучные: 

Когда начинала, еще, ну, как бы проще было, и вертолеты загружала, и это. Договоришь-
ся с ребятами – весь экипаж, все знакомые были, все. Вот, работали, все просто было: 
договорился, есть место – загрузили. А сейчас? И на самолетах есть с Красноярска ребя-
та. Запрещают, их ловят, их наказывают. Один раз поймали, второй раз поймали, сказали: 
“Зачем нам? Из-за ста килограмм-двести”, – говорит, – “лишиться работы!”. Там строго 
всё, девочки, всё, всё везде, перекрыли дыхалку везде (ж., 1951 г.р., владелица продукто-
вого магазина, Диксон, апрель 2018).

Таким образом, сама инфраструктура, используемая северными предприни-
мателями, находится в постоянном процессе изменений. В этом играют зна-
чительную роль внешние факторы: например, уменьшение числа судов, кур-
сирующих по необходимым предпринимателям маршрутам, или запреты на 
перевозку ими попутного груза. Однако не менее заметным трендом является 
перестройка самой инфраструктуры под нужды предпринимателей: так, пере-
направление маршрутов прокладываемого низовыми усилиями зимника на Тай-
мыре напрямую связано с изменением конъюнктуры рынка закупок (Васильева 
2019: 72). Несомненно, второй тренд характерен не только для Севера, однако 
в арктических условиях велика доля бездорожного транспорта, позволяющего 
прокладывать принципиально новые маршруты вне существующей транспорт-
ной инфраструктуры. Возможность маневрировать между различными спосо-
бами доставки позволяет предпринимательской деятельности быть более гиб-
кой и устойчивой к изменениям.

Выбор точек закупки

В современной логистике наиболее рациональным поведением для мини-
мизации издержек на перевозку рассматривается выбор предпринимателями 
поставщиков по одному из двух критериев. С одной стороны, экономически 
целесообразна была бы закупка в крупном городе, интегрированном в общерос-
сийскую транспортную сеть и находящемся в одном плече перевозки дешевым 
транспортом – “водой” или “землей” – от поселка (например, для Амдермы это 
Архангельск летом или Воркута зимой, для Диксона – Красноярск летом или 
Мурманск зимой), так как груз из этих населенных пунктов не требует проме-
жуточной перегрузки. С другой, предпочтение может быть отдано более слож-
ной логистической схеме, но при этом минимальной закупочной цене продук-
ции. В этом случае закупки осуществляются у производителей, которые, как 
правило, расположены в сырьевых зонах или районах с высокой концентрацией 
населения (Тугачева, Капникова 2021). Так, значительная часть производителей 
зерновых культур, сахара, растительного масла расположена в Южном феде-
ральном округе, вблизи мест произрастания сырья, а такие отрасли, как произ-
водство кондитерских изделий или ликероводочной продукции, превалируют 
в Центральном федеральном округе, где сконцентрировано наибольшее коли-
чество населения. Однако предприниматели с “северных окраин” в целом ряде 
случаев не придерживаются этих стратегий. 

Выбор точек закупки предпринимателями привлек внимание в беседе с уже 
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упомянутой хозяйкой магазина Викторией Юрьевной в Тикси. Как выяснилось 
в ходе разговора, она закупается товарами в крайне неожиданном с логистиче-
ской точки зрения месте – в городе Краснодаре, откуда груз преодолевает ги-
гантские расстояния: более 6000 км по железной дороге, а потом более 3500 км 
водным транспортом по реке Лене, чтобы попасть в поселок. Краснодар, хоть 
и представляет собой важнейший центр производства сельскохозяйственной 
продукции, является далеко не самым близким к Якутии населенным пунктом –  
так, значительно ближе закупки муки и круп вблизи мест его производства 
можно было бы осуществлять на Алтае. Как выяснилось, основная причина 
этого лежит в неэкономической сфере – там сейчас проживают дети инфор-
мантки. Ее мотивация была следующей: “Я туда еду в отпуск. Я на море отдох-
нула, а потом, после, я пошла и поработала: загрузила контейнера и отправила. 
А потом я сюда уже лечу самолетом”. Эта стратегия не была уникальной – ей 
пользовались не только ее коллеги в Тикси (по словам Виктории Юрьевны, их 
местами отгрузки были Санкт-Петербург и Иркутск, также места проживания 
родственников), но и предприниматели в других поселках. 

Точка закупки необязательно была логистически атипична, однако все эти 
случаи объединяло то, что город, в котором проводилась генеральная закупка, –  
это место, с которым предприниматель обязательно имеет социальные связи. 
Так, в уже описанной в предыдущем разделе ситуации предпринимательницы 
из Диксона загрузка осуществляется в Красноярске и представляет собой наи-
менее затратную точку закупки, однако ее выбор также предопределен соци-
альными связями, существующими в этой точке. Сходный случай представляет 
собой практика в одном из тиксинских магазинов, где бо́льшую часть года про-
давцы управляют магазином самостоятельно. Хозяйка магазина уже несколько 
лет живет в Москве – генеральной точке загрузки для их магазина – и основной 
ее задачей является осуществление закупки и отправки груза. В поселок она 
приезжает, чтобы проконтролировать работу сотрудников (по совместительству 
ее близких друзей), лишь несколько раз в год.

Показательна также беседа, произошедшая в Хатанге с семьей, владеющей 
продуктовым магазином. На вопрос о том, почему они не возят продукты морем 
из западной Арктики – Мурманска и Архангельска, в качестве основного аргу-
мента была выдвинута проблема неукорененности в этом месте – отсутствия 
как социальных связей, так и проверенных источников закупки и трудовых ре-
сурсов для загрузки:

Инф. 1: Это ж надо тоже узнавать, людей каких-то искать. Тут сами полетели – уже 
знаем. Загрузили, привезли, что загрузишь, то как бы и жуем.

Инф. 2: Мы, во-первых, в Красноярске сами прожили, как бы и там знаем. То есть 
это ж нужно еще товар так же искать в Архангельске. [Нрзб], чтоб загрузить его. В Крас-
ноярске более-менее ориентируемся. (Инф. 1: ж., 1958 г.р., владелица продуктового ма-
газина, Хатанга; Инф. 2: ж., 1980 г.р., ее дочь, август 2018).

При этом в практики владельцев магазина в точке закупки входит форми-
рование перечня продукции, закупаемой у оптовых поставщиков, закупка у 
нескольких из них, перевозка и накопление грузов и, наконец, формирование 
общего контейнера с наиболее выгодными в отношении стоимости и сроков 
хранения продуктами. Интересно, что, помимо продуктовых баз, предприни-
матели закупаются также товарами, продающимися в сетевых магазинах в роз-
ницу по акциям. Экономическая подоплека этого вполне очевидна: акционные 
продукты действительно могут продаваться по ценам ниже закупочных, однако 
эта деталь хорошо иллюстрирует количество усилий, вкладываемых ими в фор-
мирование отправляемого груза. Не менее показательно в отношении объема 
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трудозатрат, а также тесной спаянности закупочной деятельности и работы со-
циальных связей, что подсолнечные семечки продавцы получают от подруги 
владелицы магазина из Ставрополя, откуда она отправляет их оптовыми парти-
ями в Красноярск.

Использование “своего человека”, зачастую близкого родственника, в горо-
де для закупки и отправки продукции поселковым предпринимателям представ-
ляет собой распространенную стратегию, неоднократно отмечавшуюся иссле-
дователями (напр.: Ventsel 2019: 180–181). В проанализированных материалах 
социальные связи основываются не только на родстве, но и на разделении опы-
та: например, это могут быть коллеги по работе в торговле в советское время 
или предприниматель, раньше возивший из Воркуты в Амдерму вездеходами 
продукты, а теперь загружающий для хозяина амдерминского магазина “суб-
сидированные вертолеты” продуктами. Таким образом, даже в ситуации, когда 
загрузка продуктов не осуществляется рассматриваемыми предпринимателями 
самостоятельно, они тем не менее полагаются на доверенных людей (что, есте-
ственно, не исключает наличия формализованных отношений в других точках). 
В некоторых случаях это может быть связано с отсутствием логистических ком-
паний, оказывающих такие услуги в выбранной точке отгрузки, но не менее 
характерен этот паттерн и в случае их наличия. 

При этом даже формализованные отношения с поставщиком для северных 
предпринимателей имплицитно предполагают наличие определенной степени 
знакомства друг с другом, в том числе, вероятно, в связи с логистической спец-
ификой этих населенных пунктов и необходимостью эту специфику длительное 
время разъяснять: предметом расхожих шуток выступают логисты из крупных 
городов-хабов, прокладывающие маршрут на карте без учета их инфраструк-
турных особенностей. Отсутствие грузопотоков между поселком и теми или 
иными точками, как упоминалось, зачастую связывается информантами с от-
сутствием “своих людей” там. Так, характерен подход хатангской предприни-
мательницы, решившей наладить поставки из Санкт-Петербурга: первое, что 
она планирует сделать – поехать туда для установления личных отношений с 
представителями логистических компаний. 

Таким образом, для предпринимателей с “северных окраин” характерна 
значительная самостоятельность в осуществлении логистических операций в 
противовес опоре на сложившиеся в этой сфере компании, которые, по мнению 
предпринимателей, не в состоянии обеспечить качественную доставку в их ре-
гионы. Нежелание обращаться к логистическим компаниям часто мотивируется 
предпринимателями также соображениями экономии, однако, учитывая выбор 
ими атипичных точек отгрузки, а также необходимости совершения дальней по-
ездки для собственноручной закупки и отправки груза (оправдываемой, однако, 
совмещением с проведением отпуска), трудно однозначно сказать, обосновано 
ли это мнение реальными финансовыми расчетами. Еще одна характерная чер-
та предпринимательства на “северных окраинах” – значительная обусловлен-
ность социальными связями – проявляется на разных этапах: при выборе точки 
отгрузки, на этапе закупки и упаковки партии товара, при выборе транспортных 
возможностей для перевозки груза.

*   *   *

В этой статье были проанализированы практики, специфичные для терри-
торий, которые определены не географически, а в связи со слабостью инфра-
структурных связей с “материком” и обозначены как “северные окраины” –  
области, находящиеся на обочине “нормального” логистического порядка.  
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Понятие “логистика” имеет определенный, сложившийся в ходе выделения ее в 
отдельную прикладную науку, круг коннотаций: в частности, принадлежность 
потоков грузов и информации, а также труда к глобальному капиталистическо-
му миру, установление стабильных цепочек поставок и направление ресурсов 
на обеспечение этой стабильности и бесперебойной работы. Многие из этих 
представлений в последние годы оспариваются социальными исследователя-
ми: показано, что в разных частях цепочки поставок людьми движет отнюдь 
не только капиталистическая логика (Цзин 2017; Stepputat, Hagmann 2019), а 
циркуляция на окраинах может принимать разнообразные формы, которые, с 
одной стороны, подстраиваются под не зависящие от них логистические пото-
ки, с другой – глубоко укоренены в локальных практиках (Schouten et al. 2019). 
Рассматривая формирование схем завоза у частных предпринимателей на “се-
верных окраинах”, я стремлюсь поставить под сомнение также необходимость 
устойчивости цепочек поставок для функционирования в логике современного 
логистического порядка. Иными словами, секьюритизация стабильности тра-
екторий перемещения грузов, считающаяся непременным атрибутом современ-
ной глобальной логистики, как показывает проанализированный материал, да-
леко не всегда необходима для стабильной работы поставок.

Описанные практики частных предпринимателей на Севере характеризуют-
ся частой сменой схем доставки и их гибкостью. Точки отгрузки при этом изби-
раются не по принципу минимизации издержек перевозки, как можно было бы 
ожидать, а исходя из иной рациональности. Для представителей этой группы 
возможность осуществлять генеральную загрузку самостоятельно или с помо-
щью знающих специфику доставки на “северные окраины” людей или органи-
заций, т.е. внимание к ассортименту товара, его качеству, наличие навыков его 
упаковки и укладки в контейнер, оказываются более важным фактором выбора 
точки загрузки, нежели инфраструктурная близость. А возможность совмещать 
эту задачу с личными планами позволяет не рассматривать поездки предприни-
мателей для осуществления генеральной загрузки исключительно как трудоза-
траты. Главный принцип логистики – учет не только расстояния и стоимости, 
но и других факторов, влияющих на эффективность продажи товара, – пара-
доксальным образом оказывается ими не нарушен, хоть и перечисленные ком-
поненты рациональности северных предпринимателей, разумеется, являются 
экзотическими для классической логистической модели. Сильная опора этих 
практик на социальные связи и возможность быстрой перестройки элементов, 
составляющих годовой цикл поставок, приводит не к хрупкости цепочек по-
ставок, а – напротив – к возможности этой системы быть более устойчивой к 
меняющимся внешним условиям.

Сходство практик предпринимателей из столь далеких друг от друга насе-
ленных пунктов, объединенных между собой лишь сложностью инфраструк-
турной ситуации, примечательно само по себе. Сопоставимы и социальные 
характеристики самих предпринимателей: возрастная группа, опыт работы на 
государственное торговое предприятие и начало частной предпринимательской 
деятельности в переходные 1990-е годы. Можно предположить, что формиро-
вание практик доставки для всех них пришлось на период кардинальной пе-
рестройки логистической системы, когда готовых решений не существовало, 
благодаря чему оформилась устойчивая норма гибких поставок, модифициру-
ющаяся в связи с усилением государственного контроля и сужением спектра 
возможностей неформальной доставки, а также с появлением формальных ин-
ституций и изменениями в мерах регуляции и поддержки частного бизнеса. Эта 
социальная группа заменила централизованные государственные поставки и не 
действует по принципу простой максимизации прибыли, а осознает себя ответ-
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ственной за благополучие локального сообщества институцией, и, таким обра-
зом, деятельность предпринимателей с “северных окраин” не может быть без 
значительных социальных последствий заменена иной логикой формирования 
цепочек поставок.
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им выставят. Мерчендайзер приедет, им там всё это туда-сюда. И так далее.  
А у нас – нет” (ж., ок. 1960 г.р., владелица продуктового магазина, Анадырь, 
август 2019).

6 В данном случае авторы намеренно последовательно используют термин 
“циркуляция” вместо “логистики”, таким образом подчеркивая свое отстране-
ние от традиции использования второго для обозначения мира высокоинфор-
матизированных систем и точной калькуляции затрат (Stepputat, Hagman 2019: 
796–797).

7 Как отмечают Э. Карсе и др. (Carse et al. 2020: 7–8), для этих “узких мест” 
характерны профессионалы особого типа: они обладают уникальными навы-
ками работы именно в этих условиях, позволяющими им занимать специфиче-
скую нишу и получать ресурсы именно благодаря своей уникальности. Сход-
ные наблюдения делает М. Саксер (Saxer 2019: 196). Ср. также с водителями на 
“диких” зимниках (Васильева 2019).

8 «Это нужно опять здесь встречать, и опять эти машины искать, чтобы вы-
везти “теплый” груз. Ну, не особо охота, если честно. Ну все равно, бывает 
иногда просят (жители поселка. – В.В.), продавец говорит, что надо. И тогда от-
правляю. А так, все равно там кто-то возит свежести какие-то. И потом, иногда 
бывает и замораживается, опасно тоже» (ж., ок. 1960 г.р., владелица продукто-
вого магазина, Хатанга, март 2017).

9 Нельзя, впрочем, говорить о том, что они представляют собой единствен-
ный источник продовольствия для жителей этих отдаленных пунктов. Предста-
вители локальных сообществ в значительной мере обеспечивают себя самосто-
ятельно с помощью задействования обширных социальных сетей поддержки и 
использования личного транспорта (Васильева, Гаврилова 2022), заказов про-
дукции через интернет, а также с помощью более формализованных форм ко-
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операции. В частности, несколько семей из п. Амдерма сообща загружают раз 
в год морской контейнер из Архангельска продуктами для индивидуального 
потребления: «Раньше мы заказывали как-то только овощи, на работе вот соби-
рались. <…> Естественно, что-то портится, овощи те же. Мы заказали огурцов 
свежих, пришла коробка, а она, корабль болтался там три недели где-то, есте-
ственно, все это сгнило. И начинается, кто-то говорит: “Вот, а чего это я должен 
за эту гниль?” А мы собираемся, собрались только свои. Если у нас все это 
испортилось, то уже мы раскидываем на всех, и никто как бы не имеет никаких 
претензий друг к другу. <…> Даже мы, четыре семьи, и то у нас там два бухгал-
тера, двое, ну девочки, два бухгалтера, а двое, девочки, как бы это ну не связаны 
с бухгалтерией. И каждый год на протяжении нескольких лет мы им на пальцах 
объясняем, как транспортные, как чего, чего к чему, потому что иногда кажется, 
что дорого» (ж., 1962 г.р., бухгалтер, Амдерма, апрель 2018).

10 В статье используются только псевдонимы.
11 Длительное время между районной администрацией Таймырского (Долга-

но-Ненецкого) муниципального района и ФГУП “Атомфлот” существовало со-
глашение о попутном завозе ледоколами на Диксон партий грузов. Соглашение 
было разорвано в 2018 г.
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Книга Н.В. Шалыгиной посвяще-
на российской диаспоре в Соеди-
ненных Штатах, одной из самых 

многочисленных русскоязычных диас-
пор в мире, и отвечает на вопрос “кто 
же такие русские американцы?”
Несмотря на то что монография содер-
жит весьма интересный экскурс в исто-
рию российской миграции в США и пре-
дыдущих поколений русской диаспоры, 
в центре внимания автора прежде всего 
новый, еще мало исследованный этап 
российской эмиграции, последовавший 
сразу за распадом СССР. В то время 
впервые после десятилетий изоляции, 
наконец, открылись границы, а на по-
стсоветском пространстве действовало 
множество “выталкивающих” факторов 
(тяжелое экономическое положение, 
сложности жизни в России), способ-
ствующих отъезду. Более того, появи-
лась возможность попасть в США –  
страну, которая для многих была “зем-
лей обетованной”.

Если начинать отсчет от послерево-
люционной эмиграции в США начала  
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ХХ в., то выезд из стран бывшего СССР в 1990-е – начале 2000-х годов и в  
2000–2020-е годы – это уже четвертый и пятый этапы. Как отмечает автор, «даже 
по прошествии 30 лет представление об истинных размерах …[четвертой] волны, 
о соотношении и динамике ее отдельных потоков, включая “утечку умов”, мас-
совую женскую и бизнес-эмиграцию, фактически отсутствует» (с. 8). Поэтому 
актуальность этой темы, новой для российской миграциологии, несомненна. 

Исследование основано на многих ценных источниках, помогающих увидеть 
разные стороны жизни российских эмигрантов. Это наблюдения автора, прожи-
вавшего в США в 1990-е годы и неоднократно посещавшего эту страну позднее, 
нарративные документы (письма, автобиографии, СМИ, интернет-ресурсы,  
в т.ч. иммигрантская блогосфера и мемуаристика, социальные сети, интернет- 
опросы), статистические и архивные данные, другие источники. Наиболее цен-
ными, как отмечает сама Н.В. Шалыгина, стали материалы контролируемого 
включенного наблюдения, “полного погружения” в жизнь российской диаспо-
ры, позволившие в рамках неформальных бесед выйти на автобиографические 
повествования людей. Большую роль сыграли личное знакомство автора со 
многими российскими эмигрантами и возможность частного общения и бесед. 
Изучение объекта “изнутри” позволило обратиться к качественным характери-
стикам российской эмиграции, обращая внимание на те вопросы, которые пред-
лагала приехавшим сама жизнь. Книга построена на фактическом материале, 
реалиях жизни российской диаспоры, отсылке к характерным экономическим, 
культурным, социальным ситуациям. 

Большой интерес представляет глава “Теоретические подходы к изучению 
современных миграций”, в которой анализируются основные направления ми-
грациологии на современном этапе, делается обоснование избранных автором 
источников и методов изучения русскоязычной иммиграции в США. Применение 
нескольких теоретических подходов делает исследование интересным и глубоким.

В своей работе Н.В. Шалыгина опирается на теорию диаспор и разделя-
ет точку зрения Ж.Т. Тощенко и Т.И. Чаптыкова: способностью создавать ди-
аспоры обладают только этносы, устойчивые к ассимиляции, т.е. обладающие 
большой культурной основой. Закономерно, что такой сложный феномен, как 
миграции и формирующиеся на их основе диаспоры, исследуется собственно 
антропологическими и междисциплинарными методами. Весьма плодотвор-
ным, например, является обращение к этносоциологическому и этнопсихо-
логическому подходам, которые учитывают “не только количество мигрантов 
и их состав, но и ценностные установки”, а также помогают выявлять, “как 
особенности культуры этноса, т.е. выработанной им в течение поколений тра-
диции, отражаются на миграционном поведении его членов, с одной стороны, 
и как миграции влияют на структуру этноса, его традиции, на межэтнические 
отношения – с другой” (с. 38). Обращение автора к теории лиминальности как 
методологическому приему изучения миграций помогает анализировать состо-
яния “перехода” мигрантом разных стадий процесса адаптации. Н.В. Шалыгина 
показывает, что на деле представляют собой этапы вхождения приезжих из Рос-
сии в американское общество, выделяет характерные особенности этих этапов.

Исследовательница неоднократно обращается к важнейшим в мигрантологии 
вопросам идентификации и идентичности. Об их значении можно судить уже при 
анализе мотивов и целей наших соотечественников, их представлений о своем 
будущем в США: кто-то “искренне считает переезд за океан лучшим решени-
ем большинства своих проблем, связанных с достижением жизненного успеха, 
полноценной самореализацией, профессиональным ростом, обеспечением бу-
дущего детей, благополучием повседневной жизни”, кто-то “откровенно сомне-
вается в преимуществах американского образа жизни”, в его приемлемости и  
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«“пригодности” для российского менталитета», значимой оказывается и возмож-
ность сохранения в новых условиях “своих собственных культурных основ” (с. 5).  
В контексте исследования речь идет также о сложном сочетании одновременно 
нескольких идентичностей (этнической, общероссийской и советской), что “за-
трудняет понимание адаптационного ресурса бывших россиян в США, делает его 
противоречивым и во многих случаях труднопредсказуемым” (с. 6). 

Характеризуя российскую миграцию 1990 – начала 2000-х годов, автор от-
мечает, что ее начало “пришлось на период наиболее глубокого проникновения 
идей глобализации в общественное сознание большинства населения всего мира” 
и что “большинство российских граждан покидали страну на добровольных на-
чалах, нередко сохраняя при этом гражданство, юридические права, имущество 
и профессионально-деловые отношения” (c. 13). Для этой волны был характерен 
высокий интеллектуальный уровень отъезжавших (“утечка мозгов”). Кроме того, 
в 1990-е годы отмечена никогда ранее не существовавшая массовая женская эми-
грация. Помимо выездов за рубеж в составе семей или в связи с воссоединени-
ем семей, появились “самостоятельные потоки, в том числе так называемый тра-
фик женщин в качестве новейшей формы фактической торговли людьми” (с. 10).  
Автор характеризует опыт постсоветской волны русскоязычной эмиграции начала  
1990-х годов в США как не просто адаптацию, но “вживание” наших соотече-
ственников в новую для них американскую действительность, т.е. “личное осво-
ение отдельными людьми окружающего пространства на уровне повседневных 
практик, индивидуальных реакций, эмоционального восприятия, переживания 
обыденных фактов, мелких, частных событий и бытовых проблем, которые в ито-
ге способны оказывать определяющее влияние на весь алгоритм адаптации” (с. 6).

Рассматривая формирование новой культурной компетенции “русских аме-
риканцев” и факторы, влияющие на этот процесс, автор сочетает социокультур-
ный антропологический, психологический и лингвистический подходы. Инте-
ресно обращение к теме ментальных границ межкультурного взаимопонимания 
на основе анализа проблем овладения языком. Подтверждая идеи Н. Хомского, 
Н.В. Шалыгина подчеркивает, что “полноценная языковая компетенция” есть 
“важнейший фактор переформатирования менталитета иммигранта” (с. 67),  
а ее недостаточность является препятствием для реальной адаптации. Этот про-
цесс связан с формированием новой языковой идентичности, которая анали-
зируется исследовательницей с позиций понятийной категории, обозначаемой 
как “культурная компетенция”. Автор показывает, что “в условиях иммиграции 
усвоение нового языка сопряжено с изменением восприятия многих составляю-
щих другой культуры, включая и такие ее элементы, как иной стиль поведения, 
алгоритмы повседневной жизни, нормы общения и т.п.”. Культурная компетен-
ция весьма важна и в семейных отношениях: так, например, неполное вербаль-
ное взаимопонимание (от “душевных” бесед до юмора) является одним из пре-
пятствий вступления российских девушек в брак с американцами (с. 79–80).

Н.В. Шалыгина выделяет некоторые важные расхождения, актуальные дихо-
томии российско-американских коммуникаций: сотрудничество–соревнование, 
индивидуализм–коллективизм, прагматизм–идеализм, рациональность–эмоци-
ональность, планирование–склонность к импровизации. Кроме того, жителей 
США и наших соотечественников отличает разная степень доверия к инсти-
тутам и системе человеческих взаимоотношений, а также асимметрия гендер-
ных идентичностей и весьма разнящиеся принципы воспитания детей. К числу 
факторов, не способствующих взаимопониманию русских и американцев, от-
носится также несовпадение социальной (понятие “средний класс”, концепты 
professional и “интеллигенция”), этнической и расовой идентичностей, различ-
ное понимание допустимого в разговоре, политкорректности, асимметрия то-
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лерантности/интолерантности, а также проявления всех этих различий как в 
частной, так и в общественной жизни.

Большое внимание Н.В. Шалыгина уделила адаптации в США бывших 
россиянок (Гл. 3. “Женские сценарии адаптации россиянок в США. Ресурсы 
и возможности”). Автор исследует влияние условий жизни в эмиграции на из-
менение мужских и женских моделей поведения и показывает, что в случае с 
нашими соотечественниками гендерные отличия оказываются довольно неожи-
данными и существенными.

Важнейшим фактором, повлиявшим на адаптивные возможности россиян 
в США в 1990-х годах, исследовательница считает отсутствие достоверной 
информации о “заокеанских” реалиях, мифологизацию американского образа 
жизни, что было характерно для начала постсоветской эпохи и поддерживалось 
СМИ, голливудскими фильмами и т.д. Идеалистические представления о США 
порождали неоправданные надежды и замедляли процессы адаптации.

В условиях американских реалий, которые не всегда соответствовали радуж-
ным ожиданиям мигрантов из России, адаптивнее оказались женщины. Их отли-
чала бо́льшая активность в поисках работы, согласие на труд, требующий более 
низкой квалификации, чем тот, которым они занимались на родине, стремление 
к преодолению всех фаз культурного шока из-за значительного разрыва между 
прежними и новыми условиями жизни, настойчивость и целеустремленность.

Н.В. Шалыгина выделяет следующие адаптивные сценарии русскоязычных 
женщин-эмигранток в США: 

– успешная профессиональная самореализация;
– вынужденная самореализация (когда женщины берутся за любую, даже 

неквалифицированную работу, лишь бы заработать хоть что-нибудь и прокор-
мить семью); 

– приспособленческая самореализация (стратегия “спуглеров”, или жен 
программистов, обычно довольно образованных женщин, но, по условиям кон-
тракта мужа, не имеющих права работать в США); 

– самореализация по типу “цифровых кочевников” (digital nomads) – специ-
алистов в IT-областях, работающих дистанционно и ориентированных на 
творчество и самореализацию, но не на привычную “оседлую” жизнь и тра-
диционные семейные ценности. В этом случае речь идет о “женском” вариан-
те феномена “цифрового номадизма” – виде высококвалифицированной (часто 
транснациональной) миграции, связанной с высокими технологиями и весьма 
отличающейся от других видов миграции. 

В главе “Этнокультурная идентичность новых русских американцев: похо-
жая непохожесть” автор фокусирует внимание на вопросах адаптации наших 
соотечественников с точки зрения этнокультурной идентичности. По мнению 
Н.В. Шалыгиной, кризис этнокультурной идентичности, учитывая глобализа-
ционные процессы, является закономерным и довольно универсальным в со-
временном мире (с. 174–175). Заметим, что русскоязычная эмиграция в США 
чаще всего изучалась преимущественно как “русская”. Н.В. Шалыгина впер-
вые выделяет внутри нее три самых многочисленных этнических группы –  
собственно русские, украинцы, евреи – и дает им сравнительную характеристику.  
Анализируя модели поведения представителей этих трех групп, она отмечает, 
что наиболее безболезненно трансформация идентичности в США проходит у 
евреев, “принимая во внимание их исторический опыт и особенности иммигра-
ционной политики России и США” (с. 176).

Большое внимание в исследовании уделяется роли еврейской, русской и 
украинской диаспор в процессе адаптации мигрантов. В книге описывается ши-
рокий спектр организаций российской диаспоры, делается экскурс в их богатую 
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историю (начиная с первой послереволюционной волны и до сегодняшнего дня), 
показывается их роль в сохранении традиций. Среди прочего речь идет об их 
издательской деятельности – она вносила и вносит большой вклад в сохранение 
русского языка и культуры, в формирование менталитета мигрантов, в информи-
рование о жизни русской общины в США и о выдающихся ученых, писателях, 
художниках и т.д. К числу факторов, способствующих сохранению русской куль-
турной идентичности, относятся также теле- и радиовещание на русском языке, 
обширная просветительская деятельность культурных центров в разных штатах, 
учебных заведений и православных воскресных школ, детских центров творче-
ского развития. Автор повествует и о работе религиозных организаций, корпу-
сов русских кадетов, созданных еще представителями первой волны эмиграции, 
и т.д. В том же ключе рассказывается и о многогранной деятельности украин-
ских организаций (Академии наук, музеев, библиотек, институтов, обществ), об 
украинской прессе и их роли в сохранении украинской идентичности. Отмеча-
ется нацеленность нового поколения мигрантов не столько на фиксацию своей 
“украинскости”, сколько на эффективную интеграцию в американскую жизнь.

Еврейской диаспоре, по мнению автора, существенную помощь в адаптации 
и сохранении идентичности обеспечивает такой специфический механизм под-
держки, как филантропия. Этот социокультурный феномен начиная с конца XIX в.  
“постоянно наращивает свои возможности и влияние на жизнь американского 
государства” (с. 294). Именно поддержка еврейских организаций часто являет-
ся одним из важнейших (если не главным) аргументов при принятии решения 
о переезде в Америку. Специфической особенностью еврейских общин, на ко-
торой отдельно останавливается исследовательница, является то, что большое 
внимание они уделяют вопросам религии. У некоторых мигрантов возникают 
проблемы в связи с необходимостью в той или иной степени погружаться в из-
учение различных течений иудаизма, что является одним из условий вхождения 
в общинную инфраструктуру американских евреев (с. 336–337). Вместе с тем 
русскоязычные евреи, переезжающие в США в последнее время, все меньше 
связывают свои жизненные планы с “еврейским проектом”, нацеливаясь на ин-
теграцию именно в американское общество, а не в еврейскую общину.

Монография Н.В. Шалыгиной интересна как своими методологическими 
подходами, так и богатством фактического материала, позволяющего составить 
представление о многих аспектах жизни российских эмигрантов, процессах 
формирования их идентичности. Эта работа является важным вкладом в изуче-
ние и понимание современных миграционных процессов, благодаря ей в нашу 
науку входят большие пласты новой информации. Монографию отличает высо-
кий профессионализм, свидетельствующий о широком научном и культурном 
кругозоре исследовательницы.
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В основу данной коллективной моно-
графии положены результаты социологи-
ческого исследования в республиках РФ 
с финно-угорским населением (Карелия, 
Коми, Удмуртия, Марий Эл, Мордовия), 
посвященного изучению этнополитиче-
ских и этнокультурных позиций молоде-
жи (старших школьников и студентов), их 
социальных страхов и предубеждений, а 
также результаты экспертного опроса, про-
водившегося в этих регионах в сентябре–
октябре 2020 г. Кроме того, использовались 
материалы более ранних опросов и данные 
статистики, касающиеся демографической 
ситуации и социально-экономических про-
блем в этих республиках. 

Авторами коллективной монографии 
стали исследователи, которые занимались 
указанными регионами: В.Н. Бирин (Каре-
лия), Н.П. Миронова, М.Р. Ткаченко (Коми), 
О.В. Васильева (Удмуртия), Г.С. Зеленеева 
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(Марий Эл), А.В. Мартыненко (Мордовия); общее научное руководство и ре-
дактирование осуществлено Ю.П. Шабаевым.

В качестве объекта исследования была выбрана молодежь, поскольку имен-
но она наиболее остро реагирует на возникающие в обществе проблемы. Такой 
срез позволяет выявить самые болезненные для социума вопросы и наметить 
пути для их решения. Выбор территорий, где коренным населением являют-
ся финно-угорские народы, не случаен. Карелия, Удмуртия, Марий Эл, Коми 
и Мордовия характеризуются географическим, национальным, культурным и 
конфессиональным своеобразием. 

Было опрошено 1500 респондентов – по 300 в каждом столичном городе  
(Петрозаводске, Сыктывкаре, Ижевске, Йошкар-Оле, Саранске): 150 старше-
классников из нескольких школ и 150 студентов из нескольких вузов (естествен-
ники и гуманитарии). Выборка должна была содержать достаточно высокую 
долю респондентов, представляющих финно-угорское население республик.

Коллективная монография создавалась под эгидой Центра социально-по-
литических исследований и информационных технологий Российского госу-
дарственного гуманитарного университета (РГГУ) и Коми Научного центра 
Уральского отделения Российской академии наук; книга состоит из восьми глав, 
введения и заключения. 

Автор введения и первых трех глав д. и. н. Ю.П. Шабаев останавливается 
на общих тенденциях и основных проблемах, существующих в регионах с фин-
но-угорским населением. Описывая социально-экономическую ситуацию во 
всех пяти республиках, Ю.П. Шабаев характеризует ее как неудовлетворитель-
ную. Поскольку автохтонное население преимущественно проживает в сель-
ской местности, а положение аграриев по-прежнему остается достаточно тяже-
лым, крупнейшей проблемой становится бедность, подчеркивает автор. Далее 
он рассматривает вопросы институционального обеспечения государственной 
молодежной политики и ее нормативно-правового обоснования, анализирует 
уровень удовлетворения базовых потребностей молодежи. 

Ю.П. Шабаев останавливается и на демографических процессах: так, в из-
учаемых регионах молодые люди в возрасте до 30 лет на сегодняшний день 
составляют около пятой части населения, что является низким показателем 
и свидетельствует о недостаточном демографическом благополучии. Мно-
гие юноши и девушки уезжают в центральные регионы РФ (в Санкт-Петер-
бург, Москву, Екатеринбург, Казань) или в страны Евросоюза (в Финляндию,  
Венгрию, Эстонию) – они принимают участие в различных программах учеб-
ных заведений этих стран и, как правило, обратно не возвращаются. Кроме 
того, протестный потенциал молодежи (особенно студенческой), как показы-
вают современные исследования, никуда не исчез, и его стараются использо-
вать в своих интересах различные политические силы, в том числе за рубежом. 
Не дремлют и этнонационалистические, религиозные и субкультурные (типа 
футбольных фанатов) неформальные молодежные организации. По мнению 
исследователей, нужно проводить активную молодежную политику и прежде 
всего обеспечивать молодых людей рабочими местами, жильем и достойным 
заработком, а также вовлекать их в политическую, творческую и предпринима-
тельскую деятельность. Ю.П. Шабаев останавливается на взглядах и позициях 
молодежи, касающихся актуальных вопросов местной жизни, общих для всех 
пяти республик. 

Во всех республиках опрос проводился по одной схеме, в подавляющем 
большинстве использовались одни и те же вопросы, которые условно можно 
было бы разделить на несколько блоков. Полученные ответы также оказались в 
целом схожи. Кроме того, авторы монографии использовали одну и ту же схему 
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и для презентации данных, что облегчает сравнение полученных материалов: 
вначале приводятся результаты опроса экспертов (по 30 человек в каждом реги-
оне) – в их число вошли научные работники, преподаватели вузов, чиновники и 
др., затем анализируются ответы молодых людей.

Экспертам было предложено высказать свое мнение об актуальных пробле-
мах жизни региона до и в условиях пандемии коронавируса. Почти две трети 
экспертов полагают, что в настоящее время их республики испытывают эконо-
мические и социальные сложности (60%), связанные в первую очередь с вве-
денными в связи с COVID-19 ограничениями, четверть экспертов (25%) счи-
тают, что сохраняются вполне нормальные условия, и только 10% говорят о 
кризисе. Более двух третей экспертов полагают, что сложившаяся ситуация и ее 
последствия могут привести к росту социальной напряженности. Однако, если 
поддержка населения со стороны государства будет эффективна, этот рост не 
будет критическим. Эксперты отмечают, что в условиях кризиса часто проис-
ходит радикализация взглядов населения, особенно молодежи, а это ведет к ро-
сту социального экстремизма. Они также говорят о возможности выступлений 
на национальной почве – но большинство все-таки надеется, что все выльется 
лишь в отдельные акции и массовых волнений не будет. 

По проблемам реализации молодежной политики также были заданы со-
ответствующие вопросы экспертам. По их мнению, несмотря на то что закон 
“О молодежной политике в Российской Федерации” (N 489-ФЗ) был подписан 
еще 30 декабря 2020 г., во всех республиках он реализовывался недостаточно 
разумно. Это связано с тем, что федеральные структуры не прописали четких 
целевых показателей молодежной политики, а главное – ясных критериев оцен-
ки ее успешности. Эксперты добавляли, что в числе последних следовало бы 
назвать преодоление безработицы среди молодых людей, уменьшение их отто-
ка из республик в поисках хорошего заработка, достойное соотношение сред-
них доходов по региону и доходов молодых специалистов, уровень обеспече-
ния молодых семей жильем и многое другое. Важно заметить, что, по мнению 
экспертов, именно отъезд молодежи преимущественно в центральные регионы 
является своеобразной формой социального протеста, в нашем случае – против 
социальных реалий в республиках с финно-угорским населением.

Результаты опроса студентов и старших школьников в 2020 г. выявили са-
мые острые проблемы молодежи. Во всех пяти республиках молодые люди 
проранжировали их следующим образом: финансовые (70%); завершение об-
разования (60%); будущее трудоустройство (60%); отсутствие собственного 
жилья (50%); распространение эпидемий (40%). В меньшей мере молодежь 
волнуют межнациональные отношения (15%), рост преступности (15%), угро-
за терроризма (10%). Следует отметить, что ответы старшеклассников (хотя 
практически повторяли ответы студентов) в большинстве своем были более 
оптимистичными; это связано с тем, что многие социальные и финансовые 
проблемы им помогают решать родители. К сожалению, на вопрос о перспек-
тивах своего будущего в республиках большинство опрошенных ответили, что 
в данный момент испытывают неуверенность в финансовом отношении, но на-
деются на лучшее (60%). 

Интересным был вопрос о доверии молодежи к государственным инсти-
тутам: Президенту РФ, правительству страны, Госдуме, главе республики, 
органам местного самоуправления и другим структурам. Полученные ответы 
позволяют охарактеризовать уровень доверия в целом как низкий – налицо кри-
зис доверия к институтам власти. Так, только треть молодых людей доверяют 
Президенту, правительству – 20%, столько же – Государственной Думе (20%); 
это объясняется невысоким уровнем жизни, неудачной пенсионной реформой, 
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наличием коррупции, преследованием оппозиции. Больше доверия вызывают 
республиканские (40%) и местные (44%) органы управления.

Целый ряд вопросов касался склонности молодежи к протестным действи-
ям и активным антиправительственным акциям, в частности под руководством 
А. Навального. Молодые люди в большинстве своем выходить на улицы по при-
зыву оппозиционера и его сторонников (на периферии А. Навального знают 
мало) не готовы, но они готовы к активным протестам с целью улучшения со-
циального и материального положения в республиках. Большой блок вопросов 
был посвящен межэтническим отношениям. Респондентам было предложено 
высказаться и по поводу интереса и доверия к национальным объединениям и 
их лидерам. Абсолютное большинство опрошенных ответили, что, к сожале-
нию, мало знают о деятельности таких руководителей и организаций. 

Если говорить о предоставлении преимуществ на рынке труда, в политиче-
ской и культурной сферах представителям коренных национальностей, в срав-
нении, например, с русскими, которые численно преобладают в республиках, 
то к этой позиции молодые люди в основном относятся отрицательно. Они 
считают, что национальность не должна давать никаких преференций в работе. 
Негативно высказались респонденты и о том, что при выборе глав республик 
приоритет должен отдаваться кандидатам коренной национальности: “…пред-
ставители всех народов, проживающих в республике, имеют равные права”. 
Для сравнения: в 1990-е годы, как правило, люди отмечали, что преимущество 
при выборе президента республики и других руководителей должны иметь 
представители коренной национальности, о чем свидетельствуют данные опро-
сов, проведенных в республиках в конце XX в. Исследования 2020 г. говорят о 
том, что произошло смещение в сторону доминирования гражданской идентич-
ности, поэтому национальность лидера региона не имеет значения. Интерес к 
политике большинство респондентов проявили слабый: 60% не участвуют ни в 
какой политической жизни и не состоят ни в каких политических организациях. 

Некоторые вопросы носили несколько провокационный характер: выясня-
лась позиция молодых людей в отношении мигрантов, выступлений футболь-
ных фанатов, радикальных религиозных и националистических организаций, 
исламских радикалов, языческих группировок, идей ЛГБТ-сообщества и т.п. 
Молодежь продемонстрировала довольно высокий уровень толерантности –  
доминировали спокойные, позитивные ответы, отрицающие экстремизм. 

В итоговых комментариях некоторые старшеклассники и студенты благо-
дарили организаторов опроса за то, что были подняты актуальные и важные 
проблемы, касающиеся молодежи. Встречались и замечания, в которых респон-
денты посчитали вопросы анкеты слишком “мягкими и лояльными|”, молодые 
люди хотели бы видеть “больше конкретики и меньше обыденных ясных всем 
проблем”. Часть опрошенных, напротив, отмечала “слишком много провокаци-
онных вопросов, из-за которых можно столкнуться с неприятностями”. 

В заключение можно сказать, что результаты исследований показали два 
возможных сценария развития событий в республиках с финно-угорским на-
селением. Первый ведет к формированию пассивного поколения, лишенного 
активных социальных перспектив (в пользу этого сценария говорят миграци-
онный кризис, кризис доверия к институтам власти, социально-экономические 
проблемы регионов). Второй сценарий предполагает превращение молодого 
поколения в один из главных драйверов развития республик – он может быть 
реализован на основе эффективной региональной молодежной политики, праг-
матичного взаимодействия власти и молодежи, поощрения активности моло-
дых людей в различных сферах жизни. 
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