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СПЕЦИАЛЬНАЯ ТЕМА НОМЕРА:
“ЗОО-ПОВОРОТ” В АНТРОПОЛОГИИ
(отв. ред. — ​М. Кожевникова)

©  М. Кожевникова 

АНТРОПОЛОГИЯ ЗА ПРЕДЕЛАМИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО: 
ПОСТГУМАНИСТИЧЕСКИЕ ВЛИЯНИЯ

Ключевые слова: культурная антропология, поворот в сторону живот-
ных, постгуманизм, animal studies, нечеловеческие субъекты, нечело-
веческие животные

Автор представляет спектр постгуманистических тенденций в современных гумани-
тарных дисциплинах, таких как экокритика, история животных, география животных, 
animal studies, антропология нечеловеческих субъектов или многовидовая этнография. 
Их появление связано с растущим влиянием достижений биологических наук в гума-
нитарной сфере, а также с нарастающим экологическим кризисом. Неотделимость че-
ловека (и его действий) от остального живого и неживого мира подчеркивается кон-
цепцией антропоцена – геологической эпохи, в которой сейчас находится Земля. Че-
ловек, до недавнего времени считавшийся отдельной, высшей, категорией, 
в гуманитарных науках начинает рассматриваться как один из многих видов, а челове-
ческая культура – как продукт эволюции. В то же время другие живые существа все 
чаще изучаются так же, как человеческие сообщества, исследователями признаются их 
агентность и субъектность. В тематический блок вошли статьи А.А. Локтевой, М. Ко-
жевниковой, К.О. Россиянова, О.В. Тимофеевой, Г. Яжембовской.

Современные гуманитарные науки (постгуманизм) расширили сферу своих инте-
ресов до, как может показаться, абсолютного предела: помимо человека и культуры 
как его продукта, в нее вошли вся биологическая жизнь и даже неживые геологиче-
ские образования. Изучаются взаимоотношения между людьми и другими животны-
ми, растениями и микроорганизмами, био-геологические и био-технологические     
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сообщества, а исторические и географические вопросы рассматриваются с перспек-
тивы нечеловеческих субъектов.

Один из самых широких подходов предлагает экологическая гуманитаристика: 
“Распознание и признание связи не только с нечеловеческими формами жизни 
(другими землянами), но и с минеральной Землей является непременным условием 
выживания нашего вида, а также лучшего понимания наших собственных, т.е. пла-
нетарных, проблем” (Bakke 2020: 183–184), из чего следует, что глобальная, плане-
тарная перспектива – это “наша”, внутренняя, близкая нам (людям) перспектива, 
наша составляющая. Включение в экологическую гуманистику помимо биологиче-
ских существ того, что является неодушевленным и минеральным, означает еще бо-
лее радикальное открытие человека нечеловеческому, позволяя в некотором смысле 
восстановить онтологические отношения с космической материей, которая форми-
рует наши тела, и включить в сознание отдаленные периоды космической эволюции 
(ср.: Bakke 2020: 184).

Экологические гуманитарные науки используют планетарную перспективу 
и подчеркивают совместную эволюцию биологических и минеральных видов. Как 
пишет культуролог М. Бакке, 

метаболические сети потоков материи и энергии связывают живые организмы с не-
одушевленно-минеральными формами организации материи. Расширение перспек-
тивы экологических гуманитарных наук на минеральные виды означает достижение 
материальности дочеловеческой и даже добиологической земной среды, а также вы-
ход за пределы нашей планеты к другим телам Солнечной системы, с помощью ко-
торых мы создаем материально-минеральное сообщество (Ibid.: 167). 

Таким образом, изучаются уже bios, zoe и geos, нередко в качестве био-геологи-
ческих сообществ. И хотя выход за рамки того, что непосредственно связано с че-
ловеком, может показаться противоречащим духу гуманизма, он соответствует мно-
голетней тенденции учитывать и познавать глубокие связи человека с другими су-
ществами и окружающей средой – связи, которые подчеркиваются названием 
геологической эпохи, в которой мы живем: “антропоцен”1.

Поскольку биологические науки становятся важным источником (не только 
stricte биологического) знания о человеке и его среде, выдвигается постулат о необ-
ходимости учитывать их достижения в гуманитарной сфере, что было бы также ре-
ализацией постулатов “третьей культуры”, предложенной в 1990-е годы Дж. Брокма-
ном, подразумевающим под этим понятием диалог представителей гуманитарных 
и естественных наук, язык которого не герметичен и позволяет проводить трансдис-
циплинарный поиск ответов на ключевые философские вопросы. В настоящее вре-
мя даже самые консервативные гуманитарии вынуждены принимать во внимание 
тот факт, что постгуманистическое направление, признающее субъектами не только 
людей, но и животных, растения, роботов, гибридов, искусственный интеллект 
и т.п., привлекает все большее количество ученых, представляющих различные дис-
циплины, и перестает считаться нишевым также и в России. С внечеловеческой пер-
спективы ведутся, например, исторические (animate history) и литературоведческие 
(экокритика) исследования, исследования в области истории искусства и эстетики 
(не только животных в искусстве, но также искусства и архитектуры в мире живот-
ных) или географические исследования (animal geography). 

География животных, в которой “места” и “пространства” являются ключевыми 
терминами, как подчеркивают Р.К. Коллард и К. Джиллеспай, занимается изучени-
ем отношений и влияний между людьми и другими животными в контексте терри-
торий, ландшафтов и окружающей среды. Эта субдисциплина развивалась достаточ-
но долго и теперь достигла, по словам редакторов тома “Критические географии 
животных: политики, пересечения и иерархии в многовидовом мире”, “третьей   
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волны”. Две предыдущие относятся к XIX и XX вв. Первая (зоогеография) интере-
совалась видами диких животных и их влиянием на экосистемы, вторая была сосре-
доточена на одомашненных животных и их влиянии на “культурный ландшафт”. 
Нынешняя волна animal geography отличается от них восприятием животных и людей 
не как оппозиции, а как единства: 

Ключевое различие между этой третьей волной и двумя предыдущими всплесками 
географического интереса к животным в двадцатом веке состоит в том, что первая 
(зоогеографическая) и вторая (в значительной степени являющаяся разновидностью 
культурной экологии) касаются того, как географы животных представляют себе раз-
деление между людьми и животными, т.е. способа упорядочения одновременно со-
держания и смысла. В этом упорядочении люди не только отделены от всей другой 
биологической жизни, они считаются высшими и трансцендентными (Collard,         
Gillespie 2015: 6–7). 

Эволюция этой субдисциплины ясно показывает, как восприятие человека и его 
места в мире меняется в гуманитарных науках, двигаясь в сторону признания агент-
ности, а часто и субъектности других существ, в сторону постгуманистической пер-
спективы.

В чем, собственно, заключается суть постгуманизма? Прежде всего он поставил 
под сомнение основы всех гуманитарных наук, а именно бинарные оппозиции “чело-
век–животное”, “природа–культура”. Более того, стерлись границы человека. Благо-
даря технологиям, с одной стороны, тем, которые позволяют нам создавать киборгов 
и гибридов, соединения видов и даже сочетание биологического с технологическим, 
а с другой – тем, которые дают нам возможность заглянуть вглубь самих себя, где (во 
внутренних органах, на коже, волосах) мы открываем миллионы других существ. 
Люди подобны деревьям – “от корней до кроны” нас населяют самые разные суще-
ства. Биологом Л. Маргулис был введен специальный термин – “голобионт”, означа-
ющий организм, состоящий из множества сущностей, которые вместе вносят вклад 
в функционирование целого. В человеке как в голобионте присутствуют вирусы, бак-
терии, грибки и другие микроорганизмы, и, как показывают новые исследования 
в области биологии, сообитатели человеческих организмов оказывают мощное влия-
ние не только на наше физическое состояние, но и на наши эмоции и психическое 
здоровье. Люди – не сингулярны, в каждом из нас – целый живой космос. Как посту-
лирует французский биолог М.-А. Селосс, концепция голобионта “должна заменить 
устаревшее представление об отделенности организма” (Selosse 2019: 439). Все живое 
переплетено сетью связей и зависимостей. Как отмечает А. Смарт, 

многовидовая этнография до сих пор не охватывает всей обширной территории, 
с которой должна иметь дело современная антропология, поскольку (этнография. – 
М.К.) упускает механизм, который часто является центральным в отношениях между 
людьми и другими живыми видами; для этих целей постгуманизм – лучший иденти-
фикатор (Smart 2014: 4). 

Таким образом, постгуманизм – это исследовательские рамки, охватывающие 
широчайший спектр взаимозависимостей между различными организмами и созда-
ющие возможность изучать их влияние на культуру как одно из проявлений отно-
шений людей и не-людей.

В постгуманизме наша уникальность подверглась сомнению, человек перестал 
быть мерой вещей и стал частью большого целого. Между человеком и остальным жи-
вым миром нет равенства и справедливости – мы, безусловно, живем в эпоху биотех-
нологической колонизации людьми прочих существ. Однако между всем живым про-
исходит постоянный обмен, а наши отношения имеют разнообразный характер. 
С этой точки зрения кажется очевидным, что необходимо установить новые            
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правила сосуществования людей и не-людей. Философы, занимающиеся вопросами 
этики и защиты животных, пытаются разработать и частично реализовать их права. 
Критерии присвоения таких прав выдвигаются разные, например, наличие интере-
сов, сознание, интеллект, способность ощущать боль. Любопытное предложение, 
исходящее от политологов, прозвучало в книге “Зоополис: политическая теория 
прав животных” У. Кимлика и С. Дональдсон, вышедшей в 2011 г.: построить отно-
шения людей и других животных по аналогии с отношениями, основанными на по-
литических правах различных групп населения. 

Здесь стоит подчеркнуть, что постгуманизм не означает разрыв гуманитарных 
наук с людьми. Для некоторых исследователей его возникновение – это прежде все-
го реакция на экологические и социальные проблемы человечества, а значит, есте-
ственная эволюция гуманитарных наук, а не их отрицание: 

…постгуманизм – это идеология, отвечающая на текущие вызовы, такие как эколо-
гический кризис, в т.ч. вопросы, связанные с изменением климата, исчезновением 
многочисленных видов животных, развитием технологий, геологической активно-
стью человека (антропоцен), различными формами исключения тех, для кого общим 
признаком является несходство, инаковость (Bogusławski 2019: 29). 

В этом широком спектре современных гуманитарных наук мы постараемся крат-
ко представить антрозоологию, т.е. антропологию, которая изучает взаимоотноше-
ния человека и нечеловеческих животных, – на этом мы сосредоточимся в настоя-
щем тематическом блоке “Этнографического обозрения”. 

С 1970-х годов нечеловеческие животные2 появились в сфере гуманитарных 
наук, и теперь они присутствуют в ней довольно широко. Ими интересуются пред-
ставители разных дисциплин, до недавнего времени фокусировавшихся исключи-
тельно на человеке; междисциплинарное поле, каким является animal studies, вклю-
чает в себя философию, психологию, социологию, географию, историю, право, ли-
тературоведение, культурологию, антропологию и др. Более того, все сильнее 
и громче слышен голос гуманитариев, требующих выйти за границы антропоцент-
ризма. На это повлияло развитие биологических наук и расширение нашего знания 
о разуме и чувствах других животных. Оказалось, что человек не так уникален, как 
многие полагали до недавнего времени. 

В российской гуманитаристике тема животного достаточно нова. Среди первых 
публикаций в этой области следует выделить специальный номер журнала “Синий 
диван” (2007, № 10–11) и два номера журнала “Человек” (2017, № 4, 5), в которых 
о животных рассуждают российские и зарубежные авторы. Данный тематический 
блок “Этнографического обозрения” также посвящен проблемам животных и факти-
чески является отражением animal turn, который мы наблюдаем с 1970-х годов. Между 
тем на Западе уже давно ведутся дискуссии об исследованиях человека и других жи-
вотных в антропологических журналах (см., напр.: Cultural Anthropology, HAU: Journal 
of Ethnographic Theory; Critique of Anthropology; Angelaki: Journal of the Theoretical Humani-
ties и др.), учреждены специализированные журналы по human-animal studies (напр.: 
Journal for Critical Animal Studies; Animal Studies Journal; Anthrozoös; Zoophilologica: Polish 
Journal of Animal Studies и др.) и издано огромное количество монографий.

К. Уайл объясняет, что 

[п]одобно исследованиям травмы, исследования животных расширяют до предела 
вопросы языка, эпистемологии и этики, которые по-разному ставили исследования 
женщин и постколониальные исследования: как понимать других и давать голос им 
или их опыту, недоступному нашему пониманию; как культивировать инаковость, 
не присваивая и не искажая ее; как услышать и признать то, что может быть невыра-
зимо (Weil 2014: 18), –
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и добавляет, что животное становится испытанием или пограничным случаем в трех 
“поворотах”: в лингвистическом, эмоциональном и этическом (Ibid.); все эти пово-
роты проявляются в постгуманистическом течении.

В последние годы на гуманитарных факультетах создается все больше направле-
ний и специальностей, связанных с нечеловеческими животными, а в рамках куль-
турной антропологии ведутся лекции и семинары, посвященные им. Однако речь идет 
не об изучении животных в контексте местных культур, что является классикой этно-
логии и культурной антропологии, а о равенстве животных (а также, хотя и реже, рас-
тений и других форм жизни) и людей как объектов исследований. Животные изуча-
ются как индивидуумы или популяции (аналогично человеческим обществам), полу-
чают статус субъектов, биографию и индивидуальность, оказываются “личностями”, 
которых стоит исследовать ради них самих. Это параллельное движение во многих 
научных областях: животные рассматриваются как “нечеловеческие личности” (non-
human person) в сфере законодательства и этики; как виды-компаньоны, виды симбио-
тические, паразитические или дикие, они интересуют политологов, размышляющих 
о будущем межвидовых отношений в неиерархической ситуации; историки пытаются 
изучать исторические события с точки зрения нечеловеческих животных как свидете-
лей и участников этих событий. Все больше ученых провозглашают равенство людей 
и других форм жизни. “Потребность в animal studies – следствие не только исследова-
тельского любопытства, но также, что здесь чрезвычайно важно, желания и даже не-
обходимости переформулировать существующие отношения”, – замечает М. Бакке 
(Bakke 2011: 194). Антропология признает эти тенденции и постепенно меняет поло-
жение животных и растений (а также бактерий, роботов и т.д.), переводя их из стату-
са объектов в статус моральных субъектов и помещая в один ряд с изучаемыми людь-
ми и культурами. Как подчеркивают авторы специального выпуска Environmental Hu-
manities, посвященного межвидовым исследованиям, новая этика, разработка которой 
является важной задачей широко понимаемых multispecies studies, будет иметь совер-
шенно новые оптику и отправную точку: 

Соревнование за лучшие миры требует научиться серьезно относиться к другим в их 
непохожести, находить способы выхода из этого положения, избегая при этом фан-
тазий универсальной интерпретации или формирования единственного критерия – 
обычно “нашего” – для оценки или проверки. Оно также требует изучения новых 
способов учитывания загадочных других, которые не могут быть – а возможно, и не 
хотят быть – представленными или даже доступными для познания либо осмыслен-
ными в рамках любого доступного способа понимания (Dooren van et al. 2016: 16).

По мнению авторов, этический подход в этом типе исследования должен быть 
реляционным и учитывать часто противоречивые требования и потребности раз-
личных сторон, что, однако, не может быть равносильно этическому релятивизму 
и “редко может удовлетворить всех и никогда раз и навсегда”(Ibid.).

Для антропологии, которая всегда была небезразлична к меньшинствам, исклю-
ченным, стигматизированным или забытым группам, такое отношение не выглядит 
чем-то необычным. С другой стороны, для России и Восточной Европы нечелове-
ческие существа именно в такой роли – все еще новшество. Что интересно, живот-
ных как угнетенную группу одними из первых признали феминистки, подчеркивая 
общность опыта женщин и животных: физическое насилие, принуждение к деторо-
ждению или лишение их этой возможности, отнятие детей у матерей и т.д.

Конечно, тот факт, что нечеловеческие животные связаны с нами целой сетью 
взаимоотношений – положительных и отрицательных, радостных и болезненных, 
вредных и полезных, – не лишен оснований. Мы исследуем и описываем тех, кто 
нас притягивает и завораживает, но типичное для культурной антропологии жела-
ние увидеть себя в Другом убавилось. Все чаще мы хотим понять эту инаковость 
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ради нее самой, поскольку, как добавляет культуролог М. Бакке, “речь идет не толь-
ко о том, чтобы рассказывать о нас самих с помощью животных, но и о том, чтобы 
говорить о них, потому что бенефициарами animal studies должны быть в первую 
очередь сами животные” (Bakke 2011: 194). 

При этом у нас не должно быть иллюзий, что мы сможем надеть шкуру другого 
животного и понять его, как и европейский исследователь не может полностью по-
нять австралийского аборигена. Однако это не освобождает нас от сочувствия, чут-
кого и уважительного интереса к другим существам. Мы обязаны отплатить живот-
ным хотя бы этим после длительной истории их истребления и эксплуатации, кото-
рые в ХХ в. приняли невообразимые масштабы. Всем знакомо определение 
отношений между людьми и нечеловеческими животными Ч. Паттерсона, назвав-
шего их “вечной Треблинкой”. В этом смысле антрозоология может помочь восста-
новить равновесие, указать направления реабилитации.

Многие представители гуманитарных дисциплин (излишне) опасаются, что ин-
терес к животным – это атака не только на уникальность человека, но также на ти-
пично “человеческие” области исследований. К счастью, это неправда, и все изуча-
ющие культуру могут спокойно выдохнуть. Другое дело, что происходит переоценка 
статусов человека и культуры как его изобретения3, что может вызвать обоснован-
ные опасения у людей, не склонных сходить с проторенной дороги. Но ведь наука – 
это как раз поиск новых путей, и в этом смысле обращение к нечеловеческим жи-
вотным открывает нам много новых возможностей.

Авторы этого блока – российские и польские ученые – сделали попытку выйти за 
рамки антропоцентризма в гуманитарных науках и представили свою точку зрения на 
методы изучения животных (М. Кожевникова, К.О. Россиянов), взаимоотношения 
человека и других животных в городском пространстве (А.А. Локтева, Г. Яжембовска), 
на способность нечеловеческих животных трудиться и руководствоваться эстетиче-
скими соображениями, что может означать животное происхождение искусства и 
творчества (О. Тимофеева). Представленные здесь статьи – небольшой пример того, 
чем занимаются гуманитарные науки, нацеленные на изучение других живых существ. 

Примечания
1 Термин “антропоцен” был предложен в 2000 г. П. Крутценом, лауреатом Нобелевской 

премии по химии. В настоящее время это неофициальное название постулируемой научным 
сообществом геологической эпохи, характеризующейся значительным влиянием человека на 
экосистему и геологическую систему Земли. Это влияние будет видно по окаменелостям в бу-
дущем. Предлагаемая учеными датировка начала антропоцена: либо около 10–4 тыс. лет до н.э. 
(эпоха неолитической революции), либо конец XVIII в. (промышленная революция), либо се-
редина XX в. (атомная эра).

2 Термин “нечеловеческие животные” может показаться странным, в русском языке он еще 
не успел прочно укорениться, хотя уже стал привычным в других языках (англ. – nonhuman 
animals, нем. – nichtmenschliche Tiere). Он играет важную роль: не позволяет нам забыть, что 
мы – человеческие животные, а не просто люди. Выражение “люди и животные” разделяет 
и  создает некую оппозицию там, где должно быть единство; постгуманизм подчеркивает, что 
все мы – одна родственная категория субъектов, которая берет общее начало в первой живой 
клетке, зародившейся миллиарды лет назад.

3 Исследования животных указывают, что культура – это продукт эволюции, также как 
и мораль. Это не то, что можем поставить в оппозицию к природе и считать аргументом 
в пользу исключительности человека.
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Abstract 
Introducing a special theme of the issue on “Animal Turn in Anthropology”, the article presents a 
spectrum of posthumanist trends in contemporary humanities such as eco-criticism, animal history, 
animal geography, animal studies, anthropology of non-human subjects, or multi-species ethnogra-
phy. Their appearance is associated with the growing influence of the achievements of the biological 
sciences in the humanities, as well as with the growing environmental crisis. The inseparability of hu-
mans (and their activities) from the rest of the living and inanimate world is emphasized by the con-
cept of the Anthropocene – the geological era in which the Earth is now. Human, who until recently 
was considered as belonging to a separate and the highest category, begins to be considered in the hu-
manities as one of many species, and human culture as a product of evolution. At the same time, 
other living beings are increasingly studied like human communities, and researchers recognize their 
agency and subjectivity. The thematic section features contributions by Anastasiia Lokteva, Magda-
lena Kozhevnikova, Kirill Rossiianov, Oxana Timofeeva, and Gabriela Jarzebowska.
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©  К.О. Россиянов

В ПОИСКАХ ОБЪЕКТИВНОСТИ: 
ИССЛЕДОВАНИЯ Н.Н. ЛАДЫГИНОЙ-КОТС 
И  ПРОБЛЕМА РАЗГРАНИЧЕНИЯ ЛЮДЕЙ 
И  ЖИВОТНЫХ 

Ключевые слова: социальная история науки, история приматологии, 
история антропологии в СССР

Работы известного советского приматолога, исследовательницы психики и интел-
лекта шимпанзе Н.Н. Ладыгиной-Котс (1889–1963) анализируются в связи с цент-
ральной проблемой ее творчества – поиском научно обоснованных различий между 
интеллектом человека и животных. Одной из причин, определивших направление 
работ исследовательницы, стала необходимость научной критики расистских пред-
ставлений, в рамках которых “низшие расы” человека сближались с человекообраз-
ными обезьянами, – опасность научного расизма была осознана Н.Н. Ладыгиной-
Котс и стала важным стимулом предпринятых ею исследований вскоре после начала 
войны с нацистской Германией. В статье рассматриваются работы по изучению со-
здания шимпанзе сложных (составных) орудий, прослеживается их связь с исследо-
ваниями голландского зоопсихолога Ф. Бойтендайка и его сотрудников. Поиски 
Н.Н. Ладыгиной-Котс критериев разграничения человека и других биологических 
видов сопоставляются с подходом, принятым в рамках современного эволюционно-
го синтеза, подчеркивается актуальность идей исследовательницы.

В 1935 г. директор Государственного Дарвиновского музея А.Ф. Котс написал 
письмо “уполномоченному Главлита И.В. Лукинскому”, цензору новой книги его 
жены – известной исследовательницы поведения животных Надежды Николаевны 
Ладыгиной-Котс – “Дитя шимпанзе и дитя человека в их инстинктах, играх и вы-
разительных эмоциях” (Ладыгина-Котс 1935; Ladygina-Kohts 2002). Рукопись книги 
была посвящена сравнительному изучению поведения детеныша шимпанзе Иони, 
жившего у Котсов в 1913–1916 гг., и родившегося в 1925 г. собственного их сына Ру-
дольфа (Руди). Прочитавший рукопись и сделавший множество замечаний цензор 
настаивал на удалении из книги стихотворного пролога, в котором Ладыгина гово-
рила о важности для исследователя эмпатии и эмоционального контакта с изучае-
мым шимпанзе. Видимо, отчаявшись убедить цензора в ценности эмоций, позво-
лявших “угадать”, в каком состоянии и настроении находится шимпанзе, и подо-
брать соответствующий метод исследования, Александр Федорович Котс 
апеллировал к праву жены быть женщиной: «…требовать от нее выражаться “муж-
ским” и сухим, несвойственным ей стилем вряд ли уместно» (АГДМ 1. Д. 140, 141)1. 
Однако из текста вышедшей в том же году книги пролог был удален. 

Спор с цензором заставляет задуматься над проблемой научной объективности – 
ее “негативной” природой: согласно Л. Дастон и П. Галисону, история объективности 
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в науке может быть написана как история того, “каким образом, почему и когда те или 
иные формы субъективности начинают восприниматься как опасно субъективные” 
(Daston, Galison 1992: 82). Во времена Ладыгиной-Котс указание на “личный”, эмоцио-
нальный контакт между исследователем и подопытным животным воспринималось 
с подозрением не только сталинскими цензорами, опасливо относившимися к про-
явлению “необычных”, не совпадавших с клише эмоций, но и психологами-бихевио-
ристами, усматривавшими в них источник антропоморфной ошибки: у ученого нет 
способа узнать о содержании сознания животного – это содержание можно лишь вы-
думать2. Убеждение в том, что вопрос об уме и сознании животного можно решить 
положительно, используя эмоциональный контакт и эмпатию как средство, как важ-
ное условие работы с шимпанзе, Ладыгина-Котс обосновала в своей ранней книге 
“Исследование познавательных способностей шимпанзе” – вышедшем в 1923 г. пер-
вом монографическом описании поведения и интеллекта Иони, где главное внимание 
уделялось “развивающему обучению”, по определению исследовательницы (Ладыги-
на-Котс 1923). Шимпанзе, по мнению Ладыгиной, обладал способностью к абстрак-
ции – Иони можно было научить выбирать предмет определенных формы, цвета 
и размера, в соответствии с предъявляемым образцом; при этом шимпанзе понимал 
принцип выбора, поскольку специально принятые меры исключали возможность 
“подсказки” со стороны исследовательницы. Этот метод, получивший название “вы-
бор на образец” (нем. – Wahl nach Muster, англ. – matching by sample), был вскоре за-
имствован и развит немецким зоопсихологом О. Кёлером, доказавшим в своих клас-
сических опытах способность к счету у птиц. В то же время сама исследовательница 
пришла уже в 1935 г. к выводу об ограниченности способностей шимпанзе, а впослед-
ствии – к идее существующих между мышлением человека и человекообразных обезь-
ян коренных различий, изучению которых были посвящены ее послевоенные работы. 

В этой статье я доказываю, что исследования Н.Н. Ладыгиной-Котс позволяют 
лучше понять парадокс, связанный с попытками провести границу между человеком 
и другими видами животных на основе “объективно” существующих различий. 
С одной стороны, подобные разграничения предполагают несходство с границами 
между людьми и их группами – границами, возникающими благодаря отношениям 
между людьми, а не “фактам” различий. С другой стороны, “объективность” раз-
граничений столь же мало совместима с личными отношениями между исследова-
телем и животным, неизбежными, коль скоро обучение животного понимается как 
развитие его умственных способностей, приобщение к миру человеческих умений 
и знаний. Тем самым послевоенные исследования Ладыгиной-Котс представляются 
одновременно интересными, поскольку исходят из наличия у животных ума и со-
знания, и проблематичными, ибо заставляют задуматься о том, что “объективное” 
сравнение достижимо лишь ценой ограничения – потери важного содержания, при-
сутствующего в отношениях человека и представителей других видов. 

Я также показываю, что изменение направления исследований, стремление Ла-
дыгиной-Котс зафиксировать “объективные”, научно обоснованные разграничения 
между видами, стало ответом на остро сознаваемую опасность произвольного, субъ-
ективного их размывания: уподобления различий между человеческими расами раз-
личиям между человеком и человекообразными обезьянами в сочинениях расистов. 
Опасность стала очевидна исследовательнице после начала войны с гитлеризмом, 
опиравшимся в т.ч. на традиции “респектабельного”, академического расизма, и по-
тому задача не потеряла в глазах Ладыгиной значимости даже после победы над на-
цистской Германией. Реакция на произвольность расовых иерархий не могла не ска-
заться на ее методах, на отношении (отныне настороженном и в целом отрицатель-
ном) к “двусторонним”, личным контактам и “развивающему обучению” шимпанзе, 
ведущим к искусственному сближению видов. При этом, в отличие от бихевиори-
стов, Ладыгина-Котс усматривает угрозу не в антропоморфизации как методе      
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истолкования и анализа – воздействии, которое личный контакт с шимпанзе может 
произвести на суждение исследователя, а в тех изменениях, которые происходят “по 
другую сторону” видового барьера, в мышлении животных в результате длительного 
общения с человеком. Тем самым причина ошибки, произвольного сближения ви-
дов, связана с тем, что общением с человеком искажается настоящий, истинный ум 
шимпанзе, изучение которого оказывается в центре внимания Ладыгиной-Котс по-
сле войны. Новые исследования были начаты в 1945 г. и проводились на содержав-
шемся в Московском зоопарке взрослом самце шимпанзе Парисе. Отказ от “разви-
вающего обучения” позволил Ладыгиной сформулировать критерий отличия шим-
панзе от человека, заключавшийся в неспособности обезьян к самостоятельному, 
неподражательному изготовлению составных орудий. 

При этом понимание важности вопроса о подлинном поведении и уме живот-
ного, не искаженном общением с человеком, сочеталось с неявными, не очевидны-
ми на первый взгляд потерями. Отказываясь от субъективности личного общения 
с шимпанзе, исследовательница также игнорировала сложную реальность отноше-
ний между самими шимпанзе в их жизни на воле – ведь обучение, передача накоп-
ленного опыта могут иметь место и в природе, что очевидно важно не только для 
проявления, но и для развития ума и индивидуальности животного в естественных 
условиях. Представление о том, что обучение может происходить у животных лишь 
при контакте с человеком, было, как я показываю, связано с идеей особой замкну-
тости их ума, пластичность которого ограничена “рабской”, по выражению иссле-
довательницы, непреодолимой зависимостью от природы. Эта идея Ладыгиной-
Котс восходит, в свою очередь, к трудам голландского зоопсихолога и философа 
Ф. Бойтендайка, опиравшегося на теорию умвельта Я. фон Икскюля и полагавшего, 
что связь животного с умвельтом столь же прочна и безусловна, как связь, существу-
ющая между его органами.

Проведенное исследовательницей разграничение – ни одно животное не в со-
стоянии справиться с созданием составных орудий, доступным большинству лю-
дей – заставляет задаться вопросом о природе различия. Представление о том, что 
преемственная передача коллективного опыта у животных отсутствует, определило 
решение Ладыгиной-Котс сосредоточиться на изобретательских, творческих спо-
собностях шимпанзе, игнорируя способность к передаче и усвоению умений и зна-
ний. Тем самым “неуспех” Париса приобретает силу доказательства в сопоставле-
нии с “успехом” не столько современных людей, ум которых формируется под влия-
нием культурной среды, сколько людей первобытных, уже способных к изготовлению 
орудий, но еще не создавших культуру, систему накопления и передачи коллектив-
ного опыта. Сугубая гипотетичность подобной схемы возникновения культуры de 
novo, вне связи с “дочеловеческими” ее формами, делает сомнительной саму идею 
человеческого превосходства как производного врожденных свойств мозга, застав-
ляя задуматься о не поддающемся точной оценке вкладе коллективной, культурной 
эволюции и тем самым неочевидности представления об “объективно” существу-
ющем, биологическом превосходстве человека над другими видами.

Настоящая работа основана на изучении опубликованных трудов и обширного 
личного архива Н.Н. Ладыгиной-Котс, а также ее мужа – создателя и директора Го-
сударственного Дарвиновского музея А.Ф. Котса и состоит из трех соответствующих 
трем периодам исследовательской деятельности Ладыгиной-Котс разделов. В пер-
вом анализируются результаты ее работы с шимпанзе Иони, изложенные в вышед-
шей в 1923 г. книге “Исследование познавательных способностей шимпанзе”. 
Во втором рассматриваются научный и политический контексты работ Ладыгиной-
Котс 1930-х годов, определившие важность тезиса о принципиальных различиях, 
существующих между человеком и шимпанзе, – тезиса, впервые высказанного 
в книге 1935 г. “Дитя шимпанзе и дитя человека”. Третий раздел посвящен                
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послевоенным исследованиям Париса и нескольких других шимпанзе в Москов-
ском зоопарке, в ходе которых Ладыгина-Котс отказалась от “развивающего обуче-
ния”. Результаты этой работы были описаны в книге “Конструктивная и орудийная 
деятельность высших обезьян” (1959). С точки зрения утвердившейся в 1950-е годы 
павловской ортодоксии, ничем в этом не отличавшейся от бихевиоризма, неприем-
лемым было само представление о том, что другие виды обладают способностью 
к целеполаганию и “предусмотрительному” мышлению. В заключении делается вы-
вод об актуальности поставленных исследовательницей вопросов, в частности о воз-
можности эссенциальных, сущностных сопоставлений между человеком и предста-
вителями других видов, – вопросов, приобретающих особую цену в связи с крити-
кой эссенциализма и типологии в эволюционной биологии.

Мыслящие животные

“Обладают ли животные способностью абстракции? Как животные восприни-
мают отношения пространства, времени, причинности? Имеют ли животные хотя 
бы в зачаточной степени понятия в собственном смысле слова?” – эти вопросы 
Н.Н. Ладыгина-Котс включила в начале 1920-х годов в текст короткой записки, объ-
яснявшей необходимость изучения психологии животных в рамках проектировав-
шегося, но так никогда и не организованного московского Психобиологического 
общества (АГДМ 1. Д. 1857). Вопросы эти могли бы послужить примером наивной 
антропоморфизации, тем более что незадолго до этого сама тема “мыслящих живот-
ных” была дискредитирована разрекламированной в научной и популярной прессе 
историей “умного Ганса” – орловского рысака, якобы обладавшего даже способ-
ностью производить в уме сложные математические расчеты. Как показал психолог 
О. Пфунгст, лошадь, выстукивавшая копытом ответы на задававшиеся ей вопросы, 
воспринимала неумышленные сигналы, главным образом телесные, со стороны ис-
следователя, “угадывая” таким образом правильные ответы (Pfungst 1907). Однако 
в своей работе с Иони Ладыгина-Котс как раз и разработала метод, позволивший 
преодолеть “эффект умного Ганса” (так до сих пор называют эффект непроизволь-
ной сигнализации), поэтому вопросы об уме и сознании животных могли и должны 
были, по ее мнению, всерьез рассматриваться зоопсихологами.

Надежда Николаевна Ладыгина родилась 6 (18) мая 1889 г. в г. Кузнецке (Сара-
товская губ.) в семье преподавателя музыки. В 1908 г. она поступила на Естествен-
ное отделение Московских высших женских курсов, и в это же время оформился ее 
интерес к поведению животных, причем решающим стало, по ее признанию, зна-
комство с книгой В.М. Бехтерева “Психика и жизнь”. “Меня особенно занимал во-
прос, – писала она позднее в автобиографии, – на каком уровне развития психики 
животных появляется сознание”. В 1911 г. еще во время учебы на курсах Н.Н. Лады-
гина вышла замуж за А.Ф. Котса, преподававшего студенткам сравнительную ана-
томию и организовавшего небольшой музей эволюционного учения. В 1913 г. супру-
ги Котс отправились за границу, где посещали естественнонаучные музеи и зоопар-
ки (АГДМ 1. Д. 1798. Л. 10–26; Зорина и др. 2014; Панкова 2008). Экспонаты, 
приобретенные в это время А.Ф. Котсом, позволили значительно расширить музей, 
получивший имя Чарльза Дарвина; позднее же, когда музей перейдет в государ-
ственную собственность, он станет известен как Государственный Дарвиновский 
музей – его директором А.Ф. Котс оставался до своей смерти в 1964 г. Во время пре-
бывания за границей супруги Котс слушали лекции Р. Штайнера; печать антропо-
софии лежит, по-видимому, и на интересе А.Ф. Котса к идеям Гете, а также стрем-
лении к органическому соединению научных экспонатов с художественными – 
скульптурами и картинами, многие из которых были созданы известным анималистом 
В.А. Ватагиным3.



К.О. Россиянов. В поисках объективности: исследования Н.Н. Ладыгиной-Котс...	 17

В 1913 г. супруги купили у хозяйки, торговавшей животными фирмы “Ахиллес”, 
детеныша шимпанзе самца Иони, возраст которого составлял предположительно 
полтора года. В их семье Иони жил на протяжении двух с половиной лет – до смер-
ти в 1916 г. Супругов Котс часто рассматривают в качестве пионеров так наз. кросс-
фостеринга в приматологии – воспитания детенышей антропоидных обезьян в ка-
честве приемных детей в семьях ученых. В ряду подобных примеров называют дете-
ныша шимпанзе самку Гуа, воспитывавшуюся психологом Уинтропом Келлогом 
и его женой Люэллой в 1931–1932 гг. (Kellogg 1931; Kellogg, Kellogg 1933), а также более 
поздние случаи воспитания шимпанзе Вики и Уошо; приемные родители последне-
го – Аллен и Беатрис Гарднеры – смогли, как известно, впервые преодолеть барьер 
лингвистической коммуникации, научив Уошо пользоваться, хотя и в ограниченной 
степени, американским языком глухонемых (амсленом). Подобные исследования 
претендовали и претендуют на то, что шимпанзе, воспитывающиеся как дети, по-
лучают практически ту же долю внимания и любви, хотя в искренность подобного 
отношения не всегда веришь: так, после окончания исследования, в ходе которого 
Гуа и сын Келлогов Дональд воспитывались “как брат и сестра”, супруги Келлоги 
без колебаний отправили Гуа в обезьяний питомник, из которого взяли ее за два года 
до этого. Тем не менее отношение к детенышу шимпанзе должно в случае кросс-
фостеринга удовлетворять ряду условий, которые в семье Котсов едва ли соблюда-
лись. Хотя Иони и жил у них дома (в городской квартире, а летом на даче) на поло-
жении, как писала Ладыгина, “маленького деспота”, но при этом занимал промежу-
точное положение между ребенком и домашним животным, проводя часть времени 
в самой настоящей клетке, особенно когда Ладыгиной не было дома. 

Главным достижением Ладыгиной-Котс, более значимым, чем проблематичное 
использование кросс-фостеринга, следует признать создание метода “выбора на 
образец” в ходе исследования Иони в 1913–1916 гг. Этот метод был описан в вышед-
шей в 1923 г. книге “Исследование познавательных способностей шимпанзе”, кото-
рая широко цитировалась при жизни Ладыгиной-Котс, однако была забыта впо-
следствии, возможно потому, что подробное “резюме”, помещенное в конце книги, 
было на немецком, а не английском языке. Метод “выбора на образец”, который 
изначально применялся у детей с задержкой развития речи, позволил научить Иони 
выбирать предметы тех же цвета, формы, размера, что и предъявлявшийся ему обра-
зец. Отсутствие сигнализации (“эффекта умного Ганса”) доказывалось, в частности, 
тем, что шимпанзе мог выбирать наощупь предметы нужной формы из находивших-
ся в мешке, не вынимая их. Несмотря на простоту, метод получил высокую оценку 
В. Кёлера, поскольку, по его словам, предполагал не дрессировку, а обучение и по-
нимание шимпанзе принципа выбора. Как отмечал В. Кёлер, идея подобного под-
хода приходила в голову ему самому при проведении знаменитых опытов на Тене-
рифе во время Первой мировой войны, однако тогда ему не удалось эту идею осу-
ществить (Köhler 1926). В дальнейшем известный однофамилец В. Кёлера 
зоопсихолог О. Кёлер развил метод в классических опытах по определению способ-
ности к счету у птиц, а также усовершенствовал меры контроля, призванные исклю-
чить сигнализацию, в частности, предусмотрев подробную фиксацию опытов на ки-
нопленке (Koehler 1928: 900, 1941, 1953)4. 

Судя по протоколам опытов, бо́льшая часть которых осталась неопубликован-
ной, прежде всего Ладыгина-Котс стремилась максимально развить умственные 
способности Иони. Однако уже в книге 1923 г. она выражает сомнение в том, что 
“развивающее обучение” сможет приблизить шимпанзе к человеку. Полемизируя 
с Р. Йерксом, охарактеризовавшим шимпанзе как “почти человека” (almost human), 
Ладыгина пишет о том, что если шимпанзе и человек, то человек “недалекий”.    
Чтобы сделать сравнение корректным, необходимо было, по ее словам, сопоставить 
развитие шимпанзе с развитием ребенка – эти исследования или “перекинут мост 
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через бездну, пока разделяющую человека от животного, или оставят эту бездну зи-
яющей навеки” (Ладыгина-Котс 1923: 253). Ничто в то время не предвещало, что 
исследуемым ребенком будет ее собственный сын Руди. Записи наблюдений за его 
развитием, которые Ладыгина вела в 1925–1932 гг. (так наз. дневники матери) – осо-
бенно вначале, когда материнские обязанности вынудили ее оставить научную ра-
боту, – стали основой сравнения вместе с неопубликованными протоколами наблю-
дений за Иони.

 Рухнувший мост

Если в начале работы Ладыгина-Котс допускала, что исследование ребенка по-
зволит увидеть различия между человеком и шимпанзе как нечто неглавное, вторич-
ное, бледнеющее перед фактом фундаментальной близости, то в заключении к кни-
ге 1935 г. она с видимым сожалением констатировала: 

…мой мост дал провал, и в этот провал неожиданно для меня со свойственной ему 
экспансивностью как раз низвергнулся шимпанзе, оставив своего человеческого 
сверстника высоко-высоко наверху над собой, недоуменно вопрошающим и не по-
нимающим… куда девался тот, кто стоял перед ним сейчас так близко и которому он 
только что готов был братски протянуть руку (Ладыгина-Котс 1935: 494–495). 

Возможно, именно эта фраза дала основание для распространенного заблужде-
ния, что Ладыгина-Котс наблюдала развитие детенышей человека и шимпанзе од-
новременно, подобно более поздним исследованиям супругов Келлогов, воспиты-
вавших в своей семье Гуа и Дональда. 

При всем богатстве сравнительных наблюдений вывод о превосходстве человека 
над шимпанзе основывался в значительной степени на интуиции исследовательни-
цы, поскольку сопоставление интеллектуальных способностей занимало в книге 
1935 г. относительно небольшое место, – такую цель Ладыгина-Котс ставит перед 
собой лишь в послевоенных работах. Примечательно, однако, что метафора не-
встречи шимпанзе и человека подчеркивает важнейшую особенность метода иссле-
довательницы: сравнивая Иони и Руди по 51 параметру – особенностям проявления 
эмоций, характерным играм, физическим способностям, – Ладыгина-Котс описы-
вает различия не столько как индивидуальные, сколько как межвидовые. Но выводы 
свои она делает на основании ничтожной выборки, исследуя одного ребенка и од-
ного шимпанзе. Р. Йеркс, который посетил Котсов летом 1929 г., писал впослед-
ствии А.Ф. Котсу, что по своим способностям Руди может быть отнесен к 20, а воз-
можно, даже к 5% наиболее одаренных детей (АГДМ 2. Д. 1671. Л. 37–38); примеча-
тельно, что Р. Йеркс был одним из изобретателей количественных тестов, 
позволявших ранжировать людей по их интеллекту. Следовательно, с учетом инди-
видуальных вариаций действительные различия между видами были намного мень-
ше, чем полагала Ладыгина-Котс. 

Отвечая на подобные возражения, высказывавшиеся, по-видимому, не только 
Р. Йерксом, Н.Н. Ладыгина-Котс писала о том, что за одним ребенком можно, если 
учитывать опыт педагогов и педологов, увидеть родовые черты ребенка вообще (Ла-
дыгина-Котс 1935: Х). На первый взгляд, эти слова могут служить примером уста-
ревшего типологического мышления, не представляющим интереса даже с истори-
ческой точки зрения. Однако внимание привлекает то, как Ладыгиной-Котс пони-
маются видовые черты человека: по ее мнению, различия между человеком 
и другими видами совсем иные по своей природе, чем различия между людьми. 
И это было как раз нехарактерно для большинства европейских и американских ан-
тропологов того времени, выстраивавших иерархии людей в соответствии с общей 
для людей и животных шкалой эволюционного совершенства, причем “низшие”    
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человеческие расы оказывались ближе к антропоидным обезьянам, чем белые евро-
пейцы. Это, в свою очередь, заставляет обратиться к контексту советских антропо-
логических работ о расах, в которых критика научного, академического расизма вы-
шла в начале 1930-х годов на первый план. Сама же Ладыгина с началом войны с на-
цистской Германией стала рассматривать результаты своего сравнительного 
исследования в качестве важного инструмента в полемике с расизмом. Каким же 
образом идея принципиальных различий между человеком и другими видами жи-
вотных могла служить борьбе с расизмом? 

В период “бури и натиска” конца 1920-х – начала 1930-х годов ряд советских ав-
торов был склонен считать человеческие расы производным политики и культуры, 
а не биологическим феноменом. Венгерский эмигрант (в будущем посол “народной 
Венгрии” в ООН и министр иностранных дел в правительстве Я. Кадара), один из 
первых африканистов-марксистов А.А. (Эндре) Шийк полагал, что “расовое угне-
тение и эксплуатация сплачивают мнимую расу в реальную социальную группу”, 
имея в виду прежде всего чернокожих жителей Америки (АРАН 1; Шийк 1930). 
А.С.  Серебровский – генетик, пионер геногеографии и “социалистической евгени-
ки” – в это же время утверждал, что как у животных, так и у человека расы отлича-
ются друг от друга лишь различными концентрациями отдельных генов, что лишает 
понятие расы приписываемого ему в антропологии значения (АРАН 2). Отрицание 
биологической природы человеческих рас было тесно связано с критикой в СССР 
в начале 1930-х годов “биологизации” общественных явлений – их редукции к яв-
лениям биологическим; в это время критика обрушивается на самые различные от-
расли биосоциального знания, будь то евгеника, педология или фитосоциология 
(фитоценология) (Adams 1990; Курек 2004). 

Можно было бы думать, что отрицание “биологизации” не оставит места для 
проведения типологических различий между расами, а значит, критикам расизма 
и не потребуется доказательств существования принципиальных, качественных раз-
личий между расами человека и расами животных. Однако реальная история совет-
ского расоведения, предстающая, в частности, со страниц издававшегося в Москве 
“Антропологического журнала” и опубликованных протоколов Общества истори-
ков-марксистов, выглядит иначе. Весной 1932 г. на заседании общества выступил 
А.И. Ярхо (Ярхо 1934)5, на тот момент заведующий кабинетом антропологии Обще-
ства изучения Советской Азии и ответственный секретарь “Антропологического 
журнала”. Судя по тезисам выступления, воспроизведенным в появившейся позднее 
статье “Очередные задачи советского расоведения”, А.И. Ярхо говорил не только 
о “биологизации”, но и о противоположной опасности – “излишнем социологиза-
торстве”, которое приобретает, по его словам, окраску “вульгаризаторского упро-
щенчества”. В “социологизаторстве” он усматривал “левацкий дух”, проявляющий-
ся в попытках “упразднения расы как биологической категории” (в публикации 
1932 г. он уже характеризовал отрицание рас как “субъективный идеализм” [Ярхо 
1932а: 13]6). Выступление А.И. Ярхо знаменовало своего рода “биологический пово-
рот” в советском расоведении – в вышедшем перед войной советском учебнике ан-
тропологии даже труды П. Брока цитируются исключительно в положительном кон-
тексте, без критики его представлений об иерархии рас (Нестурх и др. 1941). При-
знание биологической реальности рас сочетается в это время со стремлением 
освободить антропологию от “извращений”: использование “объективных” знаний 
о физических признаках рас нацистами рассматривается как своего рода злоупотре-
бление научными достижениями “классиков” антропологии. 

В Советском Союзе расовые идеи нацизма стали восприниматься как опасность 
сразу после прихода Гитлера к власти (или непосредственно перед этим), т.е. намного 
раньше, чем на Западе, где преодоление наследия расовой биологии началось всерьез 
лишь после Второй мировой войны. Если в англо-американской биологии средством 
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борьбы с расовыми идеями стали критика типологии, а также представление о прин-
ципиальном отличии биологических видов от рас, сформулированное в рамках “по-
пуляционного мышления”, то в Советском Союзе господствовало воззрение о корен-
ном отличии рас человека от рас животных. К концу 1930-х годов практически обще-
принятым становится положение о прекращении прогрессивной биологической 
эволюции в современном обществе, резком сужении сферы действия естественного 
отбора, а также неадаптивном происхождении так наз. расовых признаков. Поскольку 
расовые различия, понимаемые советскими антропологами в “старом”, типологиче-
ском, духе, не могли, по мнению многих авторов, возникнуть у человека за счет есте-
ственного отбора, исследователи связывали их происхождение с генетическим дрей-
фом (генетико-автоматическими процессами), как это делал А.И. Ярхо (Ярхо 1934), 
либо с наследованием приобретенных признаков. 

Тем самым – и, быть может, парадоксальным образом – идея несводимости об-
щественных законов к биологическим оставляла место для попыток установить био-
логические, “фактические” отличия человека от других видов. Ведь представление 
об ослаблении отбора и отсутствии прогрессивной биологической эволюции в че-
ловеческом обществе, а также отличии рас человека от рас животных апеллирует 
к фактическому, научному знанию. Это делает понятным утверждение Ладыгиной-
Котс о том, что ее исследования должны послужить разоблачению расовых идей 
нацизма, содержащееся в написанной в 1943 г., но неопубликованной работе “Био-
психология антропоидов (К критике фашистской теории расизма)” (АГДМ 1. Д. 707, 
см. также: Д. 244, 714). Одной из предпосылок расизма является, по мнению Лады-
гиной, преувеличение умственных способностей обезьян, что служит размыванию 
грани между “культурно отсталыми” народами и высшими обезьянами. Критика 
представлений Р. Йеркса, В. Кёлера и других приматологов и психологов, искус-
ственно сближавших человека и антропоидных обезьян, сохраняется и в послевоен-
ных работах исследовательницы. Другим истоком расистской идеологии стало, по 
мнению Ладыгиной-Котс, представление о том, что дарвиновская, основанная на 
естественном отборе эволюция не прекратилась в человеческом обществе, что по-
зволяет обосновать происхождение неравенства “высших” рас и “низших” – стоя-
щих якобы ближе к обезьяноподобным предкам человека. 

“На мою долю, как биопсихолога, – писала Ладыгина-Котс, – падает взорвать 
глубинную траншею… расистов” (АГДМ 1. Д. 707. Л. 5). Стремление доказать суще-
ствование принципиальных, “качественных различий” между человеком и шимпанзе 
становится отправной точкой ее послевоенных работ, в которых на место 51 критерия, 
по которым она сравнивала два вида в книге 1935 г., приходит один – способность 
человека и неспособность обезьяны к изготовлению сложных, составных орудий. 

“Критерий человека”

Термин “качественные отличия”, так же как обозначение орудийной деятельно-
сти шимпанзе как “предтрудовой”, несет на себе отпечаток не только знакомства 
Ладыгиной-Котс с марксистской литературой, в частности с эссе Ф. Энгельса “Роль 
труда в происхождении человека от обезьяны” (см.: Woolfson 2009; Козлова 1991), но 
и работы в Институте философии Академии наук СССР, куда ее в качестве научно-
го сотрудника пригласил в 1945 г. С.Л. Рубинштейн, заведовавший сектором психо-
логии. Работа в Институте философии была важна и для обретения независимого 
положения в науке: хотя в Дарвиновском музее у Ладыгиной-Котс была зоопсихо-
логическая лаборатория, в которой она занималась исследованиями на млекопита-
ющих и птицах, Ладыгина-Котс, по-видимому, тяготилась ролью помощницы     
своего мужа, проводящей экскурсии и организующей экспозицию музея. Коммен-
тируя решение Ладыгиной начать работать в Институте философии, приматолог 
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Н.А. Тих поздравляла ее с тем, что ей, наконец, удалость вырваться из “заколдован-
ного дворца-музея” (АГДМ 1. Д. 2300). Экспериментальной базой научной работы 
Ладыгиной-Котс в послевоенные годы становится Московский зоопарк, в котором 
начиная с середины лета 1945 г. она исследует 16-летнего шимпанзе Париса. Этому 
предшествовали более ранние наблюдения над содержавшимися в зоопарке шим-
панзе Петей (Петером) и Морицем в 1940–1945 гг.7

Характеристика межвидовых отличий как “качественных” была бы, по-видимо-
му, невозможна без принятого метода исследования: так наз. естественного экспери-
мента, идея которого восходит к “наблюдательному эксперименту” (Beobachtungsex-
periment) и изучению “в свободных от задач ситуациях” (in aufgabefreien Situationen) – 
качественному подходу к исследованию поведения животных, развивавшемуся 
голландским зоопсихологом и философом Ф. Бойтендайком и представителями его 
школы (см.: Dembo 1993)8. Согласно Ф. Бойтендайку, “искусственные” ситуации, 
созданием которых увлекались бихевиористы, позволяли получать точные, в т.ч. 
количественные, результаты благодаря вопросам, предполагавшим ответы “да” или 
“нет”, что, однако, не приближало к подлинному пониманию психики и мышления 
животных. В исследованиях Ф. Бойтендайка и Т. Дембо анализировалось, в частности, 
поведение крыс при минимуме воздействия со стороны исследователя, участие 
которого заключалось в модификации внешних условий (см.: Buytendijk 1931; Dembo 
1930). Этот подход Ладыгина-Котс применила к Парису для изучения “спонтанного 
конструирования”, предоставляя шимпанзе различные необработанные материалы. 
Материалы Парис использовал в основном для постройки гнезд – дневного и 
ночного – либо их имитаций. Принцип модификации внешних условий (подаваемых 
в клетку материалов и предметов) был применен во второй, наиболее важной части 
работы – при изучении конструирования орудий из заготовок. 

Ради понимания “подлинного, целостного поведения” Ладыгина-Котс сознательно 
отказалась от идеи максимального развития умственных способностей шимпанзе. 
Сам принцип минимизации человеческого воздействия как будто сближает ее 
работы с более поздними исследованиями поведения шимпанзе в естественной 
среде, предпринятыми, в частности, Дж. Гудолл. Открытие Дж. Гудолл того, что 
дикие шимпанзе могут использовать и изготавливать орудия, заставило, по 
некоторым данным, известного антрополога Л. Лики воскликнуть: «Нам теперь 
следует определить заново, что представляет собой “человек”, что представляет 
собой “орудие”, либо же согласиться с человеческой природой шимпанзе!» (Goodall 
1990: 15). В то же время способность к изготовлению орудий как “критерий 
человека” понималась Ладыгиной-Котс несколько иначе, чем Л. Лики и Дж. Гудолл, 
у которых “изготовление” относилось, в частности, к модификации обезьянами 
предметов, пригодных для использования как орудий. Последнее было также 
зафиксировано в опытах Ладыгиной-Котс, но считалось лишь “подработкой” 
существующих орудий. Подлинным “изготовлением” было создание орудий из двух 
предметов путем их скрепления – связывания веревками или фиксации одной части 
в предварительно подготовленном отверстии другой. Данные Ладыгиной-Котс 
о неспособности обезьян к созданию орудий также противоречили результатам 
В. Кёлера: в его опытах один из шимпанзе (Султан) научился составлять орудие из 
двух частей. Правда, эти результаты В. Кёлера рассматривались многими как 
противоречивые и спорные (Oakley 1962: 6), а согласно Ладыгиной-Котс, Султан 
научился в действительности составлять заготовки случайно, после долгих проб 
и ошибок. 

То, что шимпанзе можно научить создавать орудия, которые они не 
изготавливают по собственной инициативе, говорило, по мнению Ладыгиной-Котс, 
многое об их уме: обучаясь с помощью человека соединению предметов, шимпанзе 
не видит в этом соединении новой вещи, не “закрепляет” за вещью ее значения, 
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а “смысл” орудия “открыт” ему только в момент использования. Шимпанзе может 
самостоятельно научиться скреплять предметы веревками, однако по своей 
инициативе конструирует только непрочные и легко распадающиеся агрегаты из 
материалов и предметов, напоминающие гнезда, которые создаются им в природной 
обстановке. Все это приводит Ладыгину-Котс к выводу о том, что “[ш]импанзе – 
раб своей природно-биологической среды и каждая деталь его поведения отражает 
влияние его естественных условий жизни”. Он – “раб своей среды… которой он не 
может себя противопоставить, и которую он не в силах изменить” (АГДМ 1. Д. 359. 
Л. 50). Более того, у шимпанзе отсутствует творческий импульс, “нет желания 
и готовности противопоставить себя природе”. Эта лежащая в основе сравнения 
дихотомия природы и культуры, границу между которыми шимпанзе не может (и не 
хочет) преодолеть, разительно напоминает представления Ф. Бойтендайка об особой 
закрытости животного, его связи с умвельтом – значимыми для него элементами 
окружающей среды, выступающими и как слагаемые восприятия, и как стимулы 
действия, – связи такой же сильной, как взаимная связь его органов. Становление 
человека Ф. Бойтендайк характеризовал как пробуждение, освобождение от 
зависимости, в ходе которого человек учится видеть мир и распознавать отдельные 
предметы – отсюда, возможно, и представление Ладыгиной о том, что “смысл” 
орудия “скрыт” от животного вне контекста его использования. Идею об обретении 
человеком мира (Welt) вместо умвельта (Umwelt) животного охотно цитировали 
советские психологи до начала войны с Германией, в частности пользовавшийся 
особым уважением Н.Н. Ладыгиной-Котс С.Л. Рубинштейн в своем учебнике 
психологии (Рубинштейн 1940: 132).

Хотя с современной точки зрения вывод Ладыгиной-Котс о неспособности 
шимпанзе и других животных к самостоятельному созданию составных орудий явно 
ошибочен (Shumaker et al. 2011), ее представления об эссенциальных, сущностных 
различиях между человеком и другими видами животных бесспорно интересны и не 
заслуживают того, чтобы быть отброшенными как исторически неоригинальная 
разновидность “типологического подхода”, являющегося главной мишенью критики 
Ф.Г. Добржанского, Э. Майра и ряда других представителей “эволюционного 
синтеза”. Для Ладыгиной эссенциальные различия между человеком и животными 
существуют одновременно с индивидуальными вариациями: в случае животных – 
индивидуальные вариации интеллекта ограничены связью животных с природной 
средой, зависимость от которой они не могут преодолеть, а вовсе не архетипом, не 
заданным заранее идеальным планом; в случае же человека – индивидуальные 
и групповые биологические различия не сопоставимы по своему эволюционному 
значению с различиями между видами. В то же время работы Ладыгиной наводят на 
мысль о том, что критикуемый эволюционными биологами “эссенциализм” имеет 
право на существование как этический принцип – отказ от очеловечивания 
шимпанзе, предполагающий у него “иной” ум, “иную”, возможно, не реализовавшую 
себя либо уже существующую культуру (Waal 2008). 

Несмотря на связь с идеями Ф. Бойтендайка (а значит, и с оказавшими на 
Ф. Бойтендайка влияние идеями Я. фон Икскюля, философской антропологией 
М. Шелера и Х. Плеснера, феноменологией Э. Гуссерля), представления Н.Н. Ладыгиной 
не подвергались, судя по всему, серьезной критике со стороны советских философов 
во время ее работы в Институте философии Академии наук СССР. Однако рукопись 
книги “Конструктивная и орудийная деятельность высших обезьян” была буквально 
атакована в 1955 г. рецензентом – физиологом Г. Ширковой, сотрудницей Института 
высшей нервной деятельности в Ленинграде, отрицавшей в бихевиористском духе 
саму способность шимпанзе к мышлению (см.: АГДМ 1. Д. 372). После “Павловской 
сессии” 1950 г. подобная критика приобретала особый вес, и книга вышла в 1959 г. 
в свет в искалеченном, сокращенном более чем в два раза виде (Ладыгина-Котс 
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1959). В последующих работах Ладыгиной-Котс стиль изложения становится все 
более отстраненным, практически лишенным каких бы то ни было эмоций. 
Последняя ее книга “Предпосылки человеческого мышления”, вышедшая в 1965 г. 
через два года после смерти исследовательницы, поражает своим сухим языком, не 
способным увлечь читателя (Ладыгина-Котс 1965).

*  *  *

Проблема “качественных различий” между умом человека и умом шимпанзе 
стала главной темой для Н.Н. Ладыгиной-Котс после первоначального увлечения 
“развивающим обучением” обезьян как своеобразным цивилизационным проек-
том. Акцент на различиях делает ее идеи несходными с представлениями таких вы-
дающихся ученых, как Р. Йеркс и В. Кёлер. Их выводы о близости интеллекта шим-
панзе и человека были, по мнению Ладыгиной, на руку расистам, применявшим 
к сравнению человеческих рас те же по сути критерии, что и к сравнению человека 
с высшими обезьянами. Нечасто вспоминаемый труд Ладыгиной “Конструктивная 
и орудийная деятельность высших обезьян” отличается от многих последующих ра-
бот по изучению изготовления орудий шимпанзе не только выводами (в главном 
ошибочными), но и методом. Способ организации опытов (“естественный экспери-
мент”), а также представление о шимпанзе как “рабе” природной среды несут на 
себе отпечаток влияния Ф. Бойтендайка. Однако, если свои идеи о различии чело-
века и животного голландский ученый считал столько же философскими, сколько 
и научными (Buytendijk 1938: 252), то Н.Н. Ладыгина-Котс потратила основные уси-
лия на поиск конкретного научного критерия – способность к изготовлению со-
ставных орудий и формированию понятия “вещи” стали “видовым признаком” че-
ловека.

Работы Ладыгиной-Котс позволяют также лучше понять важную историческую 
проблему, до сих пор не привлекавшую серьезного, чуждого оценочных противопо-
ставлений внимания исследователей: научная критика построений расовой биоло-
гии пошла в СССР по иному пути, чем на Западе, в первую очередь в англо-амери-
канском мире. В рамках “эволюционного синтеза” равенство рас обосновывалось 
противопоставлением расы идее биологического вида как замкнутой генетической 
системы, внешние границы которой защищены надежно действующими изолирую-
щими механизмами, нехарактерными для подвидов, или рас (Dobzhansky 1937; Mayr 
1963). При этом реальность человеческого вида заключалась в отсутствии со времен 
далеких ископаемых предков плодовитых скрещиваний между человеком и антро-
поидными обезьянами, что, однако, влечет за собой вопрос об уязвимости подоб-
ных разграничений: о последствиях гибридизации, коль скоро соответствующие 
опыты были бы выполнены в лаборатории при помощи искусственного оплодотво-
рения либо современной генно-инженерной методики (Россиянов 2006; Rossiianov 
2002). В то же время в советской биологии начиная с 1930-х годов упор в критике 
расизма делался на прекращении прогрессивной биологической эволюции в чело-
веческом обществе и противопоставлении различий между людьми различиям меж-
ду человеком и животными.

Возможно, поэтому – из-за важности противопоставления – признание того, 
что критерии “биологического” неравенства людей являются в действительности 
культурно и социально обусловленными, не привело советских ученых к логичному, 
казалось бы, итогу – применению этой идеи к сравнению человека и других видов. 
Н.Н. Ладыгиной-Котс идея эта также была чужда, послевоенные опыты были, по 
сути дела, не подлинным сравнением, а, скорее, проверкой способности шимпанзе 
к созданию “предпосылок” культуры: “вычитанием” человеческого воспитания 
и культуры исследовательница получала доступ, как она полагала, к подлинному уму 
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Примечания

1 Текст пролога см.: АГДМ 1. Д. 215, 878, 898. 
2 О конструировании эмоциональной дистанции между ученым и экспериментальным 

животным см., в частности: Lynch 1988; Lederer 1992; Crist 1999; Nelson 2013; Birke et al. 2007; 
Birke 2012.

шимпанзе, обусловленному природно данными свойствами мозга, к уму животного 
как своего рода tabula rasa. Однако представление об уме шимпанзе как сумме на-
следственности и исходящего от человека обучения выглядит в настоящее время 
сомнительным, ведь, как известно, передача умений и знаний характерна и для жи-
вотных – в итоге ум и сама индивидуальность являются у шимпанзе, как и у чело-
века, совокупным результатом действия наследственных факторов и накопленного 
коллективного опыта.

Задумываясь над исследованиями Н.Н. Ладыгиной-Котс, мы сталкиваемся с па-
радоксом, связанным с самой возможностью “объективного” знания о различиях 
между человеком и животными – парадоксом, значение которого мы способны оце-
нить, по-видимому, лишь сейчас. С одной стороны, сопоставление в “равных” усло-
виях, предполагающих воспитание шимпанзе в человеческой обстановке, ставит 
шимпанзе как раз в неравное положение: методы обучения могут не соответствовать 
природе его ума. Изобретение же специальных методов обучения предполагает од-
ностороннее ожидание успеха и, значит, положительных, а не отрицательных ре-
зультатов: данные о пределах развития умственных способностей шимпанзе воспри-
нимаются как свидетельство временных, потенциально преодолимых трудностей. 
Согласно известному приматологу и защитнику прав животных Р. Фоутсу (Fouts 
2004: 114), “отсутствие доказательств” не может служить “доказательством отсут-
ствия” близости шимпанзе человеку. С другой стороны, вопрос о “естественной 
среде”, который возник перед Ладыгиной-Котс в связи с задачей сравнения, имеет 
смысл применительно к “животному” и заключается в отказе от вмешательства в его 
жизнь, однако проблема становится практически неразрешимой по отношению 
к нам самим, что исключает возможность сравнения с другими видами. Предполагая 
содержательный ответ, вопрос о среде, которая была бы адекватна природе челове-
ка, развитию его личности и ума, приводит к проблеме аутентичной человеческой 
культуры, понимание которой неизбежно субъективно, основано на внутреннем 
убеждении и интуиции. 

Как представляется, сам парадокс сравнения указывает на противоречие между 
плохо сочетающимися утверждениями: о существовании у шимпанзе ума и созна-
ния, что равносильно признанию за ним свойств Другого, и о нашем личном, вро-
жденном превосходстве над животными. Очевидно, что коллективные достижения 
человечества не могут служить “критерием” подобного превосходства – уж слиш-
ком критерий этот напоминает рассуждения расистов, для которых технические 
и культурные достижения “высших рас” были неоспоримым доказательством орга-
нического соответствия культуры и природы, свидетельством присущего высшим 
расам “творческого духа”. Не соглашаясь с “органическими” теориями культуры 
и общества, едва ли можно считать искусственно созданную, постоянно изменяе-
мую среду человеческой жизни “естественной”, отвечающей нашим врожденным 
задаткам, что позволило бы уйти от субъективности при сравнении умственных спо-
собностей человека и близких ему видов. Сложность задачи объективного сравне-
ния свидетельствует в пользу неиерархического подхода к проблеме отношений 
с животными, избегающего как противопоставления мира животных и мира чело-
века, так и их объединения в рамках искусственно сконструированного контекста 
“объективного знания” – общего для нас и других видов.
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3 Об истории Дарвиновского музея см.: Калачева, Клюкина 2007; Voehringer 2009. 
4 См. также переписку О. Кёлера с Н.Н. Ладыгиной-Котс, 1926–1956 гг.: АГДМ 1. Д. 2385.
5 О дате заседания, стенограмма которого не сохранилась, можно судить по стенограмме 

следующего заседания Общества историков-марксистов, состоявшегося 29 мая 1932 г., на ко-
тором обсуждался доклад А.И. Ярхо (см.: АРАН 3). 

6 В одной из специальных работ А.И. Ярхо поставил под сомнение расовое единство тюр-
коязычных народов (и тем самым политические претензии пантюркистов), но примечатель-
но, что само исследование было выполнено в совершенно традиционном духе – путем сопо-
ставления антропологических показателей и индексов (cм.: Ярхо 1932б).

7 См. рукопись книги, написанной по материалам этого исследования, “Конструктивная 
деятельность шимпанзе”: АГДМ 1. Д. 354; радикально сокращенный и измененный опубли-
кованный текст см.: Ладыгина-Котс 1959. 

8 См. замечание Н.Н. Ладыгиной-Котс о преемственности ее идеи “естественного экспе-
римента” представлениям “голландской школы” Ф. Бойтендайка: АГДМ 1. Д. 594; см. также 
переписку Н.Н. Ладыгиной-Котс и Ф. Бойтендайка 1936–1962 гг.: АГДМ 1. Д. 2369. 
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Abstract
Examining the scientific work of Nadezhda Nikolaevna Ladygina-Kohts (1889–1963), the Soviet pri-
mate scientist and the pioneer of the study of animal intellect, also known as Nadie Kohts, this article 
focuses on her ideas about the cardinal, “qualitative” distinctions that exist between the human intel-
lect and the intellect of the anthropoid apes. I argue that strengthening the human-animal boundary 
became an important tool in Ladygina’s polemics against the academic racism that linked the “infe-
rior” human races to anthropoid apes – with the beginning of the war against Nazism, the threat of 
racism became an important incentive for her research. Analyzing Ladygina-Kohts’ post-WWII stud-
ies of the tool-making activity in chimpanzee, I emphasize its continuity with the work of the Dutch 
zoopsychologist Frederik J.J. Buytendijk and his school, and focus on the importance of her approach 
to the problem of human-animal boundaries, comparing her ideas with the perspective of the modern 
evolutionary synthesis.
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ПРОБЛЕМА АНТРОПОМОРФИЗАЦИИ 
В  ИССЛЕДОВАНИИ НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ЖИВОТНЫХ 
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В статье рассматриваются понятие “антропоморфизм”, его значение и роль в науч-
ных исследованиях. Анализируется разносторонняя критика данного методологиче-
ского инструмента. Голоса “за” и “против” антропоморфизма слышны со стороны 
представителей как естественных, так и гуманитарных наук, со стороны антропоцен-
тристов и неантропоцентристов, что доказывает сложность и неоднозначность рас-
сматриваемого термина. Неосознанная антропоморфизация нечеловеческих живот-
ных может влиять на объективность, приводить к фальсификации научных данных 
и прежде всего к нанесению вреда самим животным, она может стать причиной ан-
тропоцентризма. Результатом (сознательного или нет) антропоцентризма ученых, 
в свою очередь, может быть снижение статуса тех нечеловеческих животных, которые 
непохожи на нас. Тем не менее антропоморфизация – это неизбежный способ чело-
веческого мышления о мире, это когнитивный механизм и одновременно прием, 
потенциально объединяющий людей и не-людей. В статье делается вывод о том, что 
критический антропоморфизм не должен исключаться из научной области как ин-
струмент, однако также не должен приводить к выработке этических суждений с ан-
тропоцентрических позиций.

Антропоморфизация – это неизбежная часть отношения человека к другим жи-
вым и неживым существам (т.е. не только к флоре и фауне, но также к природным 
явлениям, машинам, роботам, “лиминальным жизням” и пр.); это мышление об 
“Иных” своими категориями. Однако то, чем мы часто, даже неосознанно, руковод-
ствуемся в будничной жизни, в науке является предметом неразрешенного спора. 
Еще совсем недавно обвинение в антропоморфизме было эквивалентно обвинению 
в непрофессионализме и ненаучности. Сегодня все чаще высказывается мнение, что 
критический антропоморфизм – это не только неизбежный, но и ценный методо-
логический взгляд на другие виды. 

Согласно словарям, термин “антропоморфизм” происходит из греческого (an-
thropos – “человек”, morphe – “вид”, “форма”) и в наиболее широком смысле озна-
чает “наделение человеческими свойствами явлений природы, животных, предме-
тов, а также представление богов в человеческом образе” (ТСИС 1998). Данное 
(лингвистическое) определение нейтрально, однако в тех случаях, когда речь идет об 
антропоморфизме с точки зрения науки, часто указывается на его неоправданность. 
Например, согласно психологическому словарю, антропоморфизм – это 

представление о наличии у животных психических свойств и способностей, прису-
щих в действительности только человеку. Антропоморфическое толкование 
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поведения животных с точки зрения человеческих мотивов и поступков означает сти-
рание грани между человеком и животным и ведет к игнорированию качественных 
особенностей человеческой психики (КПС 1998). 

В этом определении ярко выражается антропоцентризм, т.е. убеждение в пре-
восходстве человека над другими видами, и, кроме того, оно вводит в заблуждение. 
Современные естественные науки (главным образом этология и нейробиология) все 
громче заявляют о том, что качественное отличие человека от других животных 
и наличие психических способностей, присущих лишь ему, – это иллюзия. Извест-
ный приматолог Ф. де Вааль пишет об этом следующее: 

Если объективно, не увлекаясь техническими достижениями нескольких последних 
тысячелетий, взглянуть на собственный биологический вид, то мы увидим существо 
из плоти и крови с мозгом, который, хотя и превосходит мозг шимпанзе втрое, не 
содержит никаких новых частей. Даже размер хваленой префронтальной коры голов-
ного мозга оказывается достаточно типичным для приматов. Никто не сомневается 
в превосходстве человеческого интеллекта, но у нас нет никаких основополагающих 
желаний или потребностей, которых не нашлось бы у наших ближайших родичей. 
Обезьяны, в точности как люди, стремятся к власти, наслаждаются сексом, жаждут 
безопасности и симпатии, убивают за землю, ценят доверие и сотрудничество. Да, 
у нас есть компьютеры и самолеты, но психологически мы по-прежнему устроены 
так же, как общественные приматы (Вааль де 2014). 

Сегодня большинство исследователей животных считают, что речь может идти 
лишь о разнице в “степени, не качестве”.

Учитывая поворот в нашем знании о других видах, который связан главным 
образом с прогрессом в области естественных наук, нейронаук, когнитивной этоло-
гии, должен быть сделан вывод о необходимости новой этики – этики, которая не 
будет ограничиваться кругом людей, но будет распространяться на все моральные 
субъекты. Рассуждение о том, кто может принадлежать к этому кругу, выходит за 
рамки данной статьи, стоит лишь пояснить, что в западной науке и философии уже 
с 70-х годов ХХ в. мы имеем дело с так наз. поворотом в сторону животных, или зоо-
поворотом (animal turn – феномен в области гуманитарных наук, отличающийся 
уходом от антропоцентризма и растущим интересом к животным субъектам), в т.ч. 
в области этики, что отражается и в законодательной сфере. О моральной субъект-
ности нечеловеческих животных пишут такие исследователи, как П. Сингер, Т. Ри-
ган, Дж. Гудолл, Т.И. Уайт, Д. Харауэй, А. Эльжановски, М. Бакке и мн. др. В рос-
сийской науке это делает, например, К.О. Россиянов, который постулирует: 

…на кантовском противопоставлении человека как “цели” и остальных видов как 
“средства” можно смело ставить крест, оно должно быть заменено намного более 
нюансированным этическим кодом, в котором должно найтись место не только для 
человека как простой противоположности “животного”, но для разных видов с раз-
ными интеллектуальными способностями (Россиянов 2006). 

Многими учеными отбрасываются уже не только бинарная оппозиция “чело-
век–животные”, но даже оппозиции “природа–культура” и “естественный–искус-
ственный”, что в корне меняет гуманитарные науки.

Может показаться, что история споров вокруг антропоморфизма сводится 
к противостоянию антропоцентричного и неантропоцентричного мировоззрений. 
Однако это совсем не так. Защитники прав животных и последователи новой этики 
очень часто с той же эмоциональностью высказываются против антропоморфиза-
ции нечеловеческих животных, что и приверженцы идеи об “особенности челове-
ческой природы”. Не углубляясь в историю антропоморфизма как важного элемен-
та давних верований (напр., анимизма) и части магического типа мышления,       
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присущего также современному человеку, я постараюсь представить главные аргу-
менты “за” и “против” антропоморфизации в науке и доказать, что некая доза ан-
тропоморфизма при соблюдении определенных требований неизбежна и даже не-
обходима.

Критика и одобрение антропоморфизма

Научное определение антропоморфизма отличается от того толкования, которое 
дается в словарях. А.С. Горовиц и М. Бекофф полагают, что “антропоморфизм – это 
использование характеристик человека для описания или объяснения нечеловече-
ских животных” (Horowitz, Bekoff 2007: 23). Дж. Пирс и М. Бекофф утверждают, что 
“нет ничего ненаучного в использовании одного и того же термина для обозначения 
животных и людей, в частности, когда мы доказываем, что один и тот же феномен 
встречается у разных видов” и что “[э]волюционная преемственность предполагает 
плавные переходы в обоих направлениях: от животных к людям и от людей к живот-
ным” (Bekoff, Pierce 2018: 75–76). М. Бекофф подчеркивает, однако, что антропомор-
физм надо применять осознанно, осторожно и стремиться при этом к максималь-
ному сохранению “точки зрения животного”, спрашивая себя, как это – быть ис-
следуемым животным (волком, шимпанзе, дельфином). 

О том, как сложно понять, “как это – быть животным”, задумываются многие 
ученые, а текст Т. Нагеля “Что значит быть летучей мышью?”, опубликованный 
в 1974 г., стал уже каноническим. На него опираются те исследователи, которые счи-
тают невозможным постижение природы сознания с применением научного метода, 
поскольку сознание имеет субъективный характер. Американский философ считает, 
что ни одно из доступных нам средств и ни один из методологических приемов не 
позволяют понять, что значит быть, например, летучей мышью, в лучшем случае 
можно лишь представить, что я бы чувствовал(а), будучи летучей мышью. Означает 
ли это, что мы должны бросить попытки понимать других существ или перестать 
стремиться представлять их точки зрения? 

Подобные попытки предпринимают не только ученые и философы, активисты 
и защитники прав животных и не только (ежедневно) опекуны животных, стараю-
щиеся понять их потребности, но также и художники, например М. Лаваль-Жанте, 
которая в рамках проекта “Пусть лошадь живет во мне” в течение нескольких меся-
цев вводила себе иммуноглобулины лошади, чтобы подготовить свое тело к кульми-
национной дозе очищенной крови лошади во время выступления. Как М. Лаваль-
Жанте сама объясняла свою мотивацию, ее побудило то, что она почувствовала ра-
зочарование “в связи с невозможностью поставить себя по-настоящему на место 
животного, а также шок, вызванный тем, что это место систематически определяет-
ся с человеческой точки зрения. <…> наступил момент, когда мне пришлось испы-
тать нечто иное, чем вечно человеческое восприятие” (Hirszfeld 2016). В плане внеш-
них физических признаков М. Лаваль-Жанте старалась максимально походить на 
лошадь, передвигаясь на специальных ходулях. Это связано с тем, что в формирова-
нии сознания большое участие имеют тело, его ощущения и опыт. Т. Нагель пишет:

Наш опыт предоставляет основной материал нашему воображению, которое, таким 
образом, ограничено. Нам недостаточно представить, что на руках у нас перепонча-
тые крылья, позволяющие нам порхать на рассвете и на закате, ловя ртом насекомых; 
что мы очень плохо видим и воспринимаем окружающее при помощи системы отра-
женных высокочастотных сигналов; что днем мы спим на чердаке, повиснув головой 
вниз. Все, что я могу себе вообразить (и это совсем немного), говорит мне лишь 
о том, как бы почувствовал себя я, если бы вздумал вести себя, как летучая мышь. Но 
я ставил вопрос не так! Я хочу знать, как чувствует себя изнутри сама летучая мышь! 
(Нагель 2003: 352)
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Можно сомневаться, что М. Лаваль-Жанте удалось поставить себя на место ло-
шади. Вероятно, согласно утверждениям Т. Нагеля, она в некоторой степени поняла, 
на что это было бы похоже, если бы она была лошадью. Однако ее цель заключалась 
не в этом. 

Тем не менее эта попытка показывает, что для многих людей выйти за рамки ан-
тропоцентризма – важная задача. При этом, как считает Д. Венжович-Зюлковска, 
подобная задача вовсе не недостижима. Проанализировав текст Т. Нагеля, который 
убежден в непреодолимости границ между различными сущностями, она приходит 
к выводу, что 

…эволюционное сходство людей (вида животных, называемого Homo sapiens s.) 
с другими социальными животными настолько велико (согласно выводам антропо-
логии и биологии после Дарвина, включая генетику), что ошибки в понимании языка 
тела, невербального поведения, эмоций и сенсорного восприятия (т.е. эволюционно 
развитых способностей) не должны быть такими большими, как подразумевают 
искания Нагеля (Wężowicz-Ziółkowska 2015: 87). 

Такая позиция узаконивает деятельность проживотных активистов, осуществля-
емую с адвокатских позиций, т.е. основанную на убеждении человека, что он пони-
мает, что является лучшим для нечеловеческого животного. Определенный уровень 
понимания для нас достижим. Это влечет за собой соответствующие импликации 
для ведения научных исследований в области human-animal relations. Д. Венжович-
Зюлковска не сомневается, что 

полученные из наблюдений и экспериментов объективные биологические знания 
о животных как о сознательных и переживающих существах, т.е. имеющих эмоции, 
чувства (персональные и коллективные), жизненный опыт, воображение, систему 
ценностей и, возможно, планы на будущее, определенно приближают нас к тому, 
чтобы узнать их лучше, и в то же время, чтобы узнать животное в человеке и человека 
в животном (Wężowicz-Ziółkowska 2015: 86).

З. Врублевски определяет антропоморфизм как “не столько отнесение челове-
ческих черт к животным, сколько распознавание общих черт и использование чело-
веческого языка (у нас нет другого), чтобы описать то, что было распознано в каче-
стве общего” (Wróblewski 2016: 87). Он показывает, что антропоморфизм оценивает-
ся по-разному в естественных и гуманитарных науках: в первых он стигматизирован 
и даже запрещен, тогда как во вторых использование антропоморфизма может быть 
обосновано методологически. 

Научный метод, сфокусированный на объективности результатов, их эмпирическом 
характере, точности описания, не в состоянии учесть принципиально субъективист-
скую точку отправления антропоморфизма. В некоторых аспектах истории методо-
логии естественных наук отход от антропоморфизма рассматривается как предпо-
сылка для развития естественных наук Нового времени и Современности. С другой 
стороны, если мы принимаем научный характер психологии, которая описывает 
и объясняет действия (поведение) человека в терминах разных состояний, умствен-
ных (ментальных) способностей – таких как мысли, размышления, эмоции, память, 
воображение, самосознание, воля и т.д., – тогда почему бы не использовать для ана-
логичного поведения животных аналогичные описательные и пояснительные кате-
гории (Wróblewski 2016: 86). 

В свою очередь, К. Уайл видит в антропоморфизме тенденцию, вытекающую из 
“зоо-поворота”, и подчеркивает его роль в критических, т.е. социально вовлечен-
ных, исследованиях отношений человека и других животных: 
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…этический поворот в рамках исследований животных вызвал новый интерес к кон-
цепции антропоморфизма, последний понимается не только как проблема, но и как 
потенциально производительный критический инструмент, который в новейших ис-
следованиях показывает сходство с эмпатией. Такой антропоморфизм, который мо-
жет быть поводом для переосмысления того, что отличает человека, является заман-
чивой идеей (Weil 2014: 30). 

Ф. де Вааль считает, что “запрет” антропоморфизации в науке проистекает не 
из методологических, а из идеологических предпосылок: отказ от идеи наличия об-
щих черт у человека и животного, вера в качественно отличную позицию человека. 
Согласно Ф. де Ваалю, эта вера противоречит научному и повседневному опыту на-
шего общения с другими животными. Он называет такую позицию “антропоотри-
цанием” (anthropodenial), в ней скрываются желание сохранить разрыв, отделяющий 
людей от других видов, и убежденность в уникальности человека.

Антропоморфизм – это один из многих доступных вариантов, но его нельзя недо-
оценивать, учитывая тот факт, что он применяет интуицию о себе к существам, очень 
похожим на нас. Это применение самопознания человека в исследованиях поведения 
животных. Что может быть не так с этим? Или даже: кто-нибудь действительно верит, 
что антропоморфизма можно избежать? (Waal de 2013: 94)

Голоса, поддерживающие и отрицающие антропоморфизм как научный инстру-
мент, звучат со стороны представителей как естественных, так и гуманитарных наук, 
а также со стороны антропоцентристов и неантропоцентристов в обеих академиче-
ских областях, что доказывает сложность и неоднозначность рассматриваемого по-
нятия. 

“Зеркальный тест” и “белый средний класс”

Примером неудачной и неосознанной антропоморфизации может служить зна-
менитый “зеркальный тест”, разработанный в 1970-х годах Г. Гэллапом-мл. По по-
ведению животного перед зеркалом ученый якобы может определить, есть ли у него 
самосознание. Чаще всего тест проводится следующим образом: на теле спящего 
животного помещается метка без запаха, она может быть обнаружена только с по-
мощью зеркала. Если после пробуждения животное, смотря в зеркало, пытается уда-
лить метку, значит, оно понимает, что видит собственное отражение. 

Данный тест, который успешно был пройден представителями нескольких видов 
(большинство приматов, слоны, дельфины, сороки), несправедлив по отношению 
к тем видам (и непреднамеренно ограничивает их), для которых зрительное воспри-
ятие не является самой важной способностью восприятия информации. Многие 
животные в состоянии пройти тест после тренировок: они привыкают к зеркалу 
и начинают понимать принцип его работы. Более того, даже человеческие дети про-
ходят этот тест только начиная с полутора лет, хотя встречаются с зеркалами с более 
раннего возраста. Культурные антропологи, занимающиеся визуальной стороной 
культуры, часто отмечают, что к представлениям в двух измерениях надо привыкать 
и что умение распознавать нарисованные или сфотографированные объекты дано 
нам не от рождения, а появляется в процессе социализации, через обучение. По-
этому в случае с “зеркальным тестом” мы имеем дело с требованием к нечеловече-
ским животным доказывать способности, которыми обладают даже не все предста-
вители нашего вида без соответствующей подготовки. В то же время стоит подчерк-
нуть, что, несмотря на голоса критиков, “зеркальный тест” по-прежнему пользуется 
большим доверием среди ученых.

“Зеркальный тест” – не единственный пример такого рода игнорирования ка-
чественно разных условий жизни. К. Бош критикует тот факт, что практически все 
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эксперименты сравнивают способности животных в неволе (т.е. выросших в нети-
пичной для своего вида среде и не прошедших соответствующей социализации) со 
способностями людей из “белого среднего класса”, т.е. тех, кто даже не является 
“средним” представителем вида Homo sapiens. “Предположение о том, что предста-
вители БСК (белый средний класс. – М.К.) являются репрезентацией всего челове-
чества, крайне противоречиво” (Boesch 2007: 232), считает ученый и делает заклю-
чение, что 

сравнительные подходы, применяемые в большинстве психологических исследова-
ний, имеют сомнительную ценность по двум основным причинам: во-первых, не 
учитывались различия в видах, а во-вторых, экспериментальные процедуры система-
тически различались между видами. Таким образом, то, что было представлено как 
“сопоставление между людьми и шимпанзе”, действительно представляло собой 
“сравнение между людьми БСК и шимпанзе в неволе”. Любое сравнение между 
людьми и шимпанзе требует оценки широты вариации в появлении и наличии ког-
нитивных способностей в пределах каждого вида. Различные условия окружающей 
среды или опыт воспитания влияют на возникновение и развитие различных когни-
тивных способностей (Там же: 235). 

То, что описывает К. Бош, можно считать антропоморфизацией, которая про-
является в завышенных требованиях к животным.

От антропоморфизации к антропоцентризму?

Такого рода антропоморфизацию в области этики животных критикует 
Т.И. Уайт. Он замечает, что даже многие зоозащитники во имя повышения статуса 
некоторых видов животных сравнивают их способности с человеческими. По мне-
нию Т.И. Уайта, это неприемлемый антропоцентризм, поскольку здесь речь идет не 
о степени адаптации животного к его жизненной среде, а о степени его сходства 
с человеком. 

С одной стороны, антропоморфизация животных может способствовать необъ-
ективности, искажению научных данных, может нанести вред прежде всего самим 
животным и спровоцировать нежелательные этические проявления, в т.ч. антропо-
центризм. Антропоцентризм ученых (осознанный или нет) может привести к пони-
жению статуса нечеловеческих животных, у которых меньше сходства с людьми. 
С другой стороны, антропоморфизация является неотъемлемой частью человече-
ского мышления об окружающем мире, когнитивным механизмом и в то же время 
процессом, который обладает потенциалом для объединения людей и не-людей, 
а “учитывая его устойчивость, лечение антропоморфизма как ошибки категории 
может само по себе быть ошибкой” (Horowitz, Bekoff 2007: 31). 

Хотя Т.И. Уайт не использует термин “антропоморфизация”, его описания науч-
ных методов ученых, которых он критикует, указывают на применение ими про-
цедуры поиска человеческих черт у животных. В случае необнаружения этих черт (т.е. 
“идеологическая” антропоморфизация не оправдалась) животные теряют свои шансы 
на получение более высокого морального статуса, что уже является проявлением ан-
тропоцентризма. По мнению Т.И. Уайта, «важнейшая задача этических исследова-
ний – избежать ловушки утверждения, что другие существа обладают моральным ста-
тусом лишь в той степени, в которой они являются “такими же, как мы”» (Уайт 2017: 
54). Он добавляет, что «приматы оцениваются выше, чем дельфины (и обладают боль-
шими правами на получение “прав”) потому, что они больше похожи на нас, что, учи-
тывая наше биологическое родство, не удивительно» (Там же: 56). 

Для Т.И. Уайта критерий субъектности – это в первую очередь интеллект. Ученый 
отмечает, что большинство философов, которые хотят систематизировать моральный 
статус разных видов, предлагают лингвистический критерий (т.е. использует ли       
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данный вид нечто вроде человеческого языка) в качестве условия наличия интеллекта. 
По словам Т.И. Уайта, это ложное предположение, потому что интеллект – это видо-
специфический признак, а язык –

человеческий инструмент биологической адаптации. Язык возник и развивался по-
тому, что был нужен нашим предкам, чтобы справляться с проблемами в их среде 
обитания. Тем не менее, язык, по крайней мере, в том виде, в котором он развивался 
у людей, может и не быть полезным для каждого набора эволюционных условий. 
Если у дельфинов нет языка, вполне вероятно, что это произошло потому, что 
в океане он не является полезным инструментом, а не потому, что дельфинам не хва-
тает интеллектуального потенциала для его развития (Там же: 61).

Т.И. Уайт критикует сравнивание способов коммуникации дельфинов и обезьян 
с позиции поиска их сходства с человеческими, поскольку ученые приходят к выво-
ду об интеллектуальном превосходстве приматов. Данные выводы, по мнению 
Т.И. Уайта, – это проявление антропоцентризма. 

“Зооморфизация человека”

Однако антропоморфизм играет также положительную роль в качестве эквива-
лента “зооморфизации человека”. В 1950-х годах японский приматолог К. Иманиси 
первым использовал имена вместо чисел для обозначения наблюдаемых обезьян. 
Первоначально его обвиняли в антропоморфизме и, следовательно, в отсутствии 
профессионализма, но позже его примеру стали следовать другие выдающиеся ис-
следователи животных, такие как Д. Гудолл и Ф. де Вааль: 

Я против использования разных терминов для обозначения этих реакций у человека 
и человекообразных обезьян, как требуют противники антропоморфизма. Те, кто 
говорит, что “животные – не люди”, как правило, забывают, что хотя это и правда, 
но в то же время люди – тоже животные. Упрощать поведение животных, не упрощая 
при этом поведения человека, нельзя – это воздвигает между ними искусственный 
барьер (Вааль де 2014).

К. Лоренц также не был противником антропоморфизма, он неоднократно ис-
пользовал в своих работах в высшей степени “человекообразные” понятия для обо-
значения поведения животных (рыцарство, высокомерие, помолвка, брак) и объяс-
нял это так: 

Выражаясь таким образом, я ничего не очеловечиваю, я только понимаю, что каче-
ства, которые, на наш взгляд, подходят только человеку, на самом деле уже сущест-
вовали до человека, и поэтому они являются фактором, связывающим нас с живот-
ными. Поверьте мне, я не переношу человеческие характеристики на животных. 
Я, скорее, делаю наоборот, я показываю, сколько животных черт все еще находится 
в человеке (Lorenz 2014: 69).

Поэтому можно согласиться с М. Бекоффом в том, что ключевым в антропомор-
физации является определение того, что является общим для человеческих и нече-
ловеческих животных: “Мы не приписываем что-то человеческое животным, мы 
выявляем общие черты и затем используем человеческий язык, чтобы передать то, 
что мы наблюдаем” (Bekoff, Pierce 2018: 77–78).

*  *  *

Антропоморфизм – это когнитивный инструмент, от которого трудно избавить-
ся. Мы не можем представить себе, как выглядит мир, например, с точки зрения 
животного, передвигающегося на четырех ногах или живущего под водой. Наше   
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бытие определяет наше сенсорное восприятие, а способность представить, каково 
это, иметь иные чувства, выходит за рамки возможностей большинства людей. 
Осознав это ограничение, мы можем избавиться от иллюзий. Это чем-то похоже на 
соблюдение нейтралитета в социальных исследованиях: независимо от стремления 
к объективности ученому приходится вновь и вновь бороться с влиянием своих 
убеждений, господствующих идеологий, с точкой зрения субъекта изучения и не-
редко также с собственной потребностью социального вовлечения и занятия актив-
ной позиции. Только осознание того факта, что в социальном (антропологическом) 
исследовании все, начиная с выбора темы, является проявлением проделанного от-
бора и субъективности исследователя, т.е. признание того, что объективность явля-
ется недостижимым идеалом, позволило взять на себя ответственность за произво-
димые знания. Следовательно, в XX в. появились новые исследовательские прак-
тики, которые развились в так наз. вовлеченные, совместные и боевые исследования. 
Как пишет А. Ковальчик, 

совместная исследовательская практика может рассматриваться как практика интел-
лектуального производства, которая отбрасывает различие между активным исследо-
вателем (исследовательницей) и пассивным объектом исследования. Целью совмест-
ных исследований является “продуктивное сотрудничество”. Благодаря этому участ-
ники и участницы исследования, становясь активными субъектами производства 
знаний, взаимно трансформируются в процессе исследования (Kowalczyk 2012: 108). 

В свою очередь, боевые исследования “проводятся для получения знаний, кото-
рые будут полезны активистам (активисткам), вовлеченным в борьбу” (Ibid.). При-
мером таких антропологических исследований может быть полевая работа Н. Ше-
пер-Хьюз в Бразилии, а также ее деятельность, направленная на борьбу с торговлей 
органами. Аналогично осознание (общечеловеческой) тенденции к антропоморфи-
зации, особенно в изучении эмоциональности и психики животных, позволяет взять 
на себя ответственность, в т.ч. за этические оценки.

Л. Брейтман считает, что невозможно освободиться от антропоморфизации, 
и если это так, то следует использовать ее сознательно: 

Я хочу, чтобы люди чувствовали, что они имеют право провести оценку состояния 
животных, которых они хорошо знают. <…> Это очень антропоморфный подход, ко-
торый приписывает человеческие черты животным или вещам, но я не думаю, что 
это проблема. Мы имеем право антропоморфизировать <…> Мы всегда будем жи-
вотным, думающим об эмоциях другого животного (Braitman 2014). 

По словам Л. Брейтман, мы имеем дело с двумя типами антропоморфизма: “хо-
рошим” и “плохим”. Первый мы используем в процессе изучения нечеловеческих 
животных, а второй иногда проявляется в отношении к нашим животным-компань-
онам, когда мы делаем из них “маленьких людей” и размываем различия между 
нами и ними, что вредно для обеих сторон. Этот тип антропоморфизации описыва-
ет зоопсихолог П. МакКоннелл, в своей практике часто вынужденная исправлять 
ошибки, вызванные “плохой антропоморфизацией” собак: опекуны собак кидают-
ся из крайности в крайность – от полного отрицания эмоций и сложной психики 
животных до обращения с домашними любимцами как с детьми или друзьями-
людьми и веры в то, что они “все понимают”. П. МакКоннелл подчеркивает, что 
собаки чрезвычайно умны и испытывают широкий спектр эмоций, но наши отно-
шения – межвидовые отношения, и к ним следует относиться соответственно. 
В противном случае люди будут разочарованы, а судьба непонятых ими и отвергну-
тых животных может оказаться трагичной (см.: McConell 2009).

В этом споре между защитниками и оппонентами антропоморфизации живот-
ных в науке есть место для умеренной концепции, которая “учитывает различия 



38	 Этнографическое обозрение № 1, 2021

видов, проявляющиеся в определенных эволюционных преемственностях, в града-
ции некоторых свойств и в исключительности других” (Wróblewski 2016: 93), т.е. кон-
цепции, не просто переносящей характеристики одного вида на другой. Именно 
такой, этически ангажированный, критический антропоморфизм может и должен, 
на мой взгляд, быть реализован в междисциплинарной области исследований жи-
вотных (animal studies). 

Некритическая и часто неосведомленная антропоморфизация может привести 
к антропоцентризму, который чреват фатальными последствиями для науки, прежде 
всего речь идет о создании иерархии видов, где самые похожие на человека виды 
находятся наверху. Голоса ученых, призывающих к “равному” обращению с разны-
ми видами нечеловеческих животных, звучат все более громко. Несмотря на это, 
многие исследования, доказывающие существование высоких когнитивных способ-
ностей или богатого мира ощущений и эмоций у животных, все еще сталкиваются 
с трудностями из-за предрассудков других ученых. М. Бекофф и Дж. Пирс упоми-
нают такие случаи в своей книге “Дикая справедливость”: 

Вспомним также работы Дреа и Франка о сотрудничестве между пятнистыми гиена-
ми… Гиены демонстрировали поведение, которое просто считалось невозможным 
у неприматов. Действительно, Дреа и Франк имели трудности с публикацией своих 
статьей в рецензируемых журналах, потому что читатели были убеждены, что пятни-
стые гиены просто не могут так себя вести. У Бернда Генриха также были проблемы 
с публикацией его важных данных о познании у вороновых из-за умственной огра-
ниченности рецензентов. Точно так же исследования Рутте и Таборского о чувстве 
взаимности у крыс поставили под сомнение стереотип, который долгое время был 
неприкасаемым среди ученых, но в конечном итоге авторы нашли издателя, при этом 
хорошего. Дело в том, что мы должны избегать когнитивного видового шовинизма 
при принятии решений на основе устаревшей линейной эволюционной шкалы, на 
которой размещаются “низшие” и “высшие” животные (Bekoff, Pierce 2018: 134).

Таким образом, антропоморфизация все чаше учитывается учеными в качестве 
научного метода, несмотря на некоторые критические голоса. Критика антропомор-
физма в исследованиях может быть вызвана заботой о том, чтобы идеологический 
подход поиска того, что объединяет людей и нечеловеческих животных, не оказал 
отрицательного влияния на ситуацию видов, непохожих на наш. Антропоморфизм 
ни при каких обстоятельствах не должен приводить к антропоцентризму, что, в свою 
очередь, могло бы повлиять на выработку принципов этики животных, основанных 
на неверных утверждениях.  
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Abstract
The article examines the meaning of the term “anthropomorphism”, its role and meaning, and dis-
cusses the various criticisms levelled against this term as a methodological tool. Voices “for” and 
“against” anthropomorphism are heard both from the representatives of natural and human sciences, 
both from anthropocentrists and non-anthropocentrists, which in itself is an interesting phenomenon 
proving the complexity and ambiguity of the concept under consideration. Anthropomorphization of 
non-human animals can be a source of lack of objectivity and can lead to falsification of scientific data 
and, above all, provide harm to animals themselves and cause an undesirable phenomenon – anthro-
pocentrism in terms of animal ethics. The result (conscious or not) of scientists’ anthropocentrism 
may be a decrease in the status of non-human animals that do not meet the requirements of similar-
ity with us. On the other hand, anthropomorphism is an inevitable way of human thinking about the 
world, a cognitive mechanism, and, at the same time, a device that potentially unites people and non-
people. I argue that critical anthropomorphism as a scientific tool should not be excluded from the 
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field of science, but at the same time it should not lead to the development of ethical judgments from 
anthropocentric positions.
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ЗООАНТРОПНАЯ СТОЛИЦА: ЛЮДИ И ЖИВОТНЫЕ 
В “МОСКВЕ И МОСКВИЧАХ” В.А. ГИЛЯРОВСКОГО 

Ключевые слова: зооантропология, антропология, animal studies, рус-
ская культура, город, история повседневности

Что было бы с человеком, если бы у него не было лошадей/волов, чтобы переме-
щаться самому и перевозить разнообразные грузы, если бы он не употреблял в пищу 
молоко и мясо, его дом и имущество не охраняли бы собаки, а припасы – кошки? 
Когда мы говорим об истории Москвы, мы говорим о людях и событиях, но должны 
говорить и о множестве животных, населявших город, делавших его зооантропным. 
Если внимательно перечитать труд В.А. Гиляровского “Москва и москвичи”, мы 
сможем увидеть на его страницах множество нечеловеческих москвичей, которые 
играли огромную роль в жизнедеятельности столицы, находящейся на стадии актив-
ной урбанизации.

В.А. Гиляровский считал, что задача изобразить старую Москву в одной книге 
практически невыполнима: “Подумайте, Москва 80-х годов! Да это десятки томов. 
И дайте мне десятки лет, я не могу написать Москву 80-х годов” (Митрофанов 2008: 
25). Тем не менее ему это все-таки удалось, и в 1926 г. впервые была опубликована 
книга “Москва и москвичи”, которая, по словам К.Г. Паустовского, “написана с со-
вершенно доскональным знанием старой Москвы” (Паустовский 1969). К.Г. Паус-
товскому вторят и исследователи творчества писателя, отмечающие, что “В.А. Гиля-
ровский был не только… московской легендой”, но и “летописцем старой Москвы” 
(Морозов 1963: 6). «“Москва и москвичи” – своего рода памятник тому городу, ко-
торый все стремительнее уходит в прошлое», – писал современник В.А. Гиляров-
ского Л. Никулин (Никулин 1957). 

Все произведения Гиляровского отличались документальной точностью, хотя, 
без сомнения, некоторые факты автор приукрашивал, нередко сразу же признаваясь 
в этом. Тем не менее, если тексты о Москве этого “исключительного”, по мнению 
А.П. Чехова, репортера могут быть историческим источником, повествующим о по-
вседневной жизни города и горожан, почему же мы оставляем “за скобками” лишен-
ных возможности высказаться других обитателей Москвы – тысячи и тысячи живот-
ных? Вопрос не случаен: обладавший огромным репортерским и писательским опы-
том “В.А. Гиляровский был живой памятью Москвы” (Лидин 1965); в этой памяти 
нашлось место и нечеловеческим обитателям города. Возможно, современному чита-
телю покажется, что их присутствие на страницах “Москвы и москвичей” не так уж 
и заметно; и правда, в произведении нет отдельных историй о животных – но они во 
множестве населяют страницы этой книги, как населяли каждый московский дом 
и каждую улицу. Несомненно, В.А. Гиляровский не ставил своей задачей показать 
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читателям типичных нечеловеческих жителей Москвы, но в его описании старой 
столицы они занимают значительное пространство, которое также требует изуче-
ния. На страницах “Москвы и москвичей” мы встречаем лошадей, собак, кошек, 
птиц, грызунов, насекомых и даже червей, нужно только присмотреться вниматель-
нее, и перед нами предстанет портрет Москвы как зооантропного города, т.е. горо-
да, где люди и животные существуют в неразрывной связи (Miltenberger 2006: 78). 

Зооантропным любой город становится сразу – с момента появления, т.к. на 
протяжении всей своей истории люди взаимодействуют с животными, используют 
их, проводят селекцию в собственных интересах. Эти отношения носят взаимный 
характер, поскольку человек также меняется, сосуществуя с представителями других 
видов, потребляя продукцию их тел и их труда; в результате переплетения антропо-
логического и зоологического город становится зооантропным. 

Самое известное произведение В.А. Гиляровского – книга “Москва и москви-
чи” – может использоваться в качестве самостоятельного исторического/антропо-
логического источника. “Благодаря Гиляровскому мы теперь много знаем о москов-
ских банях, а также о трактирах, парикмахерских, хитровских притонах и мастер-
ских художников, знаем, что и сколько стоило, что пили-ели и что пели”, – говорит 
литературовед И.Н. Сухих (Сухих 2004: 233), а зооантрополог мог бы добавить, что 
теперь мы знаем, кого ели, на ком ездили и кого держали в качестве рабочих живот-
ных или животных-компаньонов. Конечно, речь идет не о рассказах о животных – 
субъектность нечеловеческих существ, и так слабо выраженная в исторических 
источниках, в произведениях о городах не только снижается (по сравнению, напр., 
с описаниями отношений крестьянина и его домашней скотины), но и – в конце 
концов – нивелируется. В крупных городах исчезает индивидуальность и животных, 
и людей, последние превращаются в обывателей, народные массы, горожан, пред-
ставителей сословий и т.п. 

Очевидно, что то, как автор подходит к изображению нечеловеческих обитате-
лей Москвы, которые являются не более чем фоном бурлящей жизни города, накла-
дывает огромные ограничения на возможность анализа “истории животных” в Рос-
сии того периода. С другой стороны, практически все источники будут иметь этот 
недостаток, т.к. о том, что думает или хотя бы чувствует нечеловеческое существо, 
задумывались немногие – обычно ученые зоологи или этологи. Попытки воссозда-
ния мышления животных, когда рассказ ведется как бы от их лица, предпринима-
лись в тот период лишь в художественной литературе и представляли собой ярчай-
шие примеры антропоморфизации, когда мысли или действия нечеловеческого су-
щества возникают в канве повествования для того, чтобы донести до читателя 
какую-либо мысль автора (см., напр., Саша Черный “Дневник Фокса Микки”, 1927 г.; 
Толстой Л.Н. “Холстомер”, 1886 г.). 

Данная проблема существует и в современной историографии animal studies, т.к. 
животные не оставили людям свидетельств своего взгляда на собственную историю. 
Конечно, нужно учитывать, что человек не может полностью освободиться от антро-
поморфизации, отринуть свои методы восприятия реальности. Но, работая с источ-
никами, необходимо максимально аккуратно отслеживать свое желание “объяснить” 
тот или иной факт или придумать мотивацию животного. Необходимо, насколько это 
возможно, ввести животное в диалог как равноправного актора, как субъекта, а не 
пассивного участника дихотомии human–non-human. Французский историк Э. Бара-
тай призывает исследователей, оставив антропное восприятие, “перейти на сторону 
животного”, взглянуть на общение с людьми с его стороны (Baratay 2015). 

В современном мире значительно продвинуться на пути освобождения от свой-
ственных своему биологическому виду предубеждений Homo sapiens помогает разви-
тие естественных наук. К примеру, нейробиолог Г. Бернс пришел к радикально но-
вому пониманию функционирования мозга различных млекопитающих. Здесь    
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важно то, что несколько десятков собак были “добровольными” (насколько это мо-
жет понять человек относительно нечеловека) участниками его экспериментов (т.е. 
не использовались наркоз или седация, собаки сами заходили в томограф, взаимо-
действовали с хозяином в процессе). Так у нас появилась возможность действи-
тельно заглянуть в собачью голову. Г. Бернс смог составить ментальные карты мор-
ских львов, дельфинов и даже вымершего в начале XX в. австралийского хищника 
тилацина (сумчатого волка), т.е. попробовал разобраться в исторической ретроспек-
тиве, о чем же думали животные ранее (Бернс 2018). 

На самом деле подобный подход к животным и природе вообще далеко не чужд 
человечеству. Если, как мы уже говорили, условно западная культурная традиция 
противопоставляет животное и человеческое, то не менее древняя традиция, отме-
ченная в т.ч. и в дореволюционной России, наделяет “душой” все на Земле. Речь 
идет в первую очередь о верованиях аборигенных народов – тувинцев, оленегонных 
племен Монголии, племен Восточной Сибири и Дальнего Востока, о традициях ша-
манизма. В этот же период элементы подобных верований отмечались и у крестьян 
Центральной России. 

Герой воспоминаний В.К. Арсеньева о путешествиях по восточным окраинам 
Российской империи гольд Дерсу Узала называет животных “людьми”: “Все равно 
люди, – подтвердил он, – только рубашка другой. Обмани понимай, сердись пони-
май, кругом понимай. – Все равно как люди!” (Арсеньев 1928: 26). А на границе с Ки-
таем участники экспедиции В.К. Арсеньева находят кумирню (часовню), поставлен-
ную охотниками и искателями женьшеня. На строении имелась иероглифическая 
надпись – посвящение “владыке гор и лесов тигру” (Там же: 65). Элементы подоб-
ных взглядов бытовали среди крестьян и казаков и в других, более близких к столи-
цам частях империи. 

Личные отношения, психоэмоциональная связь возникали между животным 
и человеком там, где они вместе (командой) должны были противостоять природе 
или сложностям ситуации: на войне, в походе. Опытные путешественники, такие 
как В.К. Арсеньев и его спутники, хорошо знали, как важно не перегружать вьюч-
ных лошадей, хорошо кормить их, приучать к поклаже минимум за две недели до 
начала экспедиции. В.К. Арсеньев описывает случай, когда при пересечении реки 
одну из лошадей стало сносить течением. Увидев это, казак Кожевников стал звать 
ее, а его конь заржал; тонущая лошадь услышала их, двинулась на звук голосов 
и спаслась. Из этого примера видно, насколько важно понимать психологию живот-
ного, иметь с ним связь. 

Несомненно, личные отношения человека и животного гораздо ярче проявля-
лись в деревне, где существование и тех и других было тесно связано: без животных 
выживание крестьянина было бы невозможно. Городские жители также держали хо-
зяйство, однако сам по себе этот факт не говорит об особом взаимодействии людей 
и животных; как упоминалось ранее, город, очевидно, стирает не только индивиду-
альность первых, но и персональные особенности вторых, а городская суета не спо-
собствует установлению таких связей. Процессы урбанизации превращают живот-
ное из спутника жизни (всей жизни или большей ее части) в винтик механизма. “Вы 
вон когда еще были: тогда у нас сучка щенилась, а теперь уж щенята здоровые вы-
росли”, – пеняет позабывшему ее барину деревенская девушка в мини-рассказе 
И.А. Бунина “Свидание” (Бунин 2019: 295), таким образом определяя через события 
в жизни животного события, значимые для себя. В городе же животное восприни-
мается больше как транспортное средство, как машина, необходимая для достиже-
ния цели. “Тот не падает, кто никогда не ездит”, – пишет в модном журнале в отче-
те о парфорсной охоте корреспондент “Спортсмэн” (Столица и усадьба 1913: 23). 
С другой стороны, такое долгое взаимопроникающее сосуществование не может не 
оставить отпечатка в культуре человека. 
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Однако имеющиеся у нас источники – это наследие людей, и нам остается толь-
ко внимательно присмотреться к нему, чтобы обнаружить огромное количество дру-
гих существ, без которых развитие человечества шло бы совершенно по-другому, 
в т.ч. и история Москвы, да и любого другого города без животных выглядела бы 
иначе. Что было бы с человеком, если бы у него не было лошадей/волов, чтобы пе-
ремещаться самому и перевозить разнообразные грузы, если бы он не употреблял 
в пищу молоко и мясо, его дом и имущество не охраняли бы собаки, а припасы – 
кошки? Когда мы говорим об истории Москвы, мы говорим только о людях и собы-
тиях, но должны говорить и об огромном количестве животных, населявших город. 
И если внимательно перечитать книгу В.A. Гиляровского, можно увидеть на ее стра-
ницах множество нечеловеческих москвичей, которые играли большую роль в жиз-
недеятельности огромного города, находящегося на стадии активной урбанизации, 
и делали Москву зооантропной столицей. 

В первую очередь речь пойдет, конечно же, о лошадях. Современному читателю 
трудно представить то огромное значение, которое имели эти животные для горо-
жанина на рубеже XIX–XX вв. Но любой обыватель в то время сталкивался с ними 
ежесекундно, их присутствие в картине мира было настолько интенсивным, что упо-
минать их отдельно не было никакой необходимости. По данным Департамента зем-
леделия США, в 1904 г. Россия занимала первое место в мире по числу лошадей – 
21 млн (из 40 млн) (Ветеринарный фельдшер 1904а: 42). Для такого количества жи-
вотных необходимо было огромное количество конюшен, в Москве они размещались 
даже в Китайгородской стене (Гиляровский 2019: 102)! 

На улицах Москвы “шум, гам, ругань сливались в общий гул, покрываясь рас-
катами грома от проезжающих по булыжной мостовой площади экипажей, телег, 
ломовых полков (телег с плоским настилом) и водовозных бочек” (Там же: 37). И во 
все эти разнообразные средства передвижения были впряжены лошади. Лошади 
должны были быть привычными не только к суете большого города, но и к большим 
физическим нагрузкам, т.к. улицы покрывались таким количеством зимой – снега, 
а осенью и весной – грязи, что иногда “по отвратительным московским мостовым 
нельзя было проехать ни на санях, ни на колесах” (Там же: 144). В теплое время года 
ситуация была не лучше: 

Летом здесь царит неописуемый грохот окованных железом колес по булыжной мо-
стовой, путаница телег и экипажей, здесь из-за никак не регулируемого движения 
постоянно происходили столкновения и раздавалась неимоверная ругань; бесконеч-
ные вереницы “ломовиков” (грузовых телег), запряженных огромными битюгами, 
сопровождаемых дико орущими скифами, простые извозчичьи пролетки с мохнаты-
ми лошаденками, крестьянские телеги, легкие элегантные господские экипажи. 
И между людьми такие же контрасты… Пьяница валился на тротуар, полицейский 
свистел, подзывая извозчика, чтобы отвезти его в участок; а извозчики – все в оди-
наковых длинных синих кафтанах – нахлестывали своих лошадок, спеша скрыться в 
переулок, избегая повинности, которую им никто не оплачивал. Вмиг они исчезали 
с улицы (Сабашникова 1993: 137), – 

вспоминает свое московское детство супруга М.А. Волошина, происходившая из 
богатой и образованной купеческой семьи Сабашниковых. 

Лошади, которых можно было увидеть на улицах Москвы, в массе своей были 
извозчичьими, т.е. представляли собой общественный транспорт. За январь 1886 г. 
2443 извозчика заплатили 3493 руб. акцизов. Выдано 1433 значка на легковой и 1010 
на ломовой извозы (Известия МГД-1: 14). Вспоминая первый день после приезда 
в Москву, В.А. Гиляровский описывает свою поездку на извозчике “из Лефортова… 
в Хамовники, в Теплый переулок”. У Ильинских ворот на площади первым делом 
он видит “десятки линеек с облезлыми крупными лошадьми” (Гиляровский 2019: 32). 
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Пока он смотрит, как певчие синодального хора, переругиваясь, усаживаются в ли-
нейку, возница просит у него копейку, чтобы “попоить лошадку” на Лубянке. На 
Лубянке извозчики черпали из фонтанов “грязными ведрами воду и поили лоша-
дей” (Там же: 36). “Пока мой извозчик добивался ведра в очереди, я на все успел 
насмотреться, поражаясь суете, шуму и беспорядочности этой самой тогда проезжей 
площади Москвы… Кстати сказать, и самой зловонной от стоянки лошадей” (Там 
же). О здоровье и комфорте лошадей не заботились до середины 90-х годов XIX в., 
когда обер-полицмейстер Власовский вывел такую “простоту” (Там же: 227). До того 
один из крупнейших извозчичьих трактиров “Углич” не имел даже двора для ухода 
за лошадьми. Животных просто разнуздывали, хозяева насыпали в торбу корм 
(у кого что было) и привязывали торбу к морде лошади. Извозчики отличались не-
опрятностью, с которой власти с переменным успехом боролись. Так, в приказе гра-
доначальника Санкт-Петербурга отмечалось, что “конский помет и вообще сор не 
убираются”, лошади покрыты всегда грязными и рваными попонами, кормятся из 
торб настолько грязных, что они издают “гнилостный запах и вообще не могут быть 
использованы по своему назначению” (Известия СПбГД 1896: 179). Автор называет 
Проломную площадь, где стояли ломовые (т.е. грузовые) извозчики, самой зловон-
ной во всей Москве (см. цитату выше) именно из-за огромной массы лошадей. Во-
круг лошадей сновали тысячи воробьев и голубей, можно только представить, сколь-
ко же при таком количестве этих животных в Москве было птиц, которые неизмен-
но им сопутствовали.

11 февраля 1886 г. в Думе обсуждался проект постановления “O порядке произ-
водства извозного промысла в г. Москве” (Известия МГД-2: 27), согласно которому 
гужевой транспорт делился на три вида: ломовой – для перевозки грузов, легковой 
(на 1-2 человек) и многоместные экипажи (линейки, омнибусы, сани) – для пере-
возки людей. Из общей массы выделялись “скоростные” извозчики, которых назы-
вали “голубчиками”. “Голубчики” правили трехместными, окованными железом 
санями. Тройкой и четверкой в ряд можно было ездить только за городом. Владелец 
промысла предоставлял полиции для осмотра не только свой экипаж, но и всех сво-
их лошадей. Ему выдавался значок, он платил городской сбор и должен был следить, 
чтобы “лошади были хорошо выезжены, здоровы и не изнурены”. Запрещалось 
управлять невзнузданными лошадьми (видимо, из соображений безопасности). Из-
возчикам должно было быть не менее 17 лет. Эта норма постоянно нарушалась, 
обер-полицмейстер Москвы отмечал, что “в извозе допускаются мальчики, далеко 
не достигшие 17 лет, которые, видимо, по малосилию не могут управлять лошадью, 
подвергая тем опасности как себя, так и седоков” (Известия МГД-3: 10). Лошадей 
до́лжно было пускать “умеренною” рысью, ехать без обгонов и держаться правой 
стороны улицы. Уступать дорогу нужно было крестным ходам, похоронным процес-
сиям, пожарным обозам и полиции. Ломовым извозчикам днем запрещалось ездить 
в центре Москвы: по Тверской улице, Кузнецкому мосту, Сретенке, Петровке и др., 
ездить через Кремль запрещалась “вовсе” (Известия МГД-2: 32).

И рождение (поездка в больницу или вызов к роженице врача), и последний 
путь москвича – все происходило с участием лошадей. На Лубянской площади рас-
полагалась “биржа наемных экипажей допотопного вида, в которых провожали по-
койников”. Там же стояло и “несколько более приличных карет”, их нанимали “баре 
и дельцы, не имевшие собственных выездов” (Там же: 36).

Во время сезона вся улица около ресторана “Яр” по обеим сторонам была устав-
лена экипажами. Легковые извозчики стояли “мордами к тротуару” и на протяжении 
почти всей Мясницкой улицы. Чиновники, отвечавшие за организацию извозного 
промысла в столицах, полагали, что при таком расположении, когда морды лошадей 
первого и последнего экипажей были развернуты внутрь линии, ни один экипаж сам 
не сдвинется с места, и никто не пострадает (Известия СПбГД 1896: 179). 
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Еще одна категория экипажей, а значит и лошадей, – служебные. К примеру, 
Малому театру принадлежала “облезлая допотопная” карета, кучер которой «дергал 
веревочными вожжами пару разномастных, никогда не чищенных “кабысдохов”, из 
тех, о которых популярный в то время певец Паша Богатырев пел… слезный романс: 
“Были когда-то и вы рысаками / И кучеров вы имели лихих…”» (Гиляровский 2019: 
39). Были отдельные экипажи и у тюрьмы – политических заключенных перевозили 
в пролетках с поднятым верхом даже летом, что позволяло обывателям сразу опо-
знавать их. 

Запрягать лошадей разной масти в один экипаж считалось крайне неприличным. 
Исключения, конечно же, бывали, к примеру, у “голубчиков” в трехместные сани за-
прягались две лошади: “В корню – породистый рысак, а донская пристяжная – вра-
спряжку, чтоб она, откинувшись влево, в кольцо выгибалась, мордой к самой земле” 
(Там же: 152). Очевидно, что такой способ не мог быть полезен для лошади. 

В Москве, как и в любом городе, нередко случались пожары. До появления 
в 1908 г. у пожарной службы первого автомобиля использовались, конечно же, ло-
шади – “звери, воронежские битюги, белые с рыжим” (Там же: 240). Пожарный обоз 
состоял из четверок с пожарной командой, оснащенной баграми, тройки с пожар-
ной машиной и вереницы пар с бочками с водой; впереди, “зверски дудя в медную 
трубу”, ехал верховой с факелом. Таким образом, в тушении одного пожара участ-
вовало больше десятка специально подобранных и обученных лошадей. Согласно 
бухгалтерской Ведомости старой столицы, в январе 1890 г. для пожарной службы 
города на корм лошадям было ассигновано 8400 руб. и ровно столько же потрачено, 
на ковку было ассигновано 128 руб., потрачено – 21 руб., на лечение лошадей было 
израсходовано10 из выделенных 54 руб., а на лечение людей потрачено 50 675 руб. 
(Известия МГД-4: 94). Это, скорее всего, говорит о том, что лошади непосредствен-
ной опасности не подвергались.

Пожарные лошади в Москве были лучшими, и это была заслуга полицмейстера 
Огарева. В.А. Гиляровский пишет:

…старый кавалерист Огарев, балетоман, страстный любитель пожарного дела и ло-
шадник, организовал специальное снабжение лошадьми пожарных команд, и пожар-
ные лошади были лучшими в Москве… Огарев сам ездил два раза в год по воронеж-
ским и тамбовским конным заводам, выбирал лошадей, приводил их в Москву и рас-
пределял по семнадцати пожарным частям, самолично следя за уходом. Огарев 
приезжал внезапно в часть, проходил в конюшню, вынимал из кармана платок – 
и давай пробовать, как вычищены лошади. Ему Москва была обязана подбором ло-
шадей по мастям… Тверская – все желто-пегие битюги. Рогожская – вороно-пегие, 
Хамовническая – соловые с черными хвостами и огромными косматыми черными 
гривами, Сретенская – соловые с белыми хвостами и гривами! Пятницкая – вороные 
в белых чулках и с лысиной во весь лоб, Городская – белые без отметин, Якиман-
ская – серые в яблоках, Таганская – чалые, Арбатская – гнедые, Сущевская – ли-
монно-золотистые, Мясницкая – рыжие и Лефортовская – караковые. Битюги – 
красота, силища! (Там же: 250) 

Автор отмечает, что брандмейстеры своих лошадей любили, а некоторые даже 
ночевали в конюшне. О любви к лошадям свидетельствуют и несколько приведен-
ных в книге эпизодов. К примеру, у знаменитого московского коллекционера 
М.М. Зайцевского имелись два портрета графа Орлова-Чесменского – на одном он 
верхом на Барсе, а на втором – в санях, запряженных Свирепым, а рядом “на столе 
лежит кованая, вся в бирюзе сбруя Свирепого” (Там же: 92). Обращает на себя вни-
мание то, что на портретах указаны не только имя графа, но и клички его любимых 
лошадей. Тем не менее все это не дает нам почти никакой информации ни о самих 
лошадях, ни об их характерах.
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По вечерам к зданию Купеческого клуба на Малой Дмитровке подъезжали «соб-
ственные запряжки, и выходившие из клуба гости на лихачах уносились в загород-
ные рестораны “взять воздуха” после пира» (Там же: 149). Запряженные лошади 
часто ожидали своего хозяина всю ночь. После долгого стояния от лошадей требо-
вали максимальной скорости, дабы продемонстрировать их удаль всей улице. 
В 1890-е годы барские запряжки на площади перед “Эрмитажем” сменились лиха-
чами в “неудобных санках, запряженных тысячными, призовыми рысаками”. Поль-
зовались почетом даже бывшие лошади сиятельных особ. В.А. Гиляровский расска-
зывает о том, что кучер богача Мосолова, которому были подарены при увольнении 
карета и лошади хозяина, очень хорошо зарабатывал: ездить с ним считалось шиком 
(Там же: 221). 

Еще одну крайне важную для жизнедеятельности города категорию составляли 
лошади, возившие ассенизационные бочки. Хотя некоторые ушлые, обеспеченные 
граждане и организовывали из своих домов нелегальные стоки в Неглинку (Там же: 
116), основную массу нечистот нужно было вывозить. Ассенизационный обоз (в те-
леги с бочками запрягалось по “паре кляч”), который называли “ночным брокаром” 
(по названию парфюмерной компании), приступал к работе, когда город засыпал. 
Обоз должен был давать дорогу ночным лихачам – извозчикам, бросающимся 
к подъездам театров и клубов, чтобы забрать уходящих гостей, и не должен был ме-
шать своим “ароматом” обеспеченным горожанам: “Орут на все голоса извозчики, 
толкаясь и загораживая дорогу публике. Вдруг в этот момент отворяются ворота 
особняка и показывается пара одров с бочкой… – Куды? Назад! – покрывает шум 
громовой возглас городового. – А ты куда глядишь, морда? Вишь, публика не про-
шла!” (Там же: 149).

Тем не менее к лошадям относились по-особому, наиболее ярко это проявлялось 
18 (31) августа в День Фрола и Лавра (Лошадиный праздник). “У русских в этот день 
лошадей кормили в полную сыть и на них не работали, даже на скачках седлать ло-
шадей было не принято” (Усов 1997: 239). В Москве “на широкой Мясницкой ули-
це… маленькая церковка Фрола и Лавра, покровителей лошадей. В день празднова-
ния этих святых, здесь можно было видеть множество нарядно убранных лошадей, 
приведенных для освящения”, – вспоминает М.В. Сабашникова (Сабашникова 1993: 
139); после обедни за церковной оградой лошадей кропили святой водой.

Но, конечно, лошади, которых в Москве было огромное количество – даже не-
смотря на то что в повседневной жизни люди обращали на этих больших животных 
мало внимания, – не могли не оказывать значительного влияния на экологию, на 
функционирование города и в целом на формирование его портрета. Это влияние 
было связано не только с использованием животных в разных ипостасях (городской 
транспорт, пожарные и ассенизационные лошади), но и с продуктами их жизнедея-
тельности. В.А. Гиляровский упоминает, что до публики во “Дворце Бахуса” купца 
Елисеева около Тверской полицейской части нет-нет да и доносился от конюшен 
запах навозных куч (Гиляровский 2019: 286). 

Бытовавшее в те годы неоднозначное отношение к животным было свойственно 
и В.А. Гиляровскому. Он мог “обниматься с самыми лютыми цепными псами” и в 
то же время безжалостно бить лошадь. В предисловии к одному из изданий “Москвы 
и москвичей” рассказывается эпизод, когда он купил необычайно буйную вороную 
лошадь и не преуспел в ее дрессировке. Он говорил А.П. Чехову, в сарайчике кото-
рого и происходила эта борьба, выходя весь в крови от укусов лошади: “Так здорово 
бил ее, сволочь, по зубам, что даже раскровянил себе руки”. Убедившись в невоз-
можности сладить с животным, В.А. Гиляровский даром отдал лошадь на живодер-
ню (Там же: 12). 

Несомненно, и сейчас, и тогда самым популярным домашним питомцем была 
собака, но отношение к ней весьма различалось. Если некоторые хозяева содержали 
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своих псов в неге и лелеяли их, то для многих других жизнь собаки не значила ни-
чего. Можно привести несколько причин такого отношения: во-первых, ценность 
жизни вообще была достаточно низкой (только-только было отменено крепостное 
право); во-вторых, до изобретения двигателя внутреннего сгорания и зарождения 
движения за гуманное отношение к животным право на жизнь было прерогативой 
человека, причем чем более привилегированным было его общественное положе-
ние, тем ценнее была его жизнь; в-третьих, собаки нужны были для охоты, где по-
теря животных была неизбежна и обыденна. Позднее собака станет домашним лю-
бимцем и даже членом семьи, но этому будет предшествовать длительный процесс 
установления личных отношений, возникновения и формирования психоэмоцио-
нальной связи между человеком и животным – процесс, занявший не одно столетие; 
очевидно, что в XIX в. он был еще далек от завершения. 

В отношении к охотничьим собакам преобладал утилитарный подход: хорошие 
условия содержания животных обуславливались необходимостью поддерживать их 
физическую выносливость; поощрялось достижение цели. Так, в Першине – име-
нии великого князя Николая Николаевича – утром перед охотой борзятники докла-
дывали, что не всех собак, отобранных хозяином, можно взять в поле, “одна захро-
мала, другая что-то вялая” (Столица и усадьба 1914: 4). Упустившие зайца борзые 
“ласково махали своими пушистыми хвостами, будто извиняясь” (Там же: 5). 
На псарнях российской элиты жили тысячи охотничьих собак, которые никогда не 
переступали порога барского дома и не лежали у камина на бархатных подушках. 
Но бывали и исключения, благодаря которым собаки и смогли перекочевать в жи-
лище человека. 

С одной стороны, безусловно, собака считалась самым главным домашним пи-
томцем, наиболее близким к человеку; не случайно она служит своего рода этало-
ном преданности, прирученности, с ней сравнивают других животных: “ласковая, 
как собака” и т.п. С другой стороны, часто подчеркивалась ничтожность жизни со-
баки, а отношение к бродячим собакам было негативным (они вызывали не жа-
лость, а презрение), что также отражалось в соответствующих выражениях. Так, 
у уличных торговок на Хитровке можно было купить “собачью радость” – зловон-
ную “бульонку”, самую дешевую еду, которую брали только нищие (Там же: 41).

Старая столица, описываемая В.А. Гиляровским, представляла собой массу от-
дельных домиков, усадеб, окруженных различными службами. В каждом дворе была 
цепная собака, в доме и в помещениях для хранения припасов – кошка; в конюшнях 
кроме лошадей держали коз или свиней, в небольших курятниках – домашнюю пти-
цу. Москва того времени представляла собой большую деревню. Вспоминая первую 
встречу с городом в октябре 1873 г., В.А. Гиляровский пишет: 

Мы шли со своими сундучками за плечами <…> Полная тишина, безлюдье и белый 
снег <…> Мы знаем только, что цель нашего пути – Лефортово <…> Миновали вок-
залы, переползли через сугроб и опять зашагали посредине узких переулков вдоль 
заборов, разделенных деревянными домишками и запертыми наглухо воротами <…> 
Темь, тишина, сон беспробудный.
Вдали два раза ударил колокол – два часа! – пояснил вожатый. И вдруг запел 
петухом:
– Ку-ка-ре-ку!..
Мы оторопели: что он, с ума спятил? <…>
И вдруг – сначала в одном дворе, а потом и в соседних ему ответили проснувшиеся 
петухи. Удивленные несвоевременным пением петухов, сначала испуганно, а потом 
зло залились собаки <…>
Мой друг Костя Чернов залаял по-собачьи; это он умел замечательно, а потом завыл 
по-волчьи. Мы его поддержали. Слышно было, как собаки гремят цепями и бесятся 
(Там же: 32).
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Таковы первые впечатления автора о Москве: сонные домики, петухи и цепные 
собаки. “Огромные цепные собаки” охраняют и лавочки на Старой и Новой площа-
дях, не держали их только в тех дворах, где находились притоны (Там же: 124). Цеп-
ные собаки в книге В.А. Гиляровского фигурируют как некая категория, и только 
однажды автор называет кличку, упоминая персонально “злющую овчарку Енотку”, 
охранявшую колбасную лавку. Запомнилась Енотка тем, что ненавидела полицей-
ских и рвала в клочья любую забежавшую на двор собаку. 

Породистые домашние собаки были привилегией богатых и часто вызывали 
удивление у простого люда. Если маленьких “мосек” барыни обычно брали везде 
с собой, то крупные собаки оставались на попечении слуг, которым было свой-
ственно “деревенское” отношение к живности, не приносящей экономической 
пользы. Увидев принадлежавшего генеральше В. Духовской “ульмского” дога с “вол-
чьими глазами” по имени Тигр, «мужичок отшатнулся и растянулся на льду. Тяжело 
подымаясь, пробормотал: “Отродясь такого зверя не видал!”» (Духовская 2019: 117). 
Дрессировка собак была тогда делом новым, и нередко с “серьезной” породой никто 
не мог сладить. В. Духовская выгуливала своего Тигра на цепи, а в зубах он носил 
прут для собственного наказания, т.к. любил зайти в чужой двор подраться с други-
ми собаками. В своих воспоминаниях В. Духовская пишет еще об одном доге – Уль-
ме, который изрядно напугал заехавшую в неурочный час с визитом итальянскую 
оперную певицу В. Ферни. Хозяев не было дома, слуги впустили гостью в гостиную, 
где она и встретила собаку. В. Ферни выбежала из комнаты и “на полчаса словно 
приросла к окну в передней”, т.к. не могла объяснить слугам, что собака на нее за-
рычала (Там же: 335). О бытовании в Москве крупных породистых собак упоминает 
и В.А. Гиляровский, он пишет, что в подземелье под р. Неглинкой видел “наполо-
вину занесенный илом труп огромного дога” (Гиляровский 2019: 120). Что касается 
комнатных собачек, то их держали сразу по нескольку, не случайно автор говорит 
о них во множественном числе. «Окруженная любимыми собачками и двумя верны-
ми барыне дворовыми “девками” – тоже старухами» доживает свой век в меблиро-
ванных комнатах бывшая коннозаводчица Языкова (Там же: 222). О закреплении к 
этому времени собак в статусе домашних питомцев свидетельствует и обстановка в 
номере богатого помещика Ознобишина: “В спальне – огромная, тоже красного де-
рева кровать и над ней ковер с охотничьим рогом, арапниками, кинжалами и пор-
третами борзых собак. <…> Рядом с портретом Александра II в серой визитке, с со-
бакой у ног – фотография Герцена и Огарева, а по другую сторону  – принцесса 
Дагмара с собачкой на руках и Гарибальди в круглой шапочке” (Там же: 223). 

Обратим также внимание на то, что собаки-компаньоны именуются просто 
“собачками”, безо всяких указаний на породу или особенности характера. Но, ве-
роятно, собак, содержащихся в домах обеспеченных москвичей, к этому времени 
было достаточно много. Об этом свидетельствует, к примеру, объявление на кофей-
не Филиппова: “Собак не водить” и “Нижним чинам вход воспрещается” (Там же: 
266). Собаки, по всей видимости, не допускались и в дорогие меблированные ком-
наты, т.к., рассказывая о доходном доме “Семеновский” на Сретенском бульваре, 
автор упоминает, что в дешевые “меблирашки” допускались жильцы с собаками 
(Там же: 280). 

Были у москвичей и “нетривиальные” домашние питомцы. Так, у сыщика Смо-
лина жила “состарившаяся вместе с ним большущая черепаха, которую он кормил 
из своих рук, сажал на колени, и она ласкалась к нему своей голой головой с умны-
ми глазами” (Там же: 81). Еще одним ярким примером привязанности между чело-
веком и животным может служить и весьма экзотическая история, рассказанная 
В.А. Гиляровским: прославившийся своими кутежами московский купец Миша 
Хлудов в юности отправился в Среднюю Азию в г. Верный и увлекся там охотой на 
тигров. “Ходил он всегда в сопровождении огромного тигра, которого приручил, как 
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собаку”. По возвращении в Москву Миша “снова безудержно загулял”, а женив-
шись, стал задавать знаменитые пиры в своем Хлудовском тупике, и “всегда при нем 
находилась тигрица, ручная, ласковая, прожившая очень долго, как домашняя соба-
ка” (Гиляровский 2019: 154). В последний раз В.А. Гиляровский видел Мишу в 1885 г. 
на собачьей выставке в Манеже: “Огромная толпа окружила большую железную 
клетку. В клетке на табурете в поддевке и цилиндре сидел Миша Хлудов и пил из 
серебряного стакана коньяк. У ног его сидела тигрица, била хвостом по железным 
прутьям, а голову положила на колени Хлудову”. Вскоре Миша умер в сумасшедшем 
доме, а тигрица Машка была “переведена в зоологический сад, где была посажена 
в клетку и зачахла…” (Там же: 158). В.А. Гиляровский упоминает в связи с Мишей 
еще об одном животном, рассказывая, что после женитьбы купец подарил своей мо-
лодой жене на именины “огромного крокодила” (Там же: 157). 

Кроме того, В.А. Гиляровский пишет, что в единственном специализированном 
“пиявочном депо” около Страстного монастыря в витринах стояли большие аква-
риумы с кольчатыми червями – “на потеху гуляющим детям” (Там же: 275), а в  “не-
мудрёный зверинец” на Лубянской площади (на месте нынешнего Политехническо-
го музея) посетителей привлекал главным образом живой слон, прикованный цепя-
ми. Однажды слон взбесился и был убит “несколькими залпами” пригнанной роты 
солдат. Ни малейшего сочувствия к судьбе слона или хотя бы сомнения в том, что 
нельзя держать животное прикованным цепями к стене, ни у автора, ни у его совре-
менников не возникало (Там же: 234).

Тем не менее отметим: несмотря на то что внимание В.А. Гиляровского концен-
трируется на людях и на известных городских объектах (улицах, домах, площадях), 
в целом ряде эпизодов в описании животных прослеживаются психоэмоциональная 
связь между ними и человеком, а иногда и типичное для нынешнего времени заме-
щение семейных отношений отношениями с домашним питомцем (Варга, Федоро-
вич 2010: 56–65): это и “ласкающаяся черепаха с умными глазами”, и тигрица, кла-
дущая голову на колени хозяину и умирающая от тоски после его смерти. 

В книге встречаются упоминания и о другой категории “братьев наших мень-
ших” – о домашней птице и животных, предназначенных для питания человека. 
К приготовлению и употреблению животной пищи относились с великим почтени-
ем. В.А. Гиляровский “со вкусом” описывает великолепные блюда, которые пода-
вались в Купеческом клубе. Купцы отличались особенной набожностью, поэтому 
стремились насладиться деликатесами в перерывах между постами: на “вторнич-
ные” обеды готовились многочисленные рыбные блюда из стерляди и осетра; “бан-
кетная телятина”, для которой животных отпаивали цельным молоком; “белая, как 
сливки, откормленная грецкими орехами индюшка”; особенные поросята, которые 
“покупались за огромную цену у Тестова”. «Он откармливал их сам на своей даче, 
в особых кормушках, в которых ноги поросенка перегораживались решеткой. “Что-
бы он с жирку не сбрыкнул!” – объяснял Иван Яковлевич» (Там же: 150).

В экосистему Москвы гармонично вписывались воробьи, голуби и другие город-
ские птицы; “в болоте по ночам раздавалось кваканье лягушек”; в домах и садах 
жили мыши и кроты; в небогатых районах обитали крысы – обязательные спутники 
бедности и трущоб. Так, в Охотном ряду “были мясные, рыбные лавки, а под ними 
зеленные подвалы. Задние двери лавок выходили на огромный двор <…> В задней 
части двора – ряд сараюшек с погребами и кладовыми, кишевшими полчищами 
крыс” (Там же: 206). 

Истребление грызунов считалось очень важной задачей. Особенно яростно сра-
жались с ними владельцы московских домов с садами. Кроме различных ядов, в ка-
честве эффективного средства от кротов рекламировались капканы – “очень прос-
той и недорогой инструмент”. Их продавали на Мясницкой улице у Кента и Линде-
мана. “Сердобольным” людям предлагался “перегон” кротов в другое место 
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с помощью неприятного для животного запаха, например запаха нафталина (Вете-
ринарный фельдшер 1904а: 304). От мышей рекомендовалось разбрасывать куски 
жженой пробки, смазанные салом, в пищеводе грызунов они должны были разбу-
хать (Ветеринарный фельдшер 1905: 220). Для защиты конюшен и собачьих питом-
ников от мух рекомендовалось стены белить известкой, смешанной с квасцами, что-
бы исключить “лазанье по ним насекомых” (Там же). 

Стоит отметить, что описываемые В.А. Гиляровским “сомнительные” заведения 
(рынки, ночлежки, трактиры) находились совсем не на окраинах, а в самом центре 
старой столицы. Прямо под стенами Кремля – Охотный ряд с его многочисленными 
зловонными продуктовыми лавками. Само свое название это место получило “еще 
в те времена, когда здесь разрешено было торговать дичью, приносимой подмосков-
ными охотниками” (Гиляровский 2019: 206). Дичью торговали там и во времена 
В.А. Гиляровского, там же можно было встретить и немало живности: “У баб из кор-
зин торчали головы кур и цыплят, в мешках визжали поросята, которых продавцы, 
вынимая, чтобы показать покупателю, непременно поднимали, держа за связанные 
задние ноги” (Там же: 206). На Охотном ряду можно было купить мясо и требуху 
самых разных животных, сюда приезжали “на тысячных рысаках расфранченные 
купчихи” за разнообразным товаром: “…торчит, бывало, из рогожного кулька… око-
рок, а поперек медвежьей полости лежит пудовый мороженый осетр” (Там же: 207). 
Из подвалов за лавками пахло тухлятиной, а ножи чистились только на ночь – “чи-
стота здесь не в моде” (Там же: 207). 

Отметим, что гигиене в городе не уделялось большого внимания. В.А. Гиляров-
ский описывает типичную для московских улиц картину: “Небритый и грязный ци-
рюльник мигнул вихрастому мальчишке, тот схватил немытую банку из-под мази, 
отбежал, черпнул из лужи воды и подал” (Там же: 100). В Москве того времени все 
было грязным: и цирюльник, и мальчишка, и банка, а человек, оказывающий па-
рикмахерские услуги, сам был небрит. В.А. Гиляровский цитирует протокол сани-
тарного осмотра торговых рядов, в котором раскрываются некоторые неприглядные 
подробности: в лавках содержалась живая птица, причем помет оттуда никогда не 
вывозился; разделка туш и убой производились там же; все помещения были зава-
лены мусором и залиты кровью. Стены и рабочие поверхности не были покрашены 
масляной краской, как это тогда полагалось, а значит, кровь и другие жидкости мо-
ментально в них впитывались. Все нечистоты незаконно сливались в городскую тру-
бу, а оттуда в Москву-реку. Специальная бойня для мелкого скота также оставила 
негативное впечатление у проверяющих: “Запекшаяся кровь толстым слоем покры-
вает асфальтовый пол”, “солонина вся в червях… стаи крыс выскакивали из ящиков 
с мясной тухлятиной, грузно шлепались и исчезли в подполье” (Там же: 209–210). 

Центральные московские бойни были построены в 1886–1887 гг., они сразу же 
были оборудованы канализацией, в них впервые в России был использован меха-
низм перекачки нечистот сжатым воздухом из канализации на “оросительные 
поля”. Московская городская санитарная станция была создана только в 1890 г., 
и сначала она была открыта “при гигиенической лаборатории Императорского 
Московского Университета” (“ввиду невозможности немедленно открыть свою 
станцию принять соглашение с Университетом, как меру временную”) (Известия 
МГД-5: 72). 

Всего в Москве было 28 точек, куда поступало мясо с боен и скотопригонного 
двора, самым крупным торгом был Охотный Ряд. Так, за один месяц 1886 г. из 
3411 голов скота на Охотный Ряд поступило 1898 телят, 481 свинья, 60 поросят, а на 
следующие за ним Смоленский рынок и рынок у Покровских ворот – 107 и 109 те-
лят соответственно (Известия МГД-1: 35).

Вероятно, проведенная проверка была одним из первых шагов московских влас-
тей на пути введения гигиенических норм и правил. Протокол этого “исторического” 
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санитарного осмотра был прочитан на заседании городской думы: “Первым делом 
было приказано иметь во всех лавках кошек. Но кошки и так были в большинстве ла-
вок. Это был род спорта – у кого кот толще. Сытые, огромные коты сидели на при-
лавках, но крысы обращали на них мало внимания. В надворные сараи котов на ночь 
не пускали после того, как одного из них в сарае ночью крысы сожрали” (Гиляровский 
2019: 211). Кошки иначе как средство борьбы с грызунами в книге не упоминаются, 
лишь в описании стихийного рынка на пустыре позади “Шиловский крепости” от-
мечается, что там можно было купить “…на пятак печенки для кошки” (Там же: 234). 

В том, с чем не справились откормленные коты, преуспели фокстерьеры. 
В.А. Гиляровский рассказывает, с чего все началось: редактор журнала “Природа 
и охота” Л.П. Сабанеев подарил “одному из охотнорядцев, Грачеву”, щенка этой 
породы, которого хозяин назвал Мальчиком. Поначалу все смеялись над необычной 
собакой, но Мальчик подрос и передушил всех крыс в лавке. “Стали к Грачеву об-
ращаться соседи – и Мальчик начал отправляться на гастроли, выводить крыс в лав-
ках. Вслед за Грачевым завели фокстерьеров и другие торговцы” (Там же: 211). 

*  *  *

Москва В.А. Гиляровского – где с каменными дворцами соседствуют небольшие 
домики с огородами и садами и ночлежки со зловонными подвалами, где на площа-
дях толпятся экипажи, а прохожие перешагивают через кучи навоза, где через центр 
города тянутся по ночам ассенизационные обозы, выплескивая на неровные мосто-
вые нечистоты, а продуктовые лавки с гниющим товаром разбросаны по всему го-
роду – это место, где живут не только люди. Здесь обитают многочисленные нече-
ловеческие москвичи, не только те, кого человек сознательно использует (лошади, 
собаки), но и те, кого он не хотел бы видеть, – полчища крыс, мышей и кротов, 
бродячие собаки, воробьи, вороны, галки. Все эти животные и птицы, наводняю-
щие город, обитают там же, где и люди, и сопровождают горожан на протяжении 
всей жизни. И даже в процессе урбанизации, превращаясь из сонного, похожего на 
деревню города в блестящую, яркую столицу, Москва сохраняет свою зооантроп-
ность – остается городом, в котором переплетаются человеческие и нечеловеческие 
жизни. 
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Abstract
What if a person did not have hoofed animals to move himself and various goods in space? What if he 
or she did not consume cow’s milk or meat, his or her house and property were not guarded by dogs, 
and supplies by cats? When we talk about the history of Moscow, we usually talk about people and 
events; however, we also ought to talk about the multitude of animals that inhabited the city, essen-
tially making it a zooanthropic one. Should we carefully reread “Moscow and Muscovites”, a popular 
book of the Russian writer Vladimir Gilyarovsky who worked at the turn of the nineteenth and twen-
tieth centuries, we will be surprised to encounter an array of “non-human” Muscovites that played an 
enormously important role in the life of the rapidly growing and urbanizing capital city.
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КРЫСА ПРОТИВ БИНАРНОЙ ЛОГИКИ 
СОВРЕМЕННОСТИ   

Ключевые слова: крысы, модернизация, сточные воды, санитарный 
дискурс, animal studies, грязь, дуализм, вредители, животные

Цель данной статьи – проследить процессы формирования современного статуса 
символической канализационной крысы. Я доказываю, что это животное наиболее 
идеально воплощает проект современности, но также, как ни парадоксально, может 
быть проявлением его несостоятельности, а из-за действий по массовому истребле-
нию – считаться и его величайшей нечеловеческой жертвой. В статье я обрисовываю 
процесс формирования современного статуса этого животного как следствие ряда 
природных и культурных процессов на протяжении последних двух столетий. Я по-
казываю, что этот статус – результат установления модернистских дуализмов, осо-
бенно отделения природы от культуры, и утверждаю, что, хотя эти животные в тече-
ние многих веков имели статус вредителей, их текущая позиция обусловлена такими 
факторами, как формирование капиталистической экономики, логика процессов 
урбанизации и рождение санитарного дискурса, а также установление дуализма меж-
ду дикими и лабораторными крысами. Признание процессов, лежащих в основе 
формирования крысы как табу в западной культуре, кажется важным в ходе пере-
смотра модернистских парадигм. 

Дж. Бёрт, автор одного из самых интересных исследований, посвященных фе-
номену крысы, назвал этого грызуна “тотемным животным современности” (Burt 
2006: 126). В этой статье я предлагаю рассматривать крысу как величайшую нечело-
веческую жертву проекта Современности и одновременно как один из результатов 
его поражения. Я попытаюсь обрисовать процесс формирования современного ста-
туса этого животного и рассмотреть ряд способствовавших этому природных и куль-
турных факторов, имевших место в последние два столетия. Также я постараюсь 
доказать, что этот статус – следствие установления модернистских дуализмов (в пер-
вую очередь отделения природы от культуры), граница между которыми проходит не 
только между человеком и крысой, но и внутри самого этого вида, что дает начало 
разделению на “стерильную” лабораторную крысу и ее свободно живущую сестру, 
ассоциируемую с грязью и патологией. Я руководствуюсь предположением, что ста-
тус канализационной крысы имеет свою специфику, выходящую за рамки антропо-
центризма, определяющего отношения человека с большинством других животных, 
и что этот статус можно рассматривать с точки зрения интерсекционализма, когда 
негативное отношение к этим грызунам усиливается в результате ряда перекрываю-
щих друг друга природных и культурных условий. Я постараюсь показать, что такое 
восприятие интересующего меня вида может быть результатом процессов модерни-
зации. 
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Подчеркиваю, что целью статьи не является обесценивание проблем, связанных 
с присутствием крыс на урбанизированных территориях. Научные данные под-
тверждают, что эти животные могут переносить опасные заболевания: на них пара-
зитируют блохи – источник многих патогенных микроорганизмов, в т.ч. чумных 
палочек и хантавирусов. Поэтому крысы уязвимы перед эпидемиями, а при уничто-
жении популяции этих грызунов болезни могут передаваться другим видам, включая 
людей (cр.: Battersby 2015: 81–100). Однако не стоит игнорировать исторический, 
идеологический и психологический контексты, в которых закреплен современный 
образ крысы. Определение статуса отдельных видов животных как достойных/не-
достойных заботы/истребления имеет четкую аксиологическую и культурную подо-
плеку, что представляется особенно важным в процессе переосмысления модер-
нистских парадигм, которые формировали наше мышление об отношениях с нече-
ловеческим миром в последние столетия. Поэтому меня интересует, каким образом 
конкретная форма отношений между крысами и людьми в городе (перенос патоге-
нов, конкуренция за ресурсы) и биологические особенности этого вида (повышен-
ный иммунитет, высокая рождаемость, пищевой оппортунизм) становятся основой 
для создания конкретных, обычно крайне конфронтационных высказываний, 
оправдывающих необходимость истребления этих животных. 

В социальной истории формирования современного статуса крысы (как, впро-
чем, и других видов) больше белых пятен, чем областей точного знания. Это можно 
объяснить тем, что сложно как получить доступ к источникам, так и отделить исто-
рические факты от легенд и народных сказок1. Однако, несомненно, крысы на про-
тяжении веков создавали серьезные проблемы, конкурируя за ресурсы с Homo 
sapiens. В Средние века и Новое время в доминирующих нарративах о крысе послед-
няя рассматривалась как злостный вредитель, с которым нужно бороться. До XIX в. 
сдача крысиных тушек или их частей за деньги – обычная, иногда обязательная 
практика. Х. Цинссер, ссылаясь на Г. Гейне, упоминает специальный налог, кото-
рым были обложены евреи в XV в. во Франкфурте: они обязаны были сдавать по 
5 тыс. крысиных хвостов каждый год (Zinsser 1935: 192). Такие сообщения могут со-
здать неправильное представление о “вечности” сегодняшнего символического ста-
туса крысы. Однако, по словам Бёрта, он сформировался сравнительно недавно и 
может быть связан с рядом модернизационных процессов, имевших место в XIX 
и XX вв. Раньше он был близок к статусу мыши. Более того, долгое время эти два 
вида грызунов путали друг с другом (Burt 2006: 25). Хотя в Средние века и Новое 
время крысы считались предвестниками болезни, но это не было аксиомой – знание 
о роли этих грызунов как переносчиков заразы (в отсутствие научных доказательств 
связи между их присутствием и эпидемиями) не было широко распространено (Var-
lik 2015: 27). Неприязнь к крысам как к вороватым животным, крадущим продукты, 
предназначенные для людей, была вызвана в первую очередь экономическими при-
чинами (Burt 2006: 10). В Новое время, однако, уже можно встретить культурные 
подтверждения того, что крысы отождествляются с демоничностью: они, наряду 
с жабами и змеями, иногда изображаются спутниками ведьм (Cole 2016: 29).

Стоит остановиться на самой концепции “вредителя”, поскольку ее история, 
по-видимому, имеет решающее значение для понимания феномена крысы. 
М.Л. Уинстон отмечает, что, хотя конкуренция за ресурсы Homo sapiens с другими 
видами существовала с доисторических времен, процесс формирования концепции 
“вредителя” стал особенно интенсивным с появлением монокультур, нарушавших 
экосистемные отношения, и с развитием колониализма, способствовавшего распро-
странению “проблемных” видов животных по всему миру (Winston 1997: 6–7). По 
целому ряду причин последнее имело далеко идущие последствия для отношений 
между крысами и людьми. Во-первых, рождение капиталистической экономики 
с большими излишками продовольствия и интенсификация межконтинентальной 
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торговли обеспечили идеальные условия для развития популяции крыс. Во-вторых, 
колониальная экспансия человека способствовала распространению этого млеко-
питающего даже в отдаленных экосистемах, что часто приводило к вытеснению 
крысами эндемичных видов грызунов и ряду санитарных проблем во вновь создан-
ных колониях (см.: Vann 2003). Во второй половине XX в. крыса становится одним 
из самых опасных инвазивных видов (Zinsser 1935: 202). Нетрудно заметить, что эко-
логия вторжения, устанавливающая дихотомическое разделение на нетронутую при-
роду и угрожающий ей дестабилизирующий элемент, хотя и несет в себе осколок 
мифа об утраченном рае, похоже, отражает и модернистский проект очищения 
и контроля. 

Чтобы понять особенности современного образа крысы, необходимо вернуться 
как минимум на два столетия назад и проанализировать несколько феноменов, ко-
торые могли способствовать снижению статуса этого вида. Первый типично эколо-
гический: в XVIII в. черную крысу (Rattus rattus) вытеснила более крупная серая кры-
са (Rattus norvegicus), лучше приспособленная к обитанию в сырых местах, таких как 
подвалы или точки сбора сточных вод, и в то же время характеризовавшаяся высо-
кой “готовностью” к экспансии (Ibid.). Это совпало с началом формирования новых 
стандартов чистоты, которые с появлением в XIX в. антисептиков и с развитием 
знаний о передаче болезней стали доминировать. Все больше и больше обстоя-
тельств указывало на значимую роль крысы в распространении опасных заболева-
ний, что вскоре и было подтверждено научными исследованиями. Первые доказа-
тельства того, что эти грызуны переносят чуму, были получены одновременно 
А. Йерсеном и Китасато Сибасабуро в 1894 г. Четыре года спустя эти данные были 
подтверждены французским военным врачом и миссионером П.-Л. Симмоном 
(Hendrickson 1983: 44–45). 

Трудно рассматривать табуирование крысы в отрыве от процессов модерниза-
ции того времени, особенно становления мегаполиса (вершины городского разви-
тия). Урбанизация, по-видимому, является воплощением того, что Б. Латур назвал 
“очищением” (Latour 2011), когда речь идет о формировании нового типа отноше-
ний между людьми и животными или природой в целом (ср.: Lorimer 2008; Jerolmack 
2008). Как отмечает К. Фило, анализируя явление постепенного исключения живот-
ных из пространства Лондона XIX в., символическое разделение на среду городскую 
(приравниваемую к “культуре”, т.е. утонченную, цивилизованную) и сельскую (во-
площающую “природу”, т.е. варварскую) делало животных в городе нежелательным 
элементом, нарушающим общественный порядок. Присутствие животных стали 
определять не только как антисанитарное, но и как аморальное, в т.ч. и из-за их не-
поддающейся контролю сексуальности (cр.: Philo 1998: 64). Представление о кон-
троле подразумевало исключение из городского пространства любых “непослуш-
ных” животных и сохранение лишь прирученных домашних любимцев. 

Однако не все нечеловеческие субъекты позволили человеку полностью домини-
ровать над собой, что показало иллюзорность тотального контроля Homo sapiens над 
другими видами2. Трансгрессивный потенциал животных, подвергающий сомнению 
произвольно установленные границы Современности, возможно, наиболее полно во-
площен в свободноживущей крысе. Если мы считаем, что современный мегаполис – 
это место, где максимально материализуется логика капитала (ср.: Sabloff 2008), то 
городская крыса становится особенно нежелательным дестабилизирующим элемен-
том с сильным анархистским началом. Приводимая Р. Хендриксоном история о кры-
сах, крадущих банкноты, чтобы сделать из них гнезда (Hendrickson 1983: 38), кажется 
здесь симптоматичной. Однако восприятие крысы как вороватого животного (и ее 
новый статус) прочно укоренилось еще в премодернистский период. Новое же пред-
ставление о дикой крысе как о демоническом существе, выходящем за рамки               
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модернистских дисциплинарных практик, похоже, отражено в символической геогра-
фии современного мегаполиса и тесно связано с санитарным дискурсом.

П. Стэллибрасс и А. Уайт включают фигуру крысы в процесс создания канали-
зации в европейских городах, предполагая, что новый статус этого животного мож-
но непосредственно связать с модернистским санитарным дискурсом, который 
в итоге привел к образованию системы для сбора и удаления продуктов жизнедея-
тельности человека, хозяйственно-бытовых и дождевых сточных вод (Stallybrass, 
White 1986: 143)3. Система канализации оказалась неожиданным подарком для не-
популярного грызуна, поскольку она создала для него комфортную среду обитания 
вдали от хищников (включая Homo sapiens). В то же время она прекрасно отражала 
модернистские дуализмы, позволяющие определять городскую символическую гео-
графию. То, что было чистым, упорядоченным, ценным и в то же время охваченным 
властью человека, оставалось на поверхности. Нежелательные элементы городского 
метаболизма, такие как грязь и нечистоты (и ассоциируемые с ними крысы), были 
“делегированы” в подполье. Авторы “вписывают” этот процесс в развитие в XIX в. 
убеждения о неразделимости физической и моральной гигиены. Обращаясь к слу-
чаю “крысиного человека” З. Фрейда, они предлагают анализировать мегаполис 
с позиций психоанализа, т.е. рассматривать его как тело, в котором канализацион-
ный канал – это анус – нечто подавленное, подсознательное, пугающее (Ibid.: 144–
145). Крыса, появлявшаяся на поверхности, перестала быть с этого момента обыч-
ным вредителем, она стала нарушением статус-кво, трансгрессивным пересечени-
ем непроходимой границы. При этом ее обвиняли в чрезмерном размножении 
и обжорстве. Как отмечает Дж. Бёрт, “крысы сближали два табу: сексуальный бес-
предел и каннибализм” (Burt 2006: 47).

Следовательно, тот факт, что серая крыса обитает в местах, имеющих отрица-
тельные коннотации (подвалы, сточные каналы, темные переулки), означает, что 
она не только воспринимается как грязное животное, но и становится синонимом 
грязи, ее культурным проявлением. М. Дуглас в “Чистоте и опасности” описывает 
культурный статус грязи следующим образом: “Если мы абстрагируемся от патоген-
ности и гигиены в нашей концепции грязи, мы останемся со старым определением 
грязи как чего-то неуместного” (Douglas 2007: 77). По мнению автора, грязь – это 
побочный продукт непрекращающегося процесса классификации и систематиза-
ции, понимаемого как отказ от элементов, которые не соответствуют системе и, сле-
довательно, являются формой нарушения социального порядка (Ibid.: 46). Вера в то, 
что крысы служат опасным “резервуаром” для патогенов, поддерживаемая домини-
рующим санитарным дискурсом, кажется, подкреплена подсознательным стремле-
нием контролировать элемент, ставящий под сомнение существующий порядок, 
и защищаться от него. Однако, как отмечает Р. Хендриксон, крысы сами по себе – 
чистые животные, грязными они становятся только при контакте с миром человека 
(Hendrickson 1983: 15).

Культурный статус крысы как олицетворения грязи связан с установлением ду-
ализма видимости–невидимости. Эти ночные, скрытно живущие животные вписы-
ваются в дискурс о незаметности, недосмотре, о тайном. Вспомним еще раз П. Стэл-
либрасса и А. Уайта, которые в своей вивисекции модернистской метрополии напо-
минают Ф. Энгельса, анализирующего символическую географию города XIX в., где 
грязь в лице пролетариата и животных методично скрывается от глаз буржуазии 
(Stallybrass, White 1986: 130). Сам феномен невидимости, сокрытия, табу, конечно, 
не является изобретением модернизма. Однако, похоже, что в области определения 
наших отношений с животными модернистский прорыв явно исключил значитель-
ную часть практик из сферы видимости. Хотя, как я упоминала ранее, крыс истреб-
ляли и в премодернистские времена, тем не менее их наличие на ферме, в квартале 
или городе считалось чем-то обыденным, еще не связанным с механизмами табу 
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и стыда. Современность, напротив, сделала крысу животным, присутствие которого 
не только нежелательно, но и глубоко скрыто как нечто “немыслимое”. Укрепление 
дискурса, связывающего наличие крыс с отсутствием гигиены, бедностью и даже 
социальными патологиями, может быть одним из факторов, приводящих к тому, что 
сегодня даже небольшая популяция этих животных в каком-либо квартале вызыва-
ет у его жителей сильные негативные эмоции. Чувство непосредственной угрозы 
здоровью может быть усилено интуитивным ощущением социального беспорядка 
из-за дестабилизирующего фактора, которым в данном случае выступает грязь. Та-
кое мышление иногда подкрепляется самой культурой и средствами массовой ин-
формации, создающими нарратив, согласно которому наличие крыс в “лучших” 
кварталах – это скандал, а в “худших” – символическое подтверждение бедности 
и негативных социальных явлений. 

Создание модернистских оппозиций, однако, не ограничивалось утверждением 
фигуры крысы как антитезы цивилизации. Дуализм, похоже, оказался присущ само-
му этому виду, что привело к созданию отдельной “касты” лабораторных крыс, раз-
водимых в стерильных условиях и используемых для экспериментов. Феномен ла-
бораторной крысы наиболее ярко воплощает картезианский миф о теле как о маши-
не, основе устройства современности. Однако для этого анализа более важен 
механизм, который устанавливает внутривидовую оппозицию: дикие крысы (крысы 
“из канала”, отождествляемые с грязью) – лабораторные крысы (проявление сте-
рильности) (Beumen 2014: 8–25). Поскольку для многих исследований незначитель-
ное генетическое разнообразие изучаемой популяции было благоприятным факто-
ром, в экспериментах предпочтение отдавалось альбиносам, что приводило к появ-
лению физического различия между канализационными и “стерильными” крысами. 
Хотя исследователи используют особей и другого цвета, белая лабораторная крыса 
стала “иконой”, ее физиологические особенности позволяют создавать и поддержи-
вать антитетическое изображение обеих популяций. 

Оппозиция между дикими и лабораторными крысами, по-видимому, имеет еще 
одно измерение. Эти животные обитают большими группами (Hendrickson 1983: 80), 
и скорость их размножения удивительно высока (Feng, Himsworth 2014: 149–162). Та-
ким образом, они становятся подсознательно реплицированным воплощением “жи-
вотного” в значении, которое придают ему Ж. Делез и Ф. Гваттари. Животное, кон-
цептуализированное в книге “Тысяча плато: капитализм и шизофрения”, является 
синонимом радикальной множественности, вечного становления, в котором инди-
видуальностью наделяется группа, рой, популяция. Так понимаемое множество ав-
торы приписывают “демоническим животным, соответствующим стаям и аффек-
там” (Deleuze, Guattari 2015: 281). Интересно, что, когда Ж. Делез и Ф. Гваттари пишут 
о размножении, они подчеркивают важность “блока становления”, основанного не 
на родстве или эволюции, а на заселении заразительным контактом (Ibid.). Хотя кон-
цепция заражения по Ж. Делезу и Ф. Гваттари имеет метафорический потенциал, 
представляется, что она важна для обсуждения вида, ассоциируемого в общем со-
знании с источником болезни. Здесь стоит сопоставить две фигуры: лабораторную 
крысу как “живую машину” и канализационную крысу как “рой”. Можно предпо-
ложить, что лабораторная крыса, служащая исследовательской моделью, является 
единичной формой, даже если это животное воспроизводится и убивается миллио-
нами. Городские канализационные крысы почти всегда функционируют в парадиг-
ме множественности. Можно подозревать, что эти модели единичности/множест-
венности влияют на формирование установок эмпатии к животным или ее вытес-
нения, существующих в определенном контексте. Возможно, этот подсознательный 
механизм отчасти ответственен за отсутствие интереса к судьбе городских крыс 
у философов и активистов, занимающихся статусом животных. 
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Подводя итог, можно сказать, что среди факторов, которые могли повлиять на 
формирование современного статуса символической канализационной крысы, 
можно упомянуть рост ее популяции в результате развития капиталистической эко-
номики, процессы колонизации и урбанизации, устанавливающие дуалистические 
режимы пространственной организации, а также появление новых санитарных ди-
скурсов, идентифицирующих крыс с патогенностью, и установление оппозиции 
“дикие–лабораторные” крысы. Все эти факторы кажутся тесно связанными с логи-
кой модернистского проекта. Поэтому стоит задать вопрос: канализационные кры-
сы – жертвы или победители Современности? Ответ на него требует уточнения: 
в каких категориях мы мыслим – в категориях популяции или единиц. На уровне 
популяции крысы, похоже, достигли успеха, равного которому не добивался ни один 
вид, за исключением Homo sapiens. Кампании массового уничтожения крыс пока 
имеют лишь краткосрочный эффект. Популяции этих грызунов продолжают возро-
ждаться, оспаривая амбициозные проекты модернизации. Вытесненные из очищен-
ного пространства, крысы неизбежно возвращаются. Перефразируя Б. Латура, мож-
но было бы сказать, что мы никогда не были современными, поскольку не могли 
решить проблему крыс: позорное, вытесненное сегодня табу. Однако, если смотреть 
с точки зрения единиц (а это стоит попробовать сделать, хотя выход за пределы оп-
тики “роя” – задача не из легких), Новое время было (есть?) временем самых боль-
ших жертв. Увеличение популяции крыс, чему способствовали различные антропо-
генные факторы, привело к истреблению этих грызунов в невообразимых масшта-
бах. Только во время великой кампании по уничтожению крыс, объявленной Мао 
Цзэдуном в 1952 г., погибло 1,5 млрд этих животных (ср.: Hendrickson 1983: 115), 
а  менее масштабные программы по контролю численности крыс, в которых гибнут 
десятки, сотни или тысячи особей, реализуются во всем мире и сегодня. Перефра-
зируя З. Баумана, можно сказать, что крысиная жизнь – это “жизнь на перемалы-
вание”, бессмысленная, пустяковая, а лишение этих грызунов жизни трактуется как 
уборка мусора, очистка пространства от нежелательного элемента. 

Таким образом, доминирующее сегодня социальное восприятие крыс в значи-
тельной степени основано на антикрысином мифе. Под “мифом” я имею в виду то, 
что М. Мидгли назвала “образцами воображения, навязывающими определенный 
способ интерпретации мира” (Midgley 2003: 15). Р. Барт, с другой стороны, подчер-
кивает, что “миф ничего не скрывает: его функция – не скрадывать, а деформиро-
вать” (Barthes 2000: 261; цит. по: Барт 2008: 280). Это определение мифа полезно для 
изучения культурных моделей, определяющих социальное восприятие крыс. По-
этому я полагаю, что риторика уничтожения этих млекопитающих не является ни 
ложью (т.к. крысы действительно разделяют с нами некоторые патогенные микро-
организмы, конкурируют за ресурсы и разрушают созданную нами инфраструкту-
ру), ни истиной (т.к. рассуждения содержат тонкие изменения смысла, показывая 
одни и тщательно размывая другие аспекты межвидового сосуществования). Эта ри-
торика – филигранное сочетание реального и воображаемого, сильно упрощающее 
межвидовые отношения “черным ящиком воображения” (Napiórkowski 2014: 22). Ве-
роятно, поэтому она так сильно встроена в паттерны социокультурного восприятия 
городских грызунов и так устойчива к изменениям.

Пер. с польск. яз. Д. Кожевниковa

Примечания 
1 Об истории взаимоотношений крысы и человека см.: Zinsser 1935; Burt 2006; Barnett 2001; 

Sullivan 2005; Hendrickson 1983.
2 Ср.: Cronon 2013; Malamud 2013.
3  Д. Рейд также пишет о канализации как метафоре процесса модернизации (Reid 1991). 
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Abstract
The article traces the processes of how the contemporary rat status was formed within dualisms con-
structed by the project of modernity. Even though the animal can be viewed as a nearly perfect man-
ifestation of this project, I argue that, paradoxically enough, it may simultaneously be a manifestation 
of the project’s failure, if not its greatest nonhuman victim, considering the rate at which the extermi-
nation of rats has been proceeding. My aim is to show that, although these animals had been consid-
ered as “pests” for centuries, their contemporary symbolic status stems from a number of naturecul-
tural conditions, such as the formation of capitalist economy, urbanization processes, sanitary dis-
course and creation of a dualism between the wild and the laboratory rats. Recognizing the processes 
which formed a status of a rat as a taboo in the Western culture seems to be important for redefining 
modernist paradigms.
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ЖИВОТНЫЕ КАК ЛЮДИ: ОТ УНИВЕРСАЛЬНОГО 
ПРОИЗВОДСТВА К КОЛЛЕКТИВНОМУ ТВОРЧЕСТВУ
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Статья представляет собой рассуждения о концептуальном преодолении разрыва 
между человеком и другими животными посредством анализа связи между трудом 
и коллективностью. В первой части работы критически переосмысляется гуманисти-
ческий тезис Карла Маркса о труде как родовой сущности человека, которая подвер-
гается отчуждению, и предлагается новая перспектива понимания труда животных 
как универсального производства в рамках экологического целого. Во второй части 
представлена критика размышлений Мартина Хайдеггера об инстинктивном пове-
дении пчел: Хайдеггер делает выводы из наблюдений за отдельно взятыми насеко-
мыми, жизнь которых в действительности немыслима вне коллектива. В заключении 
выдвигается гипотеза о том, что коллективность универсального производства со-
держит в себе важный потенциал преодоления отчуждения как в социальном, так 
и в экологическом смысле, в частности, такие формы совместной творческой дея-
тельности, как песни и танцы, способствуют нахождению общего у разных живот-
ных, включая людей.

В книге “Экономико-философские рукописи 1844 года” Карл Маркс выдвинул 
знаменитый тезис о том, что труд составляет родовую сущность человека. В XX в. 
этот тезис был, конечно, подвергнут всесторонней критике как за антропоцентризм, 
так и за эссенциализм – и сегодня уже кажется, что он звучит крайне несовременно 
и представляет интерес исключительно в качестве высказывания, характерного для 
эпохи, когда человек считался вершиной творения. Признавая, что во многом эта 
критика справедлива, я, однако, хочу отметить, что указанный тезис Маркса спосо-
бен пережить “свою” эпоху: если мы несколько расширим его границы и выйдем за 
рамки догматического прочтения, то увидим, что в нем содержится рациональное 
зерно, которое позволит сделать шаг в сторону преодоления отчуждения между 
людьми и другими животными.

“Экономико-философские рукописи” относятся к раннему, гуманистическому 
периоду в творчестве Маркса и представляют собой серию размышлений о суще-
ствовании человека в условиях капиталистического производства. Можно сказать, 
что в этом произведении автор предлагает свою версию философской антрополо-
гии, в центре которой оказывается конкретный антропологический тип – наемный 
рабочий. Маркс пишет об условиях жизни рабочих, об их интересах, чувствах и,  
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самое главное, о характере их труда: в марксистской традиции труд служит основ-
ным критерием определения человеческого и, соответственно, установления отли-
чия человека от других животных. 

Труд как определяющий критерий занимает у Маркса то место, на которое дру-
гие авторы в разные периоды ставили язык, наличие разумного сознания, пользова-
ние руками, политическую деятельность или осознание смерти. Можно было бы 
сказать, что человек – животное разумное, говорящее или хоронящее своих мерт-
вецов, но, по Марксу, это в первую очередь животное трудящееся. Другие животные, 
конечно, тоже трудятся, однако, как отмечает Маркс, этот труд непосредственно 
связан с удовлетворением их потребностей, тогда как сущностью человека является 
универсальное производство:

Животное, правда, тоже производит. Оно строит себе гнездо или жилище, как это 
делают пчела, бобр, муравей и т.д. Но животное производит лишь то, в чем непосред-
ственно нуждается оно само или его детеныш; оно производит односторонне, тогда 
как человек производит универсально: оно производит лишь под властью непосред-
ственной физической потребности, между тем как человек производит даже будучи 
свободен от физической потребности, и в истинном смысле слова только тогда и про-
изводит, когда он свободен от нее; животное производит только самого себя, тогда 
как человек воспроизводит всю природу; продукт животного непосредственным 
образом связан с его физическим организмом, тогда как человек свободно противо-
стоит своему продукту. Животное строит только сообразно мерке и потребности того 
вида, к которому оно принадлежит, тогда как человек умеет производить по меркам 
любого вида и всюду он умеет прилагать к предмету присущую мерку; в силу этого 
человек строит также и по законам красоты (Маркс 2000: 233–234).

Итак, по мысли Маркса, люди что-то производят, даже если не нуждаются 
в этом. Они трудятся не из необходимости, но в горизонте свободы. Естественная 
потребность – это необходимость, ограничивающая поведенческий выбор живот-
ных; человек же может делать то, что хочет, трудиться, когда никто и ничто его к это-
му не принуждает, – такой труд есть выражение свободы. Человеческая деятельность 
преобразует мир. Она не детерминирована особенностями среды обитания. У дру-
гих животных, по Марксу, есть своя узкая специализация, которой они и придержи-
ваются на протяжении жизни: кто-то охотится, кто-то роет землю, кто-то ловит 
рыбу или строит плотины. Человек же находится в сущностной неопределенности 
относительно направления своей работы: мы хотим кем-то стать, сами выбираем 
себе занятия. 

Если шелкопряд (как и любое другое нечеловеческое животное) руководствуется 
инстинктом и существует в едином целом со своей работой, его бытие имманентно, 
слито со стихией деятельности, то человек действует сознательно. Сознание в рабо-
тах Маркса, как и его главного методологического предшественника Гегеля,– это 
прежде всего опредмечивание: есть то, что сознает, и то, что оно сознает. Действо-
вать сознательно – значит отделять себя от того, что ты делаешь (для того, кто рабо-
тает, например, за прядильным станком, и станок, и сам труд являются отдельными 
предметами):

Животное непосредственно тождественно со своей жизнедеятельностью. Оно не от-
личает себя от своей жизнедеятельности. Оно есть эта жизнедеятельность. Человек 
же делает самое свою жизнедеятельность предметом своей воли и своего сознания. 
Его жизнедеятельность – сознательная. Это не есть такая определенность, с которой 
он непосредственно сливается воедино (Маркс 2000: 233). 

Далее в том же фрагменте Маркс вводит понятие родового существа. Его основ-
ные координаты – деятельность (труд), сознание (опредмечивание) и свобода:
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Сознательная жизнедеятельность непосредственно отличает человека от животной 
жизнедеятельности. Именно лишь в силу этого он есть родовое существо. Или можно 
сказать еще так: он есть сознательное существо, т.е. его собственная жизнь является 
для него предметом именно лишь потому, что он есть родовое существо. Только 
в силу этого его деятельность есть свободная деятельность (Там же).

Понятие родового существа или родовой сущности (Gattungswesen) позаимство-
вано Марксом у Людвига Фейербаха, который также использовал его для определе-
ния человека, но придавал ему несколько иное значение. В основе этого понятия 
лежит диалектика индивида и рода: индивид конечен и ограничен, тогда как род 
бесконечен и безграничен. Не удовлетворенные своей ограниченностью, люди со-
здают бога. Как пишет Фейербах в книге “Сущность христианства”, бог – это и есть 
родовое существо, фантазия, в которой индивид и род, человек и человечество, со-
впадают. Она целиком создана по модели человека, но восполняет его ограничен-
ность:

Бог есть понятие рода как индивида, понятие или сущность рода; он как всеобщая 
сущность, как средоточие всех совершенств, всех качеств, свободных от действитель-
ных или мнимых границ индивида, есть в то же время существо отдельное, индиви-
дуальное. “Сущность и бытие в боге тождественны”, то есть он есть не что иное, как 
родовое понятие, родовая сущность, признаваемая вместе с тем за бытие, за отдель-
ное существо (Фейербах 2018: 139).

Материалистическая антропология Фейербаха построена на критике религии, 
в частности христианства. Один из его главных тезисов заключается в том, что че-
ловек в боге созерцает свою собственную отчужденную родовую сущность. Маркс 
не отвергает эту критику, но переворачивает ее, в определении родовой сущности 
переходя от понятия созерцания к понятию практической деятельности. В “Тезисах 
о Фейербахе” он утверждает, что родовая сущность – т.е. такая, в которой человече-
ский индивид воплощается как род – это не бог, не абстракция индивида, а действи-
тельная “совокупность всех общественных отношений” (Маркс 1955: 3). 

Такое понимание отсылает к тому, что Гегель в пятой главе “Феноменологии 
духа” называл “духовной сущностью”, “сущностью всякой сущности”, “действова-
нием всех и каждого” или “самой сутью дела” (die Sache selbst) (Гегель 2000: 213). Ин-
дивидуальность, по мысли Гегеля, никак не может реализовать себя в одиночку; от-
дельно взятая личность – это пустая абстракция. Все, что человек производит, от-
чуждается от него, уходит на рынок, который Гегель определяет как “духовное 
животное царство”, под животным имея в виду человеческое животное, т.е. инди-
вида, который думает, что преследует свои собственные эгоистические интересы, но 
на самом деле объективно действителен лишь как элемент социального целого. Как 
поясняет Дьёрдь Лукач, речь в этой главе идет о практической деятельности и об-
щественном характере труда (Лукач 1987: 525–229), а центральным понятием явля-
ется отчуждение, в которое Гегель не вкладывает еще, в отличие от Маркса, негатив-
ного смысла, а использует его нейтрально для обозначения разделения реальности 
на сознание и предмет.

Маркс, в свою очередь, видит в отчуждении очень серьезную проблему, связывая 
его с капиталистическим способом производства. Отчужденный характер обществен-
ных отношений, по Марксу, означает, что сущностная свобода, лежащая в основе со-
знательной деятельности человека, оказывается встроена в механизмы извлечения 
прибыли. То, что у Гегеля предстает как необходимый разрыв между общественным 
бытием и индивидуальным сознанием, который нужно преодолеть, у Маркса оказы-
вается, скорее, тяжелой социальной патологией, связанной со структурой неравенства 
и эксплуатацией человека человеком. Невозможность реализовать свою родовую 
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сущность, т.е. реализовать себя в качестве человеческого существа в свободной дея-
тельности, у Маркса воплощена в фигуре рабочего, которого буржуазная политиче-
ская экономия рассматривает исключительно как рабочее животное: “…скотину, по-
требности которой сведены к самым необходимым физическим потребностям” 
(Маркс 2000: 192). Именно на удовлетворение этих потребностей идет заработная 
плата рабочего, который “точно так же как и всякая лошадь, должен получать столь-
ко, чтобы быть в состоянии работать” (Там же: 190).

Однако, как подчеркивает Маркс – и это крайне важно в контексте его теории 
человеческой сущности, – между человеком и лошадью существует принципиальное 
различие: рабочий человек получает деньги за свой труд, в то время как рабочая ло-
шадь – нет. Даже если зарплата человека может обеспечить лишь частичное покры-
тие расходов, которые связаны с необходимым для воспроизводства его рабочей 
силы удовлетворением естественных потребностей, таких как еда или жилье, – глав-
ное, что он работает, во-первых, не бесплатно, а во-вторых, свободно. Рабский труд 
купленной на рынке лошади принадлежит ее хозяину, тогда как рабочий сам идет на 
рынок, чтобы продать свой труд – не предмет, который он произвел, а именно ра-
бочую силу как товар. Его труд, приносящий прибыль другому человеку или пред-
приятию, представляет собой сознательную деятельность, или, можно сказать, сво-
бодный жизненный выбор. Человек сознательно превращает свою свободную дея-
тельную сущность в рабочую силу лишь для того, чтобы воспроизвести себя же 
в качестве рабочей же силы – т.е. сознательно превращает свою свободу в рабство: 
“Отчужденный труд переворачивает это отношение таким образом, что человек 
именно потому, что он есть существо сознательное, превращает свою жизнедеятель-
ность, свою сущность только лишь в средство для поддержания своего существова-
ния (Маркс 2000: 233).

Отчуждение, по Марксу, происходит как на уровне предмета – продукта труда, 
который не принадлежит производящему его рабочему, но присваивается нанима-
телем, – так и на уровне самого процесса производства: человек как бы отделяет от 
себя свой труд, т.е. свою сущность, делает ее товаром, обменивает на деньги. В та-
ком труде он не реализует и не утверждает себя, а, наоборот, отрицает; работа дела-
ет человека несчастным, от нее хочется отвлечься, отдохнуть: 

В результате получается такое положение, что человек (рабочий) чувствует себя сво-
бодно действующим только при выполнении своих животных функций – при еде, 
питье, в половом акте, в лучшем случае еще расположась у себя в жилище, украшая 
себя и т.д., – а в своих человеческих функциях он чувствует себя только лишь живот-
ным. То, что присуще животному, становится уделом человека, а человеческое прев-
ращается в то, что присуще животному (Маркс 2000: 230–231).

Из этих рассуждений можно было бы сделать вывод, что Маркс использует сло-
во “животное” в уничижительном смысле, описывая отчуждение труда или челове-
ческой сущности как низведение людей до уровня животных. Однако, на мой взгляд, 
такой вывод является ошибочным: гуманизм Маркса не настолько банален. При 
внимательном прочтении диалектика человеческого и животного, основания кото-
рой здесь разрабатываются в контексте понимания труда, позволяет понять кое-что 
важное не только о человеке, но и о других животных. 

Проводя демаркационную линию между человеком и другими животными, 
Маркс, как кажется, остается в русле традиционной философской антропологии, 
в основании которой лежат иерархии и метафизические бинарные оппозиции, и оп-
позиция человек–животное – как раз одна из них. Современная постгуманистиче-
ская критика радикально отвергает такие способы мышления, предлагая заменять 
их горизонтальными стратегиями и небинарными логиками. Однако при подобном 
подходе всегда существует опасность выплеснуть с водой ребенка, поэтому в работе 
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с теоретическим наследием крупнейших мыслителей прошлого я предпочитаю не 
столько опровергать или критиковать что-то, что кажется устаревшим, сколько оты-
скивать что-то, что может оказаться ценным и полезным при изобретении новых 
горизонтальных миров. Не всякое наследие поддается такой реапроприации, но в 
работах Маркса, без сомнения, можно обнаружить множество явных и скрытых 
эмансипаторных потенций, хотя он и разделял с большинством своих современни-
ков антропоцентрическую перспективу и верил в особую человеческую сущность 
и  технический прогресс как расширение сферы господства якобы разумного чело-
века над якобы неразумной природой. В частности, то, что он пишет о сходствах 
и различиях между человеком и другими животными, а также о том, как они меня-
ются ролями в процессе создания прибавочной стоимости, может быть взято за 
основу дальнейших рассуждений, горизонтом которых является освобождение жи-
вотных. Как отмечает итальянский философ Марко Маурици,

с одной стороны, требования освобождения животных, конечно, являются моралист-
скими, если не анализировать исторические особенности условий, в которых осуще-
ствляется эксплуатации животных, и чтобы положить конец которым, необходимы 
социальные изменения. С другой стороны, любая критика общества с марксистских 
позиций остается неполной, если не рассматривает тот факт, что в истории классовой 
борьбы господствующие классы для извлечения прибыли эксплуатировали не только 
угнетенных, но всегда также и животных (и природу) (Maurizi 2018). 

Основная проблема современной критики антропоцентризма и гуманизма пред-
шествующей интеллектуальной традиции заключается, на мой взгляд, в том, что жи-
вотное в ней часто рассматривается как нечеловеческий Другой, а диалектический 
характер оппозиции человек–животное и принципиальная взаимозависимость тер-
минов этой оппозиции не принимаются во внимание. Таким образом мы приходим 
не к горизонтальной структуре отношений, а к новому философскому дуализму, 
догматические тенденции которого – отказ от одного термина в пользу другого – 
нужно преодолевать. Представление о Другом как отдельном существе, никак со 
мной не связанном, не имеющем со мной ничего общего, не является единственно 
верным и возможным. Мы привыкли думать, что каждый равен самому себе: я или 
мы здесь, а Другой/Другие (не только животные, но и, например, дети, мигранты, 
беженцы и т.д.) где-то там, и с ним нужно иметь дело, т.е. быть гостеприимным, де-
литься тем, что у меня есть, или, наоборот, обороняться, прогонять прочь. Однако 
позиция самотождественности “я” – это позиция власти, позиция субъекта, прини-
мающего решение. Даже если это решение самое демократическое и заключается 
в том, чтобы просто оставить животных в покое,  это все равно решение относитель-
но Другого. Альтернативная позиция – диалектическая; Жак Лакан, ссылаясь на 
Артюра Рембо, формулирует ее как: “Я это Другой” (Лакан 1999: 13). Не существует 
отдельно взятых, тождественных себе индивидов: обобщенный Другой – общест-
венное целое – первичен по отношению к функции “я”, которая конституирует себя 
через зеркало Другого. Если говорить в этой перспективе об отношении человек–
животное, то я и есть животное. Марксизм – теоретическое учение с позиции угне-
тенных, которая противоположна позиции власти, поэтому он, как и психоанализ, 
позволяет нам посмотреть на себя как на Других. За фигурой животного в марксиз-
ме стоит угнетение, подневольный труд. Маркс не только показывает в гуманисти-
ческом ключе то, что рабочие находятся в положении животных, но и помогает по-
чувствовать себя через отождествление с наемными работниками в шкуре рабочего 
животного. Труд – это мост через пропасть между человеком и другими животными, 
основание для солидарности.

Возражения, которые могут послужить основой продуктивного диалога с Марк-
сом об отношении между человеком и другими животными, касаются вопроса о 
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труде. Итак, по мысли Маркса, человек – свободный производитель, его сущность – 
сознательная деятельность, однако отчужденный труд – уже не свободный труд, по-
этому рабочий ищет свободу там, где труда нет, т.е. в простом животном удовлетво-
рении естественных потребностей. Но правомерно ли такое сравнение, если учесть, 
что жизнь животных отнюдь не сводится к удовлетворению естественных потребно-
стей? Животные не только спят, едят и т.д.; они вовлечены в различные виды дея-
тельности, и Маркс это не отрицает, но, не признавая эту деятельность свободной 
и сознательной, он, по сути, отождествляет ее со сном или едой. Получается, что 
наемный рабочий на строительстве плотины отчужденно трудится, а дома спит как 
животное, тогда как для бобра строительство плотины – такая же естественная по-
требность, как и сон.

Тезис, который я выдвигаю, полемизируя с этой теорий, следующий: не только 
все животные трудятся, но и все животные трудятся универсально. Введение новой 
оптики – экологической – позволяет без необходимости опровергать спекулятив-
ные рассуждения о сознательности прийти к тому, что человек – далеко не един-
ственный универсальный производитель. Если мы понимаем универсальное произ-
водство как активную включенность в некое целое, от которой это целое (Маркс 
называл его “миром”, но в наше время точнее было бы говорить об экологическом 
целом) зависит и может меняться, то труд любого или почти любого животного 
представляет собой такую деятельность. Совершенно не важно, осознает ли бобр, 
что строит плотину, – важно, что он вовлечен в этот труд всем своим существом. То, 
что Маркс считал узкой специализацией животных, хотя и кажется ограниченным 
набором действий, но имеет универсальное значение: если изъять один элемент, все 
экологическое целое (весь “мир”) окажется под угрозой коллапса. 

В качестве примера можно привести наблюдаемое на протяжении последних лет 
сокращение численности диких и медоносных пчел: угроза экологической катастро-
фы, которую оно за собой влечет, указывает на то, что пчела трудится отнюдь не 
только, как полагал Маркс, ради удовлетворения непосредственных потребностей 
своего организма. Пчелы опыляют большую часть цветов, ягод, плодовых кустов 
и деревьев; вымирание пчел, вызванное различными антропогенными факторами – 
использованием пестицидов в сельском хозяйстве, изменением климата, уничтоже-
нием медоносных лугов и т.д., приведет к исчезновению многих растений, к продо-
вольственному кризису, к голоду – за пчелами неизбежно последуют другие живот-
ные. Пчелиный труд незаменим. Сам по себе он, может быть, не меняет мир в том 
смысле, в каком меняют его производственная деятельность человека и технологии, 
но этот невидимый животный труд позволяет миру продолжать быть. Экологическая 
мысль учит нас, что продолжение существования мира – это далеко не само собой 
разумеющаяся вещь, не инерция жизни, оно требует непрестанных усилий и вовле-
ченности всех или многих видов, каждый из которых делает свое дело не для себя, 
а для всех. 

Конечно, во времена Маркса проблемы, связанные с исчезновением видов и на-
рушением экологического баланса, еще не осознавались в полной мере. Экологиче-
ский подход, позволяющий понимать труд пчелы, лягушки, медведя или дождевого 
червя как универсальное производство, т.е. производство мира, целого, работу над 
продолжением существования, становится возможным только в наше время, и ста-
вить его отсутствие в упрек Марксу было бы бессмысленно. Более того, сам Маркс, 
возможно, согласился бы с этим утверждением, сделав оговорку, что пчелы опыляют 
растения, а черви рыхлят почву, потому что все же эта конкретная деятельность не-
посредственно связана с удовлетворением их жизненных потребностей, но только 
человек может делать и то и другое, руководствуясь сознательным выбором, как это 
делают, например, китайские фермеры, которые в ситуации гибели пчел опыляют 
плодовые деревья вручную (Медведева 2019). 
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В этой связи я считаю необходимым указать на один важный нюанс, который, 
кажется, от Маркса ускользает, не позволяя разглядеть в животном производителя 
не только универсального, но и свободного. Очевидно, Маркс мыслит животных 
прежде всего как индивидов, руководствующихся своими индивидуальными потреб-
ностями, т.е. имеющими как бы некую свою рациональность, за которой стоит не 
предметное сознание, как у человека, а инстинктивная жизнь. Я же считаю, что бы-
тие животного определяется не индивидуальной рациональностью, а тем, для чего 
как раз наиболее уместным было бы использование скандального термина “родовая 
сущность”: животная жизнь может быть понята как свободный труд, если мы будем 
связывать ее не с индивидом, а с родом или, лучше сказать, с коллективом. Первич-
ность коллективного бытия по отношению к индивидуальному – один из важней-
ших постулатов марксистской теоретической традиции – характеризует не только 
человеческие, но и другие животные сообщества. Пчелиный рой, стадо овец, стая 
волков или птиц – это первичные элементы, из которых на самом деле образуются 
отдельные особи, а не наоборот. 

Если Маркс определяет человека как общественное животное, то и пчелы, 
и овцы, и волки, и птицы в равной мере могут быть названы людьми. Я полагаю, что 
этот аргумент не столько противоречит Марксу, сколько парадоксальным образом 
продолжает его мысль в контексте критики антропоцентризма и теорий антропоце-
на: распространяя понятия родовой сущности, общественного бытия и универсаль-
ного производства на всех или многих животных, мы радикально меняем перспек-
тиву. Теперь реакционной идее о том, что люди – это не животные, а животные – 
это не люди, противостоит не только основанная на здравом смысле и научной 
картине мира, т.е., по сути, позитивистская констатация факта, что люди – это жи-
вотные, но и более парадоксальная диалектическая формула: животные – это люди. 
Люди не как отдельные индивиды, а как родовая сущность: каждодневный совмест-
ный труд, благодаря которому поддерживается экологическое целое.

Тезис об общественном характере животной жизни нуждается в более разверну-
той иллюстрации, опорной точкой для которой послужит критика рассуждений 
Мартина Хайдеггера о поведении пчел. В книге “Основные понятия метафизики” 
(1929–1930) Хайдеггер делится с читателями своими мыслями по поводу наблюде-
ний над этими насекомыми, заимствованных, в частности, из “Теоретической био-
логии” Якоба фон Икскюля (Uexküll 1920). Рабочая пчела перелетает от одного цвет-
ка к другому. При этом ее выбор цветов на лугу не случаен. Каждая пчела опыляет 
свой конкретный цветок, и, таким образом, для каждой пчелы существует свой осо-
бенный ряд цветов, определяющий траекторию ее движения. “Допустим, на каком-
то цветке клевера пчела находит капельку меда. Она всасывает ее и улетает,” – пи-
шет Хайдеггер (Хайдеггер 2013: 367). Здесь содержится ошибка: пчелы не сосут мед 
с  цветов, а собирают нектар. Тем временем воображаемая пчела, сосущая вообра-
жаемый мед, позволяет Хайдеггеру охарактеризовать способ ее бытия по отноше-
нию к улью, цветку и прочим элементам окружения как животное поведение, осно-
вой которого является “инстинктивная гонимость”, “гон”. 

В основе животного гона лежит захваченность (die Hingenommenheit): пчела “за-
хвачена, вобрана (hingenommen) кормом” (Там же: 369). Захваченность – это навяз-
чивые действия внутри среды, определяющие поведение животного, противопостав-
ляемое Хайдеггером поведению человека. Философ использует два разных слова: 
das Benehmen (инстинктивное поведение животного) и das Verhalten (поведение че-
ловека – манера, способ действия), последнее предполагает осознанность, рефлек-
сию (Там же: 368). На русский язык das Benehmen причудливо переведено как “объ-
ятие отъятием”: поведение животного детерминировано нехваткой какого-то жиз-
ненно важного ресурса. Животное как бы упаковано в свою нехватку, которую 
Хайдеггер называет “бедностью”. Если “камень безмирен, человек мирообразующ”, 
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то животное “скудомирно, бедно миром”, пишет Хайдеггер (Там же: 298). У пчелы 
что-то есть, например цветы или улей, – но мир ее ограничен, замкнут. Она лишь 
вращается внутри этого мира от одного его элемента к другому.

В подтверждение этого тезиса Хайдеггер приводит жестокий пример:

Пчелу помещают перед блюдечком с таким количеством меда, что она не может всосать 
его сразу. Она начинает всасывать, затем через какое-то время прекращает это делать 
и летит прочь, покидая еще наличествующий мед. Желая адекватно разъяснить эти ин-
стинктивные действия, мы скажем так: пчела определяет, что ей не справиться со всем 
имеющимся медом и, почуяв, что его слишком много, прекращает его всасывать. Од-
нако было установлено, что если во время всасывания пчеле осторожно отсечь брюш-
ко, она спокойно продолжает всасывать мед, который вытекает сзади (Там же: 368).

По логике Хайдеггера, если бы пчела была человеком, она поняла бы, что весь 
мед не выпить, и перестала всасывать его, но только человек способен понять, что 
чего-то слишком много, т.к. он вообще способен понять что-либо по сути, понять 
мед как мед (а не просто как пищу), определить его как имеющийся в наличии (мед 
есть) или же отсутствующий (меда нет), как имеющийся в избыточном или недоста-
точном количестве (слишком много или мало меда). Люди считают себя наделенны-
ми сознанием личностями, а другие вещи – объектами, которые могут присутство-
вать или отсутствовать. Пчела, в свою очередь, не может мысленно отделить себя от 
меда, который она всасывает, как и вообще от среды, в которой она пребывает. Раз-
личие между организмом и средой остается для нее незамеченным. В принципе, эта 
идея перекликается с процитированным выше утверждением Маркса о том, что жи-
вотное тождественно своей деятельности. Бытие пчелы – это сбор нектара, опыле-
ние цветов, производство меда, от которого она себя не отделяет. Пчела ведет в сво-
ем мире имманентную деятельность. Разница в том, что Хайдеггер, основываясь на 
введенном Икскюлем понятии окружающего мира (Umwelt) (Uexküll 1921), предпо-
лагает, что у каждого животного свой такой мир, в котором он заперт, – и только 
у людей есть общий мир, в котором возможна передача смысла. Мы не можем по-
нять животных, а они нас, потому что нашего общего мира у них нет.

Хайдеггеровская пчела пребывает в единстве со своей средой, вобранная запа-
хами и красками; она прекращает всасывать мед не потому, что понимает, что его 
слишком много, а просто потому, что она насытилась и теперь ее занимает что-то 
другое (напр., необходимость вернуться в улей). Насыщение означает, что пчела на-
полнена медом, в нее больше не помещается (при условии целостности ее тела). 
Если же наблюдатель разрезает пчелу по брюшку пополам, ее охваченность медом 
не знает предела. Можно было бы сказать, что единственный предел – это смерть, 
но Хайдеггер думал, что животные не умирают, а только издыхают, поскольку не 
могут осознать смерть как таковую (Хайдеггер 2013: 404).

Следующий пример, который приводит Хайдеггер, показывает, как пчела ори-
ентируется в пространстве, а именно как она находит путь домой, в свой улей. Как 
пчела узнает, какой из ряда ульев ее? Опять же ей на помощь приходят запахи и цве-
та, а также некоторые опознавательные знаки, но, как утверждает Хайдеггер, ссыла-
ясь на “Новые наблюдения относительно фототропизма животных” чешского био-
лога Эммануэля Радля (Rádl 1903), главным образом пчелу ведет солнце. Радль пы-
тался сбить насекомое с толку, помещая его в черный ящик и наблюдая за тем, как 
после ряда попыток она все-таки находила свой улей. Для Хайдеггера в этом приме-
ре важно то, что пчела не понимает, что солнце – это солнце, а улей – это улей, так 
же как она не понимает, что она пчела:

Пчела просто предоставлена солнцу и длительности полета на луг: при этом она не 
схватывает их как таковые и не использует схваченное для размышления. 
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Предоставленной, вверенной всему этому она может быть только потому, что “гонима” 
основным инстинктом отыскания корма. Именно в этой гонимости инстинктом – а не 
в результате какой-либо констатации и размышления – она может быть объята тем, 
к чему побуждает ее солнце (Хайдеггер 2013: 375).

Что не так с этими описаниями, помимо того, что Хайдеггер путает нектар с ме-
дом? То, что все они основаны на наблюдениях за поведением отдельно взятой пче-
лы, изолированной от своего улья или роя. Хайдеггер справедливо указывает на то, 
что в направлении движения, которое выбирает наблюдаемая пчела, сказывается не 
только голод, но и “принадлежность к улью” (Хайдеггер 2013: 367), но я полагаю, что 
он придает этому тезису недостаточное значение, оставляя его на периферии своих 
рассуждений о замкнутости пчелы в своем окружающем мире. Точнее было бы ска-
зать, что не столько пчела принадлежит к улью, сколько улей как бы распространя-
ется по окрестным лугам множеством пчел. Пчелы, летающей самой по себе, не су-
ществует. Пчела – это и есть улей, коллективное бытие, которое онтологически 
предшествует отдельно взятому насекомому, поэтому попытки понять логику пове-
дения этого насекомого как руководствующегося собственными животными по-
требностями индивида выглядят крайне неубедительно. Отдельно взятая пчела есть 
не что иное, как абстрактная идея, тогда как улей конкретен и реален: это своего 
рода коллективное тело. Его жизнь детально описал австрийский зоолог Карл фон 
Фриш в своей увлекательной книге “Из жизни пчел” (1927). Приведу один из харак-
терных фрагментов:

Все, что попадает в наш желудок, переваривается и, бесспорно, принадлежит только 
нам. А вот медовый зобик пчелы можно сравнить с хозяйственной сумкой, содержи-
мое которой принадлежит всей пчелиной семье. При посещении цветков капельки 
нектара одна за другой текут через хоботок и длинный пищевод в медовый зобик. 
Если пчела проголодалась, она немного приоткрывает клапан, отделяющий “обще-
ственный желудок” от присоединенной к нему кишки. Только то, что проникает 
в кишку, переваривается и идет на нужды собственного организма пчелы. Большую 
же часть содержимого медового зобика пчела, вернувшись в улей, отрыгивает, и эта 
часть используется всем сообществом (Фриш 1980).

В этом фрагменте описывается, между прочим, часть процесса производства 
меда – многоуровневого, в котором есть несколько стадий и в который вовлечены 
весь улей, а также окружающее пространство, цветы, пыльца и нектар. Устройство 
каждой отдельной пчелы приведено в полное соответствие с деятельностью этого 
коллективного тела:

Пчела собирает пыльцу в обножку, то есть скатывает ее в комочки, приклеивает с на-
ружной стороны к задним ножкам и в образующихся из нее “штанишках”… возвра-
щается домой. <…> На задних ножках, играющих особо важную роль при сборе 
пыльцы, первый членик лапки сильно увеличен и расширен, а его внутренняя сто-
рона покрыта жесткими щетинками – “щеточкой”. Особенным образом устроена 
и голень задней ноги: с внешней стороны она имеет гладкую и отчасти слегка вогну-
тую поверхность, ограниченную длинными волосками, – “корзиночку”. В корзиноч-
ках пчела приносит домой комочки пыльцы. <…> Каждая пчела, собираясь вылететь 
за пыльцой, берет с собой из дому немного меда в медовом зобике. На цветках она 
садится на тычинки (особенно хорошо это можно наблюдать на крупных цветках 
мака или шиповника) и при помощи челюстей и передних лапок принимается сца-
рапывать с них пыльцу, одновременно смачивая ее принесенным с собой медом, что-
бы пыльца стала липкой. Если пыльцы очень много, она густо облепляет все волоски 
тела пчелы во время ее работы на цветке, так что пчела иногда выглядит как обсы-
панная мукой. <…> Во время перелета пчелы с одного цветка на другой ножки ее за-
няты лихорадочной работой: щеточками задних ножек пчела счищает пыльцу с по-
верхности своего тела и с других ножек, а затем гребнем из твердых щетинок, 
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находящимся на конце голени, счесывает пыльцу со щеточек других ножек, попере-
менно то с правой, то с левой. Теперь пыльца висит на гребне, но только одно мгно-
вение. Ловким нажимом шпоры она проталкивается через щель на другую, наруж-
ную, сторону голени, то есть попадает в корзиночку. Здесь она последовательными 
толчками утрамбовывается снизу, штанишки увеличиваются и поднимаются все 
выше, пока не заполнится вся корзиночка. После этого средние ножки сжимают ко-
мок и бьют по нему снаружи, чтобы он хорошо спрессовался и не был потерян по 
дороге… (Фриш 1980).

Этот и другие фрагменты из книги Фриша демонстрируют усердие, с которым 
работает каждая медоносная пчела, и в то же время указывают на коллективный ха-
рактер пчелиного производства, конечные цели которого не обозначены не только 
для пчел, но и для пчеловодов, т.к. его результат сказывается на планетарной жизни 
в целом. Именно этого универсального значения деятельности насекомых не видят 
ни Маркс, по мысли которого животное лишь удовлетворяет свои естественные по-
требности, ни Хайдеггер, считавший, что животные замкнуты в своих мирах. В эко-
логическом смысле мир, в котором трудятся пчелы, – общий, независимо от того, 
что думают об этом и Маркс, и Хайдеггер, и сами пчелы. Важно при этом, что жизнь 
пчелы непосредственно связана с коллективной работой, что и представляет собой 
в строгом смысле “родовую сущность”. Как говорит героиня фильма “Улей” 
современной австралийской художницы Занни Бегг, “одна пчела – это не пчела. 
Если вы изолируете пчелу от ее сообщества, не важно, как много будет цветов 
и насколько благоприятны будут условия, она умрет – не от холода или жажды, 
но от одиночества” (Begg 2018). Слово “одиночество” следует здесь понимать не 
в сентиментальном, а в онтологическом смысле. Отдельно взятая пчела умирает не 
потому, что чувствует себя одинокой, а потому, что ее жизнь – это улей. 

Моя гипотеза, следующая из этих рассуждений, заключается в том, что именно 
в общественном характере труда и жизни, не отделяющем человека от других 
животных, а, наоборот, объединяющем всех животных, в т.ч. людей, следует искать 
элементы, способствующие преодолению отчуждения труда как у людей 
(капиталистический способ производства, эксплуатация человека), так и у других 
животных (эксплуатация природы и животных сообществ, присвоение результатов 
их труда с целью извлечения прибыли, в конечном итоге из-за нарушения 
экологического целого приводящее к изменению климата, загрязнению планеты 
и вымиранию видов). Для этого нужно обратиться к таким видам деятельности, 
в  которых люди и другие животные не прямо следуют какой-либо специализации, 
будь то написание книг или рытье нор, но, как бы отклоняясь от привычных 
моделей разделения труда, вовлекаются в то, что в нашей культуре ассоциируется 
не столько с трудом, сколько с досугом. С одной стороны, можно было бы говорить 
о разделении труда, в т.ч. о межвидовом разделении труда, когда у каждого 
животного своя специализация, включая способность людей заниматься и тем, 
чем занимаются другие виды: копировать производство других – строить плотины, 
рыть норы, делать мед и т.д. С другой стороны, в таких видах активности, как, 
например, игры, пение и танцы, пчелы, собаки, птицы, люди и другие животные 
утверждают общность своего существования. Если отчуждение, по Марксу, связа-
но с разделением труда, то неотчужденные формы деятельности нужно искать там, 
где может проявить себя каждое существо независимо от специализации. 
Коллективный творческий труд, неотличимый от организованного досуга, 
объединяет представителей разных видов, позволяя рассуждать о возможностях 
поиска общего языка и создания новых альтернативных стратегий межвидовой 
коммуникации. 
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Примечания
1 В моем понимании формулировка “человек и другие животные” является более адек-

ватной, чем “человек и животные”. Последняя все еще встречается довольно часто, но в ос-
нове ее лежит представление о том, что человек животным не является, т.е. об онтологиче-
ском различии между человеком и животным; солидаризироваться с такой позицией в XXI в. 
было бы неуместно.
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between human and other animals, and analyses the link between labor and collectivity. The first part 
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critically reconsiders Karl Marx’s humanist thesis on labor as human’s species-being as alienated, and 
suggests a new perspective on the understanding of the work of animals as the universal production 
within the framework of the ecological whole. The second part addresses Martin Heidegger’s reflec-
tions on the instinctive behavior of bees and demonstrates his misconception of the collective nature 
of life of these insects. The essay concludes with a hypothesis according to which the collective char-
acter of processes of universal production contains an important potential for the overcoming of alien-
ation both in the social and ecological sense: particularly, forms of collective creative activity, such as 
singing and dancing, are conducive to finding something in common in different animals including 
human beings.
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В.И. ИОХЕЛЬСОН В СИБИРЯКОВСКОЙ 
ЭКСПЕДИЦИИ (ПО МАТЕРИАЛАМ ПУТЕВЫХ 
ЗАПИСЕЙ 1895 г.)*

Ключевые слова:  В.И. Иохельсон, Сибиряковская (Якутская) экс-
педиция, полевая работа, дневниковые записи, юкагиры, якуты, 
ламуты

Статья основана на путевых (дневниковых) записях В.И. Иохельсона 1895 г., сделан-
ных в период его работы в Сибиряковской экспедиции (1894–1896) и хранящихся 
в архиве Института восточных рукописей РАН. Рассмотрена история поля ученого, 
его вхождение в профессию с точки зрения формирования тематики и методики ра-
боты. Долговременные полевые исследования в Сибири состоялись вынужденно, 
когда Иохельсон находился в ссылке. Методы полевой этнографической работы 
были выработаны Иохельсоном на основе личностных качеств и жизненного опыта, 
образования и самообразования, установочных семинаров для участников Сибиря-
ковской экспедиции и работы по утвержденным программам. Решающую роль 
в успехе его деятельности в Сибири сыграли приятие им верхнеколымских юкагиров, 
последующее долговременное проживание в их среде и изучение языка. Впервые 
приводятся уникальные материалы о рефлексии исследователя. Полевой опыт Ио-
хельсон приобрел в Сибиряковской экспедиции. В Джезуповскую экспедицию вы-
ехал хорошо подготовленный полевой исследователь. 

Введение
Мысль Иохельсона, высказанная в письме в Восточно-Сибирский отдел ИРГО 

из Сибиряковской экспедиции, – “…нужно сделать одно: записывать – а записывать 
есть что, только не ленись” (Сирина, Шинковой 2007: 349) – перекликается с мысля-
ми К. Гирца, изложенными много лет спустя: “Чем занимается этнограф в поле? Он 
записывает” (Гирц 2004: 28). Однако отношение к записываемому различалось: Ио-
хельсон не сомневался в объективности своего восприятия и соответственно наблю-
дений и мыслей, положенных на бумагу; Гирц же проблематизировал сам этот про-
цесс. Методологическая рефлексия в интерпретативной антропологии перенесла 
акцент с познаваемой реальности на фигуру исследователя, обусловила интерес 
к полевым дневниковым записям, которые неизбежно отражают не только профес-
сиональные навыки, но и мировоззрение, особенности личности исследователя1. 
Вокруг этой проблематики сложился большой объем научной литературы (Clifford, 
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Marcus 1986; Sanjek 1990; Emerson et al. 2011; Арзютов, Кан 2013; Гупта, Фергюсон 2013; 
Давыдова 2015; Максимова 2012; Михайлова 2015; Пивнева 2017; Форум 2018: 11–114; 
Хаховская 2016; 2017 и мн. др.).

Для сибиреведов особый интерес представляют дневники классиков этногра-
фии, стоявших у истоков исследований	 народов Сибири. Среди таких имен следует 
назвать Владимира (Вольдемара, Вениамина) Ильича Иохельсона (1855–1937), ко-
торый по сравнению со своими товарищами Львом Яковлевичем Штернбергом 
и Владимиром Германовичем Богоразом пока не получил должного внимания (Win-
terschladen 2018). 

Активный революционер-народник, общавшийся с лидерами мирового социал-
демократического движения в Германии, Швейцарии, России, а также ответствен-
ный за техническое обеспечение покушений на представителей власти, Иохельсон 
в 1888 г. был выслан на десять лет в Сибирь, сначала в Олёкминский, затем в Ко-
лымский и Якутский округа Якутской обл. Педантическая четкость работы, сме-
лость и находчивость, отличавшие Иохельсона (Шавров 1935: 2), пригодились 
в ссылке. Именно там начался новый этап его жизни, который оказался связан с эт-
нографическими, антропологическими, лингвистическими и фольклорными иссле-
дованиями народов Северо-Востока Сибири. Иохельсон участвовал в трех крупней-
ших экспедициях конца XIX – начала XX в.: российской Сибиряковской (Якутской, 
1894–1896), американской Джезуповской (1897–1902) и российской Рябушинского 
(Камчатско-Алеутской, 1908–1910), в которых провел не менее десяти лет (Слободин 
2005: 96). Он стал подлинным знатоком малоизученных культур, языков и диалектов 
народов Северо-Востока России2. Ученый является автором 12 монографий (не считая 
переиздания) на русском и английском языках (Слободин 2005а; Kasten 2018). Молодые 
этнографы-марксисты в СССР признавали, что Иохельсон – “выдающийся полевой 
исследователь и лучший знаток языка, фольклора, материальной культуры юкагиров, 
алеутов, ительменов и коряков”, однако критиковали его за эмпиризм и призывали 
вернуться в СССР из “научного одиночества” в США (Шавров 1935: 13–14). 

Парадоксально, что полевой опыт Иохельсона до сих пор остается невостребо-
ванным. Да, он не оставил трудов, где была бы сформулирована его концепция 
поля, как, впрочем, и Ф. Боас (Арзютов, Кан 2013: 49). Иохельсон не был публичной 
фигурой, подобно послереволюционным Штернбергу и Богоразу (Вахтин 2016; Ляр-
ская 2016). Как отметил С.А. Корсун, “сравнив годы, проведенные в царской ссылке,   
когда он участвовал в научных экспедициях, получал за это жалование и публико-
вался, – и неделю в советской тюрьме, В.И. Иохельсон решил покинуть советскую 
Россию” и в августе 1922 г. уехал в командировку в США (Корсун 2012: 79). 

В историю российской этнографии Иохельсон и Богораз вошли не только как 
выдающиеся ученые, но и как знаковые фигуры, олицетворяющие российско-аме-
риканское сотрудничество в период формирования национальных научных тради-
ций. Возможно, именно поэтому исследователей более всего привлекли период ра-
боты Иохельсона в Джезуповской экспедиции и его сотрудничество с Ф. Боасом 
(Гурвич, Ляпунова 1980; Krupnik, Fitzhugh 2001; Vakhtin 2001; Kendall, Krupnik 2003; 
Krupnik, Vakhtin 2003; Вахтин 2004; Слободин 2005; Слободин 2005а; Kasten, Dürr 2016; 
и др.). Активно изучается участие Иохельсона в экспедиции Рябушинского на Кам-
чатку и Алеутские острова и его научное наследие (Jochelson 1990; Корсун 2013, Але-
уты 2014). При этом его работа в Сибиряковской экспедиции не удостоилась подоб-
ного внимания (Сирина, Шинковой 2007; Kasten 2018). В данной статье на основе 
полевых записей Иохельсона из Сибиряковской экспедиции периода июля–декабря 
1895 г.3 будет рассмотрено, как происходило его вхождение в профессию. Это важно 
сделать, поскольку сложилось мнение, что “история поля Богораза и Штернберга4 
не вытекает непосредственно из полевой деятельности ИРГО и по большей части     
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связана с именем Франца Боаса и как следствие с немецкой традицией…” (Арзютов, 
Кан 2013: 48). 

Сибиряковская (Якутская) экспедиция (1894–1896) не имела аналогов в изучении 
Северной Азии (Астахова 2005; Горохов 1962; Майнов 1929: XII–XIII; Милевский, 
Панченко 2017; Сирина 2013; Kasten 2018; Wintershladen 2018; и др.). Инициатива ее 
проведения, постановка основных целей и финансирование (12 тыс. руб. золотом) 
принадлежали золотопромышленнику и благотворителю Иннокентию Михайлови-
чу Сибирякову (О работах 1896). Практические задачи по исследованию влияния 
золотопромышленности на жизнь и быт сибирских инородцев означали тесную 
увязку с современной этнографией и текущей историей. Вместе с тем Сибиряков не 
ограничивал участников жестким планом, разрешив более широкий охват террито-
рии и исследуемых вопросов.

Идея была реализована Дмитрием Александровичем Клеменцем, бывшим 
ссыльным народником, а на момент организации экспедиции правителем дел Вос-
точно-Сибирского отдела ИРГО. Он предложил Сибирякову устроить ее силами 
ссыльных и одновременно уговаривал власти пойти навстречу столь неординарному 
решению. Роль Клеменца в практической организации Сибиряковской экспедиции 
можно соотнести с ролью Ф. Боаса в организации Джезуповской экспедиции.

В Сибиряковской экспедиции приняли участие 26 человек: 13 политических 
ссыльных, а также чиновники, священники, представители национальной интелли-
генции. Клеменц включил Иохельсона, с которым был знаком с 1875 г., в состав 
участников5. Комплексные исследования проводились в течение трех лет среди семи 
коренных народов, расселенных небольшими группами в четырех огромных округах 
Якутской области – Якутском, Олёкминском, Верхоянском и Колымском. 

Подготовка к экспедиции заняла не менее двух лет. В январе 1894 г. Клеменц при-
ехал в Якутск из Иркутска, чтобы уладить научно-организационные вопросы: согла-
совать состав участников, распределить научные темы и территории исследования, 
разработать и утвердить научные планы и программы и разделить выделенные сред-
ства. Все вопросы решались на общих собраниях экскурсантов6, которые специаль-
но съехались в Якутск из мест поселений. Собрания проводились с 18 января по 
8  февраля 1894 г. в канцелярии Якутского областного статистического комитета под 
председательством сотрудника экспедиции, члена-секретаря комитета А.И. Попова 
(Милевский, Панченко 2017). 

Клеменц поставил задачу выработать общую и индивидуальные программы ис-
следования и план работы. Подобная тактика была принята не только в России – 
Малиновский отправился в Меланезию, вооруженный опросниками. Для участни-
ков Сибиряковской экспедиции образцами служили программы по этнографии Им-
ператорского Русского Географического Общества для исследования русского 
населения Европейской России, программа по изучению инородцев Н.М. Ядринце-
ва, программы этнографического отдела Общества любителей естествознания, ан-
тропологии и этнографии при Московском университете под редакцией Н.А. Янчу-
ка и рукописная программа Клеменца. Генетически им предшествовали программы 
немецких естествоиспытателей и путешественников XVIII в., находящихся на рус-
ской службе. Отдельные части общей программы обсуждались на организационных 
заседаниях, в них вносились уточнения и исправления (Пекарский, Майнов 1913). 
Программа экспедиции включала в себя разделы: звероловство; рыболовство; ско-
товодство; земледелие; ремесла; пища, питье и наркотические средства; жилище 
и его принадлежности; одежда и наряды; семейный быт, в т.ч. детство и отрочество, 
брачный возраст, свадьба, супружество, взаимоотношения членов семьи и родствен-
ников, смерть и похороны; игры и увеселения, нравы и национальный характер 
(Там же). Каждый из разделов включал подробный перечень вопросов, ориентиру-
ющих исследователя. Таким образом, начало работы в экспедиции ознаменовалось 
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выработкой плана исследований, разработкой ее содержательной и методологиче-
ской части. 

Похоже, некоторые из “неортодоксальных подходов” в американской антропо-
логии 1930-х годов относительно необязательности профессионального образова-
ния для исследователя (Гупта, Фергюсон 2013: 20–21) составили важные элементы 
формирования этнографии в России в конце XIX в. Иохельсон, как и его товарищи 
по “этнотройке” Штернберг и Богораз, стал этнографом поневоле. Университет-
ской подготовки по специальности “этнография” Иохельсон не получил, да и спе-
циальности такой тогда еще не было: он окончил хедер и Виленское раввинское 
училище, посещал лекции в университетах Берна и Цюриха. Немецкие биографы 
Иохельсона считают, что в это время он впитал традиции братьев Гумбольт и других 
немецких ученых (Winterschladen 2018; Kasten 2018). Богатый жизненный опыт, спо-
собности к самообучению при постановке конкретных целей замещали формальное 
отсутствие высшего образования, а близкое знакомство с местной средой помогало 
в проведении полевых исследований. 

В плане экспедиционных работ Иохельсона, составленном в 1894 г., перечисле-
ны следующие задачи: овладение приемами антропометрии, фотографическая прак-
тика, приобретение запаса якутских слов и некоторая практика в разговорной речи, 
приготовление опросных листков, составление списка слов и фраз для перевода на-
речий Колымского округа, теоретическая подготовка в Якутске, необходимая в свя-
зи с отсутствием в Колымске нужных книг (Степанова 2016: 331–332). В 1894–
1896 гг. исследователь начитал определенный объем этнографической литературы – 
книги и статьи М. Кастрена, А.Н. Харузина, А.О. Ивановского, М.А. Кроля, 
С.Ф. Ковалика, Д. Банзарова, программу Н.М. Агапитова по шаманству, фольклор-
ные записи сказаний бурят (ГАИО. Д. 473а. Л. 9, 12). В 1894 г. в Якутске Виташев-
ский, Иохельсон, Майнов и Геккер совместно обучались приемам антропометрии 
(ГАИО. Д. 469. Л. 8об). 

Большинство экскурсантов – Э.К. Пекарский, С.В. Ястремский, Н.А. Виташев-
ский, В.М. Ионов, С.Ф. Ковалик, Л.Г. Левенталь, И.И. Майнов, В.Е. Горинович, 
Н.Л. Геккер, В.В. Ливадин – планировали работать в Якутском округе среди якут-
ского населения. Иохельсон и Богораз выбрали отдаленный на 2–3 тыс. км от Якут-
ска Колымский округ. “Я возьму на себя Якутский улус (в округе один улус), – пи-
сал Иохельсон во ВСОИРГО, – и Верхнеколымскую часть округа с юкагирскими 
и ламутскими родами; В.Г. Богораз – русское население на Колыме и Нижнеколым-
скую часть округа с чукчами, чуванцами и некоторыми тунгусо-ламутскими рода-
ми”. Из-за подготовки к экспедиции в Якутске Иохельсон выехал в Среднеколымск 
(где находился Богораз) лишь в декабре 1894 г. Финансирование колымского “отря-
да” совокупно составило 2,5 тыс. руб. (Сирина, Шинковой 2007: 341, 353). 

Реалии поля

Маршруты. За период полевой работы с 5 декабря 1894 г. Иохельсон совершил 
восемь поездок, включая не планировавшуюся ранее поездку в качестве переписчи-
ка Всероссийской переписи населения (с 15 января по 15 июля 1897 г.) (Иохельсон 
1897: 1–2). Работая в Сибиряковской экспедиции, на дополнительно ассигнованные 
средства купца М.В. Пихтина он собрал материалы о пушном промысле на Северо-
Востоке Сибири, которые оформил в книгу, изданную на средства тещи заказчика, 
купчихи А.И. Громовой (Иохельсон 1898). Срок пребывания Иохельсона в сибирском 
поле (среди юкагиров, тунгусов, ламутов, якутов Колымского и Верхоянского окру-
гов) составил 2 года и 7 месяцев. Его работа в одной и той же группе продолжалась 
максимально до пяти месяцев. Исследователю были разрешены разъезды по округу, 
чем он воспользовался, чтобы впервые собрать этнографические материалы        
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о территориальных группах юкагиров, отстоявших друг от друга на тысячи километ-
ров: верхнеколымских, нижнеколымских, омолонских и индигирских. Таким обра-
зом, он комбинировал стационарный и маршрутный методы работы. Фактически 
он еще в Сибиряковской экспедиции опробовал полилокальную этнографию как 
метод сравнительной этнографии (Marcus 1995). 

Свои исследования Иохельсон начал со среднеколымских якутов. В марте–апре-
ле 1895 г. он работал у якутов 2-го Байдужского и Эгинского наслегов (соответ-
ственно 30 и 14 хозяйств), расположенных к северо-северо-западу от Среднеколым-
ска. Он произвел похозяйственную перепись среди 21 хозяйства первого наслега 
и 8 хозяйств второго. Ему удалось провести антропометрические измерения 26 че-
ловек, сделать 40 фотографий и собрать сведения по этнографии. После этого он 
отправился в 3-й Мятюжский якутский наслег, расположенный в 150–200 верстах 
к  северу от Среднеколымска, где пробыл до 13 июня (АИВР РАН. Л. 1–7). Эти по-
ездки продолжались один-два месяца. Впоследствии собранные материалы вошли 
в его книгу “Якуты” (Jochelson 1933). 

С 19 июня по 22 июля 1895 г. Иохельсон находился в Среднеколымске, разбирая 
архивные дела, а 4 августа прибыл в Верхнеколымск, ожидая приезда глав юкагир-
ского Ушканского рода и 2-го Дельянского ламутского рода (Сирина, Шинковой 2007: 
353–354). Все это время он не вел дневник. “Это непростительно, но тому будут 
объяснения”, – пишет Иохельсон словно для внешнего цензора: плохое самочув-
ствие и желание дождаться якутской почты (АИВР РАН. Л. 4об). В письме во      
ВСОИРГО он указывает другую причину: “Верхнеколымские юкагиры приедут 
позже обыкновенного с верховьев рек к их летним кочевьям по реке Ясачной” (Си-
рина, Шинковой 2007: 353). 

В статье рассматривается “четвертая поездка” Иохельсона, которая проходила 
по маршруту: Среднеколымск – Верхнеколымск – р. Ясачная – устье Нелемной – 
устье Поповой – Колыма – устье Нелемной – Верхнеколымск – Среднеколымск 
с  22 июля по 6 декабря 1895 г. (Иохельсон 1897). 

Полевые записи. Полевые записи понимаются как собрание дискретных текстов, 
порожденных полевой работой и представляющих собой сырую или частично обра-
ботанную базу данных для более поздних обобщений и теоретических размышлений 
(Rapport 1991: 10). Вместе с тем эти записи являются “анализом-в-описании”, по-
скольку сделаны осознанно, с определенной целью и под определенным углом зре-
ния (Emerson et al. 2011: 105–106). Предыдущий опыт, накопленные знания и сло-
жившиеся убеждения влияют на формирование методических приемов работы 
в поле, в том числе на ведение полевого дневника (Wolfinger 2002: 93). 

Иохельсон отмечал, что в поле он делал записи двоякого рода: специальные (по 
лексикологии, фольклору, грамматике, антропометрии, похозяйственная перепись) 
и путевые. Путевые записи были комплексными, в них оказалось сосредоточено 
большое количество этнографического и фольклорного материала, который автор 
фиксировал по мере его поступления, и информации, касающейся быта экспедиции 
и рефлексии исследователя. Иохельсон вносил в них “все, что казалось мне инте-
ресным, без соблюдения какой бы то ни было системы”, “в том порядке, как их уз-
навал, отмечая только на полях, к какому отделу данное сведение относится” (Ио-
хельсон 1897: 17). Эти пометки на полях карандашом красного и синего цвета или 
ручкой были сделаны, вероятно, позже основных записей. Среди таких отделов 
встречаются (перечислены по мере убывания частотности): “звероловство / охота / 
звериный промысел”, “рыбный промысел”, “записи фольклора – сказки и др. (ша-
манское) с синхронным переводом”, “религия / верования / суеверия / гадания юка-
гиров”, “болезни / лечение”, “семейные отношения / общественные отношения / 
к культу предков / обычное право / женитьба”, “пища” и др. В данной статье я      
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обращаюсь только к темам, которые не нашли достаточного отражения в книге Ио-
хельсона о юкагирах. 

Лингвистические записи грамматики и лексики на первом этапе были одним из 
основных методов его работы у юкагиров, наряду с путевыми (собственно дневни-
ком). Путевые записи включают в себя переложение, пересказ разговоров и полу-
ченной информации, прямую речь, комментарии, предположения, личные впечат-
ления и наблюдения людей и событий, описание собственных действий и эмоций 
и др. Фактически мы видим использование максимально широкого спектра страте-
гий письма. 

Приятие местности и юкагиров

Как отметил А.В. Головнев, “в судьбе каждого этнографа есть народ, с которым 
он проходит своего рода этнографическую инициацию” (Головнев 2018: 9; 17). Для 
Иохельсона таким народом стали юкагиры (Kasten 2018). До встречи с ними путевые 
записи исследователя идут довольно вяло и почти безэмоционально. И проскальзы-
вают философские мысли о терпении: “Удивительно, как теперь ход по бездорожью, 
кочкам, упругим мхам или через лесную чащу, бьющих по ногам и лицу, не кажется 
ничем особенным, обычным и не особенно тяжелым: в этих местах поддаешься тер-
пению во всех отношениях” (АИВР РАН. Л. 1об). Важные мысли, появившиеся бла-
годаря новому экспедиционному опыту. Описания природы у Иохельсона редки 
и встречаются в переходные моменты полевой работы, каким стало прибытие 
в  Верхнеколымск и на р. Ясачную, где жили юкагиры. 

Р. Ясачная вверх от устья производит приятное впечатление чистотой, прозрачно-
стью своей (зеленоватого цвета) воды, своей глубиной, тихим течением. Колыма со 
своими мелями, шиверами, грязной водой походит на костлявую, сварливую и бес-
покойную старуху, а Ясачная – на полногрудую, ясную, тихую и плавную в движени-
ях молодую русскую красавицу, манящую вас глубиной и <нрзб> цветов.
18го [августа] Вернулся с “Прорвы”. Юкагиро-ламутский лагерь расположен на пра-
вом берегу Ясачной <…> Место очень живописное. Светло-зеленая листва тальников 
и лиственниц, темно-зеленая и прозрачная вода играющей речки, бултыхание рыб, 
целый флот карбасов, веток и стружков на берегу, сети и неводы на вешалах, ровдуж-
ная ураса, освещенная солнцем и веселые, благодаря приготовлению пищи, лица – 
все это настраивает на праздничный лад. Это праздник торжества природы и присут-
ствия еды (АИВР РАН. Л. 23).

Особенности населения сразу бросились в глаза: “Вообще тут явления метисации. 
Якуты, русские, юкагиры и ламуты перемешаны! Выделить чистый тип трудно – мо-
жет б[ыть], невозможно. Вообще недоумеваешь – ламуты не ламуты, а юкагиры – кто 
знает, кого они представляют по своим физическим свойствам” (АИВР РАН. Л. 24об.). 
Эта мысль о невозможности выделить чистый тип не соответствовала идеям эволю-
ционистской этнографии конца XIX в., заимствовавшей свои подходы у естественно-
научных дисциплин. Иохельсон следует эволюционистской схеме, но подвергает ее 
некоторому сомнению: “Из-за того, что по языку ламуты подчинены юкагирам, сле-
дует ли заключить что у последних культура выше? Но что якуты более культурный 
народ и более живучий, приспособляющийся, об этом нечего говорить” (АИВР 
РАН. Л. 25). Постепенно, вероятно, под влиянием приобретенного полевого опыта, 
а также общения с Ф. Боасом Иохельсон отошел от идеи единообразной эволюции, 
осознав важность исторического метода (Иохельсон 2005: 107).

В монографии о юкагирах он обращает внимание на процессы смешения нижне-
колымских юкагиров с русскими и тунгусами, верхнеколымских юкагиров с тунгуса-
ми и ламутами: 80 эвенов из 2-го Дельянского рода подпали под влияние юкагирско-
го языка и культуры (Иохельсон 2005). В путевых записях 1895 г. такой информации 
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нет. По мнению В.А. Туголукова, “в целом… верхнеколымские юкагиры оказались 
более ассимилированы эвенами, чем эвены – юкагирами” (Туголуков 1982: 157). Сме-
шанная среда и многокомпонентность самосознания местного населения обусловили 
сложности определения их этнической принадлежности, а большой временной раз-
рыв между проведением полевой работы и публикацией монографии привел к тому, 
что в текст Иохельсона вкрались неточности и ошибки, касающиеся этнической атри-
буции некоторых артефактов и фотографий (Иванов 2005; Слободин 2004: 242). 

Иохельсон сначала обратил внимание на внешние, физические особенности 
юкагиров и якутов, связанные с повседневными практиками и досугом. Сегодня эта 
тема активно разрабатывается в антропологии телесности. 

Познакомившись с якутским, тунгусским, русским, юкагирским населением 
Колымского округа и поняв, что не следует распылять силы, Иохельсон “решил из-
брать главной своей работой собрание материалов для составления монографии 
о  юкагирах, с лексикографическими и грамматическими приложениями по языку” 
(Сирина, Шинковой 2007: 356). Судьбоносный выбор был сделан.

Язык как метод и объект изучения

Иохельсон постепенно овладевает различными тактиками полевой работы, по-
нимает особую важность записей по языку и фольклору и соответственно особых 
методов для их фиксации. Язык был средством для вхождения в этнографическую 
работу и постепенно сам стал целью, поскольку в языковых понятиях содержатся 
существенная информация, значения и смыслы. 

Необходимость лингвистических записей была осторожно упомянута им в са-
мом конце личной программы исследования Колымского округа: “Может быть, 
с тем или другим языком настолько ознакомиться, что может быть и самому, при 
помощи переводчика, записывать произведения народной словесности” (Степано-
ва 2016: 332–333). Иохельсон вел дневник по-русски; записи на якутском и юкагир-
ском языках встречаются в транскрипциях терминов и небольших фольклорных 
текстов. Сначала он нанял переводчиком юкагира Алексея Долганова, знавшего 
около 200 русских слов, но быстро понял, что “без знания языков немыслима этно-
графическая работа”. Первоначально язык рассматривался как средство получения 
этнографического и фольклорного материала, но постепенно и сам стал целью ис-
следования. Мысли об изучении языка похожи у Иохельсона и Богораза, видимо, 
этот вопрос они обсуждали во время совместных встреч в период экспедиционной 
работы. Дружеские и деловые связи между ними в этот период были устойчивы 
и продуктивны, происходил обмен опытом. 

28 августа 1895 г., через месяц после начала исследований у юкагиров, Иохель-
сон делает помету в дневнике: “Записал первую сказку по-юкагирски с переводом. 
В грамматических формах еще не могу разобраться, в особенности глагольных” 
(АИВР РАН. Л. 27). К этому времени он зафиксировал около 300 юкагирских слов. 
С 22 сентября идут записи небольших текстов, сопровождающих гадания, добычу 
белки и др., на юкагирском языке с переводом. Удивительно, насколько быстро Ио-
хельсону удалось продвинуться в его освоении, притом что “трудность изучения 
юкагирского языка громадна”:

<…> трудно добиться точной передачи грамматических форм. Спрашиваю настоящее 
время действия, а говорят будущее или прошедшее, в передаче времени постоянно 
путаются. Иной раз трудно добиться суффикса какого-нибудь лица или времени в 
глаголах, несмотря на якутскую передачу тех же форм и на прекрасное знание юка-
гирами якутского языка. 
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Особую сложность вызвала фонетика языка: 

В юкагирском языке из органов речи наибольшую роль играет язык, то его нужно 	
держать прямо, то поднимать к нёбу, то пропустить в зубы, то загибать, то подгибать. 
Язык поэтому отличается особой гибкостью. Интересна способность полупроизно-
сить звуки, проглатывать слоги не только на конце, но и в средине слова, и преобла-
дание мягких согласных и долгих гласных (АИВР РАН. Л. 32об).

Впоследствии в каждой новой экспедиции он будет изучать новые языки – ко-
рякский, алеутский, ительменский, что было важнейшим условием успешной поле-
вой работы. 

Экономика юкагиров в записях ссыльного народника

Экономические отношения юкагиров и якутов. Как народник, Иохельсон уделял 
большое внимание фактам экономического и социального неравенства. Он интере-
совался, допускают ли к нерестовому промыслу приезжих богатых якутов? Юкагиры 
отвечали: “Рыба божья, откажем кому-нибудь – промысла не будет”. “Интересно 
узнать, не злоупотребляют ли якуты этим обычаем?”, – записал Иохельсон (АИВР 
РАН. Л. 30об). Он подметил неравенство нескольких уровней, характерное для со-
циальной среды верховьев Колымы. Наиболее бросилось в глаза исследователю эко-
номическое неравенство между якутами и юкагирами, конкретные примеры кото-
рого зафиксированы в дневнике. Вместе с тем он подчеркнул вынужденную добро-
вольность экономической зависимости юкагиров от якутов: 

На вопрос кто лучше, кого предпочитают – якутов или ламутов, Григорий ответил: 
якутов, потому что это народ умный, сообразительный, на всякое дело способен, 
а ламут только и знает белку и оленя. Он не совсем понял смысла моего вопроса, но 
отзыв этот характерен при нелюбви к якутам (АИВР РАН. Л. 44). 

Другой уровень неравенства – это неравенство в самом “первобытном общест-
ве”, несмотря на его эгалитарный характер: беднейшие юкагиры вели промысел 
рыбы заездками, и лишь некоторые ловили ее сетями. Ученый пишет в связи с этим: 
“Вообще и тут коммунальн[ый] родовой быт должен бояться уступки индивидуализ-
му, а может быть в самих первобытных обществах элементы последнего имеются” 
(АИВР РАН. Л. 42). Это наблюдение не получило своего развития, но в совокупно-
сти с другими, вероятно, оказало влияние на изменение эволюционистских подхо-
дов ученого. 

Рыболовство и дележ. Иохельсон активно участвовал в повседневной жизни юка-
гиров и впервые наблюдал лов рыбы заездками во время осеннего промысла 1895 г. 
Осенний лов арктического омуля связан с сезонными миграциями омуля и нельмы 
из Восточно-Сибирского моря в район Средней Колымы и ее левых притоков Ясач-
ная и Омулёвка на нерест и длится со второй половины сентября до ледостава в ок-
тябре. Внимание Иохельсона привлекли процесс лова, использование орудий ры-
боловства, практики дележа добытой рыбы.

12 сентября исследователь записал в дневнике: 

Очень интересно смотреть, как рыба табуном входит в “ворота” заездки головой, по-
ворачивается хвостом и плавно входит в мережу. Жалко становится их. Из мережи их 
бросают в карбас, доставляют их на берег, где девки берут живую, бьющуюся рыбу и 
протыкают (десятками) заостренную палку сквозь жабры. Куча таких связок пред-
ставляет трепещущую массу, на судороги которой никто не обращает внимания, мало 
того живучесть этих безгласных созданий забавляет ихтиофага (АИВР РАН. Л. 38). 
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На маленькой заездке (на р. Нелемной) было добыто 19 320 омулей, несколько 
нельм и мелкая рыба, которую не считали, и на Ясачной заездке – 5040 омулей 
и 100 нельм. Добыча была распределена на 84 пая, каждый из них состоял из 
290 омулей и 1 нельмы. Из общего количества паев 60 распределили юкагирам и ла-
мутам, остальные 24 – якутам (9), духовенству и в церковь (7), на школу (4) и мест-
ным жителям – неюкагирам (4). Юкагиры хотели также дать паи Иохельсону и со-
провождавшему его казаку Митрофану Котельникову, от которых ученый отказался: 
“Мне не нужно, я не за паем к Вам приехал, но если Вы отдаете пай, то разделите 
между самыми нуждающимися” (АИВР РАН. Л. 41). Процесс подсчета рыбы (кто, 
как, когда считал и принимал решение по дележу) не был описан в дневнике7. 

Иохельсон постоянно наблюдал случаи дележа и обмена среди юкагиров и сам 
принимал в них участие, что помогало сблизиться с населением. Местные жители 
пытались выстроить с ним экономические отношения по типу кредитно-обменных, 
предлагая “цену” за те небольшие подарки, которые он делал, или прося деньги 
в долг под будущий промысел. Его ответ: “Я приехал не торговать” казался им 
непонятным (АИВР РАН. Л. 28). 

Иохельсон также угощал юкагиров гостинцами, иногда водкой. 

Когда ставили заездки, я ездил смотреть, поил чаем и раз привез бутылку водки; до-
сталось работавшим по 2 рюмки, и они все опьянели, но вследствие этого работа за-
кипела и в один день кончили то, что, как сами говорят, продолжалось бы 3 дня. На 
заездки ничего не берут с собой, и чай явился для них важным событием, а о водке 
говорили, что первый раз ее пьют на заездке. Вообще были в восторге. Когда делили 
рыбу из большой заездки, для меня отложили 10 нельм, меня уже не было. Привезли 
их домой и Иван мещан явился депутатом. Я их принял, выдал 4 ф. табаку и пригла-
сил стариков на чай. Угостил бутылкой водки, печением. Тут князь держал речь: что 
мой приезд счастливый, что не было на Ясачной рыбы, со мной пришла и вместе со 
мной поднимается вверх. Теперь надеются не будут голодать, за меня благодарят 
(АИВР РАН. Л. 41об). 

Приезд Иохельсона счастливо совпал с богатым ходом рыбы, что было воспри-
нято юкагирами как добрый знак свыше. Его умное человечное поведение создава-
ло особый микроклимат, благоприятствовавший проведению полевой работы.

Питание и дележ. В экспедиции Иохельсон питался отдельно от юкагиров, но 
рыба прочно вошла в его рацион: “Утром натощак я теперь с удовольствием ем сы-
рую рыбу, нахожу ее очень вкусной даже без соли. Раньше я бы сам этому не пове-
рил” (АИВР РАН. Л. 43об).

Немалое место в ранних записях Иохельсона занимает вопрос не столько 
о пище, сколько о системе питания юкагиров в сравнении с европейской: 

<…> у нас есть люди, считающие себя несчастными, если не вовремя пообедали, 
и очень многие чувствуют себя нехорошо, если день не пообедают, а здесь нет понятия 
об определенных (по времени и качеству пищи) трапезах. <…> Трапезы нередко сокра-
щаются до одной в день или одной в 2–3 дня, а едят вообще что есть, выбора нет, если 
не считать обычая пить утром и днем чай, когда он есть (АИВР РАН. Л. 27–27об).

На страницах дневника имеются записи, сделанные со слов юкагиров, о весен-
них голодовках, которые поразили исследователя. В монографии Иохельсона можно 
прочитать о случаях каннибализма, но в дневнике 1895 г. таких сведений нет. Впо-
следствии он сообщил о голодовках на страницах печати, чем привлек внимание 
правительства к положению снабжения инородцев на Северо-Востоке России. 

И.С. Гурвич, давая обзор дневников Иохельсона, обратил внимание на наличие 
и важность данных о традиции дележа (Гурвич 1963: 251). Этот обычай был особенно 
заметен на фоне сравнения юкагиров и якутов: 
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Какая противоположность между якутами и юкагиро-якутским родом! Первые 
в семье индивидуалисты (но не в общественной организации), до чужой семьи не 
только нет дела, но нередко перебивают друг у друга промыслы, доход. Здесь же всех 
соединяет братская любовь. Всякий считает своим правом требовать у другого, если 
у него есть пища (АИВР РАН. Л. 61). 

Иохельсон сделал важное наблюдение, можно сказать, открытие, относительно 
практики требования дележа у юкагиров, но в дальнейшем не развил эту тему. В ука-
зателе к тексту монографии нет термина “дележ”, только “торговля” и “обмен” (Ио-
хельсон 2005: 88, 607–609). Он затронул вопрос о дележе в разделе “Черты психики”, 
где заметил, что угощение и дележ продуктами со стороны юкагиров воспринима-
лись как должное: “Согласно их представлениям, человек, владеющий провизией, 
должен делиться с теми, у кого ее нет”. В то же время Иохельсон отметил, что про-
дукты не просят, т.к. боятся отказа. Дележ по требованию был “открыт” в конце 
XX в. у австралийских аборигенов (Peterson 1997), а затем в Сибири у долган и эвен-
ков (Сирина 2012: 323–325). 

Условия и методы работы. Телесный опыт

Все, кто работал на Севере, знают, чего стоят добытые там полевые материалы. 
Иохельсону приходилось страдать и от холода, и от ревматизма, и от различных бы-
товых ситуаций. Но в дневнике он пишет о них нечасто и как об обыденных вещах. 
Запись от 24 ноября 1895 г.: “В 9 ч утра –34º. Ночью проснулся от боли в ноге – смо-
трю она тверда и холодна как лед – чуть не отморозил. Изба совершенно полая, тру-
ба не закрывается” (АИВР РАН. Л. 59). 

Само ведение дневника нередко превращалось в проблему: “В пологе писать 
невозможно было от холода, а в урасе князя тесно, дымно и просто неудобно зани-
маться, особенно писать на полу” (АИВР РАН. Л. 27). 

Исследователь едва не утонул в р. Ясачной (а еще раньше – в Колыме). Юкаги-
ры впоследствии боялись отпускать его одного на маленькой лодке, но он усилием 
воли поборол свой страх. 

Сегодня, отъезжая от заездки Нелемной я опрокинулся и вывалился из стружка. 
К счастью, еще было не далеко до “ворот”, и я доплыл до карбаса, несмотря на ме-
ховую куртку и холодную воду. Взобравшись на карбас, полный рыбой, я так промок, 
что не мог поднять ног от тяжести и упал на скользкую движущуюся массу, прекра-
тив, вероятно, своим падением страдания многих из этой массы. Почувствовав хо-
лодную воду, я сейчас же поднялся, давая стечь воде с тела, но она вся втекла в тор-
баса. Добравшись до берегу, я велел развести большой костер, должен был совершен-
но раздеться и сушить одежду и белье. Не особенно приятно было, при низкой t. 
Только водка поддержала (АИВР РАН. Л. 38). 

Благодаря богатому жизненному опыту, крепким нервам, критическому уму 
и наблюдательности, предварительной подготовке, приятию юкагиров и ответному 
доброму отношению с их стороны Иохельсон на практике овладевает методами эт-
нографической работы, сопоставляет сказанное и увиденное, делает выводы. “Юка-
гиры говорят, что у них нет обычая называть зверей на охоте особыми именами 
и отрицают все суеверные действия, совершаемые якутами и ламутами. Это едва ли 
верно. Потом увижу”, – записывает исследователь (АИВР РАН. Л. 30). Иохельсон 
давал юкагирам советы, неизменно получая реакцию, заставлявшую его задуматься 
или посмотреть на ситуацию с иной точки зрения. Так, он торопил их устраивать 
заездки, чтобы не пропустить рыбу, и получил ответ: “…рыбу Он дает, будем в празд-
ник работать, совсем рыбы не даст” (АИВР РАН. Л. 36об –37). Или советовал юка-
гиру по прозвищу Ус, который отдал дочь за каменного ламута, но не получил          
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калыма, не давать приданое: “Ус говорит, что ему больше будет стоить [приданое] 
чем 30 оленей [калым]. Я говорю: ты не возьми оленей, а скажи, чтобы муж сам ее 
одел, он ответил: нельзя, обычай, век его будут ругать, а дочь ламуты будто укоряют 
что отец ее отпустил без ничего” (АИВР РАН. Л. 59об). Иохельсон привлекал к себе 
юкагиров разными способами: дарил небольшие подарки и деньги, лечил, принимал 
гостей, давал советы. Он видел в них детей / детей природы в соответствии с харак-
терными взглядами его времени, но в то же время не идеализировал их. 

Сегодня у меня собрались девушки и парни и устроили танцы в комнате. Они всегда 
в комнате танцуют круглый танец. <…> Чтобы обрадовать моих гостей сюрпризом, я 
устроил беспроигрышную лотерею, вместо личных подарков, с билетиками. Тут были 
конфеты, крестик, пуговицы, нитки шелк, колокольчик и т.д. Радость необычайна и 
сколько разговоров. Как немного нужно, чтобы сделать счастливыми этих детей, ко-
торых ни природа, ни люди не балуют (АИВР РАН. Л. 40об). 

В поездках Иохельсона сопровождал казак Котельников, знавший якутский 
язык и помогавший в пути, однако руководство экспедиционным дорожным хозяй-
ством лежало на исследователе: “Вещи в дороге меня донимают, при каждом пере-
движении и сборе столько хлопот, за всем надо следить, знать где что должно лежать 
и лежит. Вообще путешествие по тем местам требует кроме знания местных условий 
особой предусмотрительности и хозяйственной способности. Железной печкой 
я очень доволен, без нее было бы скверно” (АИВР РАН. Л. 28об). 

*  *  *

Сибиряковская экспедиция, организованная под эгидой Восточно-Сибирского 
отдела Императорского Русского географического общества, дала российской и ми-
ровой науке целый ряд замечательных ученых, бывших ссыльных. В их числе был 
Иохельсон. Из “начинающего дилетанта” (Сирина, Шинковой 2007: 360) он посте-
пенно превратился в этнографа мирового уровня. 

Как исследователь Иохельсон сформировался в лоне российской многокомпо-
нентной антрополого-этнографической традиции, в условиях открытости мировым 
научным достижениям. Российскую этнографию отличали практический характер 
изучения народов многонациональной империи, широкий круг исследователей, за-
щита ими экономических, культурных и национальных интересов населения, в чем 
была немалая заслуга ученых-народников. 

Именно в Сибиряковской экспедиции Иохельсон (и Богораз) выработали поле-
вую этнографическую методику, совмещавшую изучение языка в его диалектах, за-
пись фольклорных текстов, проведение переписей населения, сбор архивных сведе-
ний и описание на основе прямых наблюдений бытующих форм материальной куль-
туры, социальных институтов, верований (Гурвич 1963: 252–253). К сожалению, не 
все ее материалы были доведены до книжного формата (Обручев 1897). 

Какие же новые для своего времени методы использовал Иохельсон в поле? 
Прежде всего под влиянием обстоятельств он стал практиковать долговременную по-
левую работу; выбрал основной объект исследования, сузив фокус внимания на кон-
кретном народе; впервые поставил цель изучить все территориальные группы и диа-
лекты юкагиров с использованием маршрутно-стационарного метода. Участие в жиз-
ни людей позволило Иохельсону перейти от формальной работы по программам 
к более качественному сбору материалов методом включенного или, лучше сказать, 
участвующего, наблюдения, когда самого понятия об этом методе еще не существо-
вало. В дальнейшем методика его исследований совершенствовалась, дополнялась 
и приспосабливалась к практическим задачам. В контексте проведения переписи 
1897 г. в условиях ограниченного времени ученый получал ценную информацию от 
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грамотных людей путем опроса, уделял основное внимание демографии и экономи-
ке; из его дневника исчезли подробности и обстоятельства полевой работы. 
И.С. Гурвич считал, что эти записи “по своей лаконичности и целенаправленности 
выгодно отличаются от предыдущих” (Гурвич 1963: 252): возможно, такой стиль был 
более близок советскому этнографическому канону. 

В Джезуповскую экспедицию выехал хорошо подготовленный полевой исследо-
ватель, знающий природу и климат, инфраструктуру, логистику Северо-Востока 
Азии. Он приобрел деловые и дружеские связи с населением региона, объяснялся 
на местных языках, овладел методикой работы. Иохельсон стремился не только по-
лучить этнографические материалы, но и выполнить основную цель новой экспеди-
ции, состоящую в сборе этнографических, антропологических и археологических 
коллекций. В Джезуповской экспедиции полевые дневники вела его жена Дина Ла-
заревна Иохельсон-Бродская (Хаховская 2017: 100). 

Англоязычная монография о юкагирах (Jochelson 1910–1926; Иохельсон 2005) ста-
ла этнографической классикой и одним из брендов Джезуповской экспедиции. В ее 
основе лежали материалы, собранные в Сибиряковской экспедиции; структура ра-
боты, некоторые теоретические подходы испытали влияние школы Ф. Боаса.
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Примечания
1 Публикация личного полевого дневника Б. Малиновского подогрела интерес ученых к раз-

личным вопросам полевой работы (Malinowski 1989). 
2 Наследие Иохельсона велико и находится на трех континентах в 13 архивах и музеях 

(Winterschladen 2018). 
3 Впервые обзор содержания путевых записей Иохельсона и Иохельсон-Бродской из ар-

хива Института восточных рукописей РАН сделал И.С. Гурвич (1963). Эти записи хранятся 
в фонде № 631, сформированном из документов, переданных в архив по завещанию вдовы 
ученого. Дело № 15 состоит из двух подшитых тетрадей, всего 173 л., озаглавленных “Путевые 
заметки”. Записи на листах с 1 по 106 сделаны в 1895 г. во время третьей и четвертой поездок 
(по классификации Иохельсона) к среднеколымским якутам и верхнеколымским юкагирам. 
Листы 107–176 относятся к последней, восьмой поездке Иохельсона в Русское Устье, Казачье, 
Булун с 15 января по 15 июля 1897 г., где он проводил Всероссийскую перепись 1897 г. В фон-
дах Американского музея естественной истории в Нью-Йорке хранятся его полевые записи 
из Сибиряковской экспедиции 1896 г., краткие извлечения из которых опубликованы (Ива-
нова-Унарова 2017). 

4 Богораз вместе с Иохельсоном участвовал в Сибиряковской экспедиции; Штернберг 
увлекся этнографией в ссылке на Сахалине. Всех троих Богораз назвал “этнотройкой”, все 
они были знакомы с Ф. Боасом. 

5 Весной 1894 г. Клеменц отошел от руководства экспедицией. 
6 Ссыльных участников Сибиряковской экспедиции называли “экскурсантами”. Это зна-

чительно повышало их статус, но не отражало методики их полевой работы. Богораз и Штерн-
берг в начале 1920-х годов, скорее, по инерции продолжали называть экспедиции своих студен-
тов, продолжавшиеся от одного-трех месяцев, “этнографическими экскурсиями” и “поезд-
ками” (Вахтин 2016: 131, 132; Арзютов, Кан 2013: 61); но уже в 1929 г. «Богораз ругает КИПС 
за “экскурсионный летний характер” их полевой работы, призывая внедрить стационарный 
метод» (Вахтин 2016: 136). 

7 У каждого полевого исследователя есть свои приемы ведения дневника, и один из них 
состоит в схематичной записи в условиях ограниченного времени, которую позже автор       
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может развернуть в полный текст (Венцель 2018). В этом контексте дневник полностью может 
раскрыться только самому автору, вызывая ассоциации и воспоминания. 
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Abstract
The article is drawn on Waldemar Jochelson’s 1895 field diaries which were kept during his fieldwork 
in the course of the Sibiryakov (Yakut) expedition. These field records are stored at the archive of the 
Institute of Oriental Manuscripts, Russian Academy of Sciences. I discuss the history of Jochelson’s 
field, as well as the formation of topics and methods of his fieldwork. His long-term field research in 
Siberia was a forced one, as Jochelson found himself in Siberian exile. He developed methods of eth-
nographic fieldwork on the basis of his personal life experience and self-education, working on schol-
arly programs. An important role in the success of Jochelson’s fieldwork was played by his acceptance 
among the Upper Kolyma Yukaghirs and his subsequent long-term residence among them and lan-
guage learning. Jochelson’s field experience was shaped during the Sibiryakov expedition. As a result, 
he entered the later Jesup expedition as a seasoned well-trained field researcher. The article introduc-
es a range of novel materials on scholarly reflexivity of the famous Russian ethnographer.
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“СВОИ” И “ЧУЖИЕ” 

©  Н.П. Космарская, И.С. Савин  

ОТНОШЕНИЕ МОСКВИЧЕЙ К МИГРАНТАМ 
СКВОЗЬ ПРИЗМУ КОНТАКТНОЙ ГИПОТЕЗЫ*

Ключевые слова:  отношение к мигрантам, контакты c мигрантами, 
европейский опыт, особенности ситуации в Москве, соседство в ме-
гаполисе, слом “защищенных локальных пространств”, качествен-
ные методы

Как показывают многочисленные количественные исследования в европейских 
странах, различные формы контактов принимающего населения с мигрантами дела-
ют местных жителей в разной степени, но более толерантными. Описанная законо-
мерность также фиксируется и российскими опросами. По мнению авторов, эти об-
щие выводы при всей их статистической надежности оставляют значительные лаку-
ны в наших знаниях о том, как происходит общение с мигрантами, в чем и почему 
оно помогает или, возможно, мешает снижению антимигрантских настроений в кон-
кретной страновой/локальной ситуации. Статья является попыткой прояснить дан-
ные аспекты темы на примере крупного российского города – через анализ нарра-
тивов, собранных в ходе интервьюирования жителей Москвы в 2014–2015 гг. В ис-
следовании затронуты следующие сюжеты: кто из москвичей более склонен 
к контактам, а кто, напротив, избегает общения с мигрантами; в чем подводные кам-
ни соседства с последними в многоквартирных жилых домах и почему такое сосед-
ство заставляет размышлять об особенностях культурного расизма в большом горо-
де; как в постсоветских условиях работает фактор перепада социального статуса 
между местными жителями и приезжими и, наконец, как проявляет себя в Москве, 
в сравнении с европейской ситуацией, слом “защищенных локальных пространств”. 

Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты

Начнем с описания житейской сценки в московском метро, которую довелось на-
блюдать Н. Космарской. В почти пустой вагон на конечной станции вошли двое мо-
лодых людей, полностью подходившие под стереотипное и весьма “устрашающее” 
описание “кавказцев”: темные очки, кепки, длинные бороды. Они сели на свободные 
места, но по мере движения поезда таких мест почти не осталось, и ребята дружно 
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вскочили, как только вошла пожилая женщина. Их жестикуляция показывала, что 
они предлагают ей сесть, она отказывалась; потом завязалась оживленная беседа… 
Судя по доброй улыбке на лице женщины, вышедшей на следующей станции, этот 
эпизод как минимум заставит ее призадуматься о том, стоит ли возмущаться “пона-
ехавшими кавказцами”.

От описанной бытовой ситуации краткого, случайного, но доверительного кон-
такта между москвичкой и проживающими в городе представителями “видимых 
других”1 (Дробижева 2015: 82) легко перекинуть мостик к научному вопросу, обла-
дающему высокой социальной значимостью. Это вопрос о том, от каких факторов 
в разных страновых/локальных контекстах зависит отношение принимающего на-
селения к этнически (расово) отличным от него мигрантам и играют ли какую-то 
роль контакты с ними.

В западной научной литературе, в частности написанной на материале европей-
ских стран, восприятию миграции и мигрантов местными жителями на протяжении 
нескольких десятилетий постоянно уделяется большое внимание. В России, не-
смотря на актуальность данной темы, работ о причинах и проявлениях  негативного 
отношения к приезжим намного меньше, что можно объяснить среди прочего отно-
сительно недавней историей массовых трудовых миграций в нашу страну.

Излюбленным форматом, в рамках которого здесь разрабатывается проблема 
мигрантофобии (именно в этом виде в первую очередь выступает ксенофобия в Рос-
сии, активно принимающей людей из соседних стран), являются опросы, периоди-
чески проводимые по репрезентативным выборкам известными центрами по изуче-
нию общественного мнения (ФОМ, Левада-центр и др.) или научными коллектива-
ми. На Западе же по сложившейся традиции общенациональные (региональные) 
опросы обычно используются в качестве эмпирической базы для построения слож-
ных многомерных статистических моделей2. С помощью этих моделей можно вы-
явить и с высоким уровнем достоверности измерить корреляцию зависимой пере-
менной (выраженное различными показателями восприятие миграции и мигрантов 
принимающим населением) и разнообразных независимых переменных (факторов, 
теоретически способных оказать то или иное влияние на это восприятие).

Первую группу таких факторов можно назвать контекстуальными (contextual), 
или структурными; они описывают состояние общества, в котором проживает ин-
дивид или его/ее группа (в нашем случае это представители местного населения). Не 
менее важны и характеристики самого человека (individual-level factors). Чаще всего 
проверяется, как на его/ее отношение к приезжим влияют политическая ориента-
ция, а также социально-демографические показатели: возраст, пол, уровень образо-
вания и социальный статус. Западными учеными накоплен большой материал о за-
кономерностях, объясняющих возникновение мигрантофобии, и о том, как пере-
численные факторы воздействуют на нее в разных культурных и политических 
условиях (см.: Semyonov et al. 2006; Rustenbach 2010; Bilodeau, Fadol 2011; Careja, Andres 
2013; и др.).

Однако кроме социально-демографических характеристик существуют иные 
свойства индивида, влияющие на его/ее отношение к этнокультурным “другим”, 
в т.ч. к мигрантам. Речь идет о способности доверять людям, готовности к прожи-
ванию в мультиэтничной среде, общению с представителями разных рас и культур 
(гипотезы о связи особенностей личности с восприятием мигрантов проверяются 
на основе таких близких по смыслу концептов, как социальная открытость – social 
exposure и межличностное доверие – interpersonal trust).

На этом фоне выделяется контактная гипотеза (contact hypothesis), которую нача-
ли разрабатывать авторы трудов, уже ставших классическими (см.: Allport 1954; Amir 
1969). Она считается “одной из наиболее устойчивых идей при изучении расовых и 
этнических отношений” (Hayes, Dowds 2006: 456). Предполагается, что любые       
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формы общения с мигрантами (соседские, профессиональные, дружеские контак-
ты) делают принимающее население в той или иной степени более толерантным3. 
Что же рассказывают проведенные в разных странах социологические исследования 
о связи между общением и ксенофобией?

Контактная гипотеза: достижения, ограничения и новые горизонты

В Западной Европе ученые уже довольно давно фиксируют значимость общения 
местного населения с мигрантами для снижения уровня ксенофобии. Исследование, 
которое его авторы считают “уникальной проверкой” контактной гипотезы, пока-
зало, что в ФРГ, Великобритании, Голландии и Франции наиболее надежным (по 
сравнению с общением на работе и соседством) предиктором снижения неприязни 
к членам этнических аут-групп являются именно дружеские отношения с последни-
ми (contact-as-friends) (Hamberger, Hewstone 1997).

Похожий вывод делается в работе о факторах, провоцирующих/смягчающих 
мигрантофобию в Северной Ирландии (Hayes, Dowds 2006: 472), а также в статье, 
посвященной восприятию ислама и мусульман молодежью Швеции. Авторы второ-
го исследования считают, что при расширении контактов между мусульманами 
и местными молодыми людьми их взаимоотношения становятся более позитивны-
ми, особенно когда индивидов объединяют общие цели и тождественность социаль-
ного статуса. Наиболее важно, по мнению авторов, иметь друзей среди членов “дру-
гой” группы (Bevelander, Otterbeck 2010: 419). Более всего подвержены исламофобии 
юноши из небогатых семей, родившиеся в сельской местности, где у них было мало 
возможности общаться с мигрантами (Ibid.: 418). По данным исследования в 17 ад-
министративных районах Испании, респонденты, не имеющие тесных контактов 
с приезжими, относятся к ним более негативно (Escandell, Ceobanu 2009: 63). В Ев-
ропе после миграционного кризиса 2015 г. отсутствие общения с мигрантами в со-
четании со страхом перед их наплывом усиливает отрицательную реакцию прини-
мающего населения (Molodikova, Lyalina 2017: 62).

В работах западных ученых не только фиксируется и статистически обосновы-
вается сам факт наличия описанной закономерности (люди, мало контактирующие 
с мигрантами, обычно являются носителями более стойких антимиграционных сте-
реотипов), но изучаются и содержательные аспекты темы: обстоятельства, которые 
способствуют или препятствуют общению; степень его влияния на отношение 
к приезжим у разных категорий населения; особенности связи между склонностью 
индивида к контактам и другими его/ее характеристиками (уровнем образования, 
системой ценностей и др.) (Hamberger, Hewstone 1997; Böltken 2003; Martinović 2013).

Что касается России, то нам неизвестны работы, специально посвященные про-
верке контактной гипотезы. Правда, в публикациях о ксенофобии описанная зако-
номерность в данных российских опросов также фиксируется. Так, в статье о ситуа-
ции в Екатеринбурге отмечается: “Чем шире круг контактов с мигрантами, тем чаще 
отношения личной дружбы с ними рассматриваются как приемлемые, больше видов 
помощи, которую готовы предоставить им жители города”, и пр. (Бритвина, Могиль-
чак 2018: 123; см. также с. 118). Нехватка межличностного доверия в условиях отсут-
ствия общения способствует деперсонализации образа мигранта и тем самым про-
воцирует ксенофобию (Мукомель 2014: 147). По словам В. Мукомеля, “антимигра-
ционные настроения более характерны для социальных групп, контакты которых 
с мигрантами ограничены” (цит. по: Мастикова 2019: 192).

Российские исследователи обращают внимание и на обратную сторону медали: 
там, где нет или очень мало не только контактов, но и самих субъектов этих кон-
тактов в лице приезжих, уровень ксенофобии при прочих равных условиях идет 
вверх (см., напр.: Мукомель 2014: 156; Степанов 2016: 116). Причем объем общения 
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принимающего населения с мигрантами в России в целом невелик. По опросам 
в Поволжье, южных частях страны и двух столицах в 2015 г., “70% местных жителей 
крайне редко или вообще никогда не общались с мигрантами, а в некоторых регио-
нах этот показатель составляет более 90%” (Степанов 2016: 116). Опросы, проведен-
ные Центром РОМИР в рамках международного проекта NEORUSS4, показали, что 
47,2% респондентов в Москве и 39,1% в России “не имеют никаких контактов с миг-
рантами”. Конечно, можно усомниться в способности местного населения пол-
ностью изолировать себя от любого подобного общения в суете крупных российских 
городов, но сам факт того, что опрошенные предпочли выбрать именно этот вари-
ант ответа, показателен: они не считают, что имеют такие контакты, т.е. не хотели 
бы видеть их частью своей социальной жизни. Еще 32% респондентов в Москве 
и 28,6% в России выбрали опцию “покупаю у мигрантов продукты, товары; в этом 
случае, как правило, не знакомлюсь”. Таким образом, в целом 79,2% опрошенных 
в Москве и 67,7% по России не считают, что имеют опыт личного общения с миг-
рантами: бóльшая часть старается не замечать их вообще, а меньшая – восприни-
мает как обезличенный источник определенных услуг.

Итак, количественные исследования в различных странах представляют доста-
точно объективную (в силу репрезентативности опросов) картину взаимосвязи 
уровня мигрантофобии в обществе и разного рода контактов между приезжими и 
местными жителями. По сути, мы имеем научное обоснование простой житейской 
мудрости в приложении к мигрантам: лучше общаться, чем не общаться. Наверняка, 
появятся и новые опросы, которые кроме прочих результатов еще и еще раз зафикси-
руют зависимость степени отрицательного отношения к приезжим от наличия/ин-
тенсивности общения с ними. Можем ли мы поставить на этом точку и сделать вы-
вод, что дальнейших исследований не требуется (да и на прикладном уровне ясно, 
что надо делать)? На наш взгляд, подобный вывод был бы преждевременным.

Кроме того, опросы фиксируют и сбои в цепочке “больше общения – лучше от-
ношение”. Например, в одном из исследований отмечается, что хуже всего мигран-
тов воспринимают те, кто практически с ними не контактирует, но также и те, кто 
делает это очень часто (Степанов 2016: 115). Как интерпретировать данный резуль-
тат? Анкетный опрос с заранее прописанными формулировками вопросов и ответов 
тут вряд ли поможет.

При разглядывании мелких деталей на картине, нарисованной крупными маз-
ками с помощью опросов, становятся видны “белые пятна” в наших знаниях, воз-
никают новые темы для исследования. Как люди, проживающие хотя и в одной 
стране, но в разных социально-экономических и этнокультурных условиях, обща-
ются с мигрантами в своей повседневности? Какими они видят приезжих, когда вы-
нужденно соседствуют с ними или оказываются рядом в городских публичных про-
странствах? Какие эмоции представители местного населения при этом испытыва-
ют? Как они реагируют на увиденное/услышанное и как сами оценивают свои 
мыслительные и поведенческие “ответы”? Есть ли у них какие-то предпочтения 
в выборе партнеров и формата общения? Что может затруднить возможные контак-
ты, сделать их нежелательными? Чем в обычной жизни, а не в рамках статистиче-
ских моделей может быть вызвано негативное отношение к мигрантам и какова спе-
цифика провоцирующих подобное восприятие факторов на уровне конкретного 
российского региона, города?

Данная статья является попыткой прояснить некоторые из этих вопросов через 
анализ нарративов, полученных в ходе интервьюирования представителей прини-
мающего населения в Москве. Тем самым мы продолжаем серию публикаций, по-
священных изучению различных аспектов восприятия миграции и мигрантов в со-
временной России с помощью качественных методов и с учетом локальной (город-
ской) специфики (Kosmarskaya, Savin 2016; Космарская 2018).
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Как известно, количественные и качественные методы изучения социальной 
жизни хотя и дополняют друг друга, но имеют каждый свои достоинства и ограни-
чения. Наш интерес к качественной методологии вызван, во-первых, доминирова-
нием массовых опросов в рамках очерченного проблемного поля; во-вторых, тем 
обстоятельством, что при таких опросах люди зачастую поставлены перед необхо-
димостью реагировать на идеи и утверждения, которые по форме или содержанию 
не соответствуют их обычному образу мысли, являясь для них малозначимыми, 
а  потому неожиданными.

Как отмечает, например, А. Регаме в статье об образе мигрантов в сознании рос-
сиян, 

…политики “создают” общественное мнение, превращая в проблему вопросы, кото-
рые не имеют существенного значения для всего населения страны… опросы нередко 
рассматриваются в качестве отражения общественного мнения, в то время как рес-
пондентов нередко заставляют высказываться по маловажным для них вопросам. 
Форма вопроса порой предопределяет ответ, а главное – результаты одного и того же 
опроса можно интерпретировать по-разному (Регаме 2010: 391).

А. Верховский, оценивая результаты общероссийского опроса по проекту       
NEORUSS, отмечает: “Опрос создает видимость сложившейся повестки дня русско-
го национализма, которую поддерживает большинство населения”. Однако после 
представления некоторых конкретных цифр этот автор заключает: “Но пора сделать 
важнейшую оговорку: взгляды и предложения, поддерживаемые гражданами в мас-
совых опросах, – это очень часто не их убеждения, не часть их политических взгля-
дов, это разрозненные ответы на неожиданно поставленные интервьюером вопро-
сы” (Верховский 2013).

Далее, нельзя сбрасывать со счетов зависимость ответов от формулировок во-
просов, от места вопроса в анкете и пр. Ю. Михайлова, анализируя “странные” 
и иногда противоречивые отклики участников нескольких общероссийских опросов 
на тему русского национализма, приходит к выводу, что “…многие респонденты, 
скорее всего, реагировали на слова, вызывающие у них привычные позитивные или 
негативные ассоциации, а не на саму суть задаваемых вопросов. Это может стать 
дополнительным аргументом против излишнего доверия к данным опросов” 
(Mikhailova 2011: 531; см. также с. 530).

Наконец, в России, стране огромных размеров и огромного разнообразия соци-
ально-экономических и историко-культурных ландшафтов, при изучении различ-
ных аспектов ксенофобии необходимо, на наш взгляд, учитывать особенности того 
локального пространства, в рамках которого взаимодействуют мигранты и местное 
население. Израильские ученые, проверявшие на российском материале созданные 
на Западе объяснительные модели ксенофобии, отмечают, что инструменты, пред-
назначенные для незападных обществ, должны лучше улавливать специфику по-
следних, быть “чувствительными к контексту” (context-sensitive) (Gorodzeisky et al. 
2015: 128). Имеется в виду, что ксенофобию нужно рассматривать сквозь призму 
состояния общества и отражающих его особенностей массового сознания, которые 
влияют на восприятие мигрантов (в т.ч. и на склонность к контактам с ними).

В России есть аналитические работы такого плана (см., напр., Гудков 2007; Му-
комель 2014). Однако контекст, по нашему мнению, нужно понимать и как локаль-
ную/региональную специфику этого восприятия, на что пока обращается мало вни-
мания. Так, В. Мукомель в статье о мироощущении разных типов россиян, отлича-
ющихся (ин)толерантностью, пишет о его “привязке к месту”, но только это 
замечание было сделано мимоходом и не касалось столиц (Мукомель 2017: 52–53). 
В упомянутой выше работе об отношении к мигрантам в Екатеринбурге, затрагива-
ющей в т.ч. и тему контактов, не ставится задача учета локального контекста; более 
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того, авторы считают местную ситуацию типичной для России в целом (Бритвина, 
Могильчак 2018). Это вполне ожидаемо, ведь анкетные опросы в силу специфики 
этого метода нацелены в первую очередь на выявление общего. Однако качествен-
ное исследование может прояснить важные грани именно особенного.

Эмпирической базой данной работы служат 32 интервью с москвичами, прове-
денные с весны 2014 г. по середину 2015 г. Под москвичами, или принимающим на-
селением, понимаются люди, достаточно долго (не менее 7–10 лет) живущие 
в Москве и имеющие здесь постоянную регистрацию, жилье и работу. Хотя “выбор-
ка”, естественно, не является статистически репрезентативной, мы старались сба-
лансировать ее по полу, возрасту, уровню образования, социальному статусу рес-
пондентов, а также району проживания. Информанты подбирались методом “снеж-
ного кома” с использованием социальных сетей.

На фоне информантов, живущих в столице с советского времени (или родив-
шихся здесь), выделяется группа тех, кто приехал относительно недавно (восемь че-
ловек) из различных регионов России (Барнаула, Воронежа, Нижнего Новгорода, 
Самары) или из бывших республик СССР (Молдавии, Казахстана, Таджикистана, 
Узбекистана). Ведь Москва – наиболее динамично развивающийся город России – 
является местом притяжения не только представителей титульных групп тех стран 
ближнего зарубежья, откуда начиная с первой половины 2000-х годов к нам приез-
жают трудовые мигранты. Сюда продолжают переселяться и русскоязычные жители 
бывших республик Союза (хотя этот поток, особенно мощный в 1990-е годы, потом 
значительно сократился), а также граждане России из многих ее регионов.

Поскольку формулировки закрытых вопросов нередко строятся как противопо-
ставление крайних позиций и потому носят несколько провоцирующий характер, 
нами был избран максимально “мягкий” подход: интерес к теме миграции и сопут-
ствующим сюжетам не декларировался, а прямые вопросы об этом не задавались до 
конца интервью. Информантам сообщалось, что изучается жизнь обычных людей 
в Москве: как они воспринимают перемены в городе, с какими трудностями встре-
чаются и пр. Вместо прямых задавались косвенные вопросы, потенциально связан-
ные с миграцией; в частности, обсуждались проблемы транспорта, благоустройства, 
личная безопасность, уборка улиц, взаимодействие людей на улицах, в жилых домах 
и пр. Эти темы обычно приводили к множественным высказываниям информантов 
о миграции и мигрантах. Выбирая подобную исследовательскую тактику, мы опи-
рались на опыт Р. Брубейкера и его коллег, которые изучали качественными мето-
дами (с помощью интервью и фокус-групп) разнообразные проявления этничности 
в жизни обычных людей (на примере повседневного взаимодействия венгров и ру-
мын в Трансильвании)5.

И. Савин в течение последних лет участвовал в пилотных проектах по разработ-
ке моделей интеграции мигрантов в ходе их повседневного общения с жителями 
конкретных московских дворов. Имеется в виду, в частности, проект “Разработка 
моделей снижения конфликтности и содействия взаимной интеграции представи-
телей разных культур в рамках повседневного взаимодействия” (2014–2015 гг.). 
Во время этого исследования на дворовой территории вокруг “этнического кафе” 
проводилось интервьюирование жителей близлежащих домов по схожей с выше-
описанной методологии (восемь интервью). Собранные в ходе этой работы данные 
пополнили нашу эмпирическую базу.

Устойчиво повторяющиеся в массиве интервью сюжеты позволяют выделить че-
тыре связанные с нашей темой ситуации, которые будут рассмотрены далее. Две 
касаются разных форм (от предпочитаемых до вынужденных) общения москвичей 
с мигрантами. Две другие условно можно назвать бесконтактными: они могут по-
мочь прояснить причины отсутствия/спорадичности подобного взаимодействия 
в московских условиях.
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1. “Я там жил и знаю, как там люди живут”.
Значимость прежнего “этнокультурного знакомства” и статусные предпочтения

Анализ интервью подтверждает основные положения контактной гипотезы, но 
добавляет ряд важных особенностей, отражающих российскую/московскую специ-
фику. Западные исследования фиксируют более позитивное отношение к мигрантам 
у людей, проживающих в этнически неоднородных районах, где можно и наблюдать 
“видимых других”, и общаться с ними (Hayes, Dowds 2006: 472; Martinović 2013). Вряд 
ли стоит ожидать подобной реакции в Москве, где мигрантов физически трудно не 
заметить на всей территории города: они массово заняты в сфере обслуживания и 
благоустройства, активно пользуются общественным транспортом, живут в тех же 
многоквартирных домах, что и рядовые москвичи.

В таких условиях аналогом фактора этнического разнообразия становится, как 
показывают интервью, прежнее “этнокультурное знакомство” в условиях отсутствия 
в социуме ярко выраженного иерархического разделения на местных и приезжих.  
Наиболее взвешенную, открытую к взаимодействию позицию демонстрировали ин-
форманты, долго проживавшие, в т.ч. и в советское время, в тех регионах, откуда 
сейчас направляется в Москву основной поток трудовых мигрантов. В частности, 
среди членов локальных сообществ (советов собственников домов, советов ветера-
нов и пр.) именно такие люди наиболее активны во всех затрагивающих приезжих 
интеграционных инициативах.

Речь идет о положительных или нейтральных контактах. Но даже если у этих 
людей есть не только приятный опыт взаимодействия с “этническими другими” 
в странах исхода, это все равно помогает им воспринимать последних более спокой-
но – без идеализации, но и без демонизации их образа. Вот что сказала одна из 
участниц постоянных встреч в “этническом кафе”, проходивших в рамках проекта 
по локальной интеграции, – женщина, долго жившая в Душанбе:

Для меня до сих пор Таджикистан несет ауру всего самого доброго, потому что окру-
жали меня большинство добрых людей, с которыми мы дружили и помогали друг 
другу. Я пережила и период 1992–1996 годов в Душанбе и помню, что там творилось. 
Это был ужас… И лишь мой предыдущий опыт добрососедства с таджиками помог 
мне пережить и это. Образ таджика у меня радикально не изменился, он обогатился 
новыми красками, не только светлыми. Я стала теперь более готовой к встречам с 
разными людьми, я жду от них всего, но не боюсь, пока они не сделали ничего дур-
ного (женщина, 65 лет, высш. обр., пенсионерка).

Респондент, приехавший из Казахстана в середине 1990-х годов, видит мигран-
тов не как пугающую толпу, а как людей, вынужденных действовать в разных соци-
альных условиях:

Я там жил и знаю, как там люди живут. Лично к каждому человеку у меня нет никаких 
претензий; я их понимаю, им нужно кормить оставшихся там родственников, самим 
что-то заработать. Конечно, процентов 80 из этих людей – добросовестные работяги, 
которые даже не представляют, как их здесь обманывают, они вынуждены на это 
идти… А процентов 20 и даже больше приезжают заниматься аферами, различными 
незаконными видами деятельности… (мужчина, 53 г., ср.-спец. обр., водитель).

Высказанная критика порождена не самим фактом присутствия мигрантов или 
наличия у них каких-то неприятных для информанта черт, а конкретными ситуаци-
ями, в которые вовлечены некоторые приезжие и местные жители, собирающие 
дань с рынков, овощных баз и пр. Отрицательное отношение к такой противоправ-
ной деятельности не переносится на всех мигрантов.
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Иной взгляд демонстрируют люди, знакомые с обстановкой вокруг приезжих в 
Москве, но не имевшие контактов с представителями других культур. Информант 
сопереживает дворникам, живущим в тяжелых условиях: “Мне их жалко до слез, 
хоть я и не уважаю эту нацию, Азию всю… Ни Кавказ… Никогда там не был…” (муж-
чина, 66 лет, ср. обр., вахтер). Здесь сочувствие выражается через преодоление соб-
ственного отношения к мигрантам как изначально “чужим”, поскольку у инфор-
манта нет опыта общения, который позволил бы воспринимать их как “своих” или 
хотя бы как привычную часть окружающего социума.

При отсутствии личной практики взаимодействия или ограниченности контак-
тов с приезжими усиливается роль циркулирующей в публичном пространстве 
внешней информации о них. Это не только слухи, мнения из социальных сетей, но 
в первую очередь сообщения СМИ, которые в России, в отличие от западных стран, 
в целом занимают недружественную позицию по отношению к мигрантам (см., 
напр.: Степанов 2016: 112–114). Такого рода сведения обычно воспринимаются не-
критически и усиливают отрицательную реакцию людей, которые даже самим себе 
не могут ее объяснить.

Некоторые из наших собеседников прямо связывали свое мнение о приезжих 
с негативными образами, транслируемыми СМИ: “…как чего ни произойдет – все 
нам по телевизору показывают, что это они. Что ни произойдет – все они… Конеч-
но, есть какие-то исключения, шалят они, но наши тоже шалят, точно так же. Мне 
кажется, если бы нам не говорили бы, что здесь так много народу, мы бы их не ви-
дели. Я так думаю” (женщина, 40 лет, ср.-спец. обр., продавец).

Еще один предпочитаемый вариант взаимодействия, зафиксированный в интер-
вью, – социально-статусная избирательность при контактах с “этническими други-
ми”, в т.ч. и с мигрантами. Те из информантов, кто рассказал о своих тесных отно-
шениях с приезжими (соседями, друзьями дочери, коллегами, с которыми завяза-
лась дружба семьями), подчеркивают, что эти люди “такие же, как мы”, хоть 
и прибыли из стран Центральной Азии и Закавказья. Главные критерии такой оцен-
ки мигрантов – длительность их проживания в России и Москве (или другом круп-
ном городе), высшее образование, уважаемая профессия, схожие культурные пред-
почтения, свободное владение русским языком.

Описанные взгляды местных жителей в условиях значительного притока приез-
жих хорошо изучены на примере крупных городов Центральной Азии (см., напр.: 
Flynn, Kosmarskaya 2012), ставших с конца 1980-х годов ареной напряженного взаи-
модействия внутренних трудовых мигрантов (в основном сельчан) и полиэтничного 
сообщества городских старожилов, объединенных высоким социально-образова-
тельным статусом и культурно-лингвистическими ориентациями (русскоязычием). 
В Москве ситуация во многом иная (в частности, с точки зрения численности миг-
рантов, мест их исхода, этнокультурных различий приезжих и принимающего насе-
ления), но в обоих случаях мы наблюдаем перевес социально-статусных факторов 
близости/отчужденности над этническими. Людям приятнее (привычнее, спокойнее 
и пр.) общаться, соседствовать, дружить с контрагентами социально и культурно 
близкими – как говорится, своего круга, независимо от того, являются ли они эт-
ническими “своими” или “иными”.

Данный вывод исследования – особый вес социального статуса мигрантов 
в глазах москвичей при общении этих двух групп населения – представляется нам 
значимым, поскольку не улавливается количественными методами ни на россий-
ском, ни на европейском материале. Результаты опросов часто подтверждают, что 
люди с высшим образованием более толерантны и более склонны к контактам, но 
при этом фиксируется “статусность” лишь одной стороны в паре “местные жите-
ли – мигранты”.
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2. “Мы все друг друга знали…”
Последствия разрушения “защищенных городских пространств” в контексте миграции

Анализ интервью с точки зрения возможностей/препятствий на пути общения 
москвичей и мигрантов побудил нас обратить внимание на концепт “защищенного 
локального пространства” (defended neighbourhood theory) (Bevelander, Otterbeck 2010: 
407). Речь идет о том, что в условиях быстрых изменений локальных условий жизни 
(на уровне города, микрорайона, двора) у людей теряется ощущение привычности, 
комфортности среды обитания. Эти изменения имеют как минимум две составля-
ющие: трансформация городской среды в ее материальной форме и появление но-
вых, непривычных взгляду людей.

Нижеследующий фрагмент интервью показывает, как обе темы могут перепле-
таться в сознании жителей города:

[И. (интервьюер):] А вообще облик, что изменилось?
[Ин-т (информант):] Тех людей практически никого не осталось… А сейчас тут, сами 
понимаете, какие люди.
[И.:] Это хорошо или плохо?
[Ин-т:] Мне не нравится.
[И.:] Почему?
[Ин-т:] Я не враг дружбы народов, но для меня это режет по ушам, потому что я в 
этом городе всю жизнь прожил. Все это произошло на моих глазах. Застройка вся эта 
полная. Беспорядочная застройка всего города мне не нравится… (мужчина, 50 лет, 
ср. обр., водитель).

Отмеченные изменения происходят на фоне почти полной утраты в Москве как 
постиндустриальном мегаполисе традиций локального (в масштабах двора, улицы, 
квартала) соседства и взаимодействия: “Мы как-то все вместе жили, двором, ниче-
го не боялись, дети гуляли. Мы все друг друга знали. Конечно, сейчас не такая си-
туация” (женщина, 70 лет, высш. обр., пенсионер).

В данном случае соседство понимается в широком смысле – как контакты в рам-
ках неформальных сообществ, основанных на сильной местной идентичности. В од-
ном из своих интервью В. Вахштайн отметил, что по отношению к современной 
Москве не очень правильно говорить о локальных сообществах, что часто делают 
урбанисты. Как показал ряд исследований, какие-то местные связи и идентичности 
сохранились здесь лишь на отдельных территориях, которые урбанизированы в наи-
меньшей степени, например в Новой Москве (Кузьменко 2015).

На таком социальном фоне москвичи видят в появлении множества “других” 
воплощение краха старого мира. Хотя этот мир ушел гораздо раньше, еще в ходе со-
циально-экономических сдвигов поздне- и постсоветского времени, до начала фазы 
активных трудовых миграций было не столь много наглядных доказательств его раз-
рушения. Казалось, что все вокруг “наши”, и было спокойно. Теперь многие стали 
визуально “не нашими” или начали восприниматься таковыми – и потому, с точки 
зрения респондентов, появились основания для тревоги.

Похожий вариант “реакции на разнообразие” (response to diversity) изучен – также 
посредством интервью со старожилами – на примере отдельного городского кварта-
ла Нюрнберга (Meier 2013). Сопоставление этого кейса с описанным московским по-
зволяет высветить социально-историческую специфику российской ситуации не 
только на городском, но и страновом уровне. Естественно, речь не идет о прямом 
соотнесении обстановки в пригороде немецкого города с положением дел в Москве 
и тем более в России – нас тут интересует сравнение механизмов социальных сдвигов 
(включающих в себя не только активизацию миграции), под влиянием которых     
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присутствующие в обществе “другие” вдруг становятся заметными, порождая/уси-
ливая у принимающего населения социальную тревожность и страх перед будущим.

В пригороде Нюрнберга Вердерау, фактически состоящем из принадлежащих 
местному машиностроительному заводу жилищных кооперативов, по свидетельству 
старожилов, “раньше” жизнь была стабильной и социально упорядоченной. “Закон 
и порядок” поддерживались силами самих жителей через выборные рабочие советы, 
которые устанавливали правила поведения и контролировали их исполнение, что 
способствовало эффекту этнокультурной гомогенизации: казалось, что этнических 
“других” в пригороде нет вообще. На самом же деле их присутствие, хотя и в неболь-
ших количествах, маскировалось доминированием на данном локальном простран-
стве присущих местному населению (немецким рабочим) культурных практик, 
представляемых как обязательный для всех стандарт (Ibid.: 467).

Триггером перемен в пригороде стали закрытие завода и продажа им своего жилищ-
ного фонда частной компании; квартиры стали активно покупать люди со стороны, 
в т.ч. и иноэтничные мигранты. Возможности контроля старожилами норм поведения 
местного сообщества оказались утраченными; это привело к ослаблению прежних со-
циальных связей (“теперь каждый здесь сам по себе”) (Ibid.: 463) и стимулировало рост 
неприязни к мигрантам, которые вдруг стали заметными (Ibid.: 464–465).

Жизнь в социалистической Москве на макроуровне, в условиях государствен-
ного патернализма советского образца также отличалась стабильностью и предска-
зуемостью. Одним из регулирующих факторов выступала социальная гомогенность, 
а на бытовом, локальном уровне – государственный надзор (через правила социа-
листического общежития, доктрину дружбы народов и пр.). Все это дополнялось 
духом дворовых сообществ, где “все друг друга знали” (как в Вердерау, см. название 
статьи Л. Мейера). На таком фоне “другие” были малозаметны (хотя Москва и в со-
ветское время отнюдь не являлась моноэтничным городом), но в ходе радикальных 
социально-политических трансформаций они становятся более видимыми, возни-
кает тревожное ощущение, что их много.

3. “Я постоянно в этой толпе…”
Мигрантов много, но и самих москвичей тоже очень много

Описанный в предыдущей части статьи дискомфорт от появления множества 
приезжих в условиях утраты социальной стабильности, привычности среды обита-
ния и иллюзий социального контроля не способствует интересу москвичей к обще-
нию с мигрантами, порождая страхи и неосознаваемую тревогу: “Я стою, жду кого-
то, и может поток идти, и все нероссийские лица. Меня это порой повергает в ка-
кой-то страх… Не славянские лица… Очень много…” (женщина, 61 г., высш. обр., 
преподаватель).

Сюда надо добавить устойчиво присутствующие в высказываниях информантов 
жалобы на усталость от толпы и транспорта, от московского многолюдья – прожи-
вание в огромном городе усугубляет ощущение, что приезжих много и их число все 
возрастает, а это также порождает стремление ни с кем не общаться. Исследователи-
урбанисты давно обратили внимание на разнообразные формы физического и эмо-
ционального эскапизма горожан по отношению к окружающим, независимо от их 
национальности. Тут можно вспомнить высказывание Г. Зиммеля, отметившего 
“важность игнорирования горожанином окружающих, избегания контакта с ними 
и культивирования антипатии к другим как способов сберечь эмоциональную энер-
гию” (цит. по: Трубина 2014: 129).

Вот, например, как выглядела наша попытка выяснить у информантки, почему 
при виде скопления мигрантов она ощущает труднообъяснимую тревогу:
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[И.:] Почему вас это пугает? Ведь вы сказали, что реально контактов или поводов для 
того, чтобы вы лично имели какие-то проблемы, у вас нет?
[Ин-т:] Нет.
[И.:] Тогда почему?
[Ин-т:] Очень тяжело жить в таком перегруженном городе. Бесконечная толпа, давки, 
пробки, настолько все накалено. Город изменился к лучшему: появились красивые 
здания, хорошие магазины. Это, конечно, приятно, но то, что перегружен город 
страшно… Например, мои родственники приезжают и говорят, как можно жить 
в этом аду. Это на самом деле ад.
[И.:] Многолюдье имеетcя в виду?
[Ин-т:] Конечно. Я бросила работать, потому что уже не могла ездить, просто нече-
ловеческие условия: тебя впихивают, тебя сплющивают. Я постоянно в этой толпе… 
(женщина, 70 лет, высш. обр., пенсионер).

Ситуация усугубляется отсутствием адекватной информации о деятельности 
и жизни мигрантов в городе (в частности, об их вкладе в благоустройство, возведе-
ние зданий, развитие транспортной инфраструктуры и пр.). В первую очередь име-
ется в виду работа приезжих в тех районах, где строительство идет в непосредствен-
ной близости от жилых домов, и их обитатели ежедневно видят десятки и сотни не-
привычно выглядящих и говорящих на непонятном языке людей, чьи намерения 
неясны. Это вносит свой вклад в создание неблагоприятной для позитивных кон-
тактов и настроений атмосферы.

4. “Я бы их и не знал, если бы вели себя тихо”.
Трудно ли быть соседями? Бытовая и этническая культура в большом городе

В интервью неоднократно затрагивалась тема (возможного) общения с мигран-
тами в качестве соседей, причем в интерпретации информантов здесь речь идет 
о том типе взаимодействия, который не несет положительного заряда. Причины 
связаны все с тем же фактором большого города вообще и переполненностью 
Москвы в частности. Во-первых, москвичи, привыкшие к модели небольшой семьи, 
объясняли свои сомнения по поводу желательности соседства с мигрантами не ка-
кими-то чертами последних, а возможными трудностями проживания рядом с мно-
голюдными сообществами в многоквартирных домах. Это обстоятельство, само по 
себе нейтральное, иногда становится источником явного или не вполне осознавае-
мого ожидания неприятностей от соседей-приезжих.

Вот пример, показывающий, как могут формироваться негативные ощущения 
у людей, не имеющих отчетливых антимиграционных установок:

Не хотел бы жить с теми, которые приезжие, многосемейные. Вроде бы более-менее 
нормальная семья, но шум, гам, гости постоянно. У них нет малодетных. На разных 
этажах, но все равно напрягает. Других нет у меня антипатий. По национальному при-
знаку абсолютно никаких антипатий нет, по образовательному цензу тоже. Когда с 
шести до 12 ночи шум-гам стоит, тут уже поневоле… Только из-за этого. Я бы их и не 
знал, если бы вели себя тихо (мужчина, 63 г., высш. обр., охранник в частной фирме).

Рассуждения информантов о том, с кем не хотелось бы жить в одном подъезде, на 
одном этаже и пр., показывают, что они целенаправленно не стремятся к исключению 
мигрантов из числа потенциальных соседей. Гораздо большее неприятие вызывают ал-
коголики, наркоманы, группы бесцеремонных подростков – все те, кто может стать 
источником шума, грязи и пр. Но мигранты невольно ассоциируются с людьми, входя-
щими в подобный черный список нежелательных соседей. Вряд ли в такой ситуации 
можно ожидать положительного эффекта от общения москвичей с теми, кто живет “за 
стенкой”.
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Во-вторых, дело не только в логической связке “мигранты – большая семья”. 
Жизнь в условиях мегаполиса придает особые черты такому затрудняющему меж-
культурные контакты явлению, как культурный расизм6. Вот одно из типичных 
рассуждений “на грани”:

Я не хотел бы, в первую очередь, жить с тем, кто создает очень сильные помехи; на-
пример, устраивает шум посреди ночи – так, что дом прыгает. Мне все равно, кто он 
там, какой национальности. Но если у них там во время мусульманского поста всю 
ночь шум за стенкой, движуха, а у меня ребенок у этой стенки заснуть не может – что 
мне делать? (мужчина, 38 лет, высш. обр., учитель).

Во многом недовольство возникает потому, что в массовом сознании не разли-
чаются проявления бытовой и этнической культуры. Поведение в повседневной 
жизни, как известно, имеет свои неписаные правила, определяемые социальной 
средой, а в специфических ограничительных условиях большого города (многоквар-
тирных домов с плохой звукоизоляцией) также регулируется официально (законами 
о тишине, санитарными правилами и пр.). Если данные нормы не соблюдаются, 
горожане начинают испытывать очевидные неудобства, а вызванное этим недоволь-
ство невольно переносится на нарушителей спокойствия “иной” этнической при-
надлежности (хотя в этом случае дискомфорт могут испытывать все: и местные, 
и оказавшиеся среди жильцов конкретного дома мигранты).

На наш взгляд, это явление можно назвать неосознанным или вынужденным 
культурным расизмом. Задачи властей, СМИ и гражданского общества – научить 
людей разделять два названных типа культурного поведения и помочь адаптировать 
“традиции” к формализованным требованиям проживания в большом городе. Пе-
ревод хотя бы части культурных претензий к мигрантам в бытовую плоскость, не 
связанную с их этноконфессиональной спецификой, поможет, на наш взгляд, деэт-
низировать проблему взаимоотношений различных городских сообществ и снизить 
тревожность в восприятии “чужих” культур. 

Вместо заключения. Победит ли дружба?

Выявленная множеством достоверных исследований закономерность, указываю-
щая на то, что контакты местных жителей с мигрантами эффективно снижают уро-
вень ксенофобии, при приближении к социальным реалиям отдельных стран/об-
ществ, превращается в набор благих пожеланий и обрастает разными “но” и “если”.

Если посмотреть на западные исследования внимательнее, то можно сделать 
следующий вывод: однозначно улучшает восприятие мигрантов только завязавшая-
ся с ними дружба. Это особо подчеркивают, в частности, Дж. Хамбергер и М. Хью-
стоун, подвергнувшие проблему скрупулезному анализу (Hamberger, Hewstone 1997: 
185, 187). По поводу остальных форм контактов (общения на работе, соседства) воз-
никают вполне обоснованные сомнения. Так, дружба – это сугубо добровольный 
выбор, основанный на схожести интересов, ценностей, а также на некой трудно 
определимой “химии”. Недаром, согласно приведенной в качестве эпиграфа к статье 
поговорке, выбор друга отражает наше внутреннее “я”. 

Что касается контактов на работе, британские ученые отмечают, что коллег “не 
выбирают”; кроме того, нужно учитывать конкуренцию в условиях нехватки рабочих 
мест и, добавим, иерархичность отношений, в  первую очередь по линии “начальник–
подчиненный”. Соседей также не выбирают, это контакт вынужденный, отчего он 
становится, по словам исследователей, “скорее, возможностью, нежели реальностью... 
члены аут-группы могут жить по соседству, но контактов с ними не возникнет” (Ibid.: 
185). Так что общение само по себе далеко не всегда служит ожидаемой благой цели. 
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На массовую же дружбу с приезжими вряд ли можно рассчитывать – будь то Россия 
или любая другая принимающая страна.

Наше исследование, опирающееся на рассказы москвичей о своем опыте про-
живания рядом с множеством мигрантов, и подтверждает эти выводы, и добавляет 
к ним ряд важных уточнений, учитывающих специфику большого города и Москвы 
в частности.

Интервью выявили определенные социальные предпочтения информантов при 
выборе партнеров по тесному общению (друзей, соседей), показывающие, что со-
циально-статусные различия могут выступать более значимой основой разобщен-
ности/солидарности, нежели этнические. Однако это тяготение к социально близ-
ким людям вряд ли может способствовать расширению контактов с мигрантами. 
Приглядимся к рассуждениям информантки, выбравшей для общения приезжих 
своего круга: “Нашими соседями были азербайджанцы. И мы прекрасно общались! 
Он был профессором, она – врач; тут уже неважно, азербайджанцы они или кто-то 
еще” (женщина, 62 г., высш. обр., пенсионер).

По сути, как и в ситуации дружбы, тут имеет место снятие этничности с повест-
ки дня, игнорирование этого момента; это позитивное общение вопреки этнично-
сти (и/или статусу мигранта), что делает такой контакт не массовидным, а почти 
исключительным. Это одно из проявлений той проблемы, о которой предупреждают 
вышеупомянутые британские ученые: “Контакты на личном уровне между членами 
противостоящих друг другу групп могут быть позитивными, но это не окажет суще-
ственного влияния на их обобщенное мнение о членах аут-группы” (Hamberger, 
Hewstone 1997: 186).

Наше исследование позволяет также конкретизировать высказанную этими ав-
торами озабоченность по поводу соседства с этническими “другими”. В статье были 
затронуты те причины, нередко сугубо бытового свойства, по которым общение 
принимающего населения с соседями-мигрантами в условиях многоквартирных до-
мов – непривычных мест проживания для многих приезжих – способно не только 
не улучшить, но испортить отношение местных жителей к таким соседям, вызвав 
нарекания по поводу  культуры последних. Более того, в подобных ситуациях может 
ухудшиться восприятие мигрантов в целом, которое в противном случае было бы 
нейтрально-равнодушным. Мы считаем, что наш вывод о необходимости разделять 
бытовую и этническую культуры важен не только с научной, но и с практической 
точки зрения. Предлагается определенный выход из тупика, созданного в результате 
того, что (московские) власти и принимающее население обычно ждут от мигрантов 
приобщения к “культуре большинства” (Федюнин, Швец 2020), а основная часть 
мигрантов, судя по опросам, хочет жить лишь в рамках “своей культуры” (см., напр.: 
Полетаев 2018: 272).

В одной из западных работ дается рекомендация, более реалистичная для выпол-
нения в повседневной жизни: для снижения мигрантофобии предлагается исполь-
зовать спорадические контакты в формате “просто поговорить” (Escandell, Ceobanu 
2009). Они могут работать примерно так, как в описанной в начале статьи житей-
ской сценке в московском метро.

Однако когда в многолюдном городе и без мигрантов трудно заставить себя 
“остановиться, оглянуться”, когда в условиях разрушения привычной среды обита-
ния в больших количествах присутствующие в городе визуально “чужие” вызывают 
страх и тревогу, трудно ожидать положительного воздействия спорадических кон-
тактов, да и самих этих контактов тоже (если они не вынужденные). В России (а тем 
более в огромной Москве), где СМИ, многие эксперты и политики не на стороне 
мигрантов, видимо, стоит специально работать над созданием ситуаций, в которых 
местные жители и приезжие могли бы “просто поговорить”.
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Такой опыт уже имеется в виде нескольких реализованных проектов локальной 
интеграции в ходе повседневного общения. Суть их в том, что после предваритель-
ного изучения ситуации на уровне двора или микрорайона инициаторы таких прог-
рамм предлагали местным жителям и мигрантам возможность регулярных встреч 
в удобное время. По свидетельству организатора одного из проектов И. Савина, 
первоначально это были досуговые практики (совместное празднование памятных 
дат, “обеды с мигрантами” и т.д.), которые в ряде случаев потом превратились во 
взаимовыгодное сотрудничество участников (Савин 2019). Те же жители дворов, ко-
торые остались наблюдателями, но не участниками этих мероприятий, так и не 
смогли увидеть в мигрантах “своих” и не ощутили того эффекта комфортизации 
окружающего социального пространства, который лежал в основе идеологии про-
екта. Интеграция и контакты рассматривались не как самоцель, а как средство пре-
вращения мира вокруг человека (хотя бы в пределах двора) в мир, где нет “чужих”, 
а есть только “свои” или хотя бы знакомые. А как результативно использовать это 
средство в ситуации с мигрантами, сложившейся в нашем городе, – тема уже друго-
го исследования.

Примечания

1 В России в категорию мигрантов (приезжих) массовое сознание часто включает не толь-
ко тех людей, которые прибыли на заработки из Закавказья и Центральной Азии и преобла-
дают среди международных мигрантов, но и российских граждан, антропологически отлич-
ных от большинства.

2 Несмотря на некоторые различия в инструментарии исследователей, мы можем конста-
тировать, что по степени распространенности мигрантофобии Россия вполне сопоставима 
с Европой, а россияне отнюдь не выглядят уникальными противниками миграции. Об этом 
говорят, в частности, результаты предпринятого авторами сопоставления представленных 
в западной литературе процентных данных опросов (причем проведенных до миграционного 
кризиса в Европе) с аналогичными данными по России. Разумеется, речь идет не о букваль-
ном сравнении цифр, а о сравнении трендов массового сознания. Имеющиеся данные позво-
лили нам провести такое сопоставление по трем важным аспектам восприятия миграции: 
1) нужны ли мигранты стране приема; 2) связана ли миграция с ростом преступности; 3) не-
сет ли миграция этнокультурную угрозу (подр. см.: Kosmarskaya, Savin 2016: 138–141).

3 Со времени появления книги Г. Оллпорта в 1954 г. изучением роли контактов в гармо-
низации межэтнических/межрасовых отношений занимались на Западе преимущественно 
социальные психологи, широко использовавшие экспериментальные методы. Их научные 
поиски подробно описаны в обзоре Е. Варшавера (Варшавер 2015).

4 Международный проект, в котором принимали участие авторы статьи, назывался «На-
циональное строительство, национализм и новый “другой” в современной России» и был 
реализован при поддержке Исследовательского совета Норвегии (2013–2016, № 220599). Про-
ект охватил Москву, Краснодар и Владивосток; по сложившейся традиции, он опирался на 
массовые опросы. По заказу организаторов проекта РОМИР в 2013 г. провел опросы в трех 
городах (600 чел.), а также по общероссийской выборке (1300 чел.).

5 Р. Брубейкер отмечает: “Мы избегали прямых вопросов об этничности и демонстрации 
нашего интереса к этому сюжету”. При этом он ссылается на известное высказывание 
Т. Эриксена: «Если вы идете в поле в поисках “этнического”, вы это найдете» (Brubaker et al. 
2006: 15). Этничность является лишь одним, причем далеко не единственным способом ин-
терпретации и осмысления людьми социальной действительности (Ibid.). Феномен мигран-
тофобии и ксенофобии как форм этнизации и социальной иерархизации, на наш взгляд, 
можно трактовать аналогичным образом, поэтому для анализа этих явлений “подсказки” 
в ходе интервью мы сочли неуместными.

6 Под этим явлениям понимается представление о “чужой” культуре как о заведомо менее 
развитой и менее значимой, чем собственная (Jones 1999: 465; см. также: Anthias 1995).
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Abstract
According to numerous pieces of research conducted in Europe and based on large-scale surveys, 
various contacts between migrants and receiving population have served as strong predictors of lesser 
intolerance towards migrants (though to varying extents). Quantitative research in Russia has brought 
similar results. The article argues that these findings alone, with all their statistical reliability, do not 
fill marked gaps in our knowledge on how and why interaction itself creates more tolerant or, possibly, 
more negativistic perceptions of migrants in a given national/regional setting. The article is an attempt 
to highlight these aspects of the theme through qualitative research taking Moscow as a case study. 
Drawing on a series of semi-structured interviews with Muscovites collected in 2014–2015, we will 
address the following questions: who might, more likely, be prone to interact with migrants and, op-
positely, what makes Muscovites more reluctant to set up contacts; what might be the reasons behind 
their often unconscious anxiety about having migrants as neighbours in multistoried apartment build-
ings and what these contacts as neighbours might add to our understanding of specifics of “cultural 
racism” in a large city; how views of Muscovites about various migrants (especially preferences re-
lated to social status) manifest themselves in the post-Soviet setting; and finally, what is the local spe-
cifics, in comparison with Europe, of collapse of “defended neighbourhoods” in the city of Moscow.
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МИГРАНТЫ – ВОДИТЕЛИ МАРШРУТОК 
В  ВОСПРИЯТИИ ЖИТЕЛЕЙ ЧЕЛЯБИНСКА 

Ключевые слова: миграция, этничность, городской транспорт, мар-
шрутка, образ мигранта

Статья посвящена восприятию мигрантов, работающих в сфере общественного 
транспорта, а точнее, в сегменте маршрутных такси. Исследование выполнено на 
материалах Челябинска, крупного города-миллионника, на дорогах которого мар-
шрутки с водителями-мигрантами заняли в последнее десятилетие доминирующие 
позиции. Источниковую базу составили материалы включенного наблюдения, ин-
тервью с водителями и пассажирами микроавтобусов и выпуски местных медиа. Во-
круг маршруток сложился сложный комплекс представлений о границах между “сво-
ими” и “чужими” в городском пространстве. Данный вид общественного транспорта 
не только связывался с мобильностью как таковой, но и приобретал большое сим-
волическое значение. Маршрутки стали местом повседневных контактов с мигран-
тами, где формировались/подтверждались отрицательные или положительные сте-
реотипы восприятия приезжих и где обыватель убеждался в их многочисленности. 
Маршрутка олицетворяет широкий спектр экономических и культурных практик, 
отражает социальные контакты и отношения горожан с представителями миграци-
онных сообществ преимущественно из Средней Азии.

Политика государственного протекционизма на рынке труда для граждан РФ, 
повышенный интерес экспертов, общественности и масс-медиа к проблемам миг-
рации в современной России актуализируют научный интерес к восприятию миг-
рантских меньшинств и сферам их занятости. Появление маршрутных такси в сис-
теме городского транспорта совпало с периодом активных социальных, политиче-
ских и экономических трансформаций постсоветских государств. Неотъемлемыми 
атрибутами этих изменений стали рост трансграничных миграций и появление миг-
рантских форм хозяйственной деятельности (в торговле, сфере услуг). В гуманитар-
ных науках происходило динамичное развитие миграционных исследований. Боль-
шой интерес вызывали объекты, маркированные как мигрантские: “этнические” 
рынки (Григоричев, Дятлов 2017; Авдашкин 2020) и районы концентрации мигрантов 
в городском пространстве (Варшавер и др. 2020), заведения общественного питания 
(Варшавер, Рочева 2014; Гуляева 2017) и даже тепличные комплексы для выращивания 
овощей (Григоричев 2016). 
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Вне поля зрения исследователей остаются вопросы этнической маркировки об-
щественного транспорта. В сфере изучения городской мобильности есть примеры 
публикаций, посвященных сетям маршруток (см.: Сорокина 2008; Sanina 2011; Burrell, 
Horschelmann 2014; Sgibnev, Vozyanov 2016; Turdalieva, Weicker 2019). Этот вид транс-
порта во многом олицетворяет неформальные общественные отношения транзитив-
ного периода – 90-х годов XX в. (Sgibnev, Rekhviashvili 2020: 350). Наша работа отра-
жает взгляд со стороны: нас интересует не функционирование сообществ трудовых 
мигрантов в сфере пассажирских перевозок, а восприятие приезжих местным насе-
лением. Некоторые черты образа водителя-мигранта на материалах санкт-петер-
бургских медиа показаны в публикации И.В. Ивлевой (Ивлева 2014). Аналогичные 
исследования в других городах России, как следует из обзора литературы, в нужном 
нам ракурсе не проводились.

Присутствие мигрантов в некоторых сферах деятельности вызывает неприятие 
населения. Возникает беспокойство по поводу “захвата” ими целых отраслей хозяй-
ства. Судя по последним данным ВЦИОМ (декабрь 2018 г.), наиболее критично на-
строены россияне к занятости приезжих в структурах местной власти и самоуправ-
ления (74% против), правоохранительных органах (69%), в учреждениях образова-
ния (58%), на предприятиях общественного транспорта (58%) и в медицинских 
учреждениях (51% против) (Иммиграция в Россию… 2018). Таким образом, водите-
ли-мигранты также входят в “топ” этого своеобразного антирейтинга. 

Цель статьи – проследить, как жители крупного российского города осуще-
ствляют этническую категоризацию общественного транспорта, а конкретно – мар-
шруток. Интерес к повседневным практикам побуждает обратиться к локальности 
как основному объекту изучения (Дятлов 2009; Schiller, Çalar 2009). Локальность 
имеет территориальное и отчасти совпадающее с ним социальное измерения. От ре-
гиона к региону, от города к городу ситуация различается. Оптику восприятия объ-
ектов, на которые направлена деятельность мигрантов, определяют интенсивность 
и направления миграции, наличие или отсутствие социальных ниш для мигрантов, 
характер взаимодействия с принимающим обществом, органами власти и т.д. Целе-
сообразно различать и изучать процессы отдельно в городах-миллионниках и их 
пригородах, провинциальных городах и сельской местности (Абашин 2012; Räuchle, 
Schmiz 2018). 

Выбор челябинского кейса обусловлен следующими причинами. Во-первых, 
в последнее десятилетие маршрутки заняли доминирующие позиции в сфере город-
ского транспорта. Во-вторых, сети маршрутных такси стали одним из наиболее рас-
пространенных локусов сосредоточения мигрантов из стран Средней Азии (в основ-
ном из Таджикистана и Узбекистана). Кроме того, согласно исследованию агентства 
Zoom market, Челябинск наряду с Пермью и Новосибирском вошел в 2020 г. в трой-
ку городов, где население негативно воспринимает мигрантов (Челябинск вошел 
в  тройку… 2020). Необходимо понять, какова роль маршрутных такси с водителями-
мигрантами в закреплении локального ксенофобского нарратива. Выбранные для 
нашего исследования хронологические рамки включают 2010-е годы, когда этниза-
ция транспорта привлекла пристальное внимание общественности и властей. 

Материалы и методы исследования. Источниковую базу составили материалы 
включенного наблюдения и тексты интервью. С января 2019 г. по сентябрь 2020 г. 
проведено 47 глубинных интервью1 с пассажирами и водителями (мигрантами и не-
мигрантами) маршрутных такси, осуществлено свыше 170 часов наблюдений на раз-
личных городских маршрутах. Привлечение публикаций из региональной прессы 
позволило проследить динамику медиадискурса о мигрантах в сфере пассажирских 
перевозок. Ценным источником стали результаты социологических опросов Челя-
бинского филиала РАНХиГС о проблемах пассажирских перевозок (Самый попу-
лярный… 2017). 
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Учитывая сложность объекта исследования и разнородный характер источников, 
большое внимание мы уделили теоретико-методологическим вопросам; в своей ра-
боте мы опирались на теорию мобильности (см.: Hannam et al. 2006), концепцию 
плотного описания (см.: Гирц 2004) и критический дискурс-анализ (см.: ван Дейк 
2013). Теория мобильности фокусирует наше внимание на социальных отношениях 
и инфраструктуре, которые ограничивают мобильность или способствуют ей 
(Kaufmann et al. 2004; Barak 2013; Dahinden 2016). Специфика такого вида транспорта, 
как маршрутное такси, заключается в гибкости внутренних норм, возможности по-
стоянных неформальных коммуникаций водителя и пассажиров (Oswald, Voronkov 
2004; Rekhviashvili, Sgibnev 2019). Мобильность маршрутки опирается на процессы 
плотного межличностного взаимодействия, в результате чего участниками движения 
совместно создаются механизмы, ролевые модели и инфраструктура для беспере-
бойного функционирования маршрутных сетей. 

В исследованиях, посвященных общественному транспорту, по большей части 
акцентируется внимание на важности социальных и культурных контактов в этом 
пространстве, а также на случаях скрытого или явного расизма (Bissell 2010; Koefoed 
et al. 2017). Учитывая то, что зачастую один из акторов этих “транспортных” комму-
никаций – мигрант, метод плотного описания позволяет прочитать и понять куль-
турные символы, приписываемые и маршрутным такси, и мигрантам. В этой интер-
претации транспортное средство, управляемое мигрантом (т.е. Другим), становится 
фактором, влияющим на городскую мобильность не только в силу объективных 
причин, но и в силу культурного отличия. 

Будучи важной составляющей челябинской инфраструктуры, общественный 
транспорт, его работа и отдельные ситуации, связанные с мигрантами, находили 
оценки в городских и региональных медиа. Применение дискурс-анализа позволи-
ло проследить не только что, но и как писала пресса о мигрантах – водителях марш-
рутных такси (язык, способы описания, умолчание и т.д.). 

Результаты исследования. В контексте маршрутных такси на восприятие проб-
лемы мигрантов влияют многие факторы, среди которых наиболее “острыми” явля-
ются: многочисленность мигрантов, проявления чуждой культуры и низкий уровень 
безопасности поездок. Отчетливо просматривается стереотип “маршрутчика” из 
Средней Азии. В его описаниях, в т.ч. в публикациях СМИ, задействован весь набор 
отрицательных качеств, характерный для мигрантофобского дискурса: низкий уро-
вень профессиональной квалификации и культуры, хитрость, конфликтность, не-
уважительное отношение к местному населению, громкая речь, приставание к жен-
щинам и т.д. Материалы интервью в отличие от медиасюжетов содержат и положи-
тельные характеристики: вежливость, отзывчивость (нередко водитель-мигрант 
“прощает” недостаток средств на проезд детям, студентам и пожилым людям), от-
сутствие проблем с алкоголем, твердая приверженность семейным ценностям, ре-
лигиозность, социальная сплоченность и взаимопомощь (ПМА). 

Однако эти характеристики не находят отражения в публичном пространстве, 
и мигранты воспринимаются как некая безликая масса, наделенная преимуще-
ственно отрицательными чертами. Даже заголовки изученных сообщений придер-
живаются “оборонительной” риторики (выгнать, запретить, нелегалы и др.). Пред-
ставители мигрантских сообществ редко становятся участниками передач и автора-
ми материалов, опубликованных в СМИ. Об этих случаях либо не говорят вовсе, 
либо говорят преимущественно в отрицательном ключе (Ивлева, Тавровский 2019). 
Такая однобокость формирует представление о мигрантах, как о малозначимом или 
ненужном сегменте общества (самый частый вопрос: “А зачем они нам?”). 
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“Мигрантов очень много”: маршрутка как объект наблюдения

Для самих мигрантов работа на одном из городских маршрутов – лишь времен-
ный заработок, способ закрепиться в крупном российском городе, возможность ак-
кумулировать материальные и социальные ресурсы для последующей смены места 
жительства или сферы деятельности. Большинство опрошенных мигрантов-водите-
лей за последние десять лет попробовали немало профессий, в т.ч. требующих до-
вольно высокой квалификации (электрик, экскаваторщик). Вождение маршрутки – 
вынужденная мера на период экономических спадов, на время поиска позиции 
с бо́льшим заработком или до открытия собственного бизнеса. Период работы 
в сфере общественного транспорта обычно оценивается мигрантами в среднем как 
один-два года (ПМА). 

Наши наблюдения показали, что жители не считают проблему интеграции миг-
рантов основной. Большинство горожан беспокоят низкий уровень развития соци-
альной инфраструктуры, непродуманность системы общественного транспорта, 
экологические нарушения и пр. С другой стороны, вопросы аварийности, пробок 
и вредных выбросов связывают не только с политикой городского и областного ру-
ководства, но и с большим количеством маршрутных такси и, соответственно, 
с мигрантами. Приток приезжих, в основном из Средней Азии, и их постепенное 
укоренение, по мнению информантов, создали повышенную нагрузку на инфра-
структуру Челябинска. Деградация городского электротранспорта (трамваи, трол-
лейбусы) также связывается с присутствием большого количества перевозчиков, ис-
пользующих микроавтобусы. Муниципальный парк транспортных средств сильно 
изношен и нуждается в модернизации (Челябинский транспорт… 2019). Ущерб ус-
матривается и в том, что доминирование на улицах областного центра маршрутных 
такси сокращает рынок сбыта продукции Усть-Катавского вагоностроительного за-
вода (ПМА).

Совершенно игнорируются опрошенными сама возможность возвратных пере-
мещений, зависимость динамики трудовых миграций от состояния российской эко-
номики и пр. (см.: Abashin 2019). Материалы интервью и бесед показывают весьма 
упрощенное понимание этих позиций. Миграция выглядит как односторонний про-
цесс. Часто говорится о том, что многие маршрутчики (самый “массовый” тип миг-
ранта) перевозят в Челябинск свои семьи, а значит, возникают определенные усло-
вия для формирования районов заметной для горожан концентрации приезжих. По-
этому тема “многочисленности” стала предметом частых спекуляций, источником 
предубеждений и страхов. У информантов, постоянно пользующихся маршрутками, 
выработалось стойкое мнение, что мигрантов в городе очень много (ПМА). 

Наблюдая повседневный пассажиропоток, информанты определяют места кон-
центрации мигрантов, конструируют условные границы между “мигрантскими рай-
онами” и остальной частью города (т.е. анализируют, где, когда и в каком количестве 
приезжие заходят в общественный транспорт и выходят из него). Места скопления 
“гостей” из Средней Азии, по мнению интервьюируемых, совпадают со схемой ко-
нечных остановок маршрутных такси в промышленных районах города (Металлур-
гический и Тракторозаводский), где размещены так наз. этнические рынки2. Таким 
образом, маршрутка органично встраивается в восприятие инфраструктуры, 
созданной мигрантами в городском пространстве. 

Общественный транспорт, а именно рассматриваемый здесь сегмент, также 
воспринимается горожанами как одно из мест концентрации иноэтничных 
мигрантов. По оценкам информантов, до 70% водителей – приезжие из ближнего 
зарубежья (ПМА). В обиходе жителей Челябинска для обозначения этого объекта 
городского пространства одно время использовалось слово “джамшутка”. Так 
подчеркивалось преобладание в этой сфере деятельности мигрантов из Средней 
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Азии. Причем не проводится какая-либо разница между ними, наиболее популярная 
позиция: “…они все на одно лицо – не разбираюсь” (ПМА). 

Несмотря на то что проблема миграции в основном представлена в электронных 
изданиях, нам удалось найти и тематический выпуск развлекательного ток-шоу “Ген 
молодости” (выходит на 31-м канале, Челябинск). В ряду первых предлагаемых 
материалов – проезд одного из героев видео в маршрутке. “В Челябинске приезжие 
повсюду. Чтобы убедиться в этом достаточно дойти до ближайшей остановки… 
Практически все водители маршруток – гастарбайтеры” (Ген молодости… 2014). 
Такое мнение распространено среди обывателей. Тем не менее, по наблюдениям 
экспертов, знакомых с ситуацией в сфере городского транспорта, в последние годы 
среди водителей маршруток примерно треть составляли местные жители 
(немигранты), треть – бывшие мигранты (приезжие, получившие российское 
гражданство) и треть – мигранты, прибывшие относительно недавно (Челябинск 
встанет… 2013). И во многом такая ситуация вызвана тем, что коренные челябинцы 
неохотно соглашались на тяжелые условия труда: 10–18-часовой рабочий день, 
высокий уровень стресса и т.д. (Челябинские маршрутчики… 2013).  

Следующий популярный сюжет – массовое несоблюдение миграционного 
законодательства. Учитывая то, что существенная часть пассажирских перевозок 
маршрутками происходит в неформальном поле, достоверно сказать, сколько 
мигрантов работает в этой сфере, непросто. Каждая проверка выявляла сотни 
нарушений режима пребывания и участия в трудовой деятельности. Так, в 2010 г. 
в результате проведения операции “Маршрутка” сотрудники ГИБДД и миграционной 
службы выявили 623 нарушения миграционного законодательства, за пределы РФ 
было выдворено 16 нелегалов (Нелегалы отправились домой 2010). Проверки в августе 
2013 г. зафиксировали 667 нарушений (Мигранты на Южном Урале… 2013). В 2015 г. 
только официально в Челябинске водителями работало 800 мигрантов, а общая их 
численность оценивалась примерно в 1200 человек (Вас выгонят… 2015). 

Администрация Челябинской области, возглавляемая в 2014–2019 гг. Б.А. Дубровским, 
заняла позицию “кадрового протекционизма”. Квота на привлечение иностранной 
рабочей силы в 2015 г. сократилась в 10 раз по сравнению с предыдущим годом – 
с 10 353 до 876 человек (Власти Южного Урала… 2014). Отметим, что на рынке труда 
для мигрантов доминировали различные неформальные практики, которые 
позволяли обходить запреты. В 2017 г. численность иностранцев, прибывших на 
заработки незаконно, оценивалась примерно в 10–15 тыс. человек (Челябинские 
власти призвали… 2017). 

“Вас везет Акбарходжа”: этнизация сферы общественного транспорта

При попадании в салон микроавтобуса первым признаком “мигрантскости” 
оказываются акцент водителя или его неуверенное владение русским языком. Пред-
метом фольклора стали новые названия городских локаций. Так, поскольку боль-
шинство водителей-мигрантов не могут произнести без искажения название одного 
из крупных транспортных узлов города остановки “Алое поле”, им приписывается 
авторство различных карикатурных высказываний, например: “Али Поле, есть на 
выход?!” (ПМА)

Как проявление чуждой культуры воспринимаются громкая “восточная музыка” 
и “нерусская и громкая речь” (ПМА). Водитель может подвозить, в т.ч. бесплатно, 
своих знакомых, родственников, вести с ними довольно оживленный диалог на род-
ном языке. Распространена практика, когда у водителя есть “напарник”, помогающий 
принимать плату за проезд и отсчитывать сдачу, чаще всего это жена или кто-то из 
младших сыновей. Сюда же отнесем наличие “преференций” при перевозке земля-
ков. Все это часто становилось предметом недовольства пассажиров. Например,    
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автор неоднократно наблюдал, как водителю и его собеседнику делали замечание 
в связи с громким разговором на родном языке или бесплатным провозом “своих” 
(ПМА).

Заметным маркером “мигрантскости” становилась арабская вязь в оформлении 
салона, атрибуты, как выразились некоторые информанты, “исламской религии”. 
В Челябинске за последние годы несколько раз случался транспортный коллапс из-
за того, что водители не выходили на линию во время Ураза-байрама. Так, в 2015 г. 
отменили рейсы около 200 маршрутных такси, что ощутимо снизило мобильность 
жителей мегаполиса и вызывало их недовольство (В Челябинске водители-мигран-
ты… 2015). Нам удалось найти немало свидетельств конфликтов на этом фоне. “Дол-
го ждал маршрутку, опаздывал. Наконец-то сел, еду, и вот на полпути водитель оста-
навливается и заявляет, что дальше не поедет. Рабочий день закончился – у него 
религиозный праздник. Все молча вышли, а я начал ругаться. Почему мы должны 
страдать из-за этого? Мы сильно поругались” (ПМА).

Позитивный образ мигранта за рулем маршрутки, и это, пожалуй, единственный 
такой случай в медийном пространстве Челябинска, показан в выпуске ток-шоу 
“Ген молодости”. Один из героев сюжета Атабек работает по 16 часов в сутки, чтобы 
достроить частный дом на окраине Челябинска и перевезти в него свою большую 
семью (Ген молодости… 2014). Шоу не самое популярное, его аудитория ограничена, 
поэтому этот эпизод утонул в других сюжетах и информационных поводах.

“Десять минут страха – и мы дома…”

Маршрутка, как и любое средство передвижения, традиционно связывалась 
с опасностью из-за высокого уровня аварийности, нарушений ПДД, переполненно-
сти и пр. (Сорокина 2008). В нашем случае на эту особенность восприятия обще-
ственного транспорта накладывался образ Другого: поскольку за рулем микроавто-
буса может находиться иноэтничный мигрант, уровень тревожности пассажиров су-
щественно возрастает. Регулярно вызывает беспокойство горожан и манера 
вождения мигрантов (превышение скорости, создание аварийных ситуаций и др.). 
По итогам опросов Челябинского филиала РАНХиГС, в 2017 г. маршрутки относи-
лись к наиболее часто используемому виду городского транспорта (примерно 46% 
жителей ими пользуются). Однако почти все челябинцы были крайне недовольны 
техническим состоянием микроавтобусов, низким уровнем их безопасности и рабо-
той водителей (Самый популярный… 2017). Подавляющее большинство жалоб на-
чала 2020 г. связано с работой водителей-мигрантов (Что творят мигранты… 2020). 
“Водитель-гастарбайтер”, по мнению челябинцев, становился основной проблемой 
на городских улицах. Приведем лишь один пример. В декабре 2012 г. микроавтобус, 
за рулем которого был выходец из Средней Азии, вылетел при выезде с моста 
в Шершневское водохранилище. Пассажиры чудом спаслись, успев покинуть салон 
буквально за мгновение до того, как машина ушла под лед. Большинство местных 
изданий сместили акцент с ошибки водителя-мигранта, “даже не знавшего русского 
языка”, на оперативные действия пассажиров при эвакуации (В Челябинске нашли 
героя… 2012; За рулем маршрутки… 2012). В 2013 г. зафиксирован существенный 
рост аварийности с участием маршруток, и чаще всего в сводках фигурировали 
именно водители-мигранты (Челябинские депутаты… 2013). Случалось, что гонки 
между маршрутчиками “за прибыль” приводили к человеческим жертвам (Несколь-
ко челябинцев… 2014). Подобные публикации находили эмоциональный отклик 
у аудитории, а значит, лучше запоминались и основательно укоренялись в виде от-
рицательных штампов в массовом восприятии мигрантов. 

Еще одной распространенной чертой мигранта за рулем маршрутки, по мнению 
горожан, стало невладение русским языком (это рассматривается и как фактор,   
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влияющий на безопасность), а в некоторых случаях еще и незнание маршрута сле-
дования и города. Невозможность общения с пассажирами приводила к конфликт-
ным ситуациям, затруднениям в расчетах за проезд и т.д. Вот одно из таких описа-
ний: «Водитель заблудился! Оказалось, он не знал маршрут и русский язык. В сало-
не оказался его земляк, так он работал “навигатором” и “переводчиком”» (ПМА). 

В связи с высокими показателями аварийности губернатор Б.А. Дубровский за-
претил фирмам-перевозчикам принимать на работу иностранных граждан. Однако 
большинство мигрантов к тому моменту уже имели право на временное проживание 
сроком на три года или вид на жительство, поэтому им не требовалось получать па-
тент для трудоустройства (Дальше не едем… 2015). Принятие таких мер не только не 
решало проблемы нарушения правил движения водителями маршруток, но и укре-
пляло предубежденность в отношении мигрантов. Подчеркивались их “некомпе-
тентность”, “пренебрежение правилами безопасности”, что воспринималось как 
признак враждебности по отношению к местному населению (ПМА). 

Нельзя забывать, что заработная плата водителя напрямую зависела от количества 
перевезенных пассажиров, поэтому на дороге наблюдалась жесткая конкурентная борь-
ба. Более того, у самого маршрутчика, перевозящего сотни людей, быт не устроен, 
и  условия его жизни негативно отражаются на качестве его работы (см.: Ивлева 2014).

*  *  *

Маршрутка воспринимается горожанами как наиболее неудобный, опасный 
и требующий тщательного регулирования со стороны властей вид городского транс-
порта. На этом фоне износ и несовершенство транспортной инфраструктуры все 
более тесно связываются с мигрантами, которые по определенным причинам на 
данный момент действительно преобладают в этой сфере деятельности. При этом 
маршрутка оказалась и маркером “мигрантскости”. В салоне микроавтобуса проис-
ходят повседневное считывание и культурная категоризация сведений о характере 
присутствия иноэтничных приезжих в городском пространстве. В результате между 
стремительным старением общественного транспорта и миграцией из государств 
Средней Азии местные жители проводят причинно-следственную связь, что может 
объяснять усиление ксенофобского нарратива, который ранее не был характерен 
для столицы Южного Урала. 

Проблема межкультурных контактов “лицом к лицу” в общественном транспор-
те в настоящее время в литературе практически не отражена. Катастрофически не 
хватает информации для компаративистских исследований. Необходимо на более 
широком материале (напр., данных других региональных центров – Перми, Ново-
сибирска, Екатеринбурга и пр.) понять, как структурные особенности городской 
экономики и особенности транспортной системы могут сказываться на повседнев-
ных взаимодействиях мигрантов и принимающего сообщества. 
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Примечания
1 Интервью обычно не записывались на аудионосители. Это было связано с тем, что при-

менение диктофона затрудняло установление доверительных отношений с информантами. 
Однако все интервью конспектировались и вносились в кейсбук (таблица, где строки –       
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информанты, а столбцы – темы). Данные анализировались посредством осевого кодирова-
ния, по результатам изучения каждого случая делалось его описание.

2 Приведем в качестве примера маршрут № 39. Он следует через значительную часть го-
рода, связывает промышленную окраину и районы новой застройки на северо-западе; 
на пути следования расположены крупные рынки, где работают мигранты (“Каширинский” 
и “Восточный город”). Многие мигранты, живущие в Тракторозаводском р-не, работают на 
“Каширинском” и на “Восточном” и, добираясь на работу, пользуются этим маршрутом. 
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СВОИ ИЛИ ЧУЖИЕ? ТРАНСФОРМАЦИЯ 
ПРИГРАНИЧНЫХ ПРАКТИК И ОТНОШЕНИЕ 
К  СОСЕДЯМ В БЕЛГОРОДСКОЙ И РОСТОВСКОЙ 
ОБЛАСТЯХ РОССИИ ПОСЛЕ 2014 г. 
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ничье, граница, трансграничные практики, повседневная жизнь, вос-
приятие соседей

В статье рассматривается, как вооруженный конфликт на востоке Украины и резкое 
ухудшение официальных отношений между Россией и Украиной повлияли на обста-
новку и повседневную жизнь населения приграничных городов Ростовской (Гуково, 
Донецк, Матвеев Курган) и Белгородской (Грайворон, Шебекино) областей РФ. 
На основе серии глубинных интервью с местными жителями и представителями му-
ниципальных властей были изучены динамика трансграничных практик после 
2014 г., а также отношение людей к границе, ее режиму, соседям и соседнему госу-
дарству. Исследование показало, что кардинальное изменение трансграничных 
практик и прежних добрососедских отношений, усилив периферизацию небольших 
приграничных городов и затруднив коммуникации, привело к превращению грани-
цы из символической линии на карте, разделяющей территории двух государств, 
в реальный рубеж, воспринимаемый и ощущаемый в повседневной жизни. Было вы-
явлено, что на проанализированных участках идут схожие процессы трансформа-
ции – преобразование довольно интегрированного пограничья в сосуществующие 
приграничные полосы, – но вызваны они разными факторами (на одном участке – 
ужесточением режима границы и напряжением в отношениях; на другом – страхом 
войны, беженцами и непризнанным статусом ЛНР и ДНР).

Включение Крыма в состав России и военные действия на востоке Украины при-
влекли внимание мирового сообщества к российско-украинским отношениям. По-
литический кризис существенно изменил ситуацию и на российско-украинской гра-
нице, сделав последнюю более осязаемой и поместив жителей приграничья в новую 
повседневную реальность (Grinchenko, Mikheieva 2018; Fournier 2017). Отношения с со-
седями стали во многом определяться взаимными стереотипами, сложившимися под 
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влиянием не этнокультурных, а экономических и политических факторов (Babintsev 
et al. 2016; Сапрыка и др. 2019).

Российско-украинское пограничье в ряду других, пожалуй, можно назвать од-
ним из самых изучаемых на постсоветском пространстве (Колосов, Вендина 2011; Be-
sier, Stoklosa 2017). Оно рассматривалось в первую очередь в связи с процессами на-
ционально-государственного строительства в России и на Украине, адаптацией на-
селения и хозяйства к появлению новых государственных границ. В фокусе 
внимания исследователей находились проблемы приграничного сотрудничества 
(Колосов, Кирюхин 2001; Анисимов и др. 2013), политические и экономические отно-
шения между странами и повседневные потребности людей (Бородина и др. 2009), 
через призму региональной и этнокультурной самоидентификации населения рас-
сматривалось усиление социокультурной дифференциации пограничья (Крылов, 
Гриценко 2012; Zhurzhenko 2006; Бубликов 2019; Сапрыка и др. 2019). Исследования со-
циологов показали, что только к началу 2010-х годов население российских и укра-
инских приграничных районов в основном приспособилось к появлению границы 
между двумя странами и смирилось с ее существованием (Zhurzhenko 2013). Однако 
рутинизация границы не приводила к росту ее легитимности в глазах значительной 
части местных жителей (Там же), несмотря на конструирование разных националь-
ных моделей идентичности и образов прошлого (Миллер 2008; Снежкова 2013; Гри-
ценко, Крылов 2013).

На протяжении практически всего своего существования российско-украинское 
пограничье развивалось в составе одного государства. Единое пространство и от-
сутствие границ в советское время обеспечивали простоту перемещений: люди лег-
ко меняли место жительства, переезжали на территорию соседней республики рабо-
тать или учиться. Трансграничные отношения и социальные представления о сосе-
дях складывались в условиях фактического отсутствия значимых барьеров для 
коммуникации. Повсеместное распространение разнообразных практик взаимодей-
ствия, особенности расселения и транспортного сообщения способствовали фор-
мированию в приграничье тесных экономических, культурных и социальных связей 
(Попкова 2005) и определили ориентацию населения прилегающих к границе рос-
сийских территорий на крупные украинские города – Харьков, Сумы, Донецк и Лу-
ганск (Колосов, Вендина 2011).

Развал СССР и появление границы существенно не изменили настроение и по-
ведение людей: в повседневной жизни они по-прежнему ориентировались на сосед-
ние регионы, несмотря на дезинтеграционные процессы (Колосов, Вендина 2011). 
Увеличившаяся разница в ценах на товары между двумя странами стимулировала 
развитие приграничной торговли и потребительского туризма (Kolosov et al. 2014). 
Россияне продолжали активно ездить за привычными украинскими продуктами 
(молочными, мясными, кондитерскими), услугами (развлекательными и медицин-
скими – стоматологической помощью, восстановительным лечением), отдыхать на 
море, поскольку платежеспособность российского рубля была выше, чем у украин-
ской гривны. Хотя граница и стала определенной преградой из-за введения паспорт-
ного и таможенного контроля, люди легко преодолевали возникшие препятствия 
и не считали их существенными. Более того, облегченный режим пересечения гра-
ницы и новые возможности компенсировали трудности переходного периода, по-
зволяя населению экономить и зарабатывать на ценовых контрастах. 

Трансграничные практики советского и раннего постсоветского периода заложи-
ли прочную основу для формирования доверительных и близких отношений в погра-
ничье. Благодаря причудливому переплетению человеческих судеб в приграничном 
сообществе возникли прочные чувства единства и сплоченности. Люди не задумыва-
лись о национальной принадлежности друзей и знакомых. Такая плотная социальная 
ткань тесно соединяла соседние населенные пункты двух стран. Украинские крупные 
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города выполняли функцию региональных центров для всего пограничья, россияне 
в них хорошо ориентировались и чувствовали себя комфортно.

События 2014 г., несмотря на накопленный в течение длительного времени опыт 
совместного проживания, привели к разрушению привычного порядка жизнедеятель-
ности, взаимоотношений приграничных сообществ, а следовательно, и трансгранич-
ной социальной интеграции. В подобных ситуациях изменение и режима границы, 
и его восприятия людьми становится основным фактором, влияющим на взаимодей-
ствия людей, а потому требующим пристального внимания исследователей.

Теоретическая рамка исследования. В последние годы сфера изучения границ 
и пограничья (border studies) переживает этап бурного развития. Одним из ключе-
вых понятий этого научного направления стал термин bordering, означающий не 
только формирование и обустройство границ, но и изменение их режима, функ-
ций, общественного значения, в т.ч. под влиянием сдвигов в международной об-
становке и двусторонних отношениях (Kolosov 2005; Newman 2011; Kolosov, Scott 
2013). Многомерные процессы “бордеринга” протекают повсеместно, пусть и в 
разных масштабах. Наиболее заметны они на приграничных территориях, явля-
ющихся зонами интенсивных международных контактов и социальных взаимодей-
ствий, где сталкиваются политические и экономические интересы соседствующих 
государств (Paasi 2009).

Границы постоянно меняются, поскольку представляют собой результат соци-
ально-политического развития (Berg 2000; Kolosov, Scott 2013; Колосов 2018). А. Па-
аси выявил, что процессы социальной и политической дезинтеграции и интеграции 
часто идут параллельно: первые работают на укрепление национальной идентич-
ности и национального суверенитета, способствуя упрочению границ, в то время 
как вторые направлены на поиск общих интересов, либерализацию пограничного 
режима и наращивание двусторонних контактов (Paasi, Prokkola 2008; Paasi 2009). 
Обнаруженная взаимозависимость между режимом национальных границ и соци-
альными представлениями стимулировала изучение общественных и институцио-
нальных (политических) дискурсов о сопредельных странах и регионах (Newman, 
Paasi 1998; Prokkola 2009; Pfoser 2015; Konrad et al. 2019; Scott et al. 2019). 

В то же время стали изучаться мотивы пересечения границ местными жителями, 
а также значение соседства в жизни приграничных сообществ (Ghosh 2011; Laine et 
al. 2018; Зотова и др. 2018). По мнению Д. Ньюмана, анализ опыта людей, индиви-
дуальных и коллективных нарративов, связанных с границей, позволяет лучше по-
нять как ее роль в жизни местного населения, так и восприятие ее барьерных и кон-
тактных функций (Newman 2006; Newman, Paasi 1998). В своем исследовании мы сме-
щаем внимание с политических, предписывающих дискурсов в сторону повседневных, 
принимающих или оспаривающих конструируемую сверху “реальность” на основе 
индивидуальных и коллективных представлений, формирующихся в трансгранич-
ных практиках (Lamont, Molnár 2002). Мы опираемся на работы по антропологии 
границ (см.: Wilson, Donnan 1998, 2012), чтобы рассмотреть, как взаимодействие 
и взаимозависимость государства, процессов государственного строительства и лю-
дей, живущих в приграничных районах, приводят к изменению роли и значения 
границы в жизни местного населения. 

Из-за своей переходной и часто оспариваемой природы на границах формируются 
идентичности, которые изменчивы и множественны, т.к. определяются специфиче-
скими государственными порядками и установками, которые люди вынуждены учи-
тывать в своей повседневной жизни в приграничье (Wilson, Donnan 1998: 13). 

Границы тесно связаны с государственной политикой, но реальная ситуация 
в пограничье не всегда ей соответствует. Наличие границы на карте не обязательно 
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означает, что люди на практике воспринимают ее в качестве государственного ру-
бежа. Она может иметь “другую жизнь” и зависеть от отношений различных субъ-
ектов на местном и региональном уровнях (Wilson, Donnan 1998: 21). 

Нас интересовала адаптация людей к новым условиям соседства, в особенно-
сти после изменения Украиной режима границы с Россией. Важно проанализиро-
вать, как воспринимаются населением новые функции границы и как они отрази-
лись в повседневной жизни, в т.ч. в различных практиках. По словам С. Янсена, 
в данном случае “антропологический вопрос может быть сформулирован следу-
ющим образом: как, когда, для кого и в какой степени определенные события ма-
териализуются во вре́менных границах” (Jansen 2013: 26). Цель настоящей статьи – 
проследить, как трансформация режима и функций двух участков российской гра-
ницы – с Украиной и с отдельными районами Донецкой и Луганской областей 
Украины (далее для краткости будут использоваться аббревиатуры ЛНР и ДНР) – 
повлияла на практики и жизнь населения приграничных российских районов 
и отразилась на их восприятии границы и отношении к ней, к соседям, соседним 
территориям и соседним государствам. Мы рассматриваем пограничье не столько 
в контексте ключевых объективных исторических, экономических, культурных 
и политических особенностей развития, сколько через призму жизни обычного 
человека, его практик, отношений и настроений. Анализируя повседневный опыт 
жителей российских приграничных городов, мы отвечаем на вопросы: ведут ли 
политические изменения к социальному разделению? как меняются границы и их 
траектории в сознании людей? насколько прочной оказывается социальная интег-
рация там, где люди были связаны опытом совместного проживания? Оценка сдви-
гов в восприятии соседей и границы позволит понять специфику процессов изме-
нения функций на “дезинтеграционных” участках постсоветских границ. В первой 
части статьи мы остановимся на становлении российско-украинской границы, по-
степенном изменении ее режима и его восприятия местными жителями. Во вто-
рой – проанализируем процесс усиления барьерности на участке границы с Укра-
иной после 2014 г. и его влияние на практики и представления населения близле-
жащих территорий. В заключение рассмотрим, как появление непризнанных 
республик и изменение режима границы отразилось на жизни людей на участке 
границы с ЛНР и ДНР.  

Методика исследования. Исследование опирается на качественные полевые этно-
графические и социологические методы сбора информации на двух участках россий-
ской границы – белгородском (с Харьковской и Сумской областями Украины) и ро-
стовском (с ЛНР и ДНР). Для этого были выбраны населенные пункты с различиями 
в специализации, уровне социально-экономического развития и жизни населения, 
расположенные на крупных автодорогах в непосредственной близости от ключевых 
пунктов пропуска: в Белгородской обл.– г. Грайворон (6,4 тыс. жителей; 8 км от гра-
ницы) и г. Шебекино (41,3 тыс.; 6 км), в Ростовской обл.– г. Донецк (47 тыс. жителей; 
3 км), г. Гуково (66,3 тыс.; 7 км) и пгт Матвеев Курган (15,5 тыс.; 15 км).

В этих населенных пунктах в январе–феврале 2020 г. была проведена серия глу-
бинных полуструктурированных интервью (1,5–2 часа каждое) с местными жите-
лями и представителями муниципальных органов власти. Интервью проводились 
по заранее определенному сценарию и содержали около 80 вопросов, объединен-
ных в четыре взаимосвязанных блока: 1) опыт жизни в приграничье; 2) трансгра-
ничные практики и их динамика начиная с советского времени; 3) отношение 
к границе и изменению ее режима; 4) восприятие соседей и соседнего государства. 
Особый интерес представляли спектр мнений и аргументация людей. В своей ра-
боте мы комбинировали две стратегии формирования выборки – теоретический 
и исследовательский отборы (Glaser, Strauss 1967). В первом случае мы опирались 
на известные данные о регионе и старались максимально охватить разные когорты 
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населения, учитывая возрастные, гендерные, социальные и профессиональные ха-
рактеристики информантов, их сферу занятости (см.: Табл. 1). Так, например, 
в каждом городе в выборку были включены представители типичной для этого на-
селенного пункта профессии (в Грайвороне и Матвеевом Кургане – работники 
сферы услуг, а в старых центрах угольной промышленности Гуково и Донецке – 
бывшие шахтеры или члены их семей, которые по-прежнему составляют особое 
и тесное сообщество), а также сотрудники бюджетной сферы, доля занятых в кото-
рой во всех выбранных городах достаточно велика. Во втором случае организация 
полевых работ зависела от информации, получаемой в ходе интервью. Так, при вы-
боре информантов стали учитываться такие дополнительные критерии, как опыт 
пересечения российско-украинской границы после 2014 г., наличие родственников 
и опыта проживания на Украине, а также место рождения. При таком подходе объ-
ем выборки может иметь открытый характер – он определяется на основе принци-
па, применимого к любым качественным исследованиям (Ильин 2006; Kvale 1996): 
если получена необходимая информация и никаких дополнительных сведений не 
ожидается, то исследователь вправе принять решение о прекращении интервьюи-
рования (Merkens 2019: 290–297). Этим объясняется разное количество информан-
тов в выбранных населенных пунктах.

Таблица 1 
Основные характеристики выборки

Количество 
инфор-
мантов

Населенный 
пункт

Пол Возрастная 
группа (лет) Образование Занятость

Место 
рожде-

ния

М
уж

ск
ой

Ж
ен

ск
ий

<
30

30
–

50

>
50

С
ре

дн
ее

С
ре

дн
ее

 с
пе

ци
ал

ьн
ое

В
ы

сш
ее

Б
ю

дж
ет

на
я 

сф
ер

а

С
ф

ер
а 

ус
лу

г,
 м

ал
ы

й 
би

зн
ес

С
М

И

Д
ру

го
е

М
ес

тн
ы

е

Н
е 

ме
ст

ны
е

Донецк 3 7 3 4 3 2 2 6 3 3 1 3 6 4

Гуково 4 4 0 4 4 2 4 2 2 3 0 3 5 3

Матвеев 
Курган 2 6 0 6 2 0 3 5 5 0 2 1 8 0

Грайворон 4 3 1 3 3 1 0 6 5 1 0 1 3 4

Шебекино 3 4 0 5 2 0 3 4 2 2 1 2 2 5

Итого 16 24 4 22 14 5 11 24 17 9 4 10 24 16

Динамика режима и политических функций российско-украинской границы

Государственная граница между Россией и Украиной формально существует 
с 1922 г. Однако нормативно-правовые акты, которые легли в основу сегодняшнего 
регламентирования ее пересечения, стали вырабатываться после 1991 г. Вместе с из-
менением регламентов постепенно утрачивалась возможность перехода на террито-
рию соседнего государства в любом удобном месте. В течение ряда лет после распада 
СССР и формального установления границы люди могли еще “по-соседски”, почти 
беспрепятственно ее пересекать, как они привыкли это делать раньше (Бородина 
Н.Д., Бородина Т.Л. 2009):
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Мы переехали из Харькова в Шебекино в 1994, а в 1998–1999 перевозили сюда ме-
бель. Граница уже как бы официально была, но мы поехали по полю, не из-за того, 
что… во-первых, короче вполовину, не 80 км… а во-вторых, лишняя вот эта вот… 
надо было платить, наверное, все-таки, а тут старая мебель, что там за нее платить… 
Поехали и поехали (Шебекино: м., 45 лет).

Согласно двусторонним соглашениям (1995 и 2006 гг.) на границе было установ-
лено 53 пункта пропуска (ПП) и 155 мест пересечения границы (МПГ), где преду-
сматривался упрощенный порядок пропуска жителей приграничных районов. Наши 
информанты уверяли, что довольно долго совсем не ощущали границу, они с трудом 
вспоминали, как происходил процесс ее обустройства и когда появились первые 
признаки приграничной инфраструктуры (столбы, посты и др.). По общему мне-
нию, это произошло между концом 1990-х и серединой 2000-х годов: 

До 2006 г. тут пограничных постов не было… Первыми россияне поставили посты, 
года через два украинцы. Сначала стояли российские ребята-срочники. У них было 
четыре палки, они себе клеенку натянули. Вот такой был пост. Потом уже поставили 
какой-то вагончик, а сейчас уже терминал… Они пытались там дорогу перерыть, но 
никаких заборов не было. Забор и колючка появились только года три назад вместе 
с терминалом (Донецк: ж., 32 года).

С конца 1990-х – начала 2000-х началось усиление границы, ее пересечение переста-
ло быть формальностью… Начались проверки документов, было впечатление, что 
каждый пограничник трактовал, как мог и как хотел, можно было спокойно про-
ехать, а можно было с огромной нервотрепкой, с заполнением кучи каких-то карто-
чек на украинском… Самая большая сложность была в том, что приходилось в оче-
редях стоять по несколько часов (Матвеев Курган: ж., 44 года). 

Хотя договор о делимитации сухопутной границы был подписан в 1997 г., ее де-
маркация много раз переносилась, и только в 2010 г. соответствующее соглашение 
было принято (см.: Табл. 2). Процесс же обозначения сторонами линии границы на 
местности начался в 2012 г. с установки пограничных знаков с гербами государств, 
однако в связи с событиями на Майдане в 2014 г. он был приостановлен, а затем стал 
осуществляться Украиной в одностороннем порядке:

Мы с детьми как-то пошли через Таволжанку в Муром через лес и зашли пешком на 
границу. Мы пришли в Украину. То есть мы шли, шли через лес пешком и пришли… 
Мы поняли, что это уже не наша местность, что мы на Украине… Это был 2013 г. По-
том мы вспомнили, что были столбики, стояли, но мы не обратили внимание, что 
там было написано (Шебекино: ж., 40 лет).

Таблица 2
Изменение режима российско-украинской границы

Год Документ Событие

1991 Акт провозглашения независи-
мости Украины Появление российско-украинской границы

1992–
1993

Соглашение о развитии межго-
сударственных отношений меж-
ду Россией и Украиной.

Сохранение принципа открытости государ-
ственных границ при поэтапном введении со-
ответствующего международным стандартам 
таможенного контроля. 
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1992–
1993

Указ о неотложных мерах по 
организации таможенного конт-
роля в Российской Федерации

Границы перестают быть “прозрачными”: от-
крытие пунктов таможенного досмотра в при-
граничных с Украиной российских городах, на 
автомагистралях, на железнодорожных линиях, 
в аэропортах. 

Выставлены первые 35 российских подразделе-
ний пограничного контроля на границе

1994

Межправительственное соглаше-
ние о взаимодействии и сотруд-
ничестве между пограничными 
войсками Украины и России 

Совместное патрулирование на границе

1995

Межправительственное согла-
шение о пунктах пропуска че-
рез границу между Россией и 
Украиной

Установлены 53 пункта пропуска

1997–
2002

Договор между Россией и Ук-
раиной о дружбе, сотрудниче-
стве и партнерстве.

Межправительственное согла-
шение о безвизовых поездках 
граждан РФ и Украины

Признание границ и территориальной целост-
ности двух стран и отсутствия взаимных терри-
ториальных претензий; закрепление принци-
пов стратегического партнерства.

Закрепление возможности безвизовых поездок 
граждан России и Украины по внутренним па-
спортам. 

Переговоры о делимитации границы: опреде-
ление госграницы с описанием ее прохождения 
и нанесением на карту

2003
 

Договор между Россией и Ук-
раиной о сотрудничестве в ис-
пользовании Азовского моря и 
Керченского пролива.

Договор о государственной 
границе

Закрепление за акваторией сложившегося ис-
торически статуса внутренних вод двух стран, 
фиксация свободы судоходства в Азовском 
море и Керченском проливе для торговых судов 
и военных кораблей.

Закрепление линии прохождения госграницы 
между двумя государствами

2004

Специальный протокол к Меж-
правительственному соглашению 
о безвизовых поездках граждан 
РФ и Украины

Разрешение гражданам одной страны нахо-
диться на территории другой страны без регис-
трации до 90 дней при наличии миграционной 
карты с отметкой пограничного контроля

2006

Соглашение о порядке пересече-
ния российско-украинской го-
сударственной границы жителя-
ми приграничных районов Рос-
сийской Федерации и Украины

Установлены 155 мест пересечения границы 
(МПГ) – местных упрощенных пунктов про-
пуска
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2010 Соглашение о демаркации су-
хопутного участка границы Создание совместной демаркационной комиссии

2011–
2013 План по демаркации границы

Открытие первого пограничного знака на 
брянско-черниговском участке.

Начало демаркации границы на местности с 
обозначением ее специальными пограничны-
ми знаками

2014

Заявление Совета националь-
ной безопасности и обороны 
(СНБО) Украины об односто-
ронней демаркации границы

Отмена договора о малом приграничном дви-
жении. Закрытие всех МПГ (кроме Меловое–
Чертково). Возведение ограждений, обустрой-
ство контрольно-следовой полосы, сооруже-
ние рвов

2015
 

Провозглашение ЛНР и ДНР.

Постановление правительства 
Украины о прекращении дей-
ствия положений двусторонних 
соглашений, регламентиру-
ющих пересечение российско-
украинской границы.

Постановление правительства 
Украины о запрете полетов рос-
сийских авиакомпаний

Введение правил пересечения границы между 
ЛНР, ДНР и Россией по внутренним паспор-
там (ЛНР, ДНР, Украины, РФ) без необходи-
мости заполнения миграционных карт*.

Одностороннее введение Украиной новых пра-
вил пересечения границы гражданами РФ (по 
загранпаспортам и при предъявлении допол-
нительных документов**) и нахождения на тер-
ритории Украины сроком до 90 дней в течение 
полугода с даты первого въезда; ограничение 
проезда мужчин в возрасте от 16 до 60 лет.

Прекращение прямого авиасообщения между 
странами. Введение российской стороной от-
ветных мер в отношении украинских авиаком-
паний

2017

Указ Президента РФ “О при-
знании в Российской Федера-
ции документов и регистраци-
онных знаков транспортных 
средств, выданных гражданам 
Украины и лицам без граждан-
ства, постоянно проживаю-
щим на территориях отдельных 
районов Донецкой и Луганской 
областей Украины”

Признание в РФ документов и регистрацион-
ных знаков транспортных средств, выданных 
гражданам Украины и лицам без гражданства, 
постоянно проживающим на территориях от-
дельных районов Донецкой и Луганской обла-
стей Украины

2018

Закон Украины “О прекра-
щении действия Договора о 
дружбе, сотрудничестве и парт-
нерстве между Украиной и Рос-
сийской Федерацией”.

Неопределенность в части всех экономических 
и социальных соглашений с Россией, опираю-
щихся на Договор. Регулирование двусторон-
них отношений базовыми нормами междуна-
родного права.
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2018

Постановление Правительства 
РФ “Об увеличении срока вре-
менного пребывания на терри-
тории Российской Федерации 
граждан Украины, постоянно 
проживающих на территориях 
отдельных районов Донецкой и 
Луганской областей Украины”

Увеличение непрерывного срока временного 
пребывания на территории РФ для жителей 
ЛНР и ДНР до 180 суток с даты каждого въезда

2020
 

Одностороннее изменение Укра-
иной порядка поездок ее граждан 
в Россию.

Решение СНБО Украины в 
связи с распространением ко-
ронавирусной инфекции

Введение новых правил перехода границы с РФ 
для граждан Украины (по загранпаспортам).

Запрет на въезд на территорию Украины всех 
граждан иностранных государств с марта 
2020 г. (в связи с коронавирусом)

* Документ, содержащий сведения об иностранном гражданине, въезжающем на 
Украину, служит для контроля за его временным пребыванием в стране и представляет собой 
бланк, состоящий из “въездной” и “выездной” частей.

** В качестве дополнительных документов могут потребоваться: приглашение от физи-
ческого или юридического лица; оплаченная туристическая путевка; гарантия, подтверждаю-
щая намерение возвращения в Россию; подтверждение платежеспособности.

Граница как досадное недоразумение или непреодолимое препятствие: 
белгородский участок российско-украинской границы

После 2014 г. сложившийся уклад жизни в приграничье кардинально изменился. 
Жители Белгородской обл. крайне остро восприняли изменение условий пересече-
ния границы украинской стороной:

 Нам теперь сложно на Украину поехать. Во-первых, загранпаспорт нужен для того, 
чтобы ехать, во-вторых, нужен вызов-приглашение от родственников, которое долж-
но быть как-то передано, и еще не факт, что на границе пропустят вот с этим пригла-
шением, т.е. это не значит, что обязательно проедешь. А мужчин вообще не пропу-
скают. Я была в 2014 и после не ездила (Шебекино: ж., 50 лет).

Только один из информантов продолжает регулярно навещать родителей, которые 
живут в соседнем приграничном городе. Остальные же больше не посещают Украину, 
объясняя это в т.ч. отсутствием веских поводов. По их мнению, цены по обе стороны 
границы практически выровнялись и ездить за покупками, как раньше, стало уже не-
выгодно. Более того, людям кажется, что качество украинских товаров заметно сни-
зилось. Но главным мотивом прекращения поездок стал страх – как бы чего не слу-
чилось. Многие считают рискованным пересечение границы, ждут каких-то инциден-
тов и провокаций на украинской стороне. Истории о неприятностях, с которыми 
люди сталкивались в таких поездках, звучали из уст фактически каждого информанта, 
но носили при этом характер “рассказов соседа”, а не личного опыта: 

Мне что специально из-за Украины, что ли, загранпаспорт делать. Чтобы на Украину 
ехать… делать не буду! Зачем? Родственников нет, поэтому необходимости ехать туда 
нет. Зачем мне туда ехать и даже просто рисковать. Это риск, конечно, туда ехать… 
Страшно, на какого дурака нарвешься. Случаи прокола шин есть, разбили машину 
знакомым… в 2016-2017 г. кто-то из местных жителей поехал с русскими номерами. 
Перерезали горло только за то, что русские номера (Грайворон: ж., 60 лет).
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Ужесточение режима границы по-разному воспринимается людьми. В Грайво-
роне информанты, которые родились, учились или работали на Украине, поддержи-
вающие и сегодня отношения с оставшимися там родственниками, бывшими кол-
легами и знакомыми, чувствительно воспринимают новую пограничную реальность. 
В то же время разрыв связей не отразился слишком болезненно на жизни тех, кто не 
имеет с соседними украинскими регионами тесных дружеских или родственных от-
ношений. По их ощущениям, жесткий режим границы только лишил их возможно-
сти экономить на покупках и бюджетно отдыхать на море. Дискомфорт от необхо-
димости менять сложившиеся привычки уходит на второй план перед страхом воен-
ных действий. По словам информантов, большинство местных жителей уже 
переориентировались на российские региональные центры – Белгород или Курск, 
куда теперь ездят за покупками, развлечениями, образовательными и медицински-
ми услугами. При этом граница превратилась для них в существенный барьер, 
т.к. препятствия, которые необходимо преодолеть для поездки в соседнее государ-
ство, оказываются слишком серьезными. 

Конечно, люди это заметили. Но это не такая уж проблема. Ну комфорт стал меньше, 
чуть неудобнее нам стало. И все. Люди потеряли то, что дешевле можно было купить. 
Минусы большие, но мы просто перестроились и не делаем из этого трагедию, ни 
ахаем, ни охаем (Грайворон: ж., 60 лет). 

События 2014 г. фактически привели к усилению периферизации приграничных 
городов и вызвали у местных жителей чувство изолированности. Особенно остро 
это проявилось в Грайвороне, через который многие россияне ездили на Украину, 
в т.ч. на черноморские курорты. Город потерял свою привлекательность и для жите-
лей российских северных регионов, которые раньше активно покупали здесь дачи. 
Информанты были уверены, что из-за пропаганды в СМИ соседство с Украиной 
теперь считается в России опасным и отталкивает потенциальных приезжих. Слово 
“приграничность” в лексиконе самих местных жителей сегодня приобрело исклю-
чительно негативное значение, а ощущение границы усилилось: 

Жизнь изменилась кардинально. Теперь это тупик, аппендицит, который никому не 
нужен. Проезд россиян на Украину фактически закрыт полностью. А это был про-
ездной город. Люди просились ночевать, ехали из Карелии, Питера, Мурманской 
области, Москвы. Просились в машине во дворе ночевать. Ехали на юг, в Крым, 
Украину, многие останавливались тут на речке. Приезжали военные пенсионеры, 
покупали дачи. Как только случилось с границей, перестали сюда ехать. Первый во-
прос: а как, тут стреляют? На это повлияла граница. Никто не покупает теперь дома. 
А был бизнес, строили, продавали (Грайворон: м., 50 лет).

Важный аспект восприятия границы связан и с ее влиянием на развитие мест-
ной экономики и уровень жизни населения. В Грайвороне примерно половина ин-
формантов видит в изменении режима границы и характера соседства причину не-
гативных тенденций и стагнации города. Другая же половина считает их следствием 
экономической ситуации в стране. В Шебекино об этом говорили меньше, т.к. кри-
зис межгосударственных отношений придал городу заметный импульс к развитию 
благодаря переходу ряда украинских промышленных предприятий на российскую 
территорию. При этом вызовы 2014 г. во всех исследуемых населенных пунктах на-
ложились на прежние социальные и экономические проблемы, усилив у местного 
населения чувства безысходности и фрустрации.

Рассуждая об отношениях с соседями, часть опрошенных подчеркивала, что 
разногласия с ними вызваны в первую очередь разными оценками политических 
событий в России и на Украине (из-за нахождения в разных информационных по-
лях). При этом многие были убеждены в своей правоте и считали неправомерными 
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и несправедливыми обвинения украинцев во враждебности. Они полагали, что это 
украинцам СМИ “затуманили сознание”, их “зомбировали” или “обманули”. Жи-
телям российского пограничья кажется, что сами они с пониманием и сочувствием 
относятся к  проблемам соседей, встречая в ответ неприязненное и подозрительное 
отношение:

Есть родные, которые даже перестают разговаривать друг с другом, которые уверены, 
что Россия – это конкретно ты, который виноват в их проблемах. Вы украли у нас 
Крым, не даете нам газ, а нам холодно в квартирах. Родственники в Сумах категорич-
но настроены против России. Некоторые говорят, что Россия во всем виновата. Они 
уверены, что это мы зазомбированы, а не они (Грайворон: ж., 45 лет).

Информанты рассказывали разные истории о взаимоотношениях с родными, 
проживающими на Украине. Одни говорили, что прекратили общение из-за по-
литических и идеологических споров. Другие – что сохранили отношения, но пе-
рестали обсуждать политические события и затрагивать чувствительные темы. 
Третьи – что отношения не изменились только с теми, кто поддерживает действия 
России и не одобряет современный курс Украины. Кроме того, по общему мне-
нию, ситуация постепенно стала возвращаться в мирное русло и на смену агрес-
сивным обвинениям пришло более спокойное общение. Люди устали от конфлик-
тов и споров. Многие пережили острую фазу вражды и сохранили теплое отноше-
ние к соседу благодаря не только родственным и дружеским связям, но и 
пониманию общности судеб. 

Несмотря на негативный опыт, осложнивший отношения с жителями соседних 
территорий, трансграничное пространство кажется значительной части наших ин-
формантов по-прежнему единым. Многие наши собеседники убеждены, что людей 
объединяют язык общения, культура, менталитет и общее прошлое. Они подчерки-
вали, что украинская культура не чужда местному населению, многие вставляли 
в речь украинские слова, апеллировали в рассуждениях к общим славянским кор-
ням. Информанты, разделяющие подобную точку зрения, не могли провести жест-
кую границу между Украиной и Россией и включали Харьков и ряд других украин-
ских приграничных населенных пунктов в число “близких” городов, где проживает 
много единомышленников. Рассуждая о перспективах взаимоотношений двух госу-
дарств, они выражали уверенность, что сотрудничество с Украиной рано или позд-
но возобновится. Соседняя страна кажется им враждебной только потому, что се-
годня у руля там “прозападные, продажные” правители, которые крайне негативно 
относятся к России. В целом люди верят, что стоит смениться власти на Украине, 
жизнь вернется в привычное русло.

Люди на Украине поняли, как жить нам в ссоре… Если только ничего дальше не при-
думают, что может нас опять поссорить. Они же на верхах провоцируют, вы же види-
те, что они вытворяют… Лет десять должно пройти, и будет что-то хорошее, карди-
нальное. Каждый год постепенно идет на улучшение (Грайворон: ж., 60 лет).

Новое соседство – новая жизнь? 
Ростовский участок российско-украинской границы

Режим границы РФ с ЛНР и ДНР фактически не изменился, а формально даже 
был немного ослаблен (см.: Табл. 2). Несмотря на это, жители Ростовской обл. 
стали реже пересекать границу. Сузился спектр мотивов ее пересечения. Наиболее 
распространены сейчас визиты к родственникам, хотя их интенсивность снизи-
лась. Если раньше родных посещали минимум раз в месяц, то после 2014 г. – 1-2 
раза в год по особым “хорошим или нехорошим [поводам]: на свадьбы, юбилеи, 



М.В. Зотова и др. Свои или чужие? Трансформация приграничных практик...	 135

похороны” (Гуково: ж., 60 лет). Из-за девальвации рубля и выравнивания цен зна-
чительно сократилось число поездок за украинскими товарами. “У них сейчас ва-
люта такая же. Вообще нет смысла нам туда ездить” (Донецк: ж., 25 лет). Иногда 
люди рассказывали о выездах в ближайшие населенные пункты за колбасой и мас-
лом, приобретаемыми в небольших количествах для личного потребления. При этом 
все информанты ностальгировали по былым временам, по посещению рынков и ма-
газинов на соседней территории, представляя Украину советского и постсоветского 
периода как источник качественных продуктов и разнообразных товаров. Сегодня 
сохранились лишь редкие поездки в Луганск, Краснодон и Свердловск за медицин-
скими услугами, как правило стоматологическими, по-прежнему привлекающими 
невысокой ценой и хорошим качеством. В то же время в Донецке и Гуково, в мень-
шей степени в Матвеевом Кургане появились новые полулегальные практики – 
провоз дешевых водки и сигарет из Duty free через границу с последующей их пере-
дачей перекупщикам, реже – для личного потребления. Важным изменением 
в трансграничных потоках после 2014 г. стало абсолютное преобладание жителей 
ЛНР, которые превратились в классических фронтальеров, ежедневно пересекаю-
щих границу для работы на российской стороне. Это вызвано падением зарплат 
и социальных выплат, а также отсутствием достойно оплачиваемой работы на тер-
ритории новых непризнанных республик.

Военный конфликт на востоке Украины изменил образ границы у местного на-
селения. Независимо от того, воспринимают ли люди границу как непреодолимое 
препятствие или нет, она рассматривается ими в первую очередь в контексте рисков 
и угроз. Война в непосредственной близости вызвала у жителей Донецка и Матве-
ева Кургана опасения, что боевые действия могут перекинуться к ним. Говоря о по-
тенциальных провокациях, они сравнивали сегодняшнюю ситуацию с положением 
около пороховой бочки:

Раз мы приграничные, если война начнется, мы должны первые пострадать… Есть 
страх, что все может перекинуться сюда. Никто не знает, что у украинцев на уме. Во-
енные Украины были в 1 км отсюда. Здесь люди привыкли, ты понимаешь, что жи-
вешь около пороховой бочки, но тебе некуда бежать, тебя никто нигде не ждет. При-
выкли (Матвеев Курган: ж., 43 года).

Несмотря на формальное снижение барьерности границы, информанты в Мат-
веевом Кургане, Гуково и Донецке говорили об усилении чувства изолированности, 
вызванного невозможностью транзитных поездок на Украину и затруднением офи-
циального сотрудничества с ЛНР и ДНР из-за их непризнанного статуса:

Когда граница появилась, кусок от Таганрога оказался, как на полуострове, дальше 
все. Ощущение отрезанности. Все тяготело к Донецку. А теперь наш полуостров ото-
двинулся чуть дальше. Серая буферная зона не совсем полноценная относительно 
нас (Матвеев Курган, ж., 44 года).

Сразу после начала вооруженного конфликта на Донбассе в 2014 г. с территории 
Украины в приграничные города Ростовской обл. хлынул поток вынужденных       
переселенцев1. Несмотря на испытываемый страх, местные жители оказывали им 
максимальную помощь и поддержку: размещали у себя дома, собирали для них вещи 
и продукты, встречали прибывавших людей на границе. Пережитые события до сих 
пор вызывают у местного населения очень сильные чувства. Однако опыт общения 
горожан с жителями Украины оказался разным. На фоне значительного числа по-
зитивных историй, которые касались бескорыстной помощи нуждающимся и бла-
годарности за нее, особое возмущение вызывали ситуации, когда переселенцы вели 
себя недостойным образом: хамили, требовали особого отношения к себе, обвиняя 
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всех россиян в т.ч. в разжигании войны. Возникавшие на этой почве разногласия 
и конфликты негативным образом сказались на отношениях с соседями:

Отношение к людям за границей поменялось, т.к. видели, как они вели себя похабно. 
Раньше отношение было в целом лучше, так мы этого не видели, не так сильно с этим 
сталкивались, не было такого потока людей. Летом 2014 г. все ехали, помогали. Даже 
те, от кого это не ждали. Почти каждая семья приютила у себя беженцев. Потом, ко-
гда они стали себя так вести, люди посмотрели и стали сомневаться. Люди везли туда 
все, что могли, чтобы помогать. Люди вели себя, как свиньи. Нельзя себя так вести, 
когда тебе люди помогают, ничего не прося взамен. Многие людей у себя дома раз-
мещали, поили-кормили за свои деньги, а люди… (Донецк: ж., 32 года).

Вместе с распределением вынужденных переселенцев по регионам России и воз-
вращением части беженцев на территории Украины, ЛНР и ДНР противоречия 
практически исчезли, оставив заметный след в памяти людей. Однако им на смену 
пришли другие, вызванные ростом конкуренции на локальном рынке труда. Так, 
многие информанты связывали сокращение собственных заработков с массовой 
миграцией жителей ЛНР и ДНР, готовых работать за меньшие деньги. Особенно 
остро почувствовали конкуренцию со стороны многочисленных фронтальеров в ро-
стовском Донецке:

Люди приезжают сюда и ищут работу. Работы тут и так нет. Усилилась конкуренция. 
Они стали сбивать цену на работу. Много рабочих приехали из ЛНР и уронили цены 
на памятники и укладку плитки. В том числе на неофициальную работу (Донецк: м., 
33 года).

В сознании информантов из Ростовской обл. Украина разделилась на две части: 
“близкую”, “свою”, “русскоязычную”, “хорошую” и “враждебную”, “руководимую 
бендеровцами и националистами”. Люди противопоставляли ЛНР и ДНР всей 
остальной, по их мнению, “заблудившейся” Украине, которая пытается ограничить 
права русскоязычных граждан в использовании своего языка и заставить жителей 
восточных украинских территорий, традиционно ориентированных на Россию, сле-
довать выбранному украинской властью прозападному, националистическому кур-
су. 

Однако отношение к непризнанным республикам сегодня в значительной мере 
формируется благодаря сравнению жизни по разные стороны границы. Негативные 
тенденции в развитии российских периферийных населенных пунктов, отсутствие 
работы, снижение покупательной способности населения, рост цен соотносятся 
с событиями на Украине. Люди рассуждали о непризнанных республиках и их жи-
телях через призму собственного достатка и собственных рисков, обращая внима-
ние, что цены на свет, газ, воду и прочие коммунальные услуги в республиках зна-
чительно ниже. Такое положение кажется им несправедливым, поскольку развитие 
республик они напрямую связывают с российской поддержкой:

У нас поднялись цены на еду, на квартиры. С их гуманитарной помощью, падали зар-
платы, 2014 была 21 тыс., а сейчас 17 тыс. У них меньше цены, за наш счет, за счет 
каждого им оказывают помощь. У нас поднимаются налоги, мы платим за них. А они 
приезжают и шикуют потом. У них там коммунизм настал. Все дешево: вода, газ. Все 
ж российское! Квартплата копейки (Донецк: ж., 25 лет).

Поэтому мнения информантов о самопровозглашенных республиках раздели-
лись. Их непризнанный статус людям абсолютно непонятен. В обиходной речи жи-
тели Ростовской обл. по-прежнему называют новые образования Украиной, а сосе-
дей украинцами. Многие считают республики “серой” зоной, через которую идет 
теневой поток оружия и наркотиков, или буферной территорией, которая отделяет 
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их от “враждебного” государства. При этом одни информанты, не имеющие близких 
родственников по ту сторону границы или переехавшие в приграничье несколько 
лет назад, не поддерживают стремления ЛНР и ДНР отделиться и хотели бы видеть 
их в составе Украины. В то же время они не верят в возможность примирения кон-
фликтующих сторон из-за пролитой крови и погибших людей:

Не надо было войны. Лучше бы жили, как раньше, в составе Украины… ЛНР и ДНР 
не вернутся в Украину, столько всего произошло… Нужны поколения, чтобы все это… 
Расхлебывать очень долго придется. Люди могут примиряться, но, когда между людьми 
стоит кровь близких, это уже очень тяжело сделать (Матвеев Курган: ж., 44 года).

Другие же информанты, испытывающие теплые чувства к соседям и связанные 
с ними тесными родственными или дружескими связями, надеются, что Россия 
установит с республиками особые отношения. По их мнению, нужно либо признать 
независимость ЛНР и ДНР, либо включить их в состав РФ. Получение легитимного 
статуса или присоединение к России, на взгляд этой группы наших собеседников, 
решит сразу несколько проблем. Во-первых, выровняются условия жизни населе-
ния, заплаты и коммунальные платежи, исчезнет конкуренция и, таким образом, 
исчезнут “несправедливые”, с точки зрения россиян, контрасты. Во-вторых, грани-
ца с “враждебным” государством отодвинется и обеспечит защиту их родственни-
кам. В-третьих, в “серой” зоне прекратятся беспредел и хаос. И наконец, фактиче-
ские и ментальные границы, существующие в сознании людей, совпадут:

ЛНР идет правильным путем. Многие не воспринимают их как республику. Скорее, 
это, как отдельная область, которая отделилась от Украины и за свое за что-то борет-
ся, они правильно сделали, но жалко их, они никому не нужны, ни России, ни 
Украине, они за что-то боролись, свою правду отстояли. Забрала бы ЛНР Россия под 
крыло, они бы сами себя прокормили (Донецк: ж., 25 лет).

В этом контексте выдача российских паспортов гражданам ЛНР и ДНР воспри-
нимается частью жителей как вынужденный, но верный шаг на пути к нормализа-
ции ситуации.

*  *  *

Перемены, произошедшие в российско-украинском пограничье в результате 
разделения и постепенного расхождения траекторий развития двух государств, за-
метно сказались на жизни местного населения. На двух участках российско-украин-
ской границы люди говорили о разном опыте взаимодействия с соседней страной, 
который основывается на различных повседневных практиках, связанных с новым 
качеством границы и конфликтом на востоке Украины. 

Интервью показали определенную дифференциацию мнений информантов об 
отношении к соседям и соседнему государству в зависимости от места рождения и 
проживания, а также интенсивности используемых трансграничных практик и лич-
ных идеологических установок. По итогам интервью мы выделили две основные 
концептуальные позиции. Первая заключается в рассмотрении информантами жи-
телей соседних регионов как “близких” или “своих”, ничем не отличающихся от насе-
ления российского приграничья, и противопоставлении их всем остальным укра-
инцам, которых называют “укропами”, “бендеровцами” или “западенцами” и счи-
тают враждебно настроенными по отношению к России и русским. Причем инфор-
манты из Ростовской обл. считают “близкими” и “своими” жителей непризнанных 
республик, а из Белгородской – жителей Харькова и ближайших районов Харьков-
ской обл., с которыми их по-прежнему связывают теплые родственные или дружес-
кие отношения и позитивные воспоминания2. В свою очередь, внутри этой позиции 
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есть определенные вариации, в т.ч. связанные с местом проживания людей. Инфор-
манты – жители приграничных регионов Ростовской обл. придерживаются разных 
взглядов на будущее непризнанных республик. Часть людей уверена, что только 
признание независимости и/или присоединение ЛНР и ДНР к России сможет раз-
решить сложившиеся в пограничье противоречия. Часть полагает, что включение 
республик в состав России будет неправильным, но единственно возможным реше-
нием после военных действий и пролитой крови. А еще одна часть информантов, 
хотя и считает жителей ЛНР и ДНР близкими в этнокультурном смысле и отличает 
их от остальных украинцев, крайне негативно относится к самой идее признания 
и присоединения республик к России. Информанты же из Белгородской обл., хотя 
и признают новые правила и процедуры пересечения границ, но не поддерживают 
государственную политику, направленную на их укрепление. Они верят, что стоит 
на Украине поменяться власти, как взаимоотношения с соседями сразу вернутся 
в прежнее русло.

Вторая концептуальная позиция состоит в отношении ко всем соседям на той сто-
роне границы как к “другим” и уже “неродным”, с которыми испортились отношения 
окончательно, чему немало способствовал негативный опыт общения с беженцами 
в период острой фазы вооруженного конфликта и российско-украинского полити-
ческого кризиса. Представители этой группы рассматривают Украину как другое 
и чужое государство, в настоящее время недружелюбно настроенное к России и ее 
жителям, а территорию ЛНР и ДНР – как опасную зону с непонятным статусом, 
которой следует быть, как и раньше, в составе Украины. Напряжения в отношениях 
в совокупности с ростом барьерности границы (в Белгородской обл. – из-за ужесто-
чения режима границы, а в Ростовской обл. – из-за опасения военных действий) 
привели к существенному сокращению или даже прекращению трансграничных 
практик. В результате пограничное пространство перестало ощущаться общим, 
а граница стала ассоциироваться с рисками. Таким образом, эти информанты стали 
признавать существующие границы с соседним государством, обладающим в их гла-
зах неоспоримым суверенитетом.

На фоне “вписывающихся” в эти две основные концептуальные модели выделя-
ется группа “нейтральных” информантов, которые дистанцируются от политики и/
или не обсуждают политические вопросы с украинскими родственниками и друзьями. 

Таким образом, повседневная жизнь населения приграничных территорий из-
менилась не только из-за новых правил пересечения границы, но и из-за страха, 
вызванного военным конфликтом на востоке Украины, и вследствие общения с бе-
женцами из зоны боевых действий. У людей значительно усилилось чувство фру-
страции, т.к. появилась угроза их жизни и благополучию. Они испытывают опасе-
ния по отношению к “серой” зоне ЛНР и ДНР, что может быть одной из причин, по 
которой они хотят признания республик или присоединения их к России или воз-
вращения на Украину. Ни одна из моделей не кажется этим людям идеальной, но все 
они будут означать преобразование областей с непонятным статусом в реально кон-
тролируемые территории, а это будет способствовать установлению стабильности 
в регионе. 

Трансформация границы из линии на карте в воспринимаемую и ощущаемую 
в повседневной жизни ведет к двойной периферизации и так уже периферийного 
российского приграничья. О.Дж. Мартинес (Martínez 1994: 4–10) по характеру взаи-
модействий делит пограничные территории на четыре вида: отчужденные, сосуще-
ствующие, взаимозависимые и интегрированные. В некотором смысле на обоих 
проанализированных участках происходит фактическая трансформация довольно 
интегрированного пограничья в сосуществующие приграничные полосы, однако 
этот процесс идет совсем по-разному. 
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На границе с Украиной люди в повседневной жизни в целях шоппинга, поиска 
работы, проведения досуга, получения образования и лечения легко меняют соци-
ально-пространственные практики и ориентируются на новые центры. Это приво-
дит к изменению восприятия пространства и, в частности, позволяет им осознать, 
что они живут в регионе, граничащем с другим государством – с его существованием 
они постоянно сталкиваются, обсуждают между собой и с соседями социокультурные 
сходства и различия. В известном смысле мы можем охарактеризовать происходящее 
как процесс национализации извне или сверху. Люди видят, что Украина в качестве 
мощного инструмента выражения своего суверенитета использует границу, ужесто-
чая правила ее пересечения и пограничный контроль, однако это далеко не всегда 
означает, что население российского пограничья воспринимает себя “другим” в со-
циальном и культурном отношении.

В то же время в Ростовской обл. (в Гуково, Донецке, Матвеевом Кургане) повсед-
невная жизнь во многом определяется соседством с территориями, пострадавшими от 
войны, а также непризнанным статусом ЛНР и ДНР и притоком беженцев; послед-
нее привело к сокращению возможностей трудоустройства и снижению заработков. 
Все это также способствовало изменению трансграничных практик и восприятия 
границы местным населением. 

Таким образом, события 2014 г. привели к переменам в повседневной жизни 
приграничья и трансформации прежних добрососедских отношений, что положило 
начало процессу действительного осознания людьми того, что они живут на терри-
тории, где соприкасаются два государства, которые не только демонстрируют свой су-
веренитет, но и делают его реально ощутимым. Несмотря на разнонаправленность 
процессов бордеринга, настроения людей на участке границы с Украиной и с ЛНР 
и ДНР оказались во многом схожи.

Примечания
1 Численность населения городов на время удвоилась, в т.ч. из-за открытия в них пунктов 

временного размещения.
2 При этом информанты из приграничных населенных пунктов Ростовской обл. рассу-

ждают только о соседних ЛНР и ДНР и границе с ними и не задумываются о ситуации в Харь-
ковской обл. и других приграничных регионах Украины, которые им малознакомы и которые 
с ними слабо связаны, а информанты из Белгородской обл. – хотя и в курсе событий на Дон-
бассе, но практически не размышляют о траекториях будущего развития ЛНР и ДНР.
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Abstract
The article examines how the armed conflict in the east of Ukraine and the sharp break in official re-
lations between the two States affected the situation in the Russian-Ukrainian borderland and the 
daily life of local population. In five Russian border towns, on two sections of the border in Rostov 
(Gukovo, Donetsk and Matveev Kurgan) and Belgorod regions (Grayvoron, Shebekino), a series of 
in-depth interviews with local residents and municipal authorities was used to study the dynamics of 
cross-border practices after 2014, as well as the attitude of people towards the border, its regime, 
neighbors and the neighboring state. The study showed that a radical change in cross-border prac-
tices and the transformation of former neighborly relations, increasing the peripherization of small 
border towns and hindering communication, launched the process of recognizing the borders between 
Russia and Ukraine and dividing the two spaces in different ways. The transformation of the border 
on the map into a perceived and experienced border on the ground leads to a double peripherization 
in an already peripheral borderland. Both of the analyzed border sections develop from a rather inte-
grated borderland into a coexistent borderland, but they do this in different ways.
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КИТАЙСКИЕ ТЕПЛИЦЫ: ЭХО СОВЕТСКОГО 
ПРОШЛОГО (СИБИРСКИЕ КЕЙСЫ) 

Ключевые слова: Сибирь, государственные проекты, неуспех, метис, 
аграрная реформа 1990-х годов, китайские теплицы

Статья посвящена присутствию китайских тепличных хозяйств и сельскохозяйствен-
ной деятельности жителей КНР в Восточной Сибири. В работе предпринята попыт-
ка проанализировать феномен “китайских теплиц” через призму концепции 
Дж. Скотта о предопределенном “неуспехе” грандиозных государственных проектов. 
С точки зрения данной концепции автор объясняет возможность ведения сельско-
хозяйственной деятельности на территории Сибири китайскими аграриями как ре-
зультат “провала” аграрной реформы 1990-х годов. Реформа создала условия, при 
которых крупные хозяйства-производители были вынуждены приглашать жителей 
КНР в качестве рабочей силы для выращивания плодоовощных культур. Впослед-
ствии данное обстоятельство – в совокупности с неудачами претворения планов ре-
формирования в жизнь – способствовало распространению практики неконтроли-
руемого возделывания российских земель китайскими аграриями.

В последнее десятилетие восточносибирские СМИ не упускают возможности 
прокомментировать китайское присутствие на землях региона. “Китайские тепли-
цы” также не были обделены вниманием со стороны местных медиа. Репортажи за-
частую носят алармистский характер, а заголовки не оставляют выбора в интерпре-
тации содержания текстов: “Китайские теплицы. Первые плоды некачественных 
овощей уже на рынках…” (Вести-Иркутск 2015), «Поле “чудес”. Яд обнаружили под 
Иркутском на месте китайских теплиц» (АиФ Иркутск 2015), “Отравленная земля 
больше непригодна для сельского хозяйства” (Лунгу 2015), “Земли китайских теплиц 
под Красноярском оказались загрязнены токсичными веществами” (NewsLab 2010) 
и т.п. В статьях сообщается о регулярных проверках тепличных хозяйств контроли-
рующими органами, о выявлении нарушений в использовании земельных участков, 
об избыточном применении пестицидов и угрозах для здоровья граждан, употреб-
ляющих продукцию данных предприятий, а также о недовольстве местного населе-
ния китайскими “соседями”. В одной из статей мое внимание привлекла следующая 
фраза: “Как это обычно бывает, у медали две стороны: есть иностранцы – земля 
пропадает от химикатов, нет – земля пропадает без внимания. А по уму за нее взять-
ся желающих пока не нашлось” (Лунгу 2015). В этой публикации помимо темы на-
рушений и последствий китайского землепользования были задеты вопросы финан-
совой невозможности ведения сельскохозяйственной деятельности местными        
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жителями и заброшенности земель как результате развала колхозов. Если вспом-
нить, что аграрная реформа 1990-х годов в России была призвана стремительно раз-
вить капиталистические отношения в сфере сельского хозяйства, то неизбежно воз-
никает вопрос о существовании связи между принятием “земельных” законов и по-
явлением первых китайских хозяйств на территории Сибири – событий, разделенных 
более чем десятилетием1. Не является ли борьба государства с китайскими агрария-
ми, так массово представленная ныне в СМИ, борьбой с последствиями неудачи 
провозглашенной капитализации сельского хозяйства? Что послужило поводом для 
возделывания китайцами сибирских земель – по сути, земель с низким агроклима-
тическим потенциалом? Есть ли связь между аграрной реформой 1990-х годов и се-
годняшним присутствием “китайских” тепличных хозяйств в Восточной Сибири? 
Может быть, оценить возможности капитализации сельского хозяйства в России 
смогли именно китайские аграрии? Какие практики сопутствуют и предшествуют 
их присутствию на наших землях? 

Обзор научной литературы показал, что работ, рассматривающих последствия 
аграрной реформы или связывающих ее неудачи с появлением в Сибири тепличных 
хозяйств восточного соседа, почти нет. До 2010 г. публикации в основном анализиро-
вали промахи в реализации государственного аграрного проекта. В них акцентирова-
лось внимание на земельных отношениях, в меньшей степени – на трудовых ресурсах 
и капитале. Так, в монографии А.А. Алпатова рассматриваются процессы реформи-
рования земельных отношений в постсоветской России, говорится о рациональном 
землепользовании, системе аренды сельхозугодий, механизмах реализации земельной 
реформы и в целом об ее эффективности (Алпатов 2005). В.Я. Узун в своей статье, 
опубликованной в 2006 г., анализирует изменения в поведении сельхозпроизводите-
лей, оценивает роль федеральных и региональных политических процессов и малого 
бизнеса в агросфере, влияние природных, экономических и институциональных 
условий на формирование различных сельхозструктур в регионах, подчеркивая, что 
“федеральная аграрная политика должна строиться с учетом этих различий” (Узун 
2006). О.П. Фадеева в своих работах уделяет внимание исследованию истории и со-
временного состояния земельных отношений, вопросам пересечения и столкновения 
интересов разных групп сельхозпроизводителей как в России в целом, так и в Сибир-
ском регионе в частности. Кроме того, она описывает “особенности неформальных 
способов извлечения дохода” и новые формы проявления аграрной экономики, вы-
званные ликвидацией сельхозпредприятий (Фадеева 2001, 2009). Фокус исследований 
всех этих ученых направлен на аграрную реформу и ее влияние на население России, 
проблема китайского присутствия ими не затрагивается. 

Посвященные китайским аграриям на Дальнем Востоке и в Сибири исследова-
ния появляются начиная с 2014 г. Однако они, как правило, не связывают присут-
ствие граждан Поднебесной на нашей территории с проблемами колхозного и пост-
колхозного прошлого. В них больше внимания уделяется вопросам использования 
финансовых и человеческих ресурсов восточного соседа, а также неформальному 
землепользованию. К таким исследованиям можно отнести публикации И.Ю. Зуен-
ко, где он рассматривает проблемы функционирования сельхозпредприятий, при-
влекающих капитал и рабочую силу из КНР, а также правовые ограничения и кон-
троль деятельности китайских предпринимателей и сезонных рабочих со стороны 
местных и федеральных органов власти в Дальневосточном регионе (Зуенко 2015; 
Зуенко, Сонин 2017). Имеются исследования теоретического характера, в которых 
есть кейсы о работе китайских аграриев. Н.П. Рыжова в своей статье показывает 
границы между экономическим, социологическим и антропологическим подходами 
в изучении собственности на примере неформального землепользования китайских 
фермеров в приграничных районах РФ (Рыжова 2014). “Китайские теплицы” в Си-
бирском регионе стали объектом исследования К.В. Григоричева. В одной из работ 
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он рассматривает их с позиции акторно-сетевой теории: в качестве актанта, встра-
ивающегося в общую систему транслокальных сетей, и средства модернизации при-
городных территорий (Григоричев 2016). 

Обзор научной литературы в какой-то мере заполняет лакуну в выявлении связи 
между аграрной реформой и китайским присутствием. В этом смысле особый инте-
рес представляют работы К.В. Григоричева и Ц. Чжоу. В статье 2017 г., опубликован-
ной в “Сибирских исторических исследованиях”, К.В. Григоричев говорит о влия-
нии колхозного прошлого на развитие экономики постсоветского пригорода, вводит 
понятие “постколхозная рента”, подразумевая под ним “использование наследия 
деятельности колхозов”. “На основе постколхозной ренты формируются также биз-
нес-практики трансграничных мигрантов, связанные с неформальной экономикой 
пригорода” (Григоричев 2017), в т.ч. и тепличные хозяйства, ведущие свою деятель-
ность вблизи сибирских городов. Ц. Чжоу, анализируя присутствие китайских агра-
риев на Дальнем Востоке, выявляет капиталистические производственные аспекты, 
определяющие на современном этапе трансформации сельского хозяйства в пригра-
ничных районах Китая – вне и в пределах его границ. Работа Ц. Чжоу представляет 
для меня особый интерес, поскольку помогает дополнить аргументацию настоящей 
статьи как в части использования капиталистических категорий, так и для под-
тверждения предположения о том, что китайские сезонные рабочие, сначала наня-
тые советскими совхозами/колхозами для компенсации сокращающегося резерва 
местной рабочей силы, впоследствии начали арендовать сами земельные участки 
сельхозназначения на российской территории для выращивания овощей (Zhou 2016). 
Продолжая идею К.В. Григоричева о развитии мигрантской экономики на основе 
“постколхозной ренты”, а также опираясь на тезисы Ц. Чжоу, через капиталистиче-
ские категории земли и рабочей силы я попытаюсь показать взаимосвязь аграрной 
реформы 1990-х годов и сегодняшней деятельности китайских аграриев на террито-
рии Сибири.

Целью данной статьи является попытка продемонстрировать, что “неуспех” го-
сударства в реализации аграрной реформы 1990-х годов привел к “успеху” китай-
ских аграриев в российской Сибири; государственный проект потерпел неудачу на 
этапе распределения земель – на них в настоящее время трудятся граждане Китая. 
Необходимо отметить, что я не ставила задачу выявить и объяснить причины при-
сутствия аграриев из Поднебесной в Сибири, я лишь предприняла попытку осмыс-
лить, какие внутрироссийские процессы и решения способствовали этому. Кроме 
того, с помощью описания эмпирического материала будет показана роль практи-
ческого знания, или “метиса”, в неформальных практиках местного населения 
и граждан КНР. 

В начале статьи дается описание того, как на практике происходило распределе-
ние земель в ходе реализации аграрной реформы в одном из регионов Сибири в на-
чале 1990-х годов. Затем приводится кейс сельскохозяйственного техникума, где 
в период с 1992 по 1999 г. китайские граждане трудились в качестве наемных рабо-
чих. На этом примере можно увидеть причины, приведшие к использованию рабо-
чей силы из КНР, а также практики сотрудничества российских и китайских агра-
риев. Далее анализируется ситуация начала 2000-х годов, давшая толчок тому, что 
приезжие из Поднебесной стали создавать свои сельхозпредприятия на территории 
Сибири. На примере одного из китайских тепличных хозяйств, существующих в на-
стоящее время, раскрываются факторы, способствовавшие неконтролируемому воз-
делыванию земель гражданами Китая, а также описываются современные практики 
ведения ими сельскохозяйственной деятельности на российской территории.  

Концептуальной рамкой исследования послужили идеи американского антро-
полога Дж. Скотта, определившие в т.ч. и логику построения эмпирического ма-
териала статьи. Работы Дж. Скотта широко известны в научных кругах, однако 
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представляется необходимым раскрыть те позиции и понятия, которые легли 
в основу данного исследования. 

В своей книге “Благими намерениями государства” Дж. Скотт выдвигает тезис 
о том, что “неуспех” грандиозных государственных проектов в том виде, в каком 
они задумываются “наверху”, предопределен: при попытке радикального реформи-
рования существующего строя, реализации гигантских программ и стандартизации 
форм инициаторы реорганизаций на практике неизбежно сталкиваются с пробле-
мами воплощения своих идей. Проблемы воплощения Дж. Скотт объясняет тем, что 
реформы нацелены не на улучшение жизни как таковой, а на усиление контроля со 
стороны государства. Крупные проекты основаны “на формальных схемах и на-
правлены на централизацию власти”, а стандартизация форм помогает “регистри-
ровать и прослеживать действия”. Таким образом, государство пытается изменить 
существующую реальность путем перевода сложного социального устройства 
в простой, понятный формат, выстроив при этом простую, понятную систему 
управления. Однако “социальные упрощения”, которые “расширяют возможности 
государства”, не способствуют улучшению реального положения дел, при этом по-
следнее интересует государство только с позиции наблюдения за ним. «Государ-
ственные упрощения относятся только к тем аспектам социальной жизни, которые 
представляют официальный интерес в качестве “фактов”» (Никулин 2003). В под-
тверждение своего тезиса Дж. Скотт приводит многочисленные примеры, самыми 
масштабными из которых являются коллективизация в СССР и “большой скачок” 
в Китае (Скотт 2005). По своему замыслу аграрная реформа 1990-х годов (ее еще 
называют деколлективизацией) – не менее крупный проект, чем коллективизация. 
С.А. Никольский в своей книге “Аграрный вопрос в России в ХХ веке…” ставит их 
на один уровень и говорит, что “обе реформы – коллективизация и деколлективи-
зация – сильно похожи и различны в одно и то же время”. Сравнивая их, С.А. Ни-
кольский отмечает, что сходство двух этих проектов в «инициативе “сверху” без 
сколько-нибудь значительного движения или готовности к этому процессу со сто-
роны “низов”», а также в целях, “выходящих за пределы аграрной сферы” (Николь-
ский 2012).

Для полного понимания описанной выше идеи необходимо раскрыть термин 
“неуспех” государства, как его понимал Дж. Скотт. Неуспешность того или иного 
проекта не говорит о его полном провале – совхозы и колхозы существовали в СССР 
долгое время. Однако реформы такого рода не могут быть осуществлены полностью 
в том виде, в каком они планировались. Сталкиваясь с реалиями, особенно в отда-
ленных и малоизученных районах, где жизнь течет по-иному, подчиняясь своему 
давно установленному социальному порядку, проекты претерпевают кардинальные 
изменения. Эти изменения связаны с сопротивлением или нежеланием местного 
населения что-либо менять; люди в силу давления со стороны властей зачастую 
успешно адаптируют привычный уклад к новым формальным условиям. «Здесь важ-
но понимать, что под “провалом” Скотт понимает не гибель некой сферы или не-
коего начинания (хотя приводит и такие примеры), но реализацию его в виде, столь 
далеком от задуманного, что считать ситуацию результатом неких осмысленных уси-
лий весьма сложно, если не невозможно в принципе» (Титаев 2006).

Когда мы говорим о сопротивлении со стороны жителей, которые оказались в ор-
бите государственного проекта, об их отказе от внедрения нового социального по-
рядка или об успешной адаптации привычных форм к новым условиям, то уместно 
использование понятия “метис” – само слово заимствовано Дж. Скоттом из древ-
негреческого языка; под “метисом” он подразумевал “знание, полученное из прак-
тического опыта”. Американский антрополог подчеркивал “роль практического зна-
ния, неформальных процессов и импровизаций в живом непредсказуемом разви-
тии”, предполагая, что “формальные схемы порядка не работают без некоторых 
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элементов практического знания, от которых они как раз и пытаются избавиться” 
(Скотт 2005).

Помимо рассмотренных мной понятий “государственный проект”, “неуспех” 
и “метис” – ключевых в описании проведенного мной исследования, важное зна-
чение в осмыслении полученных результатов играет и сочетание четырех элементов 
(сочетание, которое Дж. Скотт считает губительным и даже трагичным): склонность 
государства к стандартизации и упрощению, идеология высокого модернизма, го-
сударственная авторитарность и истощенное гражданское сообщество. 

Решение посмотреть на собранные мной эмпирические данные через призму 
идей Дж. Скотта не случайно. “В конце концов, сельское хозяйство есть радикаль-
ная реорганизация и упрощение флоры ради достижения целей человека” (Скотт 
2005). Статья основана на моих полевых исследованиях в одном из регионов Вос-
точной Сибири в 2018–2019 гг., в ходе которых проведены серии полуструктуриро-
ванных интервью и опросов местного населения, а также включенные наблюдения. 
Мной использованы данные из Google Earth Pro и материалы региональных СМИ за 
2000–2020-е годы.

Аграрная реформа в Сибири

Аграрный проект 1990-х годов на бумаге и в жизни – две большие разницы:

Намеченную в начале реформ простую и ясную схему преобразования колхозов 
и совхозов в фермерские хозяйства реализовать не удалось. Жизнь, как всегда, ока-
залась сложнее и разнообразнее предлагаемых схем. Вместо разукрупнения хозяйств 
в ряде случаев произошло их дальнейшее укрупнение: сформировались агрофирмы 
и агрохолдинги. Вместо ферм западного типа, казавшихся в начале реформ слишком 
мелкими, основными производителями сельскохозяйственной продукции стали лич-
ные подсобные хозяйства, размеры которых в десятки раз меньше западных ферм 
(Узун 2006). 

Иллюстрацией того, что “жизнь оказалась сложнее”, а способы ее регулирова-
ния были примитивными и непродуманными, служит материал, полученный во вре-
мя полевых исследований в одном из сибирских городов, а также интервью респон-
дента, который в советское время был работником областного комитета КПСС. Ре-
форма “сверху”, по его словам, привела к полной неразберихе при ее реализации. 
Не оценив стоимость земли по плодородию, местоположению, конфигурации, уда-
ленности от рынков и пр., просто выделили паи всем работникам совхоза и сель-
ским жителям, которые имели отношение к предприятию. “Раздача прав на землю 
в 1992–1993 гг. проходила в лучших традициях советской уравниловки. В каждом 
регионе определялся среднерайонный размер земельной доли исходя из площади 
сельхозугодий, подлежавшей приватизации, и количества людей, имеющих право на 
земельную долю” (Фадеева 2009). Люди, которые не имели отношения к сельскохо-
зяйственной деятельности, но жили на селе, например учителя, тоже получили свою 
долю. Местонахождение участков чаще всего не было четко определено. «Просто 
пай у тебя есть, допустим, на 20 га, а где он?! Вот кто-то начал выделяться, он посре-
ди поля захотел, говорит: “Я вот здесь хочу!” Вот эта проблема до сих пор суще-
ствует» (ПМА-1: м., рус., ок. 65 лет). Проводили собрания, на которых сопоставля-
ли земельные площади с количеством человек по списку: “У нас есть 1 тыс. га, на-
пример, делим каждому по 20 га. А потом определимся, кто где” (Там же). Не 
исключался и так наз. блат: кому-то доставались паи и поближе, и получше, и по-
плодороднее. Многие так и не воспользовались выделенными участками, поскольку 
либо ничего не понимали в сельском хозяйстве и не стремились им заниматься, 
либо им достались доли “на выселках” и их возделывание оказалось экономически 
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невыгодным. Так или иначе это привело к проблеме заброшенности земель. “У нас 
под 2 млн га было сельскохозяйственных угодий по области. Сегодня используется 
где-то 800 тыс. га. Около 600 тыс. га, даже больше, просто не используется, из них 
200–300 тыс. га заросло лесом” (Там же). Наш респондент приводит очень пример-
ные цифры, но, даже опираясь на них, можно сказать, что в настоящее время раз-
работку заброшенных и заросших участков можно назвать повторным освоением 
залежных и целинных земель. «Вместо работающего земельного рынка мы получили 
огромные площади “ничейной”, невостребованной, неиспользуемой земли» (Фаде-
ева 2009). Методику использования полученных земель людям никто не предложил. 
Колхозы и совхозы стали разваливаться, кто-то взял коров, кто-то трактор и т.д. 
“Когда коллективизация была, с подворьев у всех все забирали, а здесь с ферм по 
подворьям растащили” (ПМА-1: м., рус., ок. 70 лет). Происходило это по принципу 
“кто что успел ухватить”. 

Итогами такой непродуманной и далекой от реальности реформы стала не толь-
ко потеря пахотных земель, но и сокращение поголовья скота. Поскольку молоко 
сдавать было некуда, фермеры забивали коров на мясо – рухнула существовавшая 
на тот момент структура сельского хозяйства. Как пишет В.Я. Узун, это привело 
к образованию двух “полярных” типов сельхозпредприятий: создавались либо агро-
холдинги, либо мелкие фермерские хозяйства. В исследуемом мной районе не мно-
гим удалось достичь положительных результатов – лишь трем совхозам, птицефа-
брике и птицекомплексу. Работники одного крупного свинокомплекса объединили 
паи и объявили его народным, “нашим общим предприятием”. И хотя в регионе 
имеется позитивный опыт относительно крупных организаций, мелкое фермерство 
и по сей день находится на стадии выживания и сталкивается со множеством проб-
лем, как, например, покупка дорогостоящей техники, которая в итоге используется 
только несколько раз, и современный фермер вынужден работать “чуть ли не на ло-
шадях”. Кроме того, вот уже почти 30 лет продолжается оформление распределен-
ных колхозных участков, “земельные права многих крестьян так и остались вирту-
альными, существующими только на бумаге” (Фадеева 2009: 51). 

Новые условия, новые возможности, новый опыт 1990-х годов

Аграрная политика и в целом экономический курс России начала 1990-х годов 
создали новые условия для производителей. Государственные сельскохозяйственные 
предприятия, которые не были расформированы или уничтожены, оказались в си-
туации острого дефицита рабочей силы, особенно в плодоовощеводстве. Как отме-
чает В.Я. Узун, “численность занятых в крупных и средних СХО (сельскохозяй-
ственных организациях. – Ю.К.) упала с 8,3 млн среднегодовых работников в 1990 г. 
до 2,9 млн человек в 2004 г.” (Узун 2006). Кроме того, если раньше на сбор урожая 
могли направить сотрудников шефствующих предприятий, студентов вузов и техни-
кумов, старшеклассников из школьных трудовых лагерей, то в условиях развала кол-
хозов и совхозов (см., напр.: Димке 2013) эта практика перестала существовать. “По-
этому в 90-е годы наши хозяйства, производители, которые еще крупные были, они 
вынуждены были искать рабочую силу на стороне. Из города никто не мог помочь, 
ни студентов привлечь, ни с предприятий и т.д. Как раньше давали задание. И по 
договорам поехали сюда китайцы” (ПМА-1: м., рус., ок. 60 лет). В.И. Дятлов отме-
чает, что на протяжении 1990-х годов в России разворачивались “массовые мигра-
ционные процессы”, и называет этот период “целой эпохой” – “эпохой слома преж-
него уклада жизни и медленного, мучительного формирования нового” (Дятлов 
2019). В эти годы, когда земельная реформа начала реализовываться, но российское 
население еще не было готово к изменениям, диктуемым “сверху”, стали пригла-
шать китайских работников. 
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На примере сельскохозяйственного техникума2, с бывшим директором которого 
мне удалось поговорить, я попытаюсь продемонстрировать, как строилось 
взаимодействие с китайскими наемными рабочими в период с 1992 по 1999 г., какого 
рода отношения складывались между ними и местными рабочими, где были точки 
соприкосновения и были ли они вообще. Не касаясь в этой статье причин трудовой 
миграции из Китая в Россию, я попытаюсь показать косвенное влияние аграрной 
реформы на трудовые ресурсы региона, описать, как и для чего граждане КНР 
оказались на российских полях в этот период (см., напр.: Zhou 2016). 

Сельскохозяйственный техникум располагался на землях федерального 
назначения. Его учебная часть размещалась в одном из сибирских городов, 
а производственная (совхоз) – в близлежащих поселках. В совхозе действовали 
молочная ферма, овощеводческая, животноводческая и две полеводческих бригады. 
Группы рабочих, а также ветеринарный врач, зоотехник, механик, бухгалтер, 
счетовод и учетчик подчинялись бригадиру. Как уже упоминалось выше, 
производство оказалось в ситуации острой нехватки рабочей силы, особенно это 
ощущали овощеводческие подразделения, что и заставило руководство техникума 
обратиться за помощью к Поднебесной. Выбор пал на Северо-Восточный 
сельскохозяйственный университет в г. Харбине, с которым и был подписан 
контракт. “Я ездил в Китай, в Харбин, заключал договора. Две недели договаривались. 
Они меня просили очень огромные суммы, они просили, чтобы работать 
самостоятельно, я говорю – нет, будете работать с нами” (ПМА-1: м., рус., ок. 65 
лет). После подписания контракта в техникум ежегодно стали приезжать мужские 
рабочие бригады китайцев в количестве чуть более 100 человек. Это, конечно, не 
были научные сотрудники, университет в Харбине служил посредником и набирал 
рабочих. Граждане КНР с апреля по сентябрь (иногда дольше) находились на 
территории РФ и уезжали сразу после уборки урожая и приведения в порядок полей 
и теплиц. Руководство техникума оформляло рабочие визы, обеспечивало 
общежитием (предоставляло помещения, в которых когда-то проживали студенты), 
кухонным оборудованием, мебелью, продовольствием и т.д. Быт и режим жизни 
и работы были организованы “по-китайски”: 

Кухня у них своя была. Наше ничего не ели. Сами свое готовили. Газ им поставляли, 
печки они сами там наделали <…> Они там свои праздники отмечали, праздников у 
них много. Их бригадир подходил к нашему и говорил, что так и так, в этот день ра-
ботать не будем, у нас праздник. Ко мне прибежит, что, мол, нам надо купить хоро-
шие продукты, праздник отметить <…> Вставали [они] перед рассветом, шли на 
поле, работали в прохладное время, примерно часов до десяти. Потом у них завтрак. 
И отдых целый день. Вечером они опять шли работать, взяв с собой что-то покушать 
(Там же). 

Руководство техникума не препятствовало сохранению привычного образа жизни, 
не пыталось насильственно вводить свои правила, всех все устраивало. 

Китайские наемные рабочие успешно вписались в существующую организаци-
онную структуру. Была сформирована отдельная бригада, возглавлял которую тоже 
китаец. “Я помню. Он каждый год приезжал, один и тот же руководитель. И работал 
хорошо”. Бригада приезжих являлась составной частью единого овощеводческого 
подразделения, поэтому ответственность за нее нес русский бригадир. “Он отвечал 
за все. Следил, отмечал, отвечал, руководил. Если не подчинялись, то… жаловался 
прямо мне, выходил на директора. Вот так и так, они делают вот так, нарушают 
наши технологии” (Там же). 

Работа велась по российским стандартам под контролем русского бригадира, 
однако и русский, и китайский руководители были специалистами в сельском хо-
зяйстве, а технологии во многом совпадали, поэтому разногласий не возникало. 
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Российской стороной были строго запрещены привоз и использование китайских 
удобрений и химикатов, а также чрезмерное использование российских подкормок 
и пестицидов. «Мы от них удобрения замыкали. В отдельном складу. Там один факт 
был, что они замок взломали и в склад залезли за этими удобрениями. И я их руко-
водителя пригласил, говорю: “Слушай, мне придется вас поменять.” Больше таких 
прецедентов не было» (Там же). Однако многие моменты, не несущие негативных 
последствий для почвы и увеличивающие урожайность, приветствовались россий-
ской стороной, наши аграрии перенимали этот опыт. Например, китайцы считали, 
что окучивание эффективнее, чем частый полив: “Я беседовал, надо обязательно 
окучивание делать капусты, чтобы корневая система лучше развивалась. Они гово-
рят, лучше сделать три окучивания, чем пять поливов. Я с ними согласился, пра-
вильно, корневая система лучше развивается. Если больше корень, больше пита-
тельных веществ, больше вверху кочан” (ПМА-1: м., рус., ок. 65 лет). Чтобы китай-
ские рабочие не тратили время на обучение, им разрешалось привозить с собой 
мелкий сельхозинструмент. Тяпки, например, сильно отличались от российских, 
и китайцы объясняли, что на родине они привыкли использовать именно их. В те-
плицах приезжие выращивали рассаду, которую затем высаживали на поля. Китай-
цы были заняты в основном там, где требовался ручной труд. “Чтобы рядки пропо-
лоть, машин нет. Междурядье пройдет трактор, а в рядке кто будет обрабатывать? 
Там все в сорняках. Вот они все это и обрабатывали своими мотыгами” (Там же).

Не обходилось и без нелегальных практик. Китайские пестициды и удобрения 
были под запретом, но через границу переправлялись семена томатов, на что руко-
водство техникума смотрело сквозь пальцы. “Возили с собой в чемоданчике. Неле-
гально. Пивные банки. В пивные банки семена были запечатаны. Не знаю, как они 
проезжали. Но я эти баночки видел. Они мне одну баночку подарили. Я ее распеча-
тал. Она открывалась не там, где маленькая дырочка, а полностью сверху. Там семе-
на помидор” (Там же). В качестве эксперимента для выращивания китайских тома-
тов было выделено несколько теплиц; эксперимент оказался удачным. Качество 
плодов и урожайность привозимых сортов превосходили российские, потому китай-
ские томаты стали выращивать в техникуме на постоянной основе, никак это не 
фиксируя в отчетных документах. “Сначала мы немного разрешили, потом попро-
бовали и стали выращивать. Они были красивенькие, гладенькие, ровненькие. По-
мидоры были действительно хорошие. Я даже себе брал, в тепличке выращивал. 
Действительно вкусные. Сладкие такие, хорошие по сравнению с нашими. Наши 
водянистые были” (Там же). 

Несмотря на то что работала единая овощеводческая бригада на одной террито-
рии, учет китайские рабочие вели отдельно, а затем предоставляли конечные пока-
затели русским руководителям. Оплата проходила в два этапа: сначала начислялся 
аванс, а после учета результатов работы – оставшаяся часть. Деньги переводились 
на счет китайской компании в рублях, с работниками рассчитывалась китайская 
сторона после их возвращения на родину. Аванс использовался для покупки еды 
в России. “А если заканчивались [деньги], они подходили ко мне, просили перечис-
лить деньги, вот нам нужно купить продукты” (ПМА-1: м., рус., ок. 65 лет). Остаток 
суммы рассчитывался исходя из полученного урожая. “Они считали, сколько с по-
лей сняли, сколько капусты, сколько чего остального. Они тоже у себя на весах учет 
вели, пока не сдали. За каждый килограмм цена у нас была, какие-то копейки на-
значены. Потом мы сверки эти делали, спорили. Они спорщики очень сильные. По-
торговаться любят” (Там же). Деньги не всегда перечислялись сразу после продажи 
продукции, т.к. клиентами иногда выступали бюджетные учреждения, например 
тюрьмы, которые не могли сразу оплачивать отгруженные им овощи. Китайская сто-
рона соглашалась работать на таких условиях.
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В результате сотрудничества с китайскими гражданами на базе сельскохозяй-
ственного техникума был отмечен рост урожайности и, как следствие, рост количе-
ства овощных ярмарок для продажи излишков продукции; овощами предприятие 
снабжало все тюрьмы региона. По словам бывшего директора, продукцию продава-
ли на территории от Сибири до Урала. Высокие продажи влекли за собой высокую 
прибыль, которая большей частью оставалась в РФ (за вычетом заработной платы 
китайским работникам). Таким образом, в период, когда другие сельскохозяйствен-
ные производители, практически полностью лишенные государственной помощи, 
оказались на грани выживания, техникум в условиях свободного распоряжения 
имуществом стал процветать и развиваться благодаря сотрудничеству с китайской 
стороной. Данный вид деятельности никак не был ограничен властями, ответствен-
ность за все происходящее лежала на руководстве техникума. Работу удалось вы-
строить таким образом, что урожайность овощных культур выросла, а принима-
ющая сторона освоила новые приемы и технологии земледелия, при этом все зе-
мельные ресурсы совхоза были сохранены и экологические нормы нарушены не 
были. РФ и КНР выступали только в качестве гарантов своевременного выполнения 
обязательств сторонами, т.к. контракты были подписаны между государственными 
учреждениями, однако напрямую никак не влияли на условия труда и деятельность 
китайских работников. 

Однако история вышеупомянутого техникума не имела счастливого продолже-
ния. С уходом в 1999 г. директора, который и организовал всю эту “китайскую” ра-
боту, сама система тоже “ушла”. В данный момент на месте бывших полей и теплиц 
“растут” коттеджи. Удачный опыт оказался недолговечным и не получил дальней-
шего развития. “Практически все овощеводческие хозяйства так делали, а потом все 
подразвалилось” (ПМА-1: м., рус., ок. 45 лет). Почему? Как так вышло? Одной из 
причин, по словам нашего респондента, стала предприимчивость китайского наро-
да, которую не удалось направить в нужное русло. “Китайцы решили, зачем мы так 
будем работать? Ну и все, предприимчивые, что вот мы и сами можем создать. Ры-
нок есть, продукцию произвести можно, вот они и поперли” (Там же). 

Что посеешь, то и пожнешь: плоды 1990-х годов

В начале 2000-х годов китайские аграрии постепенно стали самостоятельно воз-
делывать сибирские земли. Связано ли это было с имеющимся у них к этому време-
ни опытом деятельности в качестве наемных работников, мы сказать не можем, по-
скольку прямых доказательств этому во время полевых исследований найдено не 
было. На примере кейса одного из китайских тепличных хозяйств я попытаюсь опи-
сать, как развивалась ситуация на этом этапе “освоения” китайцами Сибири и ка-
кова она в настоящее время, пролить свет на устройство и работу “теплиц”, а также 
выявить, что способствовало и препятствовало развитию китайского сельскохозяй-
ственного бизнеса в регионе и какую роль в этом сыграли последствия “неуспеха” 
аграрной, в частности земельной, реформы 1990-х годов. Данный кейс основывает-
ся на интервью с российским предпринимателем, занимающимся совместным биз-
несом с китайскими аграриями, на личном включенном наблюдении, а также ретро-
спективном наблюдении за территорией местонахождения “теплиц” с помощью 
программы Google Earth Pro.

Человеку, впервые оказавшемуся вблизи “китайских” тепличных хозяйств, даже 
в голову не придет, что они располагаются где-то совсем рядом. Так случилось и с 
водителем автомобиля, на котором я добиралась до места: “Да здесь нет ничего, ви-
дишь, просто поля местных”. Действительно, по полю ездил трактор с водителем, 
который совсем не был похож на китайца. Однако благодаря интервью я точно зна-
ла, что “теплицы” находятся именно здесь, за пригорком, и не видны проезжающим 
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мимо. Во время этой первой поездки мне удалось побывать лишь в овощехранили-
щах, располагающихся вдоль дороги и уходящих глубоко под землю. Набравшись 
смелости, я зашла внутрь и обнаружила группу людей среднеазиатской внешности, 
перебирающих картошку под руководством китайца. Это стало первым доказатель-
ством того, что я на верном пути. Представляться исследователем, изучающим дея-
тельность граждан КНР, было бессмысленно, потому как даже у местных, живущих 
неподалеку от теплиц, мои вопросы и мой статус не вызывали доверия. Это не спо-
собствовало откровенным разговорам и уж тем более не позволяло надеяться по-
пасть на территорию самих теплиц. На объекте мне все-таки удалось побывать, но 
только в качестве потенциального оптового покупателя капусты и картофеля. Въезд 
на территорию “теплиц” очень напоминал пересечение границы особо охраняемой 
зоны: сначала вас встречает китаец с рацией, сообщающий номер автомобиля внут-
ренним постам, затем нужно преодолеть будку КПП с охраной, а на самой террито-
рии машину встречает еще один китаец с рацией, который постоянно сопровождает 
так наз. гостей. Ощущение чего-то незаконного или особо важного не покидало нас 
на протяжении всего визита. От кого такая защита? Ответ появился гораздо позднее, 
когда удалось задать несколько вопросов по мессенджеру WeChat одному из китай-
ских аграриев. 

Все-таки я не понимаю, мы же не убиваем людей, не предаем все огню и мечу, не 
крадем и не грабим, но иногда не только миграционная служба, но и полиция 
и ОМОН приезжают с проверками. Там, где они появляются, все очень сильно стра-
дает. Если видят что-то хорошее, что-то им необходимое, то забирают с собой. В Ки-
тае есть древнее высказывание: “Потерял деньги, но отвел беду”. То есть отделался 
денежными потерями. Некоторые китайцы были пойманы, с них попросили деньги; 
деньги забрали, а человека не отпустили. Я вообще этого не понимаю (ПМА-2: м., 
кит., ок. 40 лет). 

Стоит отметить, что будка КПП появилась только в 2015 г., что было зафикси-
ровано программой Google Earth Pro. Начиная с 2014 г., когда произошло обнуление 
квот на иностранных сельскохозяйственных рабочих (Квоты 2014), региональная 
политика в отношении китайских аграриев ужесточилась, следствием чего, вероят-
но, и стали меры по защите “своих” территорий. Защитить возделываемые земли 
полностью, конечно, невозможно, однако такого рода препятствия дают время для 
подготовки к встрече “гостей”. 

Мои личные наблюдения позволили подтвердить данные, полученные во время 
интервью, и верифицировать некоторую информацию, однако для понимания за-
трагиваемой нами проблемы в данном кейсе не обойтись без описания использу-
емых практик. Мой респондент – российский предприниматель, согласившийся на 
интервью по просьбе нашего общего знакомого, рассказал о своем сотрудничестве 
с китайцами. Высокий уровень доверия и открытости позволил узнать многие фак-
ты о нелегальной деятельности на территории изучаемого нами региона, в связи 
с чем мой информант пожелал остаться анонимным, а также попросил не называть 
населенных пунктов, где располагается интересующий нас объект. Хозяин теплиц 
говорить со мной лично отказался, как мне объяснил информант, это связано со 
страхом утечки любой информации, которая может скомпрометировать их (китай-
цев) в глазах представителей государственных органов РФ. 

То есть, ну, непосредственно с хозяином я разговаривал, он говорит, я как бы знаю, что 
это никуда не уйдет, но говорит, что боится. Они многие, у них разрешение на времен-
ное проживание здесь имеется, они хотят здесь граждан получать, т.е. любое наруше-
ние, даже штраф ГИБДД, превышение скорости, любой штраф, у них это разрешение 
аннулируют сразу. Вот он (хозяин. – Ю.К.) говорит: “Я на такое не пойду” (ПМА-2: м., 
рус., ок. 35 лет). 
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Китайский предприниматель, о котором идет речь, более 15 лет занимается вы-
ращиванием овощей и обустройством тепличных хозяйств в этом районе РФ. Я на-
шла этому подтверждение, изучая данные, полученные с помощью программы 
Google Earth Pro. В начале 2004 г. на снимках можно увидеть только пустующие поля, 
а в мае 2005 г. появляются первые теплицы. Раньше эти земли были государствен-
ными – они принадлежали совхозу, в ходе аграрной реформы их приватизировал 
местный чиновник, который, однако, сам заниматься овощеводством не стал. 
(“И человек, который чиновник, он в свое время эти земли сам под себя, ну, как 
везде. Там у него, наверное, процентов 30 в этом районе, это все земли его” [ПМА-
2: м., рус., ок. 35 лет]). Какое-то время участки сдавались в аренду местным жителям 
для выращивания картофеля, тем не менее дело оказалось невыгодным, и земли 
стали простаивать. “Десятилетие аграрных реформ в постсоветской России не толь-
ко не решило проблему становления эффективной многоукладной сельской эконо-
мики, но и вызвало заметное ухудшение социально-экономического положения 
большинства жителей села” (Фадеева 2001). Заброшенные поля, пригодные для ве-
дения сельскохозяйственной деятельности, привлекли внимание китайских пред-
принимателей. Территория, о которой идет речь, была выбрана самими китайцами: 
сначала они нашли участок, который отвечал бы их требованиям, а затем через 
местных жителей разыскали его владельца и оформили договор аренды 80 га. 
По словам нашего информанта, сегодня это не единственный способ поиска земли: 
это можно сделать с помощью длительно проживающих в России китайских род-
ственников, на сайте “Авито”; я встречала объявления такого рода в группах WeChat. 

Договор аренды участка земли, где располагается изучаемое нами хозяйство, 
в настоящее время оформлен на физическое лицо – на местного жителя, фактиче-
ски не являющегося владельцем производства. Как правило, договор заключается 
на срок от пяти до десяти лет с оплатой 5–8 тыс. руб. за сотку земли в год. Обычно 
китайцы арендуют только землю, однако нашему предпринимателю повезло, на его 
участке сохранились с советских времен овощехранилища и другие строения, более 
того, в его распоряжении оказалась сельскохозяйственная техника, поэтому его 
арендная плата составляет 10 тыс. руб. за сотку в год. Наличие построек до появле-
ния теплиц подтверждается снимками из космоса. Условия аренды китайский пред-
приниматель обговаривал лично, а такие выражения нашего информанта, как “мой 
друг арендует”, “начал сдавать китайцам”, “теплицы, которыми занимается мой 
друг”, не вызывают сомнения, кто настоящий арендатор, официально не фигуриру-
ющий в бумагах. 

У каждой из сторон своя версия причин происходящего. Государственные кон-
тролирующие органы видят в этом попытку уйти от ответственности за правонару-
шения. Китайские аграрии говорят о том, что вести деятельность согласно букве 
закона им мешают языковой барьер и незнание законодательства: 

Честно признаться, у нас нет оформленных по закону документов, чтобы заниматься 
хозяйственной деятельностью на этом объекте. Во-первых, это плохо, ну, а во-вто-
рых, мы не знаем, как оформить документы законным путем. Наш уровень языка не 
позволяет нам все правильно оформить. Если бы у нас была такая возможность, то 
чего нам бояться? (ПМА-2: м., кит., ок. 40 лет) 

Причин сложившегося положения дел может быть много, и это область отдель-
ного исследования, однако многочисленные факты неформального землепользова-
ния имеют место и свидетельствуют о том, что жизнь вносит свои коррективы в при-
менение закона. Можно назвать это трюизмом, тем не менее реальность и планы на 
бумаге не только не совпадают, но нередко находятся в противоречии и даже кон-
фликте. 
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Несмотря на наличие сооружений, оставшихся с советского времени китайские 
предприниматели активно занимались обустройством и оборудованием арендуемо-
го участка земли. В 2005 г., как отмечалось выше, появляются первые теплицы, бу-
рятся скважины для осуществления полива, в 2010 г. количество теплиц растет, они 
возводятся на участке земли неподалеку от старых построек. Ближе к зоне выезда 
в этом же году строятся жилые бараки для работников, проживающих на террито-
рии, а в 2011 г. появляется первое подземное овощехранилище. Производство растет 
и развивается: увеличивается площадь возделываемых открытых полей, и, как след-
ствие, в 2012 г. строится второе подземное овощехранилище. В 2013 г. рядом с жи-
лыми бараками появляются помещения для содержания техники и инструментов, 
в 2015 г. на выезде с объекта устанавливается КПП со шлагбаумом. Большой склад 
(наследство советских времен), располагающийся за пределами огороженной тер-
ритории, с удобным подъездом к нему выполняет функцию центра сбыта продук-
ции, где загружаются и легковые автомобили, и большие фуры оптовиков. Большая 
часть материалов для возведения различных сооружений на арендуемом участке 
была привезена из Китая, однако для деревянных построек использовался местный 
лес, который был закуплен у китайцев, занимающихся деревоперерабатывающим 
производством. Считается, что качество привозимых материалов лучше тех, которые 
можно купить в России, а цена ниже, даже с учетом затрат на логистику. 

У них пленка широкая, которой они теплицы накрывают. У нас вот как, например плен-
ки, которой накрывают, только на один год хватает. А у них пленка от двух до десяти ме-
тров. Ее аккуратненько сложил, там же где-то положил, а весной достаешь. Весной поса-
дил, раз, снова накрыл. Сама пленка по толщине специально для теплиц (ПМА-2: м., рус., 
ок. 40 лет).

Помимо материалов для строительства, из Китая также везут инструменты, ма-
логабаритную технику, семена и пр. Все необходимое заказывается в одном из при-
граничных китайских городов, где, по словам нашего респондента, можно найти 
любой товар. Переправляются грузы чаще всего незаконным путем в целях сокра-
щения денежных и временных затрат. В китайском городе есть трейдеры, занимаю-
щиеся поставкой и перевозкой товаров через границу. Заказ отправляется через We-
Chat – это может быть фото или название товара с требуемыми характеристиками. 
После того как товар найден, трейдер ждет смену на китайской границе, с которой 
у него есть договоренность. Груз передается в руки китайских таможенников, кото-
рые, в свою очередь, передают его на российской границе в руки тех, с кем имеются 
договоренности у них. Далее товар поступает на китайские склады в России, а от-
туда отправляется фурой, после того как машина полностью загружается. На короб-
ках или другой упаковке указывается номер телефона получателя. Когда фура при-
езжает в город, водитель звонит по этому номеру и передает товар заказчику. Опла-
та происходит на месте – за килограмм или за место (упаковку) перевозимого груза. 
“Ты приезжаешь на этот склад, а они считают, сколько ты денег должен, сколько 
коробок. Оплачиваешь все на месте и бумажку на складе получаешь. В зависимости 
от того, сколько у тебя коробок. У каждого товара своя ценность” (ПМА-2: м., рус., 
ок. 35 лет). Все риски во время транспортировки несет перевозчик: не заключается 
договоров, не оформляются страховки, все выстраивается на доверии и личной от-
ветственности: 

Если товар потерялся, то они спрашивают с того человека, который перевозит, кто 
решает таможню. Допустим, если оно на таможне зависло, то отвечает тот, который 
через таможню провозит. Если по дороге, то отвечает тот, кто транспортирует. То есть 
я знаю человека там и встречаюсь с человеком здесь, а как товар идет, мне это уже не 
важно. Человек, с которым я встречаюсь, дорожит своей репутацией (Там же). 
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Кто же занимался строительством на арендованном участке и кто работает на 
этой земле? На протяжении 15 лет ситуация менялась вслед за изменением эконо-
мической ситуации и государственной политики в отношении китайских аграриев. 
В начале своей деятельности китайцы предпочитали обходиться своими силами, 
привозили людей из Китая, которые занимались строительством и трудились на по-
лях и в теплицах. Для работы на земле в сезон требуется не менее 100 человек, и не 
все они приезжали/трудоустраивались легально. На первых порах китайским пред-
принимателям (в целях экономии средств) удавалось обходить закон. Официально 
оформлялось, например, 20 работников, а по факту работало 120. В государствен-
ных службах были свои люди, которые заранее предупреждали о проверках, и, до 
того как ревизоры приезжали на поля, нелегалов удавалось спрятать – оставались 
лишь те, у кого были правильно оформлены документы. Однако политика в отно-
шении китайских аграриев ужесточалась, и в 2014 г., как уже упоминалось выше, 
произошло обнуление квот на китайских сельскохозяйственных рабочих. Бизнес-
мены были вынуждены искать альтернативные источники рабочей силы. Ситуация 
требовала изменений: несмотря на тот факт, что китайцам за вознаграждение всегда 
помогали местные власти и участковые, в сложившихся условиях они оказались бес-
сильны и уже не могли открыто идти против буквы закона и вышестоящих органов. 
Помимо этого, с изменением экономической ситуации и обнулением квот ввоз ки-
тайских рабочих стал не только более рискованным, но и экономически менее вы-
годным, т.к. денежные затраты даже на оформление документов выросли, да и граж-
дане КНР уже не соглашались на такую низкую оплату. Попытки привлечь местное 
население также не увенчались успехом: соглашавшиеся трудиться в хозяйстве рос-
сияне оказались ненадежными работниками, а в сельском хозяйстве любые прома-
хи могли дорого стоить. “Кто обычно на такую работу идет? Они деньги получили, 
неделю их нет, неделю пьют, а работа стоит” (ПМА-2: м., кит., ок. 40 лет). И стали 
китайцы нанимать узбекских мигрантов (еще одно эхо советского прошлого), в чем 
мне удалось убедиться лично при выезде в поля. Приезжающие на заработки в Рос-
сию узбеки берутся за любую работу, делают ее хорошо и соблюдают все указания. 
“У них дома семьи, семьи у них большие, в среднем где-то пятеро детей, кормить 
всех надо, и поэтому они здесь работают за эти деньги, держатся за любую работу” 
(ПМА-2: м., рус., ок. 35 лет). Да и экономически нанимать их гораздо выгоднее: если 
китайский работник не соглашается на оплату менее 80 тыс. руб. в месяц (потому 
что 50 тыс. он может заработать и дома, находясь рядом с семьей, в привычных для 
себя условиях и без такого риска), то узбекский готов на оплату 1–1,5 тыс. руб. 
в день. При этом китайскому работодателю не приходится тратить усилия и деньги 
на его официальное оформление и подготовку документов, он нанимают тех, кто 
в данный момент находится на заработках в России. Таким образом, в настоящее 
время в тепличных хозяйствах в основном трудятся узбекские мигранты, небольшую 
часть составляют местные жители – все они работают под руководством трех-четы-
рех китайских мастеров, так наз. хранителей технологии выращивания овощей. Ма-
стера получают приглашения на деревообрабатывающее предприятие, оформляют 
рабочие визы, а сами едут в тепличные хозяйства. 

Хозяин бизнеса идет на риск, однако приглашает из КНР специалистов-овоще-
водов, владеющих китайскими технологиями, – мастеров, которые строят весь про-
цесс производства и руководят наемными работниками. Как выяснилось, секреты 
технологий узнать почти невозможно, их не разглашают даже хорошим знакомым. 
Тем не менее достоверно известно, что на арендованных землях вначале появились 
скважины и системы полива. “Многие же как, они же надеются на природу. То есть 
ждут дождя, а китайцы к этому уже, можно сказать, основательно подошли. Они бу-
рят скважины, делают поливы самостоятельно. Не ждут, пока им подадут, а сами 
делают. Посеяли, сами полили. Поэтому и урожай у них получается намного лучше” 
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(ПМА-2: м., рус., ок. 40 лет). Использование привычных инструментов и материа-
лов, таких как мотыги и специальные сетки для сбора картофеля и капусты, также 
значительно повышают эффективность труда. 

В конце августа – начале сентября появляется первый урожай. Часть его прода-
ется на овощную оптовую базу, которую местные называют “китайская оптовка” 
или “китайская овощебаза”, откуда дальше через российских оптовых закупщиков 
и посредников товар расходится по супермаркетам и городским рынкам. Часть про-
дается в другие регионы страны – приезжают большие фуры из других городов. 
“Года два назад мне нужно было 5 т капусты, я поехал к нему, и у него я насчитал, 
где-то 30 фур стояло с дороги, ждали все своей очереди” (Там же). А часть продук-
ции остается на складах и в овощехранилищах, ее начинают продавать перед Новым 
годом или даже после праздников – цена на овощи к тому моменту возрастает, а сле-
довательно, растет и прибыль предприятия. В настоящее время, как показывает 
опыт, китайскому предпринимателю удается адаптироваться ко всем возникающим 
трудностям. 

*  *  *

Сегодня региональные медиа, пишущие о китайском присутствии в сельском 
хозяйстве Сибири, стремятся вызвать общественный резонанс и пробудить тревож-
ные настроения в локальном сообществе. Дискурсивные практики местных жителей 
и муниципальных служащих несут в себе идеи усиления государственного контроля 
и вмешательства официальных структур в решение вопросов участия граждан КНР 
в землепользовании на российской территории (ПМА-2). Однако за скобками об-
суждения по-прежнему остаются факторы и практики, способствовавшие появле-
нию китайцев на сибирских землях, а затем и их деятельности здесь на протяжении 
ряда лет. 

Для понимания того, что происходит в настоящем, необходимо обратиться пусть 
к недалекому, но прошлому. Аграрная реформа 1990-х годов – это “государственный 
проект”, который преследовал благородные цели: “…перераспределение земли в ин-
тересах создания условий для равноправного развития различных форм хозяйство-
вания на земле, формирования многоукладной экономики, рационального исполь-
зования и охраны земель на территории РСФСР” (Закон 1990). Однако его осуще-
ствление проходило в духе высокого модернизма, от которого государство не смогло 
избавиться после десятилетий колхозного прошлого. Разрушив то, что было, вооду-
шевленные свободным духом капитализма реформаторы попытались построить но-
вую систему по старым образцам. Это вкупе с “вмешательством” практического зна-
ния (“метиса”) и местного населения, и китайского сообщества привело к “неуспе-
ху” проекта. 

Посредством описания неформальных практик, в первом случае на примере 
сельскохозяйственного техникума, а во втором – одного из китайских тепличных 
хозяйств, я продемонстрировала, как происходит воплощение “метиса”. “Метис” 
местного населения проявился в приглашении в качестве наемных рабочих китай-
ских аграриев, т.к. после разрушения системы шефства российские сельхозпредпри-
ятия лишились бесплатных сезонных работников. При рассмотрении тепличного 
хозяйства мы можем наблюдать проявление практического знания и смекалки не 
только местным населением, но и китайскими аграриями. Это выражается в пере-
плетении нелегальных и полулегальных практик российских граждан и граждан 
КНР – начиная от способов поиска земли до построения схемы продажи выращен-
ных овощей. Речь идет не только о ключевых в рамках данного исследования прак-
тиках землепользования, аренды бывших совхозных/колхозных земель и эксплуата-
ции сооружений советского времени, но и о практиках использования местного леса 
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и контрабандных поставок материалов, инструментов, семян и удобрений. Обраща-
ет внимание стремительная реакция китайских бизнесменов на обнуление квот, вы-
разившаяся в приглашении узбеков для полевых работ. В статье подробно описаны 
два конкретных предприятия (сельхозтехникум и тепличное хозяйство), однако на-
блюдения за ситуацией в регионе и общение с респондентами дают основания 
утверждать, что это не единичные случаи, а довольно распространенные варианты 
организации сельскохозяйственной деятельности в рассмотренные нами периоды. 

Проведенное исследование позволяет говорить, что идеология капитализма, ко-
торую пытались внедрить посредством аграрной реформы, не изменила ни способов, 
ни инструментария воплощения принимаемых решений. В результате мы можем на-
блюдать неожиданные последствия вмешательства реальной жизни в процессы ре-
формирования. Как пишет Дж. Скотт, “крупномасштабный капитализм – точно та-
кое же средство гомогенизации, усреднения, схематизации и решительного упроще-
ния, как и государство, с той разницей, однако, что для капиталиста упрощения 
обязаны окупаться” (Скотт 2005).
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The article discusses the presence of so-called Chinese greenhouses and the agricultural activities of 
Chinese farmers in Eastern Siberia. I attempt to analyze the phenomenon of Chinese greenhouses 
through the theory of James Scott and explain the possibility of agricultural activities of Chinese agrar-
ians in Siberia as a result of the state project’s failure. I demonstrate that the agrarian reform of the 
1990s created conditions under which large-scale producers were forced to invite residents of the PRC 
as a wage-labor for the production of vegetable crops. Subsequently, this circumstance, combined with 
the failures of implementing the reform plans, contributed to the independent cultivation of Russian 
lands by Chinese agrarians.
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СТАТЬИ И МАТЕРИАЛЫ 
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ПОЧИТАЕМЫЕ СКЛЕПЫ НА ВВЕДЕНСКОМ 
КЛАДБИЩЕ В МОСКВЕ: “ЧЕРНЫЙ СПАСИТЕЛЬ” – 
ИСТОРИЯ КУЛЬТА*

Ключевые слова:  народное православие, власть и народные куль-
ты, почитание могил, места исполнения желаний

В статье на основе архивных документов и полевых материалов излагается история 
появления культа бронзовой статуи Спасителя (так наз. Черного Спасителя), уста-
новленной на могиле Л.Г. Кноппа, и дальнейшая судьба статуи, склепа и почитания. 
Предположительно в конце 1930-х – начале 1940-х годов к статуе стали приходить 
верующие, молиться у нее, просить о помощи и освящать воду, которую лили на руку 
Христа; в 1948 г. органы советской власти пытались искоренить культ, убрав статую 
с кладбища и передав на хранение в Московский музей архитектуры. Примерно в это 
же время на кладбище появилась другая скульптура Христа, и почитание было пере-
несено на нее. Постепенно практики трансформировались: в культ оказалось вклю-
чено около 10 разных склепов, на стенах которых посетители пишут свои пожелания, 
ожидая их исполнения. Большинство этих пожеланий имеет секулярный характер. 
В таком виде практика существует до сих пор. 

По меткому замечанию Роберта Парка, город “не естественен и не священен, но 
прагматичен и экспериментален. Под напором практической необходимости обра-
зование перестало быть исключительно формой социального ритуала, политика ста-
ла прикладной, религиозная вера теперь, скорее, – поиск, а не традиция, то, что 
должно быть обретено, а не просто получено” (Парк 2002: 4). Прежде всего это может 
быть отнесено к городу Нового и Новейшего времени, когда изобретение традиции 
(Hobsbawm, Ranger 1992) оказывается едва ли не культурным трендом. Однако наряду 
с сознательным выстраиванием традиции мы имеем место со спонтанным ее форми-
рованием (“спонтанная обрядность” – термин Д.В. Громова, который он применяет 
к новым городским обрядовым практикам, возникшим “снизу” [Громов 2013]). В ос-
нове подобных спонтанных практик лежат такие механизмы, как ориентация на го-
товые формы и хотя бы отчасти знакомые практики, подмена понятий более близ-
кими и актуальными, (ре)актуализация тех или иных признаков и характеристик, 
а также сильное влияние СМИ во всех их ипостасях и вирусное распространение 
информации. В заметном ряде случаев ритуальную или культовую функцию при-
обретают объекты, так или иначе выделенные из пространства повседневности 
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и маркированные как особенные. Это могут быть музейные экспонаты (Пименов 
и  др. 2018: 136; Белова 2012), археологические памятники (Wallis, Blain 2009: 591–597; 
Селезнев, Селезнева 2015, 2016; Шнирельман 2014а, 2014б; др.), природные объекты 
(York 1999: 143; Emelyanova-Griva 2010b). В рамках меняющейся естественно или изо-
бретенной традиции их прежний статус может в том или ином виде сохраняться, 
однако они могут быть и переформатированы. Так, рассматривая меняющееся место 
кладбищ в общественном сознании, Х. Сени отмечает тенденцию их превращения 
в XX в. из пространства публичного в семейное, из открытого в закрытое и, соот-
ветственно, говорит об изменении поминальных практик (Senie 2012: 44). Можно 
вместе с тем констатировать и присутствие другого процесса: старые городские 
кладбища, особенно находящиеся в центральной части города, могут помимо ком-
меморативной функции приобретать рекреационную (прогулки и экскурсии по 
кладбищам), культовую или квазикультовую (почитание могил, посещение “мест 
силы”), т.е. переформатироваться. Переформатирование сакральных объектов – яв-
ление нередкое как в рамках конструирования традиции (Coomans 2012), так и в кон-
тексте спонтанных практик (Мороз 2013). В ходе переформатирования объект может 
менять не только характер почитания, но и аудиторию, т.е. сообщество, которому 
он принадлежит и которое транслирует традицию. Рассматриваемый ниже пример 
интересен в том отношении, что один объект оказался подвержен такому перефор-
матированию трижды примерно за 70 лет и, вероятно, послужил своего рода мо-
делью для возникновения более распространенных практик.

Введенское (Немецкое) кладбище выделяется из всех московских некрополей 
значительным количеством почитаемых фамильных склепов. Их зафиксировано не 
менее 12, не считая захоронения старца Зосимы (Захарии). Культ последнего имеет 
иной характер и принадлежит к другой категории, в которую входят могилы нека-
нонизированных старцев, которые между тем определенной частью православных 
верующих воспринимаются как святые. Ритуалы и их мотивации там иные, и мы 
оставим их вне внимания настоящей статьи. Почитание же фамильных склепов, 
преимущественно принадлежащих семьям выходцев из Европы и по большей части 
неправославных (лютеран и католиков), составляет единую традицию, имевшую 
место, по словам некоторых наших информантов, еще в 1950-х годах. Суть его сво-
дится к письменным просьбам, оставляемым или непосредственно на стенах усы-
пальниц, или в виде записок, засунутых в щели. Так, одна из информанток (ПМА 
2018: Ж., 1933 г.р.) сообщила, что в старших классах школы (информантка жила не-
далеко от кладбища, на Гольяновской ул., а школа находилась на Щербаковской ул.) 
она с подругами часто залезала в склепы на Введенском кладбище и оставляла        
записки или надписи с просьбой о помощи во время экзаменов.

Особенность почитания склепов на Введенском кладбище заключается в его 
принципиальной направленности не на культ как таковой, а на исполнение жела-
ний, причем культ никак не связан ни с тем, кто в склепе погребен, ни вообще с ка-
ким-либо субъектом. В большинстве других случаев люди приходят на могилу имя-
рек, т.е. в том или ином виде выстраивают коммуникацию с погребенным, обраща-
ясь к нему и ожидая от него определенных благ. Примерами такого поклонения 
могут служить, например, могила Виктора Нуара на парижском кладбище Пер-Ла-
шез (Emelyanova-Griva 2010a), могила на Ваганьковском кладбище, в которой, со-
гласно легенде, похоронена Сонька Золотая Ручка (Громов 2013: 74–75), и др. Люди, 
приходящие к склепам Немецкого кладбища и оставляющие там свои граффити или 
записки, не адресуются к тем, кто там погребен. Не имеет никакого значения, кто 
похоронен в усыпальнице: важно само наличие усыпальницы – архитектурного объ-
екта, в сознании современного жителя Москвы более или менее отдаленно напоми-
нающего культовое сооружение. Последнее обстоятельство объясняет встречающи-
еся все же время от времени обращения к Богу в надписях и записках и крайне      
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незначительное число надписей с обращением к Эрлангеру (семье Эрлангеров, 
“святым” Эрлангерам) на стене их усыпальницы. Впрочем, такое обращение объяс-
няется не особым почитанием покойного промышленника, а тем, что на обновлен-
ной и превращенной в православную часовню усыпальнице над входом крупными 
буквами написано “Семья Эрлангер”. Пожелания по большей части стандартные: 
хотят здоровья, денег, хорошей работы, счастья в семье или с возлюбленной(-ым). 
Просьбы по большей части ни к кому не обращены:

Я хочу пойти работать петь и зарабатывать очень большие деньги! Ж (нацарапано на 
стене склепа А.И. Овера).

Чтобы у Тани с [нрзб.] родилась здоровая дочка (написано маркером на стене склепа 
семьи Amlong).

Здоровья Близким и Родным! (написано маркером на стене склепа Эрлангеров)

Хочу похудеть (написано маркером на стене склепа Эрлангеров).

Господи, пусть никто не мешает мне в работе Вика (написано маркером на картонке, 
вставленной в ажурную решетку усыпальницы Кельха). 

Желаю, чтобы Бехруз Минматов вновь вернулся ко мне (записка в склепе Эрлангеров).

Сделать себе блестящую карьеру Найти девушку для отношений (записка в склепе 
Эрлангеров).

[Изображение восьмиконечного креста] Ерлангеры, помогите, пожалуйста, купить 
машину, вернуть те средства которые я вчера проиграл. (записка в склепе Эрланге-
ров) (ПМА 2020).

Помимо надписей, содержащих просьбы (их подавляющее большинство), среди 
граффити время от времени встречаются шуточные, эротические или даже весьма 
резкие надписи, выражающие неприятие инскрипций-просьб (записок таких нет, 
поскольку подобного рода надписи очевидно представляют собой не пожелание, 
а публичное высказывание):

Я [изображение сердца] ад (написано маркером на стене склепа Эрлангеров).

Я ХАЧУ ШТОБЫ У МЕНЯ ВШКОЛИ БЫЛИ ОДНИ ПЕТЁКИ5 (написано простым 
карандашом на стене склепа Эрлангеров).

Сатана забери бабку Алефтину DANKE SHON (написано маркером на стене склепа 
Эрлангеров).

Сделайте так, чтобы меня полюбила упячка1 Тян Рама2 … п***р, забыла Эдика Аминь, 
нах (написано маркером на колонне склепа Кноппа).

Хочу спокойствия, тишины в мыслях и отсутствие разочарования [после “в” припи-
сано “дурке”, “мыслях” исправлено на “мюслях”, а после всей фразы приписано: 
“Многого жаждешь, чадо, скромнее будь, б***”] (написано разными почерками 
и разными маркерами на колонне склепа Кноппа).

Не сорить (написано маркером на задней стене склепа Кноппа) (ПМА 2020).

Некоторые усыпальницы (например, Эрлангеров или Овера) популярнее и в за-
метно большей степени исписаны, другие (например, Кельха) содержат куда меньше 
надписей. Это связано с расположением (рядом с главной аллеей или вдали от нее) 
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и состоянием (свежеотреставрированные привлекают куда больше внимания, чем 
заброшенные – вероятно, тем, что поверхность для граффити более подготовлена). 
Таким образом, почитателей привлекают собственно архитектурные сооружения, 
а не погребенные в них люди, а степень заинтересованности в объекте (желание 
оставить на нем надпись) напрямую зависит от его доступности, с одной стороны, 
и популярности в качестве “места силы” – с другой. Иными словами, проходящие 
мимо люди зачастую оставляют надписи на стенах именно потому, что они там уже 
оставлены другими.

Одна из усыпальниц, на которых оставляют надписи, не самая заметная и не са-
мая известная, расположена на четвертом участке и принадлежит семейству Кноп-
пов. Баронский род Кноппов происходит из Бремена, в России в XIX – начале XX в. 
Кноппы были известны как успешные предприниматели в области прядильной 
и ткацкой промышленности. А.Т. Саладин так описывает это надгробие: 

Огромная продолговатая площадка с оградой в греческом вкусе, с вазами на столбах, 
замыкается руинами античного портика. У входа на ступеньках во весь рост стоит 
бронзовое изваяние Христа работы prof. R. Romanelli. Невольно останавливаешься 
перед этим памятником. Исчезают вдруг окружающие его могилы, оживает Христос, 

Рис. 1. “Черный Христос” (© Музей архитектуры им. А.В. Щусева [МУАР 1976, без №]; 
публикуется с разрешения правообладателя)
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движется его рука, указывая на вход, и слышится тихий голос: memento mori! (Сала-
дин 1997: 76)

Склеп был выстроен над захоронением Льва Герасимовича Кноппа (1821–1894) 
в 1910-х годах. Статуя Спасителя (Рис. 1), стоявшая на ступенях склепа, спиной 
к  нему, была заказана во Флоренции, в мастерской скульптора Раффаелло Рома-
нелли (1856–1928)3. 

Бронзовая статуя высотой более двух метров получила неофициальное наиме-
нование Черный Спаситель, или Черный Христос. В советское время она становит-
ся объектом почитания. Уже в середине 1940-х годов это начинает восприниматься 
властями как проблема, требующая неотложного решения. Пожалуй, наиболее ран-
нее свидетельство культа Черного Спасителя и описание связанных с ним практик 
принадлежит А. Трушину, уполномоченному Совета по делам Русской православной 
церкви при Совете министров СССР по Москве и Московской области. 25 августа 
1948 г. он направляет председателю Совета по делам РПЦ Г.Г. Капрову докладную 
под грифом “Секретно”4: 

На бывшем немецком кладбище гор. Москвы на могиле барона Кноппа воздвиг-
нут памятник “спасителя”. 

Изящно изготовленная скульптура “спасителя” привлекала к себе много зрите-
лей, а среди верующих слыла как “чудотворная” икона, исцеляющая все болезни и 
помогающая при беде и горе. 

Около этого памятника постоянно концентрировалось заштатное духовенство, 
разного рода юродивые и кликуши, которые призывали поклоняться “спасителю” и 
получать от него любое исцеление. 

Ежедневно около памятника собиралась группа почитателей, которые зажигали 
лампадки и при помощи священников-нелегалов проводили богослужение. 

Особо суеверные приносили денежное и материальное пожертвование, прикла-
дывались к скульптуре, набирали земли и клали разного рода записки, в которых 
просили “спасителя” или исцелить его от той или другой болезни, или помочь осво-
бодить из заключения кого нибудь из родных (ГАРФ: Л. 87).

Известен и еще один обряд, совершавшийся у этой статуи: на полусогнутую ла-
донь правой руки Христа с вытянутым указательным пальцем лили воду и собирали 
ее, считая целебной. Аутентичных свидетельств об этой практике нет, но в различ-
ных публикациях она многократно упоминается. Так, один из авторов портала 
“Проза.ру” в очерке, посвященном этой статуе, описывает ритуал со слов своей ма-
тери. Время не указано, но, судя по косвенным данным, мать автора родилась в се-
редине 1920-х – начале 1930-х годов – соответственно, действие происходило во 
время или сразу после войны. Весь очерк основан на рассказах матери, и нет осно-
ваний считать это свидетельство вымыслом.

Еще одно упоминание этого обряда содержится в неканоническом, но крайне 
популярном жизнеописании Матроны Московской. Хозяйка квартиры, в которой 
жила Матрона, “сделала”, т.е. навела на нее порчу, вследствие которой та страдала 
от чирьев. По указанию старицы (“Спаси нас, скорее поезжай на Немецкое кладби-
ще и слей нам водички с Креста Господня”5) помогавшая ей некая Верочка отпра-
вилась на Немецкое кладбище и нашла там памятник Спасителю.

С Его руки стекала вода в бидон, потом постояла, уходить не хотелось, страха не 
было. Спаситель весь сиял светом, куда бы она не отошла. Он смотрел на нее светлым 
сияющим взором. Было хорошо. Приехала обратно к Матушке, было уже поздно. 
Матушка говорит: “Скорее, скорее мочите тряпочки и прикладывайте к нарывам мне 
и Митрофану”. (На следующий день Верочка была у Матушки, никаких следов на 
теле уже не было.) (Жданова 1993).
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Ж. Кормина, анализируя текст книги З.В. Ждановой, приходит к выводу, что 
собранные в ней воспоминания – скорее всего, подлинные рассказы людей, знавших 
св. Матрону, записанные гипотетическим соавтором З.В. Ждановой (Кормина 2013: 
180–181). Нам в данном случае важно не то, отправляла ли Матрона Московская 
к статуе свою приближенную Верочку, а само свидетельство о практикуемом слива-
нии воды с руки Черного Спасителя. Существовал ли этот обычай до войны – непо-
нятно, но в середине 1940-х годов уже, похоже, был достаточно распространен.

Такое положение дел беспокоит А. Трушина, и он предпринимает попытку пре-
кратить почитание надгробной статуи как чудотворной иконы. В уже процитиро-
ванном документе излагаются дальнейшие события:

По настоянию органов государственной безопасности, Г.М. Попов дал указание 
изолировать эту “чудотворную” скульптуру. Во исполнение указания тов. Попова 
управление трестом похоронного обслуживания в июне месяце текущего года забило 
скульптуру тесом, а снаружи написало “закрыта на ремонт”.

В настоящее время на имя Патриарха Алексия от одиночек и групп верующих 
поступило 3 заявления с просьбой открыть эту “чудотворную” скульптуру.

Первое заявление подано от имени верующих гр-кой Кукушкиной А.Л., прожи-
вающей по улице Чехова, дом № 16, кв. 1, в котором она пишет: “Когда смотришь на 
забитую могилу кажется господь наш находится в заточении, а поэтому просим от-
крыть нашу исцелительницу”.

Второе заявление поступило от гр. Леоновой Е.Е., прожив. по Полковой ул., 
2-й Церковный пер., дом № 16, кв. 3.

В своем заявлении Леонова обращаясь к Патриарху пишет: “Откройте двери на-
шему спасителю и выпустите его на свободу из этой темницы”. 

Третье заявление с подписями в количестве 600-700 чел. поступило от имени 
прихожан церкви “Петра и Павла” в Лефортове6, в котором они просят Патриарха 
положить конец с издевательством над их почитаемой иконой “спасителя” и передать 
ее к ним в церковь.

Ввиду того, что изоляция скульптуры “спасителя” путем забивки ее тесом не 
привела к желательному результату и вызвала недовольство со стороны верующих, 
полагал-бы необходимым передать эту скульптуру в церковь “Петра и Павла” (ГАРФ: 
Л. 88).

Из цитируемых писем видно, что ситуация, в результате которой статуя оказа-
лась забитой в деревянный ящик, неоднократно ассоциировалась с иконографиче-
ским сюжетом “Христос в темнице”. Сюжет среди прочего был едва ли не самым 
распространенным в деревянной церковной скульптуре. 

В церковь свв. апп. Петра и Павла скульптура не попала – она была в том же 
году передана Музею архитектуры им. А.В. Щусева. Поскольку скульптура не соот-
ветствовала основному профилю музея, она не была принята на баланс в качестве 
экспоната, а просто отправлена на хранение в Донской монастырь, бывший в то 
время филиалом музея, используемым, в частности, для содержания таких “непро-
фильных” объектов (подобным же образом туда попали скульптуры из взорванного 
в 1931 г. храма Христа Спасителя). Этим обстоятельством, вероятно, объясняется 
отсутствие документации о приеме статуи на баланс музея. Так, по крайней мере, 
описывает ситуацию зав. отделом учета и пополнения фондов Музея архитектуры 
Н.О. Шашкова. Однако нам удалось найти другие документы, проливающие свет на 
дальнейшую судьбу статуи. Так, 6 декабря 1973 г. к заместителю председателя Сове-
та по делам религий при Совете министров СССР В.Г. Фурову обращается с пись-
мом председатель хозяйственного управления Московской патриархии митрополит 
Крутицкий и Коломенский Серафим.

Хозяйственное управление Московской Патриархии просит Вашего ходатайства 
перед Государственным Комитетом по гражданскому строительству о передаче 
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Московской Патриархии скульптурной фигуры Христа. Эта ск[у]льптура итальянско-
го мастера XX века Романелли снята с могилы барона фон Кноппа и сейчас находит-
ся в бывшем Донском монастыре (филиал музея архитектуры им. Щусева. – А.М.) 
без какого-либо использования. Эту скульптуру Московская Патриархия могла бы 
установить в подобающем месте, в частности, она могла бы украсить зал заседаний, 
находящийся в колокольне Троице-Сергиевой лавры, где проводятся различные за-
седания и конференции с участием иностранных церковных делегаций, к тому же это 
художественное произведение было бы сохранено от порчи и разрушения.

Со своей стороны, Московская Патриархия могла бы предоставить Комитету 
некоторые макеты памятников русского зодчества, представляющие интерес для му-
зея Русской архитектуры, по его выбору (МУАР: Л. 7).

С декабря 1973 г. по август 1974 г. ведется дискуссия о возможности передать ста-
тую в Московскую духовную академию. 20 августа директор и главный хранитель 
направляют письмо заместителю председателя Государственного комитета по граж-
данскому строительству и архитектуре Н.В. Баранову. В письме сообщается: 

Фигура Христа в рост итальянского скульптора Романелли была снята в 1947 г. 
с надгробного памятника барону А.Л. Кноп на немецком кладбище в Москве и в це-
лях прекращения к ней паломничества верующих, завезена на территорию Донского 
монастыря, несмотря на возражения администрации музея.

Скульптура не представляет ценности для музея, хранится в кладовой и экспо-
нироваться не может, в инвентарных книгах не записана; в то же время систематиче-
ски поступают заявления от части граждан с требованием выставить скульптуру для 
всеобщего обозрения (МУАР: Л. 6).

Аргументы были приняты во внимание, и сделка в конце концов состоялась 
в 1975 г. Детали ее изложены в письме заместителя председателя хозяйственного 
управления Московской Патриархии директору музея: в обмен на статую хозяй-
ственное управление Московской Патриархии передает музею макет Троицкого со-
бора Троице-Сергиевой лавры с Никоновским приделом и оплачивает расходы по 
изготовлению макета Соловецкого монастыря в сумме до 4300 руб. (МУАР: Л. 4).

Однако дальнейшая судьба статуи опять сложилась вопреки предварительным 
планам. Вместо зала заседаний, находящегося в колокольне Троице-Сергиевой лав-
ры, куда планировалось поместить скульптуру, она оказалась в недействующем 
Смоленском храме Троице-Сергиевой лавры, куда ее, судя по всему, поставили на 
временное хранение и забыли. Там статуя пробыла до 1986 г., когда в академическом 
Покровском храме произошел пожар. Службы было решено проводить в Смолен-
ском храме и, когда его открыли, обнаружили там скульптуру. Оттуда она попала 
в Церковно-археологический кабинет Московской духовной академии, где пребы-
вает и сейчас (Хранители 2).

В истории почитания статуи на Введенском кладбище не все ясно. Во-первых, 
открытым остается вопрос о времени и обстоятельствах зарождения культа. Во-вто-
рых, интерес вызывает то, что статую постоянно называют иконой. Так – видимо, 
со слов почитателей – статую называет А. Трушин. С одной стороны, использование 
термина икона применительно к скульптурному изображению не является недопу-
стимым. В документах VII Вселенского Собора дозволяется “полагать во святых Бо-
жиих церквах, на священных сосудах и одеждах, на стенах и на досках, в домах и на 
путях, честные и святые иконы, написанные красками и сделанные из мозаики и из 
другого пригодного к этому вещества, иконы Господа и Бога и Спаса Нашего Иису-
са Христа, непорочные Владычицы нашея Святыя Богородицы, также и честных 
ангелов и всех святых и преподобных мужей” (Деяния 1909: 284–285). Правда, в си-
нодальный период РПЦ было принято несколько постановлений, запрещающих 
размещение скульптурных изображений в церквях (Успенский 1997: 503–504), но эти 
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распоряжения исполнялись непоследовательно. С другой стороны, в языковой 
практике и особенно в массовом сознании слово икона все же обозначает как пра-
вило именно живописное изображение, так что трудно объяснить его использова-
ние применительно к статуе и тем более к статуе надгробной “снизу”, со стороны 
людей, приходивших к ней искать помощи. Таким образом, в 1940-е годы или не-
много ранее происходит первое переформатирование: надгробная статуя превраща-
ется в почитаемое скульптурное изображение, расцениваемое как икона. Вокруг 
статуи формируются устойчивые обрядовые практики и сообщество. Об аудитории 
по имеющимся данным судить сложно. Если допустить, что А. Трушин чрезмерно 
не искажал факты (для этого у него не было особых оснований), то, помимо разно-
го рода “маргинальной” публики (“юродивые и кликуши” – в точности этой харак-
теристики уверенными быть нельзя), в сообщество входили и прихожане соседнего 
с кладбищем храма свв. апп. Петра и Павла, и даже “заштатное духовенство”. Важ-
но отметить, что объект почитания – не могила, а именно надгробие. Статуя на мо-
гиле лютеранина, изготовленная мастером-католиком, становится с известными 
оговорками вернакулярной православной святыней. 

Второе переформатирование происходит в стенах Московской духовной акаде-
мии. В 2015 г., 10 и 17 февраля, в эфир телеканала “Союз” вышли две передачи, по-
священные статуе и ее истории, которая в изложении протодиакона Игоря Михай-
лова, заведующего Церковно-археологическим кабинетом МДА, в общих чертах на-
поминает вышеизложенную, однако здесь важны акценты и детали. В первой части 
передачи (Хранители 1) “реконструируется” история статуи: согласно содержанию 
выпуска, она была заказана для могилы Карла Эдуардовича фон Мекка, тоже из-
вестного промышленника, жена которого, Надежда Филаретовна, оказывала покро-
вительство П.И. Чайковскому. Якобы статуя была заказана сыном фон Мекка Ни-
колаем, который доставил ее сначала в Венецию, оттуда морем в Крым, а потом, по 
железной дороге, – в Москву. По утверждению зав. кабинетом, на Введенском клад-
бище существовал “огромный некрополь” фон Мекков, который был впоследствии 
уничтожен, а скульптура передвинута на могилы (!) Вогау и Кноппа7. 

Описанная история основывается, кажется, лишь на том, что у фон Мекков был 
дом во Флоренции, в городе, где была создана статуя Черного Спасителя. Основа-
ний считать, что скульптуру заказали для усыпальницы именно этого семейства, 
нет, тем более что, согласно справочнику Великого князя Николая Михайловича, 
К.Э. фон Мекк был похоронен на кладбище Алексеевского монастыря (Саитов, 
Модзалевский 1908: 245). Фамилия Вогау появляется в передаче хотя и ошибочно, но 
не случайно. Впервые в связи со статуей Спасителя ее упомянул А.Т. Саладин. 
В “Очерках истории московских кладбищ”, написанных в 1916–1917 гг., но издан-
ных только в 1997 г., он весьма точно описывает усыпальницу Кноппов, но пишет 
о ней как о могиле Вогау (Саладин 1997: 76).

Не вполне ясно, чего ради и без того сложную и почти авантюрную судьбу скуль-
птуры в передаче “Хранители памяти” наделяют дополнительными, уже совсем фан-
тастическими сюжетными элементами. Осмелимся предположить, что такой пово-
рот был нужен, чтобы подчеркнуть особую значимость статуи для русской истории 
посредством связи с Чайковским, разговору о котором в передаче уделено некоторое 
время. Статуя таким образом не просто оказывается выдающимся произведением 
искусства (а похвалы Романелли тоже звучат в передаче), но и приобретает особую 
значимость для русской культуры в целом.

Однако не только захватывающая история скитаний Черного Спасителя и подчер-
киваемые ее создателями совпадения кладутся в основу программы. Важным внутрен-
ним стержнем ее становится тема чуда. Ведущая, только начиная рассказ, называет 
статую “прославленным чудесами творением итальянского скульптора Романелли”8. 
Рассказ о почитании статуи основывается на процитированном письме А. Трушина, 
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однако детали искажены и преувеличены: людей, приходивших к статуе, называют 
“многотысячной толпой”9. С целью остановить почитание скульптуры якобы 
в 1946 г. (sic!) было принято решение закрыть кладбище (в действительности клад-
бище не закрывалось). Но чудеса продолжаются и после перенесения “святыни”. 
Создатели передачи видят подтверждение этому в следующем: статуя попала на хра-
нение в филиал Музея архитектуры, расположенный в Донском монастыре, – туда, 
где были обретены мощи патриарха Тихона10. Наконец, в передаче описывается “чу-
десное явление” – совершенно в рамках жанрового канона повествований о нака-
зании святотатцев (Штырков 2012: 54–66). После обретения статуи в Смоленском 
храме при перенесении ее в Церковно-археологический кабинет один из рабочих 
случайно отломил статуе палец. На замечание присутствовавшего при этом помощ-
ника заведующего музеем МДА о. Никифора рабочий ответил: “Ну что вы расстра-
иваетесь? Приклеите”, – и сопроводил высказывание “соответствующими выраже-
ниями”. А когда статую устанавливали на новом месте, она упала и отдавила рабо-
чему тот же палец11.

Из содержания двухсерийной телепередачи, в которой заведующий церковно-
археологическим кабинетом МДА рассказывает о статуе Спасителя с Введенского 
кладбища, видно стремление нынешнего руководства музея (и академии?) перевес-
ти историю почитания надгробия из разряда вернакулярных практик (или этногра-
фических курьезов) в разряд проявлений истинного благочестия. Надгробное изва-
яние, так же как и в приводимых уполномоченным Совета по делам РПЦ высказы-
ваниях почитателей, именуется чудотворной иконой, особое ее значение 
подчеркивается отсылкой к “житию” Матроны Московской, которая посылала на 
Введенское кладбище за водой с руки Спасителя и исцелилась (при этом упомина-
ние, от чего именно исцелилась Матрона, приведенное в книге З.В. Ждановой, – 
порча – опущено, как и пояснение, что именно за “житие” описывает эти события). 
Директор музея им. Щусева В. Балдин назван глубоко верующим человеком. Воз-
можно, это и так, но тот факт, что статуя попала на хранение в филиал музея в Дон-
ском монастыре как не имеющая ценности (т.е. как непрофильный для музея экс-
понат), вряд ли можно объяснить желанием директора музея сохранить таким обра-
зом статую для Церкви. А именно такую логическую цепочку выстраивает 
протодиакон Игорь Михайлов.

Между тем после исчезновения статуи с кладбища почитать ее не перестали. 
В  1946 г. на соседнем двадцатом участке появляется другая статуя Христа – на этот 
раз из белого мрамора. Ее устанавливают на семейной могиле Рекк-Третьяковых. 
По некоторым непрямым сведениям, почитание Черного Спасителя переносится на 
эту новую статую, которая получает по аналогии название Белый Спаситель. При-
ведем рассказ одной из представительниц этого семейства:

После исчезновения бронзовой статуи Христа люди перенесли способность помогать 
страждущим на Белого Христа, установленного в 1946 году. Эта скульптура стоит у 
памятника из черного гранита над могилой семьи Третьяковых, которые являются 
нашими дальними родственниками. <...> Яков Рекк умер в 1913 году, и Петр Михай-
лович (Третьяков, зять покойного. – А.М.) обещал своей теще поставить скульптуру 
Христа перед памятником, надпись на котором была сделана на немецком и русском 
языках: “Придите ко мне все труждающиеся и обремененные и я успокою Вас”. 
Скульптура Христа была выписана из Италии, но начавшаяся Первая Мировая вой-
на, а затем революция не дали возможности прибыть статуе в Москву. И уже позже, 
после Великой Отечественной войны, в 1946 году, Петр Михайлович решил выпол-
нить свое обещание. <...> Потом этот памятник стал местом паломничества. Люди 
сливали воду с руки Спасителя, как это советовала сделать Верочке Матрона у дру-
гого Христа (Турманина 2013).
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В настоящее время нам не удалось зафиксировать никаких следов почитания Бе-
лого Спасителя. Надгробие же Кноппа такие следы явно содержит. Сохранившийся, 
хоть и не в лучшем состоянии, склеп в виде портика исписан, так же как и целый 
ряд других усыпальниц, просьбами и другими высказываниями (Рис. 2). В основном 
граффити наносятся на фасадную стену и колонны, но есть они и на боковых сте-
нах. Приведем несколько таких инскрипций:

Хочу, чтобы у моей мамы было хорошее здоровье и чтобы она нашла себе человека 
(мужского пола), который будет ее опорой и счасть поддержкой, чтобы они жили 
счастливо и чтобы у них все было хорошо (написано ручкой на колонне).

Хочу работать и учиться в Европе/Америке, иметь высокооплачиваемую работу (на-
писано простым карандашом на колонне).

Хочу быть счастлив с Сашей (написано маркером на колонне).

Квартиру хочу иметь в Москве (написано простым карандашом на колонне).

Боженька, миленький, прошу тебя, верни любовь и счастье в мою жизнь верни раба 
твоего Сергея. Чтобы больше мы не ссорились, не грешили и не [нрзб.] Прости нам 
грехи наши великие. Каюсь в них и раскаиваюсь. Аминь (написано простым каран-
дашом на колонне) (ПМА 2020).

Большинство надписей, как уже сказано, содержит не столько просьбы, сколько 
пожелания. Только одна из обнаруженных на усыпальнице Кноппа надпись имеет 
форму спонтанной молитвы. Кроме того, нам удалось найти свидетельства тради-
ции оставлять у склепа записки с просьбами – так же, как и во время, когда брон-
зовая статуя еще стояла на ступенях портика. В щели под ступенью портика была 
найдена всего одна записка такого содержания: “Чтобы у всех была хорошая работа 

Рис. 2. Надгробие Кноппа (фото автора, 2019 г.)
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и зарплата чтобы Шура и Паша не болели. Построить дом. Удачно продать [нрзб.]” 
(ПМА 2019).

Содержательно и по форме текст записки не отличается ни от записок, во множе-
стве оставляемых в усыпальнице Эрлангеров, ни от основной массы граффити, так 
что эти две формы можно расценивать как версии одной и той же практики (ср. ана-
логичное совмещение практики писать на стенах так наз. Софьиной [Напрудной] 
башни Новодевичьего монастыря в Москве и оставлять там записки с просьбами, 
обращенными к царевне Софье [Громов, Ипполитова 2011: 77–79]).

Так происходит еще одно переформатирование культового объекта: с исчезнове-
нием статуи склеп постепенно становится местом исполнения желаний12. Апелляция 
к какому бы то ни было субъекту не нужна и не важна, она возможна, если адресант 
имеет некое (квази)религиозное представление о сакральном объекте и о строении 
сакрального текста, но таких меньшинство. Остальные именно загадывают желание; 
исполнять желания – важнейшая функция почитаемых мест в современном 
пространстве крупного города. 

Вместе с тем обращает на себя внимание наличие (и даже в заметном количестве) 
надписей, выходящих за рамки стандарта (пожелание-просьба-молитва). Они могут 
высказывать отношение к граффити и к пишущим: непосредственно в виде 
обращения или через иронию и пародирование (Рис. 3): 

Хватит писать! (написано маркером на колонне склепа)

В гробу хорошо! (написано маркером на колонне склепа) (ПМА 2019)

Уникальная надпись содержит стихотворение И. Бродского. Тут, видимо, отсут-
ствует выраженная прагматика, как просительная, так и полемическая, но стихо-
творение на тему смерти кажется автору надписи подходящим для того, чтобы оста-
вить его на надгробии.

Это абсурд, вранье:
ЧЕРЕП, СКЕЛЕТ, КОСА
СМЕРТЬ ПРИДЁТ,
У НЕЁ БУДУТ 
ТВОИ ГЛАЗА
© И. БРОДСКИЙ (написано маркером на колонне склепа) (ПМА: 2019).

Таким образом, нельзя говорить об использовании склепа (и вообще склепов на 
Введенском кладбище) исключительно как места и средства исполнения желаний. 
Стремление оставить памятный знак о пребывании на месте (мемориализация по-
сещения, в терминологии Дж. Сантино) является второй причиной, по которой пи-
шут на стенах усыпальниц (Santino 2006: 9).

Можно ли считать традицию делать граффити на колоннах и стенах усыпальни-
цы и приносить записки с просьбами о помощи продолжением той, о которой 
в 1948 г. сообщал в отчете уполномоченный Совета по делам РПЦ по Москве и Мос-
ковской обл., или они не связаны между собой – остается только гадать. 

Если допустить такую преемственность, можно предположить, что культ Черно-
го Спасителя формируется в 1930-х годах, когда на всю Москву было открыто всего 
36 храмов и потребность в обращении к сакральному субъекту одновременно со 
страхом перед репрессиями за посещение церкви выливается в создание квазисвя-
тыни в относительно безопасном культовом пространстве. В дальнейшем эта прак-
тика сильно секуляризуется и выходит за границы ограды одной усыпальницы. Так 
эта практика становится источником и прототипом почитания целого ряда надгро-
бий на Введенском кладбище. Как уже было сказано, наиболее многочисленные 
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1 Популярный во второй половине 2000-х годов интернет-мем, связанный с порталом 
“Лепрозорий”.

2 Персонаж аниме.
3 Эта мастерская существует и сейчас, ее держат потомки скульптора. Сайт мастерской: 

https://www.raffaelloromanelli.com
4 Приводится с сохранением орфографии и пунктуации оригинала.
5 Здесь, похоже, контаминация: Черный Спаситель не имел креста в руке, однако на Вве-

денском кладбище есть ряд надгробий в виде распятия.
6 Церковь свв. апп. Петра и Павла в Солдатской слободе – ближайший к Введенскому 

кладбищу храм, один из 36 московских храмов, открытых в это время.

Рис. 3. Надписи на колонне склепа Кноппа (фото автора, 2019 г.)

надписи видны на тех усыпальницах, которые расположены вблизи центральной 
аллеи кладбища и свежевыкрашены – Эрлангеров, Овера, – т.е. представляют собой 
качественную, удобную и легкодоступную поверхность для граффити. Напротив, 
запущенные склепы с осыпающейся штукатуркой, затянутые сеткой или располо-
женные в глубине, не так привлекают внимание пишущих. Отчасти это можно объ-
яснить вирусным распространением: чем больше людей ходит мимо склепов и чем 
заметнее надписи, тем больше вероятность, что прохожие включатся в эту практику.

Возможно, однако, что традиция почитания Черного Спасителя была прервана 
перенесением статуи в стены Данилова монастыря или чуть позже, а обычай писать 
просьбы на стенах или оставлять записки на могиле встраивается в существенно 
более широкий контекст написания записок-просьб, которые затем оставляются на 
местах, почитаемых по той или иной причине. В любом случае современная прак-
тика носит подчеркнуто секулярный характер.

Примечания 
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7 Этот сюжет рассматривается в передаче от 10.02.2015 начиная с 0:09:21.
8 Передача от 10.02.2015 начиная с 0:12:56.
9 Передача от 10.02.2015 начиная с 0:09:35.
10 Передача от 17.02.2015 начиная с 0:02:56.
11 Передача от 17.02.2015 начиная с 0:05:58.
12 Усыпальница Л.Г. Кноппа в 1990-е годы претерпела еще одно, четвертое, переформа-

тирование: она стала важным местом для молодежи, принадлежащей к субкультуре готов, 
и получила название “Вампирка”. Сведения об этом отражены даже на официальном сайте 
московской городской ритуальной службы (https://ritual.ru/poleznaya-informacia/articles/
sekrety-vvedenskogo-kladbishcha). В интернете достаточно широко распространено предание 
о том, как один из любопытствующих молодых людей влез в склеп и наткнулся там на торча-
щую из земли руку. Однако автор не занимался специально исследованием этой тематики 
и не имеет полевых материалов, связанных с субкультурой готов.
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Abstract
Based on archival documents and field materials, the article describes the history of appearance of the 
cult of the bronze statue of the Savior (so-called Black Savior), installed on the grave of L.G. Knopp, 
and the further fate of the statue, crypt, and veneration. Presumably in the late 1930s – early 1940s, 
believers began to come to the statue, pray in front of it, ask for help and consecrate the water that was 
poured onto Christ’s hand. In 1948, Soviet authorities tried to eradicate the cult by removing the 
statue from the cemetery and transferring it to the Moscow Museum of Architecture. At about the 
same time, another sculpture of Christ (so-called White Savior) appeared in the cemetery and ven-
eration was transferred to it. Gradually, the practices transformed: there were about 10 different crypts 
incorporated in the cult, on whose walls visitors would write their wishes, waiting for their fulfillment. 
Most of these wishes are of a secular nature. The practice still exists nowadays.
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САКРАЛЬНЫЕ МЕСТА МЕЖДУРЕЧЬЯ ВАУПЕСА 
И  АПАПОРИСА (КОЛУМБИЯ, АМАЗОНИЯ) 
И  СОЦИОКУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО 
КОРЕННЫХ  НАРОДОВ РЕГИОНА *

Ключевые слова:  традиционная религия, тукано, таивано, общность 
тукано, амазонские культуры, Ваупес, колумбийская Амазония

Можно утверждать, что социокультурное пространство междуречья Ваупеса и Апа-
пориса воспринимается коренными жителями колумбийской Амазонии как сакраль-
ное. Оно маркируется как локальными природными объектами, связанными с ми-
фологической традицией конкретной этнической группы, так и масштабными объ-
ектами, знаковыми для всех автохтонных групп региона. К последним относится 
порог Хирихиримо на Апапорисе, к которому местное население совершает палом-
ничества. Этот уникальный природный объект также стремятся увидеть люди, спе-
циально приезжающие к нему из других областей. Между общинами региона возни-
кают разногласия по поводу контроля доступа чужаков к своим священным местам. 
Сакральные зоны междуречья Ваупеса и Апапориса являются частью сложной сим-
волической системы, характерной для культуры коренного населения колумбийской 
Амазонии. В статье рассматривается и анализируется роль таких мест в контексте 
формирования и функционирования социокультурного пространства этнических 
групп региона.

Интерес к организации и структурированию коренными жителями междуре-
чья Ваупеса и Апапориса своего социокультурного пространства возник у иссле-
дователей региона относительно недавно, в 1970-х годах. Отправной точкой по-
служил выход книги Х. Райхеля-Долматоффа “Амазонский космос. Сексуальный 
и религиозный символизм индейцев тукано”, в которой он представил подробное 
описание и анализ культуры десана, одной из этнических групп, образующих 
общность ваупес, или тукано (Reichel-Dolmatoff 1971).

Сложный символизм, характерный для культуры народов региона, дал почву 
для многочисленных интерпретаций антропологов.

Райхель-Долматофф рассматривал социокультурное пространство междуречья 
Ваупеса и Апапориса, анализируя систему символических кодов, сформировавших-
ся в сознании представителей местных сообществ в результате практики приема 
галлюциногенов, в частности напитка яхе из лианы Banisteriopsis caapi (Reichel-
Dolmatoff 1985). Он писал: «Путешествуя по бесчисленным местам, где есть петро-
глифы, индейцы говорят: “Здесь древние пили нашу жизнь; здесь они взяли нарко-
тическую жидкость и видели такие-то и такие сцены”; “Здесь они нанесли на ке-
рамику рисунки, которые они видели в своих видениях”» (Там же: 297).

В структурировании социокультурного пространства населения междуречья 
Ваупеса и Апапориса важную роль играют петроглифы и наскальные рисунки, 
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в изобилии встречающиеся не только в данном регионе, но и по всей колумбий-
ской Амазонии.

П.М. Аргюэло Гарсиа и А. Ботива Контрерас рассматривают такие заметные 
рукотворные объекты не только в качестве образцов древнего искусства, несущих 
в себе закодированную информацию для последующих поколений, но и в каче-
стве маркеров, обозначающих места их расположения как священные. В этом 
представления антропологов коррелируют с традиционными верованиями корен-
ных сообществ, согласно которым зоны нахождения петроглифов и наскальных 
рисунков и территория вокруг них населены сверхъественными существами или 
являются порталами в мир этих существ, областью соприкосновения с ними 
(Argüello Garcia, Botiva Contreras 2003: 81).

Альтернативный и весьма оригинальный, хотя во многом и спорный взгляд 
на социокультурное пространство Колумбии демонстрирует К.Н. Мурсио. Он об-
общает огромный объем этнографических данных, собранных профессиональ-
ными антропологами, исследовавшими аборигенные культуры региона, но, буду-
чи архитектором, а не антропологом, рассматривает всю территорию страны как 
единое архитектурное сооружение, все конструкции которого имеют строгую 
“шаманскую” символику (Niño Murcia 2015: 13). По мнению автора статьи, данная 
концепция вполне органично вписывается в научный антропологический дискурс 
о социокультурном пространстве колумбийской Амазонии.

Мурсио констатирует, что пространство для людей любой цивилизации и лю-
бого времени характеризуется тем, как их культура воспринимает, постулирует 
и структурирует окружающий мир, как она использует системы кодов. Любая ум-
ственная конструкция – это образ мира, и никакое человеческое построение не 
может избежать применения символов. Структуры времени и пространства и сис-
темы их классификации передаются с помощью мифа, и вместе с мифом эти 
структуры становятся архитектурой, конструируют окружающий мир. Простран-
ства, созданные людьми, являются священными. Создать человеческое простран-
ство – это сформировать мифическую территорию (Ibid.: 13).

Российские исследователи-американисты, разбирая и анализируя исторические 
источники, лишь констатировали: “Представления о том, что пещеры и скалы явля-
ются обителью первопредков или других божеств, а также умерших людей или их 
душ, широко распространены в разных местах Америки” (Александренков 2003: 20).

*  *  *

В междуречье Ваупеса и Апапориса проживает несколько автохтонных этни-
ческих групп, говорящих на языках, относящихся к разным языковым семьям. 
Языки тукано восточной подгруппы используют народы бара, барасана (субгруп-
пы таивано и эдурья), десана, гуанано, карапана, летуама, макуна, пиратапуйо, 
писамира, танимука, татуйо, тукано, туюка, сириано и юрути; аравакские язы-
ки – кабияри и тариано; языки маку-пуинаве – хюпда. Все эти этносы воспри-
нимают социокультурное пространство своего региона как сакральное.

Этимология слова “сакральный” связана с латынью: sacer (sacri) означает свя-
щенный, святой, относящийся к религиозному культу, обряду (Егорова 2014: 591). 
К сожалению, автор статьи не располагает данными относительно возможных схо-
жих понятий в языках этнических групп, живущих на востоке колумбийской Ама-
зонии.

В статье социокультурное пространство междуречья Ваупеса и Апапориса 
маркируется посредством объектов, как природно-географических, так и создан-
ных руками человека, предстающих в мифологических воззрениях коренного на-
селения колумбийской Амазонии сакральными местами.
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Наиболее значимые священные зоны региона находятся в бассейне Апапори-
са и его левых притоков – рек Пирапарана и Кананари. В ходе трех полевых се-
зонов в колумбийской Амазонии (ПМА 2014; ПМА 2015; ПМА 2019) автор статьи 
посетил несколько местных деревень: Сонанья (ее жители относятся к группе 
барасана-эдурья), Пуэрто-Ортега (таивано и татуйо), Моави и Голондринас (та-
туйо) (ПМА 2014), Буэнос-Айрес (Пакоа) (таивано, кабияри, татуйо и тукано), 
Пукуми (кабияри), Пуэрто-Мороко (таивано, кабияри, татуйо), Альтамира (таи-
вано и татуйо), Сан-Хуан-де-Кананари (таивано) (ПМА 2019). Все селения рас-
полагаются либо в непосредственной близости от сакральных мест региона, либо 
в шаговой доступности от них, либо в одном-двух часах пути по реке на лодке 
с мотором: Сонанья, Пуэрто-Ортега, Буэнос-Айрес (Пакоа), Пукуми и Сан-Хуан-
де-Кананари находятся рядом с порогами (ПМА 2014; ПМА 2019; Матусовский 
2015: 138–140); Моави – рядом с порогом и петроглифами (Матусовский 2015: 
138–140); Голондринас – вблизи священного водопада и петроглифов (Там же: 
138–140); Пуэрто-Мороко и Альтамира – недалеко от наскальных рисунков в гор-
ных массивах Серро-Аси, Серро-Мороко и Серро-Гуакамайо (ПМА 2019).

Некоторые из перечисленных деревень стоят в нескольких десятках километ-
ров друг от друга. Однако такие расстояния не являются существенным препят-
ствием для контактов между общинами, представители которых наносят друг дру-
гу визиты.

Важным мотивом для осуществления далекого путешествия являются пригла-
шения на праздники, устраиваемые по различным поводам несколько раз в год. 
Такие приглашения делают куму – духовные лидеры региона, живущие не во всех 
селениях. Для того чтобы деревня могла пригласить много гостей на коллектив-
ный праздник, она должна располагать экономическими и административными 
ресурсами, в т.ч. для организации религиозных церемоний. Чем больше людей 
может принять община селения и куму, тем выше будет их авторитет. Поэтому 
духовные лидеры, имеющие большой авторитет, хорошо известны и уважаемы 
в различных деревнях, находящихся порой на значительном расстоянии друг от 

Рис. 1. Карта междуречья Ваупеса и Апапориса (рисунок автора)
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друга. Так, таивано из Буэнос-Айреса (Пакоа) на р. Кананари отлично знали ку-
му-таивано из Пуэрто-Ортега на Пирапаране (ПМА 2019). Дистанция между эти-
ми селениями составляет около 70 км (ПМА 2014).

Жители Буэнос-Айреса (Пакоа) также сообщали о своих визитах в Миту, ад-
министративный центр департамента Ваупес, расстояние до которого, около 
160 км, они проходили пешком за неделю (ПМА 2019). Однако данные путеше-
ствия носят исключительно экономический характер и связаны с желанием лю-
дей приобрести промышленные товары.

Порог Хирихиримо, один из крупнейших в междуречье Ваупеса и Апапориса, 
является сакральным местом для коренных этнических групп региона, в т.ч. про-
живающих на значительном удалении от него. Он расположен в среднем течении 
Апапориса и, по сути, представляет собой небольшое плоское каменистое плато, 
встающее на пути следования реки. Его образует скопление огромных глыб. При-
мерно с октября по январь, в пик сезона дождей, когда уровень воды в реках ко-
лумбийской Амазонии поднимается до наивысшей отметки, каменное плато по-
чти полностью скрыто водой и Хирихиримо больше напоминает широкий мощ-
ный водопад. В остальное время года большинство глыб выступает из воды, 
и поток с ревом проходит между ними.

Соблюдая меры предосторожности, к Хирихиримо не приближаются по реке. 
Следующие к сакральному месту пришвартовывают лодки у левого берега Апа-
пориса и около километра идут по тропе через лес. В нескольких сотнях метров 
от порога в Апапорис впадает речушка, его левый приток. В ее нижнем течении 
путь воде преграждает скопление плоских валунов, с которых ниспадает неболь-
шой водопад. Один из выступающих камней по форме напоминает голову гигант-
ской змеи. Это место почитается кабияри как центр мира. Согласно их мифоло-
гическим представлениям, в этой точке остановилась, достигнув центра мира, 
прародительница-анаконда, поднимавшаяся вверх по Апапорису в виде гигант-
ской змеи-каноэ, в котором находились первопредки кабияри (Там же).

Плоские камни, преграждающие речной поток, ассоциируются у данного на-
рода с телом анаконды, свернувшейся кольцами и так застывшей навеки (Там же).

Интересно, что для описания этого места кабияри используют не только сло-
восочетание “центр мира”, но и “сердце мира”. Появление второго названия свя-
зано с тем, что в прибрежных камнях есть характерное заполненное водой углуб-
ление в виде стилизованного сердца (Там же). 

Данная символическая форма отсутствует в традиционной иконографии не 
только кабияри, но и других этнических групп междуречья Ваупеса и Апапориса, 
а восприятие этого знака как “сердца” возникло в регионе с приходом западной 
традиции. У автора статьи нет информации, каким словом углубление в камнях 
обозначалось кабияри в прежние времена, но очевидно, что сегодня, маркируя 
свое сакральное место, представители данного этноса стремятся придать ему до-
полнительную значимость, активно используя нетипичную для своей культуры 
символику. Такой незамысловатый прием позволяет кабияри вписать свою свя-
щенную территорию в более широкое социокультурное пространство и, соответ-
ственно, поднять ее престиж в глазах визитеров, носителей другой культуры, при-
ходящих на их земли.

Автор статьи анализировал ранее подобный поведенческий ход на примере 
соседей кабияри – аравакоязычных юкуна, живущих на р. Миритипарана. Юку-
на использовали чужие культурные коды для маркирования своего традиционно-
го ритуала, так наз. танца кукол, и таким образом также выводили его за пределы 
своего социокультурного пространства(Матусовский 2019а: 170–174). Важно от-
метить, что потребность в семиотической легитимации возникает у жителей ко-
лумбийской Амазонии при общении с чужаками, носителями отличной от их 
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культуры (Матусовский 2016). Формально статусность собственного мира корре-
лирует с внешним позиционированием (Там же: 205).

Есть данные, что тукано рассматривали округлые углубления в камнях, окру-
жавших сакральную территорию с петроглифами, как емкости, использовавши-
еся их предками для приготовления первого галлюциногенного напитка (Reichel-
Dolmatoff 1985: 306).

Место с камнем в виде головы змеи используется кабияри для обряда инициа-
ции. Перед посвящением мальчики живут несколько дней в лесу рядом с водопа-
дом, соблюдая ритуальную изоляцию. Во время церемонии они стоят под ниспа-
дающим потоком и, по представлениям кабияри, получают силу (ПМА 2019).

Исследователи давно обратили внимание на важную роль сакральных зон 
в передаче духовного знания и коммуникации поколений. Такие места представ-
ляют собой истинные точки соприкосновения с мифологическим прошлым 
(Reichel-Dolmatoff 1985: 306). Аргюэло Гарсиа и Ботива Контрерас, говоря о древ-
нем наскальном искусстве Колумбии, отмечают, что нельзя игнорировать его 
образовательную функцию, т.к. места, где находятся рисунки, могли быть исполь-
зованы для обучения шаманов или проведения обрядов инициации (Argüello 
Garcia, Botiva Contreras 2003: 82).

Выше Хирихиримо ширина Апапориса в сухой сезон составляет около кило-
метра. У порога река сужается до 200 м. После него ширина остается не столь 
большой, и через несколько километров воды реки проходят сквозь высокую уз-
кую каменную арку, образованную возвышающимися по берегам скалами.

Для кабияри это сакральное место, ассоциируемое с первой малокой – об-
щинным жилищем. У них существует поверье: если через арку на лодке проплы-
вет неженатый мужчина, в скором времени он обязательно найдет себе жену. 
Аналогичным образом поверье работает по отношению к женщине: пройдя через 
расщелину, она обретет мужа (ПМА 2019).

Рис. 2. Камень в форме головы змеи (фото автора, 2019 г.)
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Ассоциация знакового географического объекта с первой малокой также ха-
рактерна для традиционных верований юкуна, этнической группы, которая про-
живает на реках Миритипарана и Какета, протекающих параллельно Апапорису, 
в непосредственной близости от него. Таковым в их мифологии предстает Серро-
Юпати – высокий пологий холм, находящийся в окрестностях поселка Ла-Пе-
дрера на берегу Какеты (ПМА 2015).

Чтобы посетить Хирихиримо, приезжим требуется разрешение местных об-
щин, ближайшие из которых располагаются в мультиэтнической деревне Буэнос-
Айрес (Пакоа) на р. Кананари, левом притоке Апапориса, и в селении Пукуми на 
правом берегу Апапориса, рядом с Хирихиримо (ПМА 2019).

В настоящее время автохтонное население колумбийской Амазонии активно 
отстаивает свои права, создавая общественные организации, участвующие в диа-
логе с правительством. В Буэнос-Айресе (Пакоа) находится штаб-квартира орга-
низации ACTIVA (Asociación de Capitanes Tradicionales del Alto Apaporis) – Ассоциа-
ции глав коренных народов верхнего течения р. Апапорис, и проживает ее глава – 
мужчина-таивано. В Пукуми располагается объединение ACIYA (Asociación de 
Capitanes Indígenas del Yaigojé-Apaporis) – Ассоциация глав коренных народов об-
ласти Яигохе-Апапорис, и дом ее лидера (Там же). Деятельность двух обществен-
ных организаций следует рассматривать не только с позиций их контактов с пра-
вительственными структурами, но и анализируя их соперничество между собой за 
право контроля над сакральным социокультурным пространством.

Апапорис служит естественной границей между двумя административно-тер-
риториальными единицами Колумбии – департаментами Ваупес и Амазонас. Ко-
ренное население запада Ваупеса, в частности таивано, открыло доступ туристам 
и научным экспедициям на свои земли, в т.ч. к Хирихиримо. Представители об-
щин, участвующие в приеме гостей извне, имеют возможность заработать деньги, 
предлагая свои услуги в качестве проводников, рулевых лодок или поваров.

Южнее Апапориса простирается Национальный природный парк Яигохэ Апа-
порис (Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis), чья территория почти полностью 
совпадает с демаркированным районом проживания коренного населения. Одна 
из местных народностей, а именно кабияри, запретила проход на свои земли лю-
бым внешним посетителям. Несмотря на то что Хирихиримо является сакраль-
ным местом для нескольких этнических групп, коренные жители запада департа-
мента Ваупес были вынуждены согласиться с мнением кабияри, однако остались 
недовольными, т.к. лишились возможности зарабатывать на визитерах.

Члены ACTIVA считают, что ACIYA самовольно монополизировала привиле-
гию распоряжаться посещениями порога. Как сказал глава ACTIVA, ему не ясно, 
по какому праву они это делают (Там же). Следует заметить, что Буэнос-Айрес 
(Пакоа) – крупное поселение, претендующее на роль административного центра 
района, в нем проживают более 400 чел., таивано и кабияри. От Буэнос-Айреса 
(Пакоа) до Хирихиримо менее часа пути на лодке с мотором. В поселке находят-
ся школа-интернат для детей из окрестных деревень, а также взлетно-посадочная 
полоса для легких одномоторных самолетов, прибывающих из Миту, столицы 
департамента Ваупес (Там же).

В Пукуми проживают кабияри. Здесь стоят малока, около десяти хижин для 
нуклеарных семей, школа и два домика для потенциальных туристов (судя по их 
внешнему виду, они никогда не использовались), общее число жителей селения 
не превышает 70 чел. (Там же). Расположение рядом с Хирихиримо – из Пукуми 
слышен рев низвергающейся воды – очевидно, дает жителям деревни ощущение 
значимости, несмотря на то, что она не обладает значительными людскими и ад-
министративными ресурсами.
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Соперничество двух ассоциаций привело к следующей ситуации. Когда автор 
статьи получил от главы ACTIVA разрешение на посещение порога Хирихиримо, 
он был вынужден ждать возвращения посыльного, специально отправленного на 
другой берег Апапориса, в Пукуми, где живут кабияри. Только после появления 
гонца с положительным ответом от лидера ACIYA автор смог отправиться к глав-
ному сакральному месту коренных народов региона. При этом моим лодочником 
стал таивано из Буэнос-Айреса (Пакоа), а сопровождающим в походе через джун-
гли к Хирихиримо – взрослый сын главы ACIYA (Там же).

Фасад малоки в Пукуми украшает роспись из геометрических фигур (тре-
угольников и полукругов) и узоров (стилизованных раскрывшихся цветов с че-
тырьмя лепестками), выполненная белой краской на черном фоне. Ее дополняет 
изображение ящерицы с двумя черными полосами на шее. Как пояснил выпол-
нивший роспись кабияри, цветок – это символ галлюциногенного напитка яхе, 
употребляемого во время ритуальных церемоний, полукруги – это Апапорис, 
река яхе, треугольники – это малока, ящерица же нарисована именно такой, ка-
кой ее увидел мифологический первопредок кабияри, путешествуя по региону. 
По словам информанта, раньше фон рисунка был красным. Почему сейчас он 
стал черным, респондент не объяснил (Там же).

Иконография малоки – важнейшая составляющая традиции коренных наро-
дов колумбийской Амазонии. Когда в начале XX в. в область верхнего течения 
Апапориса прибыли первые миссионеры, они стали запрещать наносить роспись 
на фасады этих строений, т.к. быстро поняли, что ее сюжеты происходят из ша-
манских видений, возникающих во время приема яхе. Однако, как свидетель-
ствуют многочисленные этнографические источники, запрет не слишком соблю-
дался местными общинами. Данная традиция сохранилась и сегодня по-преж-
нему широко распространена в регионе. Например, в деревне таивано 
Альтамира во время нашего визита стояла новая не достроенная до конца малока. 
Ее фасад не был расписан. На вопрос автора статьи, почему это так, внук шама-
на ответил, что дедушка раскрасит фасад строения, когда оно будет полностью 
готово. “Дедушка будет брать узоры из головы”, – уточнил подросток (Там же).

Часто шаманов региона можно застать за, казалось бы, странным занятием. 
Они целыми днями сидят в малоке на низких деревянных скамеечках, опустив 
голову вниз, и палочкой задумчиво вычерчивают на земле замысловатые линии 
и фигуры (Там же).

Дело в том, что у человека, употребившего яхе, через некоторое время возни-
кают зрительные галлюцинации. Влияние отвара из лианы Banisteriopsis caapi на 
мозг человека таково, что участник ритуала видит их даже с открытыми глазами. 
Зрительные фантасмагории усиливаются, если опустить голову вниз. Уже после 
ритуала, выйдя из-под воздействия галлюциногена, шаманы региона, восседая на 
низких скамеечках, склонив голову вниз, воспроизводят таким образом харак-
терную для церемонии позу, вспоминают и фиксируют образы и знаки, виденные 
под влиянием яхе, осмысливают и трактуют их.

Рассуждая о возможности расшифровки и интерпретации иконографии древ-
ней наскальной живописи Колумбии, Аргюэло Гарсиа и Ботива Контрерас ре-
зонно замечают, что знаки понятны, если их отправитель и получатель обрабаты-
вают одни и те же символические коды (Argüello Garcia, Botiva Contreras 2003: 85). 
С точки зрения нейрофизиологии происхождение наскальных рисунков объясня-
ется тем, что существуют субъективные изображения, называемые фосфенами, ряд 
фигур (спирали, зигзаги, пульсирующие круги, ромбы), которые возникают 
внутри мозга человека независимо от присутствия внешнего источника света. 
Фосфены являются общими для всех людей. Употребление галлюциногенов при-
водит к их появлению (Ibid.: 81).
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В полной мере данное утверждение относится к трактовке видений, возника-
ющих под воздействием яхе, и у коренных народов междуречья Ваупеса и Апапо-
риса существует объемный глоссарий образов и знаков, сформировавшийся в те-
чение многовековой практики употребления этого галлюциногена (ПМА 2019; 
Reichel-Dolmatoff 1985: 295). Райхель-Долматофф писал, что местные жители ин-
терпретируют видения как мифологические сцены, эти образы подтверждают 
правильность их представлений о мире (Reichel-Dolmatoff 1985: 293).

Поскольку практика приема яхе широко распространена среди коренного на-
селения междуречья Ваупеса и Апапориса, символические коды иконографии фа-
садов малок, наскальной живописи, петроглифов, росписи лица и тела, напря-
мую связанные c видениями, вписаны в социокультурное пространство региона 
и свободно прочитываются представителями любой этнической группы, прожи-
вающей на востоке колумбийской Амазонии. Впрочем, это не означает, что в ми-
фологии различных групп данные коды трактуются одинаково.

Глава Альтамиры, говоря о верованиях жителей деревни, сообщил, что все 
они католики. При этом на вопрос, как же совместить христианскую религию 
и традиционный амазонский обряд юрупари, регулярно, по его словам, проводя-
щийся в Альтамире, заявил: “Католицизм – это наша религия, а юрупари – это 
наша культура, традиция” (ПМА 2019).

Фронтальный вход малоки в Пукуми ориентирован на Апапорис, а не на вос-
ток, как того требует традиция региона. Этот факт легко объясняется тем обстоя-
тельством, что в этом месте Апапорис делает крутой поворот перед порогом Хи-
рихиримо. Таким образом, фасад обращен к сакральной реке, несущей свои воды 
на восток, через Хирихиримо и дальше, сквозь каменную арку – символическую 
первую малоку, туда, откуда, согласно мифологическим преданиям, пришли 
предки кабияри. Все эти географические ориентиры сконцентрированы в одном 
месте, рядом с Пукуми, благодаря этому главное строение общины органично 
вписано в сакральное пространство области.

Рельеф местности в междуречье Ваупеса и Апапориса не однороден. Почти 
повсеместно господствует равнинный дождевой тропический лес, однако 
в центре ареала находятся обширные скальные образования с плоскими верши-
нами высотой в несколько сот метров: Серро-Аси, Серро-Гуакамайо, Серро-Мо-
роко и Серро-Голондринас – крайняя западная часть Гвианского плоскогорья. 
На вершинах лес сменяется низкорослой растительностью. На большинстве мел-
комасштабных карт эти скальные массивы даже не обозначены, что, вероятно, 
связано с их относительно небольшой высотой. Тем не менее все они хорошо 
знакомы местному населению и также маркируют сакральное пространство ре-
гиона. Серро-Аси, Гуакамайо и Мороко обильно усеяны гротами и пещерами, 
стены которых украшают древние наскальные рисунки. К ним коренные жители 
совершают паломничества (Там же). 

Если порог Хирихиримо представляет собой крупнейший центр притяжения, 
его стремятся увидеть люди даже из самых удаленных от него селений, то являют-
ся ли наскальные изображения в Серро-Аси, Гуакамайо и Мороко такими же об-
щерегиональными объектами паломничества или только локальными – этот во-
прос остался для автора статьи открытым. Вероятно, рисунки во всех трех горных 
массивах видело большинство населения близлежащих деревень. Другие жители 
области, скорее всего, получают информацию о наскальных изображениях через 
устные рассказы тех, кто посетил сакральные места, и объединяют эти знания 
с традиционными верованиями, согласно которым пещеры и гроты являются    
обиталищем Хозяина животных (Reichel-Dolmatoff 1971: 81).

В селении Пуэрто-Мороко, стоящем у подножия одноименного горного массива, 
совместно проживают таивано, кабияри и татуйо, однако информант-таивано       
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сообщил, что рисунки в пещерах массива сделали предки кабияри (ПМА 2019). 
Глава общины Пукуми, кабияри, подтвердил его слова (Там же). Райхель-Долма-
тофф обращал внимание, что в разговорах о миграции, происхождении родослов-
ных или отношениях между соседними группами коренные жители региона все-
гда ссылаются на наскальное искусство (Reichel-Dolmatoff 1985: 306). Несмотря на 
то что от Пукуми до Пуэрто-Мороко нужно несколько часов добираться по реке 
на лодке с мотором, кабияри из Пукуми, по всей видимости, посещают горы Сер-
ро-Мороко на берегах Кананари.

Путешествия к сакральным местам, совершаемые представителями местных 
этнических групп, носят не ознакомительный (один раз в период инициации), 
а религиозный, паломнический характер. Перемещаясь между знаковыми для сво-
ей культуры точками, они вычерчивают определенную геометрию социокультурно-
го пространства междуречья Ваупеса и Апапориса. Движение людей по территории, 
которую они считают родной, с экономическими, ритуальными или военными це-
лями играет важную роль в формировании коллективной памяти каждой этниче-
ской группы. Автор статьи отмечал данную особенность в культуре автохтонных 
народов Южной Америки на примере перуанских мацэс (Матусовский 2019а: 161).

А.В. Головнев писал, что смысл передвижения кочевников заключается “не в 
преодолении расстояний, а в создании и поддержании ими своего жизненного 
пространства, включающего не только природные, но и культурные ресурсы…”: 
перемещаясь, люди ощущают себя в социокультурной схеме, выраженной в их 
мифологии (Головнев 2009: 15).

Из путешествий к сакральным местам паломники приносят в родную деревню 
кусочки минерала, встречающегося в горах и имеющего характерные хрупкую 
фактуру и цвет. Эти осколки хранят в маленьких квадратных плетеных коробоч-
ках в малоке, в той ее части, где проживает семья шамана. Минерал легко расти-
рается руками в порошок, имеющий насыщенно-красный цвет (ПМА 2019). В ме-
ждуречье Ваупеса и Апапориса местные жители используют эту краску для рос-
писи лица перед ритуальными церемониями.

Важно отметить, что в селениях региона произрастает кустарник уруку (Bixa 
orellana). Коренные жители Амазонии и Оринокии повсеместно получают семена 
из его плодов-коробочек и применяют их для росписи лица и тела красной кра-
ской. Однако в междуречье Ваупеса и Апапориса для этих целей используется не 
уруку, а минерал, принесенный паломниками из сакральных гор. Так как насе-
ление области активно практикует разрисовку лица и тела, краска, очевидно, 
быстро расходуется и требует постоянного пополнения, что служит дополнитель-
ным стимулом для совершения путешествия к скальным массивам.

Минерал из сакральных гор – непременный реквизит шаманов: они хранят ка-
менные кусочки в своих сумочках вперемешку с порошком из листьев коки – мамбе. 
Кока почитается коренными жителями междуречья Ваупеса и Апапориса как свя-
щенное растение. Во время ритуалов шаман заговаривает смесь из мамбе и минера-
лов, после чего мужчины, участники церемонии, должны опустить руку в мешочек, 
перемешать его содержимое и положить щепотку порошка себе в рот (Там же).

С похожим обычаем автор сталкивался в венесуэльской Амазонии, где горы 
также считаются местом обитания различных духов. На границе территории про-
живания яномамо возвышается массив Серро-Дуида, у подножия которого в боль-
ших количествах можно найти характерные шестигранные кристаллы кварца. 
У шамана из общины яномамо, живущей на значительном удалении от сакраль-
ных гор, в сумочке находились принесенные оттуда кристаллы (ПМА 2011).

Одним из священных водопадов междуречья Ваупеса и Апапориса считается 
Голондринас. Он находится в Серро-Голондринас на левом притоке р. Пирапа-
рана, в области ее верхнего течения, где стоят селения бара, барасана-эдурья  
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и таивано, татуйо и карапана. Водопад состоит из двух каменных ярусов. Под па-
дающей с верхнего яруса водой скрываются гроты, к которым можно подойти 
с берега и на камнях перед которыми нанесены петроглифы: геометрические фи-
гуры (треугольники и зигзагообразные линии) и стилизованные солярные изо-
бражения (ПМА 2014).

Несмотря на то что ближайшей от Голондринас деревней является одноимен-
ная моноэтническая деревня татуйо, в паломнический путь к сакральному водо-
паду также отправляются жители более отдаленных поселений – представители 
бара, барасана, татуйо и карапана (Там же).

Петроглифы и наскальные рисунки – это объекты, органически включенные 
в систему религиозно-мифологических верований коренных народов региона, 
важные маркеры сакрального социокультурного пространства междуречья Вау-
песа и Апапориса. В петроглифах местные жители прочитывают истории мигра-
ций, правила создания брачных союзов, последовательность проведения обрядов 
и разграничение территорий этнических групп (Reichel-Dolmatoff 1985: 306).

Пожалуй, самым значимым петроглифом на Пирапаране, левом притоке Апа-
пориса, является изображение под названием Ньйи (Nyí), нанесенное на боль-
шом валуне, поднимающемся из реки (Reichel-Dolmatoff 1990: 138; Gutiérrez, Torres 
2018: 176–184).

В мифе тукано о сотворении мира присутствует сюжет об их божественном 
первопредке. Он путешествовал по региону с копьем, под острием которого была 
устроена погремушка, в поисках места, где воткнутое в землю оружие не будет 
отбрасывать тени от солнца. Найдя такую точку, он породил здесь первого чело-
века (Reichel-Dolmatoff 1985: 297–306). Коренные жители бассейна Пирапараны 
считают, что валун с петроглифом Ньйи – как раз то место, где произошло это 
мифологическое событие. Следует заметить, данный природно-географический 
объект располагается в непосредственной близости от пункта пересечения линии 
экватора и Пиарапараны. “Камень Ньйи находится практически в точке, где река 
Пирапарана пересекает линию равноденствия; в этом месте световой луч в то 
время, когда солнце находится в зените, не отбрасывает тени”, – писал Райхель-
Долматофф (Reichel-Dolmatoff 1990: 138).

Копье со встроенной под острием погремушкой – важный ритуальный арте-
факт у народов междуречья Ваупеса и Апапориса, и весьма показательно, что оно 
занимает свое строго определенное место в центре каждой малоки региона (ПМА 
2014; ПМА 2019).

У таивано, живущих на берегах Кананари, есть космогонический миф, соглас-
но которому изначально на земле ничего не существовало, ни деревьев, ни рек, 
и всегда было светло. Но уже тогда на этой пустой земле жили четыре народа: 
таивано, эдурья, татуйо и кабияри. Боги научили людей всему, что они умеют 
сейчас делать (ПМА 2019). В мифе упоминаются только эдурья, татуйо и кабияри, 
и именно эти этнические группы таивано с берегов Кананари включают в свой 
ближний круг. Этот пример важен для понимания того, каким образом коренные 
жители региона формируют пространство вокруг себя.

Автохтонные группы междуречья Ваупеса и Апапориса осознают свое социо-
культурное единство, это прослеживается, в частности, в их отношении к общим 
местам ритуального поклонения и организации паломнических путешествий 
к ним. Данное понимание также базируется на многочисленных, во многом схожих 
элементах духовной и материальной культуры (Матусовский 2015). Однако в их 
общем социокультурном пространстве есть районы, жители которых включают 
в свой круг в основном ближайших соседей. На Кананари так поступают таивано, 
эдурья, татуйо и кабияри (ПМА 2019), в верхнем течении Пирапараны – бара, 
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эдурья, таивано, татуйо и карапана, в ее нижнем течении – макуна, танимука, 
летуама (ПМА 2014).

Интересное наблюдение автор статьи сделал в деревне Пуэрто-Ортега в верх-
нем течении Пирапараны. В местной школе на стене висела карта – символиче-
ский рисунок, сделанный куму, который также выполнял обязанности учителя. 
Все детали карты свидетельствовали о том, что это не просто учебное пособие по 
географии района, а изображение социокультурного пространства таивано. 
На ней были обозначены четыре реки: Ваупес, Папури, Тикие и Пирапарана. 
Если расположение Ваупеса, Папури и Тикие примерно соответствовало их ре-
альному нахождению на местности, то Пирапарана на карте-рисунке вытекала из 
Ваупеса и впадала в него. При этом жители Пуэрто-Ортега прекрасно осведом-
лены, что Пирапарана географически никак не связана с Ваупесом, а несет свои 
воды в Апапорис. Соединение Пирапараны с Ваупесом образовывало замкнутое 
пространство, охватывающее также область верховьев рек Папури и Тикие.

Подтверждением того, что на рисунке представлена воображаемая таивано 
социокультурная область, являются дополнительные символы и пояснения: изо-
бражение конструкции малоки, накрывающей бассейны перечисленных рек, над-
пись в центре “маршрут созвездия” и указание на языке таивано циклов жизнен-
ной активности. В правом нижнем углу картинки была нарисована сама малока 
в Пуэрто-Ортега. Все детали карты-рисунка акцентировали внимание детей на 
том, что область верхней Пирапараны – это их ближайший культурный круг 
(ПМА 2014).

Такое выделение географического пространства вполне объяснимо. Между 
таивано и этническими группами, проживающими в бассейнах рек Ваупес, Па-
пури и Тикие, гораздо больше общих черт, чем между барасана и их соседями 

Рис. 3. Схематическое изображение социокультурного пространства таивано 
(фото автора, 2014 г.)
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макуна, расселенными в нижнем течении Пиарапараны. Важнейшими элемента-
ми, отличающими культуру макуна от культуры барасана, являются форма мало-
ки, мифологическая символика, а также “танец кукол”, который отсутствует у ба-
расана, но практикуется макуна и другими коренными группами, живущими юж-
нее Апапориса (Матусовский 2019а: 170–173).

Необходимо упомянуть, что куму Пуэрто-Ортега имел высокий авторитет не 
только среди местных барасана и татуйо, но и в целом в регионе и не упускал воз-
можности поднять свой престиж. Поэтому в иконографии фасада малоки, стояв-
шей в его поселке, присутствовали не только мотивы, связанные с шаманскими 
видениями, возникающими при приеме яхе, но и существенные инновации, при-
званные, очевидно, подчеркнуть значимость ее местоположения. Нововведением 
стал рисунок, который ранее никогда не наносился на фасады малок. Рядом 
с дверным проемом красовалась вполне реалистичная антропоморфная фигура, 
державшая в руке копье со встроенной погремушкой, – мифологический персо-
наж, посланный Отцом-Солнцем найти центр мира. Несмотря на то что петро-
глиф Ньйи располагается от Пуэрто-Ортега на расстоянии почти 20 км, данный 
рисунок недвусмысленно демонстрировал, что центр мира находится в этом месте 
(ПМА 2014).

Поскольку ни одна этническая группа междуречья Ваупеса и Апапориса не 
может предъявить документальные свидетельства того, что авторство петрогли-
фов или наскальных рисунков принадлежит ее предкам, коренные народы ре-
гиона признают создание сакральных объектов коллективным творчеством. Ни 
одна из общин обычно не заявляет о том, что имеет больше прав на какое-либо 
священное место, чем другие сообщества. Пожалуй, исключением является си-
туация с наскальными рисунками в Серро-Мороко и святилищем с камнем, по-
хожим на голову змеи, рядом с Хирихиримо, когда кабияри соотносят их появле-
ние с деятельностью только своих предков и мифологических персонажей. Воз-
ражений по поводу подобной трактовки событий от других коренных жителей 
региона автору статьи слышать не приходилось (ПМА 2019).

При этом коренные народы междуречья Ваупеса и Апапориса старательно 
оберегают этническую самоидентификацию. Ее критериями становятся не толь-
ко язык и территория, но и мельчайшие отличия в материальной культуре, сохра-
нение и воспроизведение которых принципиально для самих этнофоров. В каче-
стве примера можно привести способ курения табака. Так, таивано, эдурья, та-
туйо, кабияри курят сигары, просто держа их в руке, а макуна, летуама, танимука, 
живущие ниже по течению Апапориса, используют для этого деревянную вилку, 
между двумя зубьями которой вставляют сигару (Там же).

Для коренных жителей востока и юго-востока колумбийской Амазонии глав-
ным критерием этнической и социокультурной самоидентификации, разделения 
на “своих” и “чужих” служит отношение к малоке. Для носителей традиции важ-
ны внешний вид их коммунального жилища, его форма и конструкция, огромное 
значение имеет, расписан фасад строения или нет. Все эти характеристики мало-
ки приобретают существенный смысл, т.к. несут сложную символику, подразуме-
вающую характерные социальные отношения между членами локального челове-
ческого сообщества.

Автор статьи решил провести эксперимент, показав таивано фото комму-
нального жилища мацэс, этнической группы, расселенной на востоке Перу, 
и назвав его малокой. Общинное жилище мацэс имеет форму вытянутого шес-
тиугольника, в торцах которого располагаются два противоположно ориентиро-
ванных входа, с крышей, спускающейся до земли (Матусовский 2019б: 155). 
Внешне оно напоминает большой стог сена. Несмотря на то что культура корен-
ного населения востока Перу соотносится с западно-амазонским культурным 
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ареалом и в научной литературе общинный дом мацэс обозначается словом “ма-
лока”, их коллективное жилище своим внешним видом разительно отличается от 
коммунальных строений коренных народов междуречья Ваупеса и Апапориса. 
Таивано выказали живой интерес к возможности увидеть “малоку” другого на-
рода. Но как только взглянули на фото, категорично и пренебрежительно заяви-
ли: “Это не малока” (ПМА 2019). 

Весьма показателен пример с разделением барасана на две субгруппы: таива-
но и эдурья. Следует отметить, что для самих представителей субгрупп это разли-
чие принципиально (ПМА 2014; ПМА 2019), в то время как большинство антро-
пологов констатируют минимальные расхождения в их духовной и обыденной 
культуре1.

В одном из наиболее полных справочников по языкам мира, составленном 
миссионерской организацией SIL International (SIL – Summer Institute of Linguistics, 
Летний институт лингвистики), отсутствует информация о разделении барасана 
на две субгруппы. Этот народ обозначен в нем как барасана-эдурья, говорящий 
на языке, относящемся к языковой семье тукано, его восточной подгруппы, ба-
ра-туюка, и имеющем диалекты: барасана (комемаца, ханера, панероа, южные 
барасано, йебамаса) и эдурья (эдулиа, эрулиа, таивано). Лексическое сходство 
между диалектами оценивается в 98%, и между ними имеются только некоторые 

Рис. 4. Куму Пуэрто-Ортега показывает ритуальное копье со встроенной погремушкой на 
фоне фасада малоки, на котором изображен мифологический первопредок с аналогичным 

предметом (фото автора, 2019 г.)
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фонологические различия. SIL International различает барасана по лингвистиче-
скому признаку как барасана, или южные барасано, и эдурья. В ее трактовке ба-
расана-эдурья – это этноним, а таивано – другое имя барасана-эдурья2.

Несколько антропологических наблюдений позволяют предположить, что ко-
ренные народы междуречья Ваупеса и Апапориса очерчивают свое социокультур-
ное пространство, маркируя его также с помощью знаков и предметов, до недав-
него времени не входивших в их жизнь. Один из таких предметов – фотовспышка.

Сегодня жители региона хорошо представляют себе, какой резкий яркий вы-
брос света дает это приспособление. Автор статьи, не желая потревожить людей, 
никогда не фотографировал со вспышкой внутри хижин для нуклеарных семей 
и малоки – сакрального пространства. Однако обитатели всех коммунальных 
строений предупреждали заранее, что вспышку использовать нельзя. В их прось-
бах ощущалась интонация наставления, поэтому сначала у меня сформировалось 
ложное представление, что жители малок не желали таким образом нарушать по-
кой ритуального помещения, каждый элемент которого имеет символическое 
значение (ПМА 2019).

Несмотря на то что автор статьи по-прежнему не выказывал намерения ис-
пользовать дополнительное освещение, просьбы не применять вспышку при 
съемке продолжали звучать под крышами семейных хижин и хозяйственных по-
строек. После этого стало понятно, что доминирующим фактором подобных за-
претов становилось обыденное желание людей оградить свое индивидуальное 
и коллективное пространство (Там же).

Получить разрешение общины на фото- и видеосъемку в малоке во время 
проведения ритуальных церемоний, даже без использования вспышки, практи-
чески невозможно. Прослеживаются два мотива отказа, один из них связан с тра-
диционными верованиями, а другой условно можно обозначить как коммерче-
ско-мотивационный. В первом случае местные жители верят, что если фото или 
видео запретного для непосвященных предмета, действа или пространства увидят 
женщины белых, это навлечет беду на общину (ПМА 2014; Матусовский 2015: 
143). Во втором, когда церемония не связана со строго табуированными предме-
тами, главы общин могут разрешить стороннему наблюдателю (антропологу) 
съемку с оговоркой: “Если только для себя” (ПМА 2019). Как правило, ее удает-
ся провести на безвозмездной основе после длительных объяснений, чем зани-
мается антрополог и для чего ему необходимо зафиксировать данное событие. 
Однако под этим неохотным разрешением скрывается стойкое убеждение корен-
ных жителей, что белые, фиксируя на камеру местную традиционную культуру, 
привозят потом материал в свои города, монтируют фильмы, вывешивают видео-
ролики в интернете, пишут книги и продают все это за большие деньги, а им, 
носителям культуры, ничего не достается (ПМА 2011; ПМА 2014; ПМА 2019).

В сакральном месте возле Хирихиримо с камнем, похожим на голову змеи, 
произошел не менее показательный случай. Когда один из колумбийцев, сопро-
вождавших автора статьи, решил искупаться в водах священного водопада, не 
снимая походной обуви, кабияри остановил его и попросил снять ботинки (ПМА 
2019). Традиционно кабияри ходили босыми, и сегодня обувь незнакомца, пред-
мет из чужой культуры, воспринимается ими как “грязная”, способная осквер-
нить сакральное место.

Приведенные выше примеры демонстрируют, что коренные народы региона 
осознанно раздвигают границы своего сакрального пространства, осмысляя его 
в рамках цифрового поля и в контексте взаимодействия с чужими социокультур-
ными кодами. Это обстоятельство позволяет антропологу расширить область ис-
следовательских интересов и рассматривать и анализировать междуречье Ваупеса 
и Апапориса, не привязываясь только к географическим ориентирам. Вписанное 
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¹ См. в готовящейся статье: Матусовский А.А. К вопросу о самоидентификации барасана 
р. Пирапараны (Колумбийская Амазония) // Четвертый международный форум “Россия и 
Ибероамерика в глобализирующемся мире: история и современность”. Доклады и материалы. 
СПб.: Скифия-принт, 2020. С. 2024–2032.

² A language of Colombia. Barasana-Eduria // Ethnologue. https://www.ethnologue.com/
language/bsn (дата обращения: 03.09.2019).
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в мировой контекст посредством цифровых технологий социокультурное про-
странство региона становится актором кросскультурной коммуникации. Провоз-
глашая запреты на фото- и видеосъемку сакральных мест (в частности, петрогли-
фов) и ритуальных действий, жители междуречья Ваупеса и Апапориса влияют, 
сами того не осознавая, на направленность антропологического дискурса и спо-
собствуют формированию норм корпоративной этики.

*  *  *

Сакральные места междуречья Ваупеса и Апапориса играют важную роль 
в поддержании связей и структурировании социокультурного пространства ко-
ренных народов региона.

Расстояния в несколько десятков или даже сотни километров не являются 
препятствием для межобщинных контаков и налаживания культурного взаимо-
действия местных этнических групп. Коренные жители региона охотно путеше-
ствуют по своей стране. Их желание мотивировано не только жаждой открытий 
и общения, но также возможностью таким образом осуществлять паломничество 
к священным местам, в т.ч. расположенным на территории других этнических 
групп. Перемещаясь по землям своих соседей, паломники остаются тем не менее 
в границах общего социокультурного пространства, объединяющего несколько 
сообществ.

При этом в междуречье Ваупеса и Апапориса существуют области (верхнее 
течение Пирапараны, Тикие и Папури и нижнее течение Пирапараны, бассейны 
Апапориса и Кананари), жители которых формируют свой круг общения, ориен-
тируясь на ближайшие сакральные места. Этот круг, однако, включен в более 
широкое социокультурное единство.

Другой не менее значимый объект, маркирующий сакральное пространство 
на востоке колумбийской Амазонии,– малока, которая в мифологических пред-
ставлениях коренного населения области является центром мироздания. Священ-
ные места региона и коммунальные жилища общин в совокупности формируют 
разветвленную социокультурную сеть, охватывающую значительную территорию 
на востоке и юго-востоке колумбийской Амазонии. 

Благодаря активной жизненной позиции коренных сообществ междуречья Ва-
упеса и Апапориса в деле защиты своей традиционной культуры и этнической 
самобытности их сакральная территория становится невольным актором миро-
вого культурного дискурса, влияющего, в свою очередь, на формирование антро-
пологической этики.
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Abstract
It can be argued that the sociocultural space of the Vaupes–Apaporis interfluve is perceived by the 
indigenous people of the Colombian Amazon as sacred. It is marked both with local natural objects 
related to the mythological tradition of a particular ethnic group, and with large-scale objects having 
symbolic significance for all autochthonous groups in the region. The latter include the Hirihirimo 
threshold on Apaporis, which is a pilgrimage destination for the indigenous population. Hirihirimo is 
a unique natural object which also draws people from other regions, who come specifically to see it. 
There are disagreements among the local communities over the control of strangers’ access to their 
sacred sites. The sacred places of the Vaupes–Apaporis interfluve are part of the complex symbolism 
characteristic of the culture of indigenous population of the Colombian Amazon. The article discuss-
es and examines the part that these places and sites play in the shaping and functioning of the socio-
cultural space of indigenous groups in the region.

References
Aleksandrenkov, E.G. 2003. Skala i peshchera v mirovozzrenii aborigenov Antil’skikh ostrovov [Rock 

and Cave in the Worldview of the Indigenous People of Antilles Islands]. In Drevnie tsivilizatsii 
Starogo i Novogo Sveta: kul’turnoe svoeobrazie i dialog interpretatsii [Ancient Civilizations of the 
Old and New World: Cultural Identity and Dialogue of Interpretation], edited by G.G. Ershova 
and D.D. Beliaev, 14–25. Moscow: Izdatel’stvo Ippolitova.

Argüello Garcia, P.M., and A. Botiva Contreras. 2003. El arte rupestre en Colombia [Rock Art in Co-
lombia]. La Tadeo 68 (Primer Semestre): 79–87.

Golovnev, A.V. 2009. Antropologiia dvizheniia (drevnosti Severnoi Evrazii) [Anthropology of Movement 
(Antiquities of Northern Eurasia)]. Ekaterinburg: UrO RAN; Volot’.

Gutiérrez, L.M., and M.A. Torres. 2018. Vuelo mágico de Orión y los animales mitológicos. Un studio 
del arte simbólico precolombiano de Colombia [Magical Flight of Orion and Mythological Animals. 
A Study of Colombian Pre-Colombian Symbolic Art]. Bogotá: Viento Ediciones.

Matusovskiy, A.A. 2015. Sotsiokul’turnyi oblik indeitsev verkhnei Pira-Parany [Sociocultural Face of 
the Indians of the Upper Pira-Parana]. Vestnik antropologii 4 (32): 129–149.

Matusovskiy, A.A. 2016. Makana i 50 000 kolumbiiskikh peso. Epizod ekspeditsii k yukuna [Makaná 
and 50,000 Colombian Pesos. One Episode of the Expedition to Yukuna]. Vestnik antropologii 
4 (36): 200–209.

Matusovskiy, A.А. 2019a. Yukuna reki Miritiparany: aspekty kul’turnogo pogranich’ia [The Yukuna 
of the Miritiparana River: Aspects of Cultural Transbordering]. Etnograficheskoe obozrenie 2: 167–
184. https://doi.org/10.31857/S086954150004874-1

Matusovskiy, A.А. 2019b. Posledniaia maloka: transformatsiia sotsiokul’turnoi roli obshchinnogo 
zhilishcha u peruanskikh matses [The Last Maloca: Transformation of the Communal Dwelling’s 
Sociocultural Role Among the Matses of Peru]. Etnograficheskoe obozrenie 5: 151–168. https://
doi.org/10.31857/S086954150007384-2

Niño Murcia, C. 2015. Territorio chamánico: Una mirada desde la arquitectura a la manera indígena de 
construer y ocupar su entorno [Shamanic Territory: A Look from Architecture to the Indigenous Way 
of Building and Occupying its Environment]. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia.

Reichel-Dolmatoff, G. 1971. Amazonian Cosmos. The Sexual and Religious Symbolism of the Tukano 
Indians. Chicago: The University of Chicago Press.

Reichel-Dolmatoff, G. 1985. Aspectos chamanísticos y neurofisiológicos del arte indígena 
[Shamanistic and Neurophysiological Aspects of Indigenous Art]. In Estudios en arte rupestre 
[Studies in Rock Art], edited by C. Aldunate del Solar, J. Berenguer R., V. Castro R., 291–307. 
Santiago de Chile: Museo Chileno de Arte Precolombino.

Reichel-Dolmatoff, G. 1990. Orfebrería y chamanismo [Goldsmithing and Shamanism]. Medellín: 
Editorial Colina.



КРИТИКА, ОБЗОРЫ, РЕЦЕНЗИИ

©   А.А. Новик, А.Ю. Русаков. К проблеме процессов этнической консолидации цыган 
России (рец. на: Цыгане / Отв. ред. Н.Г. Деметер, А.В. Черных. М.: Наука, 2018. 614 с.)*

В академической серии “Народы и культу-
ры”, основанной в 1992 г. (отв. редактор 
В.А. Тишков, отв. секретарь Л.И. Миссонова), 
вышла в свет коллективная монография “Цыга-
не”, ставшая важным событием в области отече-
ственного и – не побоимся громкого слова – ев-
ропейского этнологического цыгановедения. 
В России, равно как и за рубежом (прежде всего 
во Франции, Великобритании, Сербии и других 
странах), ежегодно издается довольно много ра-
бот по отдельным группам цыган (Stewart 2013; 
Ослон 2018), однако в фокусе научных интересов 
большинства специалистов находятся частные 
вопросы языка, культурной и социальной антро-
пологии, социологии и т.д. и практически совсем 
не публикуются исследования, посвященные ши-
рокому комплексу этнографических проблем 
с обобщающим анализом всего тезауруса мате-
риалов (однако есть исключения, см., напр.: 
Tcherenkov, Laederlich 2004). 

Каждый этнолог, занятый исследованиями в Европе или на других континентах, 
осведомлен в той или иной степени касательно цыган. При изучении любого наро-
да либо социальной, конфессиональной и другой группы рано или поздно “всплы-
вают” факты их контактов с цыганами, и в этом ряду фиксируемых меморатов, су-
ждений, предрассудков, ксенономинаций и проч. встает вопрос: а кто они такие, эти 
цыгане, Roma, Gypsies, jitanos, jevgjit etc.? Представленная коллективная монография 
ставила своей задачей ответить нам на этот непростой вопрос.

Авторскому коллективу тома “Цыгане” под руководством ответственных редакто-
ров Н.Г. Деметер и А.В. Черных удалось на достаточно высоком профессиональном 
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уровне представить широкую палитру истории, мифологических и религиозных воз-
зрений, культурного разнообразия, языка и идентичности цыган Российской импе-
рии и Советского Союза, современной России и сопредельных стран – бывших рес-
публик СССР и др. Большой объем издания (53,3 уч.-изд. л.) позволил включить 
самые разнообразные темы, традиционные для серии “Народы и культуры”. Кни-
га – как задуманный обобщающий труд по этнографии цыган – получилась факто-
логически насыщенной, содержательной и в высшей степени востребованной в со-
временной научной среде. Коллективная монография, в написании которой приня-
ло участие 17 авторов, состоит из 14 глав (каждая из которых посвящена подробному 
изложению конкретной темы) и снабжена введением, глоссарием и исключительно 
информативным иллюстративным рядом.

Практически все главы книги написаны на основе полевых материалов их авторов, 
что существенно повышает качество исследования в методологическом плане. При этом 
исследователи не “шифруют”, как это принято в последние десятилетия у западных ан-
тропологов, своих информантов, а указывают их имена, возраст, место и время сбора 
данных, что, в свою очередь, вызывает доверие читателя к излагаемому материалу. 

Однако в коллективных монографиях в большинстве случаев, к сожалению, на-
блюдается определенный диссонанс в теоретических подходах, терминологии, ос-
новных методах исследования. В томе “Цыгане” подобных нестыковок, несмотря на 
старательную работу редакторов, также не удалось избежать. Так, с самого начала не 
был выработан подход к определению цыганских групп со времени их переселения 
из северо-западных районов Индостана: они называются то кастами, то кастовыми 
группами, то джати (?), то этническими группами и т.п. Сейчас мы не имеем в виду 
сложение цыганских общностей в процессе этногенеза в первые века н.э. Речь идет 
о ситуации и времени, когда данные общности двинулись с насиженных мест в да-
лекий путь на Запад. Известным российским индологом Е.Н. Успенской была пред-
ложена теория индийской касты, на ее монографию (которая легла в основу текста 
докторской диссертации, защищенной в МАЭ РАН в 2010 г.) авторы рецензируемо-
го тома неоднократно ссылаются. Однако неясно, почему они не приняли точку зре-
ния авторитетного специалиста: 

Существовал и сегодня остается актуальным кастовый (изоляционистский, сегрега-
ционный) способ социального взаимодействия между специализированными по сво-
им “жизненным предназначениям” общинно-клановыми структурами, в ряду кото-
рых высшей выступает джати (jāti, санскр. “рождение, происхождение, порода”); 
она и послужила “прототипом” касты, является базовой функциональной ячейкой 
индийского традиционного общества и придает ему “кастовую” специфику, делает 
его сегментированным … Джати типологически аналогична племени и обладает эт-
нической и социальной ипостасями, является эссенциальной формой этнической 
консолидации и одновременно базовым структурным модулем индийской социаль-
ной организации (Успенская 2010: 6–7). 

Возвращаясь непосредственно к тексту рецензируемой книги, отметим самые 
важные темы, затронутые в ее исторических, этнологических, лингвистических 
и “окололингвистических” разделах. Прежде всего это очень важный вопрос об эт-
нической идентичности и этническом самосознании цыган (раздел об этом написан 
крупными болгарскими этнографами Еленой Марушиаковой и Веселином Попо-
вым). В данном концептуальном и ключевом по смыслу разделе (несколько выпада-
ющем в методологическом и стилистическом планах из книги в целом) отмечаются 
некоторые существенные именно для цыган как этнического сообщества моменты. 
Можно указать, в частности, на то, что, как справедливо пишут авторы, “конкрет-
ная групповая идентичность проявляется только тогда, когда представители одной 
группы встречаются с другими группами цыган” (с. 517), а в противном случае она 
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существует как бы в латентном виде. Верным представляется и противопоставление – 
в плане идентичности – цыган Западной Европы, с одной стороны, и Восточной 
(в  особенности Юго-Восточной) Европы, с другой. В первом случае цыгане в гораздо 
большей степени обособлены и маргинализированы (и их просто меньше в количе-
ственном плане). Эти их особенности привели в конечном счете к их смешению 
с  другими кочующими группами неиндийского происхождения. В качестве замеча-
ния можно отметить, что авторы довольно резко возражают против развиваемого в за-
падной антропологии конструктивистского подхода к определению цыганской общ-
ности. Признавая справедливость некоторых из их аргументов, заметим, что как раз 
ситуация, сложившаяся в странах Юго-Восточной Европы, демонстрирует адекват-
ность именно конструктивистского подхода: здесь цыганские по своему происхожде-
нию, но перешедшие на язык окружающего населения (прежде всего албанский) 
группы объявляют себя особыми этносами с собственной этнической историей. Та-
кими группами являются египтяне (Албания, Северная Македония, Косово, Черно-
гория, позиционируют себя в качестве потомков древних египтян) и ашкали (Косово, 
считают себя потомками выходцев из Ирана, переселившихся на Балканы в IV в. н.э., 
фиксируются и другие этногенетические легенды). Любопытно, что классические 
“примордиалистские” признаки – общее происхождение и т.п. – сами оказываются 
важными элементами конструирования этнического самосознания.

Важнейшим компонентом этнической самоидентификации цыганских сооб-
ществ является, разумеется, язык. Однако разные группы цыганского населения до-
статочно сильно отличаются по этому признаку друг от друга. Существуют сообще-
ства, перешедшие на языки окружающего населения, но сохранившие свою “цыган-
скую идентичность”. У групп, сохраняющих “родной язык”, он может играть 
достаточно разную роль – от языка лингвистически доминирующего до языка суб-
доминантного (последнее, по-видимому, характерно для некоторых групп “русских 
цыган”). Наконец, существуют цыганские диалекты, сочетающие собственно цы-
ганскую лексику и грамматику языков окружающего населения; по своим социо-
лингвистическим параметрам такие диалекты приближаются к арго (на территории 
России они как будто бы не представлены). Возможно, в разделах коллективной 
монографии, посвященных цыганскому языку, стоило бы чуть-чуть подробнее рас-
смотреть вопросы, связанные с его социолингвистическим статусом.

В России сложилась уникальная ситуация: на ее территории представлены ста-
рожильческие группы цыганского населения, использующие говоры, принадлежа-
щие ко всем четырем большим цыганским диалектным макрогруппам, консенсусно 
выделяемым современной цыганологией. Цыганским диалектам на территории Рос-
сии посвящен содержательный обзор. Особую ценность этому разделу придает то, 
что он во многом опирается на профессиональные полевые исследования его авто-
ров (см., напр., параграф К.А. Кожанова о практически не исследованном до этого 
диалекте плащунов – единственном представителе на территории России централь-
ной макрогруппы цыганских диалектов [с. 167]). 

В силу самой специфики рецензируемой книги проблемы, связанные с цыган-
ским языком, находятся в какой-то степени на ее периферии. Тем не менее надо ука-
зать, что они рассматриваются компактно, но содержательно и на высоком научном 
уровне. Так, языку посвящена специальная глава “Цыганский язык и его диалекты”, 
написанная К.А. Кожановым и В.В. Шаповалом (оба автора являются выдающимися 
знатоками цыганских диалектов, бытующих на территории России). Кроме того, язы-
коведческая проблематика в разной степени затрагивается и в других разделах изда-
ния (раздел “Этногенез и ранняя этническая история” главы “Основные этапы этни-
ческой истории”, написанный Г.Н. Цветковым; раздел “Идентичность цыган между 
Западом и Востоком” главы “Современные этнокультурные процессы” авторов 
Е. Марушиаковой и В. Попова). Специальный раздел рассматривает художественную 
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литературу на цыганском языке (И.Ю. Махотина). В последнем речь идет, в частно-
сти, о проекте “создания” литературного цыганского языка, “стандартизированного” 
в конце 1920-х годов и ликвидированного в 1938 г. За это время на цыганском языке 
было издано около 300 книг (общественно-политическая, учебная, художественная 
литература), выходили, хотя и нерегулярно, два общественно-литературных журнала. 
Эксперимент этот, по-видимому, следует признать скорее неудачным как по внешним 
(этот литературный язык вскоре был запрещен!), так и по внутренним причинам – 
в качестве базы для литературного языка был избран чрезвычайно сильно интерфе-
рированный севернорусский цыганский диалект, совершенно чуждый большой части 
цыганского населения СССР. Когда один из авторов настоящей рецензии проводил в 
80-е годы прошлого века полевую работу среди цыган Ленинградской области, он убе-
дился, что носители севернорусского диалекта совершенно не подозревают о том, что 
когда-то существовал цыганский литературный язык и на нем издавались книги. Тем 
не менее изданная на цыганском языке литература содержит достаточно богатый, хотя 
и специфический языковой материал. В последние годы был создан лингвистический 
корпус, включающий большую часть опубликованных в те годы текстов (о чем, кста-
ти, было упомянуто в монографии)[с. 168].

Глава “Календарные праздники и обряды” (А.В. Черных, К.А. Кожанов, 
Г.Н. Цветков, И.Ю. Махотина, Я.А. Панченко) могла бы быть, учитывая этнологиче-
скую специфику всей серии “Народы и культуры”, более объемной. Однако в этой 
главе представлена достаточно сжатая информация по теме, сегментированная по раз-
личным группам цыган с очевидной фокусировкой на исповедующих православие 
(что объясняется фактом их численного превосходства). В основном авторы касаются 
обрядов зимнего и весеннего циклов, при этом информация об отмечании Нового 
года, украшении новогодней елки и проч. преподносится без малейшей оговорки 
о том, что данная традиция относительно нова и берет начало лишь в ХХ в., а широкое 
распространение получает среди народов СССР лишь в период после Великой Отече-
ственной войны. Во всей коллективной монографии совсем мало сведений содержит-
ся о цыганах, исповедующих ислам. В главе, посвященной календарной обрядности, 
о традициях цыган крымов читатель находит лишь один краткий абзац. 

Более подробно изложен материал в главе “Семья и семейный быт” (Н.Г. Деметер), 
но и в ней речь идет в первую очередь о цыганах православных. Что происходило 
и происходит в семейной обрядности мусульман, остается, нужно полагать, в планах 
для дальнейших исследований. Так, среди обрядов перехода, важных для антрополо-
гического описания, вовсе не упомянут обряд обрезания. Однако данная тема, весьма 
актуальная и важная для столь многопрофильного издания, почти не затронута.  

В целом конфессиональной принадлежности цыган и бытующим у них народным 
верованиям уделено не так мало внимания в различных разделах монографии, есть 
и особая глава “Религиозно-мифологические представления” (А.В. Черных, К.А. Ко-
жанов). В них анализируется довольно обширный материал как архивного, так и по-
левого плана. Однако нигде не встречается напрашивающийся сам собой вывод: цы-
гане в своем большинстве принимали религию доминирующего в государстве этноса. 
Так, в Византийской империи цыгане были христианами, с приходом османов и уста-
новлением на пять столетий турецкого господства на Балканах цыгане в своем боль-
шинстве приняли ислам (при этом турки как этнос не представляли статистического 
большинства в структуре местного населения, но они, являясь мусульманами, авто-
матически входили в референтные группы огромной империи, т.е. имели прямое от-
ношение к административным ресурсам разного рода и управлению). Не желая        
попасть под прессинг государственной машины, цыгане, и без того испытывавшие 
значительную дискриминацию в условиях феодального общества, переходили в ис-
лам, желая освободить себя от непомерных налогов и иных повинностей, существо-
вавших во все периоды правления султанов для тех, кто не являлся мусульманами. 
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В Российской империи цыгане также очень быстро адаптировались в конфессиональ-
ном плане, примкнув к вере православного большинства. Фактом, подтверждающим 
изложенное, является то, что группы цыган, исповедовавших христианство в форме 
католичества на территории Польши, переселившись в Россию, очень быстро пере-
шли в православие (об этом как раз говорится в коллективной монографии [с. 364]).

Важным для цыган было сохранение своих мифологических представлений 
и своей веры – если можно, назовем ее “цыганством”, или “цыганской душой”. 
Возможно, поэтому авторы данной рецензии, задавая вопросы о конфессиональной 
принадлежности цыган в различных аудиториях магистрантам и аспирантам глав-
ных университетов страны (отметим, что даже не бакалаврам!), никогда не получают 
даже приблизительно верный ответ. “Наверное, у них какая-то своя вера!” – наибо-
лее часто звучит из аудитории. Учитывая этот факт, представленная коллективная 
монография “Цыгане” является очень актуальной и нужной нашему обществу. 

Издание, претендующее на полноту освещения цыганской тематики, трудно 
представить без специального раздела, посвященного золоту в культуре и мифологии. 
И в данном томе такой параграф (“Золото в обычаях и обрядах”, автор – Н.Г. Деметер) 
присутствует. Более того, дизайн оформления самой книги – блестящий золотой 
шрифт текста на фоне матового золота обложки – делает заявку на освещение особой 
роли драгоценного металла в системе традиционных ценностей цыган. Золото, как 
справедливо отмечает автор раздела, служило средством накопления, приумножения 
богатства, мерилом ценностей и мифологизированным драгметаллом, прочно вошед-
шим в верования и культуру цыган. Эта роль сохраняется у данного материала до на-
стоящего времени, большинство представителей цыганского сообщества на обшир-
ной территории бывших Российской империи/Советского Союза и современной Рос-
сии предпочитают золото в качестве средства накопления всем валютам и прочим 
активам. Также справедливо предположение автора о том, что истоки такого гипер-
трофированного отношения к данному металлу нужно искать на территории Индо-
стана, откуда вышли цыгане. (От себя добавим, что среди индийцев именно золото на 
протяжении тысячелетий являлось мерилом ценностей – в отличие, скажем, от Ки-
тая, где вплоть до ХХ в. основным эквивалентом расчетов и средством накопления 
богатства было серебро, а золото являлось лишь товаром, цена на который менялась 
в зависимости от складывающейся конъюнктуры рынка.) Однако не менее важным 
и очевидным было и влияние системы ценностей, сложившейся в Византии и позд-
нее – в Османской империи. Ориентальная страсть к роскоши и демонстрации богат-
ства, свойственная референтным группам сменявших друг друга государственных 
образований в Юго-Восточной Европе и Малой Азии, оказывала на цыган не мень-
шое влияние, чем принесенные из Индии традиции.

В заключение хочется отметить, что книга снабжена огромным количеством ил-
люстраций, которые качественно атрибутированы и позволяют представить мир цы-
ганской культуры во всем его богатстве и многообразии. Фотоиллюстративный ряд 
(архивные, музейные отпечатки, фотографии из семейных альбомов, снимки, сде-
ланные авторами А.В. Черных, Д.И. Вайманом и др. в экспедициях, проводившихся 
на протяжении многих лет) исключительно обогащает издание и делает его позна-
вательным и ценным.
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Такой взгляд – следствие мнения, будто сакральный дискурс есть результат            
“неисправности” профанного дискурса1. Но достижение профанных целей – не един-
ственное мерило эффективности коммуникации. Общение с помощью символов по-
могает людям ощутить свою противопоставленность природе и выстоять в борьбе с нею. 

Отождествлять конвенциональность ритуальных знаков с их непрозрачностью – 
значит смотреть на традиционную культуру сквозь очки посттрадиционной. Для 
членов глобалистского общества, нацеленного на осуществление утилитарных по-
требностей, не только знаки “бывшей своей” – христианской – культуры не-
прозрачны, но и употребление в научном общении каких-либо языков, кроме анг-
лийского, может показаться смещением цели, подобно зажиганию свечи у иконы.

Редакторы выпуска считают, что “антиадаптивные” ритуалы – от самоистязания 
до дедовщины – несут эволюционную выгоду, будучи “дорогостоящими сигналами” 
приверженности индивидуума коллективным ценностям. Поведение, кажущееся 
иррациональным в рамках экологической парадигмы2, обретает смысл в культурном 
контексте. 

В приматологической части выпуска Ф. Даль Песко и Дж. Фишер анализируют 
ритуалы приветствия у самцов павианов, возникшие благодаря стереотипизации 
простых поведенческих актов, которые постепенно утратили исходный смысл (дру-
жеский, гомосексуальный и т.д.). У приматов, включая человека, ритуализованное 
поведение – следствие терпимости и кооперации.

С. Перри и М. Смолла рассматривают совместные действия с предметом у капу-
цинов. Предмет, не имеющий утилитарной ценности, может якобы стать “сакраль-
ным” в результате повторяющихся манипуляций с ним. Авторы ссылаются на книгу 
Э. Гофмана (Гофман 2009), но он исследует общение людей, а вовсе не низших 
обезьян3. В качестве ритуальной рассматривается, например, ситуация, когда одна 
обезьяна в мирном контексте выгрызает у другой клок шерсти, который затем пере-
ходит из рук в руки. Но если игру объявить ритуалом, то объект становится священ-
ным по определению. Так легко, на уровне терминологии, решается труднейшая 
проблема возникновения ритуала.

Более трезвый подход мы видим в статье К. Тенни и одного из ведущих прима-
тологов мира К. ван Схайка. Подобно Н. Хомскому с его минималистской програм-
мой языка, авторы предлагают сократить число критериев ритуала до минимума. 
В итоге их оказалось два – символизация и культурная трансмиссия. Ни одна фор-
ма поведения высших обезьян не удовлетворяет им в полной мере (что же говорить 
о низших?). Авторы не придерживаются постулатов “когнитивной революции”, но 
все же делают существенную уступку антропоморфизму: если бывают ритуалы без 
слов, то почему не поискать аналогии “молчаливым” человеческим ритуалам 
у обезьян? Эти действия должны не иметь утилитарной цели и быть социально зна-
чимы. Под такие критерии можно подогнать и игры капуцинов.

Проблем с культурной трансмиссией, кажется, не должно быть, ведь наличие 
культуры у приматов, да и у других животных стало уже общим местом в этологии. 
Но, увы, подражание у обезьян, в том числе высших, совсем не развито. Поэтому 
даже те поведенческие различия между популяциями, которые возникают негенети-
ческим путем, не накапливаются со временем, т.е. главная черта подлинной культу-
ры – кумулятивность – отсутствует. 

Авторам удалось найти три примера, которые с большой натяжкой можно на-
звать “проторитуалами”. Первый: шимпанзе с непонятной целью засовывают тра-
винки в уши. Трансмиссия исключена – такое занятие обнаружено в территориально 
разобщенных группах и даже в неволе. Вторая форма поведения, свойственная и бо-
нобо, – “танец дождя”: обезьяны под дождем делают воинственные телодвижения. 
Но и этот “проторитуал” обнаружен в группах, не находящихся в контакте. Третий 
пример: орангутаны, сооружая гнезда для ночлега, сопровождают это звуками,        
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которые различны в разных группах. И тут о трансмиссии речи нет. А о символизме? 
Видимо, тоже, ведь никакой социальной функции эти звуки не несут. 

И это всё! Трезвый анализ привел к результату, катастрофическому для тех, кто 
ищет корни человеческих ритуалов в животном мире. Таких корней нет. Мы отделе-
ны пропастью даже от ближайших родственников. Стоит ли искать что-то подобное 
у низших обезьян, не говоря уже о других животных? Такова же ситуация с возник-
новением языка: будучи способны пользоваться символами в эксперименте, обезья-
ны, как и другие животные, не употребляют их в природе (см.: Козинцев 2013). 

Э. Реннер и соавторы сравнивают способности детей трех–пяти лет и взрослых 
орангутанов к викарному обучению – усвоению опыта путем наблюдения за дей-
ствиями других. Проблема имеет отношение к культурной трансмиссии символиче-
ских систем. Если приобретать навыки методом проб и ошибок обезьяны могут не 
хуже детей, то по своей имитационной способности сильно отстают от них. А у де-
тей уже к двум годам проявляется тенденция к “сверхподражанию” – копированию 
даже тех действий, цель которых им непонятна. 

Статья М. Нильсена и коллег называется “Homo neanderthalensis и эволюцион-
ное возникновение ритуала у Homo sapiens”. Неясно, почему выбраны неандерталь-
цы – мало кто считает их нашими предками. Авторы обсуждают неандертальские 
погребения, но кроме преднамеренности мало что можно отнести к погребальному 
обряду. Предложение авторов видеть в устойчивости технологических традиций 
среднего палеолита свидетельство ритуализации неубедительно – то же применимо 
и к нижнему палеолиту. Авторы едва ли правы, усматривая в изготовлении ашель-
ских рубил результат сверхподражания, поскольку цель процесса якобы неясна.

П. Буайе и П. Льенар обсуждают когнитивные основы каждого из четырех выде-
ленных ими атрибутов ритуала. Первый – строгая регламентация, закрепленная в тер-
минологии. То же, впрочем, имеет место и в профанной сфере: так, в США, в отличие 
от Франции и Италии, любовное свидание есть ритуал, имеющий специальное назва-
ние – date. Второй атрибут – коалиционные сигналы, способствующие сплочению. 
Третий – связь с магией, истоки которой авторы ищут в психологии детей и даже 
взрослых, в частности, в необходимости верить в научные факты, которые большин-
ство из нас проверить не может. Четвертый – навязчивость бессмысленных действий, 
типичная для неврозов и объясняемая “сбоем” врожденной способности распозна-
вать потенциальные угрозы. Вывод: общая теория ритуала не нужна, как и само по-
нятие “ритуал”, ибо речь идет лишь о неисправностях различных психических моду-
лей. Свое несогласие с этой идеей я уже высказал (Козинцев 2020).

М. Россано считает ритуал способом управления “психологическими ресурса-
ми”, аналогичными материальным. Это приводит к накоплению “социального ка-
питала” – коллективистских побуждений. В данном аспекте рассматриваются со-
брания учеников, учителей и родителей в школах Западной Виргинии в начале ХХ в. 
с пением гимна, поднятием флага, рассказами ветеранов и т.д. – точь-в-точь совет-
ская школа с ее линейками и прочими методами “управления психологическими 
ресурсами”, вовсе не специфичными, как выясняется, для тоталитарных обществ4. 

Помимо усиления коллективизма, у ритуалов жизненного цикла, как и у празд-
ничных, имеется еще одна функция, о которой автор не упоминает – чисто когни-
тивная. Она связана с символизацией. Подобно языку, фиксирующему категориаль-
ный характер мышления, ритуал вносит дискретность в процессы постепенных из-
менений, способствуя их концептуализации.

Р. Сосис рассказывает о персонаже иудаистской демонологии – Руах Раа (“злом 
духе”), который поселяется на кончиках пальцев спящего. Ортодоксальные иудаисты 
мотивируют утреннее мытье рук исходящей от него опасностью. Возможно, это при-
мер того, что верования имеют лучший шанс сохраниться, если связаны с ритуалами.
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В работе Дж. Шейвера и соавторов исследована положительная зависимость 
между религиозностью матерей и помощью, которую они получают от других. 

Р. Капитани, К. Кеван и Х. Уайтхаус подвергли факторному анализу данные из 
базы HRAF о 102 признаках, относящихся к 651 ритуалу в 74 группах. Первый фактор 
связан с “дисфоричностью” ритуала – его травмирующим эффектом (в физическом 
и психическом смыслах), второй – с его “эйфоричностью”, т.е. вызываемыми им по-
ложительными эмоциями, третий – со зрелищностью. Факторы сочетаются по-раз-
ному. Так, свадьба обычно вызывает положительные чувства, но участники испыты-
вают и тревогу; наоборот, инициируемые страдают, но воспоминание об инициации 
бывает позитивным. Далее авторы провели интернет-опрос в США, Индии и Японии. 
Хотя результаты отличаются от полученных при анализе племенных обществ, обнару-
жились и общие черты. Так, главным фактором снова оказался дисфорический. Это 
подтверждает идею социобиологов: главное для участников ритуала – предоставить 
весомое подтверждение своей приверженности групповым нормам.

М. Ланг и соавторы экспериментально изучили роль ритуала как средства сни-
жения тревожности у женщин маратхи острова Маврикий, которые за вознагражде-
ние должны были рассказать о степени готовности к наводнениям. Чтобы усилить 
тревожность, испытуемым говорили, что их рассказ будет изучен. Затем половине 
испытуемых предлагалось исполнить привычный ритуал в храме, а другой полови-
не – просто отдохнуть. Как показали тесты, ритуал существенно снижал тревогу.

Тема работы П. Сингх и ее соавторов – главный индуистский ритуал Дивали. 
Его полезное действие можно было предсказать заранее, но лонгитюдный метод де-
лает выводы более убедительными.

Напротив, группа во главе с М. Гельфанд сосредоточилась на теневой стороне 
ритуала. В первом эксперименте исследовано воздействие психологической синхро-
нии на творческое мышление. В одной группе испытуемые, разделенные на не-
сколько подгрупп, в течение 7-8 минут маршировали по университетскому двору 
в ногу с экспериментатором, в другой, тоже структурированной, ходили столько же 
времени обычной походкой. После этого каждая группа получила задание сообща 
написать рассказ. Маршировка достоверно снижала творческие способности участ-
ников. В другом эксперименте одних испытуемых просили совместно скандировать 
одно и то же слово, другие тоже скандировали в течение того же времени свое осо-
бое слово каждый. После этого каждой из групп предлагали принять решение в эко-
номической игре, где всех участников, кроме одного, снабжали неверными сведе-
ниями, а один втайне получал верную информацию. Он мог либо поделиться ею 
с другими и попытаться переубедить их (это рассматривалось как “здоровое инако-
мыслие”), либо утаить ее, что считалось показателем конформизма. Результат: “пе-
ние хором”5 способствует приспособленчеству. Сплоченность групп, как ранее по-
казала Гельфанд, усиливается в результате войн, эпидемий, голода и т.д.6

К. Легар с соавторами изучила верования и ритуалы жителей штата Бихар, свя-
занные с деторождением. Это традиционная этнографическая работа выпадает из 
общей направленности выпуска.

Напротив, работа Х. Овер и ее соавторов “Ритуал и происхождение первых впе-
чатлений” с виду вполне современна. Желая изучить происхождение способности 
судить о качествах людей по внешности, авторы изучили три способа изменения 
внешности, связанные с ритуалом,– татуировку, манипуляции с зубами и ношение 
лабреток. Результат предсказуем – культурная специфика этих обычаев преобладает 
над их универсальностью.

В заключительной статье, написанной Н. Уэн и соавторами, излагаются резуль-
таты еще одного психологического эксперимента. Американских детей разделили на 
две группы, выровненные по всем показателям. В каждой группе дети были подраз-
делены на две подгруппы (тоже выровненные): “зеленых” и “желтых”. Участникам 
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надевали на запястье ленточку соответствующего цвета. Дети собирали ожерелья 
под руководством взрослых, причем в контрольной группе это делали обычным спо-
собом, а в “ритуальной” – в строгой последовательности, дополняя действия пан-
томимой. В итоге дети из “ритуальной” группы, в отличие от контрольной, стали 
предпочитать “своих” “чужим”. 

Выпуск показывает многообразие подходов к ритуалу. Однако нет уверенности, 
что концептуальные новшества вроде causal opacity и goal demotion способны вывести 
науку о ритуале на качественно новый уровень.

Примечания
1 Пример одинаковой прозрачности обоих дискурсов для их носителей приводит 

Э. Эванс-Причард: азанде знают, что амбар обрушился, потому что его подточили термиты, 
но верят, что произойти это должно было именно в момент, когда там находились жертвы 
колдовства (Evans-Pritchard 1976: 22–25). О неискоренимости этой логики свидетельствуют 
бесчисленные образцы европейского фатализма от “Царя Эдипа” до эпилога “Войны 
и мира”.

2 Как показал И.И. Крупник (Крупник 1989: 217, 223–225), стратегия жизнеобеспечения 
арктических охотников далека от рациональной. Он говорит о ее беспощадности и “экофо-
бии”, но называет это “особым типом экологического поведения”, словно культура – всего 
лишь надстройка над природой, а не способ выхода за ее пределы и борьбы с нею. 

3 После “когнитивной революции” в этологии подобные сравнения стали обычными. 
Биологизация поведения человека тоже чревата ошибками, но все же более оправданна, чем 
антропоморфизм в зоологии. Причина этой асимметрии – кумулятивность прогрессивной 
эволюции. Элементы досимволического поведения в “снятом” виде присутствуют в культуре, 
но приписывание символического поведения животным – заведомый произвол и самообман. 

4 Автор рассматривает раннесоветские обряды октябрин (красных крестин), красных сва-
деб и красных похорон и утверждает, что причиной их недолговечности была их искусствен-
ность. Но подлинная причина коренилась не в самих обрядах, а в политическом контексте – 
главным их сторонником был Л.Д. Троцкий.

5 Благодаря Булгакову данное выражение приобрело у нас именно тот широкий смысл, 
в каком его употребляет Гельфанд с коллегами.

6 Эта ее работа написана до эпидемии COVID-19 в США, которая привела к противопо-
ложному эффекту. Если не считать медиков, трудно назвать какую-либо часть американско-
го общества (не говоря уже о всей нации в целом), которая проявила бы сплоченность перед 
лицом бедствия, совпавшего с волной насилия. Напротив, неспособность справиться с тем 
и другим способствовала усилению “здорового инакомыслия” до критического уровня, за 
которым обществу грозит распад. 
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такого объединения не вполне очевиден. Переход индивида, семьи или группы лю-
дей из одного сообщества в другое был явлением обыденным. Ушедшие фактически 
становились членами другого племени, не нанося особого ущерба своей идентично-
сти. Г.В. Александров приводит наглядный тому пример: после того, как сын сахема 
пенакук Пассаконавая, спасаясь от англичан, ушел в 1688 г. в Канаду, он перестал, 
по сути, быть пенакук (с. 149). Да, пенакук через десяток лет стали абенаками Сен-
Франсуа. Также автор совершенно прав в том, что именовать лидеров автохтонов 
вождями “по аналогии с европейскими военными вождями” некорректно (с. 49).

Итак, в перечень заслуг Г.В. Александрова надо внести то, что он уловил аморф-
ность и “атомизм” общественной организации алгонкинов Северо-Восточного Вуд-
ленда. К сожалению, в работах, например, ряда канадских исследователей, к слову, 
весьма глубоко знающих тему, почему-то упорно рассматриваются алгонкинские 
группы востока Канадской Субарктики как четко структурированные племенные 
общества (Parent 1985: 60), хотя для них аморфность и “атомизм” еще больше харак-
терны, чем для алгонкинов Новой Англии.

Г.В. Александров высказывает важную мысль: коренное население в любом слу-
чае оказывает значительное влияние на формирование облика колоний. Пришель-
цы не только меняют культуру автохтонов, но и сами воспринимают многие ее со-
ставляющие. Эта мысль не нова, но она важна именно в контексте Новой Англии. 
Распространено мнение, что англичане, в отличие от французов, сразу вступили 
в конфликт с коренным населением, в результате чего историческая судьба при-
брежных алгонкинов оказалась печальной, и они за короткий период были почти 
полностью уничтожены. Автор убедительно доказывает, что это не совсем так. 
В силу особенностей видения мира отношение пуритан к индейцам было действи-
тельно очень настороженным. Это во многом связано с гипертрофированной ролью 
религии в их жизни. Люди, встреченные пуританами в Новом Свете, были в их гла-
зах поклонниками дьявола, что намного хуже, чем быть просто язычниками. Тем не 
менее даже в пуританской среде находились те, кто уходил жить к индейцам, хотя 
это и порицалось, а вернувшихся ждало наказание – эта малоизвестная информация 
также представлена автором в книге (с. 68). В Новой Англии не сформировалось 
категории людей, подобных “лесным бродягам” Новой Франции, но сам по себе 
факт очень показателен. 

Г.В. Александров весьма убедительно аргументирует свое предположение, что, не-
смотря на пропасть между культурами пуритан и индейцев, на “дьяволопоклонство” 
и “дикость” последних, с точки зрения первых, и для тех и для других характерна об-
щая черта – магическое видение мира. Это подтверждается искренней верой пуритан 
в силу индейских шаманов (с. 79–80) – получается, отношение к ним было более 
сложным, чем просто как к шарлатанам. Для пуритан характерна идея мученичества: 
посылаемых богом испытаний, которые надлежит преодолевать. Именно через эту 
призму они рассматривали свою жизнь на новых враждебных землях. Остается толь-
ко согласиться с автором, что отсюда идет взгляд на индейцев как на слуг дьявола – 
высшее воплощение враждебности (с. 80–81). Наряду с этим в работе убедительно 
демонстрируется, что, вопреки расхожему мнению, в 1620-е – начале 1630-х годов 
колонисты и индейцы не конфликтовали, поскольку это было не в интересах еще 
пока слабых колонистов. На данном этапе индейцы без торговли с колонистами впол-
не могли бы обойтись, а колонисты без торговли с индейцами – нет (с. 96).

Автор справедливо трактует Пекотскую войну не как конфликт между англичана-
ми и абстрактными индейцами. На деле основную роль в событиях 1637–1638 гг. сыг-
рали противоречия между различными группами индейцев, стремящихся получить 
контроль над торговыми путями, а англичане оказались лишь одной из многочислен-
ных сторон этого конфликта (с. 118). Тем не менее после победы над пекотами сила и 
влияние англичан значительно возросли. И следующий открытый конфликт, Война 
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Короля Филиппа 1675–1676 гг., представлял собой столкновение уже укрепивших 
свои позиции англичан и заключивших между собой союз индейских племен под 
предводительством сахема вампаноагов Метакомета, именуемого англичанами Коро-
лем Филиппом. После поражения индейцев в Новой Англии уже не осталось сил, 
способных сопротивляться дальнейшему расширению колоний (с. 232).

В связи с потенциальной индейской угрозой видится интересным отношение 
разных групп колонистов к продаже автохтонам огнестрельного оружия, а точнее, 
то, как в этом вопросе позиционировали себя представители конкурирующих евро-
пейских держав. Г.В. Александров, ссылаясь на данные источников, пишет, что ан-
гличане, в отличие от голландцев и французов, не продавали индейцам огнестрель-
ное оружие. При этом французы вели себя легкомысленно и тем самым подрывали 
основу своей безопасности (с. 91).

Интересно, что для французов характерна аналогичная риторика. По данным 
французских источников, именно в Новой Франции существовал запрет на продажу 
индейцам ружей, а голландцы и – позднее – англичане как раз этим грешили. 
Во многих франко-канадских научных и научно-популярных работах можно встре-
тить утверждения, подобные следующему: 

Ирокезы мастерски владели огнестрельным оружием, которое они получали от гол-
ландцев. Индейцы, союзные французам, располагали только боевыми топорами, лу-
ками и стрелами. 9 июля 1644 года губернатор Монманьи продлил запрет “продавать, 
давать <…> и обменивать дикарям <…> огнестрельное оружие, порох и свинец” 
(Lacoursière 2013: 93). 

По-видимому, в этом вопросе каждая сторона стремилась представить против-
ника в невыгодном свете. Тем не менее следует признать, что утверждение Г.В. Алек-
сандрова выглядит более логичным, чем утверждения франко-канадских исследова-
телей. Запреты, безусловно, существовали, но французам иногда было необходимо 
снабжать дружественных индейцев ружьями для успешного противостояния иро-
кезским рейдам. У колонистов Новой Англии столь сильной надобности в этом не 
было, а сама идея снабжения оружием “опасных дикарей-дьяволопоклонников”, 
как убедительно показал автор, в корне противоречила сути их мировоззрения.

Обращение Г.В. Александрова к слабо изученному межвоенному периоду (1638–
1675) вводит в научный оборот много новых данных и убедительных утверждений 
и гипотез. Особого внимания заслуживает вывод о том, что индейцы не были исклю-
чительно внешним фактором. Граница между двумя мирами была плавной, а не пря-
мой линией. Впечатляет умение автора извлечь из источников всю возможную инфор-
мацию. В работе показано, что индейцы присутствовали в жизни колонистов посто-
янно: жили в их селениях, платили налоги, нанимались охотниками на волков и даже 
были домашними слугами. И хотя в нарративах об этом ничего не говорится, данный 
тезис выводится на основе косвенных данных (с. 194). Контакты были более тесными, 
чем можно представить при поверхностном прочтении источников. Индейцы не толь-
ко воевали, но и пытались наладить с колонистами взаимовыгодные отношения.

В книге есть некоторые моменты, с которыми можно подискутировать, но это 
нельзя назвать ее недостатком. Наоборот, это побуждает к размышлениям и даль-
нейшим исследованиям данной тематики. Так, спорным выглядит высказывание, 
что “Журнал наблюдений” и словарь алгонкинского языка Р. Уильямса “стали пер-
выми подробными исследованиями быта индейцев в мировой истории” (с. 161). 
Труды, содержащие всестороннее описание образа жизни коренного населения Но-
вого Света, создавались и ранее. “Ключ к языку Америки” Р. Уильямса был опубли-
кован в 1643 г., но до этого появились, например, “Реляции” 1633 и 1634 гг. иезуита 
Поля Ле Жёна, посвященные индейцам монтанье. Этнологическая ценность        
“Реляций” отмечена многими исследователями, а Ле Жён признается первым ка-
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надским этнографом. В Испанской Америке работы такого рода возникли на столе-
тие ранее. В то же время в защиту автора следует сказать, что мы имеем дело не с не-
знанием, а всего лишь с не очень удачно сформулированной фразой, и речь идет не 
о мировой истории, а об английских колониях в Америке.

Г.В. Александров утверждает, что в отличие от немногочисленных миссионеров 
Новой Англии канадские иезуиты не пытались модифицировать образ жизни своей 
паствы, а, напротив, стремились приспособить христианство к реалиям жизни индей-
цев (с. 165). В целом это утверждение верно, но нужно сделать оговорку: оно справед-
ливо применительно к подвижным охотничьим группам только начиная со второй 
половины XVII в. В первой половине этого столетия иезуиты стремились изменить 
традиционный образ жизни, проводя политику “францизации”, суть которой состо-
яла в попытках перевода охотников на оседлость, в концентрации индейцев в редук-
циях и их переходе к земледелию. Только в 1650-е годы, поняв бесперспективность 
такого подхода, иезуиты перешли к системе “летучих миссий”, когда миссионер со-
провождал индейцев, кочевавших по лесам в зимний период (Федин 2016: 286–287). 
Кстати, автор обстоятельно раскрывает суть “молельных городков”, создаваемых для 
коренных жителей миссионером Дж. Элиотом (с. 162–163). Автохтоны должны были 
полностью отказаться от традиционного образа жизни и стать во всех отношениях 
образцовыми пуританами: носить европейскую одежду, жить в европейских домах и 
много работать в поле. Это сродни политике “францизации” иезуитов Новой Фран-
ции, которая окончилась неудачей. Опыт Дж. Элиота оказался успешнее.

Изредка в книге попадаются досадные неточности, которые можно приравнять 
к опечаткам. Автор упоминает районы “Юго-Западный” и “Северо-Западный Вуд-
ленд” (с. 45), тогда как надо говорить, конечно же, о “Юго-Восточном” и “Северо-
Восточном Вудленде”. К алгонкинам Новой Англии причислены поухатаны, кото-
рые говорили на одном из языков восточной алгонкинской группы, но жили на тер-
ритории Вирджинии (с. 101).

Завершая рецензию, не могу не отметить, что эти несущественные немногочис-
ленные недостатки никоим образом не меняют более чем благоприятного впечатле-
ния о книге Г.В. Александрова.
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