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венная история” и литературный тип “лишнего человека”. Психологическая сторона данного типа 
сочетается с сюжетными элементами мифологемы о Нарциссе. Нарциссизм и эгоцентричность 
маркируют воспитание персонажа Гончарова. Дуализм и зеркальность определяют структуру ро-
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Abstract. Thе article juxtaposes psychological constitutions of Aduev Jr. from the novel “An Ordinary Story” 
and the character of the literary type “superfluous man”. The psychological aspect of the given type is combined 
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6 ЙОЖА. ПЕРЕВОСПИТАНИЕ НАРЦИССА В “ОБЫКНОВЕННОЙ ИСТОРИИ” И. А. ГОНЧАРОВА 

Романная трилогия И.А. Гончарова “Обыкно-
венная история” – “Обломов” – “Обрыв” состав-
ляет органическое целое, как это в качестве акси-
омы зафиксировано в формулировке концепции 
монографии А. Молнар [1, c. 7–9], об этом и сам 
Гончаров высказывается в статье “Лучше поздно, 
чем никогда”, заявляя, что он видит перед собой 

“не три романа, а один” [2, т. 8, c. 107]. Автор первого 
в русской литературе “чистого” по структуре рома-
на потом в “Обрыве” доходит до проблемы “само-
сознания формирующегося жанра”, саморефлек-
сии, проблема совместимости “психологического” 
и “очерко-нравописательного” уровней “выно-
сится на страницы произведения” [3, c. 318–319];  
[4, c. 521]. 

Герои этих произведений как наиболее доми-
нантные текстообразующие элементы романного 
жанра проходят некую эволюцию, и они практи-
чески тождественны, как утверждается в гонча-
рововедении. Одной из точек соприкосновения 
их характеров является “романтизм” [5, c. 37]. 
Имеет свой вес и тот слишком закрепившийся 
за первым романом Гончарова стереотип, та “ан-
тиромантическая трактовка” [6, c. 246], согласно 
которым интенция автора заключалась в отрече-
нии от системы ценностей отжившего романтиз-
ма. Еще А.В. Дружинин, классифицируя поэтику 
Гончарова как реалистическую, признавал, что 
этот реализм “согрет глубокой поэзией” [7, c. 447]. 
Переосмысление этого ортодоксального подхо-
да может оказаться плодотворным. Такой сдвиг 
ощутим в выявлении “типологической близости” 
романов Тургенева и Гончарова, обнаруживае-
мой в сходной акцентировке некоторых аспек-
тов “типа русской женщины, духовно и нрав-
ственно возвышавшейся над своей сферой”, как 
и «типа “лишнего человека”» [8, c. 191]. В критике 
В.Г. Белинского, направленной против типа “ро-
мантических ленивцев и вечно бездеятельных 
или глуподеятельных мечтателей”, для “непо-
нятных и неразделенных” отношений которых 
характерно желание “встречи или с жестокой 
девою, или с изменницей”, типы “романтика” и 

“лишнего человека” еще неразделимы; “лишние” 
люди представляются как “недавно” появивши-
еся “герои своего времени”: будучи “высокими 
натурами, презирающими толпу”, недовольны-
ми “судьбою”, они “горды своим призванием” 
страдать, среди них “бывают люди умные, даже 
очень” [9, т. 9, c. 378–381]. А.Г. Цейтлин в моно-
графии 1950 г. образ Александра Адуева (Адуе-
ва-младшего, героя “Обыкновенной истории”) 
трактует вне рамок категории “лишнего чело-
века” [10, c. 62]. Такое решение вопроса, веро-
ятно, восходит к классификации 1930-х годов. 

Так, А. Лаврецкий, нарушая хронологический 
порядок в трактовке “лишнего человека” резким 
переходом от Печорина к Рудину, предлагает ги-
потезу о “систематическом снижении” образа, 
истолковывает данный феномен как процесс: 
дескать, в произведениях Писемского и Гонча-
рова “лишний человек” предстает уже как про-
тивоположность “носителям прогресса” (таким 
как Петр Адуев, т.е. Адуев-старший, и Штольц); 
к кругу “лишних людей” причисляются Обломов 
и Райский, но не Адуев-младший, которого “спас 
рассудительный дядюшка” (см.: [11, c. 530–534]). 
Невольное замечание А. Лаврецкого о возрас-
те Александра Адуева (согласно этой теории, он 

“остался бы” “в вечных недорослях” без настав-
ничества дяди) наводит на мысли об импликации 
кризисного возраста по воззрениям психоанализа 
и о предыстории данной фигуры в русской лите-
ратуре (в частности – о комедии Д.И. Фонвизина).

Самые авторитетные в свое время теоретики 
предмета “лишних людей”, как правило, обходят 
молчанием героев Гончарова. Так, Иванов-Ра-
зумник в детальном разборе “Обломова” в своей 

“Истории русской общественной мысли” не отно-
сит Обломова к типу “лишнего человека”, а Аду-
ев-младший, герой “Обыкновенной истории”, 
у него предстает перевоплощением Ленского, что-
бы потом сменить свою позицию, приблизиться 
к типу Онегина и Печорина [13, c. 108], т.е. его ха-
рактер несомненно интегрирует и их “лишность”, 
но к типу “лишнего человека” не относится. 
Н.Г. Федосеенко вслед за Г.А. Бялым также счи-
тает едва ли возможным соотнести персонажей 
Гончарова с этим типом [12, c. 207]. В науке отме-
чается родство Адуева-младшего с «поколением 

“лишних людей” 40-х годов», но якобы “Гончаров 
не пошел по этому пути”, и “родословную” его 
героя надо вести «...не от Онегина и Печорина, а 
именно от Ленского. Младший Адуев не принад-
лежит к поколению “лишних людей” <…>, в нем 
нет черт, характерных для типа “лишнего чело-
века”, – стремления к общественной деятельно-
сти, политического и философского радикализма 
<…> к тому же в жизни Адуева-племянника были 
минуты, когда он становился лицом трагическим. 
В эти минуты Адуев напоминал “лишних людей” 
40-х годов, например Бельтова» [4, c. 516–517]. 
Напомним: романы Герцена и Гончарова вышли 
в свет в тот же год. 

Дискуссия о натуре героя Гончарова изобилует 
полуправдами, массой аргументов и контраргу-
ментов. Отвергая теорию Н.К. Пиксанова, со-
гласно которой «Гончаров одним из первых вклю-
чился в круг писателей, изображавших “лишних 
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людей”», А.Г. Цейтлин вдруг переходит на язык 
политической риторики, внушая, что “лишний 
человек” есть тип, располагающий исключитель-
но общественными аспектами: «Адуева-млад-
шего никак нельзя назвать “лишним человеком” 
в обычном смысле этого слова. Его не характеризу-
ет ни политический либерализм, ни тяга к живо-
му делу, которым ему мешает заняться феодаль-
но-крепостнический строй» [10, c. 73; курсив 
мой. – Д.З.Й]. Очевидно, что такая фигура ли-
шена психологии1. Далее уточняется, чем герой 
Гончарова отличается от настоящих “лишних 
людей”: “Натура Александра Адуева неизмеримо 
мельче и ординарнее натуры Онегина или Бельто-
ва, не говоря о Печорине”; мотив “карьеры и фор-
туны”, ожидающих его в финале, исключает та-
кую типологию [10, c. 73]. Однако в современной 
обзорной статье о типе “лишнего человека”, где 
расширяются традиционные рамки его истории 
и трактовки, Адуев-младший без всяких огово-
рок классифицируется как воплощение данного 
литературного типа (см.: [14, c. 195]; здесь, увы, 
не принимаются во внимание результаты моно-
графий [15] и [16], в которых галерея этих лите-
ратурных героев продолжается вплоть до героев 
А.Д. Синявского). 

А.Г. Цейтлин, говоря о последовавшей за по-
явлением “Обыкновенной истории” полемике и 
очерчивая изменяющуюся позицию Ап. Григо-
рьева, приводит его формулировку, освещающую 
метод Гончарова – психологизм, господствующий 
в оформлении романа: “Голый скелет психоло-
гической задачи слишком выдается из-за под-
робностей” [10, c. 90]. Гончаров же в изложении 
собственных эстетических идеалов оценивает 

“психологическую сторону” образов как мерило 
художественной глубины [2, т. 8, c. 107]. Алек-
сандр Адуев к концу романа действительно при-
обретает несколько психологических черт, тра-
диционно приписываемых “лишнему человеку”, 
а именно анемию и критическую недоверчивость, 
потерю доверия. Порвав с “иллюзорными мечта-
ми”, он станет “мрачным скептиком”, разочаро-
ванным “в жизни, в любви и дружбе, в труде и 
творчестве” [4, c. 516]. Бессилие – сущностная 

1 Если обратиться к терминологии марксистской истории 
литературы, то в такой трактовке действующих лиц романа 
капитализм, олицетворяемый не кем иным, как дядей Адуе-
вым и его ценностной системой и антимиром столицы, ко-
торый он представляет, таким же образом отталкивает пле-
мянника, как и захудалая, провинциальная патриархальная 
жизнь. Для такого противоречия, однако, Александр Адуев 
слишком умен и образован, в его “перерождении” эти два 
локуса скорее всего выполняют роль катализатора, способа 
изучения антиномий мира и их преодоления.

сторона психики Александра Адуева: вкупе с “ги-
пертрофией чувствительности” А.Г. Цейтлиным 
подмечается в нем “анемия воли”, приводящая 

“человека к неспособности действовать” [10, c. 72], 
из чего вытекает его бездействие, пассивность – 
типичные приметы “лишнего человека”. Мелан-
холия слегка обвивает фигуру Александра уже 
в сцене длительного прощания в экспозиции ро-
мана: хотя благодаря сухому тону наррации сце-
на воспринимается как увековечение общезна-
комого события жизни – расставания с детством 
и родным домом, здесь постепенно раскрывает-
ся склонность Александра к сплину. У читателя 
создается впечатление, что на фоне патриархаль-
ного изобилия усадьбы данная сцена предвосхи-
щает грусть и потерю. Указывая на склонность 
Александра к сомнениям, которая есть примета 
нарциссической личности, А.Г. Цейтлин именно 
к этому качеству возводит его хандру [10, c. 69], от-
личительную черту “лишнего человека”. Под вли-
янием Шиллера, Гёте и Байрона Адуев-младший, 
вариант homo legens, делает мысль о мрачности 
существования премиссой философии жизни. 
Д. Чавдарова точно замечает, что трагизм персо-
нажа коренится в его несамостоятельности, идо-
лизации им литературных героев, с которыми 
он готов идентифицироваться, при этом важна 
и проблема языка: «отказывавшись от “чужого” 
слова, персонаж так и не находит “своего” слова» 
[17, с. 55–56]. Герой перепутывает жизнь с лите-
ратурой. Несомненно, Александр действует и 
говорит в качестве живого зеркала собственных 
чтений. Им со временем овладевает чувство хаоса 
(“Не видя исхода из омута сомнений, Александр 
начинает хандрить” [10, с. 69]) и байроническое 
настроение: “Прошлое погибло, будущее унич-
тожено, счастья нет: все химера – а живи!” [2, т. 1, 
с. 253].

С оглядкой на историю полемики о принад-
лежности Александра Адуева к категории “лиш-
них людей” Е.А. Краснощекова выражается осто-
рожно и не вполне однозначно: “...в определенной 
точке внутреннего развития герой Гончарова пе-
ресекается с “лишним человеком”» [18, с. 158].

Насчет разных воплощений фигуры “лишне-
го человека” в произведениях современников 
размышлял и сам Гончаров, о чем писал А. Бур-
мейстер: «В критическом этюде, как раз под на-
званием “Мильон терзаний”, Гончаров противо-
поставляет Чацкого франтам тех времен: герой 
Грибоедова “как личность несравненно выше и 
умнее Онегина и лермонтовского Печорина. Он 
искренний и горячий деятель, а те – паразиты, 
изумительно начертанные великими талантами, 
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как болезненные порождения отжившего века. 
Ими заканчивается их время, а Чацкий начина-
ет новый век – и в этом все его значение и весь 
ум”» [19, с. 15]. Наличие здесь оппозиционной 
пары “полезная (для общества) деятельность 
versus паразитизм” и эпитета “болезненный” на-
водит на мысль о том, что за этим рассуждением 
Гончарова скрывается характеристика “лиш-
него человека”, но писатель думает, что успеш-
ность героев в любви имеет огромную важность: 

“Ни Онегин, ни Печорин не поступили бы так не-
умно вообще, в деле любви и сватовства особен-
но. Но зато они уже побледнели и обратились для 
него в каменные статуи, а Чацкий остается всегда 
в живых за эту свою глупость” [19, с. 16]. Отры-
вок из письма Гончарова к П.Г. Ганзену (1885 г.) 
освещает его сознательный подход к типу “лиш-
него человека”, здесь он прямо пользуется этим 
термином, вопреки отрицанию принадлежности 
Обломова к данному типу литературных героев 
(см.: [2, т. 8, с. 476]). Последнее объясняется рас-
пространением термина, который, вошедши в пу-
блицистический контекст, наделялся семантикой 
презренного, деградированного. Не исключено, 
что именно поэтому Гончаров старается избе-
гать отождествления Обломова с данным типом. 
Е.А. Краснощекова, сопоставляя Адуева-млад-
шего с Бельтовым, героем романа «Кто виноват?», 
все-таки утверждает, что в образе Александра 
Адуева “улавливается тот самый комплекс оди-
ночества и тоски, что присущи герценовскому 
титану” [20, с. 142]. 

Как заметил еще Ап. Григорьев, Гончаров 
с максимальной скрупулезностью конструиру-
ет свой текст и фигуры героев, вступая в диа-
лог с произведениями Пушкина и Лермонтова 
(см.: [10, с. 80]; [5, с. 55–70]), а в то же время он 
многим обязан автору “Мертвых душ” [10, с. 80]. 
И комедия Фонвизина “Недоросль” несомнен-
но подавала импульсы для изображения про-
винциальной среды, места воспитания юного 
Адуева, некоторые мотивы преувеличенной ма-
теринской заботы вновь наводят на мысль о не-
коем родстве с судьбой героя Фонвизина, но все 
же Александр – “не вариант Митрофанушки”2. 

2 Ради достоверности реконструкции генеалогии данного 
героя необходимо считаться с комплексом межтекстовых 
связей, которые тщательно исследовал В.Н. Глухов: они по-
рождены “Письмами дяди к племяннику”, напечатанными 
в новиковском “Трутне”, в ответ на которые написана сати-
рическая миниатюра Фонвизина “Наставление дяди своему 
племяннику”, а в подражание манере последнего А.Н. Май-
ков сочинил “Завещание дяди племяннику”, через которое 
непосредственно устанавливается “связь” романа Гончарова 
с произведениями Фонвизина [21, с. 48–49].

Кроме того, “Обыкновенная история” содержит 
намеки на поэму “Медный всадник” Пушкина, 
благодаря чему роман входит в корпус петербург-
ского текста: атрофия наивного романтического 
я юноши, блуждание в незнакомом пространстве, 
отчуждение и уединенность отчасти приписыва-
ются призрачной атмосфере страшного города, а 
в связи с данным мотивом напрашивается парал-
лелизм между Адуевым-младшим и Евгением.

Фонвизинский Митрофанушка и пушкинский 
Онегин обладают полным набором черт, прису-
щих нарциссической личности. Они в равной сте-
пени характерны для юного Адуева. Гончаров, го-
воря о системе персонажей своего первого романа, 
непосредственно обращается к “Онегиным”, “то 
есть франтам”, но симультанно воспроизводит 
составляющие характеристики, отсылающей 
к типу “лишнего человека”: они “...тосковали 
в бездействии, не имея определенных целей и 
дела” [2, т. 8, с. 109–110] (к концепту безделья Гон-
чаров возвращается и ниже: [2, т. 8, с. 120], а так-
же высказываясь насчет той ауры, которая стала 
ощутимой благодаря творениям триады Пушкин–
Гоголь–Лермонтов: от них “теперь еще пока ни-
куда не уйдешь” [2, т. 8, с. 111]).

Белинский палитру качеств героев типа Адуе-
ва-младшего описал следующими словами: “эта 
порода людей” отличается мечтательностью, 
уеди ненностью, “сердце их” “скоро скудеет лю-
бовью”, их манит и гражданская, и военная слава, 
но по зависти других дорога перед ними закрыта, 

“хватаются они иногда за науку, но не надолго”, 
“остается поэзия” [9, т. 10, с. 332, 333, 334]. Прак-
тически перед нами обороты пути герценовско-
го Бельтова, рассуждение Белинского отнюдь 
не случайно венчает упоминание “эгоизма” и 

“самолюбия” [9, т. 10, с. 338]. В другой статье те же 
качества он приписывает типу “романтическо-
го мечтателя”: “главную роль играет самолюбие” 
[9, с. 381]. Эти качества в основном и составляют 
психический склад “лишнего человека”.

Поскольку модусы формирования различных 
героев, их “генеалогия”, векторы характера и “не-
дуги” подталкивали современную критику к их 
концептуализации, здесь, на наш взгляд, уместно 
учесть теорию С.Г. Бочарова о “генетической па-
мяти литературы”, демонстрировавшей явления 

“необъяснимых совпадений” и в форме, и в содер-
жании артефактов (см.: [22, с. 7–12]). Текстообра-
зующим принципом в повествовательном роде 
одинаково выступает и сам герой, его личность, 
и составные элементы его интеллектуального и 
духовного портрета, его душевный склад, как по-
казал М.М. Бахтин (см. [23]). 
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Сложнее решить вопрос, сколько героев на са-
мом деле имеется в “Обыкновенной истории”. 
Л.М. Лотман, касаясь явления, канонизирован-
ного в психологии как проекция “я-концепции”, 
считает, что Гончаров в некоторой степени прое-
цирует себя на героев произведения, а к разным 
проявлениям личности исследовательница тен-
денциозно применяет термин “голоса”: “Алексан-
дру романист отдал патетику и лирический па-
фос, Петра Ивановича Адуева наделил иронией, 
а так как каждый из героев какой-то стороной сво-
ей души близок автору, в сочетании голосов двух 
центральных персонажей романа воплотилось ха-
рактерное для стиля самого писателя совмещение 
лиризма и юмора” [24, с. 169; курсив мой. – Д.З.Й]. 
Эти суждения подтверждают, что два героя явля-
ются проекциями одной и той же личности. Судя 
по аккуратной симметричности, сказывающейся 
и в структуре характеристик центральных пер-
сонажей (пародийно сконструированных по об-
разцу классического конфликта протагониста и 
антагониста), их атрибутов и биографий, архи-
тектоники, слово “комплементарность”, думает-
ся, более адекватно для описания их отношений 
друг к другу. Данный феномен возникает в ре-
зультате принципа “зеркальности”. Дихотомич-
ность детерминируется и коренным дуализмом, 
присущим русской культуре. Сходные тенденции 
отмечались и в мировидении романтизма, в его 
представлениях о “двоемирии” и “двойничестве”. 
Последнее четко различимо в разительной смене 
ролей “двух” персонажей – дяди и племянника3. 
Дихотомичность проявляется на всех уровнях 
романа. Это заставило Ю. Айхенвальда указать 
на “борение двух моментов, центростремитель-
ного и центробежного”, которое он сопоставлял 
с конструкционным принципом действующих 
лиц, подвергаемых критике из-за безжизненно-
сти и схематичности [25, с. 209]. “Контрапункт”, 
унаследованный от романтизма, является при-
емом, способствующим выработке “диалогиче-
ского конфликта” между дядей и племянником, 
состоящего в столкновении «двух взаимоис-
ключающих жизненных “кредо”» [6, с. 248–249]. 

“Скептицизм”, овладевающий читателем при вос-
приятии идиллии усадьбы на начальных страни-
цах, потом вновь проявляется перед Александром 
в фигуре Петра Ивановича. Господствующий 

3 Как пишет Е.А. Краснощекова, «...в эпилоге Александр 
выглядит во многом двойником Петра, процесс воспитания 
приводит к “обесцвечиванию” младшего Адуева» [18, с. 169]. 
В силу саркастического тона текста романа не исключено, 
что мы имеем дело с пародией на жанр романа воспитания 
ввиду явных намеков на негативные, порою даже трагиче-
ские последствия дурного воспитания.

в произведении скептицизм (см.: [4, с. 635]) слу-
жит конструирующим принципом, двигателем 
той “симметричности”, которая выстраивает-
ся на базе противопоставляемых полюсов, что 
результирует некое выравнивание “драматиче-
ской” истории и “комедийного”, фарсообразно-
го элемента в концовке. Сходным по семантике 
принципом в поэтике романа предстает и мотив 
стремления к равновесию, гармонии сфер “ума” 
и “сердца”, широко известный по воззрениям и 
мировосприятию Просвещения и романтизма. 
Эти концепты в прозе Гончарова предназначе-
ны “строить отношения с действительностью”. 
Раз мы затронули вопрос о “комплементарности” 
двух миров, то присутствие этого принципа ока-
зывается в гармонии с концепцией “целостности” 
человека, идеалом романтизма, вот чем объясня-
ется мотив проснувшегося ума в финале романа 
[26, с. 36–37]. Форма, генерируемая на базе ан-
тагонизма двух миров, на уровне композиции 
соответствует хиазму [27, с. 26–28]. Это проти-
востояние интерпретируется как развертывание 
глубинного антагонизма между категориями 
прозы и поэзии, разветвляющегося из конфликта 

“обыкновенного” и “необыкновенного” [28, с. 9].
По форме “Обыкновенная история” вписыва-

ется в линию развития русского психологическо-
го романа (см.: [27, с. 9, 19]). Сами жанры романа 
воспитания и романа развития, столь акцентиро-
ванные Е.А. Краснощековой, имплицитно вну-
шают свершение акта метаморфозы, процесса 
превращения. Этот процесс предполагает участие 
трансцендентного, так как слово метаморфоза 
само по себе, согласно закону функционирования 

“генетической памяти литературы”, моментально 
вызывает ассоциацию с магико-мифическими 
рассказами Овидия. Даже А.Г. Цейтлин называет 
определенную фазу развития Адуева-младшего 

“метаморфозой” (практически в этот момент уста-
новленная между дядей и племянником практи-
ка словно магически выворачивается наизнанку, 
получением денег по настоянию Петра Иваныча 
вмиг нарушается принцип, на который они рань-
ше согласились, и словно магическим образом 
«герои романа как бы меняются здесь местами; 
каждый совершает “необыкновенный” посту-
пок» [10, с. 85]). Относительно ожидаемой куль-
минации романа Белинский обращается к слову 
незаурядной семантики: “перерождение” [9, т. 10, 
с. 342]. Произошедшее с Александром даже совре-
менный нам литературовед многозначно окре-
стил “метаморфозой” [29, с. 35]. 

Вопрос о превращении затрагивается в рабо-
те А.Г. Цейтлина, трактующей сразу несколько 
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символических аспектов образов и семантиче-
скую структуру сюжета. Во-первых, бросается 
в глаза специальное выражение “двойник” для 
описания Александра Адуева в отношении к дяде, 
потом племянник попадает в роль соперника, но 
не только его, а также самого писателя, ведь юно-
ша отдает себя сочинительству, чтобы компен-
сировать неудачи в любви. То есть в его стремле-
нии наблюдается образец, сходный с сущностью 
античных метаморфоз, наисущественнейший 
элемент которых – сдвиг к трансцендентному. 
В результате Александр становится зеркальным 
отражением автора, Гончарова, тем самим созда-
ется эффект мизанабим. Этот прием, потом уд-
ваиваясь, разыгрывается в раскрытии сущности 
замысла прозы Александра: “сочиняет повести 
в характерном для романтика духе, героем ко-
торых являлся он сам”. (На этой точке в ракурсе 
теоретического подхода напрашивается термин 
нарциссического нарратива. Это оправдывается 
и фактом соотнесенности тем любви и творче-
ства, постоянного возвращения к мотиву ком-
пенсирования, сублимирования либидинальных 
энергий.) На взгляд А.Г. Цейтлина, для Адуе-
ва-младшего «смысл творчества был ограничен 
его собственным “я”». Иными словами, он ока-
зался неспособен к преодолению эгоцентричного 
габитуса. Главный конфликт таится в замкнуто-
сти в себе, мешающей ему понимать свое окруже-
ние. Непонимание и нелюбовь ходят рука об руку: 

“Творчество было у него всего лишь результатом 
неудовлетворенной любви” [10, с. 68–89]. Тексты, 
творимые Александром, ввиду их мимолетно-
сти (дядя критикует и беспощадно уничтожает 
их) до поры до времени служат отражением фаз 

“воспитания” героя, которые отмечают его шаги 
на пути к самопониманию и самопознанию. 
Мысль об акте самосозерцания в творимом Алек-
сандром тексте перекликается с тонким замеча-
нием Е. Ляцкого, выделившего “самонаблюдение” 
в идейном плане романа [30, с. 174]. 

Книга как факт культуры наделена двойствен-
ной семантикой: с точки зрения и “романтика”, и 
его дяди, она способствует лучшему пониманию 
жизни и в то же время оказывается препятствием 
к этому. Книжный характер мысли протагони-
ста предстает как источник всех бед. Александр 
узнает “прекрасное только в книге” [10, с. 62, 66]. 
Такая позиция восходит к духу суждений Белин-
ского. Пересечение границ действительности и 
сферы книг сказывается и в отношении автора 
к собственному роману: Гончаров с досадой кон-
статировал, что “вымышленность героев” кри-
тики часто ставили ему в упрек [2, т. 8, с. 100]. 
В центре – раскрытие закономерностей личности 

и психики человека, в своих персонажах он ста-
рается тщательно изучать всевозможные аспек-
ты того или иного типа. Психологизм выпукло 
сказывается в оформлении диалогов дяди и пле-
мянника, где порою создается впечатление, что 
дяде отведена роль психоаналитика, беспощадно 
указывающего на дискрепанции между действи-
тельностью и представлениями клиента. В то 
же время именно в этих диалогах как бы звучит 
нота оптимизма, упоения мыслью о непомерных 
ресурсах личности. Рефлектируя на психологи-
ческий подход, Д.С. Мережковский хвалебно от-
зывается об “идеальном обобщении человеческой 
природы”, встречаемом “в каждом из характе-
ров, созданных Гончаровым” [31, с. 316]. Расцвет 
культа индивида с начала XIX века и законы 
становления личности попадают в самый центр 
внимания автора романа воспитания. Психоло-
гизирование было отчасти стимулировано мыс-
лью Белинского об архетипах. “Автономные эле-
менты” (“бессознательного”), согласно учению 
Юнга об архетипах, манифестируются во всем 
мире, независимо от местожительства или пря-
мого контакта людей между собой. Коллективное 
бессознательное состоит из мотивов и образов, 
которые Юнг назвал архетипами. Недаром Бе-
линский призывал современных авторов опи-
раться на свои “инстинкты”. Н. Баратофф пред-
упреждает о неадекватности этого выражения, 
доказывая, что, вопреки неточности понятий 

“внутренний голос” или “инстинкт”, они никак 
не совпадают с выработанным психоанализом и 
аналитической психологией набором терминов, а 
Белинский бессознательно нащупал сферу архе-
типов [32, с. 192–193]. В том же духе и Мережков-
ский проводит параллель между миром Гончаро-
ва и античностью [31, с. 313–314] – эпохой, когда 
человек находился в состоянии “архаического 
сознания”, т.е. перманентно размышлял через 
представления, закодированные в образах и фи-
гурах, витающих в античных мифах. В. Кантор, 
разбирая идейные аспекты эпохи 1830–1840-х го-
дов, времени формирования поэтики Гончарова, 
отмечает значимость “романтически осмыслен-
ной литературы античности и Возрождения”, 
просто ссылаясь на список авторов, составлен-
ный в свое время Гончаровым: “Гомер, Вергилий, 
Тацит, Данте, Сервантес, Шекспир” (классики, 
прославляющие ся “вечными схемами”), и приво-
дит сообщение Гончарова, согласно которому сам 
он “много переводил из Шиллера, Гёте (прозаи-
ческие произведения), также из Винкельмана…” 
[33, с. 233], т.е. “отца искусствознания”, извест-
ного толкованиями духа античности.
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Древность как неотъемлемая часть современ-
ности, унаследованная европейской мыслью, – 
в фокусе внимания Гончарова. В мышлении 
трезвого, строгого Петра Адуева мифическая 
или библейская история вовсе не воспринима-
ется в качестве фиктивной выдумки или старо-
модных сказок, они обладают поучительным 
характером и содержат вечные схемы: Священ-
ное Писание читается как книга, закрепляющая 
вечные истины, которые точно предопределяют 
развитие индивидуальных судеб на земле: “Му-
дрено! с Адама и Евы одна и та же история, с ма-
ленькими вариантами. Узнай характер действу-
ющих лиц, узнаешь и варианты. Это удивляет 
тебя, а еще писатель!” [2, т. 1, с. 101]. Подобная 
схема вычерчивается в инсценировке рыбалки, 
происходящей на побережье и воспроизводящей, 
в частности, элементы метаморфозы Нарцисса: 

“Адуев посмотрел на воду и опять отвернулся” 
[2, т. 1, с. 258]. Искушение для героя появляется 
в образах огромной щуки (добычи, улова) на по-
верхности воды и девушки вне поля зрения, сза-
ди, гуляющей в компании отца. Будучи в плане 
семантики зеркальными образами друг друга 
(‘желаемые для достижения цели ̕), они представ-
ляют собой разные стремления мужчины, кото-
рые глазами не видны. В состоянии раздражения 
(в экстазе, вне себя) из-за того, что ему помешали, 
Александр – по логике дяди – с максимальной 
спонтанностью вспоминает соответствующую 
сцену из древнегреческой мифологии, сравни-
вая пару с мифическим фигурами: “вот какой-то 
Эдип с Антигоной” [2, т. 1, с. 260]. Тенденциоз-
ная “актуализация мифологических и сказочных 
интертекстов” порождает особенный тип “ми-
фологического реализма”, поэтому “мифопоэ-
тика” Гончарова заслуживает особого внимания 
[27, с. 13].

Сущность закономерностей Гончарова, контра-
пункт его прозаического мира, полного желания 
достичь равновесия, в эссе Мережковского пере-
даются словами “дикое” и “грандиозное” – фор-
мулой самого автора “Обломова” [31, с. 313–314]. 
Специальный субстантивированный тип прила-
гательного выражает нечто стихийное. В данном 
контексте первостепенно важно, что потом само 
слово грандиозное, введенное Х. Кохутом в теза-
урус психологии и психопатологии нарциссизма 
в виде словосочетания “грандиозная самость”, 
обозначает фундаментальный конструкт ребенка 
в фазе “естественного нарциссизма” для защиты 
себя и употребляется для описания как нормаль-
ных, так и аномальных явлений нарциссизма [34]. 

Изображение любви и философия любви в со-
ответствии с требованиями жанра романа вос-
питания проходит модификации. Ввиду этого, 
в связи с “яркой галереей” женских фигур у Гёте, 
аксиоматизируется принцип: “каждая встреча 
с женщиной вносит вклад в воспитание чувств 
Вильгельма”, “ведет героя по лестнице возмужа-
ния” [18, с. 131]. Гончаровский Нарцисс, Алек-
сандр Адуев, не оставлен без внимания прекрас-
ного пола, зато в его встречах с дамами идет речь 
не только о чувствах: возмужание охватывает и 
процесс познания и самопознания; диалоги с дя-
дей и опыт с женщиной дополняют друг друга 
в воспитании героя. Счастливой любви Гончаров 
своего героя лишает. Быстротекущие приклю-
чения нарциссического юноши, если даже они 
окружены ореолом истинной любви, внушают 
мысль о его неспособности любить. Его путь ско-
рее всего устремлен к самосознанию и познанию 
мира4. Если неудача в любви, несбывшиеся меч-
ты о славе (признак одержимости “грандиозной 
самостью”), беспочвенные амбиции на поприще 
литературы, неосновательные претензии состав-
ляют путь Александра к осознанию жалких ре-
альных альтернатив, то мы имеем право задать 
вопрос о его нарциссизме. Мысль о призвании, 
одержимости грандиозной идеей отражается 
в самоуподоблении Адуева-младшего Богу, и 
его амбициозная интенция выделена в тексте 
романа курсивом: “творить особый мир” [2, т. 1, 
с. 128] (справедливости ради надо напомнить, что 
при этом он пересказывает концепт романтизма, 
согласно которому художник-творец повторяет 
акт сотворения мира).

Даже ономастика в “Обыкновенной истории” 
говорит о мании величия: наподобие Герцена, 
страдавшего “комплексом Александра Македон-
ского”, Гончаров окрестил своего героя именем 

“Александр” [28, с. 30]. Один фрагмент свидетель-
ствует о том, что уединенность, изоляция, отсут-
ствие реального диалога как типичные симптомы 
нарциссизма идолизируются в поэтике Алексан-
дра, которая оборачивается едва замаскирован-
ным психологическим автопортретом: жажда 
славы, величия, переоценка собственных способ-
ностей воплощаются в акте творения артефакта, 
который мыслится как индивидуализированный, 
автономный личный портрет в следующем са-
морефлексирующем пассаже: «Беседовать с сво-
им я, было для него отрадою. “Наедине с собою 
только, – писал он в какой-то повести, – человек 

4 Выбор Александра между “романтизмом” и “положитель-
ным” миропониманием рассматривается как путь самопо-
знания [10, с. 70]. 
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видит себя как в зеркале, тогда только научается 
он верить в человеческое величие и достоинство”» 
[2, т. 1, с. 128]. Процесс и продукт есть непосред-
ственные корреляты друг друга. В ответ на кри-
тическое замечание редактора – “Таких людей 
не бывает” – Александр сам признается в чисто 
автобиографическом характере своего письма, 
выдает модель нарциссического типа творчества: 

“да ведь герой-то я сам” [2, т. 1, с. 130–131]. Этот 
“герой” – зеркальное отображение слабого, начи-
нающего писателя, донельзя отождествляющего 
себя с собственным героем, – нарушает принцип 
дистанцирования между автором и героем, сфор-
мулированный М.М. Бахтиным. 

В фокусе античного мифа о Нарциссе – са-
мопознание индивида. Если в рамках романа 
воспитания путь юного Адуева трактуется как 
интеллектуальное совершенствование, то не-
бесполезно привести свежие результаты иссле-
дований в области психоанализа о значимости 
нарциссизма в развитии интеллекта. Ссылаясь 
на выводы Л. Гаст, Б. Грубнер приписывает уни-
кальную значимость именно первичному нарцис-
сизму как движущей силе для становления ин-
дивидуальной личности [35, с. 58], практически 
развивая открытия М. Якоби о нарциссизме как 
о предпосылке индивидуации [36]. Нарциссизм 
переклассифицируется в понятие психологии 
развития. В гончарововедении уже конкретизи-
рован нарциссический характер Адуева-младше-
го – в связи с историей его любовных отношений 
с Наденькой: «самосозерцание, которое лежит 
в основе “немого обожания”, логично оборачи-
вается нарциссизмом», “подлинное сострадание 
к любимому существу отсутствует” [18, с. 148].

Итак, в образе Александра Адуева приметы 
“лишнего человека” и Нарцисса переплетаются, 
как и в случаях Онегина, Печорина и Бельтова. 
Нарциссизм здесь требует четкого дифферен-
цирования. Наблюдение Е.А. Краснощековой 
открывает путь к “эксплорации”, определению 
психики героя и интенции автора. Достовер-
ность выводов подтверждается и включением 
элемента самосозерцания, столь акцентирован-
ного и в античной мифологеме, и в описаниях 
психологов. Вдобавок эксплицируется взаимо-
связанность романа воспитания и проблем гно-
сеологии в мысли Гончарова и замысле конкрет-
ного романа – “Обыкновенная история”. Пик 
эволюции Александра – его “метаморфоза” – 
формулируется на языке психологии: “Замена 
одной самоидентификации – другой (метамор-
фозы – превращение)” [18, с. 148]. Потенциаль-
ное стремление героя к самоусовершенствованию 

проигнорировано. Так как сам жанр романа вос-
питания возвышается в ранг способа самопозна-
ния, стоит процитировать ключевое определе-
ние Е.А. Краснощековой, данное в 1975 г. как раз 
по поводу “Обыкновенной истории”: «Роман, как 
жанр сугубо неканонический, гибкий по своей 
природе, отталкиваясь от устарелых форм, впи-
тывает в себя как “инструмент” познания жизни» 
[37, с. 35].

Итак, у Гончарова роман воспитания, будучи 
сам по себе образцом пути познания, получает 
соответствующий сюжет, т.е. показывает путь 
человека к познанию, достигаемому через само-
отречение, отказ от самолюбия. Вот почему “не-
ожиданный” финал позволяет нам сказать, что 
Гончаров творит особую разновидность жанра 
романа воспитания. Е.А. Краснощекова истол-
ковывает развитие юного Адуева как “путь само-
обретения (самопознания и самооценки)”, а “ин-
фантилизм” – как характерную для него черту 
(в случае же Обломова речь идет о человеке, “вы-
росшем, но не повзрослевшем”) [18, с. 134, 135].

Кроме магистральной суммировки темы в ра-
курсе индивидуальной психопатологии мотивы 
зеркальности и нарциссизма подробно рассле-
дуются в работе З. Фрейда “Тотем и табу” (1913), 
а также в работе “Введение в нарциссизм” (1914) 
(феномен зеркального эффекта обсуждается и 
в капитальной работе венгерского психоанали-
тика Г. Рохейма “Зеркальное волшебство”, 1919). 
В трактате “Тотем и табу”, в этой обширной по-
пытке систематизировать психоаналитическое 
истолкование феномена религии, предшеству-
ющий религии анимизм обусловливается зер-
кальным опытом человека: ссылаясь на труды 
Вундта и Г. Спенсера, Фрейд фиксирует живую 
полемику вокруг роли примитивного “дуалисти-
ческого миросозерцания”, “наблюдений за фено-
меном сна” и “других наблюдений и опыта <…> 
(напр., сновидения, зеркальные отражения и т.п.)” 
в создании основных анимистических учений” 
[38, с. 389–390; курсив мой. – Д.З.Й.]. Фрейд ис-
ходит из теории о разделении истории “разви-
тия человеческих миросозерцаний” на три фра-
зы – анимистическую, религиозную и научную, 
они соответствуют развитию индивида от стадии 
ауто эротизма к стадии выбора объекта [38, с. 401]. 
Недостающее звено найдено: между этими дву-
мя стадиями есть и промежуточная. Поскольку 
объект влечения не внешний, “а собственное, 
сформировавшееся к тому времени Я”, “прини-
мая во внимание патологические фиксации та-
кого состояния”, Фрейд называет данную стадию 

“нарциссизмом” [38, с. 402]. Такой психический 
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склад влечет за собой интерес к суевериям. В ро-
мане “Обыкновенная история” мотив оберегания 
сына от “проклятых” мух во время сна, о кото-
ром пишет Адуева Петру Иванычу, инструкция 

“перекрестить” и покрывать ему “рот платочком” 
[2, т. 1, с. 60] – формы предостерегающей магии, 
как снятие сглаза или порчи, они тоже относятся 
к кругу явлений анимистических верований. 

По высказыванию самого Гончарова, “нежный 
бесхарактерно-добрый” Адуев-младший – чело-
век “мелко самолюбивый” [2, т. 8, с. 109]. Этим 
текстуальным аргументом далеко не исчерпы-
вается список типичнейших нарциссических 
признаков, характеризующих его. Бегство из Пе-
тербурга, фальшиво интерпретируемое как бунт 
против дяди, скорее надобно назвать “эскапиз-
мом” [18, с. 158], ведь в надежде на возвращение 
в абсолютно безопасное место, в рай, идеальное 
состояние которого гарантировано родным до-
мом, нарциссический юноша покидает локус, где 
ему многократно приходилось терпеть состояния 

“обыденного либидо”.
На устойчивые мотивы романа “Обломов”, не-

сомненно соотносимые с историей Нарцисса и 
нимфы Эхо в “Метаморфозах” Овидия, впервые 
обратил внимание в своей работе М. Финке, ко-
торый делает акцент на аналогии пар Обломов–
Ольга и Нарцисс–Эхо [39, с. 264–288]. По срав-
нению с этой вершиной творчества писателя 
в “Обыкновенной истории” присутствие этого 
круга мотивов ощутимо гораздо сильнее. 

В “Обыкновенной истории” из всего круга 
устойчивых мотивов истории Нарцисса и дис-
курса о нарциссизме в первую очередь обращают 
на себя внимание мотивы зеркал. Если сюжет 
античной мифологемы достигает кульминаци-
онного пункта на берегу ручья, где Нарцисс уз-
ревает собственное зеркальное отражение, то 
самым загадочным и эмблематичным локусом 
в романе Гончарова является озеро с желтыми 
цветами (точный вид цветов не определяется5), 
соответствующее мотиву природной воды, иден-
тифицируемой с “зеркалом” в античной мифоло-
геме. Цветы и образ озера лейтмотивно пронизы-
вают ткань романа. Озеро выступает как образ, 
к которому многие из действующих лиц так или 
иначе привязаны. Логично, что в реальном дей-
ствии романа фактически ни один из персонажей 
не гуляет по его берегу, в таком смысле оно как 
бы находится вне конкретной реальности, в сфере 
воспоминаний. В самой завязке произведения у 
читателя создается ощущение, что озеро вызывает 

5 Об этом подробнее см. в работе А. Молнар [40, с. 314–322]. 

сильные чувства у Александра, это часть исклю-
чительно его допетербургской жизни. Этот образ 
всплывает в самом начале романа, чтобы потом 
как привидение “преследовать” Адуевых: “Меж-
ду деревьями пестрели цветы, бежали в разные 
стороны дорожки, далее тихо плескалось в берега 
озеро, облитое к одной стороне золотыми лучами 
утреннего солнца и гладкое, как зеркало; с дру-
гой – темно-синее как небо, которое отражалось 
в нем и едва подернутое зыбью” [2, т. 1, с. 39]. Вос-
приятие озера как природного зеркала придает 
акцентированность самому образу и его семанти-
ческой ауре. Перед тем, однако, как это становит-
ся общим семантическим референтом в разгово-
рах племянника и дяди, через нарратора читатель 
узнает о значимости данного мотива. В то время 
как дядя с досадой и некоей стыдливостью вспо-
минает приключение юности, мотив озера транс-
формируется в символ отказа от романтических 
мечтательств, а голубой цветок Новалиса заме-
няется “на русский лад” желтым (комплементар-
ность цветов общеизвестна). До встречи дяди и 
племянника в качестве подтверждения всплы-
вает образ и в письме сестрицы к дяде во фразе, 
сжато повествующей о прогулке “около наше-
го озера”, когда Петр Иваныч “влез по колено 
в воду”, чтобы достать “большой желтый цветок” 
[2, т. 1, с. 58]. Разговаривая с племянником, нар-
циссический дядя проецирует обратной проекци-
ей собственную историю на историю младшего, 
на роман Александра с Софьей, прикрепляя его 
к локусу озера [2, т. 1, с. 82]. Обратная проекция 
повторяется в конце 2-й части романа, но теперь 
она направлена на дядю в полном соответствии 
с законом симметрии: ученик осознает пороки 
наставника, юношеский роман с Софьей исчезает 
в реке забвенья, процесс воспитания обнажается: 

“Театр ваших любовных похождений перед моими 
глазами – это озеро” [2, т. 1, с. 318], – обращает-
ся он к дяде. Неустанно возвращаясь к этой точке 
ориентации, действующие лица демонстрируют, 
что мысленно живут на его берегу.

Более того, сам объект влечения, женщина, и 
ее жизнь должны стать зеркалом – так можно 
подытожить мысль Александра, сравнивающего 
жизнь Лизы с ручьем, который “не отразит ни це-
лого неба в себе, ни туч” [2, т. 1, с. 266].

Мотив гадания, прорицания, которое сбылось 
в случае Нарцисса, – ведь сюжет античного мифа 
построен на отправном пункте гадания и финале, 
приносящем роковую метаморфозу, – тоже полу-
чает важную функцию в романе Гончарова. Гада-
ние и метаморфоза у Овидия скреплены мощной 
силой сцепления: экспозиция мифологического 
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сюжета представляется словами правдивого 
пророка о долголетии новорожденного Нарцис-
са, которому не надо “себя видеть”, тогда как 
развязка соответствует образу увидевшего соб-
ственное отражение Нарцисса. Подобно этому 
в романе Гончарова матерью главного персонажа 
дано предсказание при отъезде: “...молодая жена 
заменит тебе и мать и все” [2, т. 1, с. 45]. Полный 
надежд от любви к Тафаевой, строптивый герой 
как-то боится силы пророчеств дяди-всезнайки, 
в его грёзах ощущается инерция: “Неужели жизнь 
его никогда не примет особенного, неожиданно-
го поворота и будет вечно идти по предсказаниям 
Петра Иваныча?” [2, т. 1, с. 223].

Нежная дружба как реквизит круга мотивов, бе-
рущих свое начало в романтическом мироощуще-
нии (достаточно здесь напомнить о легендарной 
клятве Герцена и Огарева), имеет потенциальные 
импликации и в истории о Нарциссе. В романе 
Гончарова она появляется в аналогичном слезли-
вом эпизоде с Поспеловым [2, т. 1, с. 51].

Среди квинтэссенциальных словесных фено-
менов, воспроизводимых в романе Гончаровым, 
выделяется ключевой мотив повторов, точнее – 

“эхо-повторов”, эпифор, напоминающих полу-
удачные диалоги Нарцисса с Эхо (данная сцена 
передает недоумение, непонимание, отсутствие 
гармоничного обмена информацией, дефицит 
общения между полами: недаром Ю.В. Манн 
суммирует проблематику романа как “диалоги-
ческий конфликт”), которые составляют смыс-
ловую архитектонику истории, записанной 
Овидием. Такая сцена разыгрывается, когда зер-
кальные фигуры дяди и племянника занимают-
ся переделыванием текста письма Александра 
к другу: племянник пишет под диктовку дяди, 
вроде древнегреческой нимфы повторяя послед-
ние два-три слова. Далее использование этого 
приема достигает вершины, когда ситуация дик-
танта переходит в абсолютизацию мотива повто-
ра: во-первых, тем самым подчеркивается ма-
гистральная сюжетная роль повторяющих друг 
друга судеб дяди и племянника, во-вторых – уже 
как в конце урока проводится подытоживание ус-
ваиваемого материала, племянник снова перечи-
тывает дописанный текст вслух [2, т. 1, с. 78–81]. 
Мотив эхо-повторов и неосуществимого диалога, 
сохраняя семантическое ядро “повтора”, перево-
площается в образе прыгающего в клетке попугая, 
который является реквизитом воображаемого 
идеального мира, “благоухающего цветами”, где 
царствует “она”, т.е. Наденька. Этот мир, контра-
стирующий с повседневностью департамента, ви-
тает лишь в фантазии Александра [2, т. 1, с. 113]. 

В ходе размолвки с Лизой (ситуация отдаления 
мужчины и женщины друг от друга, как и в слу-
чае восставшего против закона любви Нарцисса) 
Александр задает спонтанный вопрос, почему 
Лиза настаивает на его ежедневном визите: “За-
чем?” [2, т. 1, с. 269]. Отвечая вопросом на вопрос, 
та четырехкратно повторяет то же вопроситель-
ное местоимение, восприняв реакцию юноши как 
знак абсолютного безразличия. Если в западно-
европейской и пушкинской традиции фигуры 
Нарцисса и Эхо синонимичны поэту и музе, то 
у Гончарова в воображении Александра Наденька 
выступает не как источник вдохновения, а наобо-
рот, скорее – в качестве эха, повторяющего про-
дукт поэта, ибо, вопреки тому, что он называет 
девушку “моей музой”, которая “переписывает 
на хорошенькой бумажке и выучит” его стихо-
творения, по сравнению с диктовкой в обратном 
направлении она буквально должна стать отзву-
ком, в том идеальном случае “он познал высшее 
блаженство поэта – слышать свое произведение 
из милых уст” [2, т. 1, с. 129; курсив Гончарова. – 
Д.З.Й.]. Эхо-повторы становятся кардинальными 
композиционными приемами: эпилог свидетель-
ствует об интенции автора снабдить текст двух 
предыдущих частей таким повтором, когда млад-
ший берет на себя роль дяди: “Все лейтмотивные 
реплики и ситуации переадресованы, Александр 
повторяет слова Петра, от которых тот готов от-
казаться” [18, с. 170]. Соответственно существует 
такое же соотношение между экспозицией и по-
следующей за ней частью: “Рассказанное в экс-
позиции отзывается эхом на протяжении всего 
романа” [4, с. 525]. 

Как умирающий Нарцисс, бивший руками 
в грудь и расшибавший себя насмерть, Александр 
в разочарованности всегда жалуется на “боль 
в груди”. В такие моменты он нередко рисуется 
на берегу реки (“берег был мелок”), где “по вол-
нам тени”, т.е. отражения [2, т. 1, с. 141, 273]. Жен-
ские особы, к которым Александр питает неж-
ные чувства, раньше или позже оказываются 
в роли древнегреческой нимфы. Испытывая отказ 
со стороны Александра, Тафаева зловещим голо-
сом дает слово, что после разрыва будет пресле-
довать мужчину (подобно Эхо, гонимой любовью 
к Нарциссу): “Буду вас всюду преследовать. Вы 
никуда не уйдете от меня, поедете в деревню – а я 
за вами...” [2, т. 1, с. 243]. 

Наряду с перечисленными выше мотивами, 
которые соотносимы с историей Нарцисса и 
Эхо, текст Гончарова изобилует мотивами зер-
кала и зеркальности. Автор бесспорно одержим 
ими. Мотивы зеркала, разветвляясь, составляют 
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некий самостоятельный слой мыслей словесной 
ткани, в котором сгущены важнейшие представ-
ления Гончарова о человеческой психике, о пути 
познания и механизмах процесса коммуникации, 
об обуславливающем данные процессы тесном 
вербальном пространстве индивида, о праздно-
сти переоценки культа индивида, о вопросе древ-
него представления миметического искусства 
и его остатках в сознании современного мира, 
о концепциях реализма, о конфликтующих реа-
лиях мысли и языка.

Вопреки распределению ролей воспитателя и 
воспитанника, согласно которому дядя оказы-
вается хладнокровным сторонником разума, а 
племянник – защитником инстинкта и чувства, 
при первой встрече прямо тематизируется мысль 
о зеркальном соответствии. При знакомстве 
с племянником Петр Иваныч сознательно при-
бегает к акцентировке принципа зеркальности, 
шаблонная фраза дает толчок к развертыванию 
идей их дальнейших диалогов: “...ты живой пор-
трет покойного брата: я бы узнал тебя на улице” 
[2, т. 1, с. 62]. Данные слова в глубине носят се-
мантику о потенциальном оживлении какой-то 
картины. Мысль о схожести моментально пре-
вращается в однородное действие: дядя начинает 
бриться, т.е. буквально разговаривает с двойни-
ком своего брата в то время, как смотрит на себя 
в зеркале. Такой же комплекс ассоциаций и идей 
нападает на Александра несколько страниц спу-
стя. В его раздумьях Петербург предстает как 
ландшафт монотонных домов (“колоссальных 
гробниц”), труб, крыш и поражает своим груст-
ным однообразием, проявляющимся в картине 

“окон”: “одинокие дома, четырьмя рядами окон”, 
“все одно да одно” [2, т. 1, с. 65–66], здания ка-
жутся точными зеркальными отражениями друг 
друга.

Евсей, верный слуга, по традиционному изо-
бражению в повествовательном жанре, законо-
мерно служит зеркалом, ведь он, как барометр, 
тонко отражает изменения, настроения юного 
барина. Если собеседование с собой в акте письма 
предоставляет Александру момент узрения себя 
в зеркале, то как бы эквивалентно этому Евсей, 
вычистивший сапоги барина, “в зеркальный лоск 
кожи” “гляделся с любовью” [2, т. 1, с. 129]. На-
растающее количество таких зеркальных соответ-
ствий составляет комплекс мотивов романа. Этот 
мотив снова возвращается после конца скучных 
отношений с Тафаевой (в финале главы III). Ста-
новясь способом ресемантизации мотива зеркала 
как символа уравновешенного, беспристрастно-
го созерцания и оценивания действительности, 

чистка обуви здесь уже соответствует приобре-
тению очищенного сознания: хваля ваксу, Евсей 
возвращается к теме полировки сапог: “вычи-
стишь, словно зеркало, а всего четвертак стоит” 
[2, т. 1, с. 247], а расшатавшийся под влиянием 
разрыва с женщиной герой чуть ли не в истери-
ке упрекает слугу в том, что он его измучил. Так 
Александр попадает в роль ходячего зеркала, ведь 
он отражает комплекс чувств и мыслей, оставлен-
ных в нем неудачей отношений с Наденькой. 

Зеркало, как известно, обозначает надлич-
ностную, объективную самооценку, критиче-
ское отношение к себе, способность к реальной 
оценке своих поступков. Для свершения такого 
интеллектуального подвига, преодоления субъ-
ективных границ нужен “протез”, который спо-
собствует раскрытию того, что индивид пока 
не видит: вместо грандиозных творений лите-
ратуры достаточно обратиться к миниатюрным 
басням Крылова. Но название басни Александр 
запомнил неправильно: “Мартышка и зеркало” 
вместо “Обезьяна и зеркало”. Он путает название 
басни, но идентифицирует цитату, которую при-
вел дядя, называя Крылова “любимым” автором 
Александра [2, т. 1, с. 195]. Легко догадаться: в па-
мяти Александра сохранилось лишь ключевое 
слово “зеркало”. 

Ряд проявлений непонимания (эквивалента 
разговора Нарцисса и Эхо) можно отнести за счет 
сосредоточенности индивида на себе. В фокусе – 
пределы индивидуальной перцепции. Несмотря 
на то что эгоцентризм и эгоизм вовсе не счита-
ются синонимами, в случае Александра эгоизм 
(по слову Гончарова – “самолюбие”) – результат 
кризисного возраста. Упреки в “бесчувственно-
сти” и “эгоизме” прямо связаны с поступками, 
присущими такому возрасту: “Как назвать Алек-
сандра бесчувственным за то, что он решился 
на разлуку? Ему было двадцать лет” [2, т. 1, с. 40]. 
Эгоизм его связан с мотивом разлуки или, наобо-
рот, с желанием не оторваться от предмета люб-
ви. В духе античной мифологемы эгоизм мыс-
лится как сепарация. Вот как объясняется – если 
учесть факт, что первичный нарциссизм появ-
ляется в младенческом возрасте из-за отдаления 
от матери – наставление Петра Иваныча о том, 
что “настаивать” против воли женщины, когда 
она уже выбрала другого (графа), – “это эгоизм” 
[2, т. 1, с. 163]. 

Для лечения разочарованного племянника 
дядя применяет зеркальный метод, прототип ны-
нешней “зеркальной терапии”, изобретая некое 
противоядие, называемое им “благородной ин-
тригой”: согласно его проекту, Александр должен 
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“влюбить в себя Тафаеву” [2, т. 1, с. 211]. В резуль-
тате нейтрализуется боль, причиняемая памятью 
о несчастном любовном треугольнике с графом. 
Зеркало приобретает роль магического способа, 
оно движет уже сюжетом, сочиняемым в част-
ности дядей. Петр Иваныч всерьез берет в руки 
управление судьбой племянника. “Вывернутый 
сюжет” запроектированной Петром Иванычем 
схемы предназначен повторять историю с На-
денькой, только роль покорителя в этот раз дает-
ся Александру, вынужденному отбить женщину 
у Суркова. Ситуация оказывается выгодна всем – 
кроме Суркова. Александр попадает в роль, пред-
ставляющую собой зеркальный образ роли своего 
бывшего соперника. Этот проект появляется по-
сле разговора троих – дяди, племянника и жены 
дяди. Во время разговора выясняется, что содер-
жание басни Крылова составляет референт их 
общего языка. Так, дядя метафорично выступает 
в роли психотерапевта, практикующего гомеопа-
тическую медицину (лечить подобное подобным). 
Лечение применяется ради разрушения старого я. 
Важно, что дядя уже заранее знает – через жен-
щину гарантирован шанс на самопознание6. Как 
заметила Е.А. Краснощекова, в лице Тафаевой 
Александр наталкивается на собственного «жен-
ского “двойника”» [2, т. 1, с. 154].

Ключевые мотивы – эгоизм, эгоцентризм, “диа-
лог”, направленный на себя, – провозглашают 
принцип единственности и исключительности, 
но амбивалентность, в общем характерная для 
нарцисса, усиливает эффект дуализма, ощути-
мого как в русской ментальности (см.: [42]), так 
и в поэтике романтизма. На уровне словесно-
го оформления романа этот феномен уловим 
в двухчленной структуре, разделяющей роман 
на две части, и в специально выбранном идей-
ном и возрастном конфликте двух собеседни-
ков – дяди и племянника, в подчеркнутой семан-
тике числа 2: ввиду этого не случайно в главе 2-й 
Александр встречается с дядей, который был от-
правлен в Петербург 20 лет тому назад. Глава 4-я 
(дважды два – четыре) первой части начинается 
с описания спешащего на рандеву Александра: он 
застревает на одном острове, а на другом берегу 
его с нетерпением ждет возлюбленная, в качестве 
исхода ситуации он с амбивалентным равнодуши-
ем выбирает обедать в ресторане. Несколькими 
строчками выше сама вводная фраза главы в вы-
кристаллизованной форме передает идею раздво-
енности как определение духовного и душевного 

6 В.А. Котельников отмечает, что женские фигуры и концепт 
любви у Гончарова имплицируют вовлечение “иных измере-
ний” [41, с. 160–177].

состояния персонажа: “Жизнь Александра раз-
делилась на две половины” [2, т. 1, с. 112]. Здесь 
подразумевается и пародия на штампованный 
романтизмом антагонизм между служением и 
личной жизнью. Число 2, определяющее место-
пребывание персонажа, повторяется в образе 
двух гребцов, готовых к переправе и ожидающих 
Александра на набережной. В споре с дядей он де-
батирует про разницу между двумя категориями – 
любви и дружбы, и, между прочим, опять-таки 
актуализируется значимость числа 2: “из бумаж-
ника” он достает “две осьмушки исписанной бу-
маги”, содержащей его произведение, в котором 
выдвигается сентенция о том, что дружба “боится 
двусмысленного слова” [2, т. 1, с. 186–187]. В дру-
гом фрагменте, который Александр читает вслух 
дяде и его жене и который представляет собой 
стилизацию беллетризированного философско-
го трактата о любви, отражаются комментарии 
Гончарова, тщательно обдуманный замысел 
по-философски подойти к пониманию сущности 
гармонии содержания и формы. Философичные 
строчки сочинения героя свидетельствуют о том, 
что изучение Гончаровым философии привело 
к возвышению ее в ранг композиционного прин-
ципа. Любовь в самом невинном, идеальном ее 
проявлении создает особый мир наподобие лите-
ратурного произведения, которое меняет зрение, 
развивает зоркость, отражает идеальный мир. 
Этот мир являет собой “великолепие великоле-
пий”, “блеск блесков”: “В этом мире небо кажется 
чище, природа роскошнее”, – пишет Александр, 
сохраняя свои пессимистические настроения, 
которые маркируют мироощущение, базируемое 
на двух полюсах: в “идеальном мире” любви – 

“разделять жизнь на два разделения – присут-
ствие и отсутствие, на два времени года – весну и 
зиму” [2, т. 1, с. 188]. 

Глава 3-я (во 2-й описывалась встреча племян-
ника и дяди) начинается с фиксирования проме-
жутка времени, которое протекло: два года [2, т. 1, 
с. 92]. 

Онтология любви заключается в обретении 
знаний, любовь без знаний невообразима и не-
мыслима, прикрепленность друг к другу двух 
этих понятий явно восходит в равной степени 
к христианской интерпретации грехопадения и 
его последствий, но в то же время лежит в осно-
ве мифологемы о Нарциссе: запретный поступок 
влечет за собой наказание, т.е. через познание 
себя Нарцисс познает любовь, но самопознание 
синонимично саморазрушению, смерти. Вот по-
чему на самом деле нелюбовь, предопределяющая 
сущность характера древнегреческого юноши, 
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в его судьбе мыслится как принцип жизни. Суть 
любви как связанной со знанием заново пред-
стает как мотив, доминантно присутствующий 
в идейном содержании мифологемы о Нарциссе, 
она конкретизируется в мысли дяди: “Племянни-
ка своего он не знает, следовательно и не любит” 
[2, т. 1, с. 61]. Без возраста и знания, – объясняет 
дядя своей жене, – любовь теряет смысл: “Он еще 
ребенок и не знает ни себя, ни других, а тебе было 
бы стыдно! Неужели ты могла бы уважать муж-
чину, если б он полюбил так?.. Так ли любят?..” 
[2, т. 1, с. 189]. Разумное поведение и интеллек-
туальные способности индивида предопределя-
ют самопознание, а его показывает зеркало: все 
это попадает в контекст описания интеллекту-
ального созревания – результата “беспощадного 
анализа”. Идеализирующий Наденьку Александр 
в восторге “перемял прическу и закапал письмо”, 
у него появляются симптомы регрессии, а дядя 
в гневе указывает на путь самопознания: “Дав-
но ты не был таким. Посмотри, посмотри, ради 
бога, на себя в зеркало: но может ли быть глупее 
физиономия?” [2, т. 1, с. 98]. Амбивалентность 
в выборе объекта Александра выражается и в его 
желании быть обнятым дядей, который ему отка-
зывает в этом [2, т. 1, с. 77]. Сильное возбуждение 
порою вспыхивает в форме деструкции: разби-
вающий от волнения “бюстик из итальянского 
алебастра” [2, т. 1, с. 99] Александр на самом деле 
демонстрирует обоюдоострость страстных чувств, 
включая деструктивизм, нередко управляющий 
нарциссом. 

“Лишний” ли человек Адуев-младший? В ро-
мане это слово применительно к нему прозву-
чит только один раз. Хваля своего племянника 
компаньону, Петр Иваныч пользуется эпитетом 

“лишний”: “Александр не ходит ко мне без зову; 
и когда он заметит, что он лишний, тотчас уйдет” 
[2, т. 1, с. 73]. 

Весьма иронично причина мировой скорби со-
отнесена с личным переживанием, т.е. разочаро-
ванием в Наденьке, вследствие чего через мотив 
ревности Александр идентифицируется с чув-
ством, увековеченным в “Полководце” Пушкина, 
грандиозный стиль которого в чужом контексте 
наполняется второстепенным содержанием по-
вседневности. Пушкинская цитата – “О люди! 
Жалкий род, достойный слез и смеха” – зву-
чит как пародия из уст надутого юноши, кото-
рый с высшей позиции гения осуждает людей, 
а точнее – обманувшую его надежды молодую 
даму. В конце концов, на манер “лишнего че-
ловека”, неисправимого дуэлянта, Александр 
просит дядю стать его секундантом. Наподобие 

“лишних людей” Александр страдает “мелан-
холией”, т.е. “хандрит” [2, т. 1, с. 255]. А после 
размолвки с Тафаевой его сплин стабилизиру-
ется: по-печорински он признается, что для него 
любовь – скука. На вопрос Юлии он, удивляя 
самого себя, находит ключевое слово: “Скуч-
но! <...> Слово найдено! Да, это мучительная и 
убийственная скука” [2, т. 1, с. 239]. Теоретизируя 
над сходствами между литературными воплоще-
ниями и перевоплощениями “лишнего человека”, 
сам Гончаров ставит Чацкого “выше” Онегина и 
Печорина. Крайности оппозиции “пассивность 
versus деятельная натура” тут функционируют 
как водораздел, если угодно – “тоскующая лень” 
[2, т. 8, с. 24–25], она близка к этому симптому 
психического расстройства, меланхолии. Само-
любие, которое заменяет гармонию отношений 
двух любящих, мелькает в размышлениях Петра 
Иваныча. Дядя, весьма критически относящийся 
к незрелому поведению племянника, в разговоре 
с женой вполне спонтанно и самокритично кон-
статирует и оценивает собственный нарциссизм: 

“признаюсь, очень люблю себя” [2, т. 1, с. 285]7. 
Мотивика античной мифологемы о Нарциссе 

(зеркальность, озеро, цветы, самопознание, неу-
дачные отношения с женщинами, диалог и дуа-
лизм) переплетается с изображениями широкого 
спектра симптомов, характеризующих личность 
нарцисса (саморефлексия, неспособность к диа-
логу, бегство, эскапада, проблема грандиозного я, 
амбивалентность, склонность к деструктивному 
поведению). Данным комплексом мотивов опре-
деляется характер Александра, соприкасающий-
ся с типом “лишнего человека”. Путь Александра 
завершается отчаянным осознанием своих фиа-
ско. Деспотизм, который он выучил в школе дяди, 
бесплоден, что верифицируется многоговорящим 
выводом: “к другой любви он не был способен” 
[10, с. 68]. Иными словами, нарциссический ге-
рой не в силах направлять свое либидо на объект. 

Феномен самолюбия имеет свой вес в мире 
Гончарова, который склонен был к самоанализу 

7 Из-за параллелизма между жизненными путями Адуевых 
мы должны указать, что кризисный юный возраст, прикре-
пленный к нормальному появлению этапа в позднем отро-
честве, который, собственно, является нарциссизмом, вовсе 
не ограничивает круг данного психического явления чрез-
мерного самолюбия. На это Фрейд формулирует свой взгляд 
еще до открытия им явления вторичного нарциссизма: со-
гласно его теории, нарциссизм – не преходящее состояние 
души, ликвидировать постэффекты невозможно из-за остат-
ков болезни: “Нарцисстическая организация уже никогда 
не исчезает полностью. В известной степени нарциссизм 
остается в человеке даже после того, как тот находит внеш-
ний объект для своего либидо” [38, с. 402]. 
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и стремился к беспристрастию, не говоря о его 
критическом отношении к собственному душев-
ному устройству. Он посему и отклоняет “при-
страстие” и “самообольщение” [2, т. 8, с. 105]. 
Посему не будет преувеличением предположить, 
что отчасти автобиографичностью мотивируется 
конструирование фигуры центрального персона-
жа, Адуева-младшего, воюющего с самим собою, 
с демоном собственного самолюбия. Подчеркнем, 
я Александра проецируется на характер дяди. 
В этом отношении справедливо рассматривать 
проблему в зеркале поэтики романтизма, пере-
плетавшейся с автобиографизмом: “Тот процесс 
духовного перерождения романтика, который 
находится в центре внимания Гончарова, пред-
ставлял собою в первую очередь факт его лично-
го развития” [10, с. 56]. Но писатель скептически 
высказывался о стремлениях критиков, которые 

“стараются” его “самого подводить под того или 
другого героя” [2, т. 8, с. 105]. 

Осколки собственного “учения” о зеркалах 
Гончаров излагает в эссе “Лучше поздно, чем ни-
когда”. Любопытно, что семантическая аура зер-
каломании здесь не ограничивается проповедью 
эстетических норм, установленных в системе по-
этики реализма, который словно возвращается 
к императиву античного принципа “мимесиса”. 
На литературных персонажах, – говорит Гонча-
ров, – “отразятся, как в зеркале, и явления обще-
ственной жизни”. Постулируется зеркалообраз-
ность бытия, человек сам по себе есть зеркало: 

“Я сам и среда, в которой я родился и воспиты-
вался, жил – все это, помимо моего сознания, 
само собой отразилось силою рефлексии у меня 
в воображении, как отражается в зеркале пейзаж 
из окна” [2, т. 8, с. 107]. Сознание мыслится как 
зеркало. Помимо своей воли человек становит-
ся зеркалом и, прибавим, не осознавая, что он 
отражает и незнакомые ему явления. Гончаров 
доходит до того, что прямо переделывает про-
винциальное “озеро” в зеркальную гладь воды, 
магический локус, где земное и небесное могут 
соединиться: “Как отражается иногда в неболь-
шом пруде громадная обстановка: и опрокинутое 
над прудом небо, с узором облаков, и деревья <...> 
и суета, и неподвижность – все в миниатюрных 
подобиях” [2, т. 8, с. 107]. Через небо зеркало буд-
то интегрирует Вселенную. 
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Резюме. Вопреки сложившимся представлениям Мережковский-романист достаточно скрупулез-
но работает с историческими источниками. Однако подвергает их существенной семантической 
трансформации. В этом смысле показателен случай с романом “Смерть богов. Юлиан Отступник” 
(1895). Здесь материал основного источника – книги Аммиана Марцеллина “Римская история” 
(Res gestae) – системно беллетризируется по законам модернистской мифопоэтики. Мережков-
ский может редуцировать персонажа латинского сочинения до одной символической характер-
ной черты либо, напротив, разлагать скупо обозначенную Аммианом черту героя на сложный ряд 
образно-мотивных производных. Автор, осваивая регистры модернистского письма, прибегает 
к семантическому преображению античного источника по типу приема “сфумато” Леонардо да 
Винчи. В результате нарративной коррекции цитатного слоя протагонист символистского романа 
предстает не героем-стоиком, носителем римского этоса, а пассивно-эстетствующим “мучеником 
нового религиозного сознания” fin de siècle.
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Вопрос о том, насколько вольно Мережков-
ский-писатель использует исторические источ-
ники, не так прост, как то порой пытаются 
представить критики его идеологических схем. 
Педантичная скрупулезность романиста при ра-
боте с документами, которая предшествовала 
каждому литературному сочинению, засвиде-
тельствована прежде всего пространнейшими ар-
хивными материалами выписок и конспектов. Но 
далеко не только этим. О внимании даже к самым 
незначительным деталям говорит само стремле-
ние Мережковского непременно посетить места, 
связанные с жизнью своих исторических геро-
ев. Характерно собственное признание писателя 
в одной из автобиографических заметок: «Я пы-
тался изучать в оригиналах документы, которы-
ми пользовался по ходу своих разысканий, видеть 
собственными глазами все исторические памят-
ники, следы прошлого, и края, где разворачива-
ется действие [романов] моей трилогии [“Христос 
и Антихрист”]»1. А если по каким-то причинам 
это не удавалось, в ход пускались иные методы 
получения максимально достоверных сведений. 
Показательна, к примеру, его переписка с прото-
иереем В. Ясинским, от которого литератор же-
лал получить подробный отчет об окрестностях 
города Тульчина, где должна была развернуться 
одна из сюжетных линий романа “Александр I”2. 
Не менее красноречивы и настойчивые эписто-
лярные обращения писателя к М.О. Гершензону 

1 Оригинал по-французски: “Je tâchais d’étudier dans leurs 
originaux les documents qui me servaient pour mes recherches 
et de voir tous les monuments historiques, restes du passé, et les 
contrées où se passe l’action de ma trilogie” [1, с. 443].
2 РО ИРЛИ. Ф. 177, оп. 1, ед. хр. 192.

за историо- и библиографическими справками 
по той же теме, связанной с декабристами и три-
логией “Царство Зверя”3. 

Мережковский рано завоевал репутацию “ко-
роля цитат”4. С. Венгеров даже утверждал, что 
его романы “не вполне художественные произ-
ведения, потому что не менее половины [в них] 
занимают выписки из подлинных документов, 
дневников и т.д.” [3, с. 172]. Современный иссле-
дователь резюмирует: “Одна из характерных черт 
поэтики Мережковского – широкое привлечение 
чужого текста, зачастую почти без каких-нибудь 
изменений” [4, с. 18].

Впрочем, обычно изменения были – и источ-
ник радикально преображался.

В этом смысле показателен первый роман писа-
теля – “Смерть богов. Юлиан Отступник”. Пре-
жде всего потому, что круг источников для него 
был существенно ýже, чем для последующих 
частей трилогии, и основным из них являлось 
одно сочинение – “Римская история” (Res gestae) 
Аммиана Марцеллина, современника Юлиана и 
участника его Персидского похода. 

Существует любопытное высказывание В.Я. Брю - 
сова в письме от 30 июля 1911 г. к А.И. Ма леину: 
«Перечитывал “Юлиана Отступника” Мережков-
ского, после внимательного изучения Марцелли-
на я нашел у Мережковского столько анахрониз-
мов и промахов против “эпохи”, что сейчас боюсь 
буквально за каждое слово»5. Ревнивый автор  

3 ОР РГБ. Ф. 746, карт. 37, ед. хр. 31.
4 Так назвал его в одном из писем 1918 г. Т. Манн [2, S. 234].
5 ОР РНБ. Ф. 263, ед.хр. 98, л. 2.

Abstract. In despite of the prevailing conclusions, Dmitry Merezhkovsky as a novelist works quite scrupulously 
with historical sources. However, he subjects them to a significant semantic transformation. In this sense, the 
case with the novel “The Death of the Gods. Julian the Apostate” (1895) is especially representative. Here 
the material of the main source, “Roman History” (Res gestae) by Ammianus Marcellinus, is systematically 
fictionalized according to the laws of Modernist mythopoetics. Merezhkovsky can reduce a hero of the Latin 
work to one symbolic peculiar feature, or, on the contrary, decompose a character’s trait sparingly indicated 
by Ammianus into a complex series of figurative-motif derivatives. The author, mastering the registers of 
Modernist writing, resorts to the semantic transformation of the ancient source according to the type of 

“sfumato” technique by Leonardo da Vinci. As a result of the narrative correction of the quotation layer, the 
protagonist of the Symbolist novel appears not as a Stoic hero, the bearer of the Roman ethos, but as a passively 
aesthetic “martyr of the new religious consciousness” à la fin de siècle.

Key words: Merezhkovsky, Ammianus Marcellinus, Julian the Apostate, citation, literary source, historical 
novel.
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письма, в это время работавший над романом “Ал-
тарь Победы” на близкую тему из истории Древне-
го Рима, явно лукавил. Детальная сверка текстов 

“Римской истории” Аммиана и “Юлиана Отступ-
ника” заставляет сделать недвусмысленный вы-
вод: в описаниях фактической стороны событий 
(особенно политических перипетий и военных 
кампаний) Мережковский очень точен и почти 
полностью верен источнику. Другое дело, что он 
позволяет себе переосмыслять, корректировать и 
достаточно вольно развивать психологические ха-
рактеристики героев и описательно-литературные 
мотивы автора IV в. И в целом, конечно, Юлиан и 
некоторые другие важные персонажи романа в ре-
зультате такой беллетризации по законам модер-
нистской мифопоэтики предстают не носителями 
героического “римского этоса”, а пассивно-эстет-
ствующими “мучениками нового религиозного 
сознания” fin de siècle.

Мережковский может редуцировать персонажа 
до одной символической характерной черты. Так, 
у Аммиана император Констанций – личность 
многогранная, совмещающая опасную для других 
недоверчивость со стоической “умеренностью” и 

“трезвым образом жизни” [5, с. 250]. У Мережков-
ского он превращается в плоское подозрительное 
ничтожество, окружившее к тому же себя утон-
ченной роскошью. 

Возможна и обратная процедура, когда одна 
скупо обозначенная Аммианом черта во внеш-
ности героя разлагается на составляющие, 
из которых писатель-модернист извлекает сим-
волический потенциал, развиваемый по прин-
ципу сложно темперированных семантических 
производных. Так, о Павле Катене, состоящем 
при Констанции коварном доносчике, у Аммиа-
на лаконично сказано: “Его гладкое лицо ниче-
го не выражало, но он обладал удивительным 
умением выискивать тайные пути на погибель 
людям” [5, с. 14]. Это “невыразительное лицо” 
у Мережковского разворачивается целым опи-
сательным периодом со сквозной портретной 
семантикой отвратительного двуличия: “Лицо 

у Павла было женоподобное, безбородое, нежное; 
судя по наружности, можно было предположить 
в нем ангельскую кротость; глаза тусклые, чер-
ные, с поволокой; поступь неслышная, с кошачь-
ей прелестью в мягких движениях” [6, с. 113].

Но наиболее показательна процедура семанти-
ческого преображения источника при описании 
предсмертной речи Юлиана, зафиксированной 
только в “Истории” Аммиана. Мережковский 
ее значительно сокращает за счет условно-рито-
рических фигур. Русский писатель вычеркивает 
из слов императора афоризмы, поучения, гности-
ко-неоплатонические размышления. Лапидарное 

“общее убеждение философов”, на которое ссы-
лается умирающий Отступник, превращается 
у него в декадентско-неоницшеанское “тихое ве-
селие мудрых”, исповедальный мотив целостно-
сти духовного пути (“Мои поступки не дают мне 
повода раскаиваться в чем-нибудь”) – в антитезу 
христианского прошлого Юлиана и его языческо-
го настоящего. Юлианов отказ назвать преемни-
ка у Аммиана объясняется вполне рациональным 
желанием “не обойти достойного” и не подвер-
гнуть названного кандидата “крайней опасно-
сти”. Мережковского этот слишком приземленно 
политический ответ удовлетворить не может – и 
его герой проявляет, по лекалам неорелигиозного 
мифогенеза, жертвенную пассивность в приятии 
предначертанного свыше с упованием на гряду-
щее откровение “последней истины”, символи-
чески воплощенное в дневном светиле: “– Все 
равно, – отвечал император. – Судьба решит. 
Не должно противиться. Пусть галилеяне тор-
жествуют. Мы победим потом, и с нами солнце! 
Смотрите, вот оно, вот оно!”. Наконец, вся эта 
технология семантической корректировки исход-
ного источника работает и на уровне композиции. 
Единый стоический монолог героя в изводе Ам-
миана у Мережковского разлагается на нервиче-
ски рваные эпизоды-реплики, перемежающиеся 
диалогом.

Сравним:

Аммиан Марцеллин 
“Римская история”

Д.С. Мережковский
“Юлиан Отступник”

15. Пока продолжался бой, Юлиан лежал в своей 
палатке; вокруг него стояли его друзья, глубоко опеча-
ленные и подавленные горем, и он простился с ними 
такой речью. “Слишком рано, друзья мои, пришло 
для меня время уйти из жизни, которую я, как чест-
ный должник, рад отдать требующей ее назад природе.

– Слушайте, друзья мои, – начал кесарь предсмерт-
ную речь; он говорил тихо, но внятно; лицо было спо-
койно. И Аммиан Марцеллин записывал.

– Слушайте, друзья, – мой час пришел, быть может, 
слишком ранний: но видите, – я радуюсь, как верный 
должник, возвращая природе жизнь, – и нет в душе
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Не горюю я и не скорблю, как можно думать, потому 
что я проникнут общим убеждением философов, что 
дух много выше тела, и представляю себе, что вся-
кое отделение лучшего элемента от худшего должно 
внушать радость, а не скорбь. Я верю и в то, что боги 
небесные даровали смерть некоторым благочестивым 
людям, как высшую награду. 16. И мне дан этот дар, – 
я в этом уверен, – чтобы я не изнемог под бременем 
страшных затруднений, не унизился и не пал. Я знаю 
на опыте, что всякое горе сокрушает малодушных, 
оказываясь бессильным перед человеком твердого 
духа. 17. Мои поступки не дают мне повода раскаи-
ваться в чем-нибудь, не томит меня воспоминание 
о каком-либо тяжком преступлении ни в то время, 
когда меня держали в тени и в забвении, ни когда я 
принял верховную власть. Эту власть, имеющую род-
ство с небожителями, я сохранил, думается мне, не-
запятнанной; с полным беспристрастием направлял я 
гражданские дела, и, лишь тщательно взвесив основа-
ния, объявлял войну или отражал ее, хотя удача дела 
и целесообразность человеческих решений не всегда 
находятся в соответствии между собой, так как исход 
предприятий направляют высшие силы. 18. В созна-
нии того, что цель хорошего правления – это выгода 
и благосостояние подданных, я был, как вы знаете, 
всегда более склонен к поддержанию мира, не позво-
лял себе в действиях произвола, который является 
источником порчи отношений и нравов в государ-
стве. Я хожу в радостном сознании того, что где бы 
ни выставляло меня государство как властный роди-
тель на явные опасности, я стоял недвижимо, привы-
кнув одолевать бури случайностей. 19. И не стыдно 
мне будет сознаться, что я давно уже знал, что мне 
предстоит умереть от железа: таково было открытое 
мне вещее предсказание. С благодарностью склоня-
юсь я перед вечным Богом за то, что ухожу из мира 
не из-за тайных козней, не от жестокой и продолжи-
тельной болезни и не смертью осужденного на казнь, 
но умираю в расцвете моей славы. По справедливому 
суждению, в равной мере малодушен и труслив тот, 
кто желает смерти, когда это не подобает, и кто бежит 
от нее, когда пришел его час. 20. Силы меня покидают, 
и хватит мне говорить. Из предосторожности я умал-
чиваю об избрании императора, чтобы по неведению 
не обойти достойного, или, назвав того, кого я считаю 
достойным, не подвергнуть его крайней опасности, 
если кто-то другой, быть может, будет ему предпочтен. 
Но как честный сын отечества, я желаю, чтобы после 
меня нашелся хороший правитель” [5, с. 357–358].

моей ни скорби, ни страха; в ней только тихое весе-
лие мудрых, предчувствие вечного отдыха. Я испол-
нил долг и, вспоминая прошлое, не раскаиваюсь. 
В те дни, когда, всеми гонимый, ожидал я смер-
ти в пустыне Каппадокии, в Мацеллуме, и потом, 
на вершине величия, под пурпуром римского кеса-
ря, – сохранил я душу мою незапятнанной, стремясь 
к высоким целям. Если же не исполнил всего, что 
хотел, – не забывайте, люди, что делами земными 
управляют силы рока. – Ныне благословляю Веч-
ного за то, что дал Он мне умереть не от медленной 
болезни, не от руки палача или злодея, а на поле бит-
вы, в цвете юности, среди недоконченных подвигов…

Расскажите, возлюбленные, врагам и друзьям 
моим, как умирают эллины, укрепляемые древнею 
мудростью.

Он умолк. Все опустились на колени. Многие 
плакали.

– О чем вы, бедные? – спросил Юлиан с улыб-
кой. Непристойно плакать о том, кто возвращается 
на родину…

Виктор, утешься!..
Старик хотел ответить, но не мог, закрыл лицо ру-

ками и зарыдал еще сильнее.
– Тише, тише, – произнес Юлиан, обращая взор 

на далекое небо. – Вот оно!..
Облака загорелись. Сумрак в палатке сделался ян-

тарным, теплым. Блеснул первый луч солнца. Умира-
ющий обратил к нему лицо свое.

Тогда префект Востока, Саллюстий Секунд, при-
близившись, поцеловал руку Юлиана:

– Блаженный август, кого назначаешь наследником?
– Все равно, – отвечал император. – Судьба решит.
Не должно противиться. Пусть галилеяне то р- 

   жествуют.
Мы победим – потом, и – с нами солнце! – Смо-

трите, вот оно, вот оно!..
Слабый трепет пробежал по всему телу его, и с по-

следним усилием поднял он руки, как будто хотел 
устремиться навстречу солнцу. Черная кровь хлыну-
ла из раны; жилы, напрягаясь, выступили на висках 
и на шее.

– Пить, пить! – прошептал он, задыхаясь.
Виктор поднес к его губам глубокую чашу, золотую, 

сиявшую, наполненную до краев чистой родниковой 
водой. Юлиан смотрел на солнце и медленно, жад-
ными глотками пил воду, прозрачную, холодную, как 
лед.

Потом голова его откинулась. Из полуоткрытых 
губ вырвался последний вздох, последний шепот:

– Радуйтесь!.. Смерть-солнце… Я – как ты, о, 
Гелиос!..

Взор его потух. Виктор закрыл ему глаза.
Лицо императора, в сиянии солнца, было похоже 

на Лицо уснувшего бога [6, с. 290–293].
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Как видим, стоик исторического источни-
ка обращается христоподобным богоискателем. 
Инверсия семантики, подразумевающая именно 
такую доминанту образа Отступника, с риторич-
ной вычурностью обслуживала исповедуемую 
тогда русским писателем идеологию равнове-
личия “двух Бездн”. Возникает ощущение, что 
с вязким декадентским нагнетанием подается 
лео нардовский прием сфумато: марцеллиновская 
суровая воинская палатка на поле брани вдруг те-
ряет строгость очертаний и перетекает под пером 
Мережковского в декорации то ли Гефсиманско-
го сада, то ли Голгофы на пышной театральной 
сцене. Наконец, дискурсивную завершенность 
этой картине с напористыми сакральными кон-
нотациями придает использование библейско- 
акафистного хайретизма (“Радуйтесь!..”).

Кажется, что отсюда уже совершенно неизбе-
жен путь русского писателя ко второй части три-
логии – роману о гении из Винчи: не отмахнешь-
ся от ощущения глубинного родства его Юлиана 
с “Иоанном Крестителем” Леонардо, пугающе 
двойственным андрогином – “близнецом” “Вак-
ха”. Впрочем, здесь начинается иной исследова-
тельский сюжет. 
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Резюме. Как показал анализ, в этом не вполне ясном и потому дискуссионном по содержанию сти-
хотворении переплетены прямая и метафорическая номинации, сон и явь, а также мотивы, свя-
занные с реалиями Петербурга и Москвы, т.е. применена тактика “накладывания образа на образ” 
(А.Н. Толстой), характерная для акмеизма, в частности для поэтики О. Мандельштама. Образную 
основу текста составляет развернутая метафора, внутренняя форма которой привязана к осаде и 
падению Трои, взятию “девичьего дома”. За этим неоднозначным образом угадывается эпизод 
биографии поэта – борьба за благосклонность петербургской актрисы О. Арбениной, т.е. тема, 
деликатность которой потребовала применения эвфемистических зашифровок. Дополнитель-
ными к метафорической номинации средствами вуалирования ситуации послужили, во-первых, 
перемещение указанной метафоры в сферу сна, во-вторых, введение мотива, придавшего месту 
действия черты старой, а значит, на момент создания текста (ноябрь 1920 г.), деревянной Москвы – 
города “с деревянными ребрами”. Текст представляет собой фантазию по мотивам “Энеиды” Вер-
гилия, семиотически осложненную аллюзиями к реалиям двух русских городов.
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Abstract. As the analysis showed, in this not quite clear and therefore controversial in its content poem, 
the direct and metaphorical nomination, dream and reality, as well as motives related to the realities of 
St. Petersburg and Moscow are intertwined. That is, the tactics of “overlapping images” (A.N. Tolstoy) 
characteristic of Acmeism and, in particular, of O. Mandelstam’s poetics, is applied. This text hinges on 
an expanded metaphor built around the siege and fall of Troy, the capture of “the maiden’s house”. This 
ambiguous image is informed by an episode from the poet’s own biography – the struggle for the favor of the 
St. Petersburg actress O. Arbenina, the delicate subject, which required euphemistic treatment. Additional 
to the metaphorical nomination, the means of veiling this topic were, firstly, the transfer of this metaphor to 
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28 МОСКВИН. СТИХОТВОРЕНИЕ О. МАНДЕЛЬШТАМА “ЗА ТО, ЧТО Я РУКИ ТВОИ НЕ СУМЕЛ УДЕРЖАТЬ...” 

Введение

Стихотворение обращено к актрисе О.Н. Гиль-
денбрандт-Арбениной (1897–1980), с которой 
Н.С. Гумилев познакомил О. Мандельштама 
(далее – ОМ) осенью 1920 г. [1, с. 146]. Известна 
следующая запись П.Н. Лукницкого: «АА [Ах-
матова. – В.М.] вспоминает, что, между прочим, 
О. Мандельштам вчера сказал такую фразу о Ни-
колае Степановиче: что за 12 лет знакомства и 
дружбы у него с Николаем Степановичем один 
только раз был разговор в биографическом пла-
не, когда О.Э. пришел к Николаю Степановичу 
(О.М. говорит, что это было 1 января 1921 г.) и ска-
зал: “Мы оба обмануты” (О. Арбениной), – и оба 
они захохотали...» [2, с. 138]. Н.Я. Мандельштам 
вспоминает: “Об отношениях <ОМ> с Ольгой Ар-
бениной я знаю одну деталь […]: они вдвоем были 
в балете, вернулись к нему – и тут-то произошел 
разрыв, так что Арбенина ночью ушла от него не-
смотря на комендантский час. После этого нача-
лись стихи разрыва […]” [3, с. 70]:

За то, что я руки твои не сумел удержать, 1
За то, что я предал соленые нежные губы, 2
Я должен рассвета в дремучем акрополе ждать. 3
Как я ненавижу пахучие древние срубы! 4

Ахейские мужи во тьме снаряжают коня, 5
Зубчатыми пилами в стены вгрызаются крепко; 6
Никак не уляжется крови сухая возня, 7
И нет для тебя ни названья, ни звука, ни слепка. 8

Как мог я подумать, что ты возвратишься, как смел? 9
Зачем преждевременно я от тебя оторвался? 10
Еще не рассеялся мрак и петух не пропел, 11
Еще в древесину горячий топор не врезался. 12

Прозрачной слезой на стенах проступила смола, 13
И чувствует город свои деревянные ребра, 14
Но хлынула к лестницам кровь и на приступ пошла, 15
И трижды приснился мужам соблазнительный образ. 16

Где милая Троя? Где царский, где девичий дом? 17
Он будет разрушен, высокий Приамов скворешник. 18
И падают стрелы сухим деревянным дождем, 19
И стрелы другие растут на земле, как орешник. 20

Последней звезды безболезненно гаснет укол, 21
И серою ласточкой утро в окно постучится, 22
И медленный день, как в соломе проснувшийся вол, 23
На стогнах, шершавых от долгого сна, шевелится1. 24

В стихотворении наблюдаем “[…] тот торже-
ственный и монументальный стиль, который 
наиболее характеризует зрелую поэзию Ман-
дельштама”, когда стихи его “[…] все чаще на-
поминают маленькие оды или трагедийные 
монологи” [5, с. 131]. Возвышают стиль тек-
ста, придают ему одическую торжественность2: 
1) длина стиха (размер Амф5м/ж), трехсложный 
метр – “торжественный амфибрахий” [7, с. 29]; 
2) пространность синтаксических построений, 
усложненная: а) прямым и хиастическим парал-
лелизмом (ср., напр., части 11-го стиха, стихи 11 
и 12, 19 и 20); б) гипозевксисом (в частности 
лексико-синтаксическим параллелизмом 1-й и 
2-й строк); в) характерным для Библии полисин-
детоном на “и”, ср.: И был вечер, и было утро: день 
один (Бытие, I: 5); 3) отсутствие стиховых перено-
сов и резких стиховых членений, отсюда “замед-
ленная, плавная, строгая речь, овеянная холодом 
бесстрастия” [5, с. 131]; 4) архаизмы: лексический 
стогна ‘городская площадь / улица’ и акцентный 
мýжи; 5) ксенизмы, реализующие античный мо-
тив: акрополь, ахейские, Троя, Приам. Ср.: “Во всех 
стихотворениях Мандельштама, тематика кото-
рых связана с архитектурой, c религией, с грече-
ским эпосом […], с историей, присутствует единый 
объединяющий элемент – элемент величия, мо-
нументальности и торжественности” [8, с. 25].

Л.Я. Гинзбург утверждает: “Заключитель-
ная строфа снимает с лирического события 
античный покров. Поэт возвращается в насто-
ящее. Ведь не в Трое же находится окно, в ко-
торое к нему стучится ласточка [стучится серою 

1 Здесь и далее тексты ОМ цитируются по изданию [4].
2 Отличительные черты высокого стиля: 1) установки на про-
странность, архаизацию и ксенизацию речи; 2) несовмести-
мость с категорией комического, бытовыми ассоциациями 
[6].

the sphere of sleep, and secondly, the introduction of a motif that gave the place of action the features of the 
old, and therefore, at the time of the creation of the text (November 1920), wooden Moscow – a city “with 
wooden ribs”. The text is a fantasy based on Virgil’s “Aeneid”, semiotically complicated by allusions to the 
realities of two Russian cities.
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ласточкой утро, т.е. серое утро, но не ласточ-
ка. – В.М.]. Античный миф ушел, но остались его 
словесные следы: стогны, вол” [9, с. 508]. Однако: 
а) в отличие от слов акрополь, ахейские и др. слово 
стогны не обладает античными коннотациями, 
что позволяет ему органично вплетаться в следу-
ющий, сугубо петербургский контекст: Все милое 
сердцу оставлял он, […] чтобы примкнуть в ряды 
ропщущих и бесплодно-чающих, которыми в по-
следнее время […] переполнены стогны Петербурга 
(М.Е. Салтыков-Щедрин. Помпадуры и помпа-
дурши); б) лексема вол апеллирует скорее к Укра-
ине, чем к античности, ср.: Не забывал когда-то 
Алексей Григорьевич земляков-малороссов, хоть и 
вышел из черни. <…> Он вспомнил свой приезд с по-
койным отцом, на волах, в Петербург (Г.П. Дани-
левский. Мирович).

Говоря о фонике текста, отметим активность 
звука [у]. Считается, что “специфический тембр 
гласного у придает […] унылость и заунывность” 
[10, с. 25]. Речь идет о звукосимволизме, кото-
рый может быть определен как метонимическое 
ассоциирование звука или буквы (звукобуквы) 
с включающим словом, а значит, и его содержа-
нием3, напр.: /у/ ~ уныние, “унылость и зауныв-
ность” = печаль, ср.: показать можно “[…] чрезъ 
О, У, Ы страшныя и сильныя вещи, гнѣвъ, за-
висть, боязнь и печаль” [12, с. 598]. Минорный тон 
отвечает высокому стилевому регистру; в этой 
связи приведем результаты простого количе-
ственного эксперимента: в стихотворении “За то, 
что я руки твои…”, минорном по своей тонально-
сти, на один звук [у], представленный графемами 
у, ю, приходится 25 графических знаков; в стили-
стически сходном стихотворении ОМ “Когда го-
родская выходит на стогны луна…” – 28; в стихо-
творении “1 января 1924” (1924, 1937), “мрачном 
и торжественном” [13, с. 211], – 25; в торжествен-
ном и трагическом стихотворении “За гремучую 
доблесть грядущих веков...” (1931, 1935) – 28; 
в минорной и патетически-торжественной ста-
линской “Оде” (1937) – 22. Данным текстам про-
тивостоят шутливые стихотворения ОМ: “Сонет” 
(1934–1935), где этот индекс составляет 53 едини-
цы; “Антология житейской глупости” (1925) – 59; 

“Баллада о горлинках” (1924) – 43; “Из альбома 
Д.И. Шепеленко” (1923) – 51; “Эпиграмма в тер-
цинах” (1931) – 64; как видим, звук [у] здесь при-
близительно в 2 раза менее частотен.

Высокий стиль несовместим не только с ко-
мизмом, но и с бытовыми ассоциациями, а так-
же с открытостью номинаций при освещении 

3 Ср.: “В стихе фонемы, составляющие слово, приобретают 
семантику этого слова” [11, с. 176].

той темы, которая затронута в стихотворении, 
что отвечает установке ОМ на утонченную эв-
фемию. Сопоставляя речь прикрытую и откры-
тую, Деметрий Фалерский отмечает: “Аллегория 
[имеется в виду ἀλληγορία in genere, т.е. любой 
перенос. – В.M.] представляет собою речь при-
крытую, а все, что заключает в себе темный на-
мек, возбуждает гораздо больше ужаса и всяких 
догадок среди слушателей4. С другой стороны, то, 
что выражено ясно и открыто, достойно лишь пре-
зрения, подобно человеку без одежды” [15, с. 74]. 
С установкой на “речь прикрытую” связана важ-
ная особенность поэтики ОМ, который в ряде 
текстов “целенаправленн[о] обращ[ает] читате-
ля на ложный след”: “У того же Мандельштама 
([…] в 1920 г.) было написано трехстрофное сти-
хотворение о разлуке после любовного свидания” 
(см. раздел 3). Использованный в 1-й строфе 
«[…] образ удушающей древесной глуши возбу-
ждает у поэта ассоциации с деревянным конем, 
в котором задыхаются [(?) этот факт не находит 
подтверждения ни во 2-й книге “Энеиды” Вер-
гилия, ни в 4-й песни “Одиссеи” Гомера, где 
упоминается троянский конь. – В.M.] греческие 
воины перед взятием Трои, и с деревянной Тро-
ей (на самом деле каменной, но […] такие мелочи 
[см. раздел 3. – В.М.] не стесняли поэтов эпохи 
расплывчатости) одновременно, так что куль-
минацией становится парадоксальный [см. раз-
дел 4. – В.М.] образ: “И падают стрелы сухим 
деревянным дождем, / И стрелы другие растут 
на земле, как орешник”. Эти разросшиеся ассо-
циации постепенно заслоняют начало, из которо-
го они выросли, и, наконец, Мандельштам делает 
решающий шаг: отбрасывает начальную строфу 

“Когда ты уходишь...” – основной образ исчезает, 
остаются лишь вспомогательные, они кажутся 
главными, и читателю предоставляется самому 
разбираться, почему речь ведется с точки зрения 
то как бы ахейца, то как бы троянца. <…> Редкие 
сохранившиеся черновики Мандельштама порой 
прямо показывают, как поэт последовательно за-
менял основные образы ассоциативными, а более 
близкие ассоциации более дальними, как бы по-
степенно все больше шифруя исходную тему […]» 
[16, с. 39–40].

Как и А. Блок, ОМ говорит намеками. Разни-
цу между ними точно обозначил Г.С. Померанц: 

“Блок […] понимал, что создает инфляцию знаков 
тайны […]. Поколение, к которому принадлежал 

4 Видимо, поэтому «[…] два десятка строк стихотворения 
“За то, что я руки твои не сумел удержать…” своей напря-
женностью, экспрессивностью сопоставимы с десятками 
страниц “Улисса”» [14, с. 201].
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Мандельштам, почувствовало это еще острее. 
Еще […] до осознанного акмеизма […] Мандель-
штам писал: Ни о чем не нужно говорить, Ниче-
му не следует учить... <…> То есть надо говорить 
не говоря. Подвести читателя к чувству неназван-
ной тайны” [17, с. 113]. Данная манера письма 

“с чисто перцептивной точки зрения” [18, с. 36] 
известна как эпитроп [греч. ἐπιτροπή ‘намек’] – 
предъявление таких фактов, которые склоняют 
к определенному выводу.

Каково читательское восприятие5 этой мане-
ры? Предъявляемые факты кажутся, на первый 
взгляд, разобщенными. Ю.Н. Тынянов в письме 
К. Чуковскому оценивает эту особенность сти-
ля ОМ как форму безумия: “Завидую Вам, что 
слышали мандельштамовского Петрарку. У него 
даже вкусы батюшковские [намек на душевную 
болезнь К.Н. Батюшкова. – В.М.]. Но судьба 
счастливее – у него иммунитет, постоянное лег-
кое недомогание. Для того чтобы начать писать 
короткими строчками, – это, видно, необходи-
мо” [20, с. 480]. Померанц вспоминает первое 
впечатление от стихов ОМ: “Доходили отдельные 
строчки […]. А дальше – обрыв. Целого я не мог 
схватить”. Л.Е. Пинский “[…] объяснял это про-
сто: Мандельштам – поэт отдельной строчки. 
Некоторые выходят лучше пушкинских, а сти-
хотворение рассыпается” [17, с. 108, 109], ср. в ре-
цензии А. Рашковской (1924): “И острым, злым 
своезаконьем отмечены страшные разорванные 
строки О. Мандельштама” [21, с. 256]. Типовым 
является представление о том, что в стихах ОМ 

“[…] слова не предназначены для выражения мыс-
ли” [22, с. 25], что у ОМ “тексты и память гете-
рогенны” [23, с. 308], что “[…] акмеизм отрицает 
историческое время и его маркеры […]” [24, с. 163].

Основополагающей для научного изучения 
стихотворения ОМ “За то, что я руки твои…” счи-
тается цитируемая ниже статья М.Л. Гаспарова, 

“где этот текст подробно рассмотрен” [25, с. 756]. 
Ученый отмечает: 1) «странным кажется нагне-
тание “деревянных” образов: деревянные здесь 
не только конь и стрелы, но и акрополь и сте-
ны», что “не согласуется с традиционным […] 
представлением об античности как о времени 
каменных крепостей”; 2) “странным кажется по-
явление образов приступа, штурмовых лестниц и 
обстрела из луков”, так как “именно из-за хитро-
сти с деревянным конем ахейцам не понадобился 
ни обстрел, ни приступ”; 3) «странной кажется 
последовательность упоминаний о деревянных 

5 Отметим справедливость следующей мысли: “Диагносты 
бесспорно являются полноправными членами избранного 
читательского сообщества […]” [19, с. 65].

стройках […]: сперва “древние срубы”, потом […] 
деревянный конь, потом “еще в древесину горя-
чий топор не врезался”», что создает “впечатление 
обратной временной перспективы”; 4) “остается 
неясным”, «с кем в этой картине отождествляет 
себя авторское “я”, с троянцами или с ахейцами?». 
Текст оценивается как образец “герметической 
поэзии”, “стихотворение с отброшенным клю-
чом” [26, с. 215–216].

Приведем мнение Л.Я. Гинзбург: “В тексте су-
ществуют три точки отсчета. Три перебивающих 
друг друга голоса. Точка зрения троянца – тема 
Париса, овладевшего Еленой ценой собственной 
гибели и гибели своего рода и города. Точка зре-
ния ахейца – тема Менелая, потерявшего Елену. 
И точка зрения поэта, потерявшего возлюблен-
ную”; структура стихотворения оценивается как 

“противоречивая” [9, с. 506, 507].
Очевиден тот факт, что восприятие ОМ как 

автора текстов, фрагменты которых не склады-
ваются в единое целое, “перебивают друг друга”, 
имеет типовой характер. Между тем, в поэтике 
ОМ мнимая разобщенность деталей подчинена 
эстетически значимой эвристической функции: 
«[…] привычка наша к определенным лириче-
ским связям дает возможность поэту путем раз-
рушения обычных связей создавать впечатление 
возможного значения, которое бы примирило 
все несвязные моменты построения. На этом 
построена […] “суггестивная лирика”, имеющая 
целью вызвать в нас представления, не называя 
их» [27, с. 240–241]; как один из “наиболее абсо-
лютных образцов” кажущейся фрагментарности, 
на деле подчиненной строгой логике, С.С. Аве-
ринцев указывает анализируемое нами стихо-
творение ОМ [28, с. 245].

Очевиден и тот факт, что инструментарий, при-
меняемый исследователями при анализе текстов 
позднего ОМ, не всегда бывает адекватен степени 
их сложности. Проведенное исследование пока-
зало, что для комментирования стихотворения 

“За то, что я руки твои…” наиболее эффективны-
ми оказались следующие τόποι6 дешифровки за-
темненной речи:

1. Еще Иоанн Златоуст (347–407) указал на то, 
что при пояснении темных мест текста предме-
том изучения должны стать факты, т.е. фоновая 
фактологическая, конситуативная информация: 

“Что неясно <в тексте>, поведай мне! Изучи и 

6 Термин τόπος употребляется здесь, в соответствии с ан-
тичной традицией, в логическом смысле ‘аспект анализа’ и 
не имеет отношения к термину топос в более позднем фило-
логическом его понимании.
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проясни факты (ἱστορίαι), чрез них о неясностях 
задайся вопросами” [29, с. 611 / Ad Thessal. III, 3]. 
С этой точки зрения: а) “стихотворение должно 
рассматриваться скорее как реальное высказы-
вание или речевой акт, чем обезличенный знак 
или абстрактная структура”; б) “можно гораздо 
легче понять стихотворение как указывающее […] 
на явления реального мира и даже на то, что мо-
жет таиться за стеной этих явлений” [30, с. XII]. 
Облигаторным аспектом анализа неясной номи-
нации является ее конситуативное тестирование, 
т.е. соотнесение с исторической ситуацией, био-
графической информацией об авторе, a fortiori 
таком, как ОМ: “[…] биография Мандельштама 
грозно нависает над его искусством – она слиш-
ком много весит, чтобы от нее можно было от-
влечься” [31, с. 6].

2. Один из постулатов священной филологии, 
восходящий к концепции М. Лютера (1483–1546), 
гласит: “Scriptura Sacra sui ipsius interpres” ‘Свя-
щенное Писание интерпретируется через себя’ 
[cf.: 32, с. 100], т.е.: 1) через ранние издания и ори-
гинал; 2) через контекст7, в частности предтекст 
и широкий контекст (“totius contextus”) как ключ 
(“clavis”) к элокутивно затемненному тексту, 
в связи с чем М. Флациус (1520−1575) утверждает, 
что: а) часть поддается осмыслению только с опо-
рой на целое, et vice versa (эта методика анализа 
известна как принцип герменевтического круга): 
так, для толкования частей текста, каковыми яв-
ляются переносные выражения и иные loci obscuri, 

“рассматриваются содержание и широкий кон-
текст”, т.е. целое; б) сумма частей текста подчи-
нена замыслу, как тело – голове [35, с. 17, 23].

Современная версия контекстуального анализа 
предполагает обращение: а) к типологии элоку-
тивных тактик; б) к приемам экспериментальной 
методики. Удаленность от этих двух сфер приво-
дит к неточным выводам. Так, оперируя поняти-
ем звуковой метафоры, Е.П. Сошкин утверждает, 
что в стихотворениях «[…] “За то, что я руки твои 
не сумел удержать…” и “Когда городская выходит 
на стогны луна…” стогны преображаются в стога: 
в первом случае благодаря соседству вола и соло-
мы […], во втором – по сходной причине, сооб-
разно метаморфозе городской луны в сельскую, 
представленную бледной жницей, срезающей 

7 Термин контекст понимается нами как те вербальные или 
невербальные, в частности ситуативные условия, которые 
необходимы для адекватной трактовки какого-л. выражения. 
Уже в эпоху Античности это слово применялось в смыс-
лах, близких к современному, ср.: “in toto quasi contextu 
orationis” ‘как бы в контексте всей речи в целом’ [33, с. 466 / 
Oratoriae, XXIII: 82]. Есть и иные трактовки данного терми-
на, см., напр.: [34, с. 31].

своим серпом желтую солому лунного света» 
[36, с. 68]. Однако: 1) в тексте ОМ бледная жни-
ца: а) не “срезает солому”, а бросает; б) бросает 
не “солому”, а соломой; 2) серпом срезают не со-
лому, т.е. сухие стебли зерновых культур, остав-
шиеся после обмолота зерна, а стебли живых рас-
тений, именно поэтому бледная жница в тексте 
ОМ бросает соломой8; 3) слово серп в тексте ОМ 
отсутствует, поскольку в противном случае по-
явился бы плеоназм: индивидуально-авторская 
перифраза бледная жница представляет собой 
замену totum pro parte для слова серп, метафори-
чески обозначающего молодую луну. Тест на суб-
ституцию (приемлемый для всех типов метафоры, 
включая звуковую9) говорит о том, что метафоры 
здесь нет: На стогнах, шершавых от долгого сна → 

*На стогах, шершавых от долгого сна. Г. Фрейдин 
видит в тексте ОМ аллюзию к стихотворению 
А. Фета “На стоге сена ночью южной…”: “Послед-
ние две строки у Мандельштама обыгрывают ар-
хаичное русское слово стогна ‘городская улица’ и 
непроизнесенное слово сеновал [или стог? – В.М.], 
представленное метонимически <словом> солома” 
[13, с. 333]. Но: 1) если одно слово “представлено 
метонимически” другим, то возможна субститу-
ция, ср.: “Сено, солома!”10 → “Левой, правой!”, но: 
в соломе проснувшийся вол → *на сеновале проснув-
шийся вол; 2) ни сеновал (< валить сено), ни стог 

“кладь сена, неопределенной меры” [38, с. 174] 
не могут имплицировать солому.

И. Меламед пишет: «У Гаспарова есть статья, 
где он пытается растолковать стихотворение 
Мандельштама “За то, что я руки твои не сумел 
удержать”. <…> По мнению Гаспарова, ключ 
к пониманию произведения дает отброшенная 
поэтом начальная строфа […]. Но даже и “отбро-
шенный ключ” никак не объясняет путаницы 
с ахейцами и троянцами […]». Вывод Меламеда: 

“Ахейцы нужны были Мандельштаму только для 

8 При желании здесь можно увидеть катахрезу, которая, 
впрочем, допустима в поэзии, как и переакцентовка шевé-
лит, на правах поэтической вольности. Распределение 
акцентных вариантов шевелúт(ся) и допуст. шевéлит(ся) 
(ср.: [37, с. 446]) в стихотворных текстах ОМ подчинено 
принципу метрической уместности: Тихонько | шевелит | 
огромны |е спицы | теней, но: На стогнах |, шершавых | от дол-
го |го сна, ше|велится.
9 Напр.: вижу лица, запрокинутые к весне, // и саму весну – 
так близко, в пяти шагалах (П. Калугина. C высоты) → вижу 
лица, запрокинутые к весне, // и саму весну – так близко, 
в пяти шагах.
10 Команда XVIII в. для безграмотных солдат, напр.: – Голи-
ков, вон из строя, плетись назад… Смир-р-рна! […] Лева нога – 
сено, права нога – солома. Помни науку… Шагом, – сено – со-
лома, сено – солома… (A.Н. Толстой. Петр Первый). К левой 
ноге привязывали пучок сена, к правой – пучок соломы.
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того, чтобы получилось красиво” [39, с. 326–327]. 
Предназначение множества мелких деталей слож-
ного и ювелирно утонченного механизма, соз-
данного ОМ, останется неясным до тех пор, пока 
номинации, воплощающие замысел, не будут 
протестированы с конситуативной и контексту-
альной точек зрения.

Для ответа на вопросы, поставленные Гаспа-
ровым, необходимо найти “отброшенный ключ”, 
точнее, ключи11, которые, как будет показано да-
лее, скорее припрятаны в тексте и контексте, чем 
отброшены автором.

Анализируемый текст представляет собой 
“одно из лучших стихотворений о любви в русской 
поэзии XX в.”, при этом ОМ “[…] избегает прямого, 
традиционно лирического выражения любовной 
темы” [40, с. 371], ср.: ОМ “[…] был целомудрен, 
влюбленности его были по большей части пла-
тоничны, а любовные стихи – немногочисленны 
[…]” [41, с. 218]. Как известно, “[п]оэтика Ман-
дельштама зачастую отличается сугубой много-
смысленностью, сложной метафоричностью […]” 
[42, с. 86]. Сложность стихотворения “За то, что 
я руки твои…” видится в том, что содержащаяся 
в нем ключевая для его адекватного понимания 
конситуативная информация затемнена рядом се-
миотически уникальных индивидуально-автор-
ских переосмыслений, что отвечает сдержанному 
отношению ОМ к теме любви: все, что касалось 
его отношений с противоположным полом, поэт 
подвергал тщательному образному вуалирова-
нию. Еще одним стимулом вуалирования после 
событий 1917–1920 гг. стала политическая ситуа-
ция, в результате ОМ “[…] создал оригинальный 
стиль – иератический (hieratic), торжественный, 
наполненный намеренными смысловыми про-
пусками, с многочисленными историческими, 
литературными и политическими аллюзиями” 
[43, с. 81].

1. Первый ключ: петербургский мотив

Стихи 3–6 посвящены описанию места, ко-
торое герой именует дремучим акрополем. Если 
это словосочетание образовано посредством па-
рафраза дремучий лес → дремучий акрополь, то ло-
гично предположить, что это место напоминает и 
дремучий лес, и акрополь. Что связывает данные 
понятия?

11 Слово ключ мы употребляем здесь и далее не в смысле 
‘отброшенная строфа первоначального варианта стихо-
творения’, ср.: “[…] вместе с начальной строфой был отбро-
шен ключ к тематике стихотворения […]” [26, с. 219], а в том 
смысле, который вложил в него М. Флациус (‘τόπος анализа 
темных мест’).

Акрополь представляет собой господствующую 
над окрестностью укрепленную часть античного 
города – значительный по размерам архитектур-
ный ансамбль, наиболее приметную часть кото-
рого составляют сооружения (дворец правителя 
и храм богов-покровителей города), возвышаю-
щиеся над всеми остальными и украшенные ко-
лоннадами (см. фотографию [44]). В Пергаме, т.е. 
в троянском акрополе [45, с. 9], к числу таких со-
оружений, по крайней мере судя по описаниям 
Вергилия, следует отнести:

а) дворец Приама:

Сын Приамов Полит появился. Средь вражеских копий,
Раненый, вдоль колоннад он летит по пустынным палатам […].

Вергилий. Энеида, 2: 527–528

б) храм Юноны:

Дальше иду: предо мной Приамов дворец и твердыня;
Храма Юноны пусты колоннады […].

Вергилий. Энеида, 2: 760–761

Думается, что со стволами дремучего леса 
ОМ сравнил колонны. Для русского языка дан-
ная компаративная тактика вполне привычна, 
ср.: В дремучем лесу центральных объединенных 
колонн объявился Прозрачный (И. Ильф, Е. Петров. 
Светлая личность); “Дремучий лес” из 34 колонн 
23-метровой высоты производит неизгладимое впе-
чатление (Г.И. Данилова. Искусство). Получает-
ся, что лирический герой ждал рассвета в доме 
с колоннами.

Обратим внимание: стихи написаны в кон-
це ноября 1920 г., в начале октября 1920 г. ОМ 
находился в Москве, 6 октября приехал в Пе-
троград и с 17 октября 1920 по январь / февраль 
1921 проживал здесь в Доме искусств (“Диске”) 
[21, с. 161, 162, 174]. В том, что акрополю уподо-
блен Дом искусств, убеждают: 1) архитектурный 
облик здания, украшенного “двухъярусными 
колоннадами в центре фасада и на скругленных 
углах” [46, с. 17]; 2) одно из обиходных его на-
званий: “Дом с колоннами” [47, с. 41]; 3) разме-
ры здания, которое выходит фасадами на набе-
режную р. Мойки, Большую Морскую улицу и 
Невский проспект, занимая целый квартал (см. 
фотографию [48]); 4) тот факт, что по признакам 
(1) и (3) ОМ называет акрополем еще два соору-
жения: а) Адмиралтейство – комплекс построек, 
украшенных колоннадами (см. фотографию [49]): 
И в темной зелени фрегат или акрополь Сияет из-
дали – воде и небу брат (ОМ. Адмиралтейство, 
1913); б) Успенский собор (его фасады украшены 
колоннадами, см. фотографию [50]): И в дугах 
каменных Успенского собора Мне брови чудятся, 
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высокие, дугой. И с укрепленного архангелами вала 
Я город озирал на чудной высоте. В стенах Акрополя 
печаль меня снедала По русском имени и русской кра-
соте (ОМ. В разноголосице девического хора..., 1916).

Архитектурный образ ‘акрополь’ характерен 
для поэтики ОМ [51, с. 60], ср.: «Это не только 
акрополь Афинский [следует: афинский Акро-
поль – В.М.], но и акрополь как часть античного 
города вообще. Так, в стих. “Tristia” лирич. ге-
рой […] видит огонь, горящий в акрополе, в стих. 

“Адмиралтейство” здание Адмиралтейства на-
звано “фрегат или акрополь”, в стих. “За то, что 
я руки твои не сумел удержать…” Троя названа 

“дремучим акрополем”12. В ст. “О природе слова” 
акрополь – символ культуры, связи и единства, 
структурированности, к-рым противопоставлены 

“расплывчатость, безархитектурность”» [52, c. 88]. 
Уточним: в стихотворении “Tristia” (1918) слово 
акрополь выступает в прямом значении, в стихот-
ворениях “Адмиралтейство” (1913) и “За то, что я 
руки твои не сумел удержать…” – в метафориче-
ском ‘здание с колоннами’, в статье “О природе 
слова” – в смыслах: 1) метафорических: а) ‘защи-
та’: Подобно некоторым другим русским мыслите-
лям, вроде Чаадаева, Леонтьева, Гершензона, он 
не мог жить без стен, без “акрополя”; б) ‘тверды-
ня’: Зато каждое слово словаря Даля есть орешек 
акрополя, маленький кремль, крылатая крепость; 
2) прямом: По-прежнему будут стоять европей-
ские кремли и акрополи [53, с. 61, 62, 63].

В идиолекте ОМ эпитет дремучий характеризу-
ет не только дремучий ‘многоколонный’ акрополь, 
но и дремучий ‘многоколонный’ Петроград. Рас-
смотрим текст, также написанный в ноябре 1920 г. 
в Петрограде:

Когда городская выходит на стогны луна,
И медленно ей озаряется город дремучий,
И ночь нарастает, унынья и меди полна,
И грубому времени воск уступает певучий;

И плачет кукушка на каменной башне своей,
И бледная жница, сходящая в мир бездыханный,
Тихонько шевелит огромные спицы теней
И желтой соломой бросает на пол деревянный...

ОМ. Когда городская выходит на стогны луна...

Под перифразой город дремучий логично по-
нимать Петербург – город многоколонный, а 
потому похожий на дремучий многоствольный 
лес. Ср.: Куда ни пойдешь в этом городе – непре-
менно упрешься в колонну. Но не в южный лес ко-
лонн, спасающих от зноя, а в литой полярный столб 

12 Данный тезис, который, в нарушение принципа достаточ-
ного основания, никак не аргументируется, оставляет неяс-
ным смысл важной детали – эпитета дремучий.

упрешься. И местный житель [...] кружит и кру-
жит по ледяному городу, а навстречу ему – все ко-
лонны, да обмороженные колоннады, да многоко-
лонные снежные портики, и набережные – из одних 
колонн (В. Соловьев, Е. Клепикова. Путешествие 
из Петербурга в Нью-Йорк).

Сопоставим интерьеры места, где находит-
ся герой, и “Диска” (по записям В. Ходасевича): 

“Красного дерева, дуба […] на нее [квартиру куп-
цов Елисеевых. – В.М.] не пожалели. <…> К го-
стиной примыкала столовая, отделанная дубо-
вой резьбой. <…> В комнатах стоял вечный мрак. 
Раскаленные буржуйки не в силах были бороться 
с полуподвальной сыростью, и в теплом, но спер-
том воздухе висел пар. <…> Достоинством нашего 
коридора было то, что […] в комнатах стояли кру-
глые железные печи […], державшие тепло по-на-
стоящему […]. Правда, растапливать их сырыми 
дровами было нелегко” [21, с. 163, 164, 165–166]. 
Как видим, здесь: 1) царит мрак; 2) комнаты от-
деланы деревом; 3) в них пахнет дровами (если 
сосновыми, то возникает ассоциация с дрему-
чим хвойным лесом); 4) воздух спертый. Факты 
(2) и (3) согласуются с выражением пахучие срубы 
(стих 4); (1) – со стихом 11: Еще не рассеялся мрак; 
(1), (3) и (4) – со строчками варианта “с отброшен-
ным ключом”: Меня обступает мучительный воз-
дух дремучий, И я задыхаюсь, как иволга в хвойной 
глуши, И мрак раздвигаю губами сухой и дремучий. 
Судя по фактам (2) и (3), пахучие срубы <древнего 
акрополя> (со сдвигом эпитета: древний акрополь → 
древние срубы) – это комнаты дремучего акропо-
ля ‘Диска’, но по допущению Гаспарова местом, 
где находится герой, является троянский конь: 
«[…] даже если “дремучий акрополь” и троянский 
конь вещи разные, все равно это создаёт необыч-
ное впечатление обратной временной перспекти-
вы […]» [26, с. 215]. Напомним, что конь был сде-
лан из клена (Вергилий. Энеида, 2: 113) и обшит 

“распиленной елью”13 (Энеида, 2: 14–16). Казалось 
бы, именно с запахом дерева, из которого сделан 
конь, должен быть связан стих 4, но такая связь, 
стимулирующая отождествление сруба с конем 
и перемещающая в него героя, сомнительна, по-
скольку: 1. Герой ждет рассвета; греки же, пря-
тавшиеся внутри коня, вышли из него ночью 

13 Далее читаем: Сделать огромным коня, и дубом одеть 
(Вергилий. Энеида, 2: 258). Ср. в оригинале: roboribus textis 
[54, с. 110 / Aen., 2: 185–186]. Имя сущ. robor означает не толь-
ко ‘дуб’, но и ‘твердая древесина’, поэтому roboribus textis 
можно перевести как ‘твердой одеть древесиной’. С этой 
точки зрения трудно принять следующий упрек: “В даль-
нейшем Вергилий говорит, что конь был из дуба [или обшит 
дубом? – В.М.] (стих 258). Это противоречие – результат не-
завершенности поэмы” [55, с. 413].
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(Энеида, 2: 250–265). 2. Герой находится в акро-
поле, что противополагает его ахейцам, сидящим 
внутри коня; соответственно, взгляд на коня и 
ахейцев дан со стороны: Ахейские мужи во тьме 
снаряжают коня. 3. Осмыслению древних срубов 
как коня мешают: а) несовпадение форм числа: 
ср. срубы (мн.) и троянский конь (ед.)14; б) эпитет 
древний, в связи с чем Гаспаров задается вопросом, 
можно ли «[…] в применении к деревянному коню, 
в котором сидит Менелай, […] сказать: “древние 
срубы”?» [26, с. 216]. Думается, что под пахучими 
древними срубами следует понимать не деревянно-
го коня, а отделанные деревом и пропахшие дрова-
ми (а потому похожие на срубы) комнаты здания, 
напоминающего древний акрополь, т.е. “Диска”. 
Замечено, что в стихах ОМ “[…] определение часто 
относится именно к контексту, а не к предмету, 
к которому оно прикреплено формально-грамма-
тическими связями” [40, с. 372], ср.: комнаты-сру-
бы здания, похожего на древний акрополь → древ-
ние срубы. Слово сруб в данном контексте имеет 
бытовой смысл, с учетом этого факта трудно при-
нять мысль о том, что в текстах ОМ «[…] семанти-
ка “сруба” колеблется между тюрьмой и казнью» 
[56, с. 160].

Рассмотрим еще одну трактовку: «Строка Зен-
кевича “Смрадной смерти в смоляные срубы” 
из стихотворения “Князья” (1910) эхом отрази-
лась в стихотворении Мандельштама “За то, что 
я руки твои не сумел удержать...” (1920): “Как я 
ненавижу пахучие древние срубы!” (См. ниже 
в этом же стихотворении: “Прозрачной слезой 
на стенах проступила смола”)» [58, с. 105]. Если 
под пахучими срубами понимать комнаты “Дис-
ка”, то стены их едва ли могут быть “смоляными”: 
смола может “проступать слезой” лишь на внеш-
них, уличных стенах деревянных домов.

1.1. Вопрос о локусе шестой строфы
Под стогнами, шершавыми от долгого <ночно-

го> сна (стих 24) мы понимаем мостовые, покры-
тые инеем. Пример сходной дескрипции: Опять 
на площади Дворцовой Блестит колонна серебром. 
На гулкой мостовой торцовой Морозный иней 
лег ковром (Г. Иванов. Опять на площади Двор-
цовой…, 1914). Считается, что “[…] предметы, 

14 Это же обстоятельство противится следующей трактовке, 
в рамках которой и срубы (стих 4), и топор (стих 12) приоб-
ретают некий политизированный смысл: «Здесь герой чув-
ствует себя невольником, заключенным в ненавистный сруб 
и ожидающим скорее гибели, чем освобождения – этот сруб 
он воспринимает как расплату за слабость, за предательство 
(ср. “Сохрани мою речь…”)» [56, с. 161]. Разбор концепции 

“предательства”, т.е. “сговора ОМ с властью”, см. в статье: 
[57, с. 55–56].

покрытые инеем, имеют шершавый, щетинистый 
вид” [59, с. 21], ср.: Он подбежал к окну, затянуто-
му шершавым инеем (Ю. Нагибин. Зимний дуб). 
Свидетельство современников относительно по-
годы в этот момент: “Осенью 1920 г. в Петроград 
приехал с фронта раненый нaчдив […]. В конце 
ноября выпал первый снег […]” [60, с. 91]; о сти-
хотворении ОМ “В Петербурге мы сойдемся сно-
ва…” (24/25 ноября 1920): “Закончил он стихотво-
рение с первым снегом […]” [3, с. 69].

Следует полагать, что вид из окна акрополя / 
“Диска” соответствует той погоде, которая была 
в Петрограде в конце ноября 1920 г. Это означа-
ет, что если ОМ утром 24/25 ноября 1920 г. видел 
шершавые <от ноябрьского инея> стогны из окна 
дремучего ‘многоколонного’ акрополя ‘петроград-
ского Дома искусств’, то локусом 6-й строфы не-
обходимо считать Петроград.

1.2. Вопрос об адресате 2-й строки
Контекстуальный и конситуативный анализ 

стихов 1–3 склоняют принять:
1. Выражение ждать рассвета – метоними-

чески: ‘провести бессонную ночь <в наказание 
за то, что…>’.

2. Глагол предать – в гендерно-бытовом смыс-
ле ‘изменить женщине’, ср.: «У него было острое 
чувство измены, и он мучался, когда появлялось 

“изменническое” [по отношению к Н. Мандель-
штам. – В.М.], как он говорил, стихотворение» 
[3, с. 273]. “Изменнические” стихи ОМ адресо-
ваны Арбениной (в частности: “За то, что я руки 
твои не сумел удержать…”, “Когда городская вы-
ходит на стогны луна...”, “Когда ты уходишь, и 
тело лишится души”, 1920), О.А. Ваксель (напр.: 

“Из табора улицы темной...”, 1925; “Возможна ли 
женщине мертвой хвала?..”, 1935), М.С. Петровых 
(“Мастерица виноватых взоров…” и “Твоим узким 
плечам под бичами краснеть...”, 1934), H.E. Штем-
пель (в частности: “Есть женщины, сырой земле 
родные...”, 1937), Е.Е. Поповой (напр.: “С приме-
сью ворона – голуби…”, 1937).

3. Как переосмысленные по формуле “pars pro 
toto”:

3.1. Выражение руки твои, которое следует по-
нимать как указание на 2-е лицо: ‘тебя’ (руки 
твои не сумел удержать → тебя не сумел удержать).

3.2. Выражение соленые нежные губы. Отсут-
ствие уточнения твои, что на первый взгляд 
воспринимается как licentia rhythmica, придает 
данному выражению значение 3-го лица (ср.: пре-
дал соленые нежные губы → предал ее); с этой точ-
ки зрения получается, что: а) герой, пытаясь 
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удержать руки героини, тем самым предал ка-
кую-то другую женщину; б) выражение соленые 
нежные губы не связано с Арбениной.

В читательском восприятии 2-го стиха со-
леные нежные губы принадлежат Арбениной, 
ср.: а) «Представляется, что и героиня “Масте-
рицы <виноватых взоров>” […] напоминает об-
раз возлюбленной из стихотворений, обращен-
ных к О. Арбениной. Сравним: “самый нежный 
ум”, “маленький вишневый рот” (“Мне жалко, 
что теперь зима…”, 1920), “Меня к тебе влечет / 
Искусанный в смятеньи / Вишневый нежный 
рот” (“Я наравне с другими…”, 1920), “соленые 
нежные губы” (“За то, что я руки твои не сумел 
удержать…”, 1920) – и, в стихах <к М.> Петровых: 

“Что же мне, как янычару, люб / Этот крошеч-
ный, летуче-красный, / Этот жалкий полуме-
сяц губ”, “наша нежность – гибнущим подмо-
га” […]» [63, с. 161]; б) “Он предал соленые нежные 
губы Ольги Арбениной […]” [64]. Тем не менее, 
задумаемся:

1) Был ли роман? Роман ОМ с Арбениной 
характеризуется как “умозрительный”, его ини-
циатор – как “несчастливец” [61, с. 470]; Н. Ман-
дельштам говорит о “минутном романе” [3: 234]. 

“Умозрительный”, “минутный” роман – это, ви-
димо, попытка завязать роман, окончившийся 
(de facto так и не начавшись) “разрывом” [3, с. 70], 
скорее всего, столь же виртуальным, как и сам 
роман: «В строгом смысле слова никакого раз-
рыва не было. У Арбениной в это время драма-
тически складывался [...] роман с Гумилевым [...]. 
О Мандельштаме она выразилась коротко и ясно: 

“[...] Я не помню ничего особенного в моих отно-
шениях с Мандельштамом. Я помню папиросный 
дым – и стихи – в его комнате”. Так что женщина, 
ушедшая ночью, – реальный повод для создания 
стихотворения, но “разрыв” с ней происходил 
лишь в воображении самого поэта» [62, с. 214–215].

2) Кто был предан? Едва ли Арбенина, по-
скольку: а) если “не сумел удержать” женщину 
(стих 1), т.е. она сама ушла, то почему предал? 
(стих 2); б) женщина может быть предана толь-
ко после определенного рода отношений. Здесь 
отметим два факта: а) то, что произошло между 
ОМ и Надеждой Хазиной (Мандельштам) в Ки-
еве 1 мая 1919 г.: «Я могу сказать про себя, что 
мы “сошлись” с Мандельштамом в 19-м году 
в мае. Вторично мы уже не “сошлись”, а верну-
лись друг к другу. Это слово для двоих имеет чи-
сто постельное значение [...]» [3, с. 69], 1 мая 1919 г. 
ОМ и Надежда считали “своей датой”; б) заклю-
чение брака ОМ с Надеждой в 1919 г.: «В Грече-
ском кафе их на скорую руку, как рассказывает 

Н. Мандельштам, “благословил” чудак и поэт 
Вл. Маккавейский, выходец из семьи священ-
нослужителя. Они обменялись дешевыми голу-
быми кольцами». 31 авг. 1919 г. “[…] город заняли 
украинские националисты во главе с Петлюрой 
и части Добровольческой армии Деникина”: ОМ 
покидает Киев, Надежда же “не решилась отпра-
виться вместе с ним”, в результате “[г]ражданская 
война разъединяет любящих более чем на полтора 
года” [1, с. 127–131].

3) Откуда соль на губах? В свете сказанного 
в пункте (2) эпитет соленые <губы> целесообразно 
трактовать как эллиптическую свертку словосо-
четания соленые от слез <расставанья>15. Ср. в бо-
лее развернутых, а потому далеких от утонченной 
эвфемии номинациях: Поцеловал в последний раз 
соленые мокрые губы. В его черных глазах вся боль 
души, боль расставания (И. Никольская. Выше 
любви); Он целовал ее соленые губы, дрожавшие 
от плача (В. Лидин. Отражения звезд); Он поце-
ловал ее в эти сухие, соленые от слез губы (А. Ива-
нов. Вечный зов). Эта прямая номинация близка 
к штампу, что свидетельствует, inter alia, о проч-
ности ассоциации соленые губы ~ слезы.

Логично полагать, что если 1-я констатация 
(стих 1) относится к Ольге, то 2-я (стих 2) должна 
относиться к Надежде, поскольку имплициру-
ет ту связь, которая была с Надеждой и которой 
не могло быть с Ольгой. Рассмотрим с этой точки 
зрения следующие трактовки:

1. Социологическую: «В том же 1920 г. Мандель-
штам написал: “[...] За то, что я предал соленые 
нежные губы…” За это предательство ответ при-
ходится держать всем [...]» [66, с. 707]. Но мотив 
предательства (точнее, мотив измены женщине), 
заключенный во 2-м стихе, имеет не обществен-
но-политическую, а, как и все стихотворение 
в целом, личностную основу.

2. Интертекстуальные трактовки, предложенные:
2.1. А.Б. Ковельманом: «В другом стихотворе-

нии Мандельштама из того же сборника <Tristia> 
(“За то, что я руки твои не сумел удержать”) пре-
дательство героя (“за то, что я предал соленые 
нежные губы”) совершается, пока “еще не рас-
сеялся мрак и петух не пропел”. <…> Евангель-
ские параллели в римских и троянских стихах 
Мандельштама могут показаться фантастически-
ми, но они – не более фантастические, чем па-
раллели с Брюсовым» [67, с. 91]. Параллель если 
не фантастична, то сомнительна, поскольку: 

15 Для поэтики ОМ характерна “[…] плотная кристаллизация 
сложной идеи в едином образе, которым представлено гораз-
до более объемное понятие” [65, с. 9].



ИЗВЕСТИЯ РАН. СЕРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ЯЗЫКА    2022 Том 81 № 2 с. 27–47

36 МОСКВИН. СТИХОТВОРЕНИЕ О. МАНДЕЛЬШТАМА “ЗА ТО, ЧТО Я РУКИ ТВОИ НЕ СУМЕЛ УДЕРЖАТЬ...” 

1) Не учитывает контекст, в котором повеству-
ется о трех событиях: Еще не рассеялся мрак [1] и 
петух не пропел [2], Еще в древесину горячий топор 
не врезался [3]. Обратим внимание: а) на логиче-
скую последовательность трех событий: рассеялся 
мрак → пропел петух → топор врезался в древесину 
(т.е. началась рубка дров); б) на негативность всех 
трех конструкций: не рассеялся, не пропел, не вре-
зался16; в) на осложненный хиазмом синтаксиче-
ский параллелизм, подчеркивающий единство 
трех событий в рамках тематической цепочки: 
Еще не рассеялся мрак и петух не пропел, Еще 
в древесину горячий топор не врезался17; г) на ак-
тивность сонорного [р], скрепляющего стихи 11 и 
12 темой “рассвет, утро” (лейтмотивная функция): 
рассеялся, мрак, пропел, древесину, горячий, топор, 
врезался18. В тексте ОМ речь идет о событиях, 
образующих триединое целое, в Евангелии же 
событие [3] отсутствует: “Иисус сказал ему: ис-
тинно говорю тебе, что в эту ночь, прежде неже-
ли пропоет петух, трижды отречешься от Меня” 
(Матф. 26: 34). 2) В тексте ОМ малефициантом со-
бытия выступает женщина, в Евангелии – Иисус.  
3) В тексте ОМ речь идет о любовной измене, 
в Евангелии – о предательстве вероучителя.

2.2. А.К. Жолковским, по мнению которого 
«[…] губы – и мотив соленого – связывают друг 
с другом оба поздних стихотворения: За то, что 
я предал соленые нежные губы [лирической геро-
ини. – В.М.] <“За то, что я руки твои не сумел 
удержать…” (1920)> – Ну а мне [лирическому ге-
рою. – В.М.] соленой пеной / По губам <“Я ска-
жу тебе с последней…” (1931)>» [70, с. 512]. Но 
в анализируемом тексте речь идет: а) о женских 
губах, а не мужских (гендерная невязка); б) о гу-
бах, соленых скорее от слез <расставанья>, чем 
от морской пены; в) о поцелуе (лирический герой 
помнит вкус соленых губ). Из пункта (б) вытека-
ет конситуативная неприемлемость следующей 
интерпретации: «Важнейшая деталь ее [Арбени-
ной. – В.М.] облика – “соленые губы” – связана 
с морем [каким именно? Балтийским в заснежен-
ном ноябрьском Петрограде? – В.М.]» [62, с. 216].

2. Второй ключ: московский мотив
Считается, что у стихотворений позднего ОМ 

“сложная поэтика – многоплановое построение, 

16 Ю.И. Левин отмечает “негативность построений” как осо-
бенность поэтики ОМ [68, с. 55–65].
17 Здесь видится гистеропротерон: горячий <от рубки дров> 
топор еще не врезался <в дрова>.
18 Н.А. Кожевникова, анализируя это стихотворение, указы-
вает несколько рядов звуковых перекличек [69, с. 217–218], 
не уточняя, впрочем, какую функцию они здесь выполняют.

представляющее содержание текста в многомер-
ном пространстве” [71, с. 230]. Так, в тексте, со-
ставившем предмет настоящей статьи, “любовь 
и разлука происходят на фоне современности, 
которая впитала в себя Грецию (акрополь) и Рос-
сию (деревянный кремль), Троянскую войну и 
современные события”19 [72, с. 152], т.е. здесь ис-
пользована «[...] “потаенная” техника наложения 
классического сюжета на события личной жизни 
[...]» [73, с. 453–454]. А.Н. Толстой, характеризуя 
поэтику акмеизма, отметил ее палимпсестную 
интенциональность: “[…] накладывание образа 
на образ – очень широко распространенное яв-
ление в советской литературе. <…> Фантазия чи-
тателя испытывает то же, что фотографическая 
пластинка, на которой снято два изображения” 
[74, с. 150]. Рассмотрим под этим углом зрения 
стихи 13–14: Прозрачной слезой на стенах просту-
пила смола, И чувствует город свои деревянные ре-
бра. Л.Г. Панова видит “почти дословный повтор” 
[73, с. 638] в следующем верлибре ОМ: А вдыхая 
запах Смолистых слез, проступивших сквозь об-
шивку корабля, Любуясь на доски, Заклепанные, 
слаженные в переборки (Нашедший подкову, 1923). 
Если под <смолистыми> деревянными ребрами 
понимать дощатые или бревенчатые стены, то 
следует полагать, что речь идет не о Трое, а о ка-
ком-то деревянном, скорее всего не западноевро-
пейском, а русском городе: “[…] Европа состоит 
из двух частей, западной, каменной и восточной, 
деревянной. Камень […] разбил Западную Европу 
на многие государства […]; благодаря камню под-
нимаются рукотворные горы, громадные веко-
вые здания. На великой восточной равнине нет 
камня, все ровно, нет разнообразия народностей, 
и потому одно небывалое по своей величине го-
сударство. <…> Нет прочных жилищ, с которы-
ми бы тяжело было расставаться, в которых бы 
обжились целыми поколениями; города состоят 
из кучи деревянных изб […]” [75, с. 45–46].

Едва ли на роль города с деревянными ребрами 
подходит Петербург, задуманный Петром Вели-
ким как продолжение Западной, каменной Европы: 
на Невском проспекте строительство деревянных 
домов было запрещено еще в XVIII в. [76, с. 82], а 
в XIX в. деревянные дома разрешалось строить 

“лишь в предместьях” [77, с. 117], ср.: “Осенью 
1941 г. разбираются на топливо деревянные одно- и 
двухэтажные дома на ленинградских окраинах [...]” 

19 Уточним: 1) Троя расположена не в Греции, а в Малой 
Азии; 2) лицевые части стен Московского Кремля сооруже-
ны из крупного красного кирпича и заполнены внутри бе-
лым камнем.
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[78, с. 178]. Думается, речь идет о Москве. В этой 
связи заметим, что:

1) О.Н. Арбенина ассоциировалась у ОМ 
не только с Петербургом, но и с Москвой, что 
также может дать “два изображения”, ср.: “О ней 
[Арбениной. – В.М.] я почти ничего не знаю. 
Только то, что она имела какое-то отношение 
к балету, скучала в Москве по родному Петербур-
гу. Мандельштам видел ее, когда ехал из Грузии 
в Петербург через Москву, где на несколько дней 
задержался и даже был с ней в балете” [3, с. 69];

2) ОМ приехал в Петроград из Москвы 6 ок-
тября 1920 г., стихотворение же было написано 
24/25 ноября: московские впечатления к этому 
времени едва ли успели выветриться из памяти 
ОМ, внимательной к деталям;

3) в 1882 г. деревянные строения составляли 
в Москве 52,4%, каменные – 31,2% [79, с. 91], а 
в 1923 г. даже центр столицы выглядел так: «Со-
беремся по соседству с бойкой столичной ули-
цей, Арбатом, на небольшой площади, с немного 
странным прозвищем “Собачья площадка” […]. 
Большинство домов – деревянные […]», видны 

“деревянные колонны”, “резные парадные двери”; 
“С Собачьей площадки направимся к Арбатским 
воротам [...]; вот д. № 4, как будто каменный, но 
он оказался деревянным, когда убрали загра-
ждавший его сбоку забор”; “[…] выйдем влево 
на Б. Молчановку. Здесь по левой стороне за-
метим небольшой домик (№ 16) […]; вглядитесь 
в него внимательнее: он деревянный [...]”; «Да-
лее “тупик” со старыми деревянными строени-
ями “монастыря” церкви Симеона Столпника, 
выходящей на Поварскую; угловой деревянный 
домик с мезонином, ставнями и деревянными ру-
стованными углами [...]» [80, с. 133–134, 139–140]. 
Показателен взгляд на Москву самого ОМ, пред-
ставленный в стихотворении “1 января 1924”: 
а) характеристика улиц: По переулочкам, скво-
решням и застрехам (ср. в анализируемом тексте: 
Он будет разрушен, высокий Приамов скворешник); 
б) сравнение: Спит Москва, как деревянный ларь.

3. Сон и явь
Явь представлена в стихах 1–14, здесь же 

(в стихе 3) расположена исходная метафора тро-
янского мотива: акрополь ‘Дом искусств’, где на-
ходится герой. Возможно, он слышит, как кто-то 
(из прислуги? жильцов?) работает пилой, отсюда 
развитие троянской метафоры: Ахейские мужи 
во тьме снаряжают коня. Герою не спится: Никак 
не уляжется крови сухая возня; в мыслях о случив-
шемся он проводит часть ночи, близится рассвет 
(но еще не рассеялся мрак), герой погружается 

в предутреннюю эротическую дрему, описание 
которой продолжает троянскую метафору: Но 
хлынула к лестницам кровь и на приступ пошла 
(строка 15). Здесь видится тематическая адап-
тация фраземы кровь бросилась в голову → кровь 
хлынула <подобно ахейской (данайской) рати> 
к <штурмовым> лестницам и пошла <вверх> 
на приступ: в образе штурма представлена кар-
тина нахлынувших и овладевших разумом 
чувств. Гаспарову “появление образов приступа” 
и “штурмовых лестниц” представляется стран-
ным, поскольку приступ благодаря “хитрости 
с деревянным конем ахейцам не понадобился” 
[26, с. 215]. Лестницы, однако, применялись да-
найцами при штурме дома Приама20:

Лестницы ставят к стенам и у самых дверей по ступеням
Лезут все выше они, против стрел щиты выставляя
Левой рукой, а правой уже хватаясь за кровли.

Вергилий. Энеида, 2: 442–444

Стихи 15 и 16 связаны между собой как при-
чина и следствие: И трижды приснился мужам 
соблазнительный образ. Гаспаров указывает 
на интертекстуальный подтекст данной “темной 
строки”: «[…] как уже отмечалось комментатора-
ми21, здесь имеется в виду эпизод, упоминаемый 
в “Одиссее”, IV, 271–289: когда деревянный конь 
был ввезен в город, то Елена, заподозрив нелад-
ное, трижды обошла коня, окликая заключенных 
в нем ахейцев голосом их жен, но те удержались и 
промолчали» [26, с. 215]:

Трижды громаду ты с ним обошла и, отвсюду ощупав
Ребра ее, начала вызывать поименно аргивян,
Голосу наших возлюбленных жен подражая искусно.
Мне ж с Диомедом и с бодрым царем Одиссеем, сокрытым
В темной утробе громады, знакомые слышались звуки.

Гомер. Одиссея, IV: 276–280

Обратим внимание на ряд невязок: 1) в тек-
сте ОМ речь идет об одном “соблазнительном 
образе”, что, видимо, отражает соперничество 
между Гумилевым, Юркуном и ОМ – тремя му-
жами, искавшими внимания Арбениной, в тек-
сте же “Одиссеи” воинам (Менелаю, Диомеду, 
Одиссею, Антиклесу и др.) слышатся голоса воз-
любленных жен, т.е. представляется ряд “соблаз-
нительных образов” (каждому свой); 2) герои 

20 Ср.: Он будет разрушен, высокий Приамов скворешник (стих 18).
21 Ср. комментарий В. Терраса: «Ключ к загадочному третье-
му [4-му? – В.М.] четверостишию может быть найден в рас-
сказе Менелая: три раза Елена, сопровождаемая толпой тро-
янцев, приближалась к деревянному коню и звала каждого 
героя голосом его жены. Улисс и Диомед едва удержали сво-
их товарищей от того, чтобы откликнуться (“Одиссея”, IV, 
277–279 [276–280? – В.М.])» [81, с. 25]. 
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Гомера бодрствовали, имена жен им слышались, 
в тексте же ОМ “соблазнительный образ” мужам 
приснился; 3) в “Энеиде” эпизод с обходом коня, 
описанный Гомером, отсутствует, зато в поэме 
Вергилия (как и в анализируемом стихотворении 
ОМ) есть описание штурма Трои с упоминанием 
лестниц, отсутствующее у Гомера, т.е. троянский 
мотив в стихотворении ОМ ориентируется скорее 
на “Энеиду” Вергилия, чем на гомеровский эпос; 
4) наречие трижды у Гомера применено в прямом 
смысле, в тексте же ОМ использована гипалла-
га, несущая нумерально выраженный намек: 
И трижды приснился мужам соблазнительный об-
раз ← И образ приснился мужам соблазнительный 
трем, ср.: «Группа стихов Арбениной посвящена 
конкуренции <трех> “мужей” и ревности, есте-
ственной в этой ситуации» [3, с. 280].

В контексте сказанного трудно принять следу-
ющий тезис: «Но поэт-Орфей не может вернуть 
себе Эвридику: […] Как мог я подумать, что ты 
возвратишься, как смел? […] – мало того, вместе 
с возлюбленной он навсегда теряет ее имя: […] 
И нет для тебя ни названья, ни звука, ни слепка 
(“За то, что я руки твои не сумел удержать...”)» 
[82, с. 40]. Заметим: 1) стихи 8 и 9, а значит, и 
соответствующие события поменялись в этом 
комментарии местами22; 2) стих 8, несущий идею 

“неназываемости” понятия, “невыразимости 
данного содержания в положительных катего-
риях”, т.е. “апофатический” [68, с. 61], в нашем 
понимании гиперболически представляет идею 
отсутствия как небытия, не имеющего ни обра-
за (“звука, слепка”), ни названия, но в коммен-
тарии М.И. Шапира получается, что герой забыл 
имя возлюбленной, что едва ли может отвечать 
реальности; 3) для текста ОМ более уместно об-
щепринятое сопоставление с Менелаем и Еленой; 
Орфей и Эвридика к троянскому мотиву отноше-
ния не имеют.

Мотив сна прерван в стихах 21–24, где сон сме-
няется явью.

Напрашиваются выводы:
1. Борьба за внимание Арбениной, ввиду дели-

катности темы: а) перемещена в сферу сна; б) ме-
тафорически завуалирована, т.е. представлена 
в виде картины осады и падения милой Трои и 
взятия девичьего дома. С этой точки зрения труд-
но принять следующие интерпретации: а) «в сти-
хах “За то, что я руки твои…” смертные мученья 
уподобляются гибели Трои» [41, с. 218]; б) «Гибель 

22 Своего рода гистеропротерон, ср.: Надсмеялся над бедной 
девчонкой, Надсмеялся, потом разлюбил (И. Ильф. Записные 
книжки).

Трои воспринимается как мифологическая па-
раллель “умиранию” Петербурга, столицы рос-
сийских царей: “Где милая Троя? Где царский, 
где девичий дом? / Он будет разрушен, высокий 
Приамов скворешник”» [83, с. 283]. Трактовка (б) 
переводит текст в политическую плоскость, но: 
а) в конце 1920 г. предсказание Он будет разрушен 
уже не выглядит как профетический акт; б) “сто-
лица российских царей” разрушена не была, в от-
личие от Трои.

2. Если герой – житель русского города, то 
в стихах 11–12 речь идет не о Трое, не о “боевом 
топоре” [13, с. 130], а о старой деревянной Москве 
(cм. фотографию [84]), с печным отоплением и 
утренней рубкой дров, с поющими по утрам пету-
хами. Ср.:

Миновали вокзалы, переползли через сугроб и 
опять зашагали посредине узких переулков вдоль за-
боров, разделенных деревянными домишками и запер-
тыми наглухо воротами. <…> Вдали два раза ударил 
колокол – два часа!

– Это на Басманной. А это Ольховцы... – пояснил 
вожатый. И вдруг запел петухом:

– Ку-ка-ре-ку!..
Мы оторопели: что он, с ума спятил?
А он еще...
И вдруг – сначала в одном дворе, а потом и в сосед-

них ему ответили проснувшиеся петухи. <…> Так меня 
встретила в первый раз Москва в октябре 1873 года.

В.А. Гиляровский. Москва и москвичи

Н.И. Бухарин в 1927 г. пишет: «Нам не нужно 
ходячих икон, хотя бы и распролетарского типа, 
которые обязательно должны целовать маши-
ны или разводить разужасный “урбанизм”, для 
которого нет базы (ибо в Москве у нас поют еще 
петухи) и для которого не будет базы (ибо мы 
за соединение “города” с “деревней”)» [85, с. 19]. 
Рассмотрим с этой точки зрения вариант анали-
зируемого текста, еще не осложненный мотивами 
Трои:

Когда ты уходишь, и тело лишится души,
Меня обступает мучительный воздух дремучий,
И я задыхаюсь, как иволга в хвойной глуши,
И мрак раздвигаю губами сухой и дремучий.

Как мог я подумать, что ты возвратишься? Как смел?
Зачем преждевременно я от тебя оторвался?
Еще не рассеялся мрак и петух не пропел,
Еще в древесину горячий топор не вонзался.

Последней звезды безболезненно гаснет укол,
Как серая ласточка, утро в окно постучится,
И медленный день, как в соломе проснувшийся вол,
На стогнах, шершавых от долгого сна, шевелится.

ОМ. Когда ты уходишь, и тело лишится души… 
(1920)
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Гаспаров поясняет: «Перед нами – любовное 
стихотворение с вполне связной последователь-
ностью образов: женщина уходит после ночного 
свидания, влюбленному кажется, что она уже 
никогда не вернется, ночь и жар томят его, ему 
кажется, что он заброшен в темном лесу и ждет 
света, который наступит, когда взойдет день (“пе-
тух пропоет”) и прорубится просека (“топор в дре-
весине”); наконец после бессонной ночи настает 
успокаивающее утро (“безболезненно гаснет 
укол”23)» [26, с. 217]. Но “прорубание просеки” 
не согласуется с пением петуха: “[…] откуда в глу-
бине леса возьмется петух […]?” [62, с. 215–216]. 
Думается, что крик петуха и удары топора знаме-
нуют наступление утра в доме с печью, дровами и 
запахом дерева (т.е. леса); отсюда: 1) воздух дрему-
чий (со сдвигом эпитета: воздух, пахнущий дрова-
ми из дремучего леса → дремучий воздух); 2) ком-
паративное усиление этого лесного образа: И я 
задыхаюсь, как иволга в хвойной глуши24; 3) после-
довательность событий: рассеялся мрак → пропел 
петух → топор вонзился в древесину (т.е. началась 
утренняя рубка дров).

Если не принять наличие московского моти-
ва в стихотворении “За то, что я руки твои…”, то 
придется: а) утверждать: “Древний Акрополь25 – 
деревянный”; б) увидеть здесь “деревянные сте-
ны Трои” [86, с. 243, 244]. Известно, однако, что 
cтены Трои были “сложены из тесаного камня” 
[87, с. 7].

4. Метафорическая и прямая номинация
Сопоставляя стихотворение ОМ “Когда ты 

уходишь, и тело лишится души…” с его оконча-
тельным вариантом, Гаспаров пишет: «По ка-
кой-то внутренней причине Мандельштам не оста-
новился на этой (вполне законченной) стадии 
стихотворения, а продолжал над ним работать 
[…]. Так явились четыре “троянских” строфы 

23 Имеется в виду (со сдвигом эпитета) безболезненный укол 
(т.е. луч-колючка “колючей” звезды); из этой метафоры 
вытекает, что звезда никак не могла служить источником 
беспокойства. 
24 Пение иволги (см. записи в Интернете) – неровное, пре-
рывистое; возможно, отсюда гипербола задыхаюсь, как ивол-
га. Ср.: Свистала иволга, точно в дудку с водой (А.Н. Толстой. 
Граф Калиостро); Иволга взахлеб, взахлеб поет (А. Емелья-
нов. Серебряный ветер); Иволга в малиннике поет, Иволга 
в малиннике рыдает (Ю. Вязовченко. Иволга).
25 Так в тексте; между тем, у ОМ речь идет не об афинском 
Акрополе, а о троянском акрополе. Здесь целесообразно раз-
личать: 1) нарицательное имя акрополь ‘стоящая на возвы-
шении укрепленная часть любого античного города (Афин, 
Фив, Трои, etc.)’, ср. греч. ἀκρόπολις, букв. ‘верхний город’; 
2) топоним Акрополь ‘скалистый холм с группой строений 
в Афинах’. ОМ явно имел в виду значение (1). 

стихотворения […]. Толчком к античным ассо-
циациям послужил, вероятно, образ иволги в на-
чальной строфе» [26, с. 217–218]. Думается, что 
толчком к античным ассоциациям послужило 
сходство Дома искусств с античным акрополем. 
Переносная номинация акрополь ‘Дом искусств’ 
стала стимулом и исходным звеном развернутой 
метафорической цепочки, составившей в стихо-
творении ОМ лексическую основу троянского мо-
тива: а) Ахейские мужи во тьме снаряжают коня; 
б) хлынула к лестницам <кровь как ахейская рать 
и> на приступ пошла; в) Троя; г) царский / девичий 
дом; д) профетическая констатация будет разру-
шен (о доме Приама, о “девичьем доме”); е) Приам; 
ж) стрелы. Смысл метафоры падения милой Трои 
и взятия девичьей башни связан с борьбой за вни-
мание любимой женщины, любовная победа упо-
доблена победе военной.

Внутренняя форма исходной метафоры акро-
поль ‘обитель троянцев’ конфликтует с внутрен-
ней формой развертки ‘взятие Трои ахейцами’. 
Здесь наблюдаем случай катахрезы, стимулирую-
щей вопрос о самоидентификации героя («с кем 
в этой картине отождествляет себя авторское “я”, 
с троянцами или с ахейцами?»). Отвечая на во-
прос Гаспарова, заметим, что в данной метафо-
рической цепочке необходимо различать: 1) кон-
фликтные внутренние формы: а) внутреннюю 
форму исходной метафоры, связанную с обита-
телями Трои; б) внутреннюю форму развертки, 
связанную с ахейцами; 2) смысл, связанный с пе-
реживаниями героя – обитателя “Диска”.

Отдельные трактовки сводят метафориче-
ские образы текста ОМ ad litteram, тем самым 
вступая в конфликт с принципом правдопо-
добия, напр.: «Вслед за понятным сравнением 
(“И падают стрелы сухим деревянным дождем”) 
идет сравнение, уводящее в фантастику [курсив 
наш. – В.М.] (“И стрелы другие растут на земле, 
как орешник”)» [31, с. 53]; ср.: “[…] ахейские стре-
лы сыплются в Трою, троянские вырастают им 
навстречу из земли” [26, с. 218]. Приглядимся, од-
нако, к образной структуре двустишия: И падают 
стрелы сухим деревянным дождем, И стрелы другие 
растут на земле, как орешник. Падающие <сухие 
деревянные> стрелы ахейцев уподоблены дождю, 
воткнувшиеся же в землю и как будто бы вросшие 
в нее (или растущие, вырастающие из нее26) –  

26 Ср.: «Между прочим, “стрелы другие” в четвертой стро-
ке – это обычные стрелы (а не метафорические): они так 
часто вонзаются в землю, что, кажется, растут из нее» 
[81, с. 25]. Стрелы являются компонентами развернутой 
троянской метафоры, именно поэтому они не “обычные”, а 

“метафорические”.
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стоящим вплотную друг к другу стволам в зарос-
лях лещины. Думается, что: а) в обоих случаях 
речь идет о воткнувшихся в землю ахейских стре-
лах: “Гибельные стрелы падают деревянным дож-
дем, и они же, упав на землю, растут, как дерево 
(орешник)” [9, с. 508]; б) на число стрел указывает 
постоянный эпитет к слову орешник, ср.: Станет 
тебя терновник царапать, густой орешник засло-
нять дорогу – ты все иди (Н.В. Гоголь. Пропав-
шая грамота); Тут Гарик […] подошел к одному 
из густых кустов орешника, запустил внутрь его 
частокола руку (С.М. Казначеев. Записки совет-
ского миллионера).

Гаспаров считает “натянутой” концовку (сти-
хи 21–24), где “[…] все промелькнувшие картины 
оказываются тяжелым вещим сном, и говорящий 
просыпается отнюдь не в ахейском лагере, а в го-
роде, еще никем не взятом […]” [26, с. 216]. Но если 
концовка описывает утро в Петрограде (с точки 
зрения жителя русского города, т.е. реалистиче-
ски), а не утро в Трое (с точки зрения троянца, т.е. 
метафорически), то она вполне естественна.

А. Кан, подчеркивая значимость исследова-
ния подтекстов в лирике ОМ, указывает на то, 
что такие исследования иногда “[…] превраща-
ются в неуправляемое гадание, не принимающее 
во внимание логику авторского замысла” [65: 8], 
а также, добавим, конситуацию и контекст. Так, 
Г. Фрейдин видит в стихе 22 ласточку как “пред-
вестницу смерти” [13: 129]. Если следовать логи-
ке Фрейдина, то утро (через ablativus comparationis 
серою ласточкой) уподобляется “вестнице смер-
ти”. Для данной конситуации, каковой является 
наступление серого ноябрьского утра в искри-
сто-сером Петрограде (Б. Пастернак. Охранная 
грамота), более актуален эпитет серый, т.е. утро 
в сером Петрограде уподобляется серой ласточ-
ке – скорее всего, береговой, которая, в отличие 
от черно-белой городской, имеет серый окрас.

Некоторые трактовки приближаются к мета-
форезису27: так, И.З. Сурат в утреннем крике пе-
туха (стих 11) видит “дальний отсвет гефсиман-
ской ночи с ее эсхатологическим пророчеством”, 

“предвестие гибельного рассвета”, «знак повторе-
ния чего-то извечного, узнавания той самой ночи, 
предвестие гибельного рассвета и пророчество 

“какой-то новой жизни”» [88, с. 220]; согласно 
пояснению М.В. Панова, стих 12 содержит “тему 
древесины как тему несчастья” [86, с. 245], в этой 
же тональности решается проблема загадочной 

27 Метафорезис – интерпретация выражения как содержа-
щего символику метафорического плана, ср.: Вход с трагиче-
ской надписью: “Выхода нет” (Б. Слуцкий. Дальний автобус).

строки 4: “Вступает тема дерева как тема меша-
ющего любви, препятствия на пути любви: па-
хучие, древние срубы. Древний Акрополь – де-
ревянный” [86, с. 244], ср.: в текстах ОМ “Дерево, 
древесина (древняя, дремучая), сруб […] вызыва[ют] 
представление о топоре, казни”; “Прилагательное 
деревянный также связано с угрозой, деревянные 
предметы оборачиваются оружием”: И падают 
стрелы сухим деревянным дождем, И стрелы другие 
растут на земле, как орешник [89, с. 441]; “[…] при-
рода слова коренится для Мандельштама во вну-
треннем домашнем эллинизме, в том же акро-
поле28”, «Стрелы, падающие сухим деревянным 
дождем, и другие стрелы, растущие на земле, как 
орешник, – все тот же веер явлений, образуемый 
эллинизмом [какое, однако, отношение к “до-
машнему эллинизму” имеет кровавая троянская 
бойня? – В.М.]» [90, с. 41]. Такие трактовки трудно 
принять по той причине, что поиск в текстах ОМ 
отвлеченной символики не отвечает установке 
акмеизма: “конкретность, вещественность, по-
сюсторонность” [41, с. 201]. С учетом сказанного 
рассмотрим следующие разъяснения:

1. “Последний стих <2-й> строфы – точка от-
счета поэта, обращение к возлюбленной, упу-
щенной им, отождествляемой с Еленой. Поэтому 
кровь поэта сухая, ущербная” [9, с. 508]. С точ-
ки зрения науки о языке выражение сухая кровь 
объясняется иначе. Здесь наблюдаем характерное 
для поэтики ОМ смещение эпитета: возня крови 
<в ушах, напоминающая шелест> сухой <травы> → 
крови сухая возня. Ср.: «“Крови сухая возня” пе-
рекликается с “шелестом крови” из стихотворе-
ния “Холодок щекочет темя”» [34, с. 71].

2. «Мандельштамовская концепция человека, 
его силы и слабости, имеет свою исходную сим-
волику, разветвляющуюся рядами производных 
образов. <…> Позднее тема сухости – и связанная 
с ней тема дерева – приобретает для Мандельшта-
ма все большее значение. Сухость становится зна-
ком жизненной недостаточности, ущербности29. 
В стихотворении “За то, что я руки твои...” чело-
век заключен в деревянном мире (срубы, пилы, дре-
весина, топор, смола на стенах, деревянные ребра 
города, деревянный дождь стрел, стрелы – как 
орешник...), и это возмездие за жизненное бесси-
лие, за сухость» [40, с. 377–378]. К.Ф. Тарановский, 
отмечая, что “Л.Я. Гинзбург расширяет рам-
ки анализа, намеченного Тыняновым”, пишет: 

28 Т.е., ad absurdum, в “Диске”, где ОМ ютился в комнатке 
“в подвальном этаже” [21, с. 166]. 

29 И.М. Семенко указывает на «характернейшее для Ман-
дельштама понимание “сухого” как символа смерти и мерт-
вого» [42, с. 56]. 
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«[…] отдадим должное тонкости и точности на-
блюдений Л.Я. Гинзбург. Ее разбор мотивов “де-
рева” и “сухости” в стихотворениях <ОМ> 1915 
и 1920 гг. звучит вполне убедительно» [34, с. 44 
и 46]. Возникает, однако, вопрос: могут ли ахей-
ские пилы, деревянные стрелы и другие элемен-
ты метафорической картины составлять один 

“мир” с топором, деревянными ребрами и иными 
элементами реальности, в частности с утренним 
пением петуха и рубкой дров среди “деревянных 
ребер” старой Москвы? Сходные вопросы воз-
никают и при чтении перечня, который находим 
в статье Тынянова “Промежуток” (1924):

“Смысловой строй у Мандельштама таков, что 
решающую роль приобретает для целого стихо-
творения один образ, один словарный ряд и не-
заметно окрашивает все другие, – это ключ для 
всей иерархии образов:

Как я ненавижу пахучие, древние срубы [1]
<…>
Зубчатыми пилами в стены врезаются крепко [2]
<…>
Еще в древесину горячий топор не врезался. [3]
Прозрачной слезой на стенах проступила смола, [4]
И чувствует город свои деревянные ребра [5]
<…>
И падают стрелы сухим деревянным дождем, [6]
И стрелы другие растут на земле, как орешник”. [7]
[20, с. 188]

За фрагментом 1 угадываются комнаты петро-
градского Дома искусств (а), фрагменты 2, 6 и 7 
представляют собой звенья развернутой мета-
форы, уподобляющей борьбу за благосклонность 
любимой женщины взятию Трои (б); фрагменты 
же 4, 5 и, возможно, 3 рисуют реальный образ ста-
рой деревянной Москвы (в); т.е. ряды (а), (б) и (в) 
гетерогенны и требуют размежевания в конситуа-
тивном и мотивационном аспектах. Думается, что 
одним ключом все замки анализируемого стихо-
творения ОМ открыть едва ли возможно.

Заключение
Проведенное исследование позволяет утверждать:
1. Стихотворение ОМ представляет собой сложно 

устроенную семиотическую энигму: 1) образован-
ную палимпсестным переплетением трех хроното-
пов, каковыми являются: а) Петроград (24/25 но-
ября 1920 г.); б) осажденная Троя (XIII в. до н. э.); 
в) Москва (в том образе, в котором она предстает 
в дескрипциях 20-х годов XX в.); 2) затемненную 
мотивационно – посредством ряда индивидуаль-
но-авторских метафорических переносов.

2. Референтную основу текста определяют:
2.1. Два локуса:

2.1.1. Петроград, в частности: а) экстерьер Дома 
искусств (“Дома с колоннами”), метафорически 
обозначенного как дремучий акрополь; основани-
ем для переноса послужило наличие на фасаде 
колоннад, напоминающих дремучий лес; б) ин-
терьер Дома искусств – комнаты, отделанные де-
ревом и пропахшие дровами, а потому метафори-
чески именуемые пахучими срубами.

2.1.2. Старая деревянная Москва, отсюда номи-
нации: а) чувствует город свои деревянные ребра; 
б) на стенах проступила смола; в) петух не пропел.

С локусами (2.1.1) и (2.1.2) в одинаковой мере 
может быть связана номинация Еще в древесину 
горячий топор не врезался, так как по утрам ру-
били дрова в это время не только в Москве, но и 
в Петрограде.

2.1.3. Борьба за внимание О. Арбениной, ме-
тафорически представленная как осада и взятие 

“милой Трои”.
3. Стимулом и исходным звеном развернутой 

метафорической цепочки, составившей лексиче-
скую основу троянского мотива, послужила пере-
носная номинация акрополь ‘Дом искусств’.

3.1. Внутренняя форма исходной метафоры 
акрополь ‘обитель троянцев’ конфликтует с вну-
тренней формой развертки ‘взятие Трои ахей-
цами’. Данная катахреза стимулирует вопрос 
о самоидентификация лирического героя, зако-
номерно возникающий при интертекстуальном 
анализе текста ОМ. Здесь, однако, необходимо 
различать: 1) конфликтные внутренние формы: 
а) внутреннюю форму исходной метафоры, свя-
занную с обитателями Трои; б) внутреннюю фор-
му развертки, связанную с ахейцами; 2) смысл, 
связанный с переживаниями лирического героя – 
обитателя “Диска”.

3.2. Ключевой для понимания текста ОМ яв-
ляется конситуативная информация: 1) текст 
был написан 24/25 ноября 1920 г. в Петрограде; 
2) в Петроград ОМ приехал из Москвы в октя-
бре, московские впечатления к этому времени 
едва ли успели выветриться из внимательной 
к деталям памяти ОМ, что послужило основой 
для палимпсестного совмещения локусов (2.1.1) 
и (2.1.2); 3) до января / февраля 1921 г. ОМ про-
живал в петроградском Доме искусств, последний 
уподоблен в тексте античному акрополю. Осмыс-
лению текста ОМ способствует прежде всего кон-
ситуативный комментарий; “изнутри”, т.е. путём 
внутренней реконструкции смысла, в частности 
посредством контекстуального анализа, понять 
стихотворение невозможно.
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4. В тексте переплетены образы Трои, Петро-
града и старой деревянной Москвы. Возникает 
вопрос, как это переплетение согласуется с за-
мыслом, т.е. по какой причине в текст введены 
два мотива: 1) троянский, обративший Дом ис-
кусств в акрополь, а борьбу за внимание О. Ар-
бениной – в осаду и падение милой Трои, взятие 
девичьего дома; 2) московский, превративший ге-
роиню, “никуда из Петербурга не уезжавш[ую]” 
[3, с. 69], в жительницу “города с деревянными 
ребрами”. Думается, что за этими метаморфоза-
ми стоит не только свойственная поэзии образ-
ная реконструкция реальности, но и установка 
на тщательное эвфемистическое вуалирование 
деликатной темы.
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Резюме. В статье анализируется образ барона Р.Ф. Унгерна фон Штернберга, который создавался 
в 1920-е годы писателями, стоявшими по разные стороны во время Гражданской войны. В про-
изведениях А.И. Несмелова и П.Н. Краснова, приверженцев “белой идеи”, он романтизируется и 
апологизируется. Несмелов в “Балладе о Даурском бароне” (1927) встраивает его в даурский и мон-
гольский мифы, отрицательное в этом человеке, становясь таинственным, делается отчасти при-
влекательным. Краснов в романе “За чертополохом” (1922) превращает барона Унгерна в спасителя 
Отечества и династии Романовых; его герой – евразиец по мировоззрению, соприкоснувшийся 
с буддизмом, с Азией и именно там нашедший новую опору для возрождения российской государ-
ственности; на его образе в романе лежит отсвет воинской праведности и тибетского мистицизма. 
Советский писатель С.Н. Марков в романе “Рыжий Будда” (1929, опубл. 1989) в свою очередь ор-
наментирует образ Унгерна, акцентируя внимание на пестроте азиатской действительности, за-
хватившей и преобразившей барона: Унгерн страшен, он враг советской власти, но он неотмирен, 
в его образе проявляются зоо- и орнитоморфные черты. Унгерн у Маркова – как будто ненастоя-
щий буддист, барон взял из буддизма экзотически воспринятый мистицизм и в своих интересах 
профильтровал буддийскую этику. Несмотря на разницу идеологических взглядов, названные 
писатели, создавая образ барона Унгерна, в меньшей степени говорят о политике. В центре их 
произведений оказывается прежде всего его религиозный выбор – западный человек, принявший 
буддизм.
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К фигуре барона Романа Федоровича Унгерна 
фон Штернберга (1886–1921), известного деятеля 
белого движения на Дальнем Востоке, завоевателя 
Монголии, отечественная литература испытывает 
интерес с 20-х годов прошлого века. Уже в 1922 г., 
через год после его гибели, П.Н. Краснов, бывший 
атаман Всевеликого войска Донского, опублико-
вал роман “За чертополохом”. В 1927 г. в журнале 

“Сибирские огни” была напечатана “Баллада о Да-
урском бароне” харбинского поэта-эмигранта Ар-
сения Несмелова (А.И. Митропольского), а в 1929 г. 
советский поэт и прозаик С.Н. Марков написал 
роман “Рыжий Будда” (опубл. в 1989 г.) (тексту ро-
мана предпослано стихотворение “Барон Унгерн”). 
И все эти авторы, вне зависимости от их различ-
ных идеологических и художественных установок, 
так или иначе не обходят вниманием религиозную 
историю барона Унгерна.

Баллада Арсения Несмелова, наряду с книгой 
Ф.А. Оссендовского “И звери, и люди, и боги” 
(1925), как пишет А.В. Михалев, породила так 
называемую “даурскую готику” – «романтиче-
ское течение в искусстве, для которого харак-
терны готическая атмосфера и сюжеты о войне, 
связанной с “древними” мистериями Внутрен-
ней Азии. События обычно происходят в начале 
ХХ в., а ключевыми протагонистами выступают 
как реальные исторические личности (Роман 
фон Унгерн-Штернберг, Чжа-лама), так и вы-
мышленные герои и йогины. Территориально 
события локализуются в Забайкалье (Даурии) и 
граничащей с ним Монголии» [1, с. 135]. В беседе 
О.В. Соболевской с А.В. Михалевым сказано так-
же следующее: “Внутренняя Азия – замкнутый 

в культурном смысле степной регион, в который 
входят Тува, Бурятия, Горный Алтай, а также 
Монголия и Тибет. Ее мифология включает ле-
генды о ламах, буддизме, йогинах, поисках Шам-
балы и пр. Однако в даурской готике все эти яв-
ления переосмыслены в европейских категориях, 
орнаментированы западными мотивами” [2]. 
Действительно, в балладе присутствует синтез 
сгущенного европейского романтизма и буд-
дизма. Так, в одной из строф кратко обозначена 
связь Унгерна с буддийским мистицизмом. Нес-
мелов подает ее как нечто внешнее для барона – 
через сравнение, а не прямое именование, через 
выражение “монголом одет”, которое намекает, 
что при этом он им не является, что он по сути 
не сросся с монгольской действительностью, од-
нако весь антураж баллады, скорее, противоре-
чит этому:

Как идол, сидел на косматой монголке,
Монголом одет,
Сумасшедший барон. [3, с. 24]

В ранее появившемся романе П.Н. Красно-
ва “За чертополохом” (1922), по наблюдению 
Л.А. Юзефовича, в образе вымышленного атама-
на Аничкова прослеживаются отдельные черты 
барона [4, с. 574]. При этом и сам атаман Краснов 
отдаленно напоминал барона Унгерна: в период 
его командования Войском Донским в его сое-
динениях служили казаки-буддисты. Он имел 
представление, что такое живой буддизм и в ка-
кой-то степени был соотнесен с этой религией. 
Так, к примеру, на знамени Донского калмыцкого 
полка рядом с изображением буддийской богини 

and P. Krasnov, adherents of “white idea”, it is romanticized and apologized. Nesmelov in “Ballada about 
Daurian Baron” (1927) embeds him in the Daurian and Mongolian myths. The negative qualities in this 
person, when touched by mysteriousness, somehow gain in attractiveness. Krasnov in the novel “For the 
Thistle” (1922) turns Baron Ungern into the savior of the Fatherland and the Romanov dynasty; his hero is a 
Eurasian in outlook, who came into contact with Buddhism, with Asia, and it was there that he found a new 
support for the revival of Russian statehood; his image in the novel reflects martial righteousness and Tibetan 
mysticism. Soviet writer S. Markov in his novel “Red Buddha” (1929, publ. 1989), in turn, ornaments the 
image of Ungern, focusing on the diversity of Asian reality that captured and transformed the baron: Ungern 
is terrible, he is an enemy of Soviet power, but he is not worldly, zoomorphic and ornithomorphic features 
appear in his image. Markov’s Ungern is like a fake Buddhist, the baron took from Buddhism an exotically 
perceived mysticism and filtered Buddhist ethics in his own interests. Despite the difference in ideological 
views, these writers, creating the image of Baron Ungern, speak less about politics. At the center of their 
works is, first of all, his religious choice – a Westerner who converted to Buddhism.

Key words: R. Ungern von Sternberg, P. Krasnov, A. Nesmelov, S. Markov, Russian literature abroad, Soviet 
literature, Civil War, Buddhism, mysticism.
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Палден Лхамо и буддийскими молитвами было 
помещено его имя. 

Роман Краснова “За чертополохом” – утопия 
или альтернативная история, где мотивы немец-
кого романтизма соединены с мотивами идилли-
ческих романов об утраченной Родине, создавае-
мых русскими эмигрантами. Однако важной его 
частью являются также размышления об истори-
ческом и религиозном пути России. По сюжету 
в этом романе в России после Гражданской вой-
ны восстановилась монархия или, точнее, по сло-
вам одного из персонажей, “аристократическая 
монархия”. Трон занял Всеволод Михайлович, 
вымышленный отпрыск династии Романовых. 
Пристанищем для гонимой в революционные и 
пореволюционные годы фамилии была Лхаса, 
буддийский монастырь. Туда к ним с фронта при-
езжает атаман Аничков. Там атаман “изучил мно-
гое, что знали тибетские монахи и чего не знает 
никто. Он научился читать в душах людей и уз-
навать их помыслы, глядя в их глаза” [5, с. 112]. 
В этом Л.А. Юзефович усматривает сходство 
вымышленного Аничкова и реального барона 
Унгерна, который, как было хорошо известно, 
устраивал подобные проверки своим пленным. 
Но, конечно, главной чертой сходства здесь яв-
ляется соприкосновение литературного героя и 
его прототипа с буддийской мудростью, а также 
и то, что и Аничков, сопровождающий государя, 
и Унгерн идут из Азии вместе с монголами наво-
дить порядок в России. Аничков-Унгерн в романе 
Краснова – воитель-праведник, с почти житий-
ной биографией, который “отличался силой воли, 
красотой подвига служения Родине, безупречной 
честностью и бескорыстием” [5, с. 113], после спа-
сения династии удалился “в Среднюю Азию и там 
тихо дожил свой век на границе Небесной импе-
рии – Китая” [5, с. 217]. В романе нет уточнений, 
но можно предположить, что удаляется он в мо-
настырь, и именно буддийский, тот же, где жил 
когда-то будущий император и где он сам прошел 
обучение, в те земли, Среднюю Азию, Туркестан, 
где он когда-то воевал с большевиками, а потом 
в Тибет, где исполнял свою высокую миссию.

Роман носит на себе отпечаток евразий-
ской идеологии, которая, в частности, говори-
ла о возможности сосуществования в империи 
множества религий при условии безусловного 
главенства православия. Преемник Всеволода 
Михайловича – его сын Михаил Всеволодович 
изображается как православный государь, но 
его мать Искандер Акбаровна, по происхожде-
нию индианка, была воспитана “тибетскими 
мудрецами”, а его дочь Радость Михайловна, 

обучавшаяся магии (видимо, тибетской), испо-
ведуется у православного священника, который 
ругает ее за китайские гадания, но не слишком 
строго. Радость Михайловна принимает решение 
о сохранении безбрачия не только из-за право-
славной веры, но и под влиянием истории из ее 
прошлой жизни, открытой ей гадателем. В целом 
в романе “За чертополохом” Далай-лама, Тибет 
и буддизм оказываются спасением для россий-
ской монархии и государственности, не только 
сохранив жизнь будущему императору, но и на-
делив его и его потомков необходимой для бла-
гого правления мудростью. Россия реализова-
лась в романе как Евразия и мировоззренчески 
(“Это была именно Евразия – та середина двух 
великих древних миров, где в странной гармонии 
слились пытливые философии мудрецов Тибета 
и Китая с отрицательным умом далекого Запада” 
[5, с. 245]), и географически: империя прираста-
ет буддийскими регионами (всей Маньчжурией, 
Монголией), а пустыня Гоби, отошедшая к Рос-
сии, стала “Воеводством Далай-лама”. 

Эпизод, когда главный герой (Аничков) на-
ходит спасение в буддийском монастыре, имеет 
соответствие в другом романе Краснова – “Вы-
пашь” (1931). В отличие от романа “За чертополо-
хом”, здесь этот эпизод находит более подробную 
и реалистическую проработку. Петрик – Петр 
Сергеевич, герой романа «Выпашь», – в болезни 
и забытьи был привезен в Тибет, в храм у “Шам-
балы”, где его излечивает, а после наставляет 
некий Джорджиев, монгольский “канбо-лама”, 
но при этом человек “русской культуры”. Чуде-
са в “Выпаши” обретают прагматическую мо-
тивировку, однако герой тем не менее отмеча-
ет “серебряный венчик” над головой ламы, что 
перекликается с “золотым венчиком”, “как бы 
нимбом” над головой великого князя [6, с. 206]. 

“Выпашь” также строится на евразийских идеях. 
Петрик прямо и честно не принимает “высокое 
учение мудрого Цзонхавы” [6, с. 316], однако вни-
мательно слушает то, что говорит ему лама, и поз-
же не раз вспоминает его слова. Интересно, что 
герой (и, вероятно, автор) не имеет ничего про-
тив буддийской метафизики и смелых паралле-
лей, которые “канбо-лама” проводит между буд-
дизмом и христианством (например, он говорит 
о сходстве понятия “Трикайя” в буддизме (про-
явление будды в реальности трех тел – Дхармай-
кайи, Самбхогакайи и Нирманакайи [7, с. 777]) 
с представлением о Боге-Троице в христианстве). 
Петрик не соглашается лишь с буддийской “со-
зерцательностью”, “нирваной” и “исполнени-
ем” “белых добродетелей” (“парамит”) вместо 
активной борьбы со злом в мире. Близок герою 
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(и автору) “канбо-лама” и в экзистенциальной 
и социальной антиевропейской критике, за ко-
торой стоит буддийское и – шире – евразий-
ское мировоззрение. Сходство Тибета и России 
в “Выпаши” можно отметить также в пейзаже: 

“Снежные просторы напомнили ему Россию. Его 
сердце сжалось, и ему показалось, что не к России 
он едет, но едет от России” [6, с. 330]. Оглянув-
шись на буддийский монастырь, герой затоско-
вал по “родному и близкому”. И мысль о близо-
сти буддийского и православного – не учения, но 
монастырского бытия – прямо не формулируется 
в романе, но содержится в нем имплицитно.

Советский писатель С.Н. Марков, конечно, 
совсем не так, как атаман Краснов, относил-
ся к историческому барону Унгерну. В романе 

“Рыжий Будда”, написанном в 1929 г. (впервые 
опубликован в 1989 г.), Марков смотрит на него 
взглядом победившей советской власти, однако 
образ главного героя не является одномерным, он 
написан как бы разными красками. В стихотворе-
нии, предпосланном роману, Марков концентри-
рованно обозначил те мотивы, что будут развиты 
в основном тексте. В частности, это связь барона 
Унгерна с мистической стороной буддизма:

...За пазухою теплой –
Бронзовый божок.

Глаза у амулета –
Топазовый огонь,
И мастер из Тибета
Позолотил ладонь.
<…>
Живешь у нас в полоне
И весел лишь, пока
Ты держишь на ладони
Тибетского божка. [8, с. 5]

Прозрачный “топазовый огонь” – огонь глаз 
бронзовой буддийской статуэтки – “рифмуется” 
с глазами барона, которые “что стекла”. После 
об этих стеклянных и одновременно горящих 
глазах Унгерна будет сказано не раз: “глаза со сте-
клом сходны; бывает такое стекло – с пузырь-
ками” [8, с. 14]; “стеклянные глаза загорелись” 
[8, с. 15] и т.п. Интересно также, что “стеклянные 
глаза” в романе имеются еще у одного персона-
жа – у волка Ивана Михайловича, чье чучело 
стоит в доме мамы Инны: у него “особенно ярко 
светились стеклянные глаза” [8, с. 27]. Таким же 
волком – затравленным волком – в стихотво-
рении предстает и Унгерн. Марков обращается 
и к колористическим параллелям: “бронзовый 
божок” стихотворения “отражается” в портрете 
Унгерна в романе: он “рыжеват” [8, с. 14], у него 

“ржавые брови” [8, с. 7], “большая рыжая голова” 
[8, с. 101], у него “щеки желтели” [8, с. 14], он “ест 

рыжие верхние корки, и от этого крошки висят 
на усах” [8. с. 133]; “он может сидеть в зеленом 
паланкине, носить желто-красную курму и тре-
хочковое павлинье перо, а конь барона должен 
привыкнуть к желтым поводьям” [8, с. 42]; “он 
ехал один в красном халате с золотым крестом 
на груди” [8, с. 40]. 

В целом буддизм, с которым связан барон, 
в книге окрашивается в желтый, золотой и крас-
ный цвета: на кладбище, где “ламы из Гандана 
брали берцовые кости для священных флейт”, 

“мертвецы смотрели на мир красными и желтыми 
зрачками”, а на Унгерна с этого кладбища несет-
ся “большая желтая собака” – трупоед [8, с. 10]; 
хурдэ, молитвенная мельница, стоит на “четырех 
прочных, покрасневших от времени, деревянных 
сваях” [8, с. 129]; “над дверями храмов мерцали 
золотые изображения священных зверей и Коле-
са Веры” [8, с. 9], “храмы сверкали, как золотые 
скалы” [8, с. 65]. 

Собственно, о восприятии барона Унгерна 
именно через буддизм говорит и само название 
книги Маркова, в которое, впрочем, вкралась 
ошибка. В романе читаем: “Между тем в Кобдо 
приехал сам барон Юнг, только что получивший 
от самого Богдо-Гэгэна звание пятого перево-
площенца Будды” [8, с. 63], однако “перевопло-
щенцем Будды” (а тем более с большой буквы, 
т.е. Будды Шакьямуни) Унгерна никто никогда 
не считал. Буддизм в романе – религия, предста-
ющая в образах вечности и миролюбия. При этом 
то и другое находится в оппозиции к образу ба-
рона Унгерна. Так, Тихон Турсуков, идейный ан-
тагонист барона, спрашивает его: “Какой же вы 
буддист, с позволения сказать, когда вы крово-
жадность проповедуете? – А Джа-Лама сердце вы-
рывал? – Это тоже отклонение, извращение, так 
сказать. – Ничего подобного… Буддизм сохраняет 
чистоту духа, а тело – простая материя. Зачем же 
мне тело жалеть, раз дух бессмертен?” [8, с. 21]. 
Турсуков оспаривает эту ложную концепцию и 
самомнение барона вопросом о его гаданиях и 
магическом отношении к жизни: “А зачем вы себе 
молитву от пули взяли?”. Позже Турсуков замеча-
ет про себя: «…Нечего сказать, хороший буддист, 
подающий руку насилию. Великое заклинание 
буддистское говорит: “ом-мани-падмэ-хум”, и 
значит это: “О, ты, сокровище, покоящееся на ло-
тосе!” Разве может божество на лотосе запятнать 
себя кровью, и разве лотос растет средь кровавых 
луж?» [8, с. 24]. 

У Маркова Унгерн – человек с авантюрным 
складом характера, романтический герой, схо-
дящий с ума от насилия. С.А. Золотцев в статье 
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о романе “Рыжий Будда” пишет: «...Восточная 
“спокойная и пестрая” религия остзейскому ры-
царю нужна лишь постольку, поскольку она ос-
вобождает его от многих моральных законов и 
этических обязанностей. Он узнал лишь неко-
торые догматы буддизма, пригодные ему – но 
не глубочайшую и сложнейшую духовность это-
го веро учения, выросшего из самой почвы Азии» 
[9, с. 153]. Похожее восприятие Унгерна, равно как 
и некоторые сюжетные элементы, можно увидеть 
в книгах Л.А. Юзефовича (в той части, где он, как 
и Марков, опирается на воспоминания прототипа 
Тихона Турсукова – А.В. Бурдукова, встречавше-
гося с Унгерном). 

Марков, рассказывая историю барона, одно-
временно создает образ монгольского буддизма, 
опираясь на открытия орнаментальной прозы 
1920-х годов. Унгерн у него срастается с Азией, 
наполняясь ее метафизикой, окрашиваясь в ее 
цвета, а через многочисленные сравнения и ме-
тафоры – принимая ее выразительные, “пестрые” 
формы. 

Отдельно стоит сказать про “говорящие име-
на” романа. Поскольку, например, А.И. Деникин 
в нем выступает как Аникин (Аника-воин?), а 
А.В. Колчак – как Колчан, то перестановочное и 
редуцирующее перекодирование барона Унгерна 
в Петра Романовича Юнга фон Штерна также, ве-
роятно, имеет целью “подключить” коннотатив-
ные смыслы: возможно, Марков таким образом 
делает отсылку к К.Г. Юнгу и его увлечению буд-
дизмом, как это позже сделает В.О. Пелевин в ро-
мане “Чапаев и Пустота” (где среди персонажей 
есть и “барон Юнгерн”). 

Об Унгерне рассказывается и в более позднем 
произведении Маркова –“Обманутые скиталь-
цы. Книга странствий и приключений” (напи-
сана в 1960 г., опубликована в 1991 г.). В главе 

“Страна антилоп”, описывая станцию Даурия, 
он вспоминает и Унгерна, которого характери-
зует как “японского наемника и заклятого врага 
революции” [10, с. 135]. Эта характеристика, ко-
нечно, проще и идеологически вывереннее, чем 
в неопубликованном при жизни писателя романе 

“Рыжий Будда”. Однако, завершая пассаж о баро-
не, Марков обращается к метафоре, которая была 
бы уместна и в его старом стихотворении “Барон 
Унгерн”: “Безумная затея Унгерна кончилась 
крахом, но он успел залить кровью своих жертв 
землю Забайкалья и Монголии, оставив на ней 
следы коршуновых когтей” [10, с. 135].

Итак, в 1920-е годы писатели, находившиеся 
по разные стороны в Гражданской войне, обра-
тили внимание на фигуру барона Унгерна. Он 

был неоднозначным и загадочным человеком, и 
вокруг его образа как бы сами собой сгущались 
восточная экзотика и религиозная мистика, по-
рождая возможность их художественного осмыс-
ления. Арсений Несмелов и П.Н. Краснов увиде-
ли в бароне благородного, хоть и странного воина, 
сражавшегося с большевиками, однако в балла-
де Несмелова его образ просто романтизирован, 
причем имеет зловещие, инфернальные оттенки 
(вероятно, поэтому она могла появиться в совет-
ском журнале), а Краснов пошел гораздо дальше: 
он апологизировал Унгерна, изобразив его едва 
ли не как святого. С.Н. Марков орнаментировал 
образ барона, в значительной степени сместив ак-
цент с его политической и нравственной оценки 
(безусловно отрицательной) на азиатский колорит 
его судьбы. Таким образом, несмотря на разли-
чие своих идеологических оптик, названные пи-
сатели использовали практически одинаковый 
подход при создании образа барона Унгерна: в их 
произведениях политический анализ его деятель-
ности оказывался вторичным (хотя и четко обо-
значенным), а вместо него на первый план выхо-
дило осмысление его религиозного выбора. То же 
самое будет происходить и в произведениях авторов, 
писавших о бароне Унгрене в позднее советское и 
постсоветское время (Л.А. Юзефович, Ф.Н. Горен-
штейн, В.О. Пелевин, Э.В. Лимонов и др.).
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Резюме. В статье рассматриваются некоторые общие места в трагедиях “Борислав” М.М. Хераскова 
и “Борис Годунов” А.С. Пушкина. Сюжеты, композиция и поэтика произведений в корне различ-
ны, однако обнаруживается сходство ряда мотивов и черт, присущих главным героям – Бориславу 
(“царю Богемскому”) и Борису Годунову. Оба правителя условно низкого происхождения, добива-
ются власти жестокими методами, видятся окружающим тиранами, вследствие чего обоих терзает 
нечистая совесть, что выражается в почти аналогичных образах – кровавых призраках или тенях 
жертв, являющихся Бориславу и Борису и создающих ощущение персонального внутреннего ада 
героев. Близкими в трагедиях представляются бесплодные попытки правителей снискать призна-
тельность подданных, виновность в несчастье дочерей (действительная и мнимая), мотивы небла-
годарности народа, измены и мятежа. Перечисленные параллели позволяют говорить о близком 
знакомстве Пушкина с трагедией Хераскова и определенном влиянии “Борислава” на “Бориса 
Годунова”.
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Abstract. The article deals with two tragedies – “Borislav” by M.M. Kheraskov and “Boris Godunov” by 
A.S. Pushkin; some common places in the texts of works are established. The plots, composition and poetics 
of the tragedies are fundamentally different, but there is a similarity in a number of motives and features 
inherent in the main characters – Borislav (“king of Bohemia”) and Boris Godunov. Both rulers are of 
conditionally low origin, they achieve power by harsh methods, they are seen as tyrants around, as a result of 
which both are tormented by an unclean conscience, which is expressed in almost similar images – bloody 
ghosts or shadows of the victims who appear to Borislav and Boris and create a feeling of personal inner hell of 
the heroes. Other similarities include the fruitless attempts of the rulers to win the gratitude of their subjects, 
the guilt in the misfortune of their daughters (real and imaginary), the motives of the ingratitude of the 
people, treason and rebellion. These parallels allow us to talk about the close acquaintance of A.S. Pushkin 
with the tragedy of M.M. Kheraskov and of certain influence of “Borislav” on “Boris Godunov”.
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Трагедия М.М. Хераскова “Борислав”, вышед-
шая отдельным изданием в 1774 г. и перепечатан-
ная в 4-й части “Российского Феатра” в 1786 г. [1], 
не упоминается в многочисленных работах о ли-
тературных и исторических источниках пушкин-
ского “Бориса Годунова”, как и в комментариях 
к новейшему академическому изданию драма-
тических произведений Пушкина [2]1 и извест-
ных комментариях О.Г. Винокура [3], Б.П. Го-
родецкого [4] и Л.М. Лотман [5]. На наш взгляд, 

“Борислав” Хераскова относится, по крайней 
мере, к литературному фону трагедии Пушкина. 
В “Драмматическом словаре” (1787) сообщает-
ся, что на сцене “Борислав” был поставлен в но-
ябре 1772 г. и что “вся трагедия была сочинена 
под другими именами; некоторые обстоятель-
ства принудили переменить оные и поставить 
вымышленные. Причем должно упомянуть, что 
пятой акт совсем переменен и при выборе других 
имен сочинен новой” [6, с. 27]. В опубликованной 
в 1774 и 1786 гг. редакции тиран Борислав, “царь 
Богемский”, замышлявший зло против своей до-
чери Флавии и ее добродетельного жениха Прене-
ста, “князя Варяжского”, в финале раскаивается 
и отрекается от престола в пользу последнего. Пе-
реиздавая трагедию в своих “Творениях” в 1798 г. 
[7, с. 261–335], Херасков вновь изменил финал, 
здесь Борислав погибает как нераскаянный зло-
дей: насильственно свергнутый с престола, он 

“вынув яд поглощает” [7, с. 334]. По предположе-
нию Ю.В. Стенника, здесь писатель “...вернулся 
к первому варианту, восстановив переработанные 
ранее места” [8, с. 87–88]. Однако это не косну-
лось имен действующих лиц: они остались таки-
ми же, как в первой опубликованной редакции, 
т.е. “вымышленными”. Какие же были “другие 
имена” в первоначальной, не дошедшей до нас 
версии трагедии – об этом уже давно догадались 
исследователи. Г.А. Гуковский высказался прямо 
и однозначно: “Из содержания трагедии ясно, что 
герой ее, тиран, – это Борис Годунов (героиня, 
Флавия, – Ксения). Очевидно, цензурный нажим 
заставил Хераскова заменить Бориса Бориславом; 

1 Здесь упоминается другая трагедия Хераскова – “Осво-
божденная Москва” (1798), отмечается сходство мотивов 
в монологе князя Димитрия (Трубецкого) в этой трагедии 
с одним из монологов пушкинского Бориса (см.: [2, с. 660]).

а по его замыслу рядом с сумароковским изо-
бражением тирана, Дмитрия, должно было стать 
изображение другого узурпатора и тирана, также 
русского царя и той же эпохи Бориса” [9, с. 187]. 
О том же писал и А.В. Западов: “Нетрудно по со-
держанию пьесы восстановить замысел поэта: 
Борислав – это Борис Годунов, Флавия – его дочь 
Ксения” [10, с. 48].

Специальных работ о “Бориславе” Хераскова 
не было, а в немногочисленных попутных сужде-
ниях об этой трагедии, как правило, отмечается, 
что она написана вслед за трагедией А.П. Сума-
рокова “Димитрий Самозванец” (1771), через год 
после нее (кроме процитированных выше работ, 
см.: [11, с. 326]; [12]). У заглавных героев в “Бори-
славе” Хераскова и пушкинской трагедии один и 
тот же исторический прототип – Борис Годунов, 
уже поэтому есть необходимость в сопоставлении 
двух этих произведений (ранее, насколько нам 
известно, не предпринимавшемся). В настоящей 
статье мы ссылаемся на версию “Борислава”, во-
шедшую в состав “Российского Феатра” [1], так 
как она стала известна читателям раньше, к тому 
же, как нам кажется, раскаявшийся в финале Бо-
рислав несколько больше походит на пушкинско-
го Бориса. 

На первый взгляд, “Борислав” и “Борис Году-
нов” имеют мало общего. Херасков совсем не пре-
тендует на историчность трагедии: действие про-
исходит в Богемии, сюжет вымышлен, конфликт 
типично классицистический (отец-тиран разлу-
чает влюбленную пару), а главный герой, помимо 
созвучия имени, не похож на исторический про-
тотип; Пушкин же, напротив, отчетливо обыгры-
вает близкую к карамзинской версию историче-
ских событий и создает вполне правдоподобный 
образ царя Бориса. Однако сопоставление текстов 
произведений Хераскова и Пушкина позволяет 
выявить несколько любопытных параллелей.

У Хераскова и Пушкина Борислав и Борис 
занимают трон не по праву рождения, высшая 
власть далась обоим непросто, и ради нее ге-
рои, поднявшиеся “из низов”, готовы на многое. 
В пушкинской трагедии в отсылках к биографии 
Бориса Годунова нет нужды – исторический 
прототип хорошо известен читателю; Херасков 
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же вкладывает в уста своего персонажа нужную 
информацию:

Ты знаешь, что рожден я в бедном состоянье,
Во мраке, где меня скрывала нищета,
Я шел, и к счастию себе отверз врата;
Мне тысячи препятств в сем деле предстояли,
Мечи против меня со всех сторон блистали;
Я видел молнии, я слышал гром с небес!
Но грудь не робкую против перунов нес.
Сквозь множество препятств отверз я путь ко трону,
И строгость распростер престола в оборону…  
[1, с. 190–191]

Вероятные воинские подвиги Борислава и 
иные преодоленные им препятствия переклика-
ются с биографией Бориса Годунова, к примеру, 
заметной ролью последнего в отражении набега 
крымского хана Мурат Гирея, как это изобра-
жалось историками XVIII века (см., например, 
у В.Н. Татищева: [13, с. 511]). У Пушкина о непро-
стом пути к трону Годунова напоминают злые на-
меки Шуйского:

Перешагнет; Борис не так-то робок!
Какая честь для нас, для всей Руси!
Вчерашний раб, татарин, зять Малюты,
Зять палача и сам в душе палач,
Возьмет венец и бармы Мономаха… [2, с. 13]

Один из общих мотивов в трагедиях Хераскова 
и Пушкина – преступления царей ради власти 
и, как следствие, нечистая совесть, которая тер-
зает Борислава и Бориса, являя героям крова-
вые призраки их жертв (причем у Борислава их 
значительно больше), – в данном случае авторы 
используют очень схожие образы. Так, например, 
Борислав говорит о себе:

Здесь тени из гробов кровавы восстают!
Дрожи! тиран, дрожи! они мне вопиют… [1, с. 210]

И рядом:

…До самой царския приятныя степени,
За мною следуют мучительныя тени!
Кровавыми мои мне кажутся следы!
Где скроюся от сей напасти и беды!
Ад стонет подо мной; меня он в жертву просит.  
[1, с. 209–210]

Облеченные властью, персонажи Хераскова 
и Пушкина пребывают в персональном аду, что 
создает контраст между статусом и мироощуще-
нием героев, обостряет внутренний конфликт, 
как в сумароковском “Димитрии Самозванце”. 
У Пушкина, вероятно, наблюдаем перекличку 
с Херасковым:

Душа сгорит, нальется сердце ядом,
Как молотком стучит в ушах упрек,
И все тошнит, и голова кружится,

И мальчики кровавые в глазах...
И рад бежать, да некуда... ужасно!
Да, жалок тот, в ком совесть нечиста. [2, с. 27]

Помимо собственных грехов, Бориславу и Бо-
рису одинаково не дают покоя неблагодарность 
и нелюбовь подданных, о благе которых раде-
ют правители, но их попытки править достойно 
трактуются превратно:

Вот мне от подданных за все труды отплата;
Ах! подлинно, что трон спокойной жизни трата. [1, с. 169]

И ниже:

Доныне кроют яд злодейския сердца,
Завидующия сиянию венца;
Заочно судят нас, мои поступки числят,
Что я ни делаю, о всем развратно мыслят,
Противящийся враг спокойству моему
Внушил вельможам то и городу всему,
Что я отечество свое пренебрегаю,
В несчастье подданных блаженство полагаю.  
[1, с. 173–174]

Борислав все же лукавит, его слова обуслов-
лены боязнью потерять трон из-за варяжского 
князя Пренеста, жениха дочери, который слиш-
ком популярен в народе. В отличие от него, пуш-
кинский Борис кажется вполне искренним, но 
в остальном в монологах персонажей заметно пе-
ресечение мотивов:

Мне счастья нет. Я думал свой народ
В довольствии, во славе успокоить,
Щедротами любовь его снискать –
Но отложил пустое попеченье:
Живая власть для черни ненавистна,
Они любить умеют только мертвых.
Безумны мы, когда народный плеск
Иль ярый вопль тревожит сердце наше!
<...>
Вот черни суд: ищи ж ее любви. [2, с. 27]

Нет, милости не чувствует народ:
Твори добро — не скажет он спасибо;
Грабь и казни — тебе не будет хуже. [2, с. 80]

Любопытно, что, кроме подданных, против 
правителей, кажется, сам рок – кара за престу-
пления и занятие трона без подлинного права 
на то либо несчастливое стечение обстоятельств. 
Так или иначе, но Борислав и Борис не в силах 
побороть негативное отношение к себе, что в слу-
чае с Бориславом более закономерно – он созна-
тельно становится тираном и отрицает честь и 
добродетель:

Какова средства я к спокойству ни ищу,
Всем ужас навожу, и сам я трепещу!
Но должны ль быть мои труды пренебреженны,
Для получения короны положенны,
Я в жизни не имел спокойного часа,
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До самой крайности прогневал небеса,
Они мне кажутся и мрачны и суровы;
Свой гром против меня всегда метать готовы!
Каким спастись путем в смятении таком!
Любленьем честности... Мне путь сей не знаком.
Не руководствует нигде мне добродетель:
И подданным я стал гонитель, не владетель!  
[1, с. 188–189]

Борис у Пушкина, напротив, предпринимает 
всевозможные меры, чтобы оправдать свой статус 
и заслужить признательность народа, но практи-
чески с тем же результатом, что у Борислава, – его 
объявляют виновником всех бед:

Бог насылал на землю нашу глад,
Народ завыл, в мученьях погибая;
Я отворил им житницы, я злато
Рассыпал им, я им сыскал работы —
Они ж меня, беснуясь, проклинали!
Пожарный огнь их домы истребил,
Я выстроил им новые жилища.
Они ж меня пожаром упрекали! [2, с. 27]

Для полноты образа тирана в обеих трагедиях 
царям вменяется в вину несчастье дочерей – Фла-
вии у Хераскова и Ксении у Пушкина. Борислав 
действительно готов отослать, а потом и казнить 
Пренеста, и слезы дочери его не смягчают, ибо 
власть дороже (вокруг этого строится конфликт 
трагедии); пушкинский Борис желает Ксении 
счастья и вовсе не несет ответственности за ги-
бель ее жениха, он страдает, наблюдая скорбь до-
чери, но молва все равно приписывает вину ему 
(у Пушкина это лишь несколько штрихов в об-
щей картине). В итоге Борислав и Борис в глазах 
окружающих оказываются злодеями, и оба это 
осознают, хотя Борислав признает себя таковым, 
Бориса же тяготит несправедливость.

Борислав говорит:

Отъ Флавии ее Пренеста отдалю,
И тайною рукой заочно погублю:
Но знаю то, что дщерь передо иной восстонет;
О дух мой, иль тебя и женска слабость тронет!
Когда в злодействах я не трепетал небес,
Могу ль девических боятися я слез?
Стеня несчастна дочь и не щади ты стона;
Дороже мне тебя мой скипетр и корона. [1, с. 172–173]

Ср. слова пушкинского Бориса:

В семье моей я мнил найти отраду,
Я дочь мою мнил осчастливить браком –
Как буря, смерть уносит жениха...
И тут молва лукаво нарекает
Виновником дочернего вдовства
Меня, меня, несчастного отца!..
Кто ни умрет, я всех убийца тайный:
Я ускорил Феодора кончину,
Я отравил свою сестру царицу,
Монахиню смиренную... всё я! [1, с. 27]

Предвзятое отношение вельмож и народа к Бо-
риславу и Борису влечет за собой измену, пред-
варяющую мятеж, – еще один общий мотив 
у Хераскова и Пушкина, который сюжетно обы-
грывается по-разному. Борислав одержим идеей 
измены и своими действиями приближает мятеж, 
вокруг Бориса зреет недовольство в силу ряда об-
стоятельств, а непосредственной жертвой смуты 
становится наследник царя – Федор Борисович, 
и все же схожие моменты в текстах трагедий про-
слеживаются. В “Бориславе” читаем:

Не знаешь, видячи везде следы измены!
Все полны улицы, все полны градски стены
Коварств, смятениев, злодейства, мятежа;
Как в аде мучусь я Богемией княжа… [1, с. 169]

В “Борисе Годунове” примечательны диалог 
Пушкина и Басманова и вывод последнего:

Пушкин

Я сам скажу, что войско наше дрянь,
Что казаки лишь только селы грабят,
Что поляки лишь хвастают да пьют,
А русские... да что и говорить... 
<...>

Басманов

Он прав, он прав; везде измена зреет… [2, с. 85–86]

Басманов, будучи верным правителю вель-
можей, в конечном счете склоняется к измене. 
У Хераскова Вандор, верный советник Борисла-
ва, в итоге все-таки предлагает венец Пренесту. 
Обстоятельства разные, но исход один и тот же – 
Басманов и Вандор оказываются на стороне про-
тивников царя, которому прежде верно служили.

В целом, однако, заглавные герои трагедий Хе-
раскова и Пушкина, как и сами произведения, 
очень различаются. В образе Борислава отрица-
тельные черты – жестокость, доходящая до крово-
жадности, упрямство, подозрительность, одержи-
мость идеей предательства – гипертрофированы, 
Херасков создавал собирательный образ клас-
сического царя-тирана по примеру Сумарокова. 
Пушкин же, следуя за Карамзиным, который 
акцентирует внимание на преступлениях Бори-
са и, в частности, прямо обвиняет его в убийстве 
царевича Димитрия (см.: [14, с. 128–144]), все же 
осторожничает: против Бориса свидетельствуют 
Шуйский, Пимен и юродивый Николка, но сам 
царь в организации убийства царевича не при-
знается, неблаговидных поступков в трагедии 
не совершает и предстает скорее жертвой обсто-
ятельств, нежели злодеем на троне. Образ Бори-
слава выписан преимущественно черными кра-
сками в соответствии с четким разграничением 
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положительного и отрицательного, присущим 
классицизму, Херасков даже увлекается демони-
зированием персонажа. Пушкинский Борис не-
однозначен, как и исторический Борис Годунов.

Однако на фоне общего несходства “Борисла-
ва” и “Бориса Годунова” просматривается не-
сколько перекличек между ними – акцент на це-
ленаправленном возвышении правителей в обход 
препятствий и конкурентов, нечистая совесть, 
неприятие подданными и облик тирана в их вос-
приятии (Борислав ему полностью соответствует, 
а Борис – только отчасти), бесплодные старания 
снискать признательность народа (сомнительные 
в случае Борислава, искренние – у Бориса), ви-
новность в несчастье дочерей (у Борислава – дей-
ствительная, у Бориса – мнимая, но оцениваемая 
молвой как действительная), мотивы измены и 
мятежа. У Пушкина, кажется, нет прямых ал-
люзий на трагедию Хераскова (можно было бы 
указать разве что на образы кровавых призраков, 
мерещущихся Бориславу и Борису), но обозна-
ченные параллели позволяют говорить о том, что, 
создавая “Бориса Годунова”, Пушкин принимал 
во внимание “Борислава” и отчасти вторил неко-
торым его моментам.
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В ходе сравнительного анализа устанавливаются его отличительные черты, формулируются кри-
терии разграничения исповедального самовысказывания и других приемов психологического изо-
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Сопоставление творчества Ф.М. Достоевско-
го и Н.В. Нарокова, писателя второй волны рус-
ской эмиграции, ранее предпринималось пре-
имущественно по тематическому и сюжетному 
сходству. О литературной преемственности На-
рокова по отношению к Достоевскому писали 
В.В. Агеносов, отметивший, что она проявляется 

“на всех уровнях художественных произведений” 
[1, с. 410], В.Н. Турбин в предисловии к перво-
му советскому изданию “Мнимых величин” [2], 
О.С. Сухих, которая исследовала трансформацию 
традиций эпики Достоевского в романах писате-
ля-эмигранта [3]. Однако, не считая кратких за-
меток в учебных пособиях и словарных статьях, 
особенностям психологической прозы Нарокова 
за последние двадцать лет посвящено лишь не-
сколько работ отечественных ученых, а испове-
дальный монолог в текстах писателя до сих пор 
не был объектом специального исследования. 
В этой связи считаем целесообразным рассмо-
треть исповедальный монолог в романах “Братья 
Карамазовы” Достоевского и “Мнимые вели-
чины” Нарокова как точку пересечения “слова 
о себе” и “слова о мире” [4, с. 89], в которой ге-
рой, будучи носителем идеи, получает важную 
для него возможность самовысказывания.

По отношению к творчеству Достоевского 
термин “исповедальный монолог” применяет 
А.Б. Криницын. Преследуя художественную цель 
нравственного преображения героев, такой моно-
лог “в большинстве случаев только начинается 
как диалог <...>, после чего один из персонажей 
полностью завладевает разговором и превраща-
ет его в свой безудержный и страстный монолог, 
лишь изредка прерываемый встречными репли-
ками собеседника” [5, с. 381]. Через это само-
высказывание, которое представляет не только 

“слово о себе” (что характерно для исповеди в ли-
тературной традиции), но и “слово о мире” (“иде-
ологическое” слово) [4, с. 89], идея проходит все 
стадии развития: после того как герой-идеолог 
делится ею с конфидентом (переломный момент 
в романах), носитель идеи переживает ее круше-
ние, разочарование в ней, а затем, как правило, 
нравственно перерождается или умирает. Испо-
ведальный монолог открывает возможность для 
слияния “слова о мире” и “слова о себе”: “слово 
о мире” оказывается тесно вплетенным в личную 

жизнь героя, который, в свою очередь, немыслим 
автором без идеи. Если у Достоевского этот прием 
используется для иллюстрации “индивидуаль-
ных” идей у разных героев (“дитё” у Мити, “лу-
ковка” у Грушеньки, “вседозволенность”, “бунт” 
у Ивана и его двойников), то Нарокову испове-
дальный монолог как доминанта художествен-
ного изображения необходим для иллюстрации 
противоположных идей – “мнимых” и “настоя-
щих” в сознании одного героя, чекиста Любки-
на-Семенова, который буквально “раздваивается” 
на страницах романа и проходит мучительный 
путь от носителя “большевизма”1 до его жертвы.

От более распространенного приема психо-
логического изображения сокровенных мыслей 
героя – внутреннего монолога – исповедальный 
монолог отличается обязательным наличием слу-
шателя (другого): как для собственно исповеди 
необходим конфидент, так и для исповедального 
самовысказывания – слушатель. В рассматривае-
мых нами романах “исповедники” делятся на два 
типа. 

К первому относится Алеша Карамазов, играю-
щий роль духовника в “Братьях Карамазовых”. 
Перед исповедью Митя говорит брату: “Слушай, 
Алеша, слушай, брат. Теперь я намерен уже все 
говорить. Ибо хоть кому-нибудь надо же сказать. 
Ангелу в небе я уже сказал, но надо сказать и ан-
гелу на земле. Ты ангел на земле. Ты выслуша-
ешь, ты рассудишь, и ты простишь...” [7, с. 97]. 
Даже замкнутый и скрытный Иван, про кото-
рого Митя говорит: “Иван – могила” [7, с. 209], 
доверяет только Алеше идею “бунта” и “вседо-
зволенности”, потому что видит в нем духовную 

“твердость”: “Но в конце я тебя научился уважать: 

1 Важно отметить, что слова “большевизм”, “большевист-
ский” в романе Нарокова используются в специфическом, 
символическом значении: они обозначают не разновидность 
коммунистической идеологии, а нечто подобное идее “все-
дозволенности” у Ивана Карамазова, это атрибут человека 

“другой породы”, человека “без духа”. Один из героев рома-
на так поясняет явление “большевизма”: «Он был всегда, 
но раньше он терялся во всем человечестве, рассыпанный 
в нем, потому что был только эпизодом, только случайно-
стью. А в наше время он окончательно определил себя, осоз-
нал себя, организовал и стал говорить свое “хочу“. Он стал 
не эпизодом, а явлением. Все думают, будто большевизм – 
это коммунизм и советская власть. Нет, большевизм, – со-
всем другое: это “хочу“ человека другой породы» [6, с. 221].

For citation: Kudlay, O.S. Ispovedalnyi monolog v “Bratyakh Karamazovykh” F.M. Dostoyevskogo i “Mnimykh 
velichinakh” N.V. Narokova [A Confessional Monologue in “The Brothers Karamazov” by F.М. Dostoevsky 
and “Imaginary Values” by N.V. Narokov]. Izvestiâ Rossijskoj akademii nauk. Seriâ literatury i âzyka [Bulletin 
of the Russian Academy of Sciences: Studies in Literature and Language]. 2022, Vol. 81, No. 2, pp. 60–64. 
(In Russ.) DOI: 10.31857/S160578800019454-5
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твердо, дескать, стоит человечек. Заметь, я хоть и 
смеюсь теперь, но говорю серьезно. Ведь ты твер-
до стоишь, да? Я таких твердых люблю, на чем бы 
там они ни стояли...” [7, с. 209]. Та же “твердость” 
присуща и главной героине “Мнимых величин” 
Евлалии Григорьевне, которой Любкин решает-
ся открыться: 

– Вы у меня… У меня вы силы ищете? – не сдержа-
лась и тоже выкрикнула Евлалия Григорьевна.

– Конечно, у вас! Именно только у вас! Где же у дру-
гого? У кого, у другого?

– Но почему же? Почему?
– Потому что вы – настоящая! Вот это самое слово 

вы поймите: настоящая! [6, с. 320]

Под “твердостью” в характеристике первого 
типа конфидентов понимается, с одной сторо-
ны, “всемирная отзывчивость” героя, наличие 
нравственного стержня, а с другой – отсутствие 
ограниченной идеи, которая бы его разрушала. 
Парадоксальны два главных требования к конфи-
денту: “духовник” должен нравственно превос-
ходить героя-идеолога и при этом молча слушать 
признание исповедующегося, не имея права су-
дить его. Кроме того, герою не нужно посвящать 
слушающего в те или иные события. Как правило, 
духовник сам угадывает, что мучает героя: 

– Понимаю! – очень серьезно и очень честно отве-
тила Евлалия Григорьевна, прямо смотря ему в глаза и 
не боясь своего взгляда. – Я это очень понимаю, Павел 
Петрович. Ваша жизнь, и вы… – немного неосторожно 
начала было она, но сразу же почувствовала свою не-
осторожность и остановила себя. – И вам добро нужно 
было, вам обязательно добро нужно было сделать, по-
тому что вы… много зла делали! <...> 

– Добро! – неудержимо сорвался Любкин, блестя 
глазами и весь подергиваясь, так что Евлалию Григо-
рьевну поразило его лицо. Словно бы экстаз охватил 
его. Вот-вот-вот! Вот-вот-вот! Вот это самое слово и 
есть! – завопил он, вскакивая на ноги и размахивая 
руками. [6, с. 329] 

Такой случай характерен для бахтинской тра-
диции анализа “слова” героев Достоевского. Ис-
поведальные монологи с конфидентами первого 
типа призваны дать возможность идеологу сооб-
щить “нечто, не могущее быть сказанным в обыч-
ном разговоре без нарушения нормативных от-
ношений между говорящими или же разрушения 
вообще” [5, с. 330]. К подобным сообщениям от-
носятся признания в преступлении или грехах. 
Кроме них герой сообщает другому “самое глав-
ное” о себе: “мировоззренческую идею”, объяс-
няет собеседнику “самого себя, важнейшие черты 
своего характера” [5, с. 331]. У конфидентов пер-
вого типа герои-идеологи ищут исцеления. Иван 
признается Алеше перед исповедью: “Братиш-
ка ты мой, не тебя я хочу развратить и сдвинуть 

с твоего устоя, я, может быть, себя хотел бы ис-
целить тобою...” [7, с. 215]. Когда герой не может 
исцелиться у полноценного другого, автор вво-
дит двойника-конфидента, знающего все “мысли 
и мельчайшие изгибы души исповедующегося” 
[5, с. 344].

Главная функция исповедальных монологов 
с конфидентами второго типа, двойниками, – 
стирание “другости”, благодаря чему становится 
возможным искреннее и полное самовысказыва-
ние идеолога. Герой не воспринимает двойника 
как “другого”, потому что он является носителем 
той же идеи и, соответственно, заведомо фиктив-
ным слушателем. В “Братьях Карамазовых” к та-
ким диалогам относятся “встречи” Ивана Кара-
мазова со Смердяковым и его разговор с Чертом, 
а в “Мнимых величинах” – диалоги Семено-
ва-Любкина (героя, который “раздваивается” сам, 
выдавая себя за Павла Петровича Семенова перед 
Евлалией Григорьевной) и его двойника Супруно-
ва, такого же чекиста и палача. Он не привносит 
в “диалог” ничего нового, его функция заключа-
ется либо в подтверждении идеи центрального 
героя-идеолога, либо в воспроизведении за него 
того, в чем тот не решался себе признаться. Эта 

“условная форма другого” [5, с. 345], симулякр, ис-
ключает возможность спора или высказывания 
другой точки зрения. Второй тип конфидента 
тоже связан с бахтинской концепцией “слова 
о себе”, но выходит за рамки истинно диалогиче-
ской природы элементов романа. Он использует-
ся авторами для более наглядной демонстрации 
несостоятельности идей – “вседозволенности” 
у Ивана и его двойников-слушателей в “Братьях 
Карамазовых” и “большевизма” у Любкина и его 
преданного общему делу товарища Супрунова 
в “Мнимых величинах”, в то время как первый 
тип призван исцелить героев-идеологов.

Равно как не все конфиденты имеют право слу-
шать, не все герои имеют право исповедоваться. 
Можно выделить разные основания для получе-
ния персонажами права на исповедь. Прежде все-
го это крайние, пограничные ситуации в жизни 
героя, решающегося в какой-то момент на труд-
ный шаг – смерть, страдание, признание в со-
деянном, нравственное перерождение. К таким 
персонажам-идеологам в “Братьях Карамазо-
вых” относятся Смердяков (три свидания Ивана 
с ним) и Митя, решивший после привидевшегося 
ему сна о “дите” принять на себя наказание. Ге-
рой “зеркально” противопоставлен нароковско-
му персонажу: он внутренне соглашается пойти 
на каторгу и примиряется с собой, отвергнув 
вариант побега, который предложил ему Иван: 
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«За “дитё” и пойду. Потому что все за всех вино-
ваты. За всех “дитё”, потому что есть малые дети 
и большие дети. Все – “дитё”. За всех и пойду, по-
тому что надобно же кому-нибудь и за всех пойти. 
Я не убил отца, но мне надо пойти. Принимаю!» 
[8, с. 31]. В “Мнимых величинах” Любкин знает, 
исповедуясь Евлалии Григорьевне, чем для него 
может закончиться назначение в Афганистан. Од-
нако он уже испытал разочарование в идее и поэ-
тому стремится к обретению настоящего, истин-
ного себя и видит выход в побеге от “мнимости” 
окружающей действительности, системы, тем са-
мым пытаясь избежать смерти:

– Так, стало быть, бежать? – неожиданно спросил 
Любкин, удивительно остро чувствуя и ясно понимая 
это “стало быть”.

– Куда бежать? Зачем? – удивилась Евлалия 
Григорьевна.

– Нет, это я так… – с болью нахмурился он. – Это 
я на свое… Потому что я так думал, будто мне бежать 
не с чем и некуда, а вы говорите, что… Я ведь знал, я 
ведь всегда знал, только не хотел знать, прятал от себя 
и сам прятался. А оно – настоящее! [6, с. 331]

Кроме того, герои в романах исповедуются в со-
ответствии с правом на исповедь, или с волей к испо-
веди. Оно предоставляется только тем, “чьи души 
нуждаются в очищении, сознают это сами герои или 
нет” [5, с. 332]. Положительные герои не исповедуют-
ся – Алеша, как и Евлалия Григорьевна, Софья Дми-
триевна – всегда слушатели, поскольку персонажам 
с “грехами” дается преимущество над собеседником. 
Алеша – главный “духовник” своих братьев – Ивана 
и Мити, тогда как Федор Павлович превосходит своих 
сыновей по “греховности” и заставляет слушать в раз-
деле “За коньячком”: “Эх вы, ребята! Деточки, поро-
сяточки вы маленькие, для меня... даже во всю мою 
жизнь не было безобразной женщины, вот мое прави-
ло! Можете вы это понять? Да где же вам это понять: 
у вас еще вместо крови молочко течет, не вылупились!” 
[7, с. 332]. В том же ключе Любкин подтверждает свое 
право на исповедь Евлалии Григорьевне:

А ты не ужасайся, ты не ужасайся, милая твоя 
душа! – забормотал Любкин, блестя глазами. – Ты 
не ужасайся, потому что во мне и пострашнее есть! 
Разве ж это я ее одну только? [6, с. 322]

Отличие от “Братьев Карамазовых” в том, что 
исповедуется в “Мнимых величинах” только Люб-
кин, в связи с чем иерархия “духовников” главного 
героя в романе выстраивается в соответствии с уси-
лением его идеологических сомнений: от двойника 
Супрунова, искренне убежденного в идее “больше-
визма”, до Софьи Дмитриевны, которая “подготав-
ливает” Любкина к последней, итоговой исповеди 
Евлалии Григорьевне. Эта иерархия наглядно де-
монстрирует переход героя от идеи “большевизма” 

к разочарованию в своих взглядах и обретению веч-
ных нравственных ценностей. 

Таким образом, исповедальный монолог в ро-
манах “Братья Карамазовы” Достоевского и 

“Мнимые величины” Нарокова – связующий эле-
мент идейного и психологического планов, позво-
ляющий проследить внутреннее развитие идеи 
в душе героя-идеолога, ее созревание и крушение. 
Если в “Братьях Карамазовых” исповедальные 
монологи главных героев – Мити, Ивана, Смер-
дякова – посвящены подпольному “вынашива-
нию” и крушению разных идей, внутренней борь-
бе героев, то в “Мнимых величинах” переживания 
Любкина-Семенова в исповедальных монологах 
направлены на внешнюю действительность: герой 
преодолевает частично воплощенную обществом 
идею “большевизма”, будучи при этом главным ее 
носителем, и осознает ее “мнимость”. И если од-
ним из тематических центров “Братьев Карамазо-
вых” становится процесс трансформации идеи и 
ее крушения прежде всего в сознании Ивана Ка-
рамазова и двойников, то Любкин-Семенов уже 
с первых страниц романа начинает сомневаться 
в истинности “большевизма”:

Наше с тобой дело, которое мы сейчас вот делаем, 
совсем не в том, чтобы с врагами народа бороться. Ка-
кие там враги! Где они? Такие же граждане, как и все, и 
ни в чем они не виноваты, это мы с тобой доподлинно 
знаем: нас не обманешь, да и мы обмануть себя не да-
дим. Это дело, ежовская-то кампания, в том состоит, 
чтобы в каждую клеточку мозга и нерва гвоздь вбить: 

“Нет меня!”. [6, с. 50] 

Не случайно Любкин при знакомстве с Евла-
лией Григорьевной, нравственно чистым конфи-
дентом, “раскалывается” и представляется Семе-
новым. “Чистый” двойник в глазах духовников, 
не связанный с деятельностью НКВД, нужен 
Любкину для возможности чистой исповеди. По-
средством признаний одного персонажа, исповеду-
ющегося разным конфидентам (Супрунову, Софье 
Дмитриевне и, наконец, Евлалии Григорьевне), ко-
торые меняются по мере разочарования главного 
героя в идее, Нароков демонстрирует неправиль-
ность, мнимость “большевистской” идеологии.

На примере анализа исповедального монолога, 
выделения типов духовников и оснований для по-
лучения героями права на исповедь можно увидеть 
влияние Достоевского на творчество Нарокова. 
Вместе с тем, писатель-эмигрант не просто осва-
ивает традицию предшественника, но творчески 
ее перерабатывает: если исповедальный монолог 
у Достоевского служит одним из художественных 
приемов прямого психологического изображения 
героев для выражения многих идей, то Нароков 
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делает его центральным. Самовысказывание 
проходит нитью через весь роман, наделяя Семе-
нова-Любкина одной, главной идеей – “больше-
визмом”, которая в итоге оказывается “мнимой 
величиной”, симулякром. Герой, проходя испове-
дальный путь по градационной “цепочке” кон-
фидентов (от “диалога” с двойником Супруновым 
до признания Евлалии Григорьевне), исцеляется и 
окончательно порывает с прошлым, преодолевает 
ограниченную идею, благодаря чему становится 
возможным его нравственное перерождение. 

В перспективе исследования творчества На-
рокова стоит важная задача – сопоставить ис-
поведальные монологи в его романах с более 
современной литературной традицией (произве-
дениями А.И. Солженицына, А.Д. Синявского и 
др.), так как Нароков, будучи писателем второй 
волны русской эмиграции, находился “меж двух 
огней” – традицией русской эпики XIX века и 
прозой третьей волны эмиграции, не только пре-
одолевшей литературный исповедальный канон, 
но и создавшей новые формы исповедальных мо-
нологов и собственно литературной исповеди.
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Резюме. В статье впервые рассматривается китайский подтекст фантастического рассказа Ю. Буй-
ды “Китай” (1998). Целью статьи является объяснение роли и функции китайских культурных 
реминисценций и аллюзий в данном произведении. Работа выполнена с опорой на историко-куль-
турный, интертекстуальный и герменевтический методы. В своем рассказе Ю. Буйда обращается 
к фундаментальным образам и концептам китайской литературной традиции: теме “призрачного 
брака”, райскому образу “персикового источника”, сказочной “стране крылатых людей” и др. Со-
вокупность привлеченных элементов китайской культуры формирует внутренний интертексту-
альный потенциал рассказа Буйды, помогает писателю мифологизировать китайскую географию, 
показать метафизическое, а не топографическое значение Китая в произведении. В результате 
интертекстуального анализа автор приходит к выводу, что иная культура (инокультурные образы 
и мотивы) становится метафорой иного мира, из которого приходит главный герой: оживший 
мертвец, который на недолгий срок пребывает среди живых, возвращается обратно на родину – 
в “Китай”, потустороннюю область, находящуюся “вне пределов людского мира” (по китайскому 
фразеологизму). В ходе мотивного анализа автор обращается к сборнику рассказов Гань Бао “За-
писки о поисках духов”, древнекитайскому трактату “Каталог гор и морей”, роману Ли Жучжэня 

“Цветы в зеркале” и др., которые и составили китайский подтекст рассказа.
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Тема “потустороннего мира” является наибо-
лее удобной платформой для развертывания лю-
бого неомифологического сюжета. Зачастую “по-
тусторонность” служит предлогом для введения 
концептуальных элементов той или иной древ-
ней культуры, и обратно – культурные элемен-
ты служат созданию эффекта потусторонности. 
Они придают повествованию особый мифологи-
ческий ореол, окутывают его намеками на воз-
можное “инокультурное” содержание. На таких 
принципах работают романы Павла Крусано-
ва и Виктора Пелевина. К тому же, обращение 
к загробной символике вообще является вполне 
характерным для современной русской литера-
туры, поскольку она стремится всячески расши-
рить творческое поле и базировать повествование 
на платформе инокультурных источников. Этим, 
собственно, и объясняется общая потребность 
в разгадывании “интертекстуального шифра” и, 
в частности, наше обращение к фантастическому 
рассказу Юрия Буйды “Китай” (1998), для ин-
терпретации которого изучение синологического 
подтекста кажется наиболее актуальным.

Некоторые замечания по поводу китайского 
подтекста в рассказе Буйды отмечались в обзор-
ной статье Н.Г. Бабенко “Китайские мотивы и об-
разы в современной русской прозе” [1]. Внимание 
исследователя, однако, сосредотачивалось только 
на изучении китайских топонимов, то есть не об-
ращалось к тем содержательным аспектам, кото-
рые составляют внутренний символический план. 
Наша работа в таком случае предполагает расшире-
ние интертекстуального поля рассказа и раскрытие 

имплицитных указаний на древнекитайскую пись-
менность, которые, по нашему мнению, составляют 
смысловое ядро рассказа “Китай”. 

Пространство инобытия: китайский рай

Действие рассказа “Китай” предположитель-
но происходит на территории Калининградской 
области – малой родине писателя, в провинци-
альном городе на реке Преголь. Сюжет описывает 
любовь между женщиной и ожившим мертвецом, 
что является довольно распространенным сюже-
том в древнекитайской литературе. Главная ге-
роиня рассказа (Катя), которая в одиночку рас-
тит шестилетнюю дочь, однажды обнаруживает 
на крыльце раненого мужчину: он для удобства 
предлагает называть себя Петром. Катя принима-
ет его в дом, помогает ему обустроиться на новом 
месте, и Петр включается в семейный круг, вы-
полняет обязанности мужа. Прожив лишь недол-
гое время, он умирает, и Катя получает сообще-
ние о том, что Петр на самом деле был убит более 
года тому назад, то есть был мертвецом, которому 
лишь на время было суждено вернуться из цар-
ства мертвых. 

Изображение самого мертвеца Буйдой осу-
ществляется в ироническом ключе: подчеркива-
ются странные повадки “усопшего” (он не при-
нимает пищу, говорит только про Китай, не имеет 
запаха), основное время он проводит в полном 
молчании. Важную составляющую в его портре-
те играет его скрытая соотнесенность с Китаем. 
Он всегда держит при себе пожелтевшую ста-
рую китайскую карту: “Лет двадцать с собой эту 

Abstract. The article explores the Chinese subtext of Yu. Buida’s fantastic story “China” (1998) for the first time. 
The purpose of the article is to explain the role and function of Chinese cultural reminiscences and allusions 
in this work. The research adopts the historical-cultural, intertextual, and hermeneutic methods. In the story 
Yu. Buida refers to the fundamental images and concepts of the Chinese literary tradition: the theme of “ghost 
marriage”, the paradise image of the “Peach blossom spring”, the fairy-tale land of “winged people”, etc. In 
total, these elements form the implicit intertextual field of Buida’s story, help the writer mythologize Chinese 
geography, show the metaphysical, but not the topographic significance of China. As a result of intertextual 
analysis, the author concludes that another culture (foreign cultural images and motives) becomes a metaphor 
for another world, from which the protagonist comes: the revived dead, who for a short time stays among the 
living people, returns to his homeland – to “China”, otherworldly realm, located “outside the human world” 
(according to the Chinese idiom). During the research, the author refers to the texts of Gan Bao (“In Search 
of the Supernatural”), the ancient Chinese treatise “Classic of Mountains and Seas”, the novel by Li Ru-zhen 
(“Flowers in the Mirror”), and others, which formed the Chinese subtext of the story.
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картинку таскаю, – признается герой, – прико-
лю где-нибудь к стенке – и вот я дома. В Китае. 
Чунцин, Чэнду, Чифу…” [2, с. 22]. “Он целыми 
днями просиживал, уставившись на стену перед 
собой, на которой повесил небольшую карту Ки-
тая”, – сообщает повествователь [2, с. 21]. В то же 
время и маленькую девочку он баюкает сказками 
о далекой “стране желтой земли и медлительных 
рек”, указывая на подвешенную картинку. Перед 
своим окончательным уходом в загробный мир 
последний взгляд Петр бросает на стену, где ви-
сит карта Китая [2, с. 22]. Иными словами, карта 
приобретает символическое значение. Это под-
тверждается и финалом рассказа. После смерти 
героя Катя понимает, что она “отныне обречена 
на созерцание этой карты, на жизнь в этом Ки-
тае – в этом аду…” [2, с. 23]. Китай (“там”) про-
тивопоставляется России (“тут”). Сюжет как бы 
вращается вокруг заглавного символа.

Описание мифического Китая, изображенного 
на карте, мы узнаем из рассказов о некоей пра-
родине главного героя: “Это была страна желтой 
земли и медлительных рек со сладкими золотыми 
рыбками. Янцзы, Хуанхэ <…> По берегам рек там 
жили люди с крыльями вместо лопаток. Почуяв 
приближение смерти, они прощались с родны-
ми и улетали на озеро Цилинг-цо, где доживали 
остаток своей вечности, – но живым путь туда 
был заказан <…> Друг к другу в гости они лета-
ли верхом на пышно-красивых фазанах” [2, с. 20]. 
Причудливая и сказочная картина Китая в дан-
ном случае указывает на древний литературный 
источник.

“Царство крылатых людей” – это весьма узна-
ваемый для носителей китайской культуры образ. 
Прототип фантастической страны, населенной 
антропоморфными существами, можно обна-
ружить в классических памятниках китайской 
письменности, например, в трактате “Каталог гор 
и морей” (кит. 山海经). Это древнейший свод “со-
чинений” по географии, ботанике, зоологии, он 
является древней энциклопедией по мифологии, 
народной медицине и древнекитайским верова-
ниям. Так, в “Каталоге” говорится, что некогда 
существовало “Царство крылатых людей” (кит.  
羽民国), где обитали “люди с вытянутыми голова-
ми, красными глазами и птичьим клювом”: “Во-
лосы у них были белые, а за спиной росли кры-
лья, и они могли летать, правда, совсем недалеко” 
[3, с. 203]. Аналогично изображалось население 
в “Царстве яйцекладущих” (кит. 卵民国), где жи-
тели размножались кладкой яиц, а не путем пря-
мого деторождения [4, с. 115]. Оба царства, по ор-
нитологическим указаниям, прямо пересекаются 

со сказкой главного героя из рассказа “Китай”: 
в данном случае намекают на “запредельность”, 

“потусторонность” того мира, о котором говорит 
Петр. Таким образом, он рассказывает про жите-
лей древних китайских цивилизаций, нанесен-
ных на полумифической карте “Каталога гор и 
морей”. 

Образ волшебной страны с крылатыми поддан-
ными запечатлелся также в классическом романе 
Цинской эпохи “Цветы в зеркале” (кит. 镜花缘).  

“Цветы в зеркале”, написанные в 1810–1825 гг. 
известным писателем Ли Жучжэнем, являются 
фантастическим романом-энциклопедией, где 
изображаются нравы и обычаи различных об-
ластей Поднебесной. Роман описывает морское 
путешествие ученого-чиновника Тан Ао, кото-
рый в компании купца Линь Чжи-яна и моряка 
До Цзю-гуна посетил многие страны и земли Ки-
тая, в частности мифическую “страну Крылатых” 
(кит. 翼民国). В романе предлагается изображение 
ее обитателей: они обладали “длинными голо-
вами”, были “ростом в пять чи”, имели “птичьи 
клювы, красные глаза, белые волосы”, “на спине 
у них были крылья”. Некоторые из них облада-
ли способностью летать, но не могли подняться 
над землей “не более, чем на два чжана” [5, с. 242]. 

Кроме того, образ идиллической страны, стоя-
щей за пределами земной жизни, обладает в ки-
тайской культуре устойчивым архетипическим 
содержанием: представление, которое знако-
мо западно-христианской культуре под именем 
Эдем, имеет на востоке мифологический вариант, 
который восходит к древнекитайской поэзии и 
является фундаментальным для китайской куль-
туры в целом. Так, Петр характеризовал “китай-
ское инобытие” следующим образом: “Китайцы 
никогда не путешествовали и не воевали, давно 
поняв, что пространство и время – это одно и то 
же. Они никого не любили, но никого и не не-
навидели. <…> Питались яблоками и чаем, кото-
рый рос в садах подобно траве”, и добавлял, что 

“живым путь туда был заказан”. На встречный во-
прос: “Разве такое бывает?”, который последовал 
от Кати, герой неопределенно ответил, что “раз-
ницы нет” и знать о существовании такой страны 
невозможно [2, с. 21].

Тем не менее, характеристика “сказочной стра-
ны” заметно перекликается с архетипическим 
образом персикового источника (кит. 桃花源),  
особенно значимого для культуры Китая. “Пер-
сиковый источник”, китайский вариант рай-
ского сада, изображался в одноименном произ-
ведении китайского поэта династии Восточной 
Цзинь (IV–V вв. н.э.) Тао Юань-мина, который 
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прославился как родоначальник всех поэтов-от-
шельников древнего Китая. В поэме “персико-
вый источник” выступает как блаженное место, 
которое случайно обнаруживает заблудившийся 
рыбак: автор упоминает “лес цветущих / перси-
ковых деревьев, / что обступили берега на не-
сколько сот шагов”, “душистые травы, свежие и 
прекрасные, / да опавшие лепестки, рассыпан-
ные по ним” [6, с. 155]. Обобщенно-идеализиро-
ванный пейзаж нездешнего мира продолжается и 
в других частях поэмы, где упоминается “незем-
ное спокойствие” и “безыскусственная веселость” 
обитателей этого мира. Встретив чужака, они ра-
душно приняли его к себе и рассказали о том, как 
образовалась земля “персикового источника”: 
нынешнее население некогда бежало от тирании 
Циньской поры, обособилось от мира и осталось 
в краях, оторванных от других людей, отрезало 
себя от мирской жизни. Так, рыбак сообщает, что 
местные жители не имеют понятия, “что за вре-
мя на свете теперь” и не знают “совсем ничего 
ни о Хань / и, уж конечно, ни о Вэй и ни о Цзинь” 
[6, с. 156]. Пробыв там несколько дней, рыбак стал 
прощаться и отправился домой. По возвращении 
на родину он не сдержал обещания и разгласил 
новость о “земном рае”, который впоследствии 
старался отыскать заново. Найти покинутое ме-
сто ему не удалось, даже несмотря на засечки, ко-
торые он предусмотрительно оставлял по дороге 
из “персикового источника”. В дальнейшем ни-
кому не удалось найти дорогу к райской обители, 
она оказалась закрытой для человеческих взоров: 
такова история знаменитого китайского фразео-
логизма 世外桃源, который буквально переводит-
ся как ‘персиковый источник вне пределов люд-
ского мира’. 

Таким образом, Юрий Буйда не только обнов-
ляет прежний и безликий сюжет о потусторон-
нем рае (путем введения и скрещения концептов 
и образов классической китайской литературы), 
добавляя к нему экзотический ориентализм, но и 
создает иное, метафизическое измерение внутри 
образа китайской страны. Китай, изображенный 
на карте героя, теряет топографическую реаль-
ность, становится больше, чем территория, пре-
вращается в трансцендентную область, которую 
было бы уместно сравнить с “онтологической ро-
диной”, куда возвращаются души по окончании 
земного существования. 

История любви между живым и мертвым: китайская  
литературная традиция 

Рассказ “Китай” повествует о мертвеце, кото-
рый вернулся в мир живых на недолгий срок, во-
шел в семью Катерины в качестве возлюбленного 

(“мертвого жениха”) и вернулся обратно в цар-
ство теней. Данный сюжет широко распростра-
нен в китайской культуре. Так, в китайских 
народных верованиях умерший, покидая мир 
живых, не исчезал окончательно, но продолжал 
существование в ином измерении: “Потусторон-
ний мир рассматривался в китайской культуре 
не просто как отражение, а скорее как непосред-
ственное продолжение мира живых” [7, с. 101]. 
Жизнь в царстве теней мало отличалась от земной 
жизни: люди по-прежнему продолжали трудить-
ся, заключать браки и заводить детей. На почве 
такого представления о загробной жизни поя-
вился древний обряд Минхунь (кит. 冥婚), кото-
рый можно перевести как ‘призрачный брак’ или 
как ‘свадьба мертвецов’, где мертвой должна быть 
по крайней мере одна из новобрачных сторон. 
Среди подобных обрядов можно выделить не-
сколько типов. В первом случае мужчина и жен-
щина, поскольку они были обручены родителями 
или помолвлены с детства, имели возможность 
заключить брак, даже если одна из сторон умерла, 
то есть при том условии, что вторая сторона ре-
шила сдержать клятву и выйти замуж за мертвого. 
Второй разряд подразумевает “призрачную свадь-
бу”, которая совершается родителями при жизни, 
чтобы дети смогли избавиться от одиночества 
на том свете [8, с. 222]. Такой обряд существовал 
в Китае на протяжении многих веков и ослабел 
до исчезновения только накануне образования 
нового Китая. Возникновение обряда может быть 
объяснено целым рядом социально-исторических 
факторов: высокой смертностью, устойчивостью 
военных конфликтов, низким уровнем медицины 
того времени. Многие молодые умирали, не успев 
жениться и продолжить род, и тогда естествен-
ным признавался обряд, позволяющий мертвецу 
продолжить счастливую жизнь в ином мире. Сле-
дует добавить, что такому обряду следовали даже 
некоторые правители древнего Китая. Например, 
Цао Цао – основатель царства Вэй, самого могу-
чего государства эпохи Троецарствия (III век н.э.), 

“прочил в загробную невесту недавно умершую 
дочь дворянского происхождения его любимому 
сыну Цао Чун, который умер молодым в возрасте 
13 лет” [8, с. 223].

В китайской культуре господствует вера в то, 
что смерть человека отнюдь не обрывает его связь 
с миром живых. Напротив, “религиозные пред-
ставления китайцев были воздвигнуты на посыл-
ке о нерасторжимом единстве живых и мертвых” 
[7, с. 101]. Преграда между мирами существует, 
говорит предание, но она проницаема, что по-
зволяет загробным духам как бы “просачиваться” 
в плоскость земного существования, вмешиваться 
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в дела людей. Это мы и находим в рассказе “Ки-
тай”, где мистический сюжет (“призрачный брак”) 
обыгрывается в профанном виде и воспроизводит, 
кроме того, парадигмальную фабулу многих лю-
бовных произведений китайской литературы. 

Под влиянием архаичного обряда и прочих суе-
верно-религиозных представлений о взаимосвя-
занности двух миров в китайской классической 
письменности появилось целое множество рас-
сказов о любви между живыми и мертвыми. На-
пример, в династии Восточной Цзинь под автор-
ством известного историка Гань Бао был создан 
универсальный сборник рассказов фантастиче-
ского содержания – “Записки о поисках духов” 
(кит. 搜神记), среди которых встречаются и лю-
бовные сюжеты указанного порядка. Так, в рас-
сказе “Студент Тань” мужчину посещает мерт-
вая красавица и предлагает ему стать его женой, 
что в какой-то степени может расцениваться как 
сюжетная инверсия рассказа “Китай”: чудесная 
девушка, оказавшаяся перед главным героем и 
приходившая к нему на протяжении трех лет, ока-
зывается живой только наполовину. Студент ос-
вещает ее тело и видит, что “выше пояса у краса-
вицы живая плоть, как у всех людей, а ниже пояса 
одни сухие кости” [9, с. 384]. Герой понимает, что 
его невеста мертва, и возлюбленные расстаются. 

В сборнике Гань Бао можно найти и дру-
гие истории на аналогичный сюжет. Некоторые 
из них имеют возвышенный романтический ха-
рактер, как, например, рассказ “Ван Дао-пин”, 
который повествует о животворящей силе любви, 
способности воскрешать возлюбленных. Кроме 
того, произведения такого характера обнаружи-
ваются и в других памятниках китайской лите-
ратуры. Так, в “Обширных записках годов Тай-
пин” (кит. 太平广记), написанных придворными 
учеными по приказу императора Сун Тайцзун 
в 977–978 гг., есть несколько рассказов, которые 
повествуют о той же “призрачной любви”: напри-
мер, рассказы “Ван Гун-бо”, “Юй сун” и другие 
(см.: [10, с. 32, 15]). Кроме того, добавить к этому 
списку следует рассказы из сборника Цзи Юнь 

“Заметки из хижины Великое в малом” (кит.  
阅微草堂笔记), где тоже встречаются рассказы 
о потусторонней любви, например, о разлуке 
и тяжелой тоске по жене, которую испытыва-
ет погибший муж, наблюдающий жизнь быв-
шей возлюбленной (рассказ “Тоскующий муж”, 
см.: [11, с. 230–231]).

Безусловно, список на приведенных произведе-
ниях не заканчивается, поскольку данный сюжет 
действительно является фундаментальным для 
китайской классики, предлагает целую галерею 

рассказов на похожей основе. В целом и рассказ 
“Китай” является комической вариацией на такой 
же архетипический нарратив, который мы встре-
чаем в древнекитайских источниках. Многие из 
подобных произведений, если и не указывают 
на прямую тематическую параллель между сино-
логическим сюжетом рассказа Буйды и китайской 
классикой, то по крайней мере подтверждают ос-
ведомленность автора и глубокую укорененность 
сюжета в пространстве древнекитайской куль-
туры. В какой-то степени они объясняют общее 

“китайское”, коннотативное впечатление рассказа, 
устремляют повествование в глубину древнеки-
тайского оригинала, откуда писателем были вы-
браны немногочисленные, но довольно значимые 
для рассказа символические подробности. 

*  *  *

Название “Китай” обладает символическим 
значением: оно есть не только указание на поту-
стороннюю область, но и живое художественное 
воссоздание этой области на материале коротко-
го текста путем интертекстуальных включений. 
Рассказ представляет собой шифр, естественным 
образом указующий на китайскую культуру, где и 
коренятся основные пояснения к происходящему. 

“Трансцендентное” и “потустороннее” содержа-
ние, таким образом, выражается через китайский 
подтекст. 

Культурологическое и интертекстуальное 
оформление помогает разработать “загадочность” 
и “туманность” образа Поднебесной. На созда-
ние мифологического ореола, который окутыва-
ет образ Китая в рассказе, работают фундамен-
тальные образы и концепты древнекитайской 
письменности: “персиковый источник”, “страна 
крылатых людей”, “призрачный брак” и другие. 
Предложенный список, безусловно, не претенду-
ет на окончательное исчерпание культурологиче-
ского и герменевтического потенциала рассказа, 
но по крайней мере помогает выяснить авторскую 
стратегию, которая заключается в изображении 
потустороннего мира через инокультурные, в ос-
новном архаические, литературные образцы.
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Ключевые слова: шведский язык, фономорфология, глухой свистящий, словоизменительная мор-
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Для цитирования: Чекалина Е.М. Этот сильный свистящий: о морфологическом потенциале фонемы s 
в шведском языке // Известия Российской академии наук. Серия литературы и языка. 2022. Т. 81. № 2. 
С. 71–77. DOI: 10.31857/S160578800019460-2

Резюме. Фонетически сильный свистящий s активно используется в словоизменительной морфо-
логии и связанных с ней словообразовательных моделях шведского языка. В парадигме имени -s 
является агглютинативным показателем падежной формы генитива и восходящим к нему соеди-
нительным согласным в значительной части композитов, а в глагольной парадигме – показателем 
синтетической формы пассива и производных от именных основ депонентных глаголов с инактив-
ной залоговой семантикой. Использование конечного -s наблюдается и в других морфологических 
моделях. В неатрибутивных функциях давно употребляется не вошедшая в литературную норму 
вариативная форма причастия 1 с морфемой -s, возникшая по аналогии с наречиями, образован-
ными от именных словосочетаний с показателем генитива. Конечный -s широко представлен так-
же в словообразовательной структуре ряда других лексем и устойчивых словосочетаний с адвер-
биальной семантикой. Все большее распространение в шведском языке получает заимствование 
английских существительных с показателем множественного числа -s, позволяющее видеть в этом 
тенденцию к образованию нового класса склонения. В ряде лексем происходит морфологическое 
переразложение, в результате которого английский словоизменительный показатель становится 
исходом основы шведской лексемы. Это способствует просодической ассимиляции, позволяющей 
сохранить краткость ударного гласного, прикрытого сочетанием конечного согласного + s. Таким 
образом, фономорфология выявляет сложные внутрисистемные связи между словоизменением и 
словообразованием, не всегда поддающиеся жесткому разграничению.
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В системе шведского консонантизма сильные 
в германских языках глухие составляют преобла-
дающее большинство. Звонкие соответствия име-
ют смычные p, t, k, а среди фрикативных только f 
образует минимальную пару с изначально полу-
гласным и потому фонетически слабым v. Осталь-
ные представлены только глухими – ларингаль-
ным h и шипящими č и ʃ, которые появились 
в XVI–XVII вв. в процессе палатализации глухих 
смычных перед гласными переднего ряда и j:

č < k перед i, e, y, æ, ø, а также в сочетаниях kj, tj пе-
ред другими ударными гласными;
ʃ < sk перед теми же гласными, а также в сочетаниях 

skj, stj – во всех случаях при участии начального s.

Сам свистящий s, также не имеющий звонко-
го соответствия, является фонетически силь-
ным, оглушая или ассимилируя другие звуки 
в группах согласных не только внутри и на сты-
ке морфем, но и на стыке слов. В то же время 
он активно используется в словоизменительной 
морфологии и связанных с ней словообразова-
тельных моделях. В парадигме существительного 

-s служит агглютинативным показателем падеж-
ной формы генитива и восходящим к нему сое-
динительным согласным в значительной части 
композитов; ср., например, att se dagens ljus ‘поя-
виться на свет’ (букв. ‘увидеть свет дня’) / dagsljus 
‘дневной свет’. В глагольной парадигме -s явля-
ется показателем синтетической формы пассива 
и производных от именных основ депонентных 
глаголов с инактивной залоговой семантикой: att 
hitta ‘найти’ – hittas ‘найтись, быть найденным’; 

en lycka ‘счастье’ – att lyckas ‘посчастливиться’. 
В словоформах имени и глагола -s помещается 
в конце, замыкая цепочку агглютинативных по-
казателей других грамматических категорий: dag-
ar-na-s ‘дней’; hitta-de-s ‘нашлось, было найдено’, 
lycka-de-s ‘посчастливилось, удалось’. Однако 
морфологический потенциал глухого свистящего, 
обусловленный его фонетической силой, в дей-
ствительности оказывается значительно шире.

1. Вариативная форма причастия 1 с конечным -s.

В шведском языке давно отмечено употребле-
ние не вошедшей в литературную норму вариа-
тивной формы причастия 1 на -s, которая исполь-
зуется в неатрибутивных функциях. Шведские 
языковеды объясняют её образование (по модели 
gående ‘идущий’ + -s) аналогией с морфологиче-
ской структурой наречий места, направления и 
образа действия, также с конечным -s после без-
ударного e. Сами наречия возникли в результа-
те лексикализации устойчивых словосочетаний 
с формой генитива, показатель которой стал 
полусуффиксом:

avsides ‘в стороне, в сторону’ (av ‘от’ + en sida 
‘сторона’);

utrikes ‘за границей, за рубежом, за границу, за ру-
беж’ (ut ‘наружу’ + ett rike ‘государство’);

baklänges ‘против движения, навзничь (на спину)’ 
(en bak ‘зад’+ форма аккузатива дршв. ett længe ‘дли-
на’) [1, с. 68].
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(О словообразовательной структуре наречий 
и устойчивых словосочетаний с конечным -s 
см. подробнее в следующем разделе.)

В письменных текстах XVI–XVII вв. употре-
бление причастия 1 на -s в адвербиальных функ-
циях преобладало. К концу XVIII в. в процессе 
языкового нормирования оно было устранено 
из письменной речи, и единственно правильной 
в литературном языке стала основная форма, не-
зависимо от синтаксической функции причастия. 
В современном шведском языке причастия 1 с ко-
нечным -s используются преимущественно в уст-
ной речи, реже в неформальных письменных 
текстах. Как отмечают авторы книги о вариатив-
ности шведского языка конца ХХ – начала ХХI в. 
в соотношении с литературной нормой, в пись-
менной речи наиболее употребительны формы 
gåendes (от gå ‘идти’), sjungandes (от sjunga ‘петь’), 
sittandes (от sitta ‘сидеть’); однако в прессе и они 
встречаются на два порядка реже, чем стандарт-
ная форма [1, с. 68].

Об относительной частотности употребления 
этих и некоторых других причастий в прессе 
свидетельствуют данные из Корпуса современ-
ного шведского языка, составляемого на Отде-
лении компьютерной лингвистики Гётеборгско-
го университета [2]: sittandes – 358 (1994–2017)1, 
hängandes – 180 (1989–2017), springandes – 178 
(1994–2017), gåendes – 141 (1994–2017), sjungandes – 
139 (1987–2017), gråtandes – 52 (2001–2017), 
cyklandes – 33 (1994–2013). Данные из того же 
источника об употребительности в социальных 
сетях, в значительно большей степени отража-
ющие тенденции разговорной речи, выглядят 
несколько иначе, что обусловлено тематикой 
личного общения: sittandes – 34500 (1998–2017), 
hängandes – 15369 (1999–2017), springandes – 12557 
(2001–2017), gråtandes – 11351 (2000–2017), gåendes – 
6976 (2005–2017), sjungandes – 2119 (2005–2017), 
cyklandes – 1442 (2005–2014).

Вариативные формы на -s особенно часто 
встречаются в предикатах с глаголами komma 
‘прибывать’ и bli ‘становиться’ при одушевлен-
ном субъекте в составе устойчивых словосочета-
ний с аспектуально-акциональной семантикой 
[3, с. 618–619]. Конструкции с komma и прича-
стием 1 от глаголов движения обозначают способ 
появления движущегося субъекта: Varje morgon 

1 В скобках приводятся временные рамки зафиксированных 
в Корпусе словоупотреблений.

kommer han gåendes till domstolen (Webb 2012)2 ‘Ка-
ждое утро он пешком приходит в суд’; Janne kom 
cyklandes och stannade där (Bl. 2009) ‘Янне приехал 
на велосипеде и остался там’. Конструкции с bli и 
причастием 1 от глаголов положения в простран-
стве имеют делимитативную семантику ограни-
ченной длительности процесса: Nu blir jag sittandes 
här ett tag till (Bl. 2003) ‘Сейчас я еще немножко по-
сижу здесь’; Man kan bli sittandes i timmar och läsa och 
titta på bilder (Bl. 2008) ‘Можно часами просижи-
вать, читать и рассматривать картинки’.

Форма с конечным -s употребляется также 
в адвербиальной функции субъектно-предика-
тивного определения в постпозиции к финит-
ному глаголу: På amerikanskt vis pratar aktörerna 
gåendes (Webb 2012) ‘На американский манер 
актеры разговаривают на ходу’; Hon ringer mig 
cyklandes (Bl. 2009) ‘Она звонит мне, сидя за рулем 
велосипеда’. В отличие от рассмотренных выше 
употреблений в предикатах с глаголами komma и 
bli здесь причастие встречается при глаголах раз-
личной семантики, не образуя грамматически 
устойчивую конструкцию, и имеет самостоятель-
ную синтаксическую функцию второстепенного 
члена предложения.

Вариативная форма встречается также при вы-
ражении вторичной предикации в составе рас-
пространенного компонентами глагольного типа 
обособленного причастного оборота с обстоя-
тельственной семантикой: Inte sällan har de ett 
möte gåendes i korridoren, på väg från ett möte till ett 
annat (Webb 2011) ‘Нередко они проводят сове-
щание в коридоре, по пути (букв. идя) с одного 
совещания на другое’; Så ångrade jag mig gråtandes 
och lidandes i månader (Bl. 2000) ‘Так я раскаива-
лась, месяцами плача и страдая’. Возможно также 
объектно-предикативное употребление в составе 
распространенного постпозитивного определе-
ния: En polis ser en gammal gumma gåendes på gatan 
(Bl. 2007) ‘Полицейский видит старушку, иду-
щую по улице’; Den här koftan fann jag hängandes 
(Bl. 2006) букв. ‘Эту кофту я обнаружила висящей’. 
Важно подчеркнуть, что во всех случаях при упо-
треблении формы на -s в причастии реализуется 
процессуальная семантика, подчеркивающая его 
парадигматическую связь с исходной глагольной 
лексемой. Тем самым конечной морфемой -s экс-
плицируется дополнительный грамматический 
признак “неатрибутивности”, проявляющийся и 
в адвербиальной семантике, и в синтаксических 

2 Здесь и ниже даются сокращения, указывающие на источ-
ники примеров из социальных сетей, и даты их употребле-
ния (Webb – интернет-издание, Bl. – блог персонального 
пользователя).
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функциях, который не зафиксирован в системе и 
норме.

Причастия 1 от депонентных глаголов со сло-
вообразовательным возвратным показателем, 
подобно русским возвратным глаголам с части-
цей -ся, возможны только в форме с конечным -s. 
В шведском языке в отличие от русского они 
употребляются, однако, только с адвербиальной 
семантикой: färdandes ‘(находясь) в пути, поезд-
ке’ ( färdas ‘совершать поездку’, en färd ‘поездка’), 
låtsandes ‘притворяясь/притворившись’ (låtsas 

‘притворяться’), minnandes (minnas ‘помнить’, ett 
minne ‘память, воспоминание’; ср. рус. помниться, 
а также отыменный глагол запамятовать и дее-
причастие памятуя).

Образованные по той же модели от депонент-
ных и некоторых других глаголов лексемы с от-
рицательным префиксом o-, характерным для 
именных частей речи и отыменных производных, 
также употребляются только в адвербиальных 
синтаксических функциях. При этом они не реа-
лизуют синтаксическую валентность исходного 
глагола, не образуют словосочетаний, распро-
страненных второстепенными компонентами 
глагольного типа, и фактически перешли в раз-
ряд наречий: olovandes ‘без разрешения’ (от гла-
гола lova ‘обещать’), oförhappandes ‘случайно, нео-
жиданно, вдруг’, диал. o( för)hoppandes, ohappandes 
(от глагола hoppas ‘надеяться’) [4, с. 726].

Морфологическая структура отыменных про-
изводных, в том числе с префиксами, не ха-
рактерными для глагольных лексем, выявляет 
словообразовательный характер конечного сви-
стящего. Это, свою очередь, свидетельствует 
о неустойчивом статусе находящейся за преде-
лами литературной нормы вариативной формы 
причастия 1 в целом. Она “балансирует” между 
словообразованием и словоизменением, между 
возникшей по аналогии с наречиями моделью 
с суффиксом -s (изначально показателем гени-
тива) и омонимичным возвратным показателем 
в отыменных депонентных глаголах и формах 
синтетического пассива, что находит проявление 
и в узусе. По данным социолингвистики, вариа-
тивная форма причастия 1 с морфемой -s, с нача-
ла ХVIII в. бытующая преимущественно в устной 
речи, начинает восприниматься современными 
носителями шведского языка как примета книж-
ной речи. Это объясняется не только общей тен-
денцией к сближению устной и письменной форм 
шведского языка, но и возможной реинтерпрета-
цией конечного свистящего в морфологической 
структуре причастия как показателя пассива 
на -s [1, с. 70], употребление которого, особенно в 

инфинитиве, более характерно для данного сти-
листического регистра письменной речи [5, с. 134].

2. Конечный -s в морфологической структуре на-
речий и союзов с адвербиальной семантикой.

Значительную долю шведских наречий – не го-
могенного как по лексической семантике, так и 
по морфологической структуре класса – состав-
ляют слова, образованные в результате лексика-
лизации устойчивых словосочетаний с формой 
генитива существительных [3, с. 631–633]. Пер-
выми компонентами таких наречий могут быть –

простые и составные предлоги с пространственным 
значением:

inombords ‘на борту, на борт’ (inom ‘от’+ ett bord ‘стол’, 
уст. ‘борт’), utomlands ‘за границей, за рубежом, за гра-
ницу, за рубеж’ (utom ‘вне, за пределами’ + ett land 

‘страна’), medsols ‘по часовой стрелке’ (med ‘с’+ en sol 
‘солнце’);

местоименные основы: 
annanstans ‘где-нибудь в другом месте, куда-ни-

будь в другое место’ (annan ‘другой’ + en stad ‘место’), 
halvvägs ‘на полпути’ (halv ‘половинный’ + en väg ‘путь, 
дорога’), nästgårds ‘по соседству, рядом, близко’ (näst(а) 

‘следующий’ + en gård ‘двор, усадьба’);
местоименные или субстантивные основы в соче-

тании с формами генитива существительных en del 
‘часть, доля’, ett led ‘путь’, ett tal ‘число’, превративши-
мися в полусуффиксы:

särdeles ‘особенно’ (уст. sär ‘особый, отдельный’), 
således ‘таким образом’ (så ‘так’), likaledes ‘так же’ (lika 

‘одинаковый’), landledes ‘по суше, сухопутным путем’, 
ävenledes ‘в той же мере’ (även ‘также’), miltals ‘милями’ 
(en mil ‘шведская миля’).

Показатель -s представлен также в морфологи-
ческой структуре фразеологических словосочета-
ний с семантикой места и направления, в состав 
которых входит предлог till, употреблявшийся 
при четырехпадежной парадигме именного скло-
нения в древнешведском с формой генитива:

till bords ‘за столом, за стол’, till sängs ‘в постели, 
в постель’, till havs ‘в море’, till lands ‘на суше, по суше, 
на сушу’, till sjöss ‘морем, по морю, в море’. 

В последнем случае особенно показательно со-
кращение долгого корневого гласного, прикры-
того геминатой -ss в результате фонетического 
усиления. Аналогичная особенность наблюда-
ется также при образовании наречия с модаль-
ной семантикой förstås /förstos:/ ‘разумеется’ 
от презентной формы глагола с долгим корне-
вым гласным в пассиве на -s förstå-s /försto:s/ ‘по-
нимается’. Экспрессивное удлинение конечного 
свистящего, выступающее здесь и как средство 
снятия грамматической омонимии, зафиксиро-
вано в вариативном написании förståss, которое 
не допускается литературной нормой, но активно 



 CHEKALINA. ON THE MORPHOLOGICAL POTENTIAL OF THE PHONEME S IN SWEDISH 75

BULLETIN OF THE RAS: STUDIES IN LITERATURE AND LANGUAGE    2022 Volume 81 № 2 p. 71–77

используется в социальных сетях, по данным 
Корпуса современного шведского языка [2].

В словообразовательной структуре наречий 
возможен также конечный -s, не являющийся 
показателем генитива. Они представлены двумя 
высокопродуктивными моделями с полусуффик-
сом -vis (от существительного ett vis ‘способ, образ 
действия’):

наречиями с модальной семантикой, образо-
ванными из словосочетаний c согласуемой фор-
мой среднего рода прилагательных, показатель 
которой -t сохранился в морфологической струк-
туре слова: lyckligtvis ‘к счастью’, möjligtvis ‘воз-
можно’, naturligtvis ‘естественно’;

наречиями с семантикой образа действия, пер-
вый компонент которых выражен субстантивной 
основой, представленными в двух вариантах:

1) без соединительной морфемы: bitvis ‘кусками, 
частями’ (en bit ‘кусок’), gradvis ‘постепенно’ (en 
grad ‘степень’), stötvis ‘толчками’ (en stöt ‘толчок’);

2) с соединительной морфемой -s, использо-
вание которой обусловлено фономорфологиче-
скими факторами: förhoppningsvis ‘с надеждой, 
хотелось бы надеяться’ (en förhoppning ‘надежда’), 
försöksvis ‘в качестве пробы, эксперимента’ (ett 
försök ‘попытка’), ryktesvis ‘по слухам’ (ett rykte 

‘слух, молва’), teskedsvis ‘чайными ложками’ (en 
tesked ‘чайная ложка’). В последнем случае, как 
представляется, можно с некоторой осторож-
ностью рассматривать s и как средство фонети-
ческого повтора, своего рода морфологическую 
аллитерацию в словообразовательной структуре 
слова.

Конечный свистящий, изначально показатель 
генитива, входит также в структуру подчинитель-
ного союза tills ‘до тех пор, пока’, зафиксирован-
ного еще в древнешведском как результат стяже-
ния устойчивого словосочетания til þæs, совр. till 
dess ‘до (э)того’ с предлогом till и формой генити-
ва указательного местоимения среднего рода det 
‘это’3. В составе устойчивых адвербиальных кон-
струкций tills употребляется как “псевдопредлог” 
в словосочетаниях с наречиями: tills nu ‘доныне’, 
tills imorgon ‘до завтра’ и даже с предложно-имен-
ными словосочетаниями tills på måndag ‘до поне-
дельника’ (и с названиями других дней недели). 
Особенно интересно в контексте обсуждаемого, 
однако, то, что конечный -s возможен также в сло-
вообразовательной структуре служебных слов 

3 В шведских текстах XVI–XVII вв. он встречался в орфогра-
фических вариантах thes (1597), tess (1688), tils (1658), tis (1697, 
разг.) [4, с. 1184].

с темпоральной семантикой, никак не связанных 
семантически с показателем генитива ни в ди-
ахронии, ни в синхронии. Такое употребление 
по аналогии с tills зафиксировано в разговорной 
речи у подчинительных союзов с темпоральной 
семантикой förrän ‘прежде чем’ и medan ‘пока, в то 
время как’: förrns, medans [1, с. 72]. Можно пред-
положить, что это связано не только с аналогиче-
скими процессами в морфологической структуре 
слов с адвербиальной семантикой, но и с особен-
ностями шведской фономорфологии конца слова, 
которые особенно заметно проявляются в мате-
риале следующего раздела.

3. Лексикализация английских форм множе-
ственного числа существительных.

Одним из проявлений сильного английско-
го влияния на шведский язык с начала ХIХ в. 
является ассимиляция заимствованных суще-
ствительных в формах множественного числа. 
Активное использование английского показа-
теля в современном шведском языке по модели 
en airbag – airbags (1979)4, en workshop – workshops 
(1980) и его распространение на отдельные лек-
семы, заимствованные из немецкого языка, дает 
основание авторам авторитетных шведских грам-
матик говорить о появлении нового седьмого 
класса склонения существительных [3, с. 79–81]; 
[6, с. 64–65]. В то же время в ряде лексем происхо-
дит морфологическое переразложение, в резуль-
тате которого английский словоизменительный 
показатель -s становится исходом основы швед-
ской лексемы. Как показывают даты заимство-
ваний, эта тенденция устойчиво сохраняется 
в исчисляемых существительных с различной 
родовой принадлежностью, обусловленной как 
лексическим значением, так и фономорфологией 
конца слова. К ним относятся: 

обозначения парных предметов – en pyjamas (1903) 
‘пижама’, ett clips (1950) ‘клипс(а)’;

мелкой выпечки и чипсов – ett kex (1823) ‘(одно) пе-
ченье’ (от англ. cakes); ett scones (1911) ‘(сдобный) хле-
бец’; en (ett) muffins (1913) ‘маффин, небольшой кекс 
с начинкой’; ett chips (1962) ‘чипс’;

некоторые другие, в основном конкретно-предмет-
ные слова – en räls (1890) ‘рельс’ (от rails), ett odds (1904) 

‘котировка ставки’, en keps (1910) ‘кепка’ (от caps), ett tips 
(1927) ‘(практический) совет’, а также отдельные оду-
шевленные существительные – en bebis (1901) ‘младе-
нец, грудной ребенок’ (от babies), ett mods (1964) ‘панк’. 

В морфологи ческой ст ру к т у ре оби ход-
но-разговорного варианта bebis от англ. baby 

4 Здесь и далее приводятся даты первого употребления лек-
семы по данным Словаря шведской Национальной энцикло-
педии [7].
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с не характерным для шведского языка исхо-
дом основы -y удачно “совпали” английская 
форма множественного числа и продуктивная 
в шведском языке словообразовательная модель 
с суффиксом -is, которая используется при обра-
зовании лексем с пейоративной и уменьшитель-
но-ласкательной коннотацией; ср., например, en 
kompis ‘приятель, -ница; друг, подруга’ [5, с. 108]; 
[8, с. 95].

Морфологическое переразложение при асси-
миляции английских существительных в формах 
множественного числа во многом обусловлено 
функционально-семантическими особенностя-
ми, которые определяются свойствами денота-
тов, поскольку наиболее значительную их часть 
составляют лексемы, употребляемые часто или 
преимущественно с собирательным значением 
[9, с. 72]. Даже заимствованное название головно-
го убора keps шведские исследователи объясняют 
тем, что оно изначально вошло в обиход в сфере 
торговли, где использовалось при закупке пар-
тии товара, а не покупке единичного предмета 
[9, с. 72]. Особая “уникальность” ассимиляции 
этой лексемы стала, по-видимому, причиной того, 
что шведские исследователи называют все заим-
ствованные из английского существительные 
с морфологическим переразложением полушут-
ливым композитом kepsord [10, с. 136].

Следует принимать во внимание, однако, и 
фактор фономорфологии, поскольку большин-
ство таких слов в шведском языке являются од-
носложными с исходом основы на согласный. 
При этом их английские прототипы имеют фоно-
логическую структуру [C V C], где корневой глас-
ный краткий, как, например, в существительном 
cap /kæp/ [9, с. 74]. В соответствии с просодикой 
всегда долгого ударного слога в шведском языке 
корневой гласный в таком случае должен, в отли-
чие от языка-источника, произноситься с фоно-
логической долготой /čæ:p/. Включение англий-
ской словоизменительной морфемы -s в основу 
является, таким образом, результатом своего рода 
просодической ассимиляции [11, с. 161]. Это по-
зволяет сохранить в шведском слове краткость 
гласного перед сочетанием конечных согласных 
внутри корневой морфемы; ср. шведскую лексе-
му en käpp /čæp/ ‘жердь, палка’. Определенную 
роль играет, возможно, и структура односложно-
го существительного с долгим корневым гласным 
перед глухим p, не характерная для шведской 
фонотактики. Ср., например, заимствованное 
в двух орфографических вариантах существи-
тельное общего рода en rap/rapp [rap], rapp-en ‘рэп’ 
от английского /ræp/ (1983) [12, с. 249] и шведское 

существительное среднего рода ett rapp [rap], rapp-
et ‘удар (палкой, хлыстом)’. 

Возможно, на процессы переразложения при 
ассимиляции английских существительных 
с показателями множественного числа влияет и 
аналогия с шведскими собирательными суще-
ствительными, основа которых оканчивается 
на согласный + s, бывший изначально соедини-
тельной морфемой в усеченных композитах: 

(ett) höns (до 1520) ‘куры’, в современном языке так-
же пейоративно ‘кура, курица’ (от en hönsfågel, en höna 

‘курица’);
разг. (en) kvinns (1897) ‘бабы, бабьё’ (от вышедшего 

из употребления книжного en kvinnsperson ‘лицо жен-
ского пола’, en kvinna ‘женщина’);

разг. (en) dricks (1897) ‘чаевые’ (от drickspengar (1625), 
en dricka ‘напиток’) [8, с. 176].

Кроме того, показательны также примеры как 
заимствованных, так и исконных акронимов 
с кратким корневым гласным, у которых -s в ис-
ходе основы не обязательно был изначально сое-
динительной морфемой. Так, в существительном 
en buss (1874) ‘автобус’ от omnibus (1835, из латыни 
через французский) ударный гласный u для устра-
нения фонологической долготы был “прикрыт” 
геминатой ss. В сокращении oms (1941) ‘налог 
с оборота’, от полного названия omsättningsskatt 
(1902) усечение после начального корневого s пер-
вого компонента было “поддержано” двойным s 
в середине слова – соединительной морфемой и 
начальным согласным основы второго компонен-
та. Интересны в этой связи и примеры акронимов, 
образованных в результате морфемного сокраще-
ния обоих компонентов сложного слова:

stins (1891) ‘начальник станции’, от stationsinspektor 
(1857) и moms (1965), от mervärdessskatt (1962) ‘налог 
на добавленную стоимость’ с начальным m и прочно 
вошедшим в речевой обиход усеченным прежним на-
званием по существу того же налога oms, приведенным 
выше [6, с. 35].

Сюда же можно, вероятно, отнести и сложно-
сокращенный псевдоним популярной шведской 
эстрадной певицы Barbro Svensson (1938–2018) Lill-
Babs ‘Малышка Бабс’ с аналогичной фономорфо-
логической структурой второго компонента, где 

-bs – результат стяжения инициалов, в сочетании 
с аллитерирующим b и конечным -s, дважды по-
вторенными в её настоящих имени и фамилии.

Можно предположить, что односложные мор-
фемы с кратким корневым гласным и сочетанием 
согласного с глухим свистящим по модели суще-
ствительных en krans ‘венок’, ett grums ‘муть, осадок, 
отстой’ или c геминатой ss в целом характерны для 
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шведской фонотактики. Среди них много звуко-
подражательных лексем, например, междометия 
bums и vips (обозначающие неожиданно быстрое и 
резкое движение) или vyss (при выражении утеше-
ния), а также междометия и образованные от них 
существительные ett klafs ‘шлепок’, en puss ‘поцелуй’.

К словам с аналогичной фонотактикой удар-
ного слога относятся и наречия, возникшие в ре-
зультате лексикализации форм генитива от неко-
торых местоименных и именных слов: alls ‘совсем, 
вообще’ (all ‘весь’), dels ‘отчасти’ (en del ‘часть’), 
jäms ‘вровень’ ( jämn ‘ровный’) [3, с. 631–633].

Все это показывает, что в языке многое кажется 
причудливым, но является далеко не случайным. 
Морфологический потенциал конечного -s реализу-
ется не только в стандартном словоизменении име-
ни и глагола, но и в различных проявлениях некате-
гориального характера. Особенно ярко и интересно 
это проявляется в вариативных словоизменитель-
ных формах – как давно бытующего в узусе прича-
стия 1 с конечным свистящим, так и частично асси-
милированной английской модели множественного 
числа заимствованных существительных. Словоо-
бразовательный потенциал морфемы -s, во многом 
обусловленный ее категориальными словоизме-
нительными функциями, реализуется как в более 
периферийных и не гомогенных знаменательных 
или служебных частях речи с адвербиальной семан-
тикой, так и в усеченных субстантивных словах со 
сложной морфологической структурой. При этом 
фономорфология становится тем зеркалом, в кото-
ром лучше видны характерные для скандинавских 
языков внутрисистемные связи между словоизме-
нительными и словообразовательными процессами, 
не всегда поддающимися разграничению.
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Резюме. В статье представлены результаты исследования, посвященного проблеме выявления 
особенностей функционирования мем-коммуникации в интернет-среде применительно к мо-
лодежному контингенту пользователей на примере русскоязычного, немецкоязычного и англо- 
американоязычного интернет-сегментов. В процессе исследования вводится термин “меметика”, 
включающий различные тематические структурно-системные и смысловые особенности фено-
мена “мем” и “мем-коммуникация”. На основе герменевтического подхода с учетом междисци-
плинарных особенностей мем-коммуникации анализируются семиотические разновидности, 
включающие как креолизованные (поликодовые), так и некреолизованные (монокодовые) типы 
мем-коммуникации, присущие трем вышеуказанным анализируемым языковым сегментам Ин-
тернета. Обсуждаются тематические и композиционные особенности полученных данных с уче-
том информационного контента трех источников интернет-коммуникации. Основным методом 
исследования является герменевтический подход при описании полученных данных, что позволя-
ет интерпретировать результаты с позиций различных отраслей знания: лингвистики, когнитиви-
стики, медиативистики (форм передачи информации), виральности, тестирования и др. В центре 
исследования находится концепт “токсичность”, что позволяет определить различные способы 
негативного воздействия на коммуникантов-пользователей Сети.
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1. Введение
Всесторонний анализ интернет-контента 

с привлечением технологии искусственного ин-
теллекта в цифровом варианте является одним 
из актуальнейших направлений применительно 
к междисциплинарно-конвергентным исследо-
ваниям [1]. Цифровая коммуникация, изучаемая 
в рамках Digital Humanities (“цифровая гуманита-
ристика”), позволяет подойти к гуманитарным 
проблемам с различных точек зрения и с пер-
спективным аналитическим инструментарием, 
что непосредственно относится и к лингвистике 
[2]; [3]. Одним из объектов пристального изуче-
ния особенностей смыслового контента сетевой 

коммуникации предстает многоаспектный ана-
лиз средств передачи семантической инфор-
мации, соотносящейся с полисемиотическими 
(креолизованными) способами ее выражения. 
Необходимо подчеркнуть, что объем поликодо-
вого (креолизованного) контента, генерируемо-
го пользователями Интернета, таков, что только 
высокоавтоматизированные интеллектуальные 
методы анализа с привлечением суперкомпью-
терных и облачных технологий могут быть в со-
стоянии классифицировать, описывать всю 
поступающую информацию и выделять те объ-
екты, которые требуют специального эксперт-
ного анализа. Особая трудность заключается 
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в междисциплинарно-конвергентном подходе, 
так как в подобной ситуации привлекаются дан-
ные не только лингвистики, но также и социоло-
гии, этики, эстетики, психологии, психиатрии, 
юриспруденции и т.д. Исследование интер-
нет-коммуникации в России и вне ее пределов 
дополнительно осложняется наличием фактора 
разнообразия используемых в интернет-комму-
никации языков. При этом на постсоветском про-
странстве это разнообразие часто носит характер 
полилингвизма, в условиях которого наблюда-
ется не только лингвистическая интерференция 
и образование пиджинов, но и креолизованных 
цифровых структур – мемов. 

При этом меметика определяется нами как меж - 
дисциплинарная область знаний, включающая в 
качестве объекта исследования способы передачи 
сетевой информации с помощью лаконичных мо-
нокодовых или поликодовых (креолизованных) 
министруктур, характеризующихся максималь-
ной сетевой виральностью1 и популярностью.

Использование в процессе креолизации наряду 
с вербальными средствами паравербальных и не-
вербальных средств позволяет осуществлять ин-
тернет-коммуникацию, встраиваясь в структуру 
коммуникативного акта и влияя на его смысловой 
контент. Одновременно поликодовая креолиза-
ция смысловой информации (текст, изображение, 
видео, музыка, пение, фото) способна многократ-
но усиливать воздействие на реципиентов, так 
как в данном случае функционируют одновре-
менно или последовательно несколько каналов 
восприятия. 

Таким образом, для достижения полноты и 
адекватности дискурсивного, сюжетно-ком-
позиционного и синтактико-семантического 
представлений применительно к меметике не-
обходимо рассматривать сложную междисци-
плинарно-конвергентную модель, включающую 
все составляющие мем-дискурса. Методология 
анализа феномена многоуровневой креолизации 
цифровых составляющих мем-единицы предпо-
лагает обращение к различным методам и под-
ходам с позиций, в частности, эмоциогенной 

1 Виральность (virality) – способность контента распростра-
няться в электронной сети методом “вирусного заражения”, 
или “сарафанного радио”, то есть посредством распро-
странения ссылки участниками Сети с целью поделиться 
с “друзьями” интересной информацией. В широком смысле 
слова виральность сообщения может рассматриваться как 
его популярность. В узком смысле виральность представля-
ет собой измеряемый показатель распространения инфор-
мации в сети, используемый в сетевом маркетинге, а также 
в политических и др. организованных кампаниях [13, с. 48] 
(см. также: [14]; [15]).

природы рассматриваемых единиц и их влияния 
в качестве эмоционального триггера на интер-
нет-коммуникацию в целом.

2. Концептуальные предпосылки к исследованию 
сетевой мем-коммуникации 

Прежде чем перейти к сущности проводимо-
го нами исследования, необходимо обратиться 
к истокам появления самого феномена “мем”. 
Данному аспекту уделено большое внимание 
в целом в ряде современных статей и докладов, 
но наиболее емко и глубоко, как нам представля-
ется, эта проблема проанализирована и описана 
в работе М.А. Кронгауза “Мем в русскоязычном 
Интернете: опыт деконструкции”. Так, соглас-
но соответствующим источникам [4]; [5]; [6]; [7], 
термин meme был введен английским биологом 
и популяризатором науки Ричардом Докинзом 
в его книге “The Selfish Gene” [6]. По мнению 
М.А. Кронгауза, мем вошел в русский язык скорее 
всего через сетевой жаргон [8, с. 87].

С нашей точки зрения, комплексная методика 
анализа креолизованных цифровых мем-единиц 
должна включать элементы герменевтического 
анализа с привлечением данных не только линг-
вистики, но и ряда других гуманитарных наук. 
Еще больший интерес представляет проведе-
ние сопоставительного анализа интернет-мемов, 
функционирующих на разноязычных сегментах 
Интернета. Применительно к нашему исследо-
ванию таковыми являются русскоязычный, не-
мецкоязычный и англоязычный, включая аме-
риканский вариант английского языка, сегменты 
Интернета. Сформированные с учетом вышепе-
речисленных языков базы данных (БД) предо-
ставляют возможность сопоставить особенности 
средств передачи информации применительно 
к мем-коммуникации и определить, каким обра-
зом монокодовые и поликодовые (креолизован-
ные) средства передачи смысловой информации 
используются для формирования мемов данных 
языковых ареалов. Вместе с тем, небезынтерес-
ным представляется исследование креолизо-
ванных мем-единиц в трех языковых ареалах 
в качестве эмоциогенного триггера, характери-
зующегося наличием признака токсичности [9]; 
[10]; [11]; [12] и др. 

Используемая нами комплексная методика гер-
меневтического анализа креолизованных циф-
ровых мем-единиц с учетом специфики дискур-
сивного и сюжетно-композиционного уровней 
позволяет определить особенности мем-струк-
тур, функционирующих в сетевой коммуникации 
в качестве эмоциогенного триггера и источника 
токсичности в трех лингвокультурах. Обращение 
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к герменевтике в данном случае представляется 
обоснованным, так как разносторонняя интер-
претация мем-стимулов требует разносторонних 
знаний в области не только лингвистики, но и 
социологии, психологии, психиатрии, нейро-
физиологии и т.д., что вызвано необходимостью 
многопараметрического толкования мем-ин-
формации. Известно, что “герменевтика (от греч. 
hermeneio – высказывать, толковать, объяс-
нять) – это, во-первых, искусство толкования 
(интерпретации); во-вторых, теория толкования, 
подразумевающая определение условий и норм 
понимания какого-либо объекта культуры, а так-
же его языкового выражения. Предметом герме-
невтики могут быть любые проявления культуры: 
тексты, музыка, живопись, человеческие поступ-
ки и т.д. Традиционно герменевтика занимается 
главным образом интерпретацией письменной 
речи”2 [16, с. 78]. 

Следовательно, проведенное нами исследова-
ние, посвященное особенностям функциони-
рования эмоциогенного триггера с элементами 
токсичности на материале мем-коммуникации 
применительно к русскоязычному, немецко-
язычному и англо-американоязычному сегмен-
там Интернета, показало непосредственную 
взаимозависимость между различными типами 
креолизации мем-структур и степенью их ток-
сичности, влияющей на эмоциональное воспри-
ятие данных структур коммуникантами, принад-
лежащими различным языковым ареалам. 

Общая палитра проблем, соотносящихся 
с ис сле дованием интернет-информации в ми-
ровом масштабе, включает: а) различные ин-
тернет-источники распространения фейковой 
информации относительно новостных и реклам-
ных сообщений [17]; б) разноформатные Big Data 
(“Большие Базы Данных”) [18], включающие 

2 Необходимо подчеркнуть, что на ранних этапах развития 
герменевтики ключевыми понятиями были “смысловая 
интерпретация, понимание и воздействие” текста. Герме-
невтика рассматривалась как учение об “искусстве понима-
ния”, которое не ограничивалось одним лишь толкованием 
текстов. Ряд философских школ рассматривал герменев-
тику в качестве метода интерпретации поведения челове-
ка в окружающем его мире. Герменевтика была признана 
важнейшим элементом гуманитарных наук и философии 
в целом, практикой “интерпретации языковых выражений, 
представленных знаками, символами и речью, в особенно-
сти письменной речью, то есть текстами <…> Ф. Шлейерма-
хер закладывает основы теории интерпретации как искус-
ства понимания устной и письменной речи другого <…> Его 
внимание приковано к плану выражения, где <…> и проис-
ходит воплощение индивидуально-стилистической манеры 
произведения. На этом пути у него происходит отождествле-
ние понимания с интерпретацией” [21, с. 149].

анализ персональных данных, когнитивные на-
рушения как следствие иррационального мыш-
ления, теории заговора и их отражение в сетевой 
коммуникации, реакции пользователей Интер-
нета на конфликтогенную информацию, психо-
логические аспекты реакций пользователей Ин-
тернета на функционирование “сетевых слухов” 
(фейков), сетевую виральность как пропаганду 
в сфере услуг и торговли, бот-информацию как 
средство формирования мнений, мем-информа-
цию как эмоциогенный триггер в молодежной 
среде и т.д. Таким образом, меметика, с нашей 
точки зрения, является одной из составляющих 
мощного информационного потока, влияющего 
на молодежный контингент пользователей миро-
вой Сети.

Базовыми структурами меметики являются 
различные способы передачи информации: тек-
сты, изображения (картинки, фото, видео) и т.д., 
представляющие собой образцы креолизован-
ной (полисемиотической) информации. В свя-
зи с этим хотелось бы напомнить утверждение 
Р. Якобсона, что “<…> при исследовании ком-
муникации необходимо проводить четкую грань 
между гомогенными сообщениями, основываю-
щимися на одной семиотической системе, и син-
кретическими сообщениями, основывающимися 
на комбинации и объединении разных знаковых 
систем. В современной культуре имеются очень 
сложные синкретические представления <…>” 
[19, с. 327–328]. Опираясь на данное классическое 
высказывание, можно утверждать, что современ-
ные цифровые технологии существенно расши-
рили границы полисемиотического представ-
ления передаваемой и получаемой информации. 
В процессе нашего исследования данному ракур-
су было уделено особое внимание. Обращение 
к полисемиотической (креолизованной) инфор-
мации, в частности, применительно к мем-ком-
муникации значительно расширило возможно-
сти влияния тех или иных жизненных факторов 
на формирование коллективного профайлинга 
(портрета) [20] молодежи различных стран. Не-
которые исследователи особенностей сетевой 
коммуникации подчеркивают, что манипуляции 
семиотическими средствами передачи информа-
ции стали мощным источником влияния на фор-
мирование индивидуальных эмоциональных и 
интеллектуальных особенностей современного 
молодого человека [22]. 

3. Исследование составляющих меметики на ма-
териале трех языковых сегментов Интернета 

Особое внимание изучению влияния полисе-
миотической информации Интернета на человека 
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было уделено в ряде наших работ, связанных с ре-
акцией нейрофизиологической системы и функ-
ционирования головного мозга человека на по-
ликодовые (креолизованные) и монокодовые 
(некреолизованные) интернет-стимулы [23]; [24]; 
[25]; [26]; [27]. 

В данном случае нами не ставилась задача стро-
гого статистического анализа полученного мате-
риала с учетом применения, например, крите-
рия Стьюдента. Цель заключалась на начальном 
этапе исследования в определении возможных 
основных тенденций в процессе формирования 
тематической “гаммы”, представленной в анали-
зируемых сегментах Интернета. Для герменевти-
ческого подхода (что мы имеем в данном случае) 
особый смысл приобретает тематическое разно-
образие, отражающее прежде всего особенности 
национального характера, влияния окружающей 
среды, степени погружения в национальные осо-
бенности сетевой коммуникации и т.д. Герменев-
тическое описание с учетом тематики рассма-
тривается как своего рода “вход” в специфику 
национального мышления, вкусов, нравов, идей-
ных приоритетов и т.д. Следовательно, основная 
цель дескриптивного описания полученных 
результатов была сфокусирована на тематике, 
отраженной в полученных примерах. Статисти-
ческая обработка данных будет возможна, есте-
ственно, на следующем этапе углубленного изу-
чения материала с обращением к статистически 
надежному корпусу данных. В этом же случае 
речь идет о тенденциях, позволяющих уже на на-
чальном этапе сделать выводы о разнообразной 
палитре восприятия носителями языка окружа-
ющей действительности, что является стимулом 
к дальнейшим изысканиям в области меметики. 

В процессе нашего исследования были сформиро-
ваны и аннотированы три базы данных (БД) Интер-
нет мем-коммуникации: русскоязычная БД (n=3684), 
немецкоязычная БД (n=4722) и англо язычная БД 
(n=5018). Все три БД дифференцировались с учетом 
трех способов передачи информации: а) креолизо-
ванная (тексты, реплики, а также изображения / 
картинки / видео), б) некреолизованная (исключи-
тельно тексты / реплики), в) некреолизованная (ис-
ключительно изображения / картинки / видео). 

Сопоставительный анализ полученных дан-
ных показал, что: а) для русскоязычного сег-
мента Интернета характерно преобладание кре-
олизованных мемов (91,0%) и незначительное 
число функционирования некреолизованных 
мемов (тексты / реплики) (9,0%); для немецко-
язычного сегмента Интернета число креолизо-
ванных мемов составляло 99,6%, в то время как 

некрео лизованных мемов (тексты / реплики) 
0,4%; для англо- американоязычного сегмента 
Интернета, соответственно, креолизованных ме-
мов 97,6%, а некреолизиванных мемов (тексты / 
реплики) 2,4%. Следовательно, сопоставление 
вышеприведенных данных позволяет сделать 
вывод, что на первом месте по использованию 
креолизованных текстов для передачи мем-ин-
формации находится немецкоязычная меметика 
(99,6%), на втором месте – англо-американская 
меметика (97,6%) и на третьем месте – русско-
язычная меметика (91,0%). Вышеприведенные 
данные свидетельствуют о том, что увеличе-
ние числа креолизованных мемов соответству-
ет уменьшению количества некреолизиванных 
мемов, то есть способов передачи информации 
с помощью текста или реплики. Соответственно, 
если ориентироваться на максимальное число 
креолизованной мем-информации при незначи-
тельном числе некреолизованной информации, 
то в этом случае центр тяжести образуют крео-
лизованные способы передачи мем-информации. 
И в этом отношении на первом месте находится 
немецкоязычная мем-информация, “опираю-
щаяся” на креолизованные типы мемов. С этой 
точки зрения англо- американоязычная мем-ин-
формация представляет собой промежуточный 
вариант между немецкоязычной и русскоязыч-
ной мем-информацией. Интересно, что русско-
язычная меметика использует некреолизован-
ную мем-информацию с опорой на тексты или 
реплики в большей степени, чем немецкоязыч-
ная и англо- американоязычная меметика. Зна-
чительная часть русскоязычной меметики в ее 
некреолизованном варианте включает обсценную 
лексику. Общим для всех трех видов мем-комму-
никации является обращение к таким темам, как 

“животные”, “спорт”, “личная жизнь”. Наиболее 
характерным для англо- американоязычного сег-
мента Интернета предстает обсуждение различ-
ных фильмов, мультфильмов, аниме, сериалов, 
азартных и неазартных игр и других типов шоу – 
то, что практически отсутствовало применитель-
но к русскоязычному и немецкоязычному сегмен-
там Интернета. 

Небезынтересным представляется описа-
ние конкретных мемов, включающее фиксацию 
восприятия анализируемого материала с пози-
ций пользователей – молодежи возрастом от 18 
до 25 лет. В связи с этим эксперимент по опреде-
лению тематики мемов был проведен с привлече-
нием студентов Московского государственного 
лингвистического университета (МГЛУ), владе-
ющих иностранными языками, образцы мемов 
которых представлены в данном исследовании. 
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Названия мемов, приводимые в нашей статье, 
являются продуктом восприятия пользователей 
Интернета и поэтому приводятся в кавычках. 

3.1. Анализ мем-информации на материале рус-
ского языка

Информационный контент русскоязычной ме-
метики включает следующие темы: “а-ля фами-
лии знаменитостей”, “армия”, “беременность”, 

“вакцинация и антипрививочники”, “взрослая 
жизнь”, “Гарри Потер и все, все, все”, “грустные 
мемы”, “детство”, “дистанционка”, “дружба”, 

“еда”, “женская дружба”, “женское”, “здоровье”, 
“игры”, “интим”, “исторические факты”, “каран-
тин и коронавирус (ковид)”, “лингвистика”, “ма-
тематика”, “обсценная лексика”, “аниме”, “Илон 
Маск”, “на случай важных переговоров”, “вол-
ки”, “животные”, “лягушки”, “пиво”, “политика”, 

“Спанч Боб”, “Шрек”, “искусство Средневековья”, 
“музыка”, “Мухосранск”, “наркотики”, “Наташа 
и коты”, “наука”, “огород”, “отношения”, “Перси 
Джексон”, “похудение”, “2020”, “алкоголь”, “геи и 
гомосексуализм”, “деньги”, “медицина”, “Мелад-
зе”, “сон”, “трансвеститы”, “успех и достижения”, 

“член”, “шизофрения”, “программирование и 
компьютер”, “просто мемы”, “работа”, “раз-
ное”, “религия”, “Санлайт и его закрытие”, “се-
мья”, “сериалы”, “сложные мемы”, “стипендия”, 

“учеба”, “феминизм”, “философские”, “ФСБ”, 
“Spotify”.

Анализ русскоязычных мемов показал, что весь 
материал распадается на несколько тематических 
подгрупп, составляющие которых представлены 
по мере убывания частоты их встречаемости: 
первая тематическая подгруппа – “животные”, 

“важные переговоры”, “пиво”, “искусство Сред-
невековья”, “обсценная лексика”; вторая тема-
тическая подгруппа – “межличностные отноше-
ния”, “исторические факты”, “учеба”, “карантин 
и коронавирус (ковид)”, “наука” и др. 

Таким образом, в русскоязычной меметике 
представлены события, интересы, повседневная 
жизнь, вкусы, пандемия с помощью, главным об-
разом, креолизованных способов передачи ин-
формации. Но, тем не менее, в редчайших случа-
ях встречаются мемы-тексты.

3.2. Анализ мем-информации на материале не-
мецкого языка

Что же касается немецкоязычной меметики, 
то полученные данные поражают контрастной 
реакцией немецкой молодежи на окружающую 
действительность по сравнению с русскоязыч-
ной меметикой. Испытуемые-перципиенты вы-
делили следующие тематические мем-единицы, 

составляющие которых также представлены 
по мере убывания частоты их встречаемости: 

“das Studium” (“учеба”), “Alcohol und Partys” (“ал-
коголь и вечеринки”), “Tiere” (“животные”), 

“Fitness” (“фитнес”), “CDU” (“ХДС” – Христиан-
ско-демократический союз), “Politik” (“полити-
ка”), “Corona” (“коронавирус”). Таким образом, 
наблюдается наличие тематического контраста 
мем-единиц между русскоязычной и немецкоя-
зычной меметикой. Эта контрастность наблю-
дается прежде всего в политематической карти-
не мира русскоязычной молодежи по сравнению 
с носителями немецкого языка. В немецкоязыч-
ной меметике (на данном материале) практически 
отсутствуют такие мем-позиции, как, например, 

“детство”, “дружба”, “интим”, “дистанционка”, 
“еда”, “исторические факты”, “на случай важных 
переговоров”, “политика”, “музыка” и др.

Вместе с тем, для немецкоязычной меметики 
характерно наличие нескольких тематических 
групп, коренным образом различающихся по ча-
стоте их функционирования в Интернете. В пер-
вую подгруппу входит все, что связано с учебой 
(“das Studium”) (30,0%). Вторую подгруппу обра-
зуют мемы “Alcohol und Partys” (25,0%) и “Tiere” 
(23,0%). Третья подгруппа представлена мемами, 
общей темой которых является “Fitness” (9,0%). 
Четвертая подгруппа мемов отражает полеми-
ку по вопросам Христианско-демократического 
сою за (ХДС) (7,0%) и политики в целом (4,0%). 
И пятая подгруппа связана с ситуацией корона-
вируса в Германии (3,0%). 

Можно предположить, что русскоязычная и 
немецкоязычная картины мира применительно 
к молодежному контингенту различаются пре-
жде всего контрастом между многопараметриче-
ским восприятием картины мира представите-
лями российской молодежи и узкотематическим 
восприятием картины мира представителями 
современной немецкой молодежи. Характерным 
является также использование в мемах способа 
передачи информации с обращением к креоли-
зованным формам мемов и к некреолизованным 
(тексту). Для русскоязычных мемов и их общего 
числа наряду с большинством креолизованных 
единиц передачи информации наблюдается так-
же наличие текстовых форм, то есть некреоли-
зованных способов передачи информации, что 
абсолютно несвойственно для немецкоязычных 
мемов. Существенным отличием для немецко-
язычной меметики по сравнению с русскоязыч-
ной меметикой предстает на данном материале 
отсутствие позиции “обсценная лексика”. 
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3.3. Анализ мем-информации на материале  
английского языка, вк лючая сетевые мем- 
американизмы

На следующем этапе нашего сопоставитель-
ного исследования был проанализирован кор-
пус данных, полученных в ходе формирования 
экспериментального материала, основанного 
на англо- американском сегменте Интернета. Ис-
пытуемыми были зафиксированы следующие 
тематические подгруппы мемов: “Animals”, 

“Gym fitness health”, “Harry Potter”, “Madagascar”, 
“Naruto”, “Rick and Morty”, “Russia”, “Shrek”, 
“Spongebob”, “Stonks”, “The Incredibles”, “Trump”, 
“Zoom”. 

Полученные данные были распределены с уче-
том частоты их встречаемости по следующим 
подгруппам: первая подгруппа была самая мно-
гочисленная и включала мемы по разнообразной 
тематике: “животные”, “гимнастика и фитнес”, 

“фильмы и интернет-игры” (в том числе и с эле-
ментами “денежного выигрыша”), различные 

“аниме” (97,6%). Вторая подгруппа немногочис-
ленная, которая включает тематику относитель-
но таких концептов, как “Russia” (0,8%), “Trump” 
(0,5%) и “Zoom” (1,5%).

Существенную долю всего мем-материа-
ла на англо-американском сегменте Интерне-
та составляют многочисленные анимационные 
фильмы (научно-фантастические, комедийные, 
полнометражные), например, “Madagascar” – 
американский компьютерно-анимационный 
комедийный фильм, “Naruto” – популярный 
анимационный фильм, “Rick and Morty” – аме-
риканский комедийный научно-фантастический 
анимационный сериал, “Shrek” – полнометраж-
ный анимационный фильм, “Spongebob” – мульт-
сериал с участием губки (серия видеоигр), 

“Stonks” – сюрреалистическая картинка с биз-
несменом, стоящим на фоне таблицы с курсами 
акций, “The Incredibles” – американский ком-
пьютерно-анимационный фильм с участием 
супергероя. 

4. Сопоставительный анализ результатов иссле-
дования на материале трех языковых ареалов

Исследование многоязычной меметики дает 
возможность глубже проникнуть в природу 
специ фики когнитивной картины мира молодо-
го поколения пользователей Интернета. Переиз-
быток цифровой информации, масштабы вирту-
альной коммуникации способствуют, по нашему 
мнению, развитию феномена “акцентуированная 
личность”, особенно применительно к подрост-
ковому возрасту, способствуя появлению ряда 

психологических нарушений, к числу которых 
относятся прежде всего ускоренная акселерация, 
стремление к эмансипации, образование различ-
ного рода объединений и группировок по ин-
тересам, агрессия по отношению к “чужим”, а 
не “своим” в сетевой коммуникации, повышен-
ный интерес ко всему “запретному”, жажда под-
ражания различного рода героям и т.д. Все эти 
устремления образуют общий коллективный 
психологический портрет (профайлинг) молодого 
поколения, своего рода “акцентуированную лич-
ность” – термин, широко используемый в психо-
логии относительно различных форм проявления 
нарушений в поведении человека (например, [28]; 
[29]; [30]; [31]).

Краткая форма и сжато сформулированная 
мысль в мемах дают возможность точно и целе-
направленно выразить свое отношение к адресату 
или к группе адресатов и тем самым подтвердить 
или отвергнуть свою приверженность к тому или 
иному явлению, предмету, событию, личности и 
т.д. При этом меметика дает возможность эмоцио-
нально и лаконично, а также положительно или 
отрицательно отреагировать на какое-либо явле-
ние, ту или иную личность, то или иное событие, 
являясь своего рода эмоциогенным триггером 
в сетевой коммуникации. 

В этом отношении проанализированный нами 
разноязычный корпус мем-данных демонстрирует 
наличие различающихся доминирующих концеп-
ций эмоциогенной оценки событий, предметов, 
процессов и явлений окружающей действитель-
ности. В качестве оценочной доминанты русско-
язычной мем-коммуникации выступают разно-
образные эмоциональные оценки, впечатления, 
межличностные отношения и внешние события. 
Немецкоязычной меметике присущ более узкий 
тематический и событийный масштаб, отражаю-
щий определенную сконцентрированность инте-
ресов и увлечений. Что же касается англо-амери-
канской меметики, то доминантой в данном случае 
является увлечение фильмами, мультфильмами, 
разного рода сериалами, играми, направленны-
ми на получение выигрыша, что свидетельствует 
о функционировании в англо- американской ме-
метике двух типов психологической зависимости: 
гейминга (безденежного вознаграждения) и гем-
блинга (с денежным вознаграждением), что облада-
ет повышенной эмоциогенностью и токсичностью 
[32]; [33; [34]; [35]; [36] и др. 

5. К опыту тестирования русскоязычной 
меметики

Фактору выявления мем-токсичности с уче-
том ориентации русскоязычных пользователей 
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Интернета был посвящен специальный экспе-
римент-тестирование. С этой целью были раз-
работаны тесты (n=34) по теме “Геймер – аддик-
тивность” (“игровая зависимость”). В качестве 
испытуемых выступали русскоязычные студен-
ты-лингвисты старших курсов МГЛУ, владеющие 
немецким и английским языками. Каждый тест 
включал вопрос и варианты ответов на данный 
вопрос (“да” или “нет”). 

Далее следует привести некоторые примеры ис-
пользуемых тестов. Примеры:

1. Легко ли Вам переключиться на другое раз-
влечение (заняться чем-нибудь другим), если от-
сутствует возможность провести время за игрой 
в Интернете? Если “да”, то чем Вы обычно потом 
занимаетесь? Варианты ответа: да/нет: а) пере-
ключаюсь с трудом, так как нацелен(а) на игру; 
б) не могу переключиться; в) переключаюсь 
без труда.

2. С чем в первую очередь связано Ваше жела-
ние провести время за компьютерной игрой? Вы-
берите наиболее подходящий для себя варианты 
ответа: “да”/“нет”: а) с возможностью сиюминут-
ного получения удовольствия; б) с возможностью 
удовлетворить чувство азарта; в) с возможностью 
почувствовать себя главным “властителем вир-
туального мира”; г) с возможностью пообщаться 
с друзьями во время сетевой игры.

3. Выберите, пожалуйста, утверждение, которое 
наиболее точно отражает Ваше отношение к ком-
пьютерным играм: “да”/“нет”: а) мне нравится 
компьютерная графика, звук, сам факт имитации 
реальной жизни или фантастических сюжетов, 
однако постоянной потребности к играм я не ис-
пытываю, играю от случая к случаю; б) участие 
в компьютерных играх – одна из моих основных 
потребностей, и если я не имею возможности 
ее удовлетворить, я сделаю все возможное для 
устранения всех препятствий; в) мне нравится 
играть совместно с другими, так как имеется воз-
можность общения и соревнования друг с дру-
гом; г) я играю в компьютерные игры только ин-
дивидуально, чтобы мне никто не мешал “уйти” 
в виртуальный мир.

Тестирование показало, что русские инфор-
манты реагировали в большинстве случаев на те-
сты, включающие вопросы относительно участия 
в различного рода компьютерных играх негатив-
но (n=95%), что контрастирует, например, с дан-
ными англо-американской молодежной реакции 
на мем-информацию, связанную с геймингом 
и гемблингом, распределенными нами ранее 
иерархически по частотному ранжированию. 

Немецкоязычная реакция на те же мем-стимулы 
практически полностью отсутствует. Вышепри-
веденные данные относительно немецкоязычного 
и англо-американоязычного сегментов Интерне-
та соотносятся с частотой встречаемости мемов, 
тематически связанных с игровыми ситуациями. 

Специальные тесты были также разработаны 
применительно к теме “Досуг. Интернет” (n=94). 
Примеры:

1. Какие мемы вызывают у Вас реакцию? 
“Да”/“нет”: уныние, безысходность, состояние 
депрессии, унылые лица, черный фон, глупый 
текст, однообразное звуковое оформление, отсут-
ствие смысловой интриги – “изюминки”. 

2. Какие мемы Вам нравятся больше всего? 
“Да”/“нет”: веселые, грустные, агрессивные, на-
смешливые, нахальные, злые, прославляющие 
насилие.

3. Что Вы выбираете для Вашего мема? “Да”/ 
“нет”: фото известной Вам личности. Какую-то 
ситуацию, ставшую новостным трендом. Какое- 
то событие. Какой-то фрагмент текста.

4. Какие эмоции вызывают у Вас мемы? “Да”/ 
“нет”: смех, возмущение, сочувствие, агрессию, 
ненависть.

5. К какому жанру Вы причисляете мемы? 
“Да”/“нет”: клипу, рекламе, кадру из фильма, 
анекдоту, шаржу, иллюстрации к книге, вырезке 
из газеты, иконе.

6. Связаны ли мемы со знаковыми событиями 
из Вашей жизни? Какими? “Да”/“нет”: окончани-
ем учебы, женитьбой/замужеством, улучшением 
условий жизни, переездом в страну (город) Вашей 
мечты, Вашим выздоровлением после тяжелой 
болезни, победой Вашей любимой команды.

7. Как часто Вы встречались с токсичностью 
в Сети? Применительно к чему? “Да”/“нет”: со-
общению, мему, буллингу, троллингу, хейтингу, 
моббингу, сталкингу, менспредингу, сексингу, 
боссингу, расизму, садизму, нарциссизму.

8. Какой способ интернет-общения Вы исполь-
зуете? “Да”/“нет”: текстовый, изобразительный, 
музыкальный, графический, комбинированный.

9. Какие признаки токсичности Вы встречали 
в Интернете? “Да”/“нет”: бойкот, травлю, пресле-
дование, унижение чувства достоинства, моббинг, 
буллинг, троллинг, боссинг.

В процессе многосторонней интерпретации ре-
зультатов проведения тестирования по теме “До-
суг. Интернет” принимали участие специалисты 
в области социологии, методики преподавания 
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русского и иностранных языков, философии, 
теоретической и прикладной лингвистики, то 
есть круг гуманитариев, толкование полученно-
го материала которых соответствовало основным 
принципам герменевтики, о которых речь шла 
ранее. Разноаспектная интерпретация данных 
тестирования позволила прийти к следующим 
выводам:

• поликодовое (креолизованное) оформление 
составляющих меметики является пред-
почтительным в молодежной среде в про-
цессе сетевой коммуникации;

• по мнению респондентов, желательным 
в меметике является наличие звуково-
го оформления и “смысловой интриги” 
(“изюминки”);

• желательно использование “злых фейсов”, 
передающих агрессию, гнев, ехидство, на-
смешку, злость, ненависть;

• приветствуется презрительное отношение 
к “сетевому планктону” (массе безликих 
пользователей Интернета);

• предпочтительное отношение к выбору 
“иконы меметики” с учетом фото извест-
ной личности, ситуации-тренда в сетевой 
коммуникации;

• желательно, чтобы мемы “веселили”, то 
есть издевательски оценивали происходя-
щее в мире;

• распределение “меметистов” по интересам 
в процессе анализа данных проведенного 
тестирования соответствовало гендерному 
принципу: 

○ к зоне мужских интересов, как правило, 
относились ситуации спора, ссоры, нена-
висти, издевательства;

○ зона интересов при мем-коммуникации 
женской части Сети включала дружеское 
подтрунивание, клипы, кадры из фильмов, 
различного рода шаржи, анекдоты, музы-
кальные вставки и др. 

При этом для обеих групп респондентов (муж-
ской и женской) приблизительно в равной степе-
ни были представлены мем-сексизмы;

• языковая стилистика мем-высказываний 
тендирует к лаконичности, за счет чего 
на первый план выдвигаются другие сред-
ства коммуникативистики: изображения 
(картинки, фото, шаржи, карикатуры, 
видео);

• относительно признака токсичности мем- 
информации в данном ракурсе мнения ис-
пытуемых (тестируемых) разошлись ввиду 
того, что сам феномен информационной 
токсичности интерпретируется тестируе-
мыми по-разному. Играют роль такие со-
циальные факторы, как воспитание, куль-
тура поведения, этические и эстетические 
запросы личности, особенности социали-
зации личности и т.д.;

• все вышеперечисленное позволяет сделать 
вывод о наличии междисциплинарной по-
лиметричности в оценке индивидуальной 
и коллективной специфики относительно 
меметики, включающей все аспекты гума-
нитаристики, что архиважно при проведе-
нии анализа поведения “цифровой лично-
сти” нашего времени в коммуникативном 
сетевом пространстве. 

Проведенное тестирование продемонстрирова-
ло разнообразное многовариативное отношение 
к мем-информации: на один и тот же стимул были 
получены практически разнооценочные данные, 
включающие как положительные, так и отрица-
тельные оценочные реакции. Перечень ответных 
реакций и варианты выбора одного варианта 
из нескольких предложенных вариантов характе-
ризуются широкой вариативностью оценок от от-
рицательных до стопроцентно положительных. 

Таким образом, причинно-следственная за-
висимость перцептивно-когнитивной реакции 
на мем-стимулы, установленные в ходе тестиро-
вания, полностью согласуются с тематическим 
мем-инвентарем и его классификацией, что 
было установлено ранее на предыдущих этапах 
исследования. 

Подобного рода тестирование позволяет опре-
делить, с одной стороны, наличие токсично-
сти в рамках сетевой коммуникации и реакции 
на нее пользователей Интернета и, с другой сто-
роны, обнаружение триггер-контента, влияю-
щего на последующие реакции применительно 
к поведению пользователя в сетевой коммуни-
кации. При этом мы различаем два вида токсич-
ности в сетевой коммуникации: открытую и 
закрытую. Открытая токсичность, по нашему 
мнению, соотносится прежде всего с наличием 
обсценной лексики в сетевых высказываниях. 
В этом отношении “пальма первенства” принад-
лежит сетевой коммуникации на русском языке и 
в меньшей степени коммуникации на немецком и 
английском языках. В противоположность этому 
скрытая токсичность не является маркированной 
с языковой точки зрения, а проявляется главным 
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образом на примерах гейминга и гемблинга. 
Именно скрытый тип токсичности соотносится 
с определенным типом киберугроз, реализуемых 
в настоящее время в цифровой коммуникации. 

6. Заключение
Таким образом, сетевая меметика является 

крайне привлекательной для молодых пользо-
вателей Интернета благодаря своей образности, 
лаконичности, экспрессивности, токсичности 
(в ситуациях агрессии, оскорбления, унижения 
человека, нанесения вреда чести и достоинству 
партнеру по коммуникации). Вместе с тем, ме-
метика позволяет сконцентрировать различные 
типы смыслового контента, например, познава-
тельно-информационного, творческого, кино- и 
фотохудожественного, театрально-рекламно-
го, изобразительного и текстового. Естественно, 
что подобная когнитивная стимуляция ведет 
к быстрому усвоению информации, получению 
удовольствия, с одной стороны, и усвоению, 
как правило, отрицательных форм социализа-
ции, с другой. По наблюдению и из опыта ряда 
специа листов в области психологии и психиатрии 
подобная зависимость, в частности от мем-ком-
муникации (привычки ежедневно обмениваться 
информацией, получая одобрение – лайки, ла-
конично формулируя свои мысли, сопровождая 
при этом информацию различными семиотиче-
скими средствами), является физической потреб-
ностью, в связи с чем возникает феномен своего 
рода психоэмоциональной интоксикации, включаю-
щей, как правило, негативные эмоционально-мо-
дальные состояния: раздраженность, злость, гнев, 
полный уход от реальности, ненависть, агрессив-
ность, склонность к суициду и т.д. При этом при-
менительно к данным социологии, психологии и 
педагогики количество эмоциональных реакций 
у интернет-зависимых пользователей значитель-
но превышает количество проявлений позна-
вательных процессов, то есть образуется своего 
рода прослойка “игноратусов-потребителей”, 
слепо следующих за интернет-образцами вирту-
альной токсичности. 

Если рассматривать меметику в ретроспектив-
ном ракурсе, то можно убедиться в том, что дан-
ный вид коммуникации сопровождал человека 
(Homo sapiens) на всех этапах его эволюции: от об-
щения с помощью петроглифов, плакатных форм 
передачи информации, различного рода комик-
сов, рекламных средств воздействия до развития 
различных форм коммуникации на основе новых 
информационных цифровых технологий. В по-
следние десятилетия человечество обратилось 
к меметике, то есть к лаконичному поликодовому 

(креолизованному) и монокодовому (некреолизо-
ванному) способам передачи информации. 

В связи с интенсивным развитием новых ин-
формационных цифровых технологий особое 
значение приобретают способы, связанные с про-
цессом передачи смыслового контента, оказыва-
ющего непосредственное негативное воздействие 
на получателей данной информации, что играет 
роль своеобразной “ментальной инфекции”. Дан-
ный процесс восприятия и смысловой интерпре-
тации получаемой информации характеризуется 
в настоящее время как процесс, оказывающий 
токсичное (вредоносное) воздействие на пользо-
вателей сетевой коммуникации. Информацион-
ные цифровые потоки формируют картину мира 
пользователей и в первую очередь пользователей 
подрастающего поколения. К числу ключевых 
проблем современной цифровой коммуникации 
относится прежде всего проблема формирования 
личности, включающая этические, социальные, 
эстетические, интеллектуальные, мировоззрен-
ческие и валеологические аспекты. Проблема 
валеологии соотносится с формированием здо-
рового образа жизни, нейрофизиологическо-
го и когнитивного статуса личности, что имеет 
принципиально важное значение для развития 
всего общества в целом. Исследования в дан-
ной области знаний, учитывая технологическую 
специфику передачи информации, находятся на 
начальном этапе своего развития. Как прави-
ло, лингвистические исследования, посвящен-
ные интернет-коммуникации, ограничиваются 
анализом текстовой и дискурсивной составляю-
щей. Что же касается анализа и интерпретации 
глубинных смысловых особенностей, оказыва-
ющих влияние на формирование картины мира 
пользователей сетевой коммуникации, то в этом 
отношении существуют значительные пробе-
лы, не позволяющие установить закономерности 
функционирования и взаимозависимости между 
смысловым контентом и средствами его реализа-
ции, особенностями его восприятия, понимания 
и т.д. Исходя из вышесказанного, представляется 
более перспективным использование герменев-
тического подхода, который базируется на интер-
претации (толковании) смысловых особенностей 
сетевой информации с опорой на различные ме-
тоды исследования в масштабе мировой гумани-
таристики (Digital Humanities). 

В связи с этим представляется уместным 
рас сматривать герменевтик у в исследова-
нии произведений устной и письменной речи 
в про цессе коммуникации как предтечу совре-
менного междисциплинарно-конвергентного 
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подхода, включающего в первую очередь обра-
щение к ряду научных направлений, связанных 
с проблемами порождения устных и письменных 
текстов, их обусловленностью интеллектуаль-
ными, психоэмоциональными, когнитивными, 
нейрофизиологическими и психопатологически-
ми особенностями личности автора анализиру-
емого устного или письменного высказывания. 
Междисциплинарно-конвергентный подход дает 
возможность для проведения масштабного иссле-
дования проблемы функциональной зависимости 
между скрытым смысловым контентом малых 
форм интернет-постингов (мемов) и степенью 
влияния и воздействия данного контента на из-
менение различных аспектов картины мира у ре-
ципиентов. К числу факторов негативного воз-
действия на пользователей Интернета относятся 
дегуманизация межличностных социальных 
отношений, “интоксикация” участников сете-
вой мем-коммуникации, рост коммуникативных 
актов, характеризующихся агрессией, враждой, 
насилием, увеличением числа попыток суици-
дального ухода из жизни и т.д., что представляет 
собой угрозу для общества в целом. Таким обра-
зом, в меметике, как в зеркале, отражаются все 
особенности бытия и жизнедеятельности молодо-
го поколения: социальные, когнитивные, этиче-
ские, психологические, социально-политические 
и т.д. 

Токсичность составляющих меметики способ-
ствует формированию современного “цифрового 
интернет-коммуниканта”, характеризующегося 
наличием переформатированной картины мира, 
склонностью к десоциализации, дегуманизации, 
стремлению к фрустрации, депривации и раз-
личного рода аддикциям. Таким образом, ме-
метика в мировой Сети может рассматриваться 
как современная субкультура, характеризующая-
ся крат костью, креативностью, популярностью, 
наглядностью, содержательной экспансией и 
широким диапазоном функционирования. Сво-
еобразным отличием меметики от других форм 
передачи информации в Сети является коди-
рование сообщения с помощью вербалики, па-
равербалики, невербалики и экстравербалики. 
К особым многофункциональным свойствам 
меметики следует отнести широкомасштабность 
сетевого функционирования, относительную лег-
кость определения тональности мем-информа-
ции, ее темпоральности и интертекстуальности. 
Все вышесказанное способствует глобальному 
распространению данного вида передачи инфор-
мации вне зависимости от языковой, этнической 
и культурообразующей составляющих молодеж-
ной сетевой коммуникации.
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Для цитирования: Ермолова М.В. О некоторых особенностях употребления перфектных и плюсквам-
перфектных конструкций в псковских говорах (на материале одного говора Опочецкого района Псков-
ской области) // Известия Российской академии наук. Серия литературы и языка. 2022. Т. 81. № 2. 
С. 92–105. DOI: 10.31857/S160578800019451-2

Резюме. В статье рассматривается ряд особенностей употребления перфектных и плюсквампер-
фектных конструкций в одном говоре Опочецкого района Псковской области. Выдвигается гипо-
теза о происхождении “усеченных” форм в конструкциях типа вода принесен: показывается, что их 
следует трактовать не как усеченные формы ед.ч. ср.р., а как морфологическую форму м.р. 

Анализируется два ряда плюсквамперфектных форм типа был пришедши и был ходил: обсужда-
ется их семантика и место, занимаемое ими в грамматической системе диалекта. Формы первого 
типа, по всей видимости, выражают грамматическое значение результата в прошедшем времени 
и являются членами категории перфекта. Формы второго типа противопоставлены “обычному” 
прошедшему времени по признаку давности / неактуальности. Кроме того, поднимается вопрос 
о происхождении антирезультативного значения у плюсквамперфектных форм. Данные иссле-
дуемого говора подтверждают гипотезу о происхождении антирезультативного значения у плю-
сквамперфекта в истории русского языка из результативного, а не из значения давнопрошедшего, 
как это часто бывает в языках мира.

В рамках типологически известного перехода плюсквамперфектного значения в ирреальное 
рассматриваются примеры употребления форм типа был пришедши “вместо” формы сослагатель-
ного наклонения.
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1. Вводные замечания
1.1. В статье анализируются некоторые гла-

гольные особенности в одном опочецком говоре 
Псковской области по 4,5-часовой записи раз-
говора с Екатериной Григорьевной Федоровой1 
(1929 г.р., 4 класса, родилась в д. Самсоново; да-
лее ЕГФ), сделанной в д. Сорокино в рамках диа-
лектологической экспедиции, в которой помимо 
автора участвовали Р.В. Ронько и студенты НИУ 
ВШЭ. Речь ЕГФ насыщена диалектными особен-
ностями, проявляющими себя крайне последова-
тельно, и являет собой образец стройной языко-
вой системы, не претерпевающей изменений под 
влиянием литературного языка. Именно поэтому 
представляется целесообразным исследовать ин-
тересующие нас формы по записи ЕГФ без при-
влечения других информантов.

Статья состоит из пяти разделов. Первый 
представляет собой введение с кратким описа-
нием особенностей опочецких говоров, важных 
для понимания данной статьи. Во втором раз-
деле выдвигается гипотеза о происхождении 
так называемых усеченных форм страдательных 
причастий в конструкциях типа вода принесен. 
Третий раздел посвящен соотношению в говоре 
двух плюсквамперфектных форм (типа был при-
шедши и был ходил). Четвертый – интерпретации 

1 Речь этого информанта описывается также в других рабо-
тах, ср. [1].

примеров употребления плюсквамперфектных 
форм типа был пришедши “вместо” формы сосла-
гательного наклонения. Последний представляет 
собой краткое заключение.

1.2. Опочецкие говоры по классификации 
[2] относятся к среднерусским говорам Псков-
ской группы. Одной из наиболее ярких гла-
гольных особенностей в опочецких говорах 
является наличие в глагольной системе причаст-
ного перфекта, который образуется с помощью 
и действительных, и страдательных причастий. 
Действительные причастия прошедшего времени 
образуются от основы прошедшего времени с по-
мощью суффикса -ш- (явилши, выросши); в речи 
младшего поколения от глаголов с основой на 
гласный чаще фиксируется суффикс -вш- (явив-
ши). Страдательные причастия прошедшего вре-
мени образуются суффиксами -н-/-т- аналогично 
тому, как это происходит в литературном языке 
(подробнее см.: [1]; [3]). Выбор залога причастия 
в перфектной форме зависит от переходности/
непереходности глагола: “Переходные глаголы 
образуют формы перфекта со страдательными 
причастиями, непереходные, в том числе возврат-
ные, – с действительными; в формах перфекта 
суффикс -ся у причастий от возвратных глаголов 
отсутствует” [3, с. 65]. 

Опочецкие говоры характеризуются факульта-
тивной редукцией заударной /о/ в конечном от-
крытом слоге, т.е. в формах с конечной безударной 
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/о/ могут произноситься [о], [ъ], [а]. Это приводит 
к омонимии кратких форм страдательных прича-
стий ж. и ср.р. Кроме того, наосновное ударение 
в формах V-глаголов прошедшего времени (под-
робнее см.: [1]) приводит и к омонимии форм про-
шедшего времени ж. и ср.р. глагола быти. 

Наряду с перфектными формами в опочец-
ких говорах редко фиксируются плюсквампер-
фектные формы типа “был, -о, -а, -и + -л-форма” 
(см.: [1]; [4]).

2. К вопросу о происхождении так называемой 
усеченной формы на -н-/-т- в конструкциях типа 
вода наношен

Как было сказано во введении, страдатель-
ные формы на -н-/-т- могут не согласовывать-
ся с подлежащим и выступать либо в форме ед.ч. 
ср.р., либо в форме, совпадающей с формой ед.ч. 
м.р. (так называемой усеченной, см. [5]). “Условия 
выбора между согласованной формой причастия 
и той или иной несогласованной формой не ясны” 
[1, с. 297]. ЕГФ в аналогичных контекстах в со-
седних предложениях может употреблять то одну 
форму, то другую, ср.:

(1) Все там сожжено <…> Да, и постельное, все там 
сожжен.

На ок. 200 всех форм со страдательным прича-
стием приходится 56 “усеченных” форм (контек-
сты с подлежащм в м.р. сюда не включаются, т.к. 
в них не ясно, имеем мы дело с согласованной или 
несогласованной формой). Приведем примеры:

(2) Трава принесен, яблоки набран, свекла посажен;
(3) Подогнан машина, с дому обобран, всё всё всё 

оставлен было, мелкой картошки чашка и ножика 
не было и ложки не было, в машину всё сгружен;

(4) И я в болото отправлен была;
(5) Ну вот, и эта Катя у ней была куда-то, она ездила, 

завезен была, была брошен.

Связка в нашей записи у ЕГФ при этом всегда 
согласуется с подлежащим, только в одном кон-
тексте этого не происходит:

(6) Я в автолавку ходила, уже шапка был одет.

В [1, с. 295] отмечается, что изредка у ЕГФ при-
меры несогласования связки встречаются при не-
канонических подлежащих, ср.: У меня был насу-
шен два мешка сухарей ему.

Обратимся к вопросу происхождения несо-
гласованных форм. В.И. Трубинский полагал, 
что они образовались “в результате редукции 
окончания причастия на -н, -т” [5, с. 222]. “Усе-
ченная” форма связки у ЕГФ в [1, с. 295] также 

интерпретируется как следствие редукции глас-
ного до нуля.

Представляется, однако, что появление анали-
зируемой формы вызвано не фонетическими, а 
морфологическими причинами и что мы имеем 
дело не с усеченной формой ср.р., а с формой м.р. 
ед.ч.

При обсуждении данного вопроса необходимо 
обратиться к истории деепричастных форм в рус-
ском языке. Как известно, формы типа слыша и 
услышав представляют собой обобщенную фор-
му именительного падежа единственного числа 
мужского-среднего рода. Формы же типа играючи 
и делавши обычно возводят к именительному па-
дежу единственного числа женского рода; “в этом 
единодушны российские, украинские и белорус-
ские исторические грамматики, сравнительные 
грамматики славянских языков” [6, с. 22]2. Как, 
однако, доказывает М.В. Шульга, “различия меж-
ду рус. умея и укр. вмiючи, между русскими вари-
антными формами типа прочитав – прочитавши 
восходят не к родовым, а к числовым: умея, прочи-
тав являются рефлексами единственного числа, 
а вмiючи, прочитавши – рефлексами форм мно-
жественного числа мужского рода” [6, с. 22] (хотя 
исконная форма множественного числа мужского 
рода причастий имела окончание -е, естественная 
морфологическая эволюция приводила к замене 
флексии -е флексией -и, как и у тех существи-
тельных, которые исконно также имели в им.п. 
мн.ч. -е). Аргументация М.В. Шульги основыва-
ется на обширнейшем материале по истории как 
русского языка, так и других славянских языков; 
подробнее см. [6, с. 9–26]. Ниже кратко перечис-
лим основные аргументы [6, с. 25]:

• эволюция субстантивных консонантных 
форм – замещение флексии И. мн. -е флек-
сией В. мн. -и;

• преимущественное употребление в текстах 
именных причастных форм муж. рода;

• замещение причастных форм при суще-
ствительных жен. рода формами муж. рода;

• смешение форм муж.-ср. рода ед. числа и 
форм мн. числа у причастий;

• нейтрализация по мужскому роду родовой 
оппозиции причастных форм в чешском 
языке.

Главным же, собственно структурным факто-
ром является возможность нейтрализации родо-
вой оппозиции только по формам мужского или 

2 Впервые данная гипотеза была высказана М.В. Шульгой 
в более ранних работах, ср. [7].



 ERMOLOVA. ON THE PERFECT AND PLUPERFECT CONSTRUCTIONS IN PSKOV DIALECTS 95

BULLETIN OF THE RAS: STUDIES IN LITERATURE AND LANGUAGE    2022 Volume 81 № 2 p. 92–105

среднего родов, но не женского, что иллюстриру-
ется М.В. Шульгой богатейшим древнерусским 
материалом, включающим в себя анализ функ-
ционирования всех имен.

Итак, родовая нейтрализация может проходить 
либо по среднему, либо по мужскому роду. Сле-
довательно, наличие двух типов несогласованных 
форм – одной ср.р., другой – м.р. – абсолютно 
закономерно с морфологической точки зрения. 
Вариативность в одном говоре и даже в речи од-
ного человека при этом не должна вызывать удив-
ления: и в русском разговорном языке возможны 
вариантные формы типа играя – играючи, сде-
лав – сделавши. Фонетическое объяснение едва 
ли оправданно: вне обсуждаемых говоров и об-
суждаемых форм отпадение конечного гласного, 
приводящее к тому, что получившаяся форма со-
впадает с формой с другими морфологическими 
характеристиками, неизвестно; невозможно себе 
представить усечение среднего рода до мужского 
в разговорном языке. 

Таким образом, “усеченные” формы, с нашей 
точки зрения, являются на самом деле форма-
ми мужского рода единственного числа. Нали-
чие связки в м.р. при подлежащем не мужского 
рода (см. пример (6), а также больше примеров 
в [8, с. 79]: У них был поставлен конюшня; Ребята 
побросан был) следует объяснять, по всей видимо-
сти, еще большей грамматикализацией перфек-
тных форм. Так же это явление предлагает интер-
претировать и И. Сержант [9, с. 14]. 

3. Два плюсквамперфекта: был, -а, -о, -и + -вши-/ 
-ши-форма и был, -а, -о, -и + -л-форма

Как известно, для части севернорусских го-
воров (прежде всего архангельских) характерно 
использование плюсквамперфектных форм типа 
был, -а, -о, -и + -л-форма. Детально функциони-
рование этих форм в архангельских говорах ос-
вещено С.К. Пожарицкой (см.: [10]; [11]; [12] и др.). 

Как показал материал недавних экспедиций 
(см.: [1]; [4]) в Опочецкий район, такого рода 
плюсквамперфект есть и в псковских говорах. 
Однако в указанных работах, представляющих 
собой общее описание фонетических и морфо-
логических особенностей говоров, данный факт 
лишь иллюстрируется собранными примерами 
без обсуждения генезиса и семантики плюс-
квамперфектных форм. О том, что такие формы 
существуют в современных псковских говорах, 
упоминается в [13, с. 193], но подробно данное 
диалектное явление не освещается. Таким обра-
зом, на сегодняшний момент отсутствуют работы, 
посвященные функционированию, семантике 

и происхождению форм типа был, -а, -о, -и + 
-л-форма в псковских говорах. Единственной ра-
ботой, несколько восполняющей пробел в дан-
ном вопросе, является статья [14], посвященная 
обсуждаемым формам в старообрядческих го-
ворах Литвы, являющихся по своему происхо-
ждению псковскими. Настоящий раздел едва ли 
претендует решить существующую проблему. Тем 
не менее, в нем поднимаются вопросы, на кото-
рые прежде всего нужно будет обращать внима-
ние при дальнейшем, более глубоком, изучении 
данной темы.

Сложность описания плюсквамперфектных 
форм в псковских говорах заключается в том, 
что наряду с формой был, -а, -о, -и + -л-форма 
существует форма был, -а, -о, -и + -вши-/-ши-
форма. Необходимо ответить на вопросы, какова 
грамматическая семантика этих форм, как они 
соотносятся друг с другом, членами каких грам-
матических категорий являются. Кроме того, 
при обсуждении данной темы возникает и тер-
минологическая проблема. К каждой из обсуж-
даемых форм можно применить термин плюс-
квамперфект, т.к. плюсквамперфектом принято 
называть сложные формы прошедших времен. 
Однако, будучи употребленным по отношению 
к псковским говорам, из-за наличия в них двух 
рядов сложных форм этот термин не несет ин-
формации о формальном устройстве времени. 
В то же время он не сообщает ничего и о семан-
тике форм, т.к. глагольные формы в языках мира, 
называемые плюсквамперфектом на основе фор-
мального устройства, имеют крайне широкий 
спектр значений (см., например, [15]).

В 3.1. будут анализироваться формы был, -а, -о, 
-и + -вши-/-ши-форма, в 3.2. – формы был, -а, -о, 
-и + -л-форма, в 3.3. рассматривается соотношение 
обсуждаемых форм в грамматической системе ди-
алекта и обсуждаются инославянские параллели. 

3.1. Формы типа был, -а, -о, -и + -вши-/-ши-форма
Данный подраздел состоит из двух частей. 

В первой описывается основное грамматическое 
значение анализируемых форм – значение резуль-
тата, отнесенного в прошлое. Во второй исследу-
ется вторичное значение антирезультативности. 
На материале исследуемого говора поднимается 
вопрос о происхождении данного значения.

3.1.1. Результативное значение
Формы типа был, -а, -о, -и + -вши-/-ши-фор-

ма как в псковских говорах вообще, так и у ЕГФ 
в частности имеют ярко выраженное значение 
результативности, отнесенной к прошлому. При-
ведем примеры:
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(7) Собирались опять приехать, но вот не были 
приехалши.

(8) Был у меня тогда. Нинка была померши, он жил 
у меня еще, в город не был уехалши жить, не был замуж 
вышедши. 

(9) И от глазу, когда пришла этого, Маринка, корова 
заболелши была.

(10) Все лицо было обметалши.
(11) Она была за пожилого мужчину вышедши замуж.
(12) Ну, а белый, тот маленько был отдалилши 

(о светловолосом молодом человеке, который нравил-
ся ЕГФ).

(13) Их три брата было, поделилши были, кому какой 
хутор досталши был.

(14) У его все в середке там сгнилши было.

Нет никаких сомнений, что данную форму 
нужно рассматривать в ряду других результатив-
ных форм, являющихся граммемами категории 
перфекта. Под перфектом вслед за И.Б. Кузьми-
ной и Е.В. Немченко в статье понимается система 

“грамматических единиц, специально предна-
значенных для выражения состояния, явивше-
гося результатом предшествующего действия3” 
[8, с. 219]. Данная система в говорах, имеющих 
категорию перфекта, включает в себя три вре-
менные формы (наст., прош. и буд. вр.) и формы 
ирреальных наклонений, ср.: а только теперь (я) 
уже позабывши – инвалидка; я была с ума сошов-
ши – горазд кричала; умерши-то все будем; если б 
желали, давно бы были вышецци (замуж) [там же]. 
В речи ЕГФ она представлена очень последова-
тельно, ср.: А у меня тут нигде, а вот тут зубы 
осталши; Приказываю, чтоб были приехалши Се-
режка с Ольгой (пример из [3, с. 65]). Формы 
буд. вр. в записи не встретились, что следует объ-
яснять спецификой разговора: в основном ЕГФ 
ведет рассказ о прошлых событиях.

Итак, формы был, -а, -о, -и + -вши-/-ши-фор-
ма можно называть плюсквамперфектом (так 
делается, например, в [19]; [23]; [12]), т.к. и фор-
мально, и семантически они соответствуют 
тому, что принято обозначать данным термином 

3 Типологические исследования показывают, что перфект и 
результатив – это не синонимичные понятия; один из сце-
нариев развития перфектных форм предполагает эволюцию 
от результатива к перфекту и далее к претериту (см., напри-
мер, [16]; [17]; [18]). В отношении того, чем же являются ана-
лизируемые диалектные формы, в научной литературе нет 
единого мнения. Чаще всего понятия “перфект” и “резуль-
татив” применяются к ним как синонимы (например, [8]; 
[5]; [19]; [20]; [21]; [22]). Попытка разобраться, чем же именно 
являются рассматриваемые конструкции, предпринята в [9]. 
Автор приходит к выводу, что ситуация в русских говорах 
представляет собой промежуточную стадию между результа-
тивом и перфектом [9, с. 6]. Для целей данной работы, однако, 
решение этого вопроса представляется непринципиальным.

(результативное значение – одно из основных 
типологически известных значений плюсквам-
перфекта (см.: [15, с. 25–28]). Однако, учитывая 
наличие в говорах еще одного ряда плюсквампер-
фектных форм, во избежание терминологической 
путаницы более удачным решением кажется на-
зывать анализируемые формы перфектом в про-
шедшем или перфектом прошедшего времени, 
как это делается в [3], или новым плюсквампер-
фектом (по аналогии с термином новый перфект, 
которым часто называют перфектные формы 
на -вши-/-ши-). В.И. Трубинский также исполь-
зует термины претерит перфекта и связочный 
перфект. Последний кажется менее удачным, т.к. 
связка в перфекте возможна не только в прошед-
шем времени, но и в настоящем и в будущем.

3.1.2. Антирезультативное значение
В двух контекстах с формами был, -а, -о, -и 

+ -вши-/-ши-форма можно говорить об антире-
зультативном значении (в понимании [24]) – еще 
одном характерном4 для плюсквамперфекта зна-
чении, когда плюсквамперфектной формой обо-
значается действие, которое не было достигнуто 
или результат которого был отменен:

(15) (На вопрос, женился ли брат ЕГФ еще раз после 
смерти первой жены). Тут он не женился. Тут был[ъ] 
нашедши ему, ну вот, но потом он не женился – ‘Тут ему 
было нашли жену, но он не женился .̓ Из-за редукции 
конечного гласного и наосновного ударения в форме 
былъ нельзя однозначно сказать, с какой формой мы 
имеем дело: была или было. Если это была, то предло-
жение следует понимать так: ‘тут ему нашлась женаʼ 
(от возвратных глаголов в опочецких говорах перфект 
образуется с помощью действительного причастия 
без постфикса [1, с. 292]). В случае, если под был[ъ] 
скрывается было, то предложение можно трактовать 
двояко: было является либо связкой ср.р. при форме 
перфекта, и тогда предложение должно быть понято 
как безличное ‘тут ему нашлосьʼ (нашедши, как и в пре-
дыдущей интерпретации, тогда является формой пер-
фекта от возвратного глагола найтись), либо частицей, 
которая, как и в литературном языке, обозначает прер-
ванное или не завершившееся до конца действие – ‘тут 
ему было нашли .̓ Последнее предположение кажется 
наименее вероятным, т.к. в [41] нет ни одного примера 
на эту частицу; нет и примеров употребления плюс-
квамперфектных форм типа был, -а, -о, -и + -л-форма 
с неизменяемым было в антирезультативном значении 
(подробнее см. 3.2).

(16) (ЕГФ рассказывает, как пыталась убежать 
от мужа). А войти5 некуда было. Была раз отошедши. 
И шла с Борькой. Только с кустов вышла – слышу топот 
конский, еще Леньки не было. Я оглянулась назад – уже 
он подъехал, ножик взято: “Не поедете со мной, сейчас 

4 Характерном для плюскамперфекта как типологически, 
так и в истории русского языка (см.: [25]; [15]).
5 Пск., значит ʽуйтиʼ.
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зарежу обоих” – ЕГФ пробовала было уйти от мужа, 
но ей не удалось.

Таких примеров на 42 примера с формами 
типа был, -а, -о, -и + -вши-/-ши-форма всего два. 
Очевидно, что в (15)–(16) антирезультативность 
является контекстуальной: на результативное 
значение формы в контексте накладывается се-
мантический компонент отмененности действия 
или его недостигнутости. Данный факт служит 
в пользу версии о происхождении антирезуль-
тативного значения плюсквамперфекта в исто-
рии русского языка из результативного, которую, 
анализируя древнерусский материал, отстаивает 
М.Н. Шевелева [25, с. 219]. Это противоречит ги-
потезе В.А. Плунгяна о связи антирезультатив-
ного значения со значением давнопрошедшего, 
основанной на типологических данных [24]. Воз-
можно, эволюция значений плюсквамперфек-
тных форм в истории русского языка шла по от-
личному от других языков сценарию. О развитии 
антирезультативного значения именно из резуль-
тативного, а не давнопрошедшего, свидетельству-
ет и летописный материал: в древнейших летопи-
сях значение давнопрошедшего не представлено 
вовсе, в то время как антирезультативные кон-
тексты уже есть (подробнее см. [26, с. 204–211]). 
Показательным подтверждением этой версии яв-
ляются контексты, в которых в значении антире-
зультатива в нарративе употреблен не плюсквам-
перфект, а -л-форма без связки в результативном 
значении, ср.:

(17) НПЛ мл. л. 178 об. Тогда Литва посадиша своего 
князя в Полочькѣ; а полочанъ пустиша, коих бяху по-
ималѣ с княземь их, и миръ взяша – НПЛ ст. л. 140 об. 
Тогда Литва посадиша свои князь в Полотьскѣ; а по-
лочанъ пустиша, которыхъ изъимали с княземь ихъ, а 
миръ взяша – перед нами два одинаковых контекста, 
которые демонстрируют отмену совершенного ранее 
результативного действия: ‘Тогда Литва посадила сво-
его князя в Полоцке; а полочан, которых захватили / 
были захватившими / захватили было с их князем, 
отпустили и заключили мирʼ. При этом в одном слу-
чае использована форма плюсквамперфекта, в дру-
гом – -л-форма без связки в результативном значении, 
обе – в контекстуально антирезультативном значении. 
Аналогичен следующий пример:

(18) НПЛ мл. л. 192. Того же лѣта заложиша церковь 
камену святого Бориса и Глѣба, коя бѣ порушила-
ся – НПЛ ст. л. 153 об. Того же лѣта заложиша церковь 
камену святою Бориса и Глѣба, которая порюшила-
ся – ‘В тот же год заложили каменную церковь Бориса 
и Глеба, которая обрушилась / была обрушившейся / 
было обрушилась.̓

Следующие два контекста представлены только 
вариантом с -л-формой без связки:

(19) НПЛ мл. л. 234. Повеленьемь владыцѣ Ивана 
побиша у святѣи Софѣи маковицу свинцомъ, которая 
в пожаръ огорѣла – ‘Маковицу Святой Софии, кото-
рая обгорела / была обгоревшей / было обгорела в по-
жар, обили свинцом .̓

(20) НПЛ мл. л. 258. В то же время воеводы нов-
городчкыя с заволочаны по князя великого земли 
повоеваша много противу того, что князь повоевалъ 
новгородчкыя волости – ‘Новгородские воеводы отво-
евали многое из того, что у них захватил / был захва-
тившим / было захватил великий князь.̓ 

Такие примеры свидетельствуют о том, что 
“антирезультативность развивается в контексте 
противопоставления дальнейшему развитию со-
бытий на базе перфектного значения” [25, с. 242]. 
Об этом же говорят данные и западнорусских 
летописей: в них преобладают результативное и 
антирезультативное значения плюсквамперфек-
та, в то время как значение давнопрошедшего 
представлено единичными случаями (подробнее 
см.: [27]).

Таким образом, данные исследуемого гово-
ра демонстрируют, как результативное значение 
контекстуально может осложняться семантиче-
ским компонентом антирезультативности, что, 
на наш взгляд, подтверждает гипотезу о про-
исхождении антирезультативного значения 
у плюсквамперфекта в истории русского языка 
из результативного, а не из значения давнопро-
шедшего, как это часто бывает в языках мира.

3.2. Формы типа был, -а, -о, -и + -л-форма
В записи ЕГФ отмечено 6 примеров с сочетани-

ем был, -а, -о, -и + -л-форма6. При рассмотрении 
таких сочетаний в говорах всегда встает пробле-
ма интерпретации глагола быть. Для корректно-
го анализа необходимо определить, является он 
глаголом-связкой или самостоятельным бытий-
ным предикатом, как, например, в следующем 
контексте из архангельских говоров: Вот бабка 
у ей была знала ‘бабка у нее была, (которая) все 
зналаʼ – автономные отношения оформляются 
понижением тона на первом сказуемом и/или 
паузой, замещающей относительное местоиме-
ние [12, с. 218–220]. В контекстах, встретивших-
ся у ЕГФ, быть, без сомнения, является связкой: 
в примерах (кроме (26), см. ниже) отсутствует по-
нижение тона или пауза, а подстановка относи-
тельного местоимения или замена конструкцией 

6 Во всех примерах глагол быть согласуется с подлежащим. 
Формально можно предполагать, что за был[ъ] с наоснов-
ным ударением, употребленном при подлежащем женского 
рода, скрывается форма ср.р. было, однако, т.к. с подлежа-
щим в форме м.р. и мн.ч. представлены согласуемые формы, 
можно полагать, что связка согласуется и с подлежащим 
женского рода.
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“а было так, что…” невозможны. Следователь-
но, мы имеем дело с грамматической формой – 
плюс квамперфектом, являющимся наследником 
древнерусского плюсквамперфекта. В отношении 
псковских говоров термин плюсквамперфект ка-
жется не очень удачным, т.к. в говорах существу-
ет еще одна плюсквамперфектная форма был, -а, 

-о, -и + -вши-/-ши-форма, поэтому мы предлагаем 
называть формы типа был, -а, -о, -и + -л-форма 
старым плюсквамперфектом. Во всех примерах, 
кроме одного, формой старого плюсквампер-
фекта обозначается давнопрошедшее действие, 
не имеющее никакого отношения к настоящему, 
ср.:

(21) А это раньше, раньше где-то старый был мужик, 
откуда-то вызванный у их, и он там заговаривал. Вот я 
не знаю… Папкин батька еще был жил, или папка толь-
ко был жил. Папки ж уже мало с каких пор нет… Уже 
мамки, наверное, 58 годов нет, папки 53.

(22) Она в Васьков-, с Васькова с хутора вышедши. Их 
три брата было, поделилши были, кому какой хутор до-
сталши был. И этот в Васькове осталши, Николай, был. 
Яреж был жил, где, этого, в церков- ушедши, на Церко-
вище, по деду туды дальше были. 

(23) Ихная бабушка была жила в нашей деревне. А 
ейные дочки вси поехалши туда: кто под Москву, кто 
во Владимире…

(24) Тут мы чернику были собирали.
(25) Баба была приехалши, что-то она неделю, сейчас 

в этом Юрьеве живет. Я к ней была ходила туда, она 
говорит: “И поесть хочу, и Людки домой не дождать-
ся” – в примерах (24)–(25) можно говорить о том, что 
глагол-связка при смысловом глаголе НСВ играет роль 

“дополнительного показателя прекращенной хабиту-
альности” [12, с. 235]. 

В архангельских говорах подобное значение 
несвязанности обозначаемого действия с насто-
ящим (или, в терминологии [28] – неактуального 
прошедшего) является одним из основных значе-
ний плюсквамперфекта с той, однако, разницей, 
что действие, выраженное плюсквамперфектом, 
необязательно является давнопрошедшим: «Во-
прос о временной дистанции, понимаемой как 

“давность” события, снимается цитатами с пря-
мым указанием на время», ср.: Прошлый год была 
руку сломала [12, с. 237]. 

В 5 из 6 контекстов со старым плюсквампер-
фектом, приведенных в [1, с. 298], также представ-
лено значение давнопрошедшего7. В 2 примерах 
из этих 5 используется форма плюсквамперфекта 

7 Еще один пример из опочецких говоров с таким значением 
приведен в [4, с. 238]: (У) нас один год был лосенок жил. В за-
писи был от последующей части предложения отделяется па-
узой, поэтому здесь нельзя исключать и полнознаменатель-
ность глагола быть и его использование в экзистенциальном 
значении.

от глагола жить. Использование у ЕГФ этого гла-
гола в 4 контекстах из приведенных 6 в отноше-
нии давно умерших людей говорит о том, что в 
псковских говорах семантический компонент 

“давности” в отличие от архангельских говоров, 
по всей видимости, является решающим при вы-
боре формы. Кроме того, это может свидетель-
ствовать и о постепенной утрате плюсквампер-
фекта и закреплении его форм за определенными 
лексемами в характерных контекстах. Для реше-
ния этого вопроса необходимо пополнять корпус 
примеров с формами старого плюсквамперфекта.

Плюсквамперфект со значением давнопро-
шедшего следует интерпретировать, видимо, как 
граммему прошедшего времени, маркированную 
по признаку давности и противопоставленную 

“обычному” прошедшему времени. Отсутствие 
значения давности и выражение исключительно 
семантического компонента несвязанности с на-
стоящим в архангельских говорах может рассма-
триваться либо модификацией грамматического 
значения, либо его утратой и трансформацией 
плюсквамперфекта из грамматической формы 
в стилистическую (см. ниже).

В одном примере из записи ЕГФ у плюсквам-
перфекта можно предполагать антирезультатив-
ное значение, однако контекст не является на-
дежным, т.к. глагол быть отделен от смыслового 
глагола паузой:

(26) Добрый ребенок. Но видишь, обманный. Она была 
гуляла с другим. Тот военный был <…> Ну все, совсем ду-
мали. А вышла… замуж не вышла. Расскандалили… <…> 
Теперь второй нашедши – ЕГФ рассказывает о своей 
внучке, которая “было гуляла” с одним военным, ро-
дила от него ребенка, но замуж в итоге не вышла, ра-
зошлась с ним и нашла себе другого мужчину. В при-
мерах со старым плюсквамперфектом у [1, с. 298–299] 
антирезультативное значение не представлено; дан-
ный контекст, как было сказано выше, также нельзя 
считать надежным.

Для одного примера, приведенного в [1, с. 299], 
значение плюсквамперфекта в указанной работе 
описывается следующим образом: “<...> форма 
плюсквамперфекта обозначает ситуацию, пред-
шествующую ситуации, находящейся в центре 
внимания рассказчика”. Остановимся на нем под-
робнее: Вот рядом сосед, это, жил. Он с тридцать 
первого году. Родители такие были, что ни одного 
классу он не кончил. Женился был, и это, а женка 
во Псков была отправлена. В канторе она была. 
В Пскове и поучилась и в канторе была. Ни письмо он 
моге написать, ни прочитать. Она напишет пись-
мо, а она уже говорит: “Ты иди к Женьке, она тебе 
писать будет и читать будет”. Представляется, 
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что в данном случае мы имеем дело с одной из ха-
рактерных реализаций значения неактуального 
прошедшего – функцией сдвига начальной точ-
ки: в таком случае плюсквамперфект обозначает 
первое звено нарративной цепочки рассказа, от-
несенного в не связанное с настоящим прошлое, 
и имеет выделительный компонент, акцентируя 
внимание читателя на “завязке” сюжета (подроб-
нее см.: [28]; [29]). Форма женился был как раз яв-
ляется первым звеном рассказа о том, как сосед 
жил после женитьбы. Эмфатическая функция 
плюсквамперфекта является частотной и в архан-
гельских говорах, при этом плюсквамперфектом 
может обозначаться любое действие, являющееся 
семантической доминантой рассказа, а не только 
первое действие нарративной цепи [12]. В опочец-
ких говорах, кроме приведенного, такие контек-
сты не зафиксированы, однако корпус примеров 
крайне мал, поэтому делать надежные выводы 
об их частотности нельзя. 

Представляется, что такая выделительная 
функция плюсквамперфекта связана с его на-
чавшимся исчезновением как грамматической 
формы – он постепенно становится стилистиче-
ски маркированной формой прошедшего време-
ни. Подобная эволюция плюсквамперфектных 
форм характерна для языков, чья темпоральная 
система движется по пути упрощения. Так, на-
пример, “в старосербохорватской темпоральной 
системе морфологическое значение формы плю-
сквамперфекта определяется как (экспрессив-
ный) вариант граммемы прошедшего времени” 
[30, с. 68]. В современном словенском литератур-
ном языке плюс квамперфект так же, как и в сер-
бохорватском, является стилистическим более 
экспрессивным вариантом претерита [30, с. 119]. 
В современном польском языке плюсквампер-
фект крайне редко может использоваться в худо-
жественной литературе в различных стилистиче-
ских функциях [31, с. 78–80].

Наряду с вышеперечисленными значения-
ми С.К. Пожарицкая выделяет у плюсквампер-
фекта в архангельских говорах результативное 
значение, полагая, что тогда форма смыслового 
глагола является “эквивалентной деепричастию 
в составе так называемого северо-западного де-
епричастного перфекта” [10, с. 789] (см. также 
[11, с. 273]), ср. приводимые в цитируемых рабо-
тах примеры: Отец тоже был потонул; Тот год 
хлеб озяб был весь; Она вышла замуж сюда была; 
Приехала была в гости. Представляется, однако, 
что как выделение у плюсквамперфекта в архан-
гельских говорах результативного значения, так и 
его сопоставление с северо-западным перфектом 

является некорректным. Говоры с “новым” пер-
фектом имеют грамматическую категорию ре-
зультативности: результативное действие совер-
шенно закономерно может выражаться во всех 
трех временах и сослагательном наклонении 
(см. 3.1). В архангельских же говорах такой си-
стемы нет; нет специальных форм для обозначе-
ния результативного действия ни в настоящем, 
ни в будущем временах, ни в сослагательном 
наклонении, поэтому предполагать маркирован-
ное выражение результативности для прошед-
шего времени кажется неверным. Такой же точ-
ки зрения придерживаются авторы статьи [14]:  

“…предполагать в грамматической системе литера-
турного языка или диалекта маркированных членов 
структурных оппозиций (в данном случае грамма-
тических форм плюсквамперфекта) при отсутствии 
немаркированных (перфекта в нашей ситуации) 
не кажется корректным из общетеоретических со-
ображений” [14, с. 220]. О том, что если «перфект 
перестает быть “результативом настоящего вре-
мени”, <…> то плюсквамперфект в той же (если 
не большей) степени перестает быть “результати-
вом прошедшего времени”», пишет и В.А. Плун-
гян [18, с. 21]. Таким образом, в приводимых в [10]; 
[11] примерах на результативное значение можно 
говорить лишь о контекстуальном, но не грамма-
тическом значении результата. Кроме того, приме-
ры, иллюстрирующие результативную, по мнению 
автора, семантику, слишком коротки; для более 
надежной их интерпретации необходим более ши-
рокий контекст. Весьма вероятно, что форма плю-
сквамперфекта в них имеет значение давнопрошед-
шего или выполняет эмфатическую функцию.

Таким образом, формы типа был, -а, -о, -и + 
-л-форма в рассматриваемом говоре являются фор-
мами плюсквамперфекта (который мы предлагаем 
называть старым плюсквамперфектом) и выражают 
давнопрошедшее действие. По-видимому, их мож-
но считать грамматической формой прошедшего 
времени, маркированной в отличие от “обычного” 
прошедшего времени по признаку давности. У ста-
рого плюсквамперфекта в анализируемом говоре 
вероятно также наличие антирезультативного зна-
чения, однако в силу малого количества примеров 
об этом нельзя говорить с уверенностью. На осно-
вании одного примера можно предполагать и суще-
ствование эмфатической, стилистической функции 
плюсквамперфекта, свидетельствующей о его по-
степенной утрате как грамматической формы.

3.3. О соотношении двух плюсквамперфектов 
в инославянском контексте 

В рассматриваемом говоре существует две 
грамматические формы, которые, исходя из 
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общепринятой терминологии, можно называть 
плюсквамперфектными. 

Формы типа был, -а, -о, -и + -вши-/-ши-форма 
мы предлагаем называть новым плюсквампер-
фектом. Они выражают грамматическое значение 
результата в прошедшем времени и являются чле-
нами категории перфекта, состоящей из граммем 
прошедшего, настоящего и будущего времен и со-
слагательного наклонения.

Формы типа был, -а, -о, -и + -л-форма мы пред-
лагаем называть старым плюсквамперфектом, 
т.к. они являются архаизмами, наследниками 
древнерусского плюсквамперфекта. По всей ви-
димости, после того как бывшая форма перфекта 
потеряла свое перфектное значение и преврати-
лась в “обычное” прошедшее время, основным 
значением плюсквамперфекта в тех говорах, где 
он сохранился, стало значение давнопрошедшего 
или неактуального прошедшего. Старый плюс-
квамперфект является маркированной формой 
и противопоставлен “обычному” прошедшему 
времени по признаку давности / неактуальности.

Как славянским, так и языкам других групп и 
семей известны системы с двумя плюсквампер-
фектами (подробнее см. [15, с. 47–52]). Так, ситуа-
ция, аналогичная ситуации в анализируемом опо-
чецком говоре, наблюдается в македонском языке. 
В нем существуют две формы плюсквамперфекта: 
старая бев видел и новая имав видено. Новая форма 
выражает результирующее состояние, старая по-
лучает чисто таксисное значение по [32]; [33] или 
значение давнопрошедшего по [34], ср. примеры, 
анализируемые в [15, с. 48–49]: В шест саатот 
картите Мито веќе ги имаше купено ‘В шесть ча-
сов у Мито были куплены билетыʼ; Той каза дека 
му го беше носил виното три пати ‘Он говорит, что 
он ему [когда-то] три раза приносил вино.̓

В задачи настоящей статьи не входит подроб-
ный анализ материала македонского языка. Мы 
не можем утверждать, что система с двумя плюс-
квамперфектами в македонском совершенно ана-
логична той, что мы наблюдаем в опочецком го-
воре, однако само наличие в славянском идиоме 
ситуации, когда появляется новая результативная 
форма плюсквамперфекта (естественно, наряду 
с новым результативным перфектом8), а старая 
форма не выражает грамматического значения 
результата и ее значение в той или иной степе-
ни эволюционирует в сторону чистого таксиса и 
давнопрошедшего, кажется показательным и под-
тверждающим нашу трактовку материала. 

8 О новых перфектах в македонском см., например, [35]; [36].

4. Плюсквамперфект в значении ирреалиса

Один раз в анализируемой записи ЕГФ упо-
требляет форму был, -а, -о, -и + -вши-/-ши-форма 

“вместо” формы сослагательного наклонения: 

(27) Я разбилши была, если б не ты натирания. 

Аналогичный контекст, у ЕГФ же, зафиксиро-
ван в [1, с. 295]: Если б не бабки, уж я давно захо-
ронен была. 

В обоих приведенных случаях пропущена ча-
стица бы. Представляется, что в них мы имеем 
дело с типологически известным “развитием 
плюсквамперфекта в сторону ирреальной семан-
тики” [37]. В [37] на основании типологических 
данных была выдвинута гипотеза о существова-
нии некогда праславянской плюсквамперфект-
ной формы с byxъ, которая со временем в большей 
части славянских языков утратила плюсквампер-
фектную семантику и превратилась в граммати-
ческую форму ирреалиса (подробнее см.: [37]; [15]; 
[38]). Позже формы плюсквамперфекта со вспо-
могательным глаголом в форме аориста были 
открыты в древнерусской письменности (см.: [39, 
с. 830–831]; [40, с. 286–287]; [26, с. 219]; [38]). Та-
ким образом, предположение Д.В. Сичинавы 
подтверждается не только типологическими дан-
ными, но и непосредственно фактами из исто-
рии русского языка. Два приведенных контекста 
из опочецкого говора служат живыми примерами 
перехода плюсквамперфектной семантики в ир-
реальную, дополняя тем самым список аргумен-
тов, служащих в пользу гипотезы Д.В. Сичинавы. 

5. Заключение

Таким образом, в статье анализируются отдель-
ные аспекты глагольной системы в одном опо-
чецком говоре. Рассматривается гипотеза о про-
исхождении “усеченных” форм в конструкциях 
типа вода принесен: по всей видимости, их следует 
рассматривать не как усеченные формы ед.ч. ср.р., 
а как морфологическую форму м.р. Анализирует-
ся два ряда плюсквамперфектных форм типа был 
пришедши и был ходил: обсуждается их семантика 
и место, занимаемое ими в грамматической систе-
ме диалекта. Как представляется, формы первого 
типа выражают грамматическое значение резуль-
тата в прошедшем времени и являются членами 
категории перфекта. Формы второго типа проти-
вопоставлены “обычному” прошедшему времени 
по признаку давности / неактуальности. Также 
обсуждается употребление форм типа был при-
шедши “вместо” формы сослагательного накло-
нения: оно рассматривается не как ошибочное, 
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а в рамках типологически известного перехода 
плюсквамперфектного значения в ирреальное.
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В 2020 году исполнилось 100 лет со дня рожде-
ния Михаила Викторовича Панова – крупней-
шего ученого современности, автора трудов 
по русской фонетике, орфографии, морфологии, 
синтаксису, словообразованию, социолингви-
стике, стилистике, по истории русского поэтиче-
ского языка1. В 2019 году, в преддверии памятной 
даты, был опубликован курс лекций М.В. Панова 
о языке поэзии Серебряного века. Как сказано 
в Предисловии к книге, этот курс из 10 лекций 
(каждая по 4 академических часа) был прочитан 
Пановым в Московском государственном от-
крытом педагогическом университете2 в 1996/97 
учебном году. И благодаря усердию записавшего 
лекции на магнитофон студента А.Э. Цумарева 
(ныне сотрудника ИРЯ РАН) и неутомимости 
доктора филологических наук Л.Б. Парубченко, 
занявшейся расшифровкой и подготовкой текста 
к публикации, удалось осуществить издание этих 
уникальных лекций М.В. Панова3. 

1 О М.В. Панове см., например: Крысин Л.П. Михаил Викто-
рович Панов // Отечественные лингвисты XX века / Отв. ред. 
В.В. Потапов. М.: Издательский Дом ЯСК, 2016. С. 383–393; 
Касаткин Л.Л. Панов М.В. // Русский язык: Энциклопе-
дия / Ин-т рус. яз. им. В.В. Виноградова РАН; Под общ. ред. 
А.М. Молдована. 3-е изд., перераб. и доп. М.: АСТ-ПРЕСС 
ШКОЛА, 2020. С. 472–474. См. также материалы Междуна-
родной научной конференции “Жизнь языка: К 100-летию 
со дня рождения М.В. Панова”, прошедшей в ИРЯ РАН 
19–21 ноября 2021 года [Электронный ресурс: https://www.
ruslang.ru/conference/konferenciya-zhizn-yazyka]. 
2 Позднее – Московский государственный гуманитарный 
университет им. М.А. Шолохова.
3 По свидетельству А.Э. Цумарева, лекции в книге представ-
лены в хронологическом порядке (как они читались со 2 ок-
тября 1996 г. по 16 апреля 1997 г.).

Напомним, что рецензируемой книге предше-
ствовала другая – курс лекций “Язык русской 
поэзии XVIII–XX вв.”4, прочитанный Пановым 
в МГУ им. М.В. Ломоносова в 1970–80-х годах. 
Важно, однако, сказать, что курсы не дубли-
руют друг друга: “…сама манера Панова-лекто-
ра, – по словам Л.Б. Парубченко, – исключает 
текстуальное совпадение, даже если герой лек-
ции один и тот же поэт: Михаил Викторович 
приносил листки с напечатанными стихами, а 
текст лекции творил здесь и сейчас” [с. 4]. Кро-
ме того, из поэтов, представленных в новом кур-
се – а это 21 имя, – только 6 были рассмотрены 
в предыдущем. 

В рецензии трудно разобрать в деталях и оце-
нить каждую лекцию, поэтому мы сосредото-
чимся на том, какой видел М.В. Панов основную 
идею курса и какое воплощение она получила 
в рамках принятой им схемы поярусного анали-
за творчества поэтов разных направлений. Схема 
эта, единая в своей целостности, включает три 
яруса: звуковой (фонетический и ритмо-метри-
ческий), словесный и образный. “Что для меня 
важно? – замечал Панов. – Показать внутреннее 
единство творчества – как слово, звук и образ 
внутренне связаны” [с. 191].

Идея, объединяющая весь лекционный курс, 
складывается из слов, высказываний Панова 
о поэзии – ее историчности, независимости, са-
модвижении с переходами от этапа к этапу и ле-
жащих в основе этого законах, о духовном начале 

4 Панов М.В. Язык русской поэзии XVIII–XX веков: Курс лек-
ций / Сост., подгот. текста и прим. Т.Ф. Нешумовой; предисл. 
М.Л. Каленчук. М.: Издательский Дом ЯСК, 2017.
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и эстетике поэзии. Эти слова звучат, варьиру-
ются в лекциях, посвященных разным поэтам: 
Ф. Сологубу, В. Брюсову, Вл. Соловьеву, А. Блоку, 
В. Маяковскому и др. Приведем отдельные вы-
держки из лекций, начиная с первой – о поэзии 
Федора Сологуба. В ней выражена мысль о глу-
бинной независимости поэзии и возможности 
постичь ее через понимание того, как устроен ху-
дожественный текст: “Поэзия может обслуживать 
всё что угодно: политику, социологию, религию, 
философию, рекламу, но не обязана это делать. 
Поэзия остается именно потому, что она неза-
висима ни от каких практических посторонних 
целей. Всё может делать, но если [это] поэзия, то 
у нее только одна обязанность – оставаться по-
эзией. Если так, то надо понять ее в самой себе. 
А это означает обратиться к тому, как устроено 
художественное произведение” [с. 7–8]. 

Эта мысль получает развитие в следующих лек-
циях, обогащаясь представлением о сущности 
поэзии, ее непрерывном саморазвитии: “…не те-
кучий интерес политики, экономики, не религи-
озные пристрастия, не философские воззрения 
создают великую русскую поэзию. А что? Само 
внутреннее движение поэзии, ее внутреннее до-
стоинство, ее поэтическая ценность. А в таком 
случае поэзия есть саморазвивающееся духовное 
начало, которое именно ценно как духовное нача-
ло, и поэтому одна ступень в развитии поэзии по-
рождает другую ступень” [с. 109] (из лекции о Со-
ловьеве). См. чуть раньше: “…поэзия вызывается 
своими внутренними законами, она самодвиже-
ние, она предъявляет талантливому поэту: пиши 
так-то и так-то. Такая-то ступень в развитии поэ-
зии, такой-то виток диалектический движущейся 
спирали” [с. 63] (из лекции о Брюсове) – и позже: 

“…социологический взгляд <…> не дает возмож-
ности понять историю поэзии. А как ее можно по-
нять? А надо понять, что одна система порождает 
другую, одно духовное начало порождает другое 
духовное начало. И вот уже у Блока замечаем дви-
жение к следующему этапу, к следующей ступе-
ни в развитии поэтического творчества в России, 
к акмеизму” [с. 191] (из лекции о Блоке), “…по-
эзия имеет в самой себе внутренний огонь дви-
жения. Она самовозгорается, и, когда исчерпаны 
резервы, она гаснет, но возгорается другой огонь, 
другое течение, и так идет бесконечная передача 
эстафеты огня. В одном течении уже видны на-
чала другого стиля, другого этапа поэзии. Так, 
в символизме уже рождается футуризм” [с. 246] 
(из лекции об Андрее Белом). Обратим внима-
ние на последнюю фразу – ею подчеркивается 
неслучайность соединения в курсе именно этих, 

близких Панову, направлений в поэзии начала 
XX века. 

Лингвистическое осмысление творчества сим-
волистов и футуристов представлено М.В. Пано-
вым с разной степенью полноты. В одних лек-
циях – о поэтах, особую значимость которых 
лектору важно было донести до слушателей, это 
сделано весьма подробно. В других – анализ ма-
териала изложен, по разным причинам, кратко, 
сжато, но без упрощений; такую форму изло-
жения Панов определяет сочетанием “краткие 
пробеги”.

Лекции, посвященные русскому символизму, 
дают портреты 13 поэтов: к старшим символистам 
отнесены Ф. Сологуб, В. Брюсов, К. Бальмонт, 
Ю. Балтрушайтис, И. Коневской, А. Добролюбов, 
к младшим – А. Белый, А. Блок, Вяч. Иванов, 
к предсимволистам – Н. Минский, Д. Мережков-
ский, З. Гиппиус, Вл. Соловьев5. 

Эту часть лекций, как и курс в целом, можно 
читать выборочно, практически с любого места 
(благодаря тому, в частности, что лектор повто-
ряет все основные тезисы курса). Однако заинте-
ресованному читателю важно ознакомиться с уже 
упоминавшейся первой лекцией, посвященной 
Ф. Сологубу. 

В этой лекции М.В. Панов убеждает слуша-
телей в том, что русский символизм отличается 
от французского, что он по своей природе само-
бытен: «Во Франции символисты появились в по-
эзии в середине XIX века, а у нас в конце XIX века, 
в 90-е годы. Поэтому говорят: “Наши подражали 
французам”. Но это совершенно не так. Движе-
ние символистов русской поэзии было глубоко 
своеобразно и возникло из органического разви-
тия русской поэзии. Вот уже у Фета: Фет творил 
в течение почти всего XIX века, но в 80-е годы 
в его творчестве появились явные мотивы, кото-
рые очень близки к символистам. Так органиче-
ски из русской поэзии стали развиваться мотивы 
символизма» [c. 8–9]. 

Обращаясь к самому термину “символизм”, 
лектор не стремится дать его точное, строго на-
учное определение. Он раскрывает содержание 
термина, двигаясь маленькими шагами от поня-
тия “символ”, привлекая и объясняя в доступной 
форме смежные понятия тропеического харак-
тера. Позволим себе привести длинную цитату: 
«Что же такое символизм? Это поэзия, которая, 

5 О сложной проблеме деления символистов на группы см., 
к примеру, раздел III “Символизм” в книге: Русская лите-
ратура рубежа веков (1890-е – начало 1920-х годов). Книга 1. 
ИМЛИ РАН. М.: “Наследие”, 2000. 
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очевидно, высоко ценит символ. А что такое сим-
вол? А символ – это видоизмененная метафора. 
Но в таком случае что же такое метафора? А ме-
тафора – это видоизмененное сравнение. Вот 
здесь придется объяснить, что такое сравнение. 
Объяснять нечего: это построение “как – так”. 
Два объекта сравниваются. Один принадлежит 
тексту, он вытекает из текста, он впаян в текст, а 
другой привносится в текст. Для чего? Для образ-
ного претворения того, что сравнивается» – и да-
лее, с использованием приема эксперимента: «Вот 
сравнение в высшей степени трафаретное, всем 
известное, <…> наиболее устойчивое, живучее, 
сравнение “как – так”: как красивы звезды, так 
красивы ее глаза. Что будет, если мы оставим то, 
что сравнивается, а то, с чем сравнивается, убе-
рем, по принципу “попробуй догадайся”? “Си-
яют ее глаза”. Значит, я убрал то, с чем сравни-
вается. А можно наоборот: уберу сравниваемое, 
а оставлю сравнитель: “Сияют ее звезды”. Вот 
это метафора. Если есть А – то, что сравнивает-
ся, и Б – с чем сравнивается, то остается только 
Б. Это метафора. А если метафору сделать мно-
гозначной, получится символ. Значит, символ – 
это многозначная метафора (здесь и далее под-
черкнуто нами. – Л.Ш.). Вот мы с вами подошли 
к тому орудию, которым работает символизм» 
[с. 9]. Вслед за этим на примере строк Ф. Сологу-
ба Панов показывает, что каждый символ имеет 
множество истолкований, которые “исчерпать 
нельзя”. В качестве образца взято стихотворение 
Сологуба “Ангел благого молчанья”6. В нем объ-
ект рассмотрения представлен в виде цепочки 
отдельных истолкований, в том числе противоре-
чивых: как образ вдохновения (вариация образа 
Музы), образ внутренней сосредоточенности, как 
посвящение любимой женщине, отказ от повсед-
невности, затворничество и т.д. Можно сказать, 
что это увиденный поэтом образ того, кто испол-
нен таинственности и загадочности. 

Приведенным примером Панов иллюстрирует 
“особое ви́дение мира” символистов, сравнивая 
их с поэтами предыдущих поколений: «Если всех 
взять поэтов до символизма, то главное – объект 
изображения. У Некрасова – изображение стра-
ждущего народа, у Пушкина, как замечательно 
сказал Белинский, – изображение бесконечной 
ценности человеческой души. Всё склоняется 
к тому, что важно, чтó изображено, и только на-
чиная с импрессионистов и символистов вдруг 
стало важно не только то, что изображается, а 
и взгляд поэта. Его воззрение, его отношение 
к миру оказывается не менее, а часто более важно. 

6 В книге так: молчанья.

В данном случае – “Ангел благого молчанья” – 
мы так и не смогли добиться, что же изображено. 
Предмет отошел на второй план. А что стало важ-
но? Ви́дение мира как таинственной сущности» 
[с. 12–13].

В первой лекции М.В. Панов последовательно 
проводит анализ языка Ф. Сологуба по ярусам, 
обозначая черты, характерные для поэзии симво-
лизма в целом и по-своему воплощенные в твор-
честве Сологуба. 

На звуковом (ритмо-метрическом) уровне – 
это пеон, певучий, волнообразно-пластичный 
размер с четырехсложной стопой, практически 
открытый символистами. Сама ритмика пеона, 
как показывает Панов, многозначна, символична, 
имеет много истолкований. Говоря о рифмах, он 
комментирует строки из стихотворения Сологуба 

“Разбудил меня рано твой голос, о Брама…”: “По-
золота – конец одной строки, сам – начало дру-
гой, а рифма: позолота сам – лотосом. <…> Значит, 
рифма перетекающая” – и заключает: “Обыч-
но поэты выделяют концы строк, поэт-симво-
лист сплавляет строки” [там же]. Переходя далее 
к звуковым повторам, лектор подчеркивает, что 
строятся они у Сологуба часто на зиянии глас-
ных, когда “один гласный переливается в дру-
гой. То есть здесь тоже мир слияния и перерыва” 
[с. 21] – ср.: К берегам несет волну, / Колыхаясь, 
забавляясь, / Ворожащая луну / Злая фея Атимаис. 
В целом же стихи этого поэта насыщены повто-
рами звуков, как, например, стихотворение “Лю-
бовью легкою играя…” (Лила, лила, лила, качала / 
Два тельно-алые стекла. / Белей лилей, алее лала / 
Бела была ты и ала), таящими в себе множество 
истолкований. 

Обращаясь к словесному ярусу поэзии Соло-
губа, М.В. Панов определяет его основу как “по-
этические фигуры, или тропы, или поэтическая 
лексика” [с. 24]. То есть бытовых слов – пред-
метных, конкретно-вещественных (типа валенки, 
котлета, щука, забор, мусор – примеры Панова) 
у Сологуба почти нет – ср. его строки: Предметы 
предметного мира <…> Душе утомленной моей – / 
Страшилище звона и блеска, / Застенок томи-
тельных дней. Поэта привлекает слово, значение 
которого развеществлено, слово с мерцающим 
значением. В стихотворении может быть одно 
или несколько конкретных слов, но это слова, 
ставшие “редкостными”, значения которых рас-
плывчаты. Так, в стихотворении Сологуба “Наи-
вно верю временам…” Панов выделяет только 
три конкретных слова: жемчýги, злато и виссóн. 

“Но ведь не случайно, – говорит он, – изменено 
ударение: не в жéмчуги, а в жемчýги. Слово стало 
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редкостным, и значение расплывчато. Злато, а 
не золото. Виссон – это какая-то драгоценная ма-
терия, которую выделывали в разных древних 
обществах, но из вас вряд ли кто представляет, 
что такое виссон. Я тоже не представляю. Знаю, 
что это либо пурпурная, либо белая материя. Но 
не видел, а прочел об этом” [c. 25–26]. 

Сологуб любит слова старинные, архаичные, 
славянизмы. И если архаизм имеет, по природе 
своей, расплывчатое значение (он, как образно 
описал Панов, “утомлен длительной историче-
ской жизнью”), то славянизм, “хотя имеет высо-
кую, торжественную окраску, именно растворен 
в этом эмоциональном переживании, – он лекси-
чески тоже приглушен” [с. 26]. 

Словесный ярус, по Панову, пересекается с об-
разным, но во втором случае рассматривается 

“общий образ”, образный мир, воплощенный 
в целом тексте. В стихотворении Сологуба “Мы 
поклонялися Владыкам…” виден, как говорит 
лектор, злой мир, мир страдания: Мы поклоняли-
ся Владыкам / И в блеске дня, и в тьме божниц, / 
И перед каждым грозным ликом / Мы робко по-
вергались ниц… “Но поэт не укоряет этот мир, он 
не пытается избавиться от страдания, он рассма-
тривает страдание как неизбежное зло. Поэтому 
это мир гармонический, мир неизбежный, мир 
страдания, где глаз может отдохнуть, вернее, всё 
восприятие поэтическое может отдохнуть на вну-
тренней его гармонии” [с. 27]. Чем и как создается 
столь противоречивый “общий образ”? Тем, что 
в этом тексте идут “чредою архаизмы: владыкам, 
поклонялись, перед грозным ликом, повергались ниц, 
владыки гневные, расточали, возносили, величаво, 
неправедная милость, карающая месть, к престо-
лам, тоской венчанная, мерцал венец, непонятный 
арабеск, владык, кликом (встречая кликом), и клик 
наш соткан был из тьмы, в смятеньи темном и ве-
ликом чертог ее ковали мы, пламенные лица, клуби-
лась огненная мгла, Денница (заря возникающая) 
не поражала и не жгла” [там же]. 

Кроме сказанного, в подробной лекции 
о Ф. Сологубе приводятся некоторые биографи-
ческие детали, оценка мировидения поэта, его 
языка другими поэтами (например, Блоком, от-
метившим отсутствие у Сологуба “пряности и 
мишуры”). За всем этим стоит желание лектора 
сделать видного поэта ушедшей эпохи понятным 
и близким молодому слушателю: “Я хочу, что-
бы вы полюбили Федора Сологуба”, – говорит 
М.В. Панов.

По той же схеме разбирается творчество, по-
этический язык других символистов. При этом 
Панов часто сопоставляет ритмы, лексику, сами 

миры поэтов – уже рассмотренного и нового, 
стремясь подчеркнуть индивидуальность второго. 

На приеме сопоставления выстроена лек-
ция, посвященная Валерию Брюсову. Вначале 
М.В. Панов напоминает о том, что говорил ранее 
о мире Сологуба, – это в основе своей “мир не-
изменности, постоянства, причем это мир, враж-
дебный человеку, <…> направленный во зло че-
ловеку” [с. 28], и утверждает: “У Брюсова иной 
мир”. Раскрывая это утверждение, лектор исполь-
зует удачный методический прием. Он анализи-
рует стихотворение Брюсова с тем же названием, 
что у Сологуба, – “Ангел благого молчания”. И 
вот вывод, которым завершается анализ: “Вра-
ги ликуют, а ты не дай им радость чувствовать, 
что ты страдаешь. Внутреннее напряжение воли, 
чувства, отказ от суеты, но не отказ от действия. 
Итак, уже это стихотворение рисует иной мир 
поэта: мир энергии, мир воли, мир напряжения” 
[с. 30]. И далее показано, как это вскрывается 
на разных ярусах. Например, на звуковом – мно-
гозначность ритмики, тяжесть движения стиха, 

“как будто преодолеваются эти преграды между 
стихами, преграды, которые образуют ударные 
слоги. Энергия стиха” [с. 36]. 

На словесном ярусе мир резких границ, воле-
вой мир Брюсова, мир действия находит выра-
жение в экзотической лексике. Эти слова тоже 
редкие, но у Брюсова, по сравнению с Сологубом, 
строится поэтика других редких слов – “которые 
отделены тысячелетиями от современности, отде-
лены пространством” [с. 37], обведены границей 
в памяти. Яркий пример такого слова – суще-
ствительное линкорн. “А вот держу пари с вами, – 
говорит Панов шутливо, – что никто из вас 
не знает слова линкорн. И я не знал, до тех пор 
пока в комментариях к стихотворению Брюсова 
не прочел, что же такое линкорн. Линкорн – это, 
оказывается, единорог с телом лошади – то есть 
редчайшее слово взял!” [там же]. К таким “дале-
ким” словам относится и мифологическая лек-
сика, ономастика, насыщающая поэзию Брюсова 
(ср. названия некоторых его стихов: “К Деметре”, 

“Медея”, “Тезей Ариадне”, “Ахиллес у алтаря”, 
“Орфей и аргонавты”). И сам символ выраста-
ет у него во многом из традиционных мифоло-
гий, получается, по определению Панова, “миф, 
истолкованный как символ” [с. 38].

“Краткие пробеги” делает лектор по творчеству 
других старших символистов, пунктирно обо-
значая особенности их стиха, интонации, слова, 
самого поэтического темперамента. Константин 
Бальмонт, к примеру, – это такой “испанский 
кабальеро”, представляет “среди символистов 
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подчеркнутую эмоциональность, театральную 
эмоциональность” [с. 78]. Ср.: Хочу быть смелым, 
хочу быть дерзким, / Хочу одежды с тебя сорвать… 

“Необыкновенную”, по словам Панова, мелодич-
ность стихов Бальмонта иллюстрируют такие 
строки, плавно, с повторами, перетекающие друг 
в друга: Я мечтою ловил уходящие тени, / Уходя-
щие тени погасавшего дня, / Я на башню всходил, и 
дрожали ступени, / И дрожали ступени под ногой 
у меня. Как и другие символисты, Бальмонт лю-
бит пеон, но использует его с более живой инто-
нацией, иногда иронично и сатирично. Это дают 
почувствовать стихи совершенно иной тематики: 
Человечек современный, низкорослый, слабосиль-
ный, / Мелкий собственник, законник, лицемерный 
семьянин, / Весь трусливый, весь двуличный, косо-
душный, щепетильный, / Вся душа его, душонка – 
точно из морщин... 

В стихах Ю. Балтрушайтиса тоже отмечает-
ся своя, особая музыкальность, у И. Ко́невско-
го (именно с таким ударением, как поясняет 
лектор) – сочетание чистой, наивной молодо-
сти с трагическими нотами. Подчеркивается и 
необычность, удивительность А. Добролюбова, 

“который сблизился с былиной, с крестьянским 
бытом, проникся жизнью крестьян, оставаясь 
символистом” [с. 97]. 

Завершая лекцию об одном из старших симво-
листов, А. Добролюбове, Панов готовит слушате-
лей к разговору о младших. “Да, символисты, – 
говорит он, – но очень своеобразные, другие. Кто 
же они? – Александр Блок, Андрей Белый, Вяче-
слав Иваныч Ивáнов <…>. Сергей Михалыч Со-
ловьев. <…> Вот это младшие символисты. В чем 
их отличие, главное, существенное, от старших 
символистов?” [с. 97]. Вопрос, которым задается 
лектор, чрезвычайно важен для понимания мо-
лодыми слушателями особенностей разных “по-
токов” символизма. В ответе на него выделяется 
главное – то, что потом будет детализировано, по-
казано на конкретных примерах: “Старшие сим-
волисты мир берут уколами, они ищут предмет 
в мире, который можно было бы сделать основой 
символистского стихотворения. То есть предмет, 
тему, которую можно было бы понять как нечто 
многозначное, многоосмысленное. <…> Поэт 
ищет предметы изображения, которые дают ему 
возможность раскрыть свой духовный мир, свой 
многозначный духовный мир. Своим поэтиче-
ским созерцанием поэт создает [стихи] с помо-
щью многозначного объекта. <…> 

Молодые символисты. Мир берется не в неко-
торых своих объектах, а целиком. Весь мир – тай-
на, весь мир символически многозначен. Поэт 

должен разгадывать эту тайну, эту великую тайну 
мира, который целиком так и не поддается раз-
гадке. Поэт созерцает целостность, и надо понять 
символическую многозначность этой целостно-
сти. Не вносит свой духовный мир в некоторые 
объекты, а целостно весь мир понимает как тайну, 
божественную тайну, тайну судьбы, тайну рока. 
И это не только поэтическое воззрение, а это 
воззрение на мир” [с. 98]. В происходящих вокруг 
событиях младшие символисты видят знаки при-
ближения конца мира. “Мир становится ужасен, 
мир становится прибежищем дьявола, он теряет 
свою богоизбранность, грядет Страшный суд” 
[там же]. Отсюда, добавляет Панов, такая черта 
поэтики младших символистов, как трагедий-
ность: всё окрашено в черты гибели. И, забегая 
вперед, Панов уточняет: если у старших сим-
волистов бытовые слова встречались редко, то 
у младших может встретиться слово, обознача-
ющее самую обычную вещь. “Почему? А потому 
что весь мир символичен, и самая обычная вещь, 
какая-нибудь запыленная улица, какой-нибудь 
номер в публичном доме, тротуар – все это может 
быть символически переосмыслено, <…> быт в их 
поэзии переосмысляется, и для них нет пределов 
и запретов в тематике произведений” [с. 100]. 

Здесь хотелось бы отметить важную черту лек-
ционного курса М.В. Панова. В этом курсе нет 
попытки упростить суть явлений, подвести ее 
под какую-то определенную схему. Так, сказан-
ным выше о различиях старших и младших сим-
волистов Панов мог бы и ограничиться, но исти-
на ему дороже, если она даже трудно постигаемая. 
Поэтому отдельную лекцию он посвятил филосо-
фу, поэту, визионеру, мистику Владимиру Соло-
вьеву, ибо его поэзией, философией всеединства, 
образом Вечной женственности были буквально 

“полонены” младшие символисты. И об этом Па-
нов не раз говорит в лекциях о них. 

Александр Блок – один из поэтов, особенно 
почитаемых М.В. Пановым. Вот слова, которые 
он произносит, приступая к лекции о Блоке (об-
ратим внимание на ремарку публикатора): “Те-
перь я начинаю очень важную для меня тему. 
Поэтому начинаю ее с трепетом в душе, с пред-
чувствием, что она мне не удастся. Как раз то, 
что я очень хочу как следует прочесть, именно 
поэтому мне не удается. (С волнением) Александр 
Блок” [с. 115]. Эта лекция – сама большая из всех, 
состоит из нескольких частей, содержит подроб-
ную характеристику трех ярусов поэзии Блока. 
Мы коснемся некоторых черт стиха, языка Блока, 
которые, по наблюдениям Панова, создают непо-
вторимость его поэтики.
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На звуковом уровне, рассмотренном подроб-
но, с большим числом примеров, выделяется 
целый ряд особенностей блоковской ритмики: 
панторитм (сквозь один ритмический рисунок 
просвечивает другой, что соответствует много-
смысленности символического образа), сильное 
изменение ритма на протяжении стихотворения 
(он, по словам Панова, “отчаливает от одних 
берегов, причаливает к другим”), индивидуа-
лизация отдельных строк и, вопреки этому, гар-
моническое слияние всех строк. Иллюстрируя 
это стихотворением “Девушка пела в церковном 
хоре…”, лектор вовлекает в разбор студентов, по-
казывает им, как можно работать со стихом, что-
бы увидеть, как стих символиста меняется, “гнет-
ся”, допуская множество истолкований (“Можно 
считать, что это дактиль, который перебивает-
ся амфибрахием – стопный размер с паузами, а 
можно считать, что это четырехударный такто-
вик...” [с. 132]). 

В лекции о Блоке весьма значим анализ сло-
весного яруса. Значим потому, что речь здесь 
идет об изменении, при переходе к младшим 
символистам, самого понимания символа, а тем 
самым – об эволюции символизма как направ-
ления в истории поэзии. М.В. Панов напоминает 
в связи с этим о множественности истолкований 
символьного образа у старших символистов, но 
подчеркивает, что все истолкования соединены 
по принципу: или… или… или…: они не могут 
быть приняты как “единое, как целостность, они 
раздроблены на разные возможности” [с. 144]. И 
у младших символистов истолкований множе-
ство, “но они могут быть восприняты целостно” 
[там же]. Панов показывает это на примере сти-
хотворения “Черный ворон в сумраке снежном…”, 
делая основной акцент на эпитетах: Черный ворон 
в сумраке снежном, / Черный бархат на смуглых 
плечах. / Томный голос пением нежным / Мне поет 
о южных ночах…

Разбирая эпитет снежный, лектор перечисляет 
возможные его смыслы: “Это вихрь, это страсть, 
это подчинение року, это подчинение судьбе, 
это упоение жизнью, это белизна – это знак Её 
(с большой буквы Её), это прорыв в иные миры. 
Все эти истолкования, они не перечисляются 
по пальцам, они все должны быть приняты как 
единство. Они сами имеют метельный характер: 
так же, как в метели вы не воспринимаете отдель-
ные снежинки, отдельные пряди этой метели как 
нечто самостоятельно существующее, так и этот 
образ должен быть понят как целостность” – и да-
лее: “Вы видите, что все построено на эпитете, вот, 
оказывается, в чем важный сдвиг: понимается 

все целостно, но эта целостность состоит из упо-
минания признаков” [с. 145]. В лекции о Блоке 
этими примерами и множеством других (ср. эпи-
тетные сочетания: ясная молва, весло вздыхаю-
щее – “действенный эпитет”, движения несмелые, 
неверный призрак…) показано, что символичным 
у младших символистов стал признак – в отли-
чие от старших, у которых символ предметен. Эту 
мысль Панов повторяет неоднократно (“в центре 
не образ предмета, а образ признака” [с. 159]), как 
и не раз подчеркивает весомость эпитетов, кото-
рые нередко “слагаются в потоки”, создают эмо-
циональной тон произведения7. 

Лекция о Блоке показательна и в том отноше-
нии, что демонстрирует единство ярусной схемы 
М.В. Панова, в частности – внутреннюю связан-
ность словесного и образного ярусов. Анализи-
руя в рамках первого яруса строки: Ты так свет-
ла, как снег невинный. / Ты так бела, как дальний 
храм. / Не верю этой ночи длинной / И безысходным 
вечерам, – Панов замечает: “Само количество 
эпитетов оказывается очень значительным. Они 
пронизывают весь стих и строят всю его образ-
ную систему” [с. 146]. Ср. анализ, уже в рамках 
образного яруса, стихотворения “Церковный лес”, 
где всё, по словам Панова, “на уровне эпитета, но 
перекидывается в образный ярус” [с. 168].

“Необычная совершенно фигура” – так М.В. Па- 
нов характеризует другого младшего символиста, 
Андрея Белого. Ключевые слова этой лекции: экс-
периментальная поэзия, метр и ритм, ритмиче-
ское движение как “герой” стихотворения, спря-
танные рифмы, традиционная / преобразованная 
строфа, поэтика “с установкой на танец”, траги-
ческое и комическое, двоякость мира и др. Панов 
по-прежнему придерживается своей схемы ана-
лиза, однако применяет ее к отдельным книгам 
А. Белого: “Золото в лазури”, “Пепел” и “Урна”. 
Объяснено это явно выраженными в книгах “раз-
ными устремлениями” А. Белого-поэта. Отметим, 
что третья книга посвящена Е.А. Баратынскому, 
влияние которого на А. Белого Панов определяет 
так: “Сквозь Андрея Белого виден Баратынский”. 
Но при этом уточняется, что “ритмика Баратын-
ского <…> представляет собою трагическое соче-
тание неподвижности – и энергии преодоления 

7 В первом курсе лекций по языку русской поэзии М.В. Па-
нов излагал свое понимание эпитета: “Эпитет не есть нечто 
механически данное в тексте, эпитет есть средство видеть 
мир и строить поэтический мир. Эпитет позволяет видеть 
мир диалектически: у одного объекта сменяются противоре-
чивые определения, они текут мимо [не минуя, а вдоль, с разных 
сторон] определяемого объекта, они его перестраивают” (Па-
нов М.В. Язык русской поэзии XVIII–XX веков. Курс лекций. 
С. 87).
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неподвижности. Баратынский поэт трагедийный, 
и эта трагедийность отражается уже в ритмике. 
Движение, которое пытается преодолеть непод-
вижность. Как изменяет этот эталон Баратынско-
го Андрей Белый? А он тоже дает неподвижность, 
которая преодолевается, но другим путем” [с. 233], 
а именно эмоциональным усилением ритмики 
Баратынского, ее “напряженной эмоционально-
стью”, наполняющей, к примеру, стихотворение 
А. Белого “Совесть”. 

В лекциях об А. Блоке и А. Белом М.В. Панов 
перекидывает мостик к футуристам, тем самым 
подтверждая свою мысль о том, что в рамках 
одного направления, одного стиля зарождается 
другой. 

Футуризм представлен в лекциях разными 
именами: это, конечно, В. Хлебников и В. Мая-
ковский, это Б. Пастернак, а также В. Каменский, 
Е. Гуро, А. Крученых, И. Северянин и Н. Асеев. 

В первой из этого ряда лекций, посвященной 
Велимиру Хлебникову, утрачен фрагмент, в ко-
тором М.В. Панов, по-видимому, начинал разби-
рать звуковой ярус поэзии будетлянина. Вместе 
с тем, в сохранившейся части отчетливо выраже-
на мысль о гораздо большей роли звука у футу-
ристов по сравнению с поэтами-предшественни-
ками: “Внимание к звуковой стороне вырастает 
вообще в желание видеть в звуке нечто значимое. 
Звук обладает смыслом – вот мысль, творческая 
мысль, которая пронизывает творчество футури-
стов” [с. 261]. Из подтверждающих это хлебников-
ских примеров Панов выбирает, пожалуй, самый 
яркий – стихотворение “Бобэоби пелись губы…”, 
в котором поэт “пытается рисовать звуком” как 
краской: Бобэоби пелись губы, / Вээоми пелись взо-
ры, / Пиээо пелись брови, / Лиэээй – пелся облик… 
Но молодому слушателю важно объяснить, что 
может скрываться за этими “звуковыми строка-
ми”, о чем это стихотворение? “О том, – говорит, 
в предположительной модальности, лектор, – что 
вот есть сочетания звуков: бо-бэ-о-би, и ког-
да эти звуки произносишь, то возникает мысль, 
или возникает представление о том, что это алые 
красные губы. Ну, я думаю, здесь основания ка-
кие? – а ведь у Хлебникова здесь подобраны всё 
губные звуки: [б], [о], [б] – преобладают они. Так 
что, может быть, ассоциативно действительно 
возникает впечатление, что это нарисованные 
звуками – губы” [с. 261–262]. 

В разговоре о словесном ярусе поэзии Хлебни-
кова на первый план выдвигается понятие “сдви-
га” как основы футуристической техники, ярко 
проявившейся у поэта-новатора. Сдвиг – соеди-
нение несоединимого, при котором, как образно 

поясняет Панов, “сдвигаются какие-то разные 
сущности, какие-то сущности, которые впервые 
увидели друг друга в поэтическом произведении, 
которым вообще до этого не приходилось встре-
чаться. <…> поэт конструирует из разных языко-
вых материалов нечто новое, нечто необычное. 
Вот и слово ему нужно такое, которое врезается 
в текст, которое в обычное течение слов входит 
как ледокол, как нечто чужеродное” [с. 262]8. Ил-
люстрируется это словами из разных стихотво-
рений – “В лесу. Словарь цветов”, “Море”, но, 
пожалуй, особенно хороши здесь строки из сти-
хотворения “Крымское” с загадочным словом не-
выразимые: И начинает казаться, что нет ничего 
невообразимого, / Что в этот час / Море гуляет 
среди нас, / Надев голубые невыразимые. «Представ-
ляете, – комментирует Панов, – пляж, море, а 
вверху – небо, оно гуляет среди нас, “надев голу-
бые невыразимые”. Вы знаете, что такое невыра-
зимые? Кивните головой, если знаете. Это каль-
соны, это подштанники, или исподники. Но это 
слово бытовое и тоже имеет ограниченное хожде-
ние, вот видите, среди нас оно даже не имеет хож-
дения (смеется). Но море, самый образ, – чисто 
футуристический сдвиг: небо-то голубое! А ока-
зывается, оно в голубых подштанниках ходит» 
[с. 265]. 

С удовольствием М.В. Панов рассказывает 
в лекции о неологизмах Хлебникова, подчерки-
вая, что именно неологизмы особенно любили 
футуристы. Отвечая на возможный вопрос слу-
шателей: “Почему?”, Панов вновь использует 
образ ледокола: “А неологизм это действительно 
ледокол: слово, которое никем не употреблялось, 
<…> и читатель ему дивится. Удивляется, оста-
навливается” [с. 265]. И приводит пример, кото-
рый не может не вызвать удивление, не поразить 
своей необычностью. Это стихотворение “За-
клятие смехом”, в котором мир смеха нарисован 
с помощью существующих в языке и новых слов 
с корнем смех: О, рассмейтесь, смехачи! / О, за-
смейтесь, смехачи!..

Панов показывает, как виртуозно Хлебников 
образует неологизмы “сдвигами” разных морфем. 
В одних случаях поэт делает это по образцу, ко-
торый реализуется в немногих словах, и отходит 
от него, видоизменяет образец. Например, слово 
гордешница (портретная комната) как будто попа-
дает в ряд чернильница, салатница, но в отличие 
от них это – отглагольное образование. “Модель 

8 О сдвиге, пластичности сдвига у В. Хлебникова см. подроб-
нее: Панов М.В. Сочетание несочетаемого // Мир Велимира 
Хлебникова. Статьи и исследования 1911–1998. М.: Языки 
русской культуры, 2000. С. 303–332. 
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немножко сдвинута в сторону”, – заключает Па-
нов, и возникает эффект новизны. 

В других случаях Хлебников использует уни-
фиксы. Аффикс с неясным значением, употре-
бляемый только в одном русском слове, оживает, 

“вливается” в корень, резко не отделяясь от него: 
белейшина – облако (образец – старейшина), ле-
бедиво – время лебедей (образец – огниво, корень 
огонь, а “суффикс совершенно уникален”), люброва, 
училица, милыня, умнядь, владавец, плясавица и т.д.9 

Хлебников – “открыватель поэтических ми-
ров”, он “сам по себе не типичен, а уникален. Ко-
нечно, он сам по себе унификс” [с. 290], – говорит 
Панов и не устает восхищаться этим поэтом. Вот 
как он выражает свое восхищение неологизма-
ми резьмо, резьмодей: “…вы представляете, как 
это замечательно – леший в лесу готовит резь-
мо? Резьмодей побежал за берестой, содеет но-
вое тисьмо. Боже мой, все-таки Хлебников – это 
провидец. Ведь когда он писал это стихотворение, 
еще не были открыты новгородские берестяные 
грамоты. <…> Там ведь действительно на бересте 
вытеснены костяными палочками эти самые бук-
вы” [с. 271–272]. В другой раз у Панова вызывает 
удивление необычное сравнение у Хлебникова: 

“Все время он запах цветов сравнивает с пулеме-
том. Вот это будетлянин!” [с. 275]. 

В творчестве другого футуриста, Владими-
ра Маяковского, Панову тоже важно заострить 
поэтические редкости, находки, изобретения, 
которые, по словам лектора, могут “обрадовать 
читателя”. На звуковом уровне это – примеры 
консонанса и рифм, особенно составных, у поэта. 
О рифме Маяковского носки подарены – наскипи-
даренный (из частушки: Милкой мне в подарок бур-
ка / и носки подарены. / Мчит Юденич с Петербур-
га, / как наскипидаренный) Панов твердо говорит: 

“Это одно из открытий футуристов: составная 
рифма. Одна часть целостная – наскипидаренный, 
а другая составная: носки подарены, причем очень 
глубоко проникает: на-ски-пи-да-рен-ный – но-
ски по-да-ре-ны – 6 слогов!” [с. 317]. 

Лексические изобретения Маяковского М.В. Па- 
нов разбирает в сравнении с неологией Хлебникова. 
Различия двух футуристов здесь особенно заметны: 
если у Хлебникова – редкие, непродуктивные моде-
ли, которые дают слияние морфем, то у Маяковско-
го – “самые продуктивные модели”. «Ну например, 

9 Специфика хлебниковских новообразований ясно видна 
в материалах книги: Перцова Н.Н. Словарь неологизмов Ве-
лимира Хлебникова. Wiener Slavistischer Almanach. Sbd. 40. 
Wien; Moskau, 1995, в том числе в самостоятельном разделе 

“Обратный словарь”.

– уточняет Панов, – такие: старье, хулиганье, кулачье 
– на письме мягкий знак, а в языке в самом – <j>, 
суффикс. Обычно с отрицательной эмоцией: “Ах, 
чтоб!..” используется, продуктивно» [с. 329]: Сюда 
его! / Гостьё / идет по лестницам. Лектор акценти-
рует внимание на эмоциональности неологизмов 
Маяковского: модели, которые выбирает поэт, “эмо-
ционально остры”. Так, одно из значений ударной 
приставки вы- у глагола всегда показывает напря-
женность чувств, переживания: Кто зубы / злобой 
выщемил… “Щемить, ущемить, прищемить, – ком-
ментирует Панов, – есть глагол, а выщемить зубы, то 
есть оскалить – это ж повышенной эмоционально-
сти, выщемил. И Маяковский говорил о том, что он 
к важному слову всегда находит рифму. Вот посмотрите: 
к неологизму обычную Маяковский находит рифму: 
зубы злобой выщемил – рифма тыщами” [там же]10. 

Панов не обходит и вульгаризмы Маяковского, 
подчеркивая и здесь стремление поэта к остроте 
выражения: вульгаризмы у него часто встают ря-
дом с высокой, торжественной лексикой. Например, 
в поэме “Облако в штанах”: «…“обсмеянный”, “ска-
брезный” (анекдот) – слова сниженного звучания 
и “глаз людей … куцый” – сниженный эпитет, и 
тут же: “в терновом венце революций грядет”. Это 
обычно: то и дело вставляются слова вульгарного 
тембра эмоционального рядом с высокими» [с. 331].

На примере Маяковского лектор показывает, 
как футуристы строят образный ярус на принци-
пе монтажа – по сути, того же сдвига: “сдвига-
ются два образа, потому что они совершенно раз-
личны” [с. 336]. В поэме “Про это” монтируются 
фантастика и реальность, квартира и река, поэт 
и медведь, настоящее и будущее. “Не перетека-
ют образы, не сюжетно переходят друг к другу, а 
вдруг меняются. Сюжетный сдвиг: одно поставле-
но рядом с другим. И что же получается? – Заме-
чательная любовная лирика” [с. 340]. 

Футуристическая группа “Центрифуга” пред-
ставлена у М.В. Панова несколькими именами, сре-
ди которых, конечно, Борис Пастернак. В лекции 
о нем Панов стремится показать, по возможности 
ясно, черты Пастернака-футуриста (известно, что 
место этого поэта часто определяют так: между 
символизмом и футуризмом). Это касается всех 
ярусов – и звукового, и словесного, и образного. 
Говоря, например, о неологизмах как неоспоримой 
черте футуристической поэтики, Панов утверждает: 

“У всех футуристов неологизмы, а у Пастернака нео-
логизмов нет”, но потом, как бы раскрывая интригу, 

10 Новообразования Маяковского тоже словарно описаны. 
См., например: Валавин В.Н. Словотворчество Маяковского: 
Опыт словаря окказионализмов. М.: Азбуковник, 2010.
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уточняет: “У него есть неологизмы, но они опять 
построены так же (как организована ритмика. – 
Л.Ш.): не разрушена традиция, полная вера в тради-
цию. Новых слов нет. Только знакомые, только те, 
которые уже привычны. Но эти обычные смыслы 
сдвинуты, они преобразованы” [с. 356]. Для иллю-
страции приводится фрагмент из стихотворения 

“Сегодня мы исполним грусть его…”, и конкретно 
предложение Весну за взлом судили. Лектор коммен-
тирует этот пример в свободной манере, используя 
сниженную лексику: “Весной лед-то взломался и 
поплыл. Все льды взломаны и тают. Но слово взлом 
по отношению к весне никто не употреблял. Ни-
кто не говорит: весна начала свой взлом; взлом весны 
идет вовсю. То есть взято обычное слово взлом, ко-
торое обычно употребляется по отношению к этим 
самым уркам, уголовникам, а тут весна совершила 
взлом. Слово смещено в своем значении” [с. 357]. 
Примеры такого рода позволяют Панову сделать 
и общий вывод о преобразовательных возможно-
стях поэтического слова, об его всегда готовой рас-
крыться эстетике: “…чопорность языка преодоле-
на. Язык чопорен: он имеет свои словари и законы, 
свои нормы. Чуть не так употребишь слово, сейчас 
же на тебя смотрят хмуро. А Пастернак слово сдви-
гает с места, и оно открывает свою необыкновен-
ную свежесть” [там же].

В “пробегах” по творчеству других футуристов 
М.В. Панов не мог пропустить такую фигуру, как 
А. Крученых. “Это тот, кто сочинил знаменитую 
заумную стишину: Дыр бул щыл / Убешщур / 
Скум / вы со бу / р л эз” [с. 394]. Разъясняя студен-
там сложное понятие “заумь”, “заумная поэзия”, 
лектор дает ему простое определение: “заумная 
поэзия – это отказ от значения слова, это безгра-
ничная вера в звуковую выразительность русского 
языка”. И деликатно добавляет: “Так вот, Круче-
ных всю свою жизнь, или почти всю свою лите-
ратурную жизнь, создавал различные заумные 
стихотворения, некоторые очень удачные” [с. 398]. 

Утверждаемая Пановым идея историчности по-
эзии, ее непрерывного самодвижения, динамики 
поэтико-языковых форм воплощена в курсе лек-
ций убедительно и ярко. Служат этому единый 
подход к описанию художественных миров поэтов, 
искусно подобранные и ясно толкуемые примеры, 
обращение к предыдущим этапам и направлениям 
в литературном процессе, опора на авторитеты (а 
для Панова это не только лингвисты и литературо-
веды-опоязовцы11), понятный в своей образности 
язык лектора и его легкий, неторопливый стиль. 

11 См. Именной указатель, представленный в Курсе лекций 
на с. 422–423. 

О поэтах Серебряного века – символистах и футу-
ристах – Панов рассказывает так, чтобы слушатели 
прониклись их жизнью, судьбой, творчеством, что-
бы научились их читать и понимать. 

При расшифровке лекций, как пишет Л.Б. Па-
рубченко, “сохранялось всё, что говорил Михаил 
Викторович: шутки, самоироничные высказыва-
ния, на которые он всегда был щедр, разного рода 
обращения к слушателям – хотелось, чтобы публи-
кация не только воспроизводила научное содер-
жание курса, но и давала представление об образе 
автора: о его блестящем, неподражаемом языке, 
остроумии, о волнении, с которым он читает сти-
хи и говорит о драматической судьбе поэтов” [с. 6]. 
Это иллюстрируют некоторые цитаты, которые мы 
приводили выше. Не откажем себе в удовольствии 
привести и несколько других, например, из лекции 
о Маяковском: “И удивительно, что в творчестве 
зрелого Маяковского появляется цезура. Вот на-
прасно вы мотаете недоверчиво головами, напрасно 
вы на меня машете руками: какое там цезура! Цезу-
ра – это 18-й век. <…> – тут я долго молчу, осматри-
ваюсь по сторонам – цезура – и дальше продолжаю: 
та-тá-та-тá-та-тá” [с. 303]; “Что открыли футуристы 
в рифме? <…> Консонансы. Вот сейчас я вас кон-
сонансами дойму. Вы у меня попляшете (смеется)” 
[с. 311]; “Вы наслаждаетесь стихом или нет? Сейчас 
же наслаждайтесь!” [с. 338].

Важно сказать еще об одной заслуге публика-
тора: в книгу внесено то, чего не могло быть в тек-
сте лекций. Это фотопортреты поэтов и годы их 
жизни; фотоальбом “Футуристы”, предваряю-
щий лекции по футуризму; сноски – преимуще-
ственно с названиями произведений и датами их 
написания или публикации. Завершается книга 
Приложением “Стихи М.В. Панова о поэтах”. Эти 
стихи замечательно рифмуются со строками по-
этов, творчеству которых посвящен курс лекций. 
Вот одно из таких стихотворений Панова: 

В глубокий колодец, 
с сырыми срубными бревнами
(мох и улитки)
провалиться в ведре
мимо черных ухабистых горбылей.
И попадешь в страну. Там
бобры
хвостами
читают Канта.
Там дома стоят
как стеклянные коровы, 
приглашая в себя людей.
Страна – материк – вселенная 
думающих спичек и стрекоз.
О, мир, мир!
Мир Велимира.
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