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ШЕСТЬДЕСЯТ ТРИ ГОДА В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ

К юбилею Нины Федотовны Будановой

Нина Федотовна Буданова, ведущий научный сотрудник Отдела новой 
русской литературы ИРЛИ, будучи выпускницей библиографического фа-
культета библиотечного института (ЛГБИ), пришла на работу в Пушкинский 
Дом в декабре 1958 года. В это время в Институте организовывался под руко-
водством К. Д. Муратовой сектор библиографии, куда были собраны молодые 
кадры, начинающие работу филологи. Попав под суровое крыло Ксении 
Дмитриевны, Нина Федотовна прошла прекрасную библиографическую прак-
тику, участвуя в  качестве составителя в  большом коллективном труде  — 
указателях «История русской литературы XIX века» и «История русской ли-
тературы конца XIX — начала XX вв.». Здесь определилась область научных 
интересов ученого — история русской литературы второй половины XIX века, 
в частности текстология и источниковедение, поэтика.

С 1961 года Нина Федотовна попала в число так называемых в Институте 
«тургеневских дам». Она один из ведущих сотрудников группы по изданию 
Полного собрания сочинений и писем И. С. Тургенева. Основная ее работа — 
подготовка текста и подготовительных материалов романа «Новь»,  их ком-
ментирование. В 1967 году Нина Федотовна защитила кандидатскую диссер-
тацию «Творческая история романа И. С.  Тургенева „Новь“». Работа была 
высоко оценена коллегами и послужила основой монографии «И. С. Тургенев 
и революционное народничество 1870-х годов» (Л., 1969).

С переходом в 1969 году в группу по изданию Полного собрания сочи-
нений Ф. М. Достоевского Нина Федотовна целиком сосредоточила науч-
ные  замыслы на изучении творчества великого писателя. Она постоян-
ный участник сборников «Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования», 
а  Г.  М.  Фридлендером ей была поручена подготовка к  изданию одного из 
сложнейших произведений писателя — романа «Бесы». Впервые на акаде-
мическом уровне ею был подготовлен основной текст и черновые материалы 
к  роману. Впоследствии этот текст и  комментарий легли в  основу трех от-
дельных изданий «Бесов» в  популярных массовых издательствах («Худо-
жественная литература», 1989; «Библиополис», 1995; «Речь», 2017). Нина 
Федотовна в  шутку называет себя «профессиональным бесологом», и  это 
вполне заслуженно.

Особого внимания требует написанная ученым монография «Достоев-
ский и  Тургенев: творческий диалог» (1987), ставшая основой докторской 
диссертации, защищенной в Институте в 1988 году. Книга Нины Федотовны 
подвела итог многолетней дискуссии ученых о творческом взаимоотношении 
двух писателей в последние годы жизни.

В многочисленных статьях, публикациях, докладах (в музеях Достоев-
ского в Петербурге и Старой Руссе, на симпозиумах Международного обще-
ства Достоевского и  Фонда Достоевского) Нина Федотовна рассматривает 
творчество Достоевского в контексте русской и западноевропейской культуры, 
русской религиозно-философской мысли.
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В 1990-е годы Буданова совместно с  Г. М. Фридлендером редактирует 
трехтомную «Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского» и задумыва-
ет издание научного описания библиотеки писателя. В основу опыта рекон-
струкции библиотеки были положены четыре рукописных списка книг, состав-
ленные А. Г. Достоевской с  целью продажи значительной части книжного 
собрания писателя. Подобное издание не имеет аналогов, носит оригиналь-
ный характер научной реконструкции несохранившейся библиотеки. Нина 
Федотовна, являясь редактором книги, также участвовала в ней как состави-
тель раздела «Богословие. Спиритизм. Философия. История».

С 1996 по 2005 год Буданова руководит группой по изучению биографии 
и творчества Достоевского, сосредоточившись на составлении и редактирова-
нии сборников «Достоевский. Материалы и исследования».

К 190-летию со дня рождения Достоевского вышла книга Нины Федотов-
ны «„И свет во тьме светит…“ (к характеристике мировоззрения и творчества 
позднего Достоевского)». Название книги восходит к Евангелию от Иоанна, 
особенно почитаемому Достоевским, и обосновывает ее основную тематику: 
«Достоевский и православная традиция». Одна из центральных тем моногра-
фии — «Достоевский и К. Леонтьев». Речь идет о понимании сущности пра-
вославия обоими писателями. Другая, малоизученная тема книги: «Досто-
евский и  святоотеческое наследие», рассмотрена автором с  привлечением 
широкого контекста философских и богословских источников, что позволило 
выявить круг Отцов церкви, духовных писателей, привлекавших внимание 
Достоевского, но ранее не упомянутых в работах ученых.

В 2009 году Нина Федотовна вошла в Редколлегию нового академическо-
го издания Полного собрания, Достоевского. В статье «К спорам о втором изда-
нии Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского» (Русская литература. 
2010. № 2. С. 32–40) Буданова подчеркнула, что участники нового издания 
не собираются отказываться от текстологических принципов академической 
школы, в  соответствии с  которыми и  подготовлены отредактированные ею 
тома 3, 5, 10.

В настоящее время Нина Федотовна вновь занята «Бесами». Речь идет о до-
полнениях в творческую историю романа, в реальный комментарий к черно-
вым рукописям.

Шестьдесят три года в Пушкинском Доме, — верится с трудом, но юбиляр 
бодр, полон творческой энергии. Пожелаем же Нине Федотовне осуществле-
ния ее творческих планов и душевного мира в личной жизни.

И. Д. Якубович

Шестьдесят три года в Пушкинском Доме
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О ЖАНРОВОЙ ПРИРОДЕ ЛИРИКИ ЗОЛОТОГО ВЕКА*

История жанров эпохи Золотого века до сих пор остается недостаточно изу-
ченной областью. По всей видимости, причиной тому — представление о по-
следовательном развитии русской литературы от классицизма к  реализму. 
Предполагалось, что жанровое мышление  — исключительная особенность 
классицизма, оставленного за порогом XIX столетия, в то время как реализм, 
решительно чуждый этой нормативной схоластике, заявляет себя чуть ли не 
в 1820-е годы, поскольку наши великие авторы, начиная с Пушкина, не могли 
остаться непричастными к венчающему литературный процесс направлению. 
Это представление уже давно устарело настолько, что не нуждается в полеми-
ческом опровержении, но белые пятна, оставшиеся в  результате следования 
ему, должны быть заполнены. Проблема жанров — одно из таких белых пятен.

Эта проблема была снята с повестки дня уже в 1930-е годы. Так, С. М. Бон-
ди уверенно заявлял о  том, что поэзия эпохи романтизма создавалась вне 
определенных жанровых установок.1 В. В. Виноградов перенес акцент с жан-
рового мышления на стилевое; рассматривая наследие классицизма как 
«тормоз в развитии реализма», он писал: «Художественное мышление Пуш-
кина  — это мышление литературными стилями».2 Более обобщенное вы-
ражение тот же тезис получил в книге Л. Я. Гинзбург «О лирике»: «С нача-
лом XIX века поэтика жанров сменяется, в сущности, поэтикой устойчивых 
стилей».3 Влиятельность Гинзбург на долгое время превратила это утвер-
ждение в постулат. 

Представление о внежанровом характере лирики Золотого века (во вся-
ком случае, лирики 1820–1830-х годов), продержавшись почти столетие, и по-
ныне определяет взгляд на поэтическую культуру эпохи. Определяет — и ис-
кажает.

Прежде чем приступить к обсуждению проблем жанрового сознания, не-
обходимо внести одно терминологическое уточнение, связанное с тем, что са-
мо  понятие «жанр» (от фр. genre) является анахронизмом применительно 
к пуш кинской эпохе.4 Этого понятия нет ни у Аристотеля, ни в «Поэтическом 

* Исследование подготовлено при поддержке РНФ (проект 21-18-00527 «Литература „пере-
ходных эпох“ как инструмент модернизации социальных связей») в ИРЛИ РАН.

1 «„Романтическая“ поэзия, по мысли Пушкина, должна была сломать эту установку на 
определенные жанры, ее произведения должны восприниматься вне этой апперцепции, ее фор-
мы не заданы заранее, а возникают из самого индивидуального содержания» (Бонди С. М. Ис-
торико-литературные опыты Пушкина // Лит. наследство. 1934. Т. 16–18. С. 425).

2  Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М.; Л., 1941. С. 483, 484. Глава, в которой развивается 
это положение, имеет выразительное название: «Художественное мышление литературными 
стилями и рост реалистических тенденций в творчестве Пушкина».

3  Гинзбург Л. Я. О лирике. 2-е изд., доп. Л., 1974. С. 24.
4 См.:  Васильев А. З. Из истории категории «жанр»  // Проблемы исторической поэтики. 

Петрозаводск, 1990. Вып. 1. С. 11–16.
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искусстве» Буало, ни в литературной энциклопедии («Éléments de littérature», 
1787) Мармонтеля.5 Впрочем, оно встречается, например, у Баттё, и именно 
в качестве заглавия раздела, посвященного классификации и характеристи-
кам жанров, понимаемых в современном смысле слова.6 Можно, однако, заме-
тить, что как синонимичное слову «genre» Баттё использует слово «espèce» 
(«виды»),7 а к прозаическим «жанрам» («les genres en prose»8) относит крас-
норечие, рассказ (который определяет как точную передачу происшествия9), 
эпистолярное искусство и  перевод. Надо полагать, что на рубеже XVIII 
и XIX веков слово «genre» еще не имело для французских литераторов тер-
минологического смысла и означало «род», «вид», «разновидность».10 Слова 
«жанр» нет в «Эпистоле о стихотворстве» Сумарокова,11 его нет в обоих пер-
вых изданиях «Словаря Академии Российской», в  «Словаре древней и  но-
вой поэзии» Остолопова, отсутствует это слово и в словаре языка Пушкина.12 
И все же отказ от термина, получившего в позднейшей литературоведческой 
традиции достаточную определенность,13 не представляется продуктивным, 
поскольку современное представление о жанрах как разновидностях текстов, 
относящихся к  одному литературному роду, более или менее соответствует 
принципам систематизации, бывшим в  ходу в  эстетиках и  поэтиках первой 
трети XIX века. С этой оговоркой понятие «жанр» в его современном значе-
нии и будет использовано далее.

Итак, речь пойдет о том, что жанровое наследие классицизма, модифици-
рованное просветительским рационализмом XVIII столетия, оставалось зна-
чимым и в 1810-е, и в 1820-е, и в 1830-е годы. 

 5 При этом Буало описывает эклогу, элегию, оду, сонет, эпиграмму, балладу, рондо, мад-
ригал, сатиру, водевиль (куплеты), трагедию, эпопею и комедию, а Мармонтель включает в свою 
энциклопедию статьи, посвященные эклоге, элегии, эпиграмме, эпитафии, посланию, басне, гим-
ну, идиллии и т. п. 

 6 Речь идет о  второй части его четырехтомного «Курса изящной словесности», озаглав-
ленной: «La seconde partie, ou on développe la Nature et les règles des différens genres de Poésie, 
tirées du principe de l’Imitation de la belle Nature» (B atteux Ch. Cours de belles-lettres, ou Prin-
cipes de la littérature. Paris, 1753. Т. 1. P. 211). В этой части, занимающей два с половиной тома, 
даны последовательные характеристики аполога, пасторальной поэзии, эпопеи, поэзии драма-
тической (трагедии и комедии), лирической (оды, псалмы, элегии), дидактической и, наконец, 
сатиры. 

 7 К «видам поэзии» («les espèces de poésies») Баттё относит те же трагедию, комедию, пасто-
раль (см.: Ibid. T. 2. P. 10–12).

 8 Ibid. T. 4. P. 1.
 9 Ibid. T. 4. P. 229.
10 Подзаголовок издания « Petite encyclopédie poétique, ou Choix de poésies dans tous les 

genres» (1804) соблазнительно было бы перевести как «Избранная поэзия всех жанров», но 
с  исторической точки зрения более точный перевод  — «Избранная поэзия всех видов» (экви-
валентом в  данном случае может служить немецкое «Dichtungsarten»  — виды поэтического 
твор чества; ср. названия разделов поэтики в книге И.  И. Эшенбурга «Entwurf einer Theorie und 
Literatur der schönen Wissenschaften» (1783): «Epische Dichtungsarten»; «Dramatische Dich-
tungsarten»). Вопрос этот, впрочем, требует дополнительного изучения.

11 Показательно отсутствие этого слова в академическом « Словаре русского языка XVIII ве-
ка» (СПб., 1992. Вып. 7).

12 Его все еще нет и в статье Белинского « Разделение поэзии на роды и виды» (1841), хотя 
в комментариях к ней и говорится о разработке критиком «исторической теории жанров» (см.: 
 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: [В 13 т.]. М., 1954. Т. 5. С. 784; прим. Г. М. Фридлендера). По-
казательно, что, цитируя в 1845 году знаменитый афоризм Вольтера «Tous les genres sont bons, 
hors le genre ennuyeux», Белинский переводит его как «Все роды хороши, кроме скучного» ( Бе-
линский В. Г. Тарантас. Путевые впечатления. Сочинение графа В. А. Сологуба. Санкт-Петер-
бург, 1845 // Там же. Т. 9. С. 77).

13 Представление о том, что жанры «относятся к эпосу, лирике и драме как виды к роду», 
было, по наблюдениям А. З. Васильева, закреплено в статье  А. Г. Цейтлина «Жанры», напеча-
танной в 1930 году в «Литературной энциклопедии» (Т. 4. С. 110). См.: Васильев А. З. Из истории 
категории «жанр». С. 16. 

М. Н. Виролайнен



9

Европейский XVIII век был эпохой великих классификаций. «Разделяй 
и на рекай» («divisio et denominatio») — этот принцип Линнея реализовался 
и в эстетике. Она сама была выделена А. Г. Баумгартеном из общей зоны фи-
лософии как независимая от логики, этики и религии рациональная наука 
о  чувственном познании, в  свою очередь предполагающая аспект науки 
и искусства, т. е. теории и практики. Теория требовала различения и опреде-
ления опорных понятий, практика — знания вытекающих из этого правил. 
Необходимость соблюдения правил не сводилась к жесткой нормативности: 
Баумгартен подчеркивал, что вдохновение придает произведению неподра-
жаемые черты, Кант видел в гении создателя того нового, что лишь благода-
ря ему становится нормой и образцом. В Германии были такие, как Готшед, 
апологеты прямого следования традициям французского классицизма, одна-
ко так или иначе восходящая к Баумгартену немецкая эстетика этого пафо-
са не разделяла, поскольку ставила свои собственные задачи, прежде всего 
связанные с  выявлением впервые получавших самостоятельное значение 
эстетических категорий и выяснением их содержательного наполнения. К их 
чис лу, в частности, относились память и воображение, красота и совершен-
ство, воспроизведение и  преобразование, вдохновение и  экстаз, вымысел 
и  его мотивировка; различению подлежали фикции исторические и  поэти-
ческие, истина эстетическая и логическая, предмет изображения и изобра-
жение предмета; самостоятельные задачи ставились перед риторикой, поэ-
тикой и  критикой; определялись средства, необходимые для достижения 
совершенства произведения (согласие между мыслями, их порядком и  вы-
ражением); классифицировались свойства и  элементы содержания произ-
ведения (богатство, величие, истинность, ясность, убедительность), в  свою 
очередь подвергавшиеся классификации (абсолютное или относительное ве-
личие, моральное величие: отрицательное или положительное) и  т. д.14 На 
этом фоне обсуждение уместности каждого из трех стилей («простого», 
«среднего» и  «высокого») не было данью французскому классицизму, по-
скольку входило в  общее множество проблем и  понятий, подлежащих раз-
личению внутри эстетической сферы. 

В рамках этой классификаторской деятельности разрабатывалось и уточ-
нялось представление о системе жанров. Эпоха французского классицизма — 
время наиболее жесткой определенности жанрового мышления — не породи-
ла труда, в котором основания этого мышления были бы систематизированы. 
«Поэтика» Буало содержит, конечно, ряд важнейших жанровых принципов, 
но ее автор не ставил перед собой задач их исчерпывающего описания.15 Ана-
литическая систематизация жанров  — заслуга следующего столетия, века 
Просвещения.

В Германии 1770–1780-х годов эстетика постепенно входила в круг обще-
образовательных предметов, в университетах ее вводили в область преподава-
ния, возник спрос на соответствующие учебные книги и пособия. Они стали 
появляться в виде энциклопедий, как «Всеобщая теория изящных искусств» 

14 См.:  Асмус В. Ф. Немецкая эстетика XVIII века. М., 1962. 
15 «Так, в канон Буало входят пастораль, элегия, ода, эпиграмма, сатира, трагедия, коме-

дия и эпос, при этом у него нигде не сыщешь основания, на котором зиждется такая типология 
(возможно, дело в том, что самому Буало эта типология представлялась исторической данностью, 
а не рационалистическим построением). Чем отличаются друг от друга жанры, представленные 
в этой типологии? Содержанием, структурой, стихотворным размером, величиной, эмоциональ-
ной настроенностью, идейным содержанием, аудиторией? Неизвестно. Зато известно, что для 
многих классицистов само понятие жанра представлялось настолько самоочевидным, что они не 
видели смысла давать ему определение» ( Уэллек Р., Уоррен О. Теория литературы. М., 1978. 
С. 246).

О жанровой природе лирики Золотого века
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И. Г. Зульцера,16 или учебно-справочных пособий, как «Теория изящных ис-
кусств и наук» Й. А. Эберхарда17 или «Очерки теории и литературы изящных 
искусств» И. И. Эшенбурга.18 Эберхард вслед за Баумгартеном выделил в сво-
ей книге разделы теории (с определением основных понятий) и практической 
эстетики (об отдельных видах поэтического творчества). Учебник Эшенбурга 
включал три основных раздела: в  первом давалось общее представление об 
эстетике и ее основных понятиях, второй был посвящен поэтике (в нем после 
введения характеризовались виды эпической и драматической поэзии19), тре-
тий  — риторике (здесь речь шла об искусстве писать разные прозаические 
тексты — от писем до романов). 

Этого рода литература, имевшая учебное и популяризаторское назначе-
ние, оказалась востребованной в России 1810-х годов для составления отече-
ственных учебных пособий по эстетике, поэтике и  риторике. Характерным 
примером может служить обращение к неоднократно переиздававшимся и пе-
реводившимся на другие языки трудам Эшенбурга, профессора изящной ли-
тературы и  философии. Друг Лессинга, переводчик Шекспира, журналист, 
Эшенбург был учеником и последователем Баумгартена, представителем до-
кантовской эстетики. На «Очерки теории и литературы изящных искусств» 
Эшенбурга, которого еще в  1805–1806 годы переводил и  конспектировал 
Жуковский,20 ориентировался А. Ф. Мерзляков, составляя для своих воспи-
танников учебные пособия по эстетике и риторике.21 Преподаватель Москов-
ского университета и Университетского благородного пансиона, Мерзляков 
как лектор и критик был в первой половине 1810-х годов фигурой популярной 
и влиятельной. Его собственные литературные воззрения никак не уклады-
вались в рамки эстетики классицизма, но в преподавательской деятельности 
он считал нужным этих рамок держаться. Необходимость правил, которым 
должны соответствовать сочинения твердо разграниченных родов и жанров, 
не вызывала у него сомнения22 — так же, как убежденность в дидактическом 
назначении литературы. Показательно, однако, что для изложения этих пра-

16   Sulzer J. G. Allgemeine Theorie der schönen Künste. Leipzig, 1771–1774. 2 Bde. Книга три-
жды переиздавалась после смерти автора. 

17   Eberhard J. A. Theorie der schönen Künste und Wissenschaften. Berlin, 1783. К 1790 году 
книга выдержала три издания. В 1803–1805 годах вышел четырехтомный труд Эберхарда с выра-
зительным заглавием: «Справочник по эстетике для образованных читателей всех сословий» 
(«H andbuch der Aestetik für gebildete Leser allen Ständen»); он переиздавался в 1807–1820 годах.

18   Eschenburg J. J. Entwurf einer Theorie und Literatur der sch önen Wissenschaften.  Berlin; 
Stettin, 1783.

19 К эпическим видам были отнесены басня, буколлическая поэзия, эпиграмма, мадригал, 
рондо, сонет, триолет, сатира, дидактическая поэзия, эпистола, элегия, лирическая поэзия (геро-
ическая и философская ода, гимн, дифирамб, песня, романс), эпод. К драматическим видам — 
героида, кантата, драма (комедия, трагедия, опера).

20 См.:   Резанов В. И. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуковского. СПб., 1916. Вып. 2. 
С. 273–292.

21 Мерзляковым были подготовлены «Краткая риторика, или Правила, относящиеся ко всем 
родам сочинений прозаических» (1809; три следующих издания вышли в 1817, 1821 и 1828 го-
дах); «Краткое начертание теории изящной словесности» (М., 1822, ч. 1–2), «Конспект лекций 
российского красноречия и поэзии» (М., 1827), «Краткое руководство к эстетике. Перевод из 
Эшен бурга» (М., 1829).

22 Ср. характерное для него заявление о том, что словесность «заключает сочинения разных 
родов, составленных по свойственным каждому из них правилам, относительно к предметам, ха-
рактерам, намерению автора, месту, времени, читателям» (Мерзляков А. Ф. Рассуждение о рос-
сийской словесности в  нынешнем ее состоянии  // Труды Общества любителей российской сло-
весности. М., 1812. Ч. 1. С.  75). По замечанию П. Н. Сакулина, хотя в  «Кратком начертании 
теории изящной словесности» Мерзляков и оговаривается, что произведение искусства не долж-
но строго следовать правилам, но, тем не менее, знание этих правил считает необходимым (см.: 
 Сакулин П. Н. Из истории русского идеализма: Князь Одоевский. М., 1913. Т. 1. Ч. 1. С. 53).

М. Н. Виролайнен
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вил он избрал в  качестве образца труды немецкого эстетика, сохранившего 
ряд традиционных представлений французского классицизма, но во многом 
уже отступившего от них. Для Мерзлякова важна была, в частности, расходя-
щаяся с классицистической эстетикой Ш. Баттё и восходящая к Баумгартену 
идея о подражании не природе как таковой, но ее творческому принципу — 
о подражании, в котором участвуют вымысел и воображение, создающие «це-
лое, какого в природе не находится».23

Вероятно, не без влияния Мерзлякова один из его учеников, Г. В. Соколь-
ский, в  ыпустил в 1816 году учебник «Правила стихотворства, почерпнутые 
из феории Эшенбурга», а при вступлении в Общество любителей российской 
словесности произнес «Речь о пользе прави л словесности»,24 в которой, вслед 
за Мерзляковым и немецкими эстетиками, указывал на необходимость пра-
вил, отмечая в то же время, что сами по себе они еще не гарантируют успе-
ха. Влия ние Эшенбурга отмечалось в записанных А. М. Горчаковым лекци-
ях П. Е. Георгиевского, в 1815–1828 годах преподававшего в Царскосельском 
Лицее.25 Другой лицейский преподаватель Пушкина, Н. Ф. Кошанский, вы-
пустил двухтомную «Ручную книгу древней классической словесности <…>, 
собранную Эшенбургом, умноженную Крамером и  дополненную Н. Кошан-
ским» (СПб., 1816–1817).  О характере его преподавания позволяют судить 
изданная им в 1829 году «Общая риторика»26 и «Частная риторика», увидев-
шая свет уже после смерти автора, в 1832 году. Последний труд, в котором 
дается классификация родов и  видов прозаической словесности, особенно 
близок к Эшенбургу: к родам прозы отнесены письма, «разговоры» («фило-
софские», «драматические», «разговоры в  царстве мертвых»), разного рода 
«повествования», включая повести, романы, историю, «ораторство» и  уче-
ные сочинения. Эшенбург оставался авторитетом и в 1820-е годы. В предисло-
вии к «Учебной книге российской словесности» (1819–1822) Н. И. Греч при-
знавался, что изложенные в ней «Правила риторики и пиитики почерпнуты 
из Эшенбурга, Гейнзиуса и  Рейнбека».27 К  числу учебной литературы при-
мыкает и «Словарь древней и новой поэзии» (1821) Н. Ф. Остолопова, над 
которым автор работал с 1806 года. Три тома этого издания представляют со-
бой энциклопедию понятий и правил поэтики, составленную приверженцем 
нормативного сознания. 

Образцы классификаторской активности в области литературы давали, 
конечно, не только немцы. XVIII век — эпоха расцвета энциклопедического 
творчества. И если первые фундаментальные энциклопедии были, как пра-
вило, словарями наук и искусств, то на рубеже XVIII и XIX веков обычным 

23  Мерзляков А. Ф. О талантах стихотворца // Вестник Европы. 1812. № 19–20. С. 219–220.
24  Труды Общества любителей российской словесности. М., 1817. Ч. 8. С. 69–74.
25 См.:  Мейлах Б. С. Лицейские лекции (По записям А. М. Горчакова) // Красный архив. 

1937. Т. 1 (80). С. 90.
26 Второе, переработанное издание вышло в 1830 году, по его тексту печатались следующие 

восемь изданий, выходившие до 1849 года. 
27 Греч Н. И. Учебная книга российской словесности, или Избранные места из русских сочи-

нений и переводов в стихах и прозе, с присовокуплением кратких правил риторики и пиитики 
и истории российской словесности. СПб., 1819. Ч. 1. С. II. Впрочем, составленное Гречем пособие 
в большей мере ориентировано на шеститомный учебник  О.-Ф. Т. Гейнзиуса «Тевт, или Теорети-
ко-практический учебник всего немецкого языкознания» (« Teut, oder theoretisch-praktisches 
Lehrbuch der deutschen Sprachwissenschaft» (1807–1812)), построенный на последовательном 
движении от фонетики, морфологии, синтаксиса к правилам стихосложения, затем (в т. 3) к во-
просам риторики и поэтики, за рассмотрением которых следует история немецкой литературы 
(т.  4); два заключительных тома имеют преимущественно учебно-прагматическое назначение. 
Написанные Гречем во второй половине 1820-х годов работы по грамматике («Практическая рус-
ская грамматика» (1827), «Начальные правила русской грамматики» (1828), «Пространная рус-
ская грамматика» (1827)) в некотором роде дополняют, по образцу «Тевта», «Учебную книгу».

О жанровой природе лирики Золотого века
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явлением стала энциклопедическая разработка более частных областей. 
Примерами могут служить такие многотомные издания, как уже упоми-
навшаяся «Petite encyclopédie poétique, ou Choix de poésies dans tous les 
genres / Par une Société de gens de lettres» (Paris, 1804–1806) или «Nouvelle 
encyclopédie poétique, ou Recueil complet de chef-d’oeuvres de Poésie sur tous 
les sujets possibles…  / Par A. Toussaint de Gaigne» (Paris, 1778–1781). 
Характе ристике отдельных жанров посвящены статьи, вошедшие в «Фило-
софский словарь» Вольтера и в «Основы литературы» («Eléments de littéra-
ture») Ж.-Ф. Мармонтеля. Ж.-Ф. де Лагарп, по курсу литературы которого, 
как известно, велось преподавание в Царскосельском Лицее, разворачивал 
картину творчества того или иного поэта, последовательно описывая жанры, 
в которых тот работал. 

При описании стихотворных жанров авторы поэтик могли по-разному 
группировать их,28 но общий состав жанров оставался примерно одним и тем 
же, достаточно близки друг другу были и  характеристики каждого из них. 
Опуская частные расхождения, можно сказать, что сформированная в  пер-
вые  десятилетия XIX века жанровая картина сходна с  той, которую экспо-
нируют современные словари и справочники безотносительно к какой бы то 
ни было эпохе. В  число лирических жанров обычно включались ода, гимн, 
пеан, дифирамб, песня, романс, иногда баллада (ее относили и к лирическим, 
и к эпическим жанрам), стансы, кантата, элегия, героида, послание (эписто-
ла), эпиграмма (это наименование означало и восходящий к антич ности жанр 
надписи, и так называемую острую эпиграмму), мадригал, эпитафия, эпитала-
ма, сонет, триолет, рондо. В рамках эпической поэ зии всегда рассматривались 
поэма собственно эпическая (или героическая) и поэма герои-комическая (ко-
мическая). Иногда в состав эпических жанров включали романическую (ры-
царскую) поэму и  стихотворную повесть. Такие жанры, как описательная 
и дидактическая поэмы, идиллия (эклога), басня, притча, сказка, группиро-
вались разными авторами в  разных  разделах поэтики, как правило, посвя-
щенных либо описательной, либо дидактической поэзии. К тому или иному 
из этих разделов иногда относили балладу, сатиру и по слание. 

На общее представление об организации литературного пространства су-
щественное влияние оказывало то, что в ряде учебных и справочных пособий 
поэзия и проза фигурировали как разные области эстетики: поэзия была под-
ведомственна поэтике, проза — риторике. Так, например, Кошанский вслед 
за Эшенбургом считал предметом риторики прозаическую словесность, цель 
которой — «выражение мыслей»,29 в то время как поэтика изучает поэзию, 
литературу вымысла, выражающую «чувствования». И  если поэтика пре-
дусматривала дифференциацию стихотворных художественных жанров, то 
в  рамках риторики художественные виды прозы (роман, повесть), как пра-
вило, рассматривались в  общем ряду с  видами прозы нехудожественной.30 

28 Так, если Греч выделяет поэзию лирическую, эпическую (или повествовательную), дра-
матическую, описательную, дидактическую (Греч Н. И. Учебная книга российской словесности. 
Ч. 1. С. 30), то Остолопов — поэзию эпическую, лирическую, драматическую, дидактическую, 
романическую, пастушескую и описательную (О столопов Н. Ф. Словарь древней и новой поэзии. 
СПб., 1821. Ч. 3. С. VIII). Мерзляков (так же, как Эшенбург) разделяет все формы поэзии на два 
разряда: эпическая, или повествовательная поэзия и  поэзия драматическая. В  первом случае 
речь ведется от лица стихотворца, во втором — от других лиц. В результате такие жанры, как 
элегия или эпиграмма, попадают в разряд эпической поэзии (см.: Ме рзляков А. Ф. Краткое на-
чертание теории изящной словесности. Ч. 1. С. 96–97).

29 Вспомним пушкинский афоризм в  заметке «<О прозе>»: «Она требует мыслей и  мыс-
лей…» ( Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1949. Т. 11. С. 19).

30 Впрочем, роман или повесть могли рассматриваться и  как предмет поэтики. Так, 
Н. И. Греч, приводя в рамках риторики примеры прозаических «повествований вымышленных» 

М. Н. Виролайнен
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Очевидность особого статуса поэзии в  эпоху Золотого века была одним из 
след ствий такого распределения.

Выделенная из общей зоны философии, эстетика оставалась областью ра-
ционального постижения, обращенного на чувственное познание. Классифи-
кации и определения понятий служили непременными принципами, которые 
прививали учащимся аналитическую четкость и  систематичность эстетиче-
ского мышления. Русские учебные пособия по эстетике, поэтике и риторике 
чаще всего оказывались архаичными уже к моменту своего выхода, но для по-
нимания литературной культуры эпохи не это имеет значение. Используемые 
в учебных целях, они закладывали основы литературного и критического со-
знания, становились чем-то вроде таблицы умножения, которая запомина-
ется однажды и на всю жизнь.

При обращении к ранним этапам творчества самых крупных поэтов Золо-
того века можно убедиться в том, как прочно была укоренена в их сознании 
эта жанровая система, позволяющая четко дифференцировать их жанровые 
предпочтения. Перечисляя жанры в  порядке их количественного убывания 
(т. е. от наиболее частых к все более редким), можно сказать, что в творчестве 
Жуковского 1797–1814 годов во множестве представлены послания самых 
разных типов (торжественные, дружеские, шуточные), многочисленны бас-
ни и эпиграммы, песни и романсы, по количеству им уступают элегии, оды 
и  гимны, имеется ряд надписей и  эпитафий, единичны обращения к  таким 
жанрам, как сонет, мадригал, сказка, сатира, дифирамб, героида. В поэзии 
Вяземского 1810-х го дов доминируют послания, эпиграммы и  надписи, за 
ними по численности следуют басни, мадригалы, стихи на случай, куплеты, 
встречаются примеры элегии, песни, сатиры и  оды, образцы описательной 
поэзии. В лицейской лирике Пушкина послания первенствуют по численно-
сти, за ними идут эпиграммы, и  лишь на третьем месте  — элегии. Показа-
тельна, однако, множественность испробованных жанров: несколько образ-
цов анакреонтики, несколько надписей, баллад, альбомных стихотворений, 
романсов и песен, две оды и единичные случаи обращения к таким жанрам, 
как сказка, ноэль, кантата, дифирамб, сатира, мадригал, гимн или отры-
вок описательной поэмы. На этом фоне жанровый репертуар раннего Бара-
тынского значительно скромнее: как и следует ожидать, в нем больше всего 
элегий, по численности им слегка уступают послания, немало альбомных 
стихотво рений и  мадригалов, к  которым примыкают надписи, несколько 
эпиграмм, песня.

Во всех этих и  других аналогичных случаях жанровая принадлежность 
того или иного поэтического текста вполне определенна, и раннее творчество 
поэтов пушкинского окружения поводов усомниться в их жанровом мышле-
нии не дает. Но упраздняется ли оно с течением времени, исчезает ли в поэзии 
1820–1830-х годов?

Одним из наиболее распространенных аргументов, якобы подтверждаю-
щих угасание жанрового сознания к  концу пушкинской эпохи, служит ука-
зание на то, что в авторских поэтических сборниках исчезает жанровая руб-
рикация. Примерами обычно служат Пушкин и  Баратынский: их первые 
сборники 1826 и 1827 годов содержали жанровые разделы,31 а более поздние — 
нет. Некорректность этого аргумента уже давно была продемонстрирована 

(см.: Греч Н. И. Учебная книга российской словесности. Ч. 2. С. 38–84), в рамках поэтики вы-
делил в  главе, посвященной эпической поэзии, специальный раздел «Романическая поэзия», 
в который вошли роман, прозаическая повесть и сказка (см.: Там же. Ч. 3. С. 360–363). 

31 См.:  Стихотворения Александра Пушкина. СПб., 1826; Стихотворения Евгения Баратын-
ского. М., 1827.

О жанровой природе лирики Золотого века
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Е. О. Ларионовой, посвятившей специальную статью последнему, так и не со-
стоявшемуся изданию стихотворений Пушкина, которое он готовил в 1836 го-
ду, располагая материал по жанровым разделам.32 

Представление о движении от жанровой рубрикации поэтических сборни-
ков к  внежанровой композиции вообще не соответствует реальной картине. 
Во-первых, не следует думать, что последняя тенденция набрала силу к кон-
цу  Золотого века. Свободное расположение стихотвор ений отличало ранние 
сборники таких поэтов, как Н. М. Карамзин, И. М. Долгоруков, А. Х. Восто-
ков.33 Во-вторых, оба типа изданий сосуществовали на протяжении всей пер-
вой трети XIX века. Так, выходившие друг за другом собрания стихотворений 
Карамзина и  Дмитриева были построены по-разному: Дмитриев начиная 
с издания 1803–1805 годов34 держался жанровой композиции, Карамзин от-
давал предпочтение композиции хронологической, нарушаемой лишь тем, 
что программные стихотворения помещались в начало или конец сборника. 
Жуковский, в первом своем собрании взяв пример с Дмитриева, отказался от 
жанрового принципа л ишь в  последнем, пятом издании 1849 года.35 Важно 
и то, что принцип этот вовсе не был обязательным. Его не придерживались, 
например, такие авторы, как П. А. Плетнев, А. Н. Муравьев, А. И. Подолин-
ский. Зато показательно, что иногда авт ор, не обращавшийся к жанровой руб-
рикации, тем или иным способом выделял жанры, которые считал для себя 
наиболее важными. Так, сборник Милонова, вышедший в  1818 году, назы-
вался «Сатиры, послания и другие мелкие стихотворения». Элегии в его твор-
честве занимают не менее важное место, чем сатиры, но в 1818 году Милонов 
счел нужным предстать перед публикой прежде всего как автор сатир (чи-
сло которых в издании вовсе не превышает количество стихотворений дру-
гих  жанров) и  посланий. Жанровой рубрикации нет в  «Стихотворениях» 
Н. И. Гне дича (СПб., 1832), но основной раздел озаглавлен «Лирические, ди-
дактические и другие стихотворения».36 Выделение на общем фоне высоких 
жанров — лирической и дидактической поэзии — в начале 1830-х годов вы-
глядит достаточно архаично, но оно отвечало литературной ориентации и вку-
сам Гнедича. Некоторые поэтические сборники объединяли стихотворения 
одного или нескольких жанровых образований, что и  указывалось в  их за-

32 См.:  Ларионова Е. О. Неосуществленное собрание стихотворений Пушкина 1836 года // 
Пушкинская конференция в Стенфорде, 1999: Материалы и исследования. М., 2001. С. 271–288.

33 См.:  Карамзин Н. М. Мои безделки. М., 1794;  Долгоруков И. М. Бытие сердца моего, или 
Стихотворения. М., 1802;  Востоков А. Х. Опыты лирические и другие мелкие сочинения в сти-
хах. СПб., 1805. Ч. 1–2. Анализ принципов организации этих сборников см.: С идяков Л. С. «Сти-
хотворения Александра Пушкина» и русский стихотворный сборник первой трети XIX века // 
Проблемы современного пушкиноведения: Сб. статей. Псков, 1994. С. 46–48.

34  Сочинения и переводы Ивана Дмитриева. М., 1803. Ч. 1, 2; 1805. Ч. 3.
35 Инициатором этой перемены выступил П. А. Плетнев, предложивший в письме к Жуков-

скому от 4/16 августа 1847 года жанрово-хронологический принцип организации издания (см.: 
 Плетнев П. А. Сочинения и переписка. СПб., 1885. Т. 3. С. 591). Однако в бумагах Жуковского 
осталось составленное им самим в  1849 году «Общее оглавление» уже отпечатанного издания, 
своего рода указатель произведений, в котором они распределены по жанровым рубрикам («Эпи-
ческие произведения», «Повести и сказки», «Баллады», «Драматические стихотворения», «Ли-
рические стихотворения», «Романсы и песни», «Элегии», «Послания», «Смесь», «Проза») (см.: 
 Матяш С. А. Неизданное «Общее оглавление» последнего прижизненного собрания сочине-
ний В. А. Жуковского (К вопросу о жанровой системе поэта) // Русская литература. 1974. № 2. 
С. 150–154).

36 Внутри него, однако, выделены «Басни» и «Смесь». Сам раздел обрамлен произведения-
ми крупных жанров (почти все они в 1810–1825 годах выходили отдельными изданиями). Книгу 
открывает поэтический литературный манифест Гнедича «К моим стихам». Затем следует поэма 
«Рождение Гомера», за ней две идиллии: «Сиракузянки, или Праздник Адониса, Идиллия Фео-
крита» и созданный автором сборника русский образец классической идиллии «Рыбаки». Заклю-
чают книгу цикл «Песни нынешних греков» и перевод трагедии Вольтера «Танкред».

М. Н. Виролайнен
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главиях. Таковы «Идиллии» (СПб., 1820) В. И. Панаева, «Опыты священной 
поэзии» (СПб., 1826 ) Ф. Н. Глинки, сборник «Песни и романсы» (М., 1830) 
А. Ф. М ерзлякова, вышедший в год его смерти.

В тех случаях, когда композиция авторских поэтических сборников стр о-
илась на основе жанровых рубрикаций, отличия в составе разделов отражали 
не только жанровые предпочтения поэта, но и то, как он желал формировать 
свою поэтическую репутацию. Показательна в этом отношении история при-
жизненных изданий Жуковского. В  первую часть его первого собрания 37 
вошли «Лирические стихотворения»,38 «Послания», «Романсы и песни», во 
вторую — «Смесь» и «Баллады». Веселый, остроумный Жуковский оказал-
ся практически скрыт от глаз читателей его «Стихотворений», которым он не 
пожелал представить свое басенное и  эпиграмматическое творчество.39 Ав-
тор посланий, включенных в  собрание, серьезен и  патетичен, он пишет на 
темы патриотические и нравственные, его литературные высказывания но-
сят программный характер, его меланхолические размышления касаются 
разочарований юности, несчастной любви, загробной жизни. Элегические 
мотивы органично входят в послания, но раздела элегий в издании нет, со-
зданные Жуковским классические образцы этого жанра — «Сельское клад-
бище», «Вечер», «Славянка» — помещены в «Смеси» вместе с несколькими 
другими элегическими по своему звучанию стихотворениями. В том же раз-
деле напечатаны некоторые послания, достаточно серьезные по содержанию, 
но включающие иронические и сатирические фрагменты (например, «К Вя-
земскому в ответ на его послание к друзьям») или написанные по более част-
ному поводу (например, «К Тургеневу, в  ответ на стихи, присланные им 
вместо письма»). Рубрикация второго издания «Стихотворений Василия Жу-
ковского» (СПб., 1818) остается той же, что и в первом.40 Лишь в третьем из-
дании (СПб., 1824) по являются новые разделы: «Элегии»41 и «Сельские сти-
хотворения».42 

Через год после выхода первого издания «Стихотворений» Жуковского 
был издан поэтический сборник К. Н. Батюшкова «Опыты в стихах» (1817 ) — 
вторая часть его «Опытов в стихах и прозе». Он также имел жанровую струк-
туру, но совершенно иную, чем у Жуковского; выделены были всего три руб-
рики: «Элегии», «Послания», «Смесь» (в последней был обособлен раздел, 
озаглавленный «Эпиграммы, надписи и прочее»). Композиция книги Батюш-
кова, продиктованная его личными жанровыми предпочтениями (к 1817 го-
ду только элегии и послания могли составить объемные разделы в сборнике 
его стихов43), оказалась значимой для литературного процесса. Она резко 
укрупняла масштаб обоих жанров, в некотором смысле уравнивала их в пра-
вах с  «лирическими стихотворениями». Прежде всего это касалось элегии. 

37  Стихотворения Василия Жуковского. СПб., 1815. Ч. 1; 1816. Ч. 2.
38 Сюда были включены «Песнь барда над гробом славян-победителей», «На смерть фельд-

маршала графа Каменского» и «Певец во стане русских воинов».
39 Шуточные домашние стихотворения не вошли в издание по вполне понятным причинам.
40 Правда, к теперь уже не двум, а трем томам поэтических текстов добавляется отдельный 

том «Опыты в прозе» (М., 1818).
41 Сюда вошли, в частности, «Славянка», «Вечер» и «Сельское кладбище», выделенные на-

конец из «Смеси». 
42 В последний вошли переводы из И. П. Гебеля: «Овсяный кисель», «Деревенский сторож 

в полночь», «Тленность», «Красный карбункул».
43 Свои большие сатиры «Видение на берегах Леты» (1809) и  «Певец в  беседе любителей 

русского слова» (1813) Батюшков печатать не хотел. Обдумывая в 1819–1821 годах новое изда-
ние, он собирался добавить в  него созданные после выхода «Опытов» переводы «Из греческой 
антологии» и  «Подражания древним»  — возможно, антологические стихотворения тоже были 
бы выделены в особый раздел, но издание тогда не состоялось.

О жанровой природе лирики Золотого века
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В  этот раздел были помещены стихотворения «К Г<недичу>», «К Д<аш ко-
ву>», «К другу», имеющие формальные признаки посланий.44 С одной сторо-
ны, такое решение демонстрировало сугубую смежность двух жанров, ко торые 
могли свободно обмениваться и мотивами, и тональностью. С другой стороны, 
оно подчеркивало новый иерархический статус элегии, стоявшей в  клас-
сицистической системе ниже послания. Так, обращение к Дашкову представ-
ляло собой литературный манифест Батюшкова, программный характер его 
содержания вполне соответствовал одной из разновидностей классицистиче-
ского послания. Определение стихотворения как элегии указывало на то, что 
повышенная значимость содержания теперь корреспондирует именно ей.45 

В 1818 году идея издать собрание стихот ворений возникла у В. Л. Пуш-
кина,46 однако его стихотворения увидели свет лишь в 1822 году. Сборник со-
стоял из трех частей: «Послания», «Басни» (к которым были добавлены сти-
хотворные сказки), «Смесь». 

Пушкин-племянник начал обдумывать свой сборник стихотворений рань-
ше, чем дядя (а выпустил значительно позже). Самый ранний из сохранив-
шихся планов такого издания Пушкина составлен на рубеже 1816 и 1817 го-
дов (т. е. до выхода «Опытов» Батюшкова): в  него входят лирические 
стихотворения, послания, элегии, эпиграммы и надписи, «и все пьески», по-
видимому обозначающие «смесь».47 Первое собрание стихотворений Пушки-
на вышло в свет лишь в 1826 году. В своей жанровой композиции оно вначале 
было отчетливо ориентировано на разделы «Опытов» Батюшкова: «Элегии 
мои переписаны — потом послания, потом смесь, потом благословясь и в цен-
зуру», — сообщал Пушкин брату 14 марта 1825 года.48 Затем, однако, компо-
зиция несколько усложнилась в  соответствии с  большим жанровым разно-
образием творчества Пушкина,49 и в конечном итоге в книгу сошли следующие 
разделы: «Элегии», «Разные стихотворения»,50 «Эпиграммы и  надписи», 
«Подражания древним», «Послания», «Подражания Корану». Три части сле-
дующего издания «Стихотворен ий Александра Пушкина» (1829–1830) по-
строены, как уже говорилось, по хронологическому принципу. По весьма ве-
роятному предположению Е. О. Ларионовой, инициатором такого решения 
выступил Плетнев.51 Особый интерес представляют рубрики, по которым 
Пушкин распределял стихотворения, планируя в 1836 году новое издание.52 

44 Издателем «Опытов» по просьбе Батюшкова выступил Н. И. Гнедич. «Батюшков отказал-
ся от хронологического принципа и сам установил деление на отделы <…>. Отбор и расположе-
ние внутри отделов были поручены Гнедичу» (Семенко И. М. Батюшков и его «Опыты» // Батюш-
ков К. Н. Опыты в стихах и прозе. М., 1977. С. 480 (сер. «Литературные памятники»)).

45 Что же касается стихотворения «К Г<недичу>», то, по справедливому замечанию И. М. Се-
менко, оно вообще не является посланием, признаки которого содержатся лишь в заглавии (см.: 
Там же. С. 482). 

46 См. его письмо П. А. Вяземскому от 1 ноября 1818 года: «Нынешнею зимою я печатаю 
непременно мои стихотворения — все почти собрано и готово» (цит. по: М ихайлова Н. И. Васи-
лий Львович Пушкин. М., 2012. С. 289).

47 См.:  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М., 1997. Т. 17 (доп.). Рукою Пушкина. С. 165.
48 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 13. С. 151.
49 В так называемой Капнистовской тетради, подготовленной Пушкиным для этого изда-

ния, за разделом элегий, по-прежнему занимающим первое место, следуют «Подражания древ-
ним», за ними послания, смесь, эпиграммы и надписи (описание ныне утраченной Капнистов-
ской тетради см.:  Томашевский Б. В. Капнистовская тетрадь // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: 
В 20 т. СПб., 2004. Т. 2. Кн. 1. С. 330–352). Готовившие книгу к печати Плетнев и Лев Пушкин 
несколько изменили пушкинскую композицию.

50 Соответствие разделу «Смесь».
51 См.: Ларионова Е. О. Неосуществленное собрание стихотворений Пушкина 1836  года. 

С. 279.
52  Для издания были заготовлены писарские копии стихотворений, которые Пушкин рас-

пределял, вкладывая их в надписанные его рукой листы-обложки с заглавиями разделов. Описа-
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На сей раз это были «Стихотворения лирические», понимаемые в старом тра-
диционном смысле,53 «Подражания древним», «Послани<я>», «Эпиграммы, 
надписи и проч.», «Баллады и песни», «Сонеты», «Стихи, сочиненные во вре-
мя путешествия»,54 «Песни западных славян», «Вольные подражания восточ-
ным стихотворениям», «Простонародные сказки», «Разные стихотворения», 
«Разговоры».55 Раздел элегий, несомненно, предполагался также, но руко-
пись дошла до нас не полностью. Эта композиция свидетельствует не только 
о том, что жанровое мышление было свойственно Пушкину до самого конца 
жизни, но также и о том, что в общий ряд с жанровыми единствами вставали 
единства стихотворных циклов и подражаний, которые дифференцировались 
в  соответствии с  той областью поэтической культуры, которая становилась 
их предметом. К последнему обстоятельству мы еще вернемся. Жуковский, 
который не только видел рукопись 1836 года, но и работал с ней, также распо-
ложил стихотворения Пушкина в  подготовленном им посмертном собрании 
его сочинений по жанровым рубрикам, отчасти следуя пушкинскому плану, 
отчасти отступая от него. 

«Стихотворения Евгения Баратынского», изданные в  1827 году, через 
год после первого собрания стихотворений Пушкина, ориентированы по сво-
ей жанровой композиции, как неоднократно отмечалось, на это издание, 
а следовательно, и на «Опыты в стихах» Батюшкова. Сборник Баратынского 
состоит из разделов «Элегии» (в трех «книгах»56), «Смесь» и «Послания». По-
следнему из них предшествует «сказка» «Телема и Макар». Десятилетняя ди-
станция, отделяющая сборник Баратынского от «Опытов» Батюшкова, дала 
себя знать в том, насколько более решительным стало взаимопроникновение 
элегий и посланий: в книгу третью раздела «Элегии» стихи, обращенные к ад-
ресату, помещены на равных правах с другими. 

Особого внимания заслуживают отделы «Смеси» или «Разных стихотво-
рений». Сюда помещались, конечно, не тексты, лишенные жанровой опреде-
ленности, а стихотворения разных жанров, например, таких, которых в порт-
феле поэта было недостаточно, чтобы составить отдельную рубрику. Но это 
было не единственной причиной. Если в «Опытах» Батюшкова «Смесь» сле-
дует за «Элегиями» и  «Посланиями» как более значимыми разделами, то 
в сборниках Пушкина 1826 года и Баратынского 1827 года «Смесь» оказалась 
в  середине книги. У  Баратынского под этой рубрикой, объединившей эпи-
граммы, надписи, мадригалы, альбомные стихотворения, песни, помещен це-
лый ряд посланий, выведенных из раздела, специально им посвященного. 
«Послания» в  его сборнике открываются и  заключаются обращенными 
к Н. И. Гнедичу стихотворениями, в которых содержится определение лите-
ратурной и  духовной позиции автора. Но в  целом этот раздел не выдержан 
в  высоком стиле (отличающем, например, «Послания» в  «Стихотворениях» 
Жуковского) — в него допущены шутливые интонации, любовная тематика 
представлена в сопровождении характерных для Баратынского скептических 
сентенций. Иными словами, мотивный диапазон этого раздела достаточно 
широк — и тем не менее ряд посланий выведен из него и перемещен в «Смесь». 

ние рукописи, выполненное Е. О. Ларионовой, см.:  Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 2. 
Кн. 1. С. 363–370.

53 В этот раздел включены «Торжество Вакха», «Наполеон», «Вакхическая песня», «Кле-
ветникам России» и «Бородинская годовщина», т. е. три оды и два дифирамба.

54 Сюда помещались стихи, сочиненные во время кавказского путешествия Пушкина 1829 го-
 да.

55 «Моцарт и Сальери», «Пир во время чумы», «Сцена из Фауста». Заглавие этого раздела 
вписано рукой Жуковского.

56 Восходящая к Овидию традиция представления элегий в нескольких книгах была актуа-
лизирована французскими поэтами (Парни, Мильвуа, Бертен).
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Так, например, стихотворения, обращенные к Дельвигу и к С. Д. Пономаре-
вой, оказались почти равномерно распределенными между «Посланиями» 
и «Смесью». Это решение проливает свет на некоторые принципы компози-
ции поэтических сборников того времени. Иногда мы пытаемся объяснить 
их, отыскивая какие-либо смысловые или даже сюжетные связи, забывая об 
одном простом и  важном компоненте эстетического сознания пушкинской 
эпохи. Определения жанров в словарях и поэтиках этого времени почти не-
пременно содержали описание того «чувствования», которое выражает и к ко-
торому апел лирует жанр. Композиционное решение, предполагавшее более 
сложную и даже прихотливую жанровую оркестровку сборника, было призва-
но не допустить жанровой монотонии, обеспечить эмоциональное многообра-
зие читательского восприятия. Не исключено, что именно поэтому в сборни-
ках Пушкина и Баратынского раздел «Смесь» (или «Разные стихотворения») 
помещался не в конец книги, как в «Опытах» Батюшкова, а в ее середину, вы-
полняя роль, в  чем-то подобную интермедии, нарушающей доминирование 
той или иной эмоции.

Какой бы ни была композиция изданий, поэты Золотого века прекрасно 
отдавали себе отчет в том, к какому жанру они обращаются в том или ином 
случае. Усвоенные в России результаты систематизаторской деятельности ев-
ропейских эстетиков XVIII века, представленные как набор жанровых алго-
ритмов, составили прочную основу поэтического сознания, легко и органично 
дифференцирующего жанровые особенности стихотворных текстов. Издания 
типа словаря Остолопова или поэтики Греча устаревали не потому, что отра-
женные в них представления стали безразличными для поэтов, а потому, что 
эти издания — просто в силу их специфики — фиксировали жанр как некую 
неподвижную данность, структурно и тематически закрепленную. Между тем 
в  творчестве крупных поэтов  — и  в  XVIII, и  в  XIX веке  — осуществлялись 
жизнь и развитие жанров. Жанр мыслился как форма, которую следует трак-
товать в  смысле, близком к  аристотелевскому, т. е. как начало деятельное 
и активное. И если на примерах крупных форм — таких, как поэма или траге-
дия — вполне очевидным фактом является именно жанровое творчество, со-
здающее новые виды поэмы или драмы, то такое же жанровое творчество осу-
ществлялось и в лирике крупных поэтов. 

Динамичность жанровых форм обеспечивалась самыми разными путя-
ми. Один из них — трансформация жанровой природы поэтического источни-
ка. Так, в  1810-е годы В. И. Панаев вводит в  ориентированные на Геснера 
идиллии элегиче ские ламентации и разностопный басенный стих — по мне-
нию В. Э. Вацуро, это ведет к обретению жанром большей «гибкости и вмес-
тимости», к обнаружению в нем возможностей эволюции. При этом, подчер-
кивает исследователь, «Панаев отнюдь не преодолел, а  даже укрепил <…> 
стабильные признаки традиционной идиллии».57 На аналогичную законо-
мерность применительно к жанру оды указывал Ю. Н. Тынянов, когда писал, 
что этот жанр «мог привлекать и всасывать в себя какие угодно новые матери-
алы, мог оживляться за счет других жанров, мог измениться до неузнаваемо-
сти и все-таки не переставал сознаваться одой».58 И это, конечно, не специфи-
ка оды или идиллии, так же осуществлялась жизнь других жанров. Почти 
каждый из них продолжал то внутреннее развитие, которое, как правило, на-
чалось задолго до XIX века и за пределами русской культуры. Жанровые гра-

57   Вацуро В. Э. Русская идиллия в  эпоху романтизма  // Вацуро В. Э. Пушкинская пора. 
СПб., 2000. С. 518–519.

58  Тынянов Ю. Н. Ода как ораторский жанр // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литерату-
ры. Кино. М., 1977. С. 245. 
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ницы, как и границы любой живой формы, были проницаемыми, оставаясь 
определенными. 

Та же определенность сохранялась при трансформации жанровой при-
роды образца. Примерами могут служить переводы из Гете. Его философиче-
ская ода «Границы человечества» («Grenzen der Menschlichkeit», 1778–1781) 
в  переводе И. И. Дмитриева («На случай грома. Подражание германскому 
поэ ту г. Гете», 1795) получает черты смежной жанровой формы — переложе-
ний псалмов. Другая философическая ода Гете — «Моя богиня» («Meine Göt-
tin», 1780)  — в  переводе Жуковского (1808–1809) окрашивается элегиче-
скими тонами, в  то время как А. Х. Востоков дает русскую версию того же 
произведения как высокой торжественной оды. Жуковский же способен пре-
вратить в элегию не только оду, но и басню — это происходит при переводе 
«Радости» («Die Freude», 1768): басня, проповедующая анакреонтический 
идеал жизни, превращается в  элегию, с  характерным для нее сожалением 
о недолговечности наслаждения («Мотылек», 1814).59 Перевод включает в себя 
в этих случаях смену не только национальных, но и жанровых языков.

Не менее отчетливыми были как традиционные, так и вновь во зникаю-
щие разновидности одного жанра, например историческая элегия или дру-
жеское послание, обладающие вполне устойчивым набором типовых черт. 
Намечались и новые жанровые образования. В этой связи интересна, в част-
ности, особая разновидность поэтических текстов, определяемых как «подра-
жания». В связи с ними по понятным причинам особенно остро встает вопрос 
о соотношении жанрового и стилевого мышления.

В энциклопедиях и пособиях по поэтике чаще всего говорится о подража-
ниях какому-либо одному автору, иными словами — определенному авторско-
му стилю.60 Между тем к началу XIX века подражание стало мыслиться более 
широко, его связывали не с отдельными авторами, но с большими стилевыми 
пластами, сформированными той или иной культурой. В ряде случаев такие 
подражания укладывались в рамки жанровых парадигм. Так, антологическое 
стихотворение или анакреонтическая песнь имели достаточно определенные 
формальные параметры. Но не случайно это касалось античных образцов — 
к началу XIX века обращение к ним имело опору как на европейскую, так и на 
русскую традицию. Длительную традицию имели и переложения псалмов, ко-
торые, конечно, не трактовались как подражания индивидуальному стилю 
псалмопевца Давида, а были встроены на равных правах в общую жанровую 
картину. Так, описывая жанровый состав лирики Ж.-Б. Руссо, Лагарп поме-
щает в общий ряд псалмы, оды, кантаты, послания.61 

Существенно и то, что имена создателей того или иного индивидуально-
го стиля использовались для выделения разновидностей внутри одного жан-
ра. Так, в «Рассуждении о лирической поэзии, или об оде» Державин писал: 
«…для чего бы не назвать героической, или похвальной оды  — пиндариче-
скою? философической, или размыслительной — горацианскою? страстной, 
или пламеннолюбовной — сафическою? роскошной или веселошутливой — 
анакреонтическою? меланхолической или военноунылой — оссиянскою? — 
применяясь к  почерку, или вкусу их, как выше они написаны».62 На эти 

59 См.:  Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. Л., 1981. С. 64–66, 82–83, 88.
60 См., например: Остолопов Н. Ф. Словарь древней и новой поэзии. Ч. 2. С. 387–394. Ср. 

также определение Остолоповым анакреонтического произведения как написанного «во вкусе 
и слогом греческого поэта Анакреона» (Там же. Ч. 1. С. 23).

61 См .: La Harpe J.-F. de. Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne. Paris, an. VII [1799]. 
T. 6. Рartie 2. P. 94–184.

62 Цит. по:  Западов В. А. Последняя часть «Рассуждения о лирической поэзии» Г. Р. Дер-
жавина // XVIII век. Л., 1989. Сб. 16. С. 305.
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образцы накладывались русские изводы жанра, как, например, ломоносов-
ская и сумароковская версии анакреонтической оды.63 При этом дифферен-
цирующей, классификаторской активности сопутствовала творческая дея-
тельность, направленная на интеграцию поэтических текстов, тяготеющих 
к одному жанровому определению, но соответствующих ему то одной, то дру-
гой своей стороной. Как показано К. Ю. Лаппо-Данилевским, в состав «Ана-
креонтических песней» (1804) Державин включил переводы из других ан-
тичных авторов и даже из Метастазио, а также какого-то немецкого автора, по 
ошибке названного Клопштоком. В сборник вошли также более ранние стихи 
Державина, осмысленные им как анакреонтика лишь при его составлении. 
Часть текстов следовала моделям стихосложения, образцы которых были 
даны Ломоносовым или Сумароковым, другая часть удалялась от них, соот-
ветствуя анакреонтике лишь тематически. Были и такие стихотворения, ко-
торые по тематике вовсе не совпадали с нею, но метрически следовали канону 
анакреонтических од. Кроме того, Державин счел возможным включить в из-
дание тексты, которые вообще никак нельзя было соот нести с анакреонтиче-
ской традицией (например, стихотворение «Арфа»).64 Все это приводит Лап-
по-Данилевского к выводу, что «Анакреонтические пес ни» — это «название 
книги лирики, а не сборника произведений одного жанра, это знаменатель, 
долженствующий представить читателю то общее, что делает книгу художе-
ственно единой <…> это собрание стихотворений, призванных выразить не-
кий „античный“ и  одновременно вечный взгляд на жизнь, наиболее полно 
запечатленный в стихах Анакреонта, а поэтому ори ентированных на их поэ-
тику и  тематику (чувственные радости жизни), но не ограничивающихся 
ею».65 Справедливость этого вывода не должна заслонять другой стороны 
дела: ядром книги стало определенное жанровое единство, представленное 
в своем неоднозначном многообразии. 

В следующую литературную эпоху подражания начинают активно попол-
няться новыми разновидностями — прежде всего за счет растущего интереса 
к ориенталистике и фольклору. 

Знакомство с «восточными повестями» и «Еврейскими мелодиями» Бай-
рона, с поэмой Т. Мура «Лалла Рук», позднее — с «Западно-восточным дива-
ном» Гете к середине 1820-х годов сформировало устойчивое представление 
о  Востоке как «неисчерпаемом источнике для освежения пиитического во-
ображения».66 В программной статье «О направлении нашей поэзии, особен-
но лирической, в  последнее десятиле тие» (1824) В. К. Кюхельбекер писал: 
«Фердоуси, Гафис, Саади, Джами ждут русских читателей».67 Здесь не место 
характеризовать многочисленные переводы и подражания восточной поэзии, 
появляющиеся на страницах русской печати,  — наметим лишь две тенден-
ции, касающиеся темы статьи. Одна из них связана со стремлением совме-
стить смысловой потенциал оригинального текста с  существующей в  евро-
пейской и  русской поэзии жанровой формой. Примерами могут служить 
некоторые переводы Д. П. Ознобишина, сделанные с оригинала. В «Оде Га-
фица» (1826) он сохраняет возможность восприятия суфийской символики 

63 См.:  Лаппо-Данилевский К. Ю. «Анакреонтические песни» Г. Р. Державина и традиция 
русской анакреонтической оды XVIII века // Литературный факт. 2017. № 5. С. 157–159, 164–
166.

64 См.: Там же. С. 159–169.
65 Там же. С. 171.
66  Ф. Б. [Булгарин Ф. В.]. Литературные призраки // Литературные листки. 1824. № 16. 

С. 106. 
67  Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи / Изд. подг. Н. В. Королева, В. Д. Рак. 

Л., 1979. С. 458 (сер. «Литературные памятники»).
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и  отдельные черты поэтики газели,68 но в  целом строит поэтический текст 
так, что он может быть прочтен как анакреонтическая ода (и это специально 
акцентировано в заглавии). Стихотворение «Упрек» (1828) Ознобишин печа-
тает с  жанровым подзаголовком «Арабский мауль», но его форма идеально 
соответствует поэтике мадригала. 

Совершенно иная тенденция намечена в  проекте собрания стихотво-
рений Пушкина 1836 года. Еще в  его «Стихотворениях» 1826 года «Под-
ражания Корану» были отчетливо соотнесены с  разделом «Подражания 
древним».69 Эта композиционная логика получила развитие в намеченной 
Пушкиным руб рикации издания, задуманного в  1836 году. «Подражания 
Корану» вместе с  «Пророком», переложениями из Песни Песней,70 «Со-
ловьем и  розой» и  некоторыми другими стихотворениями71 здесь вошли 
в раздел «Вольных подражаний восточным стихотворениям», который, как 
и  «Подражания древним», был уравнен в  правах с  такими жан ровыми 
рубриками, как «Послания» или «Баллады и  песни». И  на тех же правах 
в  издание должны были войти разделы подражания фольклорным жан-
рам:  «Песни западных славян» и  «Простонародные сказки». Это постро-
ение говорит о том, что не жанры поглощались стилями, а, наоборот, стили 
получали статус, аналогичный статусу жанров.72 

Подражания разным видам фольклора и обобщенно понимаемой восточ-
ной поэзии явно тяготели к тому, чтобы стать жанровыми образованиями, од-
нако наступление новой литературной эпохи не позволило закрепить этот 
процесс в окончательной оформленности.

Необходимо, однако, подчеркнуть, что жанровое творчество вовсе не 
пред полагало обязательного создания закрепленной жанровой разновид-
ности. Оно могло осуществляться и как возникающее лишь в одном поэтиче-
ском тексте уникальное сочетание разных жанровых форм. Именно эту тенден-
цию в  литературоведении часто определяли как смешение или диффузию 
жанров, как признак упразднения жанрового сознания и перехода к внежан-
ровой лирике. Но результатом смешения или диффузии должна была бы 
стать неразличимость исходных элементов. Между тем как раз этого и  не 
происходит. 

Примером может служить стихотворение Вяземского «Первый снег» 
(1819), над которым он мучительно работал в  течение нескольких лет. Ба-
тюшков воспринимал его как элегию,73 в то время как А. И. Тургенев, вос-
торгаясь стихами, писал Вяземскому: «Ты в них Делиль» — и, называя его 

68 См.:  Алексеев П. В. Д. П. Ознобишин и Хафиз: Проблемы перевода суфийской поэтики // 
Вестник Томского гос. ун-та. Сер. Филология. 2013. № 2 (22). С. 66–75.

69 Напомню, что сборник 1826 года включал следующие разделы: «Элегии», «Разные сти-
хотворения», «Эпиграммы и надписи», «Подражания древним», «Послания», «Подражания Ко-
рану».

70 «В крови горит огонь желанья…» и «Вертоград моей сестры…».
71 Кроме указанных это «Ангел», «Виноград» и «О дева-роза, я в оковах…». 
72 Все это, разумеется, не исключало того, что подражания Горацию, Анакреонту или Осси-

ану могли не только оформляться в самостоятельные тексты, но и накладываться как вырази-
тельная краска на тот или иной жанр либо включаться в его тематический комплекс на правах 
одного из мотивов. При этом один и тот же мотив, имеющий авторское происхождение (точнее, 
закрепленный в литературном сознании в качестве такового), мог становиться компонентом мо-
тивной структуры разных жанров. Так, горацианское развитие мотива сельской жизни встреча-
ется и в дружеском послании, и в сатире, и в элегии. Оссианический колорит уместен и в балладе, 
и в элегии, и в оде и т. п.

73 См. приписку Батюшкова к письму Вяземского к А. И. Тургеневу от 5 октября 1816 года 
( Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Вып. 1. С. 55).
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именем классика описательной поэзии («Делиль Андреевич»),74 указывал на 
жанровый образец «Первого снега».75 Действительно, стихотворение следо-
вало этому образцу не только потому, что содержало пространные описания 
поздней осени, а затем зимнего обновления. В нем были выполнены тради-
ционные рекомендации авторам описательных поэм:76 избран шестистопный 
ямб с цезурой после третьей стопы, опасность однообразия предупреждена 
контрастным соположе нием тем (нежный сын юга  — суровый сын севера; 
осеннее уныние — блеск и радость первого зимнего дня). Между тем к концу 
стихотворения набирают силу элегические мотивы (угасшие мечты и востор-
ги юности, безжалостные уроки зрелого опыта), и  они не просто сменяют 
описательную часть — в финале роскошно развернутая картина первого зим-
него дня неожиданно обо рачивается метафорой переживаний юности. Это, 
однако, ни в  какой мере не  упраздняет автономного значения собственно 
описательных фрагментов; элегическое начало усложняет жанровую приро-
ду произведения, но оба ее компонента остаются равноценными. Самостоя-
тельная значимость каждого особенно ощутима на фоне таких поэтических 
текстов, как «Сельское кладбище» Жуковского, в  которых дескриптивные 
элементы полностью подчинены элегическому заданию и изначально интег-
рированы в разворачивание эле гического сюжета.77

Пушкин высоко ценил «Первый снег», помнил его наизусть,78 и в 1829 го-
ду повторил ту же жанровую оркестровку в стихотворении «Зима. Что делать 
нам в деревне…», в котором, впрочем, смысловые акценты расставлены ина-
че: начатое в  духе описательной поэзии, оно завершается восторженными 
интонациями не унылой, а чувственной элегии. Как и у Вяземского, в поэти-
ческий текст введена контрастная смена эмоциональных регистров, избран 
александрийский стих, строго выдержанный благодаря парной рифмовке. 
Но именно в силу этого оставленная без рифмы последняя строка создает эф-
фект, в чем-то подобный тому, который возникает в концовке «Первого сне-
га»: в пушкинском финале нормы описательной поэзии взорваны, однако не 
отменены, поскольку их реализация уже произошла в первой части стихотво-
рения. А сдвиг этих норм готовился уже там непозволительными для алексан-
дрийского стиха резкими нарушениями цезуры. В конце концов финальные 
элегические аккорды подчиняют себе поэтическое целое, но их эмоциональ-
ная победа не разрушает автономного значения описательной час ти, которая 
остается в еще большей неприкосновенности, чем дескриптивные фрагменты 
«Первого снега». Оставляя в своем тексте сигналы, отмечающие прямую ори-
ентацию на Вяземского,79 Пушкин еще дальше, чем он, и, конечно, вполне со-

74 Там же. С. 369 (письмо от 10 декабря 1819 года). 
75 Отвечая Тургеневу, Вяземский подчеркивал свое отличие от Делиля: «Отчего ты дума-

ешь, что я по первому снегу ехал за Делилем? Где y него подобная картина? Я себя называю при-
родным русским поэтом потому, что копаюсь все на своей земле. Более или менее ругаю, хвалю, 
описываю русское: русскую зиму, чухонский Петербург, петербургское Рождество и пр., и пр.; 
вот что я пою» (Там же. С. 376; письмо от 19 декабря 1819 года). Но если содержание «картины», 
созданной Вяземским, действительно было вполне оригинально, то жанровый образец его сти-
хотворения был указан Тургеневым совершенно точно.

76 См., например: Греч Н. И. Учебная книга российской словесности. Ч. 4. С. 106.
77 См. об этом:  Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры: Элегическая школа. СПб., 1994. 

С. 54–60.
78 См. его письмо к Вяземскому от марта 1823 года (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. 

Т. 13. С. 59).
79 Ср. в «Первом снеге»: «Презрев мороза гнев и тщетные угрозы, / Румяных щек твоих све-

жей алеют розы» ( Вяземский П. А. Стихотворения / Сост., подг. текста и прим. К. А. Кумпан; 
вступ. статья Л. Я. Гинзбург. Л., 1986. С. 131 (Библиотека поэта. Большая сер.)) — и в пушкин-
ском финале: «Но бури севера не вредны русской розе. / Как жарко поцалуй пылает на морозе!» 
(Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 3. С. 182).
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знательно уходит от принципов жанровой интеграции, предложенных в клас-
сической элегии Жуковского. 

Другого рода пушкинский эксперимент по столкновению разных жанро-
вых форм в  пределах одного поэтического текста находим в  стихотворении 
«Каков я прежде был, таков и ныне я…», имевшем авторское заглавие «Отры-
вок из Андрея Шенье».80 Первая строка представляет собой точный перевод 
французского эпиграфа: «Tel j’étais autrefois et tel je suis encor…».81 Этим сти-
хом начиналась элегия А. Шенье, известная Пушкину по посмертному сбор-
нику его произведений, подготовленному А. де Латушем,82 который поместил 
ее в разделе «Фрагменты». Форма «отрывка» («фрагмента») живо интересо-
вавшая Пушкина, была в его сознании тесно связана с антологической поэ-
зией, как о том говорилось в брошюре К. Н. Батюшкова и С. С. Уварова: «Под 
именем Антологии разумеем мы собрание мелких стихотворений, включая 
в сие число надписи и отрывки».83 Шенье для Пушкина — «истинный грек, из 
классиков классик. <…> От него так и пашет Феокритом и Анфологиею».84 
Фрагменты Шенье были восприняты Пушкиным как воссоздание античной 
художественной формы, близкой к антологической эпиграмме.85 «Отрывок» 
мог быть истолкован как новый жанр, не фигурирующий в  традиционных 
поэтиках, но имеющий своим истоком классическую древность.

Едва ли Пушкин знал, что Латуш по своему усмотрению формировал ком-
позицию сборника Шенье, относя те или иные поэтические тексты к  «фраг-
ментам» (он вообще старался подчеркнуть, что многие произведения Шенье 
остались незавершенными, поскольку трагически оборвался его творческий 
путь). По замечанию Е. П. Гречаной, элегия, из которой взят пушкинский 
эпиграф, представляет собой вполне законченное произведение.86 Лирический 
сюжет пушкинского стихотворения отчасти близок к  этой элегии, но в  еще 
большей мере следует мотивам другого законченного поэтического тек ста — 
стихотворения «Братьям Трюденам» («Aux deux frères Trudaine»),87 напе-
чатанного в том же сборнике Шенье уже не среди «Фрагментов», а в разделе 
«Элегии». Лирический герой этого стихотворения, как вслед за ним пушкин-
ский, признается друзьям, что не в силах изменить свой беспечный и влюб-
чивый характер: стократ обманутый в своих любовных упованиях и надеж-
дах, он готов вновь и вновь отдавать красавицам свое сердце. 

80 П. А. Плетнев, готовивший издание «Стихотворений Александра Пушкина» 1832 года, 
перенес это заглавие в оглавление, куда он переносил все жанровые подзаголовки, иногда суще-
ственно искажая авторское намерение.

81 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 3. С. 143.
82  Chénier А. OEuvres complètes. Paris, 1819. P. 187; книга имелась в библиотеке Пушки-

на (см.:  Модзалевский Б. Л. Библиотека Пушкина: Библиографическое описание. СПб., 1910. 
№ 736 (Пушкин и его современники: Материалы и исследования. СПб., 1910. Вып. 9–10; отд. 
отт.; то же, с Приложением: М., 1988. Репринт. изд.).

83  О греческой Антологии. СПб., 1820. С. 1.
84 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 13. С. 380–381 (черновик письма к П. А. Вя-

земскому от 4 ноября 1823 года).
85 «Пушкин увидел во фрагментах Шенье сознательное заимствование из античной поэзии, 

своеобразную художественную форму, открывающую перед поэтом новые возможности. Особен-
ностями ее были краткость, малый размер произведения, совершенство художественной формы, 
прозрачность и чистота стиля, артистизм стиха и пластика образов — черты, роднящие ее с ан-
тичной эпиграммой» (С андомирская В. Б. «Отрывок» в  поэзии Пушкина двадцатых годов  // 
Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1979. Т. 9. С. 78).

86 См. прим. в  изд.:  Шенье А. Сочинения 1819 г.  / Изд. подг. Е. П. Гречаная. М., 1995. 
С. 515 (сер. «Литературные памятники»). Там же, в статье Е. П. Гречаной « Андре Шенье — поэт» 
(с. 417–419) см. историю составления сборника Латушем.

87 См.:  Реизов Б. Г. Воспоминание из Андре Шенье у Пушкина // Поэтика и стилистика рус-
ской литературы: Памяти академика В. В. Виноградова. Л., 1971. С. 128–129.
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При сопоставлении пушкинского текста и его источников заглавие «От-
рывок из Андрея Шенье» оказывается двусмысленным. С  одной стороны, 
лирический сюжет восходит к  «фрагментам» французского поэта, с  другой 
стороны, ориентируясь на его стихи, Пушкин действительно превращает раз-
вернутое элегическое высказывание в отрывок. Этому служит не только крат-
кость его текста, особенно заметная на фоне французских образцов. Сохраняя 
александрийский стих источников, Пушкин оставляет последний стих без 
рифмы и ставит в его конце многоточие, которое подчеркивает фрагментар-
ность его поэтического текста. Парадоксальность достигнутого художествен-
ного эффекта заключается в  том, что элегическому фрагменту сообщена со-
держательная полнота антологического стихотворения, в  котором схвачены 
и переданы основные черты изображаемого, в данном случае — лирического 
субъекта.88 Как и в предыдущем случае, эффект построен на взаимодействии 
двух равно узнаваемых жанровых форм, только они не переходят друг в дру-
га, как в стихотворении «Зима. Что делать нам в деревне…», а сомкнуты в ли-
рическое единство.

Художественное решение могло строиться и на более сложной интегра-
ции жанров. Так, «19 октября» (1825), отправленное в Петербург из михай-
ловской ссылки, построено на традиционном для эпохи сочетании черт эле-
гии и послания, причем последнее представлено двумя его разновидностями. 
С  одной стороны, взят тематический комплекс дружеского послания (гора-
цианский мотив сельского уединения поэта, адресация к дружескому кругу, 
во ображаемый пир, тема смерти, сопряженная с темой пира). С другой сто-
роны, биографический контекст связывает стихотворение с иным, наиболее 
близким к  элегии типом послания, представленным «Письмами с  Понта» 
изгнанного из Рима Овидия. Но кроме того, общая картина усложняется 
добавле нием элементов совершенно другого жанра  — застольных песен 
(два тоста, включенные в поэтический текст, эпиграф из Горация, предпо-
сланный первой редакции стихотворения: «Nunс est Bibendum»89). В целом 
элегическое начало подчиняет себе общее звучание поэтического текста, но 
все-таки оно не заглушает его связь с застольной песней или дружеским по-
сланием.90 

Другим близким примером жанровой оркестровки может служить «Зим-
ний вечер» (1825) Пушкина, который современным исследователям кажется 
выпавшим из жанровой системы.91 Размер и рефрен с призывом: «Выпьем, 

88 Образцом сочетания элегического и  антологического начал могли служить и  переводы 
Батюшкова, включенные в брошюру «О греческой антологии» (об элегическом звучании некото-
рых из этих пьес см .: Сандомирская В. Б. Из истории пушкинского цикла «Подражания древ-
ним» (Пушкин и Батюшков) // Временник Пушкинской комиссии 1975. Л., 1979. С. 28). Однако 
источником Батюшкова, в отличие от Пушкина, служили готовые жанровые формы. 

89 «Теперь надлежит выпить» (лат.)  — из книги Горация «Оды» (Cаrm. I, 37). Эпиграф 
связывает стихотворение с  «традицией застольной песни от новоевропейских ее вариаций до 
антич ных образцов — пиршественных од Алкея, Анакреонта и Горация. Общая для текстов этой 
тра диции ситуация пира прослеживается во всех „лицейских годовщинах“ Пушкина» (Ма льчуко-
ва Т. Г. Античные и христианские традиции в изображении человека и природы в произведениях 
А. С. Пуш кина. Петрозаводск, 2007. С. 100). К горацианской традиции восходит и мотив одинокого 
пира, образующий композиционное кольцо пушкинского стихотворения (см.: Там же. С. 106–107).

90 Похожее, но менее сложное соединение жанровых элементов встречаем у такого мастера 
застольной песни, как Н. М. Языков: в его послании «А. Н. Татаринову», отчасти следующем за 
пушкинским «19 октября», застольные призывы сочетаются с мотивами дружеского послания 
и унылой элегии. 

91 «Стихотворение входит в ту сферу новой лирики, где представление о правильной систе-
ме жанров уже утрачено» — это замечание И. Л. Альми (А льми И. Л. «Зимний вечер» // Лирика 
А. С.  Пушкина: Комментарий к  одному стихотворению. М., 2006. С.  124) выражает почти об-
щее мнение.

М. Н. Виролайнен
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добрая подружка…»,92 — отсылают к традиции застольных песен, цитатное 
включение строк из народных песен соотносит контексты литературной пес-
ни и песни фольклорной. Просторечия сближают пушкинский текст со сти-
листикой дружеского послания, ему же (а не только застольной песне) соот-
ветствует и мотив «пира». Через отсылку к Тибуллу93 стихотворение связано 
с жанром элегии. Элегическая тональность доминирует и в этом стихотворе-
нии, не позволяя ему совпасть по тону и настроению с мажорной, как прави-
ло, застольной песней или с оживленными интонациями дружеского посла-
ния. Виртуозный жанровый сплав гармонизирует исходные составляющие, 
однако они остаются вполне узнаваемыми; их взаимодействие никак не яв-
ляется случайным конгломератом разнородных языковых и  стилевых эле-
ментов. 

Не имея возможности умножать примеры, приводя анализы текстов, со-
шлюсь на существующие исследования, которые делают очевидным, что эк-
сперименты по организации жанровых взаимодействий могли носить самый 
неожиданный характер. Так, в пушкинском стихотворении «Аквилон», как 
показала Е. В. Кардаш, осуществлена оркестровка, казалось бы, несовмести-
мых языков басни и оды.94 Д. Хитрова приводит близкий пример из творче-
ства позднего Баратынского, анализируя стихотворение «Еще как патриарх 
не древен я; моей…» (1839). Оно представляет собой свадебный мадригал, 
но  «написано необычным для „малых“ жанров александрийским стихом 
и исполнено витиеватых, неавтоматизированных тропов, отсылающих к цер-
ковным и  библейским понятиям». Постепенно, однако, «архаистическое» 
поэтическое наречие сменяется «несложными метафорами мадригального 
финала, принадлежащими к привычным мотивам анакреонтической галант-
ной поэзии». Вслед за Державиным Баратынский сочетает торжественность 
с  ка мерностью, и  мадригал вбирает в  себя свойства «микроскопической 
оды».95 В. М. Маркович отмечает сочетание стилистических форм мадригала 
и  дифирамба в  стихотворении Языкова «Ау!», а  анализируя вторую ре-
дакцию пушкинской «Деревни», прослеживает, как в ней сменяют друг дру-
га языки дружеского послания, идиллии, медитативной элегии и сатиры.96 
По наблюдениям Е. Н. Григорьевой и В. Т. Золотухина, смысловое движение 
сонета Веневитинова «К тебе, о чистый Дух, источник вдохновенья…» осу-
ществляется, в частности, через переход от элегической лексики в катренах 
к одической лексике в терцетах.97

Подобные жанрово-композиционные структуры были бы невозмож-
ны помимо отчетливой дифференциации жанров, на взаимодействии (а не 

92 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 3. Кн. 1. С. 86.
93 Речь идет о близком сюжетном совпадении «Зимнего вечера» с четырьмя строками «Эле-

гии из Тибулла» Батюшкова: «При шуме зимних вьюг, под сенью безопасной, / Подруга в темну 
ночь зажжет светильник ясный / И, тихо вретено кружа в руке своей, / Расскажет повести и были 
старых дней» ( Батюшков К. Н. Соч. / Ред., статья и комм. Д. Д. Благого. М.; Л., 1934. С. 64). 
См.:  Малафеев К. А. «Я думал стихами…»: Историко-документальные очерки о лирических сти-
хах А. С. Пушкина. Рязань, 2000. С. 37–39. В подлиннике у Тибулла — не «подруга», а «ста-
рушка».

94 См.:  Кардаш Е. В. Стихотворение Пушкина «Аквилон»: К вопросу об историко-литера-
турном контексте // Временник Пушкинской комиссии. СПб., 2016. Вып. 32. С. 178–205. 

95  Хитрова Д. Ода как мадригал: К описанию одного стихотворения Баратынского // Пуш-
кинские чтения в Тарту 4. Пушкинская эпоха. Проблемы рефлексии и комментария: Материалы 
международной конференции. Тарту, 2007. С. 331–344.

96  Маркович В. М. Трансформации русской лирики в первые десятилетия XIX века // Рус-
ская литература. 2015. № 2. С. 19–24.

97 См.:  Григорьева Е. Н., Золотухин В. Т. Сонет Д. В. Веневитинова «К тебе, о чистый дух, 
источник вдохновенья…»: Датировка, поэтика, шеллингианский сюжет // Русская литература. 
2021. № 3. С. 156–161.
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смешении) которых и строится художественное решение у Жуковского, Вя-
земского, Пушкина, Языкова, Баратынского, Веневитинова. Во всех случаях 
языки жанров отнюдь не сливаются в  некое неразличимое единство, они 
слышны, как слышны голоса инструментов в оркестре. И если мы способны 
их аналитически выделять, то тем более они были различимыми для слуха 
поэтов пушкинской эпохи, для которых жанровая дифференциация была 
чем-то вроде элементарной нотной грамоты. Это не только не смешение жан-
ров, но и не жанровый синтез — скорее здесь уместно говорить о том самом 
полифоническом звучании, которое Бахтин напрасно считал исключитель-
ным свойством романа.

М. Н. Виролайнен



В декабре 2021 года исполняется 200 лет со дня рождения Николая Алек-
сеевича Некрасова. Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 
всегда бывший важнейшим научным центром изучения биографии и творче-
ства великого поэта, принял активное участие в  праздновании этого собы-
тия,  выступив в  том числе одним из организаторов Международного науч-
ного конгресса в Ярославле и Карабихе, который собрал более 100 ученых из 
8  стран. Обновленная Некрасовская группа подготовила научное издание 
полного собрания стихотворных произведений Некрасова в  серии «Новая 
Биб лиотека поэта». Целый ряд других мероприятий посвящен некрасовско-
му юбилею, получившему, как кажется, масштаб, достойный поэта.

Обычно такие торжества позволяют увидеть, как много сделано для ис-
следования некрасовского наследия крупными учеными (в том числе не так 
давно покинувшими нас Н. Н. Мостовской, Б. В. Мельгуновым, Н. Н. Пайко-
вым, А. М. Березкиным, Н. Л. Вершининой). Они же показывают, как много 
пробелов остается в изучении биографии Некрасова, его поэтики, насколько 
необходим пересмотр устоявшихся шаблонных представлений о его мировоз-
зрении, общественно-политических взглядах. Требует серьезной рефлексии 
и ревизии некрасовская текстология. Особенно важно — новое прочтение тек-
стов Некрасова, новое их открытие для современного читателя и исследовате-
ля. Предлагаемая подборка статей российских и зарубежных ученых являет-
ся лептой в решение этих задач.

© М. С.  Макеев
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НЕКРАСОВСКАЯ ТЕКСТОЛОГИЯ В XXI ВЕКЕ:
ПРОБЛЕМЫ НОВОГО НАУЧНОГО ИЗДАНИЯ 

СТИХОТВОРЕНИЙ Н. А. НЕКРАСОВА 
В СЕРИИ «НОВАЯ БИБЛИОТЕКА ПОЭТА»

Ситуация с  некрасовской текстологией, на первый взгляд, выглядит 
вполне благополучно. После войны вышло целых три научных издания про-
изведений поэта: Полное собрание сочинений и писем в 12 томах (М., 1948–
1953; далее — ПСС1948), Полное собрание стихотворений в 3 томах в Боль-
шой серии «Библиотеки поэта» (2-е изд. Л., 1967; далее  — ПССт1967) 
и наконец Полное собрание сочинений и писем в 15 томах (Л., 1981–2000; 
далее  — ПСС). Последнее из перечисленных, подготовленное под эгидой 
ИРЛИ РАН, является на сегодняшний день наиболее авторитетным «акаде-
мическим» изданием, однако не потеряли актуальности и тома «Библиотеки 
поэта». Полезным (во всяком случае для текстологов и  специалистов-не-
красоведов) остается и послевоенный двенадцатитомник. Все три собрания 

К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Н. А. НЕКРАСОВА
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подготовлены ведущими специалистами-текстологами, знатоками творчества 
Некрасова, связаны отношениями преемственности. Тем не менее необходи-
мость нового юбилейного научного издания его стихотворений в серии «Но-
вая Библиотека поэта» не может вызывать сомнений. Тома ПСС, посвящен-
ные поэзии (1–6), вышли в  1980–1983 годах, т. е. со времени последнего 
научного издания стихотворных произведений Некрасова прошло 38 лет. За 
такое время «устаревает» любое, даже самое лучшее издание — наука не сто-
ит на месте, обнаруживаются неизвестные факты, делаются новые наблюде-
ния над классическими текстами, публикуются их убедительные интерпрета-
ции. Требуется и просто исправлять ошибки, которые неизбежно допускают 
даже самые квалифицированные специалисты. Некрасовское наследие (как 
стало ясно в процессе работы над томами «Библиотеки поэта»), к сожалению, 
нуждается в новом научном издании особенно остро: многие тексты напеча-
таны в советских собраниях неверно. Помимо частных неточностей (которых 
мы в данном случае касаться не будем), в них присутствует большое количе-
ство ошибок, имеющих системный характер, обусловленный крайне спорны-
ми текстологическими принципами, положенными в основу этих изданий.

Эти принципы применил в выходивших под его редакцией изданиях Не-
красова К. И. Чуковский, и он же изложил их в знаменитой программной ста-
тье «От дилетантизма к науке».1 Признавая «в целом» незыблемым принцип 
публикации текста по последнему прижизненному изданию, Чуковский ут-
верждает, что в отличие от текстов, «скажем, Батюшкова, Баратынского, Жу-
ковского, Тютчева» к публикации Некрасова этот принцип применим только 
«выборочно» и может периодически нарушаться: «…нельзя же забывать, что 
Некрасов был революционный поэт, вынужденный всю жизнь работать в под-
цензурной печати, и что его беловые автографы часто являют собой вариан-
ты, наиболее приспособленные к требованиям цензурного ведомства, то есть, 
с нашей точки зрения, наиболее испорченные».2 Речь идет таким образом об 
«автоцензуре», к которой, как утверждал Чуковский, постоянно прибегал Не-
красов и случаи которой должен уметь обнаруживать издатель и тогда, когда 
объективных свидетельств ее наличия не сохранилось. 

Соответственно, «все те места, в которых выражается политическое кре-
до поэта, мы должны восстанавливать отнюдь не по этим окончательным ру-
кописям, а по каким-то другим, более надежным источникам».3 Диапазон по-
иска таких «более надежных» источников для восстановления «истерзанных 
царской цензурой» текстов Некрасова Чуковский стремился все-таки ограни-
чить: «самому последнему из всех вариантов, „испакощенному“ им ради при-
способления к цензуре», необходимо предпочитать «п р е д п о с л е д н и й, н а -
х о д я щ и й с я  в   р у к о п и с и, н е п о с р е д с т в е н н о  п р е д ш е с т в у ю щ е й 
б е  л о в о м у  н а б о р н о м у  т е к с т у» как «наиболее выражающий авторскую 
волю Некрасова».4 Другим ограничивающим критерием выбора таких источ-
ников должно стать художественное качество «восстанавливаемого», вводи-
мого в основной текст варианта: «…как бы ни было ценно содержание тех или 
иных строк или целых фрагментов, найденных нами в некрасовских рукопи-
сях, мы не имеем права внедрять их в последний прижизненный текст, если 
их художественная форма не обладает теми высокими качествами, какие при-
сущи форме последнего прижизненного текста».5 Такой «комбинированный 

1 Чуковский К. И. От дилетантизма к науке: Заметки текстолога // Новый мир. 1954. № 2. 
С. 232–254. 

2 Там же. С. 238. 
3 Там же. С. 237.
4 Там же. С. 239.
5 Там же. С. 243. 

М. С. Макеев
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метод репродукции текста»6 и стал фундаментом для трехтомника «Библиоте-
ки поэта», где были повторены практически все «реконструкции», сделанные 
в ПСС1948, и на сходных основаниях добавлены новые. 

Выдвинутые Чуковским дополнительные критерии (в особенности исполь-
зования «предпоследнего» текста) неизбежно нарушались — поиск «выражаю-
щих политическое кредо» вариантов осуществлялся, что называется, в любом 
месте. В основной текст постоянно вводились и черновые варианты, и вариан-
ты малоавторитетных списков, и варианты первых публикаций, впоследствии 
поэтом вычеркнутые или исправленные. Приведем только несколько примеров. 
Так, по черновому карандашному автографу (РГБ. Ф. 195. Карт. 1. Ед. хр. 32), 
крайне сильно расходящемуся с  печатным текстом, «восстанавливались» во 
всех советских научных изданиях финальные строки 17-й главки поэмы «Де-
душка». Фрагмент второй части поэмы «Несчастные» (между стихами «Бро-
сает поздние цветы…» и «О ней, о родине державной») был «восстановлен» по 
автографу второй части поэмы, посланному в письме Тургеневу (ИРЛИ. Ф. 202. 
Оп. 2. Ед. хр. 55. Л. 28 об.; письмо от 7 декабря 1856 года), строками, не встре-
чающимися более ни в одном известном источнике. В поэму «Недавнее время» 
был введен фрагмент (от «Помню я Петрашевского дело» до «Мы жалели тог-
да молодежь»), имеющийся в карандашном наброске (РГБ. Ф. 195. Карт. 1. 
Ед. хр. 39. Л. 2), настолько неразборчивом, что сам опубликовавший его Чуков-
ский признавал, что его едва ли не пришлось «угадывать».7 Стихотворение 
«Железная дорога» напечатано по последнему прижизненному изданию, 
а эпиграф к нему — по первому (Современник. 1865. № 10. С. 547). Количество 
подобных «реконструкций», «восстановлений», сделанных Чуковским в тексте 
«Пира на весь мир» по черновым редакциям и воспроизведенных в ПССт1967, 
весьма значительно. Во всех этих случаях никаких аргументов, объективных 
доказательств наличия цензурных или автоцензурных причин правки не пред-
ставлялось. Сама большая политическая «острота» раннего варианта казалась, 
очевидно, достаточным основанием для замены им варианта более позднего. 

С принципами, сформулированными Чуковским, позднее солидаризиро-
вался другой авторитетный некрасовед А. М. Гаркави, в программной статье 
«Состояние и задачи некрасовской текстологии», написанной, видимо, в пред-
дверии издания нового Полного собрания сочинений Некрасова, утверждав-
ший: «Некрасов — революционный поэт, и, конечно, не случайно в его текстах 
имело место огромное количество искажений цензурного характера. Многие 
из таких искажений были результатом прямого вмешательства царской цензу-
ры, безжалостно кромсавшей стихи великого поэта. Другие искажения был 
вынужден вносить сам поэт (в порядке автоцензуры), чтобы такой ценой сде-
лать возможной публикацию стихов».8 Главную задачу советской текстологии 
Гаркави видел в «очистке стихов Некрасова от цензурных искажений»,9 а ее 
успехи  — в  том, что если «в прижизненных изданиях поэту удалось ликви-
дировать цензурные искажения примерно в 400 строках своих стихотворений, 
советские же редакторы устранили цензурные искажения еще в 350 строках».10 

Подтверждая верность к «комбинированному методу» Чуковского, Гарка-
ви тут же демонстрирует его новые применения. В своей статье он настаивает 
на том, что печатать строку из поэмы «В. Г. Белинский» нужно не как «Фанатик 
ярый Бутурлин» (как в беловой редакции, содержащейся в «Солдатенковской 
тетради» и в единственной прижизненной публикации в «Полярной звезде» на 

 6 Там же. С. 237.
 7 Там же. 
 8 Некрасовский сборник. Л., 1973. [Вып.] V. Поэзия любви и гнева. С. 161–162.
 9 Там же. С. 162.
10 Там же. С. 163.
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1859 год (Лондон, 1859. Кн. 5)), а как «Палач науки Бутурлин» (т. е. по чер-
новому автографу Записной тетради № 3: РГБ. Ф. 195. Карт. 3. Ед. хр. 14. 
Л. 61 об.), «поскольку слова „фанатик ярый“, не очень выразительные в поли-
тическом отношении, вполне могли быть использованы Некрасовым в  каче-
стве цензурной маскировки смелого, крамольного в  глазах „властей предер-
жащих“ выражения „палач науки“».11 Он же одобряет решение редакции 
ПССт1967 печатать 7-ю строку стихотворения «Душно! без счастья и воли…» 
не по прижизненным изданиям (как «Чашу вселенского горя»), а исправлять 
ее по черновому автографу, опубликованному В. Е. Евгеньевым-Максимовым 
по несохранившейся рукописи12 («Чашу народного горя»), так как «слово „все-
ленского“ (вообще говоря, имеющее религиозно-церковный оттенок и некра-
совскому лексикону не свойственное) было лишь цензурной заменой слова 
„народного“».13 С защитой чтения «вселенского» выступил Б. В. Мельгунов,14 
и в ПСС эта строка была напечатана все-таки как «вселенского горя». Некото-
рые другие предлагавшиеся в статье Гаркави исправления также не были при-
няты составителями ПСС  — в  этом издании в  тексты Некрасова в  целом не 
было внесено заметного количества новых «восстановленных строк», однако 
подавляющее большинство уже сделанных в ПСС1948 и ПССт1967 «исправ-
лений» были воспроизведены в академическом издании без дополнительных 
аргументов. «Комбинированный метод» «реставрации» текстов определил, 
таким образом, практику научного издания Некрасова на протяжении всей 
советской эпохи. Он же остался и единственным теоретически обоснованным 
методом: сколько нам известно, статья Гаркави — последнее выступление по 
общим вопросам некрасовской текстологии. 

Между тем крайняя спорность этого метода бросается в глаза. Он основан 
и  на тенденциозном прочтении Некрасова (как «революционного поэта»), 
и очень субъективном, во многих случаях крайне слабо аргументированном 
представлении о  самом характере «цензурности/нецензурности» той или 
иной строки. Так, например, непонятно, чем имеющийся в беловом автографе 
стихотворения «Я за то глубоко презираю себя…» вариант «А хватаясь за 
нож — упадает рука»15 менее «цензурен», чем напечатанное во всех прижиз-
ненных изданиях «А до дела дойдет — упадает рука». Между тем во всех со-
ветских изданиях «восстанавливают» вариант автографа, как ставший жер-
твой автоцензуры. И в этом случае мы не нашли никаких объяснений такому 
решению. Только Чуковский, впервые сделавший эту замену, уделил ей сле-
дующий пассаж в  уже не раз цитированной нами статье: «В стихотворении 
„Я за то глубоко презираю себя“ девяносто три года во всех изданиях Некра-
сова печатался невразумительный стих:

А  д о  д е л а  д о й д е т  — замирает рука!

Но после того, как был найден такой вариант:

А хватаюсь за нож — замирает рука! —

кто же мог сомневаться, что именно этот вариант и было необходимо ввести 
в окончательный текст?»16 Казалось бы, легко противопоставить такой «ре-

11 Там же. С. 169. 
12 Современник. 1914. № 10. С. 46–47.
13 Некрасовский сборник. [Вып.] V. С. 166. 
14 Mельгунов Б. В. Из комментария к стихотворениям Некрасова // Некрасовский сборник. 

Л., 1978. [Вып.] VI. С. 130–142.
15 РГБ. Ф. 195. Карт. 1. Ед. хр. 42. Л. 7 об.
16 Чуковский К. И. От дилетантизма к науке. С. 235–236. 

М. С. Макеев



31

конструкции» и подобным ей «реставрациям» подход, основанный на класси-
ческих текстологических принципах, с точки зрения которых получившийся 
текст есть текст контаминированный и потому не соответствующий авторской 
воле, что называется, по определению.17 В этом ракурсе при отсутствии факти-
ческих подтверждений или весомых аргументов в пользу наличия цензурного 
вмешательства текст «Я за то глубоко презираю себя…» должен печататься 
по последнему прижизненному изданию (или, как установлено в серии «Биб-
лиотека поэта», по тому изданию, после которого в  текст не вносилось ни-
каких существенных изменений), а вариант «Солдатенковской тетради» дол-
жен быть пе ренесен в  раздел «Другие редакции и  варианты» (например, 
снабженный комментарием, что изменение сделано, возможно, по причинам 
цензурного (автоцензурного) характера).18 На практике избавиться от насле-
дия тексто логии Чуковского, противопоставив ей текстологический форма-
лизм, с которым он боролся, оказывается совсем не так просто.

Дело в том, что в формуле «Некрасов — революционный поэт» есть не-
сомненная доля правды и просто безапелляционно отбросить ее рискованно. 
Для того чтобы избежать постоянного подозрения, что тот или иной фрагмент 
поэт предпочел бы печатать в более «политически остром» виде, чем тот, в ко-
тором он был опубликован им при жизни, необходимо новое, убедительное 
и  принятое научным сообществом прочтение поэзии Некрасова. Необходи-
мо,  чтобы место Некрасова  — исключительно «революционного поэта», за-
нял Некрасов — поэт сложный, многосторонний, развивающийся, способный 
говорить о  человеке и  обществе на разных уровнях. Вполне возможно, что, 
когда в результате «политическое кредо» поэта окажется не столь уж прямо-
линейным, отпадет необходимость искать его выражение преимущественно 
в доцензурных рукописях.

Недопустимо отрицать и то, что некрасовские тексты подвергались цен-
зурным поправкам и запретам чаще, чем произведения большинства совре-
менных ему писателей и поэтов. Некрасов был опытным редактором и лите-
ратором, хорошо представлявшим логику своих цензоров и  стремившимся 
к  тому, чтобы его стихи попадали в  печать сквозь цензурные препятствия. 
Несколько случаев предварительного исправления, намеренной «порчи» 
своего текста зафиксированы документально.19 Легко предположить, что мо-
гут быть и  случаи «порчи», не отразившиеся ни в  каких документах. Тем 
важнее начинать радикальный пересмотр представлений о цензуре XIX века 
как инструменте исключительно репрессивном. В научной текстологии дав-
но вырабатывается осторожное отношение к понятию автоцензуры: «Цензу-
ра <…> это социальный фактор духовной культуры, который стоит в одном 
ряду с литературной критикой, общественным мнением, читательским спро-
сом и т. д. Обычно эти обстоятельства давят на автора на протяжении всей его 
работы над произведением, начиная с  замысла («самоцензура») и  кончая 
пуб ликацией. Совершенно устранить результаты внешнего давления невоз-
можно, да и  не нужно: мало ли чем вообще ограничена свобода творче-
ства  (например, общепринятым языком)!»20 Применительно к  Некрасову, 
возможно, такой сдержанности недостаточно. Нужно переходить к  новой 
парадигме понимания отношений художника и цензуры, в которой цензор 

17 Томашевский Б. В. Писатель и книга: Очерк текстологии. Л., 1928. С. 170. 
18 Существует, конечно, и возможность обнаружения каких-то новых фактов или весомых 

аргументов в пользу «автоцензурной» версии. Нам их найти не удалось. 
19 В подавляющем большинстве известных случаев поэт такую правку снимал от издания 

к изданию. См. об этом: Гаркави А. М. Н. А. Некрасов в борьбе с царской цензурой. Калининград, 
1966. С. 90–132.

20 Шапир М. И. Статьи о Пушкине. М., 2009. С. 276.
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предстает как своего рода «партнер» писателя — пусть крайне нежелатель-
ный и  опасный.21 С  этой точки зрения, реакция писателя на действия цен-
зуры и тем более учет им возможных проблем с цензурой в ходе работы над 
текстом могут приводить к таким изменениям, которые нельзя однозначно 
охарактеризовать как «порча», досадное «повреждение» даже в тех случаях, 
когда речь идет о  таком «оппозиционном» (пусть даже «революционном») 
писателе, как Некрасов. И обнаружение и подтверждение факта автоцензу-
ры в результате должны приводить не к «восстановлению» допечатных вари-
антов, а просто к лучшему пониманию процесса создания художественного 
произведения. 

Для того чтобы пояснить наши соображения, приведем два примера. 
Строка 251 (по нумерации ПСС) поэмы «Несчастные» в послевоенных издани-
ях печаталась как «Собор, четыре кабака». Между тем во всех прижизненных 
публикациях она выглядела иначе: «Аптека, два-три кабака». Здесь мы снова 
сталкиваемся с «комбинированным методом». Вариант с собором, введенный 
опять же Чуковским в основной текст стихотворения, имеется только в авто-
графах: в наборной рукописи (фрагмент «Отрывок из поэмы»: ИРЛИ. Ф. 202. 
Оп.  1. Ед.  хр.  45. Л.  1) и  беловом автографе в  Записной тетради № 4 (РГБ. 
Ф. 195. Карт. 4. Ед. хр. 1. Л. 7 об.).22 В наборной рукописи этот вариант напи-
сан чернилами, зачеркнут карандашом и заменен на «Аптека, два-три каба-
ка». В автографе РГБ наоборот — чернилами написан вариант «Аптека, два-
три кабака», затем он зачеркнут и  сверху карандашом подписано «Собор, 
четыре кабака», но затем тем же карандашом восстановлен первоначальный 
вариант. Хотя причина колебаний поэта неясна, в ПССт1967 они объясняют-
ся по тому же универсальному принципу: «Хотя в этом случае нет указания 
Некрасова „для цензуры“, а просто первоначальное чтение зачеркнуто <…> 
в наст. изд. <…> принято это чтение, изменение которого является очевид-
ным результатом автоцензуры, поскольку цензура не пропустила бы „собора“ 
рядом с кабаком и тюрьмой» (Т. 1. С. 639). В ПСС практически без изменений 
повторяется «аргументация» предыдущего издания: «Замена в  автографе 
ст. 251 («Аптека, два, три кабака» вместо «Собор, четыре кабака») сделана без 
указания: „Для цензуры“. В настоящем издании <…> восстановлено перво-
начальное чтение, так как замена является очевидным результатом автоцен-
зуры (собор рядом с кабаком и тюрьмой)» (Т. 4. С. 542). 

В отличие от многих других, в этом случае с издателями, кажется, можно 
согласиться, поскольку имеется дополнительный аргумент в поддержку вер-
сии автоцензуры. При попытке публикации отрывка из первой части «Не-
счастных», в отсутствие Некрасова, бывшего за границей, Н. Г. Чернышев-
ский, проводивший поэму через цензуру, сообщал поэту: «В отрывке, Вами 
присланном, цензурный комитет зачеркнул следующие слова и  стихи (то, 
что подчеркнуто):

Ни горя, ни отрад не жди,
О т д а й с я  в е с ь  в о  в л а с т ь  Го с п о д н ю…
Свинья увязла в подворотню.

21 В современной науке в  последнее время стали выходить работы, направленные на пе-
ресмотр таких упрощенных представлений о  цензуре. См.: Darnton R. Censors at Work: How 
States Shaped Literature. New York; London, 2014; а также недавнюю подборку статей «Censor-
ship in Nineteenth-Century Russia» (Russian Literature. 2020. Vol. 113. P. 1–89), и особенно ста-
тью  К.  Ю.  Зубкова «Aleksander Ostrovskii and the Censor: Between Oppression and Symbiosis» 
(p. 33–59).

22 Факсимильное издание этого источника: Грешневская тетрадь Н. А. Некрасова / Преди-
словие, транскрипция и комм. М. С. Макеева. Ярославль, 2015. 
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(по причине близости свиньи)».23 Строка, выписанная Чернышевским, начи-
нает фрагмент «Свинья увязла в подворотню — / Народ глядит — и ты гля-
ди; / Отвесят ей ударов сотню / И — чудо! властная рука / Мгновенно сбавит 
ей бока…», — присутствующий в беловом автографе РГБ, где он вычеркнут 
карандашом, и в наборной рукописи ИРЛИ (где он оставлен без изменений). 
Строка «Отдайся весь во власть Господню» была исключена из текста публи-
кации отрывка из поэмы в «Современнике» (1857. № 3), и цитированное пись-
мо Чернышевского дает твердое основание полагать, что исключено оно было 
по требованию цензуры. А  поскольку «близость» свиньи и  «власти Господ-
ней» вызвала цензурный запрет, постольку для Некрасова было естественно 
предположить, что и близость «собора» и «кабаков» также могла спровоци-
ровать цензурные нарекания. Таким образом, очень вероятно, что изменение 
в строке 251 является следствием автоцензуры.

В обоих случаях цензурную проблему представляет (или потенциально 
может представить) сопряжение слов или объектов сакрального характера 
(собор и Господня воля) с предметами и словами «низкими» (кабак и свинья), 
решается же она Некрасовым по-разному. В первом примере он вычеркивает 
«собор» (заменив его аптекой) и оставляет «кабаки». Во втором, однако, в ко-
нечном счете поступает иначе. В первой публикации полного текста «Несчаст-
ных» (под названием «Эпилог ненаписанной поэмы» — Современник. 1858. 
№ 2) поэт предпочитает убрать целых четыре строки о свинье и вернуть стих 
о  божественной воле, несколько изменив его («Что Бог послал, тому будь 
рад»), а также предыдущую строку («Не жди особенных отрад»). Это означа-
ет, что стимулы цензурные в  работе Некрасова по изменению «неудобных» 
фрагментов переплетаются со стимулами творческого характера. Причины 
решений поэта, видимо, надо искать в созданном Некрасовым образе провин-
циального приволжского городка, в котором волею судьбы родился и обречен 
провести лучшие годы мыслящий интеллигентный человек. Можно предпо-
ложить, что ни собор, ни застрявшая свинья не были органическими дета-
лями этого образа. Застрявшая свинья, скорее всего, самому Некрасову могла 
показаться одновременно и слишком напоминающей о знаменитой гоголев-
ской сценке со съеденным прошением Ивана Никифоровича, и  чрезмерно 
низкой деталью: все-таки в основе сюжета первой части «Несчастных» не ни-
чтожная ссора обывателей, а драма любви, ревности и мести. Для нее требу-
ется несколько иная, менее приземленная атмосфера. Собор же, скорее всего, 
просто не имел изначально никакой особенной смысловой (не говоря уже об 
обличительной) нагрузки, оказался легко заменимым.

Что нужно делать в этом случае издателю? Советские текстологи, «восста-
навливая» по автографам 251-й стих (где автоцензура только «подозревается»), 
не вводят по тем же источникам в текст четверостишие, посвященное свинье 
(где цензурное вмешательство можно считать объективно доказанным). В этом, 
конечно, проявляется вопиющая непоследовательность. По логике самого при-
мененного «комбинированного метода», конечно, необходимо прежде всего 
в  текст поэмы вернуть свинью, чтобы это место поэмы приобрело должную 
остроту и лучше выражало «политическое кредо» Некрасова. Мы, однако, пола-
гаем, что в обоих случаях на настоящем этапе невозможно разделить причины 
творческие и цензурные, мы имеем дело с художественным актом, «отменять» 
который не имеем права. Поэтому правильным — пусть и временным — реше-
нием может быть только публикация текста в  последней прижизненной ре-
дакции, несмотря, повторимся, на то что, как минимум, во втором примере 
цензурное вмешательство приходится считать доказанным фактом.

23 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1949. Т. 14. С. 335.
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Изменения, сделанные в  поэме «Несчастные», носят непринципиаль-
ный, так сказать, косметический характер, в целом не влияют на общее, в том 
числе общественно-политическое, содержание этого масштабного произведе-
ния. Однако взаимодействие с цензурой у Некрасова могло приводить к серь-
езному и  глубокому изменению смысла текста в  целом. Примером может 
служить история прижизненных публикаций стихотворения «Железная до-
рога». Главная текстологическая проблема, с  которой сталкивается иссле-
дователь при подготовке этого хрестоматийного произведения, связана с его 
эпиграфом. Во всех советских изданиях ответ генерала на вопрос Вани «Кто 
построил эту железную дорогу?» звучит как «Граф Петр Андреевич Клейн-
михель, душенька». Однако в  таком виде эпиграф печатался только один 
раз — в первой публикации в № 10 «Современника» за 1865 год. Во всех по-
следующих прижизненных изданиях, а также в посмертном 1879 года, созда-
вавшемся с учетом собственных указаний и исправлений Некрасова, слова 
генерала звучат как «Инженеры, душенька». Таким образом, эпиграф печа-
тается не по последнему прижизненному, а по первому изданию. Основанием 
такого предпочтения для Чуковского, впервые опубликовавшего стихотво-
рение в таком виде, как обычно, являются «цензурные условия»: «Впослед-
ствии Некрасов по цензурным условиям выбросил из эпиграфа к  „Желез-
ной  дороге“ имя Клейнмихеля и  заменил его словом „инженеры“. Но мы 
со чли необходимым восстановить первоначальную редакцию» (ПСС1948. Т. 2. 
С. 681). 

В отличие от многих других, этот случай применения «комбинированно-
го метода» к  публикации некрасовского текста вызвал аргументированные 
возражения. Б. Я. Бухштаб в 1965 году настаивал на применении к «Желез-
ной дороге» принципа последней авторской воли и  опоры на последнюю 
прижизненную публикацию. Его аргументация основывается на том, что 
факт того, что изменение эпиграфа было сделано под цензурным влиянием, 
не установлен (признавая, что недовольство правительства упоминанием 
Клейнмихеля имело место, Бухштаб обращал внимание на то что оно не по-
мешало Некрасову все-таки опубликовать стихотворение в таком виде в «Со-
временнике»). Не видел исследователь и косвенных доказательств: в прижиз-
ненных публикациях текст претерпел изменения, характерные для Некрасова 
в целом, — постепенное избавление от цензурных поправок. При этом эпи-
граф «восстановлен» автором не был, несмотря на то что имя Клейнмихеля 
в 1873 году, по мнению Бухштаба, уже не только не могло вызвать цензурных 
нареканий, но и не несло просто никакого смысла: «Мысль же о том, что заме-
чательное инженерное сооружение, первую русскую железную дорогу создал 
николаевский служака, не выражала в  это время уже ничьей точки зрения 
и ни к какому спору, ни к какой постановке проблемы вести не могла».24 Ско-
рее, по Бухштабу, такой ответ мог только сузить содержание поэмы, «ведь 
проблема, которую должен был отразить эпиграф, состоит не в том, создают 
ли культурные ценности начальники или подчиненные, а в том, создает ли 
их, в основном, культурное меньшинство или народ».25

С обоснованием необходимости печатать эпиграф «Железной дороги» по 
первой публикации выступил в следующем году М. М. Гин,26 усиливший свои 
соображения несколько позднее. Его центральный контраргумент заключал-
ся в  том, что имя Клейнмихеля как «строителя» Николаевской железной 
дороги оставалось запретным для критики еще и в 70-е годы, поскольку «за 

24 Бухштаб Б. Я. Заметки о текстах стихотворений Некрасова // Издание классической ли-
тературы. Из опыта «Библиотеки поэта». М., 1963. С. 266.

25 Там же. С. 265.
26 См.: Гин М. М. О своеобразии реализма Некрасова. Петрозаводск, 1966. 
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Клейнмихелем, оказывается, стояли слишком мощные тени: с созданием пер-
вой большой железной дороги России так или иначе связаны оба царя рос-
сийских — „почивший в бозе“ Николай I и царствовавший Александр II».27 
Кроме того, по мнению Гина, именно имя Клейнмихеля лучше проявляло 
центральную проблематику поэмы: «Это очень характерная для 60-х годов 
проблема. Развитию капитализма сопутствуют разные теории и  доктрины, 
превозносящие личное, индивидуальное: личную инициативу, предприим-
чивость и т. п. В это время в определенных кругах особым успехом поль зуются 
такие идеологи буржуазии, как Томас Карлейль, Гизо, Тьерри, выдвигавшие 
в истории на первый план сильную личность. С этими идеями и настроениями 
соприкасалась и  господствовавшая в  русской историографии той поры так 
называемая государственная или юридическая школа».28

Очевидно, аргументы Гина показались составителям и ПССт1967, и ПСС 
более весомыми, чем выдвинутые Бухштабом. Несмотря на это, мы полагаем, 
что приведенная Гином интересная информация об участии Николая I в пла-
нировании железной дороги не содержит объективных доказательств того, 
что они сыграли какую-то роль в решении Некрасова не возвращать в текст 
стихотворения имя Клейнмихеля. И в этом отношении прав Бухштаб — опа-
сений цензурного характера у Некрасова по поводу этой фигуры из достаточ-
но далекого прошлого, скорее всего, не было. Мы, однако, не согласны с тем, 
что изменение текста эпиграфа никак не связано с цензурой. Другое дело, что 
это вмешательство обернулось сложным взаимодействием, попытку рекон-
струировать характер которого мы и предпримем в заключительной части на-
шей статьи.

По изложению и Бухштаба, и Гина (как, впрочем, и Чуковского) создает-
ся представление, что все они исходили из неявной предпосылки, сводящейся 
к тому, что текст «Железной дороги» имел с самого начала тот вид, который 
он получил в последнем прижизненном собрании стихотворений поэта. Про-
цесс его изменения, таким образом, понимается ими как процесс «восстанов-
ления» исключенных по цензурным причинам мест. Между тем для такого 
представления нет никакой объективной причины. Как известно, автографа 
«Железной дороги» не сохранилось. Единственным рукописным источником 
реконструкции творческой и цензурной истории стихотворения является спи-
сок, сделанный именно для цензуры. Список этот имеет следующую историю: 
первоначально Некрасов предназначал стихотворение для четвертого изда-
ния стихотворений (1864), однако Санкт-Петербургский цензурный комитет 
счел невозможным допустить «Железную дорогу» к печати. Поэт в ответ до-
бился передачи дела в высший орган — Совет по делам печати, который под-
твердил решение Санкт-Петербургского комитета, поэтому стихотворение 
в это издание не вошло. Однако сохранился его список, приложенный к отно-
шению, направленному Санкт-Петербургским цензурным комитетом в Совет 
по делам печати. Этот список, являющийся, без сомнения, точной копией 
текста, представленного Некрасовым в  цензуру, существенно отличается от 
текста, опубликованного в «Современнике» и последующих изданиях. В нем 
имеется посвящение («Посвящается детям»), отсутствуют 2–4 строфы второй 
части, а также строфы 3–6 третьей части (т. е. бо́льшая часть монолога генера-
ла). Поэма состоит не из четырех, как в окончательной редакции, а из трех 
частей: нынешние первые две строфы третьей части завершали вторую часть. 
Третья часть начиналась с  той строфы, которой она сейчас заканчивается, 
т. е. со слов генерала «Знаете, зрелищем смерти, печали…». Реплика генерала 

27 Гин М. М. От факта к образу и сюжету. М., 1971. С. 201.
28 Там же. С. 193.
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читалась следующим образом: «ПАПАША (в пальто на красной подклад-
ке)…, душенька!»29

Именно такой существенно более короткий текст мы и  должны считать 
ранней редакцией «Железной дороги» просто потому, что нет никаких свиде-
тельств противоположного. И именно на этот текст и дан отзыв Санкт-Петер-
бургского цензурного комитета: «…Стихотворение посвящается детям; в нем 
объясняется генеральскому сыну картина мучений, испытываемых рабочим 
людом при постройке железных дорог. Генерал  — представитель другого 
быта, другого сословия, смеется над участию рабочих и  находит отрадною 
картину осмотра работ».30 Запрещена была «Железная дорога» на основании 
§ 7 «временных по цензуре правил». Потерпев неудачу, Некрасов решил на-
печатать «Железную дорогу» через год в своем журнале уже по новым прави-
лам, без предварительной цензуры. Очевидно, что поэт не мог не учитывать 
при этом отзыв предварительной цензуры.

Главной причиной запрета «Железной дороги», как видно из цензурного 
отношения, явилась усмотренная в стихотворении тенденция на разжигание 
розни между сословиями: цензоров возмутило, что генерал смеется над стра-
даниями рабочих. И ранняя редакция действительно дает повод так думать: 
смех генерала, за которым следует предложение лирическому герою не возму-
щать детское сердце картинами народных бедствий, производит впечатление 
простого глумления над бедными людьми богатого барина, желающего огра-
дить барчонка от их неприглядного вида. Поэтому введение трех новых строф 
в  третью часть выглядит как реакция на цензуру: рассуждение о  Ватикане 
и прочих культурных ценностях заставляет читателя думать, что генерал сме-
ется вовсе не над страданиями народа. Смех, так сказать, получает идейный 
пафос, он предваряет выражение авторитетной исторической концепции (со-
гласно которой творцом великих произведений искусства признаются избран-
ные «творцы», «культурное меньшинство», по выражению Бухштаба), а  не 
характеризует равнодушие высших к низшим. Скорее всего, близкими сооб-
ражениями обусловлено и добавление двух новых строф (нынешние 2 и 4) во 
вторую главку: они вводят уже в монолог автора (лирического героя) элемен-
ты, превращающие его из простого «обличения» и  выражения сострадания 
к  «меньшим братьям» в  выражение серьезной общественно-исторической 
и  даже политэкономической концепции (в которой главную роль играют не 
дурные свойства правящих классов, но «голод», нечто нейтральное и не за-
висящее от конкретной власти). Можно предположить, что Некрасов раскрыл 
имя, первоначально замененное четырьмя звездочками, полагая, что подо-
зрение в намерении разжечь межсословную рознь тем самым от стихотворе-
ния отведено. Последующие события показали, что он ошибся. 

Хорошо известна буря, обрушившаяся на Некрасова и его журнал после 
публикации. Член Совета Главного управления по делам печати Мартынов 
так охарактеризовал «Железную дорогу»: «Автор утверждает, что люди, упо-
требленные на работах, „гроб обрели здесь себе“, что рельсы дороги вместо 
подушек укрепляемы чуть ли не на „косточках русских“, что начальство „сек-
ло народ“, предоставляя ему право „мерзнуть и гибнуть от цинги в землян-
ках“ <…> Наконец, в  эпиграфе упомянуто, вещь всем известная, что глав-
ным строителем дороги был граф Клейнмихель, очевидно, с целью возбудить 
в  читателях негодование против этого имени, рассчитывая на страшную эф-
фектность стихотворения…».31 4 декабря 1865 года, «принимая во внимание, 
что <…> в  стихотворении „Железная дорога“ сооружение Николаевской же-

29 РГИА. Ф. 777. Оп. 2. 1864 г. № 9. Л. 27–27 об.
30 Там же. 
31 Евгеньев-Максимов В. Последние годы «Современника». Л., 1939. С. 107.
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лезной дороги изображено как результат притеснения народа и  построение 
железных дорог вообще выставляется как бы сопровождаемым тяжкими для 
рабочих последствиями, министр внутренних дел определил: „объявить вто-
рое предостережение журналу «Современник» в  лице издателя-редактора 
дворянина Николая Некрасова“».32 Ясно, что правительство оценило стихо-
творение как «обличительное» в тот момент, когда оно уже таким (или только 
таким) не было, а интерес автора сместился к более глубокой проблематике. 
Вопреки мнению Бухштаба, мы полагаем, что прямое упоминание крупного 
(пусть и  отставного) чиновника в  тексте имело значение для такого небла-
гоприятного для Некрасова прочтения. Несмотря на то, что в официальном 
определении о предупреждении имя Клейнмихеля не фигурировало, поэт, не-
сомненно, знал о  том, что говорилось в  документах внутреннего характера. 
Вряд ли можно не учитывать этот факт, говоря об изменении имени чинов-
ника на инженеров при публикации «Железной дороги» в  Собрании стихо-
творений 1869 года.

В правке эпиграфа, таким образом, действительно, цензура сыграла важ-
ную роль. Это, однако, не означает, что Некрасов «боялся» цензуры. Еще раз 
подчеркнем, что согласны с Б. Я. Бухштабом — уже в это время такое упо-
минание не было опасным. Цензурная буря 1865 года должна была показать 
Некрасову, что, используя имя николаевского любимца в эпиграфе, он риску-
ет не цензурным запретом, но неправильным прочтением, ложным понима-
нием проблематики «Железной дороги». В радикально изменившемся тексте 
Клейнмихель превратился из символа государственной власти, ответствен-
ной за страдания рабочих (каким он, видимо, был в  ранней редакции сти-
хотворения), в воплощение «гения», противопоставляемого толпе. Реакция 
цензуры показала Некрасову, что граф на это «не годится». Уподобление 
Клейнмихеля создателям Ватикана и собора Святого Стефана к тому же сни-
жало и образ генерала, представавшего несколько глуповатым и невежествен-
ным (а ведь он в своем монологе ссылается на авторитет Пушкина), а его пози-
цию делало заведомо «несерьезной», с самого начала скомпрометированной 
и в общем не заслуживавшей серьезной полемики. «Инженеры» же могут рас-
сматриваться как «создатели», «творцы», подобные братьям Петеру и Гансу 
фон Прахатиц. Этим обусловлено не только то, что поэт не попытался вернуть 
Клейнмихеля, но и включил в «Железную дорогу» в последнем прижизнен-
ном собрании стихотворений еще одну новую строфу (нынешняя третья), ни-
чего не меняющую в тексте в цензурном отношении, но развивающую именно 
то направление, в  котором шла переработка текста, спровоцированная пер-
воначально цензурой (в ней развивается мысль о голоде как о своеобразном 
«двигателе прогресса»). 

Таким образом, автоцензуру в «Железной дороге» ни в коем случае нельзя 
свести к «порче» текста. Стимулированный цензурой, поэт от простого обличе-
ния переходит к глубокому размышлению о культуре и цивилизации. Един-
ственное повреждение можно усмотреть в  возникшем «провисании» начала 
второй строфы второй части («Труд этот, Ваня, был страшно громаден — / Не 
по плечу одному!»). Оно в процессе изменения текста утратило прямую, бук-
вальную связь с эпиграфом, после того как в нем упоминание об одном челове-
ке было заменено ссылкой на многих или нескольких творцов (инженеров). 
Эта строка, скорее всего, действительно первоначально относилась к Клейн-
михелю (сама строфа, как уже говорилось, появилась в том же первом изда-
нии, где первый и последний раз появился сам Клейнмихель). Не исключено, 
что и  сам Некрасов мог ощущать это провисание как недостаток, однако не 

32 Там же. С. 110–111.
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видел пути его исправления в возвращении Клейнмихеля в эпиграф. Исправ-
лять текст за Некрасова и в этом случае мы не имеем никакого права. 

Фактически такое исправление (возвращение в текст «Железной дороги» 
«графа Петра Андреевича Клейнмихеля») очень напоминает цензуру — в его 
основе не стремление выявить подлинный замысел поэта и его эволюцию, но 
навязывание Некрасову определенного «политического кредо», замена им 
подлинной некрасовской художественной и политической мысли. К сожале-
нию, именно так во многих случаях и выглядит «комбинированный метод». 
По этому важнейшая задача нового научного издания стихотворений Некрасо-
ва — освободить поэта от этой посмертной, непредвиденной для него цензуры.

DOI: 10.31860/0131-6095-2021-4-38-51

© П. Ф. УСПЕНСКИЙ, © А. С. ФЕДОТОВ

ГРАЖДАНСКОЕ КАК ИНТИМНОЕ:
ДИСКУРСИВНЫЙ КОНТРАПУНКТ В СТИХОТВОРЕНИИ 

Н. А. НЕКРАСОВА «НОЧЬ. УСПЕЛИ МЫ ВСЕМ 
НАСЛАДИТЬСЯ…»

1

В поэтическом наследии Н. А. Некрасова есть тексты, которые озадачива-
ют современного читателя, могут казаться ему не просто странными, но и эти-
чески чуждыми, возмутительными или даже неприемлемыми. Вот одно из 
таких стихотворений: 

(Отрывок)

Ночь. Успели мы всем насладиться.
Что ж нам делать? Не хочется спать.
Мы теперь бы готовы молиться,
Но не знаем, чего пожелать.

Пожелаем тому доброй ночи,
Кто все терпит, во имя Христа,
Чьи не плачут суровые очи,
Чьи не ропщут немые уста,
Чьи работают грубые руки,
Предоставив почтительно нам
Погружаться в искусства, в науки,
Предаваться мечтам и страстям;
Кто бредет по житейской дороге
В безрассветной, глубокой ночи,
Без понятья о праве, о боге,
Как в подземной тюрьме без свечи…1

В стихотворении, прежде всего, бросается в глаза намеренная двусмыс-
ленность первой строфы, допускающая как обобщенно-гедонистическое, так 

1 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1981. Т. 2. С. 50.
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и эротическое прочтение. В рамках первой трактовки к моменту наступившей 
ночи персонажи успели воспользоваться всеми благами привилегированной 
жизни и, праздные и опустошенные, не знают, чем себя занять. Такое прочте-
ние делает центральным тропом стихотворения исключительно социальную 
антитезу, причем элитарная группа дана неопределенно: кто составляет со-
общество людей, то самое «мы», от лица которого говорит поэт, не вполне 
ясно. Обобщенность этой категории заставляет читателя включить себя в чис-
ло членов воображаемой элиты и, устыдившись своей благополучной жизни, 
подумать о страдающих и угнетенных.

Второе, эротическое, прочтение начала стихотворения основывается, 
с одной стороны, на смысловых коннотациях лексического ряда, с другой — 
на странностях, которые не снимаются при первой трактовке. Начнем с по-
следних. Строки «Мы теперь бы готовы молиться, / Но не знаем чего поже-
лать» плохо согласуются с идеей, что «мы» состоит из элитарных интел лек-
туалов, к  которым присоединяется читатель. В  самом деле, если речь идет 
о поэте и компании, с которой он «наслаждался» днем, то совершенно нево-
образимой кажется ситуация коллективной ночной молитвы! Если предста-
вить, что здесь говорится о поэте и читателе, поэте и вообще всех людях, име-
ющих время и средства для «наслаждений», то мысль о том, что эти простран-
ственно разделенные субъекты одновременно испытывают затруднения со 
сном и  собственными желаниями, кажется нелепой. Конкретная ситуация 
второй части первой строфы противоречит ее обобщенному началу, и в ней бо-
лее естественно видеть указание на интимный опыт поэта и  его возлюблен-
ной. Строки о молитве напрашивается понимать как доверительную реплику 
близкому человеку, а не как обращение к читателю. Читатель же оказывается 
не прямым адресатом, а свидетелем интимной сцены.

В таком контексте лексический ряд первой строки — «Ночь. Успели мы 
всем насладиться»  — транслирует недвусмысленные эротические коннота-
ции, при том что все слова по отдельности их не содержат. В узусе литератур-
ного языка XIX века наслаждение подразумевало множество различных де-
нотатов; насладиться и  наслаждаться также обладали широким спектром 
сочетаемости, а сексуальное значение у этих глаголов не доминировало, хотя 
и не исключалось. В синтетическом высказывании Некрасова, однако, и вы-
деленный темпоральный маркер («ночь»), и связанные с этим временем суток 
наслаждения, и, наконец, местоимение всё — смысловой квантор всеобщности, 
включающий в себя все мыслимые наслаждения, в частности те, о которых 
принято умалчивать, — указывают на эротический опыт возлюбленных.

Подчеркнем, что мы не считаем то или другое прочтение единственно 
правильным, — исходя из того, что первая строфа некрасовского стихотво-
рения намеренно амбивалентна, мы убеждены, что обе трактовки на рав-
ных правах соседствуют в произведении. Оба прочтения также сосуществуют 
в  интерпретативной традиции. Так, исследовательница творчества Некрасо -
ва М. Ю. Данилевская увидела в стихотворении соединение «любовной темы» 
и  «мысли о  благе другого человека»,2 а  писатель С. Я. Лурье, для которого 
первая строка «словно явилась из какой-нибудь юнкерской поэмы», задавал-
ся вопросами: «Не чересчур ли смел такой прыжок  — из ночной постели 
в подземную тюрьму? Разве наслаждения, подразумеваемые тут, недоступны 

2 Данилевская М. Ю. Стихотворение Н. А. Некрасова «Над чем мы смеемся…»: первона-
чальная и  каноническая редакции  // Новые исторические перспективы: от Балтики до Тихого 
океана. 2020. № 4. С. 65. Аналогичное понимание некрасовского стихотворения см. в работе того 
же автора: Степина М. Ю. Образы и мотивы «Божественной комедии» Данте в лирике Н. А. Не-
красова // Печать и слово Санкт-Петербурга (Петербургские чтения — 2016): Сб. науч. трудов 
XVIII Всероссийской науч. конф.: В 2 ч. СПб., 2017. Ч. 2. С. 90–91.
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угнетенным классам?»3 Вместе с тем М. Горький и историк литературы, марк-
сист Е. А. Соловьев (см. ниже), вероятно, не видели в стихотворении любов-
ной темы, направив свою раздраженную критику на «гражданскую» часть.

Далее мы сосредоточимся на эротическом аспекте стихотворения и  по-
кажем, что для Некрасова он был принципиальным и соотносился с интел-
лектуальными конструкциями, характерными для окружения поэта в 1850–
1860-е годы. Сопряжение интимной любовной практики и  гражданского 
чувства, которое мы видим в этом стихотворении, формировало особую поэ-
тическую мысль Некрасова, мысль, которая была плохо воспринята последу-
ющей культурной традицией как в силу ее экспериментальности, так и в силу 
того, что большинство синхронных дискурсов, на которые опирался поэт, пе-
рестали быть актуальными.

2

Прежде всего, необходимо понять, как усложняется смысловая полифо-
ния произведения, если читать его начало в эротическом ключе. В тексте смон-
тированы сами по себе непротиворечивые стили и дискурсы, которые именно 
в соединении выглядят необычно. Жанровые и стилистические приемы поэти-
ческого оформления сферы интимного и сферы гражданского в стихотворении 
конфликтуют друг с другом. При этом если вторая часть стихотворения (после 
отбивки), рассмотренная отдельно, представляется более или менее тради-
ционной для гражданского поэтического дискурса, то первая строфа ломает 
привычные жанровые координаты интимной лирики и сразу указывает на сек-
суальную близость.4 Текст говорит о  моменте времени после интимного на-
слаждения и фиксирует психологическое опустошение, которое естественно 
наступает вслед за эмоционально-физиологическим подъемом. Именно эта 
опустошенность любовников, состояние сиюминутной утраты цели попадают 
в фокус изображения поэта и выражаются в растерянном: «Что ж нам делать?»

На этом, однако, неожиданности не заканчиваются: эмоциональную пус-
тоту внезапно предлагается заполнить молитвой, практикой, казалось бы, 
максимально противопоставленной телесной любви. Подчеркнем, что в  са-
мом соседстве любви и  молитвы в  поэзии ничего необычного нет (ср.: «Мо-
литва» («Моей лампады одинокой…»; 1835) Н. М. Языкова, «Молитва» («Я, 
Матерь Божия, ныне с молитвою…»; 1837) М. Ю. Лермонтова, «Владычица 
Сиона, пред Тобою…» (1842) А. А. Фета, «Есть и в моем страдальческом за-
стое…» (1865) Ф. И. Тютчева), однако тот факт, что речь идет не о духовной, 
а  именно о  физической близости, не томительном ожидании сакрализируе-
мого «соединения», а  прямо осуществленном «наслаждении», делает такое 
соседство почти кощунственным. В самой молитве, в свою очередь, есть нечто 
странное: герои думают не о  покаянии и  прощении, чего будто бы требует 
сама речевая ситуация обращения к  Богу, а  о том, «чего пожелать». Таким 
образом, буквально в каждой фразе первой строфы есть смысловая шерохо-
ватость, останавливающая внимание читателя.

3 Лурье С. Я. Такой способ понимать. М., 2007. С. 235–236.
4 Разумеется, физиологические акты любви так или иначе попадали в фокус поэтической 

традиции, идет ли речь об обсценной (И. С. Барков, юнкерские поэмы М. Ю. Лермонтова и т. п.) 
или легкой поэзии в духе Парни (К. Н. Батюшков и другие). Однако такая поэзия разрабатывала 
эротизм в конвенциональных литературных формах, часто — на грани «допустимого». У Некра-
сова же секс изъят из традиционных жанровых рамок: он не становится единственной темой сти-
хотворения, более того, не интересен сам по себе, а важен как фон для более «волнующего» вы-
сказывания.
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Необычным представляется и  переход к  другому дискурсивному полю-
су — к гражданской части стихотворения. Он совершенно не мотивирован со-
держательно и подчеркнуто произволен, более того, из всех вариантов «чего 
пожелать» после любовного акта выбирается наименее ожидаемый, наименее 
предсказуемый. Риторически случайность этого выбора подчеркивается мон-
тажным стыком: «чего пожелать» — «пожелаем тому <…>, кто».

Во второй части в пространство интимного символически врывается тре-
тий герой, который дан крупным планом — со своими «грубыми руками», «су-
ровыми очами» и «немыми устами». Если молящиеся любовники полностью 
лишены каких-либо характеристик, то этот посторонний (и, конечно, обобщен-
ный) человек рассмотрен подробно. Его образ сплетается из контрастов: он 
явно противопоставлен праздным (в этой системе координат), предающимся 
интеллектуальным, эстетическим и чувственным удовольствиям людям. Его 
страдания, однако, возвышены в  религиозном смысле  — как бы освящены 
именем Бога, в отличие от неуверенной, почти случайной религиозности лю-
бовников. Вместе с  тем этот герой не замечает, что его трудами пользуются 
праздные люди: он «почтительно» предоставляет им возможность продолжать 
наслаждаться. Страдание рабочего человека за других уподобляет его Христу. 
В то же время знание о его жертве и ее высоком смысле принадлежит как раз 
интеллектуалам, а мир трудящегося описан как беспросветная и, что важно, 
лишенная присутствия Бога ночь. Соседство этого рассмотренного в религиоз-
ной, почти агиографической оптике героя с персонажами, только что пережив-
шими плотское и — с религиозной точки зрения — низкое, грязное удоволь-
ствие, делает это стихотворение эпатирующим и едва ли не кощунственным. 

Несмотря на очевидные религиозные коннотации, вторая часть стихотво-
рения на символическом уровне соотносится с первой и в более парадоксаль-
ном смысле. Персонажи намеренно сближены: и рабочий, и любовники нахо-
дятся в  одном и  том же моменте времени, лишены сна и  окружены ночью. 
Текстуальное соседство интимной любви и тяжелого труда и страдания, тра-
диционно локализованных в  разных и  герметично замкнутых областях со-
циального воображаемого, приводит к  необычному эффекту связи между 
ними. Воображаемые области разгерметизируются и проникают друг в друга. 
В самом деле, в тексте символически размыкаются пространственные и вре-
менные границы: молитва риторически сопрягает удовольствие от секса и стра-
дания рабочих через чувство стыда, превращает темпорально разведенное 
в одновременное. Сексуальный акт, как свидетельствует некрасовская молит-
ва, уже отравлен ощущением вины перед тем, за чей счет он осуществляется. 
Это порождает символическую отмену пространственных границ: стены спаль-
ни становятся прозрачными, и  рабочий словно оказывается свидетелем ин-
тимной близости мужчины и  женщины, немым упреком их праздности. 
В тексте интимное размывается настолько, что оно теперь открыто не просто 
социальному измерению (и может быть оценено с общественной точки зре-
ния), а будто подглядывающему угнетенному трудящемуся человеку.

Как и всякий литературный текст, стихотворение «Ночь. Успели мы всем 
насладиться…» предлагает читателю занять позицию говорящего субъекта. 
Но делая это, некрасовские стихи настаивают на чем-то очень странном, по-
скольку в их основе лежит психологический маневр, нехарактерный и, пожа-
луй, нежелательный для большинства читателей. Такой ход, отменяющий 
саму возможность интимного и  ставящий под сомнение прочность границ 
личного пространства, внушает смутную тревогу за сохранность приватного 
и этим причиняет дискомфорт.

Гражданская часть стихотворения может, впрочем, раздражать и сама по 
себе, в  отрыве от интимной строфы, например, формой выражения скорби 
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о трудящихся. Действительно, выбирая в качестве адресата трудовой народ, 
герои при этом желают ему не облегчения его участи и не осознания им при-
чин своего угнетенного состояния (и это при том, что трудящиеся явно нужда-
ются в просвещении, живут «без понятья о праве, о Боге»), а только «доброй 
ночи». Способность просто представить себе угнетенного человека и пожелать 
ему добра подается в стихотворении как достаточный в своем роде граждан-
ский акт. Однако читателям Некрасова такое усилие может показаться и дей-
ствительно казалось слишком скромным. Так, Соловьев удивлялся, как мож-
но «примирить „терпение во имя Христа“ с  отсутствием всякого „понятия 
о правде (так!) и Боге“», и указывал, что «такие трещины легко скрывались 
общим любовным настроением»,5 т. е. состраданием народным бедам. Горь-
кий в «Заметках о мещанстве» (1905), в общем признавая искренность выра-
женного в  стихотворении чувства вины, раздраженно вопрошал: «Неужели 
народу, усыпленному насильно, народу, сон которого ревниво оберегали ты-
сячи верных слуг Левиафана-государства, неужели этому народу нельзя было 
пожелать ничего лучшего доброй ночи?» Горький считал подобные пожела-
ния народу «дешевыми» и сокрушался, что такие «мещанские» стихи мог со-
чинить «лучший поэт тех дней».6 Наконец, уже из современной перспективы 
Лурье, отмечая противоречия гражданской части стихотворения, отказывает 
Некрасову и в искренности.7

Обозначенные выше странности, на первый взгляд, говорят о стихотво-
рении как о совершенно особом тексте, резко порывающем со всей предшест-
вующей поэтической мыслью. Это вовсе не так, более того, как мы считаем, 
в целом Некрасов здесь работает с традицией в очень характерной для себя 
манере. Однако, забегая вперед, приходится констатировать, что такая кон-
текстуализация, обозначение места текста на карте лирической традиции не 
только не снимает, но и усиливает ощущение его противоречивости.

Поэтическое новаторство Некрасова не следует ни преуменьшать, ни пре-
увеличивать. Попытки соединения языков любовной и гражданской лирики 
уже предпринимались в романтической поэзии, причем даже в самых класси-
ческих ее образцах. Так, хрестоматийное пушкинское послание «К Чаадаеву» 
зачастую рассматривают как дерзкий пример наложения разнородных дис-
курсов:

5 Соловьев Е. А. Семидесятые годы. Статья третья (М. Е. Салтыков) // Жизнь: Научный, 
литературный и политический журнал. 1899. Т. III (Март). С. 276.

6 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 23. С. 351–352. Стоит отметить, что чуть позже 
Горький поменял свое отношение к этой части стихотворения и стал видеть в ней «ироническое 
пожелание» (Там же. С. 271; см. также: Примочкина Н. Н. Творческое наследие Н. А. Некрасова 
в интерпретации Горького // Примочкина Н. Н. Горький: личность и творчество на фоне эпохи. 
М., 2019. С. 132).

7 Лурье С. Я. Такой способ понимать. С. 235–236. Заметим, что текст принимали и иначе, не 
замечая странностей его гражданской части и  не пытаясь уличить его автора в  отсутствии ис-
кренности или настоящего понимания народных нужд. Так, в трилогии Е. Н. Чирикова «Жизнь 
Тарханова» (1911–1914) это стихотворение фигурирует как важный идеологический текст: глав-
ный герой поет его в тюрьме (см. об этом в статье: Ямпольский И. Г. Стихи Некрасова в произве-
дениях других писателей // Некрасовский сборник. СПб., 1998. [Вып.] XI–XII. С. 98). Никакого 
противоречия в гражданском пафосе стихотворения не увидел Г. В. Плеханов. Некрасовский на-
род «не умеет бороться и не сознает необходимости борьбы. Главной отличительной чертою этого 
народа является вечное терпение», — утверждал марксист и, приведя вторую часть рассматри-
ваемого стихотворения, приходил к выводу, что «такому народу только и можно пожелать что 
„доброй ночи“: проснуться он неспособен» (Плеханов Г. В. Н. А. Некрасов. К 25-летию со дня 
смерти // Плеханов Г. В. Соч.: [В 24 т.]. М., Л., 1925. Т. 10. С. 389). Стоит подчеркнуть, что чита-
тельские впечатления Плеханова учитывают исторический контекст: он отмечает, что позже, уже 
после 1861 года, мысли Некрасова о народе изменятся. Противоречия стихотворения обходило 
впоследствии и советское некрасововедение.
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Но в нас горит еще желанье,
Под гнетом власти роковой
Нетерпеливою душой
Отчизны внемлем призыванье.
Мы ждем с томленьем упованья
Минуты вольности святой,
Как ждет любовник молодой
Минуты верного свиданья.8

Здесь соединение любовной и гражданской тематики происходит не толь-
ко через эффектное сравнение ожидания политической «вольности» с ожида-
нием «свиданья», но и через сам язык: поэт явно экспериментирует, применяя 
словарь любовной лирики («в нас горит еще желанье», «мы ждем с томленьем 
упованья») для разговора о политике.

На этом фоне Некрасов совершает характерную и уже описанную в науке 
трансформацию: он как бы овеществляет романтические штампы и перифра-
зы, делает элементами фактической реальности то, что в романтической лири-
ке оставалось в сфере умозрений.9 Любовное свидание в стихотворении «Ночь. 
Успели мы всем насладиться…» из метафоры политических преобразований 
превращается в реальное событие, напоминающее о страданиях угнетенных, 
заставляющее вспомнить о них, а идея сходства заменяется идеей каузации. 
Не настаивая, разумеется, на прямой связи пушкинского и некрасовского тек-
стов, предположим, что пушкинские гражданские стихи действительно могли 
мотивировать Некрасова на эксперименты. Так, появляющийся в  последней 
строке образ темной «подземной тюрьмы», вероятно, навеян пушкинскими 
«каторжными норами» из послания «Во глубине сибирских руд…».

Сходным образом работает и  предпосланный стихотворению жанровый 
подзаголовок «отрывок». С одной стороны, он подключает текст к той же ро-
мантической традиции (начальное «ночь» заменяет собой всю экспозицию, 
что вполне естественно для традиции «отрывков»), а с другой — объясняет 
пунктирное описание самой ситуации молитвы за трудящихся, позволяет 
поэ ту выхватить из всей ночи один, наиболее проблемный фрагмент, сосре-
доточиться именно на нем, а не, например, на любовных переживаниях.

Литературная традиция, однако, мало что проясняет в смысловой орга-
низации некрасовского стихотворения: реконфигурация элементов традиции 
только высвечивает его новаторство, но не позволяет объяснить его генезис. 
Настоящие идеологические и дискурсивные истоки стихотворения Некрасова 
лежат в другой области — в комплексе представлений современников поэта 
о природе сексуальной энергии.

3

Идея, что гражданская и сексуальная энергия черпаются как бы из еди-
ного резервуара, весьма характерна для русской интеллектуальной культу-
ры  середины XIX века.10 В  кругу русских западников эта идея  — заметим, 
предшествующая более позднему открытию либидо — осмыслялась на разных 

 8 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1947. Т. 2. Кн. 1. С. 72.
 9 См. об этом: Макеев М. С. Поэзия Некрасова и идеология русской радикальной интелли-

генции середины XIX века // К 60-летию профессора А. И. Журавлевой. М., 1998. С. 91–105. Ха-
рактерный пример такого «овеществления» — «бич», который из романтической эмблемы угне-
тения у Некрасова превращается в реальную плеть. Ср.: «Вчерашний день часу в шестом…».

10 См. об этом: Паперно И. Семиотика бытового поведения: Николай Чернышевский — че-
ловек эпохи реализма. М., 1996. С. 79–81.
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этапах по-разному и, видимо, изначально была связана с жоржзандистскими 
литературными моделями и  обусловленными ими жизненными практика-
ми.11 При этом, вопреки более ранним представлениям, любовь к женщине не 
только не отвлекала от служения «делу», но, напротив, отчасти подпитывала 
последнее, а отчасти просто сливалась с ним. Так, уже в 1840-х годах «разви-
тие» женщины с целью ее последующего извлечения из «семейного ада» или 
социальной пропасти мыслилось как долг одновременно перед любимой 
женщиной и обществом в целом. Эта идея представлена как в литературных 
текстах (ср., например, «Кто виноват?» (1846) А. И. Герцена или «Полиньку 
Сакс» (1847) А. В. Дружинина), так и в реальных любовных историях героев 
этой эпохи. Достаточно будет вспомнить экспериментальные браки В. П. Бот-
кина, А. И. Герцена или И. И. Панаева.

Так, в 1843 году Боткин женился на парижской модистке Арманс Рульяр 
и, очевидно, собирался ее «развивать», однако отношения быстро прекрати-
лись. Распад брака произошел и из-за несходства характеров, и из-за того, что 
любовная притягательность не сопровождалась чаемым родством душ и ра-
венством личностей. Арманс была не в состоянии понять ни их «положения», 
ни «болезненного сердца» мужа. В  исповедальном письме к  Белинскому от 
6 августа 1844 года Боткин писал: «И на счастие не было у меня, — совершен-
но не было претензии; но только на искренние дружеские отношения и  на 
спокойствие. Но, Боже мой,  — что же я встретил вместо этого! Характера 
желч но-упрямого, самонадеянного и  самолюбивого, она с  самого начала не 
хотела уважить ни одного моего совета, ни одного самого кроткого замечания. 
Она была полна требований на счастие и на жизнь — самых страстных и ро-
мантических и хотела видеть во мне только рабского любовника».12

Характерно, что друзья Боткина быстро перекодировали его неудачу, 
объяснили ее идеологически и  выразили ее в  широко распространившемся 
анекдоте, согласно которому брак распался, поскольку француженка не смог-
ла восхититься эмансипационными идеями романа Жорж Санд «Жак».13 Та-
кая перекодировка совершалась в русле других брачных проектов эпохи.

Возможно, излишним будет напоминание о том, насколько эксперимен-
тальными были отношения Некрасова с А. Я. Панаевой, тоже не лишенные 
жоржзандистской подкладки. «Тройственный союз» как новая форма семей-
ных отношений предполагал освобождение, отмену по крайней мере части 
условных форм отношений супругов, автоматически остранял традиционный 
брак, высвечивая его собственнические, насильственные стороны, и тем са-
мым не был чисто «личным» делом. Организация такого союза была вызо-
вом  обществу в  не меньшей степени, чем «идейные» и  фиктивные браки 
1840–1860-х годов. И.  И.  Панаев, Панаева и  Некрасов построили относи-
тельно успешный брак втроем, т. е. на практике осуществили то, что не полу-

11 О Жорж Санд и русском жоржзандизме 1840–1860-х годов см., например: Там же. С. 77–
134; Малиа А. Александр Герцен и происхождение русского социализма. 1812–1855. М., 2010. 
С. 354–380; Стайтс Р. Женское освободительное движение в России: Феминизм, нигилизм, со-
циализм. М., 2004. С. 44–52; Скафтымов А. П. Чернышевский и Жорж Занд // Скафтымов А. П. 
Статьи о русской литературе. Саратов, 1958. С. 203–225; Строганова Е. Н. Писательница и лите-
ратурный канон: Жорж Санд в русском общественном сознании 1830–1870-х годов // Строгано-
ва Е. Н. Классики и современницы. Гендерные реалии в истории русской литературы XIX века. 
М., 2019. С.  27–40. Об отношении Некрасова к  личности и  творчеству Ж. Санд см.: Мостов-
ская Н. Н. Некрасов и Жорж Санд // Некрасовский сборник. [Вып.] XI–XII. С. 105–113.

12 Из писем В. П. Боткина к  Белинскому  / Публ. Н. Измайлова  // Литературная мысль: 
Альманах. Пг., 1923. Вып. 2. С. 185; курсив наш — А. Ф., П. У.

13 История рассказана в «Эпизоде из 1844 года» А. И. Герцена, включаемом в четвертую 
часть «Былого и  дум», но изданную посмертно (Герцен путает даты, относя свадьбу Боткина 
к 1844 году). См.: Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 9. С. 255–262.
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чилось у  их более теоретически искушенных современников. Впрочем, ука-
жем на реализованные тройственные отношения Н. В. и Л. П. Шелгуновых 
и  М.  Л.  Михайлова, хронологически совпадающие с  экспериментом Панае-
вых и Некрасова.14

Описанная в «Былом и думах» семейная драма Герценов представляет со-
бой образцовый случай соединения приватного и политического: провал по-
пытки построить семью-коммуну, где гармоничное общежитие не противоре-
чило бы искренности в любви, срастался в воображении Герцена с провалом 
европейских революций конца 1840-х годов. Семейная трагедия объявлялась 
в «Былом и думах» если не прямым следствием крушения надежд прогресси-
стов, то по крайней мере закономерным совпадением, что закреплялось самой 
композицией текста, в которой рассказ о распаде семьи накладывался на из-
ложение исторической катастрофы революционеров.

Логика связи и взаимоподдержки эротического и гражданского работала 
и в обратную сторону. Гражданская несостоятельность и внутренний изъян 
идеологии могли объясняться через половое бессилие. Так, например, Пана-
ев, человек западнических взглядов, со скепсисом относившийся к славяно-
фильской доктрине, в  своих воспоминаниях (1861–1862) следующим обра-
зом характеризовал К. С. Аксакова, которому, надо отметить, по-человечески 
симпатизировал: «Константин Аксаков в  житейском, практическом смысле 
оставался до сорока с лишком лет, то есть до самой смерти своей, совершен-
ным ребенком. Он беззаботно всю жизнь провел под домашним кровом 
и прирос к нему, как улитка к раковине, не понимая возможности самостоя-
тельной, отдельной жизни, без подпоры семейства. Вне своих ученых и лите-
ратурных занятий он не имел никакого общественного положения. Смерть 
отца и происшедшая от этого перемена в домашнем быту вдруг сломила его 
несокрушимое здоровье. Он не мог пережить этой потери и перемены и умер 
не только холостяком, даже девственником».15

Чрезвычайно непристойное публичное указание на девственность недав-
но умершего Аксакова (1860) могло мыслиться возможным и уместным толь-
ко в качестве аргумента в объяснении его славянофильских «заблуждений», 
т. е. только в контексте критики славянофильства.

Многочисленные и принципиальные противоречия между поколениями 
сороковых и шестидесятых годов, а также обсуждавшиеся в науке эротические 
проблемы «шестидесятников»16 не должны заслонить того факта, что связь 
эротического и социального они понимали практически одинаково. Так, гото-
вившийся к женитьбе на О. С. Васильевой Н. Г. Чернышевский в своих днев-
никах предчувствует, что именно соединение с женщиной даст ему необхо-
димый новый импульс в  гражданской борьбе.17 В  некоторых отношениях 
Чернышевский, однако, шел дальше своих дворянских предшественников: он 
не только персонально связывал брак и борьбу, не только отразил соединение 

14 См. недавнее краткое изложение истории Панаевых и Некрасова: Макеев М. С. Николай 
Некрасов. М., 2017. С.  139–143 (сер. «Жизнь замечательных людей»); о  Михайлове и  Шелгу-
новой см. не потерявшие актуальности соображения исследовательницы, а  также нарезку пи-
сем и мемуарных свидетельств: Богданович Т. А. Любовь людей шестидесятых годов. М., 1929. 
См. также: Шелгунов Н. В., Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Воспоминания: В 2 т. М., 1967.

15 Панаев И. И. Литературные воспоминания / Первое полн. изд. под ред. с прим. Иванова-
Разумника. Л., 1928. С. 247. См. также: Современник. 1861. № 9. Отд. I. С. 10. В первой публи-
кации в приведенной цитате отличается только предпоследнее предложение, ср.: «Смерть отца 
вдруг сломила его несокрушимое здоровье».

16 См.: Klioutchkine K. Between Ideology and Desire: Rhetoric of the Self in the Works of Ni-
kolai Chernyshevskii and Nikolai Dobroliubov // Slavic Review. 2009. Vol. 68. № 2. P. 335–354; Вдо-
вин А. В. Николай Добролюбов: разночинец между духом и плотью. М., 2017. 

17 Этот сюжет подробно описан в книге: Паперно И. Семиотика бытового поведения. С. 80.
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этих практик в  беллетристическом сочинении (в романе «Что делать?»), но 
и выступил с прямыми публицистическими рассуждениями на эту тему.18

В знаменитой статье «Русский человек на rendez-vous» (формально  — 
рецензии на «Асю» И. С. Тургенева) критик, как известно, указал на общую 
слабость героев русской литературы — их нерешительность в момент любов-
ных объяснений (ср. Бельтов, Рудин и  т.  д.). Чернышевский также связал 
эту нерешительность с общественными условиями их воспитания, а значит — 
в соответствии со своей литературно-критической концепцией — и с условия-
ми воспитания русского человека в целом. Признавая в Ромео, как он назы-
вает героя «Аси», передового русского человека, ответственного за развитие 
русского общества и России как государства, критик указывает, что его взрос-
ление и мужание происходят в условиях, вообще не требующих от человека 
его статуса принятия важных решений. Отсутствие в  России элементарных 
демократических институтов — партий, выборов, политики хотя бы в зача-
точной форме — приучает человека к мысли, что от его действий и поступков 
ничего не зависит. В  итоге такая система способствует развитию в  лучших 
русских людях паралича воли. Формульно эта мысль была выражена в широ-
ко известном пассаже: «Без приобретения привычки к самобытному участию 
в гражданских делах, без приобретения чувств гражданина ребенок мужско-
го пола, вырастая, делается существом мужского пола средних, а потом пожи-
лых лет, но мужчиной он не становится или по крайней мере не становится 
мужчиной благородного характера. Лучше не развиваться человеку, нежели 
развиваться без влияния мысли об общественных делах, без влияния чувств, 
пробуждаемых участием в них».19

В процитированном фрагменте становление мужчины в  полном смысле 
слова возможно только через участие в общественных делах. В России отсут-
ствует настоящая общественная жизнь, и это приводит литературных персо-
нажей и реальных людей к неспособности проявить себя в любви. При этом не 
любовная несостоятельность каузировала гражданскую (как, видимо, в при-
веденной выше панаевской характеристике Аксакова), а наоборот.20

Характерно, что в  числе литературных персонажей, олицетворяющих 
любовное и гражданское бесплодие, критик называет и Агарина из некрасов-
ской поэмы «Саша» (1855). «Натолковал он Саше, что, говорит, „не следует 
слабеть душою“, потому что „солнышко правды взойдет над землею“ и что 
надобно действовать для осуществления своих стремлений, а  потом, когда 
Саша принимается за дело, он говорит, что все это напрасно и ни к чему не 
поведет, что он „болтал пустое“».21 Чернышевский, таким образом, вписыва-
ет некрасовского героя в ряд других персонажей, проблемы которых распола-
гаются в зоне взаимодействия любовного и политического. В самом деле, ког-
да Агарин полон прогрессивных идей, он, заразив Сашу новой идеологией, 
уезжает из деревни; вернувшись через несколько лет разочарованным в преж-
них идеалах, он тянется к семейной жизни и делает Саше предложение, одна-
ко героиня ему отказывает. Гражданское и интимное в случае Агарина не под-

18 О взглядах Чернышевского на вопросы секса и брака см.: Там же. О месте Чернышев-
ского и романа «Что делать?» в истории женского освободительного движения и, в частности, 
в истории либерализации общественных представлений о сексе см.: Стайтс Р. Женское освобо-
дительное движение в России. С. 135–148; Ключкин К. Women’s Prose in the Modernizing Cul-
tural Economy: 1850s–1870s // Складчина: Сб. статей к 50-летию профессора М. С. Макеева. М., 
2019. С. 98–121.

19 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1950. Т. 5. Статьи. 1858–1859. С. 168–169.
20 К. Ключкин, анализируя «Русского человека на rendez-vous» в смежном ракурсе, пока-

зал, как статья встроена в размышления и Чернышевского, и его ровесников о собственной граж-
данской и сексуальной идентичности. См.: Klioutchkine K. Between Ideology and Desire. P. 339.

21 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 159–160.
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питывают друг друга, как хотелось бы Чернышевскому, а находятся как бы 
в отношениях дополнительной дистрибуции (в герое может проявиться толь-
ко одно начало, но не оба вместе).

Некрасов и Чернышевский мыслят в единой логике взаимозависимости 
гражданского и сексуального (это совпадение, вероятно, неслучайно: статья 
и стихотворение были созданы в один год).22 В рамках этой логики стихотво-
рение «Ночь. Успели мы всем насладиться…» можно считать своего рода над-
стройкой над идеями «Русского человека на rendez-vous». Если политическая 
зрелость должна привести к решительности в любви — готовности брать от-
ветственность, делать предложение, строить отношения в браке и т. п., то лю-
бовная удовлетворенность в  свою очередь может выступать сигналом граж-
данской состоятельности. Эта инверсия мыслей Чернышевского, с  нашей 
точки зрения, проявляется в стихотворении Некрасова: переход от интимной 
близости к мыслям о безвыходном положении народа происходит только по-
сле того, как человек доказал свою физическую состоятельность в любви. 

Разумеется, в статье Чернышевского и в стихотворении Некрасова гово-
рится о разных сторонах любви. В интеллектуальных координатах эпохи, од-
нако, решительность в отношениях любого типа черпается из одного эмоцио-
нального резервуара. Способность сделать предложение на известном уровне 
абстракции тождественна половой зрелости. Очевидно, впрочем, что Некра-
сов на уровне риторики и образности действует радикальнее своих современ-
ников, — он пишет не о «платонической» стадии любовных отношений, а не-
посредственно о сексе.

В «Ночь. Успели мы всем насладиться…» половая удовлетворенность па-
радоксальным образом оказывается разрешением думать о судьбе народа. Ге-
рой Некрасова в деле гражданской борьбы недалеко уходит от тургеневского 
Ромео. Но в  одном существенном отношении, как мы покажем далее, он от 
него все же отличается.

4

Соединение любовной и гражданской темы в стихотворении «Ночь. Успе-
ли мы всем насладиться…» совершается Некрасовым с использованием при-
емов, характерных для цикла стихотворений, обращенных к Панаевой. Так, 
героиня этого цикла наделена минимальными внешними характеристика-
ми и лишена собственного голоса. Еще более существенной и постоянной осо-
бенностью «панаевского цикла» являются изображенные в нем отношения: 
персонажи  — вопреки поэтической традиции  — уже пре одолели фазу уха-
живаний и соблазнения и теперь мучительно проживают их длящуюся бли-
зость. «Ночь. Успели мы всем насладиться…» эксплуатирует и  эту черту 
некрасовских любовных стихов. Само по себе «наслаждение» в них — не же-
ланная цель, а  данность, осложненная, однако, постоянным аффективным 
напряжением  — ссорами, размолвками, расставаниями (ср., например, 
хрес томатийное «Мы с тобой бестолковые люди…»). Возможно, эта сторона 
панаевских стихотворений облегчала прямой переход от собственно любов-
ных к иным, внеположным любви темам, в данном случае — гражданским. 
Впрочем, гражданское служение в  стихотворении «Ночь. Успели мы всем 

22 Стихотворение датировано автором 1858 годом, однако эта датировка ненадежна (см.: 
Макеев М. С. Опыт реконструкции утраченных помет Н. А. Некрасова // Могут ли тексты лгать? 
К проблеме работы с недостоверными источниками. Таллинн, 2014. С. 149–150, 152). Текст впер-
вые был опубликован в 1861 году. Из дальнейшей аргументации будет ясно, что мы склонны до-
верять принятой датировке, однако этот вопрос для нас не является принципиальным.
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насладиться…», как уже отмечено, ограничивается лишь общей, пассивной 
озабоченностью судьбой угнетенных, молитвой за них и пожеланием им «доб-
рой ночи».

Осуществленная любовь, таким образом, не приводит к настоящей энер-
гичной и полезной общественной деятельности, а сами герои, в одном отно-
шении преодолев отрефлексированную Чернышевским типичную слабость 
русского интеллектуала, в  другом  — наследуют ей. Любовная энергия тут 
связывается с социальной, но не приводит к поступкам, а лишь будит чувство 
вины перед теми, кому мы обязаны не только возможностью «погружаться 
в искусства, науки», но и — как прямо следует из текста — возможностью на-
слаждаться любовными утехами. В  любовных стихотворениях панаевского 
цикла изображаются непростые отношения, но если в них сложности вытека-
ют из характеров героев, то здесь любовь отравлена виной за страдания тех, 
кто обеспечил саму возможность безмятежной близости.

Некрасовский герой, рассмотренный в типологической перспективе, встра-
ивается в  очерченный Чернышевским ряд персонажей: он обладает очевид-
ными социальными преимуществами, но, как и лишние люди, не в состоянии 
использовать эти преимущества для полезного гражданского поступка. Вме-
сте с тем тургеневского Ромео и других персонажей герой Некрасова все-таки 
превосходит: ему уже очевидна связь его блаженства со страданиями других 
и доступно чувство вины. Это отличие предсказуемо сопровождается и дру-
гим — любовной состоятельностью.

Стихотворение не предлагает какой-либо однозначной политической ин-
струкции, оно фиксирует проблему соотношения гражданского и эротическо-
го в ее противоречивости. Сексуальный акт символически доказывает присут-
ствие в герое энергии, необходимой для гражданского жеста и, в соответствии 
со всем строем мыслей и чувств эпохи, открывает прямой путь к мыслям о на-
роде, но само разбуженное гражданское чувство не приносит никому облегче-
ния, а напротив, оборачивается мучительным чувством вины. Некрасов фик-
сирует такое состояние гражданина, когда он уже испытывает угрызения 
совести за любые полученные удовольствия, но при этом остается пассивным 
«сочувствующим».

Читателей стихотворение Некрасова инструктировало не в плане поступ-
ков, а в плане новой эмоциональной экономики. Образованный и обеспечен-
ный любитель поэзии мог жить с представлениями о том, что его интеллек-
туальные, духовные и гедонистические (в том числе сексуальные) практики 
оплачены им самим. Некрасовский текст настаивал на том, что они оплачены 
другими, и порождал идею долга, тотально пронизывающего всю жизнь та-
кого читателя. Стихотворение давало пример нового «правильного» способа 
чувствования и переживания, в том числе и любовных отношений, и вместе 
с  тем поселяло в  читательской психике определенную фрустрацию. Сочув-
ствующий читатель должен был теперь жить с ощущением, что даже в момент 
самой интимной близости рядом с  партнером присутствует некто третий  — 
несчастный угнетенный человек, который предстает не просто воображае-
мым свидетелем секса, а тем, благодаря кому секс как таковой состоялся.

В указанном нами аспекте «Ночь. Успели мы всем насладиться…» пред-
стает более радикальным предвестником вообще характерной для Некрасо-
ва мысли о долге перед народом. Так, в «Железной дороге» (1864) Ванюше, 
а вместе с ним и читателю, предлагается признать решающий вклад трудя-
щихся не только в строительство быстрого и комфортного пути из одной рос-
сийской столицы в другую, но и поблагодарить их за другие достижения ци-
вилизации и даже искусства (в том числе, конечно, за Собор Святого Стефана 
и  Колизей). Идея долга перед народом, отразившаяся и  в  стратегии Некра-

П. Ф. Успенский, А. С. Федотов



49

сова как издателя «Современника», и в его стихах (см., в частности, сатиру 
«Балет»), как показал М. С. Макеев, была существенно углублена в середине 
1860-х годов воздействием на поэта политэкономических концепций Ю. Г. Жу-
ковского.23 Однако, если экономическая составляющая «долга» действитель-
но допускала усложнение, то в представлении о том, за что именно мы долж-
ны, дальше, чем в «Ночь. Успели мы всем насладиться…», ни сам Некрасов, 
ни его современники не заходили.

Радикальность предложения испытать социальный стыд за собственные 
интимные удовольствия очевидна и современному читателю. Эмоциональная 
экономика Некрасова до сих пор может вызывать противоречивую реакцию, 
и это свидетельствует о том, что стихотворение не списано в архив, а фоново 
присутствует  в  актуальном литературном каноне. Читательская тревога от 
«Ночь. Успели мы всем насладиться…», надо полагать, объясняется тем, что 
смысловая конфигурация текста содержит очевидный политический заряд 
в понимании Ж. Рансьера.

Эстетическая теория французского философа зиждется на том, что произ-
ведение искусства, активизируя читательское воображение и предлагая осо-
знать нечто, что может быть увидено и высказано, «меняет наше восприятие 
чувственных событий, наш способ соотносить их с субъектами, меняет то, как 
именно наш мир оказывается населен событиями и фигурами».24 Работа вы-
мысла, по Рансьеру, осуществляет диссенсус, конфликт в способах осознания 
и репрезентации окружающей реальности, и в этом искусство тождественно 
политике, внутри которой происходит постоянная конкуренция номинаций 
и перемещение границ социальных практик, норм и идеологий. Один из клю-
чевых примеров философа  — публикация во французской революционной 
газете «Набат трудящихся» во время революции 1848 года очерка о рабочем-
столяре. В тексте, полностью лишенном политических категорий, описыва-
ется один день рабочего, причем ключевой эпизод приходится на момент, ког-
да столяр, человек физического труда, открывает для себя красоту вида за 
окном, т. е. делает нечто, не характерное для представителей его обществен-
ного  класса.25 В  этой публикации Рансьер обнаруживает острый политиче-
ский смысл: одна возможность разорвать ткань своего повседневного опыта 
и  просто вообразить другую конфигурацию повседневных практик уже ста-
новится шагом по изменению окружающего мира.

В свете теории Рансьера стихотворение Некрасова, очевидно, является 
политическим по своей природе, и, заставляя нас пережить в  воображении 
фрустрирующий опыт, оно по-прежнему побуждает нас реконфигурировать 
окружающую нас реальность, причем пользуется безотказным приемом  — 
апеллирует к  нашим природным проявлениям, до конца не поддающимся 
окультуриванию и вместе с тем нуждающимся в культурной регуляции.

5

Вернемся теперь к вопросу: почему же стихотворение «Ночь. Успели мы 
всем насладиться…», кратко и радикально выразившее систему взглядов сво-
ей эпохи о связи интимного и гражданского и в то же время обусловленное 
поэтической традицией, вызывало и  вызывает раздражение и  недоумение. 

23 См. главу «Безденежье и долг перед народом. Сатира „Балет“ и концепция „Современни-
ка“ в годы перед закрытием» в книге: Макеев М. С. Николай Некрасов: Поэт и предприниматель 
(очерки о взаимодействии литературы и экономики). М., 2009. С. 145–165.

24 Рансьер Ж. Эмансипированный зритель. Н. Новгород, 2018. С. 64.
25 Там же. С. 60–61.
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Воображаемый читатель в процитированном выше отзыве Лурье вопрошает: 
«Не чересчур ли смел такой прыжок — из ночной постели в подземную тюрь-
му?» Этот вопрос представляется нам вполне характерным для читателя вто-
рой половины XX века.

Дело в  том, что сами сексуальные (а в  координатах эпохи неизбежно 
и граж данские) эксперименты 1840–1860-х годов в целом потерпели неудачу. 
О  семейных драмах «людей сороковых годов» уже упоминалось выше. Их 
надежды на гармонизацию семьи на новых основаниях не оправдались и при-
вели к страшным для них психологическим последствиям.

Новую попытку реформировать семью предприняли «шестидесятники». 
По всей видимости, одним из центральных вопросов для этого поколения стал 
вопрос о  супружеской измене и  шире  — вообще о  праве состоящих в  отно-
шениях ограничивать эротическую свободу друг друга. Так, Чернышевский 
в письмах жене из сибирской ссылки настаивает на том, что ей следует вести 
полноценную жизнь, заботясь, в первую очередь, о своих потребностях и не 
думая о его страданиях. Субъективно Чернышевский переживает свое пове-
дение как единственно возможное для человека передовых убеждений, тогда 
как сложившаяся позже биографическая традиция понимает автора «Что де-
лать?» скорее как наивного идеалиста, манипулируемого ветреной и цинич-
ной женой. Налицо типичная перекодировка поведения радикального разно-
чинца, которого нормализованной культуре XX века приходится трактовать 
либо как неудачника, либо как оторванного от реальности мечтателя, тогда 
как сам он не был ни тем, ни другим.

Площадкой для экспериментов в  отношениях для новых людей стали 
коммуны 1860-х годов, возникшие вслед за выходом романа «Что делать?» 
и  под его непосредственным влиянием. Само совместное проживание неза-
мужних и неженатых людей — в рамках культуры XIX века — уже вызываю-
ще. Для негативно настроенных современников именно половая сторона вза-
имодействия коммунаров представлялась наиболее очевидным объектом 
критики и насмешки. Так, Достоевский в явно карикатурном виде изобража-
ет коммуну в «Преступлении и наказании»: ее участники, по словам Лебезят-
никова, «дебатируют» вопрос о том, «имеет ли право член коммуны входить 
к другому члену в комнату, к мужчине или женщине, во всякое время».26 Де-
баты эти подвергаются не лишенным основания насмешкам циника Лужина. 
Разумеется, и в попытках Лебезятникова «развивать Софью Семеновну»27 Лу-
жин — и, без сомнения, Достоевский тут с ним солидарен — не видит ничего, 
кроме завуалированного домогательства. Деятельность коммун, в том числе 
и сексуальный ее аспект, подверглись критике и в русском антинигилистиче-
ском романе, стали почти обязательным элементом критики нигилизма вооб-
ще.28 Таким образом, коммунарное движение не только потерпело поражение 
в реальности, столкнувшись с целым рядом непредвиденных Чернышевским 
сложностей, но и подверглось мощной дискурсивной атаке, определившей ре-
путацию коммунаров как сексуально невоздержанных людей, прикрывавших 
прогрессистской риторикой непомерные половые аппетиты.

Так или иначе, независимо от нашей оценки деятельности и эксперимен-
тов «новых людей», приходится констатировать, что в интеллектуальном на-
следстве, оставленном поколением «шестидесятников», нет ничего более 
чуждого интеллигенции, чем их отношение к интимной жизни.

Сложности с новым пониманием сексуальности возникли уже у первых 
теоретиков. Несмотря на литературно-критические манифестации и привер-

26 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем: В 35 т. СПб., 2016. Т. 6. С. 320.
27 Там же. С. 319.
28 См. об этом: Стайтс Р. Женское освободительное движение в России. С. 164–167.

П. Ф. Успенский, А. С. Федотов



51

женность новой идеологии, и Чернышевский, и Добролюбов, как показыва-
ют их эго-документы, не были готовы осмыслить половую энергию в рамках 
радикальных социальных убеждений, более того, мучительно не знали, как 
примирить интимное и  общественное в  своей частной жизни. По сути, они 
оставили решать эту задачу следующему поколению.29

Для него, однако, каузация и балансировка двух начал также оставалась 
проблемной (хотя это не означает, что никто не смог найти удачных решений). 
Страдающие за народ интеллектуалы с трудом примиряли служение обще ству 
и  собственные сексуальные потребности. Случай душевной болезни Г. И. Ус-
пенского не только ярко иллюстрирует мучительное напряжение между дву-
мя областями жизни, но и  демонстрирует, насколько противоестественной 
была сама задача подчинить биологические проявления целям общественной 
идеологии. Писатель-народник, напомним, не будучи в силах согласовать эго-
истическое половое влечение и альтруистическое стремление помочь каждому 
ближнему, расщепил собственное Я на две субличности. Идеологическое про-
тиворечие в каком-то смысле «разорвало» Успенского на две части, и послед-
ние годы своей жизни писатель провел в психиатрических больницах.30

Выходя за хронологические рамки нашей работы, конспективно наметим 
дальнейшую судьбу сюжета: слом личности Успенского оказался своего рода 
провозвестником модернизма — периода, в котором понимание сексуально-
сти резко качнулось от зоны гражданского в сторону эстетического и метафи-
зического. Приход большевиков к  власти вновь соединил сексуальное и  об-
щественное в неразрешимом противоречии, однако с 1930-х годов и до конца 
сталинской эпохи все интимное либо вовсе табуировалось, либо подчинялось 
государственной идеологии. Оттепельная эпоха с  радостью отвергла идею 
разомкнутости интимного и  взаимоналожение любовного и  гражданского. 
Отсутствие частного пространства в современном смысле этого слова в пред-
ставлениях граждан Советского Союза второй половины ХХ века компенси-
ровалось приватной жизнью, которая воспринималась как защита от все-
проникающего влияния государства.31 Вместе с распадом советской империи 
и  радикальным очищением культурной памяти, для которой «революцион-
ные демократы» перестали играть какую-либо роль, исчезла и сама идея кау-
зации сексуального и  гражданского, и  потому «прыжок из ночной постели 
в подземную тюрьму», осуществленный в стихотворении Некрасова, стал ка-
заться возмутительным в своей дерзости.

Таким образом, русская интеллигенция, усвоив комплекс вины перед на-
родом, все-таки приняла ее не во всех предложенных Некрасовым вариантах. 
Если вина за комфорт и  цивилизацию до сих пор в  чем-то организует наши 
культурные представления, то более радикальный проект вины за интимные 
удовольствия оказался чуждым и  неприемлемым. Надо полагать, по тем же 
причинам современные читатели чаще всего относятся к  эротическому про-
чтению недоверчиво. Оно, видимо, возникает на периферии сознания, но, по-
скольку в таком случае текст свидетельствует об «испорченности», пошлости 
нашего воображения, на сексуальный субстрат накладывается табу, а «наслаж-
дения» первой строфы начинают пониматься в широком смысле слова — как 
все те повседневные удовольствия, которых культура приучила нас стыдиться.

29 См.: Klioutchkine K. Between Ideology and Desire. P. 335–354.
30 См. подробнее: Успенский П. Ф. Гипотеза Якобсона, Глеб / Иванович и перверсия: безумие 

Г. Успенского и его рассказ «Выпрямила» // Новое литературное обозрение. 2020. № 2. С. 131–147.
31 Наше конспективное изложение основывается на следующих работах: Матич О. Эротиче-

ская утопия: новое религиозное сознание и fi n de siècle в России. М., 2008; Naiman E. Sex in Public. 
The Incarnation of Early Soviet Ideology. Princeton, 1997; Кон И. С. Сексуальная культура в России. 
М., 2019; После Сталина. Позднесоветская субъективность (1953–1985): Сб. статей. СПб., 2018.
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НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК И НАРОД: 
ЛИРИЧЕСКИЙ ГОЛОС И ПОЭТИЧЕСКОЕ НАРОДОВЛАСТИЕ 

У Н. А. НЕКРАСОВА*

Рахметов, героический образец революционера 1860-х годов, выражает-
ся в романе Чернышевского подчеркнуто непоэтически: «…он говорит таким 
тоном, без всякого личного чувства, будто историк, судящий холодно…».1 
Удивительно совершенное несовпадение этой манеры с аффективным устрой-
ством гражданской поэзии Некрасова, создававшейся в те же годы и одушев-
ленной теми же политическими принципами. В стихах Некрасова обществен-
ное переживается как личное; разрушая автоматизм поэтической традиции, 
Некрасов выводит на первый план напряженные отношения своих лириче-
ских персонажей с  высказанным ими словом и  его содержанием.2 Отказы-
ваясь от роли отстраненного наблюдателя, лирические двойники Некрасова 
говорят о собственной позиции с аффектированной искренностью, зачастую 
с трагическим чувством своей ограниченности мелочными интересами:

Я за то глубоко презираю себя,
Что живу — день за днем бесполезно губя…

(«Я за то глубоко презираю себя», 1846)3

Отталкиваясь от пересекающихся поэтических и  политических валент-
ностей самой категории голоса, мы обратимся к  пронизывающему поэзию 
Некрасова политическому аффекту, указывающему на альтернативную рах-
метовской речевую и символическую модель демократии: поэт-радикал отка-
зывается от авторитетного голоса, чтобы говорить от имени немотствующего 
народа. Аффект оборачивается особым способом мысли, отвечающим суще-
ствованию людей, полностью погруженных в  быт. Аффект, усиленный поэ-
тическими средствами, предлагает читателям опыт приобщения к такому су-
ществованию и обретает тем самым силу политической суггестивности.4 На 
место отчужденной и опосредованной общественной коммуникации Некрасов 
ставит телесно осязаемую непосредственность прямой речи:

Вздумал работать, да труд не дается,
Глядь, уж и вечер — вороны летят…
Две старушонки сошлись у колодца,
Дай-ка послушаю, что говорят…

«В деревне», 1854 (1, 127)

Эта модель аффекта и репрезентации соответствует определенному пере-
живанию народа как символического единства: отчужденность интеллигента 

* Перевод © К. А. Осповата.
1 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1939. Т. 11. С. 205.
2 Об эффекте личного у Некрасова см., например: Иванова Н. Н. Традиции стихотворной 

речи в лирике Некрасова // Григорьева А. Д., Иванова Н. Н. Язык лирики XIX в.: Пушкин, Не-
красов. М., 1981. С. 255–256.

3 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1981. Т. 1. С. 42. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.

4 О политическом аффекте см., например: Ahmed S. Cultural Politics of Emotions. London, 2014.
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от народа в значении низших классов не мешает переживанию общности, но 
составляет ее условие. Когда каждый говорит за себя, а коллективный голос 
постоянно находится на грани возникновения, опыт разъединенности пере-
стает быть препятствием для демократического чувства, но оказывается са-
мой его сутью. (Этот эффект хорошо известен в  политической философии 
и истории политической мысли Нового времени.5) Сдвиг в понимании народа, 
под которым виделась теперь не безмолвная масса, но составное пространство 
социальных различий и  разрывов, соответствовал говорившей в  стихах Не-
красова разночинной культуре.6 Демократическая установка, находившая 
в  разноголосице и  разногласии (dissensus) путь к  общественным преобра-
зованиям, требовала освободить идею самовыражения от ассоциаций с  ро-
мантической эстетикой и  элитистским индивидуализмом политического 
либерализма. На их место Некрасов ставит демократический поэтический 
экс перимент, воплощенный в конце концов в поэме «Кому на Руси жить хо-
рошо» (1866–1877). Лирические и повествовательные голоса складываются 
здесь в разноголосую массу, не упраздняющую общественных и символиче-
ских границ, но обретающую в их пространстве свою выразительность. И в бо-
лее ранних вещах, и в поэме «Кому на Руси жить хорошо» с ее изображения-
ми народа Некрасов не стирает, но настойчиво подчеркивает ограниченность 
индивида — и обозначает глубинную, диалектически-парадоксальную связь 
между коллективностью и лирическим голосом. 

Проблема личности

«Поэтическое многоголосие», распознанное Б. О. Корманом в «Кому на 
Руси жить хорошо», входит в  противоречие с  радикальными доктринами 
1860-х годов, подчинявшими народную волю руководящей рациональности 
революционера.7 В стихах «Памяти Добролюбова» (1864) Некрасов очертил 
идеал такой рациональности: 

Суров ты был, ты в молодые годы
Умел рассудку страсти подчинять.
Учил ты жить для славы, для свободы…

(2, 173)

Сосредоточивая рассудок в единичной фигуре деятельного писателя, Не-
красов инсценировал ту модель политического поля, которую выстраивал, 
например, Чернышевский в статье «Не начало ли перемены?» (1861). Поли-
тическое тело народа описано здесь через различение инертной массы и но-
сителей «инициативы», «внешнего влияния», способных катализировать на-
родную волю: «Мы <…> говорим только о  тех людях мужицкого звания, 
которые в своем кругу считаются людьми дюжинными, бесцветными, безлич-
ными. Каковы бы ни были они <…> не заключайте по ним о всем простона-
родье, не судите по ним о том, к чему способен наш народ, чего он хочет и чего 
достоин. Инициатива народной деятельности не в  них, они, как подобные 

5 О демократическом разногласии и его эстетических измерениях, в том числе в литературе 
XIX века, пишет Жак Рансьер. См.: Рансьер Ж. Несогласие: Политика и философия / Пер. с фр. 
и прим. В. Е. Лапицкого. СПб., 2013; Rancière J. Staging the People: The Proletarian and his Dou-
ble / Transl. by D. Fernbach. London, 2011. См. также: What is a People? New York, 2013.

6 Cм.: Klioutchikine K. Between Sacrifi ce and Self-Indulgence: Nikolai Nekrasov as a Model for 
the Intelligentsia // Slavic Review. 2007. Vol. 66. № 1.

7 Корман Б. О. Лирика Некрасова. Ижевск, 1978. С. 155–187.
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люди наших сословий, только плывут, куда дует ветер, и поплывут во всякую 
сторону, в  какую подует ветер. Но их изучение все-таки важно, потому что 
они составляют массу простонародья, как и массу наших сословий. Инициа-
тива не от них; но должно знать их свойства, чтобы знать, какими побуждени-
ями может действовать на них инициатива».8

Свойства поэтической речи определены этим двойственным отношением 
поэта и гражданина к народу, который то ли готов принять «внешнее влия-
ние» агитатора, то ли сопротивляется ему. Если Рахметов демонстрирует 
нормативную веру в силу отстраненно-рациональной речи («мы говорим толь-
ко по принципу, а не по пристрастию, по убеждению, а не по личной на доб-
ности»),9 то в поэзии Некрасова звучит действительный, насыщенный эмоци-
ями голос русской интеллигенции, «интенсивный и настойчивый <…> из-за 
постоянной фрустрации», согласно точной формулировке Мартина Малии.10

Воплощенный в Рахметове императив отстраненной интеллигентской ра-
циональности сталкивался в  социалистических учениях XIX века с  этосом 
всенародного интереса. Эти учения (представленные, в  частности, в  работе 
Герцена «Русский народ и социализм», 1851) взывали к неограниченной де-
мократии и делали упор на самых обделенных слоях: в этой логике на равен-
ство могли претендовать все сословия, но особенное внимание обращалось на 
тех, кто находился в самом низу социальной лестницы.11 Политическая эман-
сипация требовала осмысления всей системы общественных отношений, по-
этому демократическая рациональность сама не позволяла принять часть за 
целое, заместить действительный народ немногочисленной интеллигенцией. 
Так, в статье «О степени участия народности в развитии русской литературы» 
(1858) Добролюбов объявляет предметом литературной работы «обществен-
ные интересы», выражающиеся в  борьбе «народного духа» против «класса 
победителей», и вслед за тем отказывается признать за интеллигенцией пра-
во говорить за всех остальных: «Мы действуем и пишем, за немногими исклю-
чениями, в интересах кружка более или менее незначительного; оттого обык-
новенно взгляд наш узок, стремления мелки, все понятия и сочувствия носят 
характер парциальности».12 Сходная логика действовала и  в  моделях хрис-
тианской аскезы, усвоенных социалистами и, в частности, Рахметовым: раз-
ночинец, привыкающий владеть собой в  непривычных ситуациях и  видеть 
в своей общественной отчужденности знаки грядущего обновления, не только 
осуществлял программу разумного эгоизма, но и перерабатывал таким обра-
зом личное и политическое осознание собственной неуместности. 

В лирике Некрасова, как хорошо известно, артикулируется двойственное 
самосознание интеллигента, претендующего на руководство народом, к кото-
рому он не принадлежит. Сборник 1856 года, завоевавший значительную чи-
тательскую популярность за несколько лет до апологий революционной ра-
циональности в работах Чернышевского и Добролюбова, Некрасов открывал 
программным стихотворением «Поэт и  гражданин».13 Узловой темой этих 
стихов было самопожертвование, гражданское деяние par excellence, и  его 
поэ тические изводы. В споре с Гражданином Поэт невысоко отзывается о со-
братьях по ремеслу, подверженных соблазнам пассивности и конформизма:

 8 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 863.
 9 Там же. Т. 11. С. 201.
10 Малиа М. Александр Герцен и происхождение русского социализма, 1812–1855 / Пер. 

с англ. А. Павлова и Д. Узланера. M., 2010. C. 174.
11 Cм.: Durkheim Е. Socialism and Saint-Simon / Transl. by Ch. Sattler. London, 1985. 
12 Добролюбов Н. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1962. Т. 2. С. 228.
13 Об успехе сборника и  его общественно-политическом контексте см.: Евгеньев-Макси-

мов В. Е. Жизнь и деятельность Н. А. Некрасова. М., 1947. Т. 3. С. 220.
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Спеша известности добиться,
Боимся мы с дороги сбиться
И тропкой торною идем <…>
Куда жалка ты, роль поэта!

(2, 10)

Отвергая эту модель литературного существования, «Поэт и гражданин» 
шел по следам более раннего стихотворения «Блажен незлобивый поэт…» (1852), 
актуализировавшего знаменитые формулы из «Мертвых душ»: 

Но нет пощады у судьбы
Тому, чей благородный гений
Стал обличителем толпы,
Ее страстей и заблуждений.

Питая ненавистью грудь,
Уста вооружив сатирой,
Проходит он тернистый путь
С своей карающею лирой.

Его преследуют хулы:
Он ловит звуки одобренья
Не в сладком ропоте хвалы,
А в диких криках озлобленья. <…>

Со всех сторон его клянут
И, только труп его увидя,
Как много сделал он, поймут,
И как любил он — ненавидя!

(1, 97–98)

В «Поэте и гражданине» Поэт парадоксальным образом усматривал иде-
ал политического действия в  молчании: «Блажен безмолвный гражданин». 
В стихах 1852 года этому соответствует апология Гоголя, образцового поэта 
нового направления, который не оставался безмолвен, но употреблял свой 
голос для обличения толпы и  отказывался тем самым от ее одобрения. 
И Гражданин, и Поэт жертвуют во имя общественной любви непосредствен-
ной причастностью к  сообществу, возможностью быть услышанными. Для 
превозносящего их Некрасова эта героическая жертва мыслится недости-
жимой и, в  сущности, нежеланной. Восхваляя поэтов, отказывающихся от 
похвал, Некрасов вплотную подходит к  отрицанию собственного голоса. 
«Незлобивый поэт» не может сравниться со своим собратом-сатириком 
в обще ственном служении, однако желание «сладкого ропота хвалы» прояв-
ляется — от противного — и в героическом изображении «благородного ге-
ния». Любовь героического поэта узнается только после его смерти, но лири-
ческий двойник Некрасова отказывается ждать посмертного одобрения. Как 
часто бывает у Некрасова, постоянно имеющего в виду своих читателей, тема 
и пафос его стихов не имели бы смысла вне адресации к общественному мне-
нию современников.14 Даже провозглашая необходимость общественной кри-
тики, Некрасов стремится воссоединить поэта с  толпой. Само это понятие 
указывает на фундаментальную раздвоенность: оно обозначает недостойный 

14 О прагматизме Некрасова в отношениях со своей действительной аудиторией см: Маке-
ев М. С. Николай Некрасов: Поэт и предприниматель (очерки о взаимодействии литературы и эко-
номики). М., 2009. 
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извод той самой высокой общности — народа или родины, — к которой не 
мо жет не обращаться некрасовский поэт. Он балансирует тем самым между 
гордым отвержением своей аудитории и  необходимостью ее одобрения. 
Сквозь апологию сурового поэта, отвергающего «хвалу», проступают очер-
тания другой фигуры, живущей одобрением недостойной толпы, но обо-
собленной в сво ей индивидуальности от сущностного национального един-
ства.

Другие стихотворения сборника 1856 года тоже разрабатывают это на-
пряжение между императивом героической жертвы и подрывающим ее сожа-
лением о смертности, которое само по себе оказывается под пером Некрасова 
политической темой. Так, в первой из «Последних элегий» автобиографиче-
ский герой, страдающий от тяжелой болезни, избавляется наконец от земных 
обыкновений и обретает тот обобщающий взгляд, к которому стремились ра-
ционалисты середины века:

Я вижу всё… А рано смерть идет,
И жизни жаль мучительно. Я молод,
Теперь поменьше мелочных забот
И реже в дверь мою стучится голод:
Теперь бы мог я сделать что-нибудь. 

(1, 166)

Обретя знание, герой, однако, не обретает новой формы личного существо-
вания: впереди только смерть. Его сложная субъективность встает в первой 
строке за противительным союзом «а», разделяющим знание и  быт, разум 
и тело, тотальность общества («все») и судьбу индивида («я»). Поэт колеблет-
ся между вдохновением, бесконечно расширяющим его взгляд, и непреодоли-
мой заботой о жизни, без которой поэтическая работа невозможна: «И жизни 
жаль мучительно. Я молод». Обобщающий, надличный взгляд побуждает 
к действию, но этот импульс подрывается телесным недугом или упраздняет-
ся смертью. Момент поэтической осознанности локализован в исчезающе ма-
лом промежутке между порывом к  движению и  могилой как единственной 
точкой, где может сохраниться обретенное в недуге знание:

Вперед, вперед! Но изменили силы —
Очнулся я на рубеже могилы…

(1, 167)

Эта логика позволяет оправдать и  толпу, не замечающую умирающего 
поэта: она слишком погружена в собственный быт. 

Во всех этих стихотворениях героические поэты, жертвующие славой во 
имя служения, появляются только как призраки или трупы. В «Поэте и граж-
данине» жест самопожертвования передается Гражданину, обретающему 
здесь собственный голос. Гражданственное самоотрицание Поэта возможно 
только ценой молчания: «В суды, в больницы я входил. / Не повторю, что там 
я видел…». Только несоответствие Поэта суровому идеалу гражданственно-
сти, разыгранное на наших глазах, делает возможным стихи, которые мы чи-
таем. Стихи о социальных тяготах остаются не написаны, и даже Гражданину 
выпадает еще более всеохватное молчание:

Блажен болтающий поэт, 
И жалок гражданин безгласный!

(2, 11)
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В этой горькой реплике Гражданина разделение слов и дел затрагивает 
и его, и Поэта. Гражданскому молчанию противостоит идеал общественной 
речи, но Поэт отказывается жертвовать ради него читательским вниманием. 
Не желая принимать рахметовскую позу «историка, судящего холодно», ли-
рические герои Некрасова остаются жить в собственном времени. Однако они 
не отказываются от своих идеалов, но черпают свой пафос из этого противо-
речия, обозначающего границы личности как таковой. Как пишет в  связи 
с  поэзией Некрасова Б. М. Эйхенбаум, «свобода индивидуальности прояв-
ляется не в отъединенности от исторических законов, а в умении их осуще-
ствить  — в  умении быть актуальным, слышать голос истории. Индиви-
дуальность и  исторический закон  — понятия не противоположные и  не 
исключающие друг друга. Творчество (а индивидуальность есть понятие 
творческой личности), вообще, есть акт осознания себя в потоке истории — 
оно ответственно».15

Поэзия против самопожертвования

В сборнике 1856 года, таким образом, условием поэтической речи — и, мо-
жет быть, речи как таковой — оказывается отказ от постоянно превозносимо-
го со стороны этоса самопожертвования. Настойчиво оплакивая собственную 
слабость, некрасовские лирические персонажи тем самым привлекают вни-
мание к конститутивным свойствам индивидуальности. Из плача о неспособ-
ности самопреодоления рождается облик героя, который не вызывает оттор-
жения у читателей, но позволяет им узнать в нем самих себя и собственные 
слабости. Поэтическая модель индивидуальности становится публичной, обо-
рачивается матрицей для читательского опыта. Этот момент оказывается 
принципиально важным для поэзии Некрасова в 1860-е годы. М. С. Макеев 
замечает в  связи с  программным стихотворением «Рыцарь на час» (1862): 
«Готовность поэта поделиться тем, что приходит к нему во время бессонницы, 
означает предел смелости, искренности и доверия к своему читателю».16

В пространстве опыта, объединяющего автора с  читателями, оформля-
ется своеобразная модель сообщества. Не имея возможности опереться на 
«твердую почву <…> русского народа», которую Добролюбов в 1858 году про-
тивопоставлял немногочисленной интеллигенции, Некрасов конструирует 
средствами языка иную общность. Добролюбов относит народ к  сфере объ-
ективно-фактического, по сути отождествляя народность с действительно-
стью, которая в эстетике реализма существует вне языка как его объект. Тем 
самым Добролюбов вменяет безмолвие той самой народной целостности, чьи 
интересы он взялся защищать. Эта целостность оказывается лишена языка 
в той мере, в какой она становится предметом речи взявшихся служить ей де-
мократов: «Знает ли это человечество, что мы о нем хлопочем, что мы лезем из 
кожи, готовы подраться между собой, споря о его благосостоянии?..»17 В поэ-
зии Некрасова осуществляется иная речевая модель: говоря о самопожертво-
вании и его невозможности, он вырабатывает экспериментальный лирический 
голос, сосредоточенный на артикуляции слабости и  предлагающий узнать 
в ней всеобщую черту. Поэтическая речь оказывается соотнесена не с объек-
тивно познаваемой и молчаливо-целостной инаковостью (или, как сказал бы 
Бахтин, «другостью») народа, но с публикой «парциальных» индивидов. 

15 Эйхенбаум Б. М. О поэзии. Л., 1969. С. 38.
16 Макеев М. С. Николай Некрасов. М., 2017. C. 307 (сер. «Жизнь замечательных людей»).
17 Добролюбов Н. А. Собр. соч. Т. 2. С. 226.
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Эта модель укоренена в свойствах поэтической формы как таковой. Но-
вейшие исследования подчеркивают способность лирики преображать лич-
ный голос в публичное высказывание. Лирика осуществляет переход от мол-
чания к  языку, возможный только в  публичной сфере.18 Этот переход 
требует внимания к толпе, в котором еще Эйхенбаум увидел движущий прин-
цип поэтики Некрасова: «Необходимо было создать <…> новое восприятие, 
чтобы поэзия имела слушателей, потому что слушателей поэзия должна 
иметь. „Толпа“ часто значит гораздо больше в жизни искусства, чем „избран-
ный круг“ профессионалов и любителей».19 Поэтическое самовыражение не 
упраздняет горизонтов публичности, но становится их важнейшим момен-
том. Сходная проблематика определяет рассмотрение лирики у Бахтина. «Так 
называемую „реалистическую лирику“» XIX века он описывает через напря-
жение между хоровой природой лирического индивидуализма и его разложе-
нием: «Индивидуализм может положительно определять себя и не стыдиться 
своей определенности только в атмосфере доверия, любви и возможной хоро-
вой поддержки».20 Эти формулировки точно характеризуют двойственность 
поэзии Некрасова, в которой стыд отщепенца сталкивается с переживанием 
народной общности и «всеобнимающей любви». В конструкции поэтической 
личности у Некрасова часть предстательствует за целое, но лишь потому, что 
это целое образуется процессами разграничения.

Хорошо известно, что начиная с 1840-х годов проза сменила поэзию в ка-
честве формы письма, объясняющей, как шутит Ю. Б. Орлицкий, «кто вино-
ват, что делать и когда же придет настоящий день».21 Реалистическая проза 
обещала подвергнуть эмпирическую действительность рациональному опосре-
дованию. Говоря о роли литературы в будущих преобразованиях, Добролюбов 
писал: «…в литературном изложении пыл первого увлечения непременно 
сглаживается, и  место его необходимо заступает спокойная обдуманность 
<…> и вывод строго логический, свободный от впечатлений минуты».22 При-
бегая к подчеркнуто личной и аффектированной лирической форме, Некрасов 
инвертировал этот идеал. 

Восходящее к спорам XIX века различение «личной» лирики и опосредо-
ванного повествования звучит и в современных исследованиях. Согласно вы-
кладкам К. Хамбургер, поэтическое высказывание производится индивидом 
и аналогично прямому бытовому высказыванию, в то время как повествова-
тельным формам свойственна особая механика остранения и опосредования. 
Благодаря этой механике проза избегает эквивалентности с  бытовой речью 
даже там, где эта речь становится ее материалом.23 Исследователи поэзии Не-
красова постоянно обращаются к  этой проблематике. Оспаривая представ-
ление о  «прозаичности» Некрасова, соответствующей демократизму его эс-
тетических установок, К. И. Чуковский и  Л. Я. Гинзбург настаивают на 
мелодической природе некрасовского стиха и  обнаруживают в  нем эффект 
возвышения прозаических тем до поэтического звучания.24 Смещая фокус на 
формы поэтического повествования у Некрасова, Б. О. Корман возвращается 
к анализу прозы и поэзии как различных форм соотношения субъекта и дру-

18 См.: Culler J. Theory of the Lyric. Cambridgе, 2015. 
19 Эйхенбаум Б. М. О поэзии. С. 39.
20 Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1996. Т. 1. С. 232–233.
21 Орлицкий Ю. Б. Динамика стиха и прозы в русской словесности. М., 2008. C. 167.
22 Добролюбов Н. А. Собр. соч. Т. 2. С. 225.
23 Hamburger K. Logic of Literature / Transl. by M. Rose. Bloomington, 1993.
24 Чуковский К. И. Некрасов. «Проза ли?»: Статьи и материалы. М., 1926; Гинзбург Л. Я. 

О лирике. М., 1997. С. 238–242; Тынянов Ю. Н. Стиховые формы Некрасова // Тынянов Ю. Н. 
Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977.
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гого и обнаруживает у Некрасова парадоксальное совмещение этих форм: ли-
рического героя, который «начинал воссоздаваться не через прямой рассказ 
о себе, а косвенно — через рассказ о других», и повествователя, неспособного 
сохранять отстраненность по отношению к изображаемому миру.25 В поэти-
ческой системе Некрасова события не нейтральны, но немыслимы вне оказы-
ваемого ими воздействия. 

В статье «Мысли о п оэзии и ее разновидностях» («Thoughts on Poetry and 
its Varieties», 1833), часто цитируемой в  англоязычной науке, Дж. Стюарт 
Милль, о чьих политэкономических трудах писал Чернышевский, противопо-
ставлял красноречие, рассчитанное на публичный резонанс, и поэзию, кото-
рая как будто «подслушана»: «Особенность поэзии состоит, по видимости, 
в том, что поэт не отдает себе отчета в существовании слушателей».26 В стихах 
Некрасова эти противоположности смыкаются: точно так же, как поэзия под 
его пером берет на себя прозаическую работу мимесиса, она стирает различие 
между солипсическим аффектом лирика и публичной, общественной речью.

Едва ли не самый яркий пример этих совмещений — стихотворение «В де-
ревне», где герой подслушивает разговор двух крестьянок: «Две старушонки 
сошлись у колодца, / Дай-ка послушаю, что говорят…» (1, 127). На их рассказ 
о  тяготах деревенской жизни, занимающий центральную часть стихотворе-
ния, герой отвечает патетическим вопросом о себе:

Плачет старуха. А мне что за дело?
Что и жалеть, коли нечем помочь?..

(1, 129)

От мимесиса бытовой зарисовки мы возвращаемся к рефлексии воспри-
нимающего сознания, не забывающего о мире вокруг. На уровне речи героя 
вопрос поставлен риторически и  как будто отрицает саму возможность его 
соучастия в мире, но на более глубинном уровне авторской речи этот вопрос 
оказывается узловым для всего акта поэтической репрезентации. Само эмо-
циональное соучастие обретает, хоть и благодаря поэтической потенции, ося-
заемую форму деятельной общественной помощи. Подслушанный разговор, 
при всем своем реализме, тоже перенасыщен аффектом — это плач одной из 
старух о смерти сына-кормильца, сулящей и ей скорую гибель: «Умер, голу-
бушка, умер, Касьяновна, / И не велел долго жить!» (1, 129).

Плач о прошлом неотделим от политического диагноза настоящему. Раз-
мышления героя говорят о том, что, как политический аффект, сетование не 
обязательно бесплодно: констатация бессилия может означать необходимость 
борьбы.27 Жалуясь на собственную слабость («Слабо мое изнуренное тело»; 
1, 129), отвечающую общественному облику его поколения, герой-наблюда-
тель едва ли не встает в положение описанной им плачущей старухи, у кото-
рой «по миру сил нет ходить». Более того, поставленный им вопрос о своих 
отношениях к  крестьянскому миру исполнен личного и  общественного аф-
фекта, который не сводится ни к пустой чувствительности, ни к императиву 
альтруистического действия: формула «А мне что за дело?» отвечает тому же 

25 Корман Б. О. Лирика Некрасова. С. 118–119.
26 Mill J. S. What Is Poetry? Victorian Poetry and Poetic Theory. Ontario, 1999. P.  1216. 

В истории русской литературы этому разграничению созвучно тыняновское различение «камер-
ного» и «ораторского» начал в лирике, восходящее, в частности, к известной статье В. К. Кюхель-
бекера. 

27 См.: Диди-Юберман Ж. Сделать наглядным (Rendre sensible) / Пер. с фр. Е. Смирновой // 
Prostory: http://prostory.net.ua/ua/krytyka/491-sdelat-naglyadnym-rendre-sensible (дата обраще-
ния: 20.05.2021).
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общему состоянию отчужденного субъекта, что и вопрос старухи — «Кто при-
голубит старуху безродную?». Герой-наблюдатель с его «изнуренным телом» 
и  ждущая смерти старуха, которая в  разваливающейся избе готовится на-
крыться «тенетами, словно как саваном», говорят как будто с того света, вне-
положны любой возможности действия — но в качестве речевого и поэтиче-
ского акта их плач по самим себе удостоверяет их существование и указывает 
издалека на смутный образ иного мира, общества, которое способно было бы 
их услышать. 

Политика «горьких песен»

В «Размышлениях у парадного подъезда» (1858) дана памятная характе-
ристика русской народной песни: 

Этот стон у нас песней зовется… 
<…> великою скорбью народной
Переполнилась наша земля, —
Где народ, там и стон… 

(2, 49)

Как единственно доступная народу форма высказывания, стон отвеча-
ет  коллективному политическому аффекту скорби. Интеллигенту-агитатору 
подобает, наоборот, утопический оптимизм Рахметова, — но и интеллигент, 
как мы видели, может предаваться отчаянию о собственном бессилии. Вме-
сте  с  тем осознание слабости связывается в  корпусе Некрасова не столько 
с от казом от действия, сколько с актом самовыражения, в котором речь, до-
сти гающая границ личности, становится звуком. Стон, соответствующий 
в «Размышлениях у парадного подъезда» неспособности народа «проснуться, 
исполненным сил», обозначает форму речи, лишенную конкретного содер-
жания и  подчеркивающую звучание. Эта форма эквивалентна поэтической: 
на первый план в ней выходит, говоря языком формалистов, установка на вы-
ражение, выделенность высказывания и  способа его организации. Таким 
образом бессловесные голоса обретают звучание в  общественном порядке, 
поч ти неспособном услышать их. Более того, сам по себе стон исходит из пе-
реживания слабости, одновременно выражает личное страдание и назначает 
ему место во внешнем мире.

В поэме «Кому на Руси жить хорошо», сочинявшейся с 1866 года до конца 
жизни Некрасова, это соотношение страдания, речи и  мира исследуется на 
материале народной жизни. Крестьяне в некрасовской поэме задают вопрос, 
напоминающий о  вопрошаниях старухи из «В деревне», но поставленный 
в непосредственно-политической плоскости: «Кому живется весело, / Воль-
готно на Руси?» (5, 5). Следуя этому вопросу, поэма обозревает глазами 
крестьян главные социальные типы — помещика, чиновника, попа, купца, 
боярина, царя — но в более поздних главах отступает от этого принципа. Она 
не дает искомого ответа, и на первый план в ней выходит сам по себе акт са-
мовыражения, стоящий за вопросом крестьян. Их путешествие начинается 
с  шутливой сцены спора, актуализирующей напряжение между звучанием 
и значением:

А два братана Губины
Утюжат Прова дюжего —
И всяк свое кричит!
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Проснулось эхо гулкое <…> 
Царю! — направо слышится,
Налево отзывается:
Попу! попу! попу!
Весь лес переполошился,
С летающими птицами,
Зверями быстроногими
И гадами ползущими, —
И стон, и рев, и гул! <…>
И вправду: сами спорщики
Едва ли знали, помнили —
О чем они шумят…

(5, 8–10)

Предлагаемые спорщиками ответы на вопрос о  счастье оборачиваются 
звуковым жестом, обретают резонанс ценой утраты смысла. По мере того, как 
эхо и лесные звери подхватывают звуки спора, он становится невнятен даже 
самим странникам. Этот факт, однако, не отменяет серьезности предпринято-
го крестьянами поиска; он указывает на ту форму выразительности, в кото-
рой этот поиск должен осуществляться. Говоря в категориях работы Вальтера 
Беньямина «Рассказчик», посвященной сказу у Лескова, «опыт общения из 
уст в  уста», родственный «традиционному устному эпическому искусству», 
противостоит опыту «индивидуума в  одиночестве», для которого возмож-
ность общения заменена отчужденно-рациональными формами новостной 
печати и  романа.28 Поэма Некрасова, возобновляющая язык фольклорного 
эпоса и комбинирующая его с лирическим началом, занята речью — как ее 
формой, так и самой ситуацией разговора — намного больше, чем целью. Она 
не только включает устные моменты в насыщенное смыслами повествование, 
но и  подчеркивает несовпадение между скорейшим обретением рациональ-
ных ответов на главные политические вопросы и процедурой постановки этих 
вопросов, демократией собеседования. 

Это различие между результатом и процессом, фактом устной народной 
речи и ее значением инсценируется у Некрасова в первом же столкновении 
народа с интеллигентом в главе «Пьяная ночь». Интеллигент Веретенников 
записывает за крестьянами, но обличает их быт:

Похвалит Павел песенку —
Пять раз споют, записывай!
Понравится пословица —
Пословицу пиши!
Позаписав достаточно,
Сказал им Веретенников:
«Умны крестьяне русские,
Одно нехорошо,
Что пьют до одурения,
Во рвы, в канавы валятся —
Обидно поглядеть!»

(5, 41)

Осуждая пьяное буйство крестьян, Веретенников извлекает «песенки» 
и по словицы из их живой речи и переносит их в письменную сферу. Запис-
ная «книжечка» Веретенникова одновременно эквивалентна построенной 

28 Беньямин В. Рассказчик: Размышления о творчестве Николая Лескова // Беньямин В. 
Озарения / Пер. с нем. Н. М. Берновской и др. М., 2000. С. 346–349.
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на фольклорных заимствованиях и наблюдениях поэме Некрасова и не совпа-
дает с  ней по установке. Интеллигент вписывает крестьянские голоса в  ра-
циональную этнографию империи; возражающий ему крестьянин ставит его 
в  один ряд с  угрожающими сельскому миру переписчиками («Иной угодья 
меряет, / Иной в селеньи жителей / По пальцам перечтет…»; 5, 43). Этой про-
цедуре отстраненного учета Некрасов противопоставляет иную модель речи 
и репрезентации, в которой событие и рассказ о нем неотделимы от живого 
быта и реакции участников. Так, в «Сельской ярмарке» слушатели добавляют 
слова к «комедии с Петрушкою», а в главе «Счастливые» крестьяне соревну-
ются в рассказах о своем счастье, перекликаясь и подхватывая рассказы друг 
друга. В этом свете можно прочесть и реакцию крестьян на осуждение Вере-
тенникова в «Пьяной ночи». «Пьяненький мужик» отнимает у народника ка-
рандаш, уличает его в  непонимании крестьянского быта и  заканчивает по-
хвалой не устраивающему интеллигента шуму: 

— Эй! царство ты мужицкое, 
Бесшапочное, пьяное, 
Шуми — вольней шуми!..

(5, 45)

Шум, понятый одновременно как форма групповой, «хоровой» речи и как 
форма социального быта, упраздняет подразумеваемую Веретенниковым 
ложную дихотомию между добросовестно трудящимся и отлынивающим на-
родом: «Вино валит крестьянина, / А горе не валит его? / Работа не валит?» 
(5, 43). Для интеллигента пьянство зазорно как недостойная форма жизни, не 
соответствующая осуществляющемуся в труде идеалу осмысленной деятель-
ности. В крестьянской жизни, однако, труд ничем не лучше «горя» и «вина»: 
он не создает осмысленности, по крайней мере для трудящегося, но только 
изнуряет его тело: «Мужик, трудясь, не думает, / Что силы надорвет, / Так 
неужли над чаркою / Задуматься, что с лишнего / В канаву угодишь?» (5, 44). 
Алогичное (с точки зрения просвещенной публики) сближение труда и буйст-
ва наделяет сцены труда голосом, которого они обычно лишены. Так, в главе 
«Счастливые» крестьянин Трофим вспоминает о том, как когда-то надорвался 
по воле подрядчика, и  в  самом акте рассказа о  прошлом обретает голос. На 
обманчивые похвалы подрядчика его богатырской силе, парадоксальным 
образом напоминающие о  народнической идеализации крестьянства, Тро-
фим теперь отвечает: «Ой, знаю! сердце молотом / Стучит в груди, кровавые / 
В глазах круги стоят…» (5, 52).

Сцены такого рода сплавляют лирический аффект в настоящем с повест-
вованием о прошлом и заполняют картины труда, обычно сливающиеся с без-
молвным ландшафтом, крестьянскими телами и их шумом. Изнурительный 
труд не столько душит речь, сколько придает ей телесную осязаемость, как 
в начале «Пьяной ночи»: «И стоном стон стоял!» (5, 37). Этот стон обретает 
материальность, подобно тому как сама строка благодаря серии аллитераций 
вытягивается в длинный протяжный звук. В соответствии с выкладками Доб-
ролюбова, взгляд интеллигента Веретенникова на крестьян и его речь о них 
отмечены двойной опосредованностью — социальной отстраненностью и ме-
диальностью иносказаний: «Вгляделся барин в  пахаря  / <…> на землю  — 
матушку  / Похож он…» (5, 46). Напротив того, шум обозначает непосред-
ственную близость к  трудовым крестьянским телам. То, что «нехорошо» 
с нормативной точки зрения народника, оказывается для его оппонента фор-
мой действительной жизни крестьян как реальных, несовершенных, вписан-
ных в общественные структуры людей. Можно представить себе будущее без 
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труда и пьянства, но сам подход к народу как носителю будущей утопии за-
глушает уважение к  нему. Между тем в  шуме, легко толкуемом извне как 
атрибут лишенных мысли мужиков, можно узнать осмысленную форму суще-
ствования народа как не гнушающегося конфликтов, стихийно-демократиче-
ского сообщества.29 В точке зрения трудящегося, обычно выражаемой будто 
бы бессвязною жалобой, заложен большой запас не признанного обществом 
знания: «Ой, знаю!»

В главе, которой в наших изданиях завершается «Кому на Руси жить хо-
рошо», появляется другой интеллигент, говорящий привычным лирическим 
языком об одиноком пути: «Другая  — тесная  / Дорога, честная,  / По ней 
идут / Лишь души сильные, / Любвеобильные / На бой, на труд…» (5, 229). 
Перед этим поэтически мыслящий Гриша Добросклонов расстается со стран-
никами и сопутствующим им шумом. Его «добрые песни», которыми он от-
вечает на «горькие песни» народа, сочиняются вдали от «дороги стоголосой» 
(5, 38). Холм, на котором Гриша стоит, внимая очередной «горькой песне» 
и мечтая об обновлении России, четко отделен от дороги, вдоль которой раз-
ворачивалась до сих пор поэма. Уходя с дороги, мы удаляемся от языка, от 
собеседования, звучащей речи и связанной с нею телесности. Эта дорога, на-
полненная не разделившейся на одиночек толпой, не совпадает с  путями 
Доб росклонова: 

Дорога торная, 
Страстей раба,

По ней громадная, 
К соблазну жадная 

Идет толпа.

(5, 229)

Подобно тому, как в «Поэте и гражданине» толпа оказывается снижен-
ным изводом народа, в «Кому на Руси жить хорошо» дорога толпы соотнесе-
на с  той народной дорогой, вокруг которой выстроена поэма. Рассказывая 
множество личных историй, не складывающихся ни во что, кроме шума, не-
красовский эпос сосредоточивается на «рабских страстях» массы, выражен-
ных в облике говорящих, в реакции их аудитории и в речевом акте как тако-
вом. Как форма сообщества, отчужденно-эгоистическая толпа из «городских» 
стихов не отличается структурно от изображенного в  поэме крестьянского 
мира, точно так же подменяющего — по крайней мере до наступления утопи-
ческой свободы — общее действие рабской разобщенностью личных эгоизмов. 
(Так, подкупленный наследником своего хозяина, Глеб-староста совершает 
«иудин грех» и скрывает завещание с вольной своим собратьям: «На десятки 
лет, до недавних дней / Восемь тысяч душ закрепил злодей…»; 5, 211.)

В последней главе поэмы роль поэта вручена  Грише Добросклонову, — но 
иной, более рассеянный и менее личный лирический голос связан с собира-
тельными странниками, которые сами едва ли не распадаются на имена и зву-
ки. Хотя их принято противопоставлять более индивидуальному лирическо-
му тону поэта-интеллигента, голос странников легко сливается со всеми 
слышимыми вокруг них звуками и аффектами, в том числе с переживаниями 
более просвещенного субъекта.30 Читатели Некрасова привыкли соотносить 

29 См.: Рансьер Ж. Разделяя чувственное / Пер. с фр. В. Лапицкого, А. Шестакова. СПб., 2007.
30 Саженина Е. В. «Кому на Руси жить хорошо» Н. А. Некрасова: К вопросу о реализме 

поэ тического высказывания // Карабиха: Историко-литературный сб. Ярославль, 2016. Вып. 9. 
С. 106–126.

Новый человек и народ
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такую всеохватность с фигурой поэта-интеллигента. Действительно, в фигуре 
Гриши Добросклонова нам предстает, наконец, недоступный лирическим ге-
роям Некрасова идеал поэта-гражданина, ушедшего в народ и отождествив-
шего литературную работу с идеалом гражданского самопожертвования. Од-
нако его лирический голос, по-прежнему не отделимый от рациональной 
отстраненности героического революционера, звучит только в замыкающих 
частях поэмы и не одушевляет предшествующее им эпическое созерцание на-
родной жизни. Тем самым становится наглядной значимость иного голоса 
и иного взгляда на народ. Не порывая с опытом рассмотренной выше лирики 
Некрасова и ее героев-интеллигентов, поэма обнаруживает и объективирует 
на ином материале найденную там модель многоголосия, общества индиви-
дов. Этим многоголосием определяется в поэме изображение крестьянского 
мира, релятивирующее фундаментальное различие между крестьянством 
и интеллигенцией: при всех своих несходствах жизнь обоих классов опреде-
ляется нерасторжимостью индивидуализма и  социальной принадлежности, 
переживания личности с ее слабостями и укорененностью в коллективном су-
ществовании.

В то время как Грише народ является издалека, в песне бурлаков, герои 
лирики Некрасова могли бы причислить себя к народу в его обличии «громад-
ной, к соблазну жадной <…> толпы» (5, 228). Понятый таким образом народ 
основывает свое единство на разобщенности и на речи, лишенной способно-
сти к обобщению во имя пользы или внятности. Здесь, в сфере шума и произ-
водящих его тел, за которыми скрываются возможности лирики, мы слы-
шим  речь народа, говорящего с  той же отчужденностью и  разорванностью, 
что и  интеллигент некрасовской лирики. Напротив того, происходящий из 
крестьян и одушевленный любовью к ним Гриша Добросклонов выбирает по-
зицию на холме и лирический голос героического одиночки, во многом проти-
воположный осуществившемуся в многоголосии поэмы народному шуму. Во-
преки представлению о том, что народ может обрести свой истинный облик 
только в будущем, Некрасов вырабатывает и для себя, и для изображенных 
в  «Кому на Руси жить хорошо» крестьян специфически-меланхолический 
голос, которым каждый может говорить о своей беде. 

Дженнифер Флаэрти
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СПОРЫ О ЕДИНОГЛАСНОМ ПЕНИИ 
И МОСКОВСКОЕ ИЗДАНИЕ ОКТОИХА 1649 ГОДА

Вопрос о единогласии в наибольшей степени отразил историю и сущность внутри-
церковной полемики в годы, предшествующие расколу. Стремление иерархов сохра-
нить благочестие и верность древнему обряду, с одной стороны, избежать оттока паст-
вы из приходских храмов, допуская сокращение продолжительности богослужения, 
с другой, привело к разделению позиций пастырей самого высокого, приближенного 
к государю, уровня и статуса. 

Традиция единовременного произнесения чтений и песнопений церковной служ-
бы, зародившаяся в  среде духовенства отдаленных от центра приходских храмов 
и монастырей еще в XIV веке, была осуждена и запрещена Стоглавым собором, Домо-
строем и  рядом церковных постановлений XVI века.1 Тем не менее она сохранялась 
и достаточно активно поддерживалась, особенно белым духовенством. «Послание на-
казательное о исправлении церковного пения» патриарха Гермогена ярко и детально 
описывает отступление от канона и  повсеместное распространение многоголосия 
в православном богослужении на Руси к началу XVII века; при этом автор ссылается 
на свидетельства своих корреспондентов: «поведают нам христолюбивые люди со сле-
зами, а инии писание приносят».2 Уже в 30-е годы XVII века представители духовен-
ства, в том числе мирского, выступали с критикой подобной служебной практики, на-
рушавшей чин и торжественность церковной службы. Примечательно, что наиболее 
ранние сведения о таких протестах происходят из нижегородских пределов, где жили, 
подвизались и служили основатели и сторонники движения ревнителей древлего бла-
гочестия.3 Нестроения в богослужении нижегородских и московских храмов тогда же 
стали поводом для специального обращения — «памяти» патриарха Иоасафа, направ-
ленной 14 августа 1636 года тиуну Манойлову и поповскому старосте Никольскому 
попу Панкратию, о прекращении в Москве церковных бесчинств. Но эта «память», 
имевшая целью возвращение церковного благочиния, фактически узаконила много-
голосие, допустив возможность «говорить» в церквах во время службы «голоса в два, 
а по нужде в три голоса».4

Именно в вопросе о единогласии обострились внешние, видимые противоречия 
меж ду следующим патриархом Иосифом и имевшим к середине XVII века особенно 
сильную позицию кружком ревнителей древлего благочестия. Духовенство и светские 

1 Преображенский А. В. Вопрос о единогласном пении в русской церкви ХVII-го века: Исто-
рические сведения и письменные памятники. CПб., 1904. С. 1–7 (Памятники древней письмен-
ности и искусства. Вып. 155).

2 Там же. С. 8–11.
3 Рождественский Н. В. К истории борьбы с церковными беспорядками, отголосками язы-

чества и  пороками в  русском быту ХVII в. (Челобитная нижегородских священников 1636 г. 
в связи с первоначальной деятельностью Ивана Неронова) // Чтения в Императорском Обществе 
истории и древностей российских при Московском университете. М., 1902. Кн. 2. Отд. 4. С. 20, 
27; Понырко Н. В. Обновление Макариева Желтоводского монастыря и новые люди XVII в. — 
ревнители благочестия // ТОДРЛ. Л., 1990. Т. 43. С. 58–69; Лавров А. С., Морохин А. В. Ревни-
тели благочестия: очерки церковной и литературной деятельности. СПб., 2021. С. 47–80.

4 Преображенский А. В. Вопрос о единогласном пении… С. 13–14.
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лица, разделявшие позиции этого союза, выступали за поддержание церковного по-
рядка и благочиния, провозглашали идеи фактического оцерковления жизни обще-
ства, ратовали за сохранение духа христианской аскезы не только в монастырях, но 
и в миру. Реальное воплощение этих стремлений ревнители благочестия видели в кон-
кретных делах, направленных на воспитание понимания прихожанами непреложно-
сти церковных обрядов, воссоздание авторитета институтов духовничества и учитель-
ства, все более утрачивающих свою роль, в просвещении прихожан через пастырскую 
проповедь. Чаяния боголюбцев разделяли как столичные, так и провинциальные цер-
ковные служители, к числу которых принадлежали и царский духовник Стефан Вни-
фантьев (Во нифатьев), и особо приближенный к царю просветитель и меценат Федор 
Михайлович Ртищев, и  протопоп московского Казанского собора Иоанн Неронов, 
и глава справщиков Печатного двора Иоанн Шевелев Наседка, и архимандрит Ново-
спасского монас тыря, будущий патриарх Никон.5 В работах последних лет можно от-
метить попытку переоценить роль и  значение для русской истории этого духовного 
и культурного движения в период, предшествующий расколу. В частности, поднима-
ется вопрос о том, насколько действия сторонников кружка ревнителей благочестия 
были реальными и  значимыми.6 Исследователи прибегают к  анализу известных 
источников и поиску новых документов, пытаясь понять, в чем конкретно проявилось 
влияние боголюбцев на русскую церковную жизнь; действительно ли сохранившиеся 
документальные и  литературные материалы свидетельствуют о  том, что ревнители 
благочестия имели поддержку царя и приближенных к нему лиц из влиятельных мос-
ковских кругов и поднимали проблемы общерусского, государственного масштаба, или 
же их выступ ле ния представляли заботы и чаяния лишь провинциального приходско-
го духовенства.7 Значение деяний Стефана Внифантьева и его сторонников, их реаль-
ные предприятия, направленные на сохранение традиций благочиния и  «исправле-
ние» церковной жизни, раскрываются в источниках, связанных с работой московского 
Печатного двора середины XVII века. 

В полемике о единогласии ключевым стал 1649 год, события которого, зафиксиро-
ванные в документах и описанные в литературных памятниках,8 отразили во всей пол-
ноте сомнения и тревоги патриарха Иосифа, шаткость его позиции в вопросе о цер ковном 
пении. 11 февраля 1649 года, в Соборное воскресенье, вопрос о единогласии рассматри-
вался на церковном соборе.9 Неизвестно, что послужило непосредственным поводом для 

5 О роли и деяниях кружка ревнителей благочестия в историко-культурной ситуации Рос-
сии середины XVII века см.: Панченко А. М. Русская культура в канун Петровских реформ. Л., 
1984. С. 24–26; о зарождении этого явления в историческом и богословском контексте русской 
Реформации см.: Живов В. М. Два этапа дисциплинарной революции в России XVII и XVIII сто-
летия // Cahiers du monde russe. 2012. Vol. 53. № 2–3. P. 349–374; наиболее полный историогра-
фический обзор по теме см.: Лавров А. С., Морохин А. В. Ревнители благочестия. С. 9–25.

6 Основную литературу по этому вопросу и критику заниженной оценки «кружка ревните-
лей благочестия» и его роли в русском историко-культурном процессе см.: Lavrov A. L’héritage 
littéraire des «zélateurs de piété» moscovites: mythe ou réalité? // Revue des études slaves. 2008. 
T. 79. Fasc. 1–2. P. 65–86.

7 Лавров А. С. Новые данные о «ревнителях благочестия». Документы РГАДА. 1649–1650 гг. // 
Исторический архив. 2008. № 1. C. 195–211.

8 Наиболее детальное изложение событий этого года, связанных с историей церковного пе-
ния, см.: Преображенский А. В. Вопрос о единогласном пении… С. 14–24. По мнению исследова-
теля (Там же. С. 14–15), 1649 годом следует датировать и одно из первых обращений к патриарху 
Иосифу о нестроении в церкви и защите единогласия (изд.: Каптерев Н. Патриарх Никон и его 
противники в деле исправления церковных обрядов. М., 1887. Приложение 2. С. 166–170); сом-
нения А. С.  Лаврова в  точности этой датировки, на наш взгляд, вполне обоснованы, см.: Lav-
rov A. L’héritage littéraire des «zélateurs de piété» moscovites. P. 75.

9 Текст документов собора 1649 года найден, восстановлен и опубликован С. А. Белокуро-
вым, см.: Белокуров С. А. Деяние Московского церковного собора 1649 года (Вопрос об едино-
гласии в 1649–1651 гг.) // Чтения в Императорском Обществе истории и древностей российских 
при Московском университете. М., 1894. Кн. 4. Отд. 3. С. 29–52 (переизд.: Белокуров С. А. Из 
духовной жизни московского общества XVII в.: Деяние Московского церковного собора 1649 го-
да. М., 1902. С. 29–52).
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обсуждения на соборе именно этой темы. По мнению С. А. Белокурова, принять собор-
ное постановление по вопросу о единогласии было необходимо из-за позиции Стефана 
Внифантьева и его сторонников. Решение собора не менять ничего в сложившейся цер-
ковной практике, допускающей многоголосие в  приходских храмах («как было при 
прежних святителех, митрополитех и  патриархех по всем приходским церквам боже-
ственной службе быти по-прежнему, а вновь ничево не всчинати»), не было подписано 
ревнителями благочестия, которые отстаивали единство церковных заповедей для всех 
православных христиан; имена Стефана Внифантьева, протопопа Иоанна Неронова, 
Никона, в то время архимандрита Новоспасского монастыря, вообще, судя по сохранив-
шемуся делу, не были внесены в список участников собора.10 О том, насколько напря-
женная ситуация сложилась на соборе и насколько остро высказывались представители 
разных сторон полемики, свидетельствует, в частности, челобитная царю Алексею Ми-
хайловичу патриарха Иосифа и  «всего освященного собора» о  бесчинном поведении 
и речах царского духовника.11 В челобитной патриарх, обличая поведение Стефана Вни-
фантьева, который собравшихся на соборе «бранил и безчестил», просит царя о созыве 
специального собора для его осуждения. При этом он ссылается на правила Уложения, 
только что, в конце января 1649 года, напечатанного в Москве,12 и напоминает Алексею 
Михайловичу о совместной работе над этим законодательным документом. О реакции 
государя на челобитную ничего не известно, но в вопросе о единогласии он поддерживал 
Стефана Внифантьева и его сторонников — решения собора царь не утвердил. 

Несмотря на, казалось бы, очевидное противостояние царя и патриарха, последу-
ющие за собором события показывают, что отношение патриарха Иосифа к единоглас-
ному пению как атрибуту благочинного церковного служения не было однозначно от-
рицательным. Уже в том же 1649 году в грамоте Вологодскому архиепископу Маркеллу 
он пишет, ссылаясь на некий «государев указ», о необходимости хранить «монастыр-
ской чин <…> с великим укреплением, по древнему отеческому преданию, и в церквах 
Божиих велеть говорить в один голос, как в монастырех чин обдержит, по уставу».13 
В  конце года патриарх Иосиф обращается за разъяснением вопроса о  единогласии 
к константинопольскому патриарху Парфению II.14 Полученный от цареградского пат-
риарха ответ о безоговорочном и обязательном для всех христиан единогласном слу-
жении поставил точку в споре. Церковный собор, проходивший в Москве 9 февраля 
1651  года, законодательно утвердил единогласие, дал подробные наставления духо-
венству относительно единогласного совершения церковных служб, как в  монасты-
рях, так и в приходских храмах, и постановил издать книгу, в которой были бы изло-
жены решения собора и расписан соответствующий порядок ведения богослужений. 
Во исполнение этого предписания в июле 1651 года на московском Печатном дворе 
вышел в свет Служебник;15 в предисловии к нему приведены постановления собора, 
а порядок совершения служб изложен по чину единогласного пения. Таким образом, 
единогласие стало обязательным для повсеместного церковного обихода, хотя, судя 
по сохранившимся документам, не везде было принято сразу и безоговорочно.16 

10 Белокуров С. А. Деяние Московского церковного собора… С. 35–37, 42–45; Преображен-
ский А. В. Вопрос о единогласном пении… С. 19–22.

11 Белокуров С. А. Деяние Московского церковного собора… С. 42–43; подлинник (РГАДА. 
Ф. 153. Оп. 1. Д. 18) издавался неоднократно, см., например: Каптерев Н. Патриарх Никон и его 
противники. Приложение 1. С. 165–166.

12 Зернова А. С. Книги кирилловской печати, изданные в Москве в XVI–XVII веках: Свод-
ный каталог / Под ред. Н. П. Киселева. М., 1958. № 216.

13 Акты, собранные в  библиотеках и  архивах Российской империи Археографическою 
Экспедициею. СПб., 1836. Т. 4. С. 485–486, № 325. Преображенский А. В. Вопрос о единогласном 
пении… С. 23.

14 Взгляды исследователей на причины этого обращения не отличаются единством; одни ви-
дят в этом собственную волю патриарха, другие склонны объяснять этот шаг патриарха Иосифа 
влиянием царского духовника Стефана Внифантьева, см.: Там же. С. 23–24.

15 Зернова А. С. Книги кирилловской печати… № 231.
16 См.: Стефанович П. С. Приход и приходское духовенство в России в XVI–XVII веках. М., 

2002. С. 221–222, 299–305; Опарина Т. А. Царская грамота 1660 г. о наказании священника, не 
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Споры о церковном благочинии отразились не только в ряде архиепископских по-
сланий, предписывающих единогласное ведение службы определенным епархиям 
и  монастырям.17 Позицию сторонников единогласия представляют памятники рус-
ской публицистики середины XVII века.18 Наиболее ранним из них считается посла-
ние архиепископу Суздальскому Серапиону, подписанное «грешным Агафоником».19 
Текст обычно датируют 1640–1642 годами, принимая во внимание время архиепис-
копства Серапиона Суздальского (1634–1653) и учитывая события, связанные с исто-
рией единогласия.20 О  том, кто может быть автором послания, высказано несколько 
различных мнений, наиболее признанной на сегодняшний день считается атрибуция 
памятника Стефану Внифантьеву, подписавшемуся псевдонимом.21 В тексте, облечен-
ном в эпистолярную форму, впервые излагаются законодательные и нравственно-бо-
гословские доводы для критики позиции сторонников многоголосного пения. 

Сохранились еще два памятника, посвященных вопросу о единогласии, жанровая 
природа которых откровенно демонстрирует их полемико-публицистическую направ-
ленность. Один из них, известный как «Слово о единогласном пении» справщика Пе-
чатного двора Шестака Мартемьянова, был введен в научный оборот С. А. Белокуро-
вым, опубликован со значительными купюрами А. В. Преображенским в Приложении 
к своему исследованию.22 Атрибуция текста и датировка его 1651–1652 годом, предло-
женные Белокуровым, общеприняты и до сих пор не подвергались сомнению. Основани ем 
для них послужила запись, которая находится на верхнем поле первого листа рукописи 
непосредственно перед единственным известным на тот момент списком этого тракта-
та: «Писано в лѣто 7160-го году, писал справщик Печатнаго двора Шестак Мартемь-
янов» (РГБ. Ф. 178 (Музейное собр.). № 1407. Л. 1); сам список, также исходя из этой 
записи, принято считать автографом Шестака Мартемьянова. «Слово о единогласном 
пении» объемно, насыщено цитатами из Писания и  святоотеческих сочинений, изо-
билует ссылками на издания Киевской митрополии и московского Печатного двора.23 

Совсем недавно был обнаружен еще один памятник — «Спорные речи о единоглас-
ном пении», известный на сегодняшний день в единственном списке начала 50-х годов 
XVII века (РГБ. Ф. 218. № 180). Рукопись введена в научный оборот Е. К. Ромоданов-

принявшего единогласного пения // Рукописная книга Древней Руси и славянских стран: от ко-
дикологии к текстологии. СПб., 2004. С. 65–75.

17 Наиболее раннее из таких посланий — грамота 1649 года только что (11 марта) поставлен-
ного Новгородского митрополита Никона Александро-Свирскому монастырю, предписывающая 
ведение единогласной службы в обители (Преображенский А. В. Вопрос о единогласном пении… 
С. 18).

18 Здесь мы помещаем краткий обзор этих сочинений, более развернутая их характеристика 
с учетом вновь найденных списков будет представлена в следующей работе, посвященной лите-
ратурному наследию ревнителей благочестия. Впервые эти тексты были собраны, исследованы 
и отчасти опубликованы А. В. Преображенским; впоследствии свод памятников о единогласии 
проанализировал А. С. Лавров, включив в него новые сведения и сочинения, найденные за про-
шедшее столетие (Lavrov A. L’héritage littéraire des «zélateurs de piété» moscovites. P. 73–84).

19 Текст издан А. В. Преображенским по рукописи: ГИМ. Синод. собр. № 811; он же указал 
еще один список послания (РГБ. Ф. 173.III (Собр. МДА врем.) № 100), отметив, что разница меж-
ду ними незначительна (Преображенский А. В. Вопрос о единогласном пении… С. 53–63).

20 Ошибочная датировка послания 1634–1637 годами, предложенная Преображенским, 
была поправлена В. В. Зеньковским, мнение которого поддержано А. С. Лавровым (см. историю 
вопроса: Lavrov A. L’héritage littéraire des «zélateurs de piété» moscovites. P. 76).

21 Наиболее полный обзор мнений об атрибуции послания см.: Ibid. P. 80–82; в новейшей 
монографии его автором признается подьячий Агафон Тимофеев, см.: Лавров А. С., Морохин А. В. 
Ревнители благочестия. С. 102–107.

22 Белокуров С. А. Деяние Московского церковного собора… С. 40–42; Преображенский А. В. 
Вопрос о  единогласном пении… С. 63–79; см.: Парфентьев Н. П. Шестак (Шестой) Мартемь-
янов // Словарь книжников и книжности Древней Руси. СПб., 2004. Вып. 3. Ч. 4. С. 288–290.

23 Обзор московских печатных источников сочинения см.: Белякова Е. В. К проблеме изу-
чения биографий справщиков Московского печатного двора эпохи церковных реформ XVII в.: 
Шестак Мартемьянов и Захарий Афанасьев // Средневековая личность в письменных и археоло-
гических источниках: Материалы междунар. науч. конф. (Москва, 13–14 октября 2016 г.). М., 
2016. С. 55–57.
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ской, которая предположила, что основная ее часть представляет собой автограф Ага-
фоника (Стефана Внифантьева?). Этим именем подписано читающееся в сборнике не-
известное ранее послание митрополиту новгородскому Никону об обращении на восток 
при чтении псалмов (л. 168–196 об.). Той же рукой записаны и, по мнению Е. К. Ромо-
дановской, могут также быть атрибутированы Агафонику еще ряд статей сборника, 
в том числе «Спорные речи о единогласном пении» (л. 22 об. — 55 об.).24 Этот текст 
занимает особое место в ряду посвященных церковному пению сочинений, поскольку 
написан в жанре прения и свидетельствует, по-видимому, о реальной полемике, уст-
ной и письменной, сторонников и противников единогласия.

Таким образом, круг сочинений, отражающих споры о  единогласном пении, 
доста точно ограничен, почти все сохранившиеся памятники представляют позицию 
приближенных к  царю боголюбцев и  относятся либо к  эпистолярному жанру, либо 
к сочинениям того направления полемической публицистики, которому присуще до-
стоверное изображение русской жизни середины XVII века и которое получит несколь-
ко позднее особую популярность у  писателей-старообрядцев. Именно ограниченно-
стью круга источников, почти не пополнявшихся за столетний период, объясняет 
А. С. Лавров противоречивые оценки деяний кружка ревнителей благочестия. Вновь 
найденные документы о делах нижегородского приходского священника Конона Пет-
рова и о распоряжениях новгородского митрополита Никона по надзору за исполне-
нием церковных и  гражданских законов и  церковного благочиния, опубликованные 
исследователем,25 служат ценным свидетельством, характеризующим сложившуюся 
в эти годы ситуацию. В то же время все эти источники не содержат новых сведений для 
суждения о развернувшейся в Москве деятельности Стефана Внифантьева и его сто-
ронников, повлиявшей на решение вопроса о церковном благочинии и церковном пе-
нии. Дополнить наши представления о реальных московских событиях начала 1649 го-
да и  внести некоторую ясность в  их оценку позволяют наблюдения над составом 
и тек стами вводных статей изданного в этом году Октоиха.

До 1649 года на московском Печатном дворе вышли в свет четыре издания Октоиха 
полной редакции (в двух частях):26 в  1594, 1618, 1631, 1638  годах.27 Все эти издания 

24 Ромодановская Е. К. 1) Агафоник  // Словарь книжников и  книжности Древней Руси. 
Вып. 3. Ч. 1. С. 48–49; 2) Литературное творчество патриарха Никона и старообрядческие писа-
тели // Традиционная духовная и материальная культура русских старообрядческих поселений 
в странах Европы, Азии и Америки. Новосибирск, 1992. С. 58–64; в этой работе (с. 64) исследо-
вательница впервые обратила внимание на то, что наряду с посланиями Агафоника в сборнике 
переписаны сочинения, посвященные тем же темам, что и тексты, дополняющие одно из первых 
московских изданий, вышедших при патриархе Никоне,  — «Скрижаль» (1655–1656) (Зерно-
ва А. С. Книги кирилловской печати… № 266). Речь здесь идет, несомненно, о сочинении «О сед-
ми тайнах церковных» Гавриила Филадельфийского (л. 63–129). Предварительные наблюдения 
над текстом позволяют нам утверждать, что список РГБ. Ф. 218. № 180 содержит полный дони-
коновский перевод памятника, который лег в основу текста, изданного в Москве. Список, несом-
ненно, нуждается в отдельном исследовании, некоторые замечания о нем и его месте в истории 
славянских переводов сочинения Гавриила Филадельфийского см.: Савельева Н. В. Трактат Гав-
риила Севира, митрополита Филадельфийского, «О Святых седми тайнах церковных» в славян-
ских переводах XVII в.  // Древняя Русь. Вопросы медиевистики. М., 2022 (в печати). Анализ 
состава и палеографических особенностей рукописи РГБ. Ф. 218. № 180 см.: Лавров А. С., Моро-
хин А. В. Ревнители благочестия. С. 30–39; здесь, в частности, впервые указывается еще один 
список «Слова о  единогласном пении» Шестака Мартемьянова, находящийся в  сборнике на 
л. 198–241, который характеризуется как сокращенная копия Муз. № 1407, меньшая по объему 
и имеющая ряд ошибок переписчика; здесь же (с. 205–229) опубликованы «Спорные речи о еди-
ногласном пении»; некоторые замечания к описанию рукописи и публикации текста см. в рецен-
зии: Савельева Н. В. История и литературное наследие ревнителей благочестия: Новый взгляд // 
Древняя Русь. Вопросы медиевистики. М., 2021. № 3. С. 184–190.

25 Лавров А. С. Новые данные о «ревнителях благочестия». C. 195, 202–211.
26 Характеристику редакций см.: Шеламанова Н. Б. Славяно-русский октоих (ненотный) 

XII–XIV вв. // Методические рекомендации по описанию славяно-русских рукописей для Сводно-
го каталога рукописей, хранящихся в СССР. М., 1976. Вып. 2. Ч. 2. С. 340–388.

27 Зернова А. С. Книги кирилловской печати… № 12, 33, 86, 142.
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были сходны по составу и последовательности текстов.28 Октоих 1649 года29 также отно-
сится к полной редакции и напечатан в двух частях (1–4, 5–8-й гласы), но, в отличие от 
предшествующих изданий, состав каждой части дополнен статьями, не встречавшимися 
ранее в рукописях и в московской печатной традиции Октоиха. Речь идет не об основном, 
собственно служебном, материале книги (памятники гимнографии и указания к их ис-
пользованию в богослужебной практике), но о вводных статьях, предпосланных каждой 
части Октоиха в издании 1649 года. Всего здесь напечатаны три статьи, все они отража-
ют реальную историко-культурную ситуацию в России, сложившуюся на момент изда-
ния книги, и соотносятся с событиями внутрицерковной политики середины XVII века.

Статья с названием «Сказание учительно от священных Писаний и извѣстие ду-
шеполезно духовных сияний в  книзѣ сей», которая, судя по всему, с  самого начала 
предполагалась к публикации в качестве предисловия к Октоиху, была включена в об-
щий счет листов и тетрадей первой части (л. 1–8) и не отделялась от основного блока 
книги ни особым счетом, ни пустым листом. Введение этой статьи в состав московско-
го издания примечательно тем, что она была перепечатана из львовского Октоиха 
1639 года.30 Это издание Октоиха для юго-западнорусской печатной традиции также 
было особенным, ни в одном из других украинских и белорусских изданий книги «Ска-
зание учительно», написанное на церковнославянском языке, не встречается.31 Веро-
ятнее всего, подготовку этой статьи и  ее публикацию в  Октоихе следует связывать 
с именем типографа Ивана Кунотовича, который возглавлял львовскую типографию 
в краткий промежуток времени: в 1638–1639, 1642 годах.32 

«Сказание учительно» в полной мере соответствует композиции и стилю автор-
ских предисловий, традиционных для изданий Киевской митрополии XVI–XVII вв.33 
Его составитель излагает историю создания Октоиха и называет имена творцов песно-
пений, поясняет принципы включения Октоиха в богослужение, объясняет символи-
ческий смысл состава и  структуры книги, представляющий историю миротворения 
и историю православия, воплотившуюся в деяниях семи вселенских соборов; здесь же 
помещается пространный экскурс в ветхозаветную и новозаветную историю от Адама 
до воскресения Христова, описывается история грехопадения человека, излагается 
догмат о  спасении рода человеческого через бескровную жертву; приводятся статьи 
хроник из византийской истории о гонениях на христиан (о «благорассудном епархе» 
во времена императора Флавия Валента,34 о чудесном спасении войска императора Ва-
лериана). В соответствии с жанром, в предисловие включаются моления за верховных 
представителей светской и  духовной власти  — патронов издания, а  также сведения 

28 Некоторые наблюдения о составе песнопений печатных Октоихов см.: Б-ов Н. Богослу-
жебные книги // Православная богословская энциклопедия / Под ред. А. П. Лопухина. Пг., 1902. 
Т. 2. Стлб. 832–835. В перечне московских изданий Октоиха здесь ошибочно упомянуты также 
издания 1629, 1639 и 1644 годов. 

29 Зернова А. С. Книги кирилловской печати… № 214.
30 Октоих сиречь Осмогласник. Львов, 1639. Л. 2–5 ненум.; см.: Запаско Я., Icaевич Я. Па м’ят-

ки книжкового мистецтва: Каталог стародрукiв виданих на Українi. Львiв, 1981. Кн. 1. № 271.
31 Отметим, что напечатанная также впервые в  этом издании апокрифическая молитва 

Іоанна Вротопола, «архиврача керкидска, преведена от еллинского на словенский язык», по-
вторяется в издании львовского Октоиха 1644 года, см.: Там же. № 323.

32 См.: Шустова Ю. Э. 1) Типография Львовского братства как преемник книгоиздатель-
ской традиции Ивана Федорова // Федоровские чтения — 2003 / Ред. Е. Л. Немировский. М., 
2003. С. 257–276; 2) Документы Львовского Успенского Ставропигийского братства (1586–1788): 
Источниковедческое исследование. М., 2009. С. 199, 621–627.

33 См. публикацию предисловий к  киевским изданиям: Титов Хв. Матерiяли для iсторiï 
книжноï справи на Вкраïнi в  XVI–XVIII вв. Всезбірка передмов до украïньских стародрукiв. 
Киïв, 1924; предисловие к львовскому Октоиху 1639 года здесь не напечатано. Характеристику 
текстов см.: Сазонова Л. И. Украинские старопечатные предисловия конца XVI — первой поло-
вины XVII в. (особенности литературной формы) // Русская старопечатная литература (XVI — 
первая четверть XVIII в.): Тематика и стилистика предисловий и послесловий / Ред. А. С. Демин. 
М., 1981. С. 153–187.

34 См.: Полн. собр. русских летописей. СПб., 1914. Т. 22. Ч. 2. Хронограф западно-русской 
редакции. С. 96.
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о подготовке, сверке и правке текста «с опасным множицею прилежанием и исправле-
нием съ еллинскими изводы паче преждных изданий всѣх», данные о печатании кни-
ги в Львовском Успенском монастыре и заключительная молитва.

Статья из львовского Октоиха была максимально точно воспроизведена москов-
скими печатниками, правке подверглись лишь некоторые чтения, имеющие признаки 
южнорусской редакции церковнославянского языка (владущых  / владущих). Кроме 
того, в московском предисловии были опущены выходные сведения львовского изда-
ния с упоминанием правки текста по греческому образцу, не был напечатан колонти-
тул «Поучение в книгу сию». Закономерной переработке подвергся также текст моле-
ния, в котором были заменены имена патронов издания: вместо Владислава IV и Петра 
Могилы названы царь Алексей Михайлович и патриарх Иосиф; при этом сохранены 
этикетные формулы львовского издания, к которым добавлена титулатура московско-
го царя и  патриарха; опускается и  моление о  «четверопрестолных пастырех восточ-
ных».

Октоих 1639 года Октоих 1649 года
Но паче бодрствуем и в возношении от чис-
та сердца молитв к херувимскому престолу 
Владычню о владущых нами (по апостолу) 
о пресвѣтном великом Короли нашем 
Владиславѣ Четвертом 

и велможном сvгклитѣ его, да мирно жи-
тие наше препроводим. О благостоянии свя-
тых Божиих церквей, о четверопрестол-
ных пастырех восточных, 
о преподобнѣйшем преосвященствѣ пасты-
ря от Бога дарованного кvр Петра Моги-
лы, долгоденствии и здравии его, о бого-
любивых в православии пребывающих 
епископѣх, друг же за друга, и о всѣх 
и за вся (л. 5 ненум.).

Но паче бодрствуем и в возношении от чис-
та сердца молитв / к херувимскому престо-
лу Владычню о владущих нами по апостолу 
о пресвѣтлом великом государе нашем 
благовѣрном и христолюбивом царѣ и ве-
ликом князѣ Алексеи Михайловичѣ всея 
Русии самодержцѣ 
и велможном сигклитствѣ его, да мирно 
житие наше препроводим. О благостоянии 
святых Божиих церквей, 

о преподобнѣйшем преосвященствѣ пасты-
ря от Бога дарованного кир Иосифа патри-
арха московского и всея Русии, долгоден-
ствии и здравии его, о боголюбивых 
в православии пребывающих епископѣх, 
друг же за друга, и о всѣх и за вся 
(л. 7–7 об.).

Таким образом, Октоих 1649 года следует причислить к ряду напечатанных в это 
время книг, которые свидетельствуют об интересе московских кругов, связанных с Пе-
чатным двором, к  юго-западнорусской книжности. Благожелательное внимание мо-
сковских книгоиздателей к текстам этой традиции в 30–40-е годы XVII века, особенно 
проявившееся в изданиях конца 40-х годов («Кириллова книга», 1644; «Книга о вере» 
игумена Бизюкова монастыря иеромонаха Гедеона и  «Грамматика» Мелетия Смот-
рицкого, обе — 1648), демонстрирует существенные перемены в истории московско-
юго-западнорусских отношений непосредственно перед событиями Смоленской вой-
ны  и  началом раскола в  русской церкви.35 Но даже в  ряду такого рода изданий 
и переиз даний книжного наследия Киевской митрополии перепечатка в московской 
богослужебной книге авторского предисловия львовского типографа была событием 
неординарным, тем более что текст этого предисловия почти не подвергся редактуре, 
сокращениям или дополнениям, как это происходило с другими книгами «литовской 
печати», изданными в Москве.36

35 Подробнее см.: Флоря Б. Н. Россия и восточнославянские земли Польско-Литовского го-
сударства в конце XVI — первой половине XVII в. Политические и культурные связи. М., 2019. 
С. 320–326.

36 Дополнительным штрихом к неординарности этой ситуации служит и тот факт, что текст 
львовского предисловия уже был напечатан в  Москве почти полностью, поскольку он послу-
жил одним из источников «Книги о вере», изданной на Печатном дворе годом ранее. Выдерж-
ки, составляющие две трети текста предисловия к львовскому Октоиху 1639 года, вошли в состав 
главы  16 «Сказание от священных Писаний о  церковном пении». Отождествление фрагментов 
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72

Линию украинских и белорусских влияний в московском книгопечатании, ясно 
обозначившуюся в это время, принято связывать с инициативой светских и церков-
ных кругов, приближенных к царю Алексею Михайловичу. С одной стороны, это лица 
из придворного клана во главе с Б. И. Морозовым,37 с другой, духовник царя Стефан 
Внифантьев и его окружение, к которому принадлежали и некоторые работавшие над 
изданиями справщики. По мнению исследователей, патриарх Иосиф, пребывая уже 
в почтенном возрасте, в последние годы своего пастырства не имел абсолютного влия-
ния на московскую книгоиздательскую политику, уступив отчасти надзор за деятель-
ностью Печатного двора Стефану Внифантьеву.38 По-видимому, только такая оценка 
ситуации, сложившейся на Печатном дворе, может объяснить появление в  Октоихе 
1649 года не только предисловия, перепечатанного из львовского издания, но и еще 
двух необычных по содержанию и происхождению текстов.

Каждая часть издания предваряется вступительными статьями, которые не име-
ют непосредственного отношения к Октоиху и не служат рекомендациями для исполь-
зования книги в  богослужебной практике. В  начале первой части на добавленных 
к основному блоку шести листах (л. 1–6 1-го счета) напечатан текст с названием «О цѣ-
ловании святых икон, и честнаго и животворящаго креста, и святаго Евангелия, и мо-
щей святых, и гробов» — компиляция, в которой собраны краткие выдержки из мо-
литвословий Триоди, прежде всего стихов службы в  неделю православия, а  также 
сведения о почитании икон и главных христианских святынь, выписанные из поуче-
ний отцов церкви, памятников истории, агиографии и церковного законодательства.39 
Формально текст, имеющий отношение к теме иконопочитания, вполне годился в ка-
честве предисловия к Октоиху, поскольку история создания этой богослужебной кни-
ги непосредственно связана с именем Иоанна Дамаскина, с чудом его исцеления в эпо-
ху иконоборчества и гонений на святого при императоре Льве Исавре.40 Но в контексте 
всех добавленных к  изданию статей назначение этого предисловия представляется 
более сложным. Компиляция лишь отчасти раскрывает тему иконоборчества и соот-
носится с антипротестантской полемикой о почитании икон; об иконоборчестве в ней 
упоминается только в начале текста краткой выпиской из чтения Синаксаря в 1-ю не-
делю поста о Льве Исавре, который «в скверну полагал честное и любезное цѣлование» 
(л. 1). Основная же тема вступительной статьи — увещание в непреложности обряда 
целования святынь, призыв к необходимости соблюдать точность и верность исполне-
ния обряда, равно обязательного для иноков и мирян. Именно поэтому подборка со-
держит выписки из Устава о всех случаях целования святынь в христианском обиходе 
(на литургии, в обряде крещения, венчания и т. д.), выписки из памятников агиогра-
фии, церковной и гражданской истории о событиях, в которых совершается целование 
святынь (например, целование Авгарем нерукотворного образа Христа, л. 2), а также 

компиляции игумена Гедеона с этой статьей было сделано Т. Г. Казанцевой как раз по московско-
му изданию 1649 года (Казанцева Т. Г. Глава 16 «Книги о вере». К вопросу об источниках // Руко-
писи XVI–XXI вв.: Исследования и публикации. Новосибирск, 2013. С. 32–35). Отметив един-
ство двух текстов, исследовательница указала на невозможность использования составителем 
«Книги о вере» московского Октоиха в качестве непосредственного источника и предположила 
существование подобного текста в более раннем варианте, но найти этот текст ей не удалось.

37 Флоря Б. Н. Россия и  восточнославянские земли Польско-Литовского государства… 
С. 324.

38 Наиболее полный обзор источников и  историографии по этому вопросу см.: Румянце-
ва В. С. Народное антицерковное движение в России в XVII веке. М., 1986. С. 42–52; иную точку 
зрения на историю отношений Стефана Внифантьева и его сподвижников с Печатным двором см.: 
Лавров А. С., Морохин А. В. Ревнители благочестия. С. 108–117; см. также: Савельева Н. В. Ис-
тория и литературное наследие ревнителей благочестия. С. 186–187.

39 Именно эта подборка, которую А. В. Вознесенский, не зная ее источника, прозорливо да-
тировал серединой XVII века и поместил в ряд антипротестантских антииконоборческих сочине-
ний, была потом издана старообрядческой типографией Ф. и А. Карташевых в Клинцах, см.: Воз-
несенский А. В. Старообрядческие издания XVIII — начала XIX века: Введение в изучение. СПб., 
1996. С. 71, 107–110. 

40 См.: Мещерский Н. А. История христианской литургической письменности: Специаль-
ный курс лекций / Подг. Е. Н. Мещерской. СПб., 2013. С. 110, 333–342.
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из памятников гимнографии, в которых присутствует само понятие (слово) «целова-
ние». На верном исполнении обряда и  его обязательности для всех православных 
христиан акцентируют внимание читателя и  маргиналии, вынесенные на поля мо-
сковского издания: «Зри честное цѣловане» (л. 1 об.), «Зри, цѣловати завѣща седьмой 
собор иконы» (л. 2 об.), «Всѣм христианом цѣловати» (л. 3).

Таким образом, составители вводной статьи, которая была предпослана первой 
части Октоиха, стремились подтвердить текстами «от Божественного писания» истин-
ность и  историческую подлинность чина целования святынь и  предостеречь право-
славного читателя от искажений в исполнении одного из важнейших христианских 
обрядов и от нарушения тем самым церковного благочиния. О верности такой трак-
товки вводной статьи свидетельствует ее источник, который удалось обнаружить в ру-
кописи РГБ. Ф. 173.III (Собр. МДА врем.). № 100. Сборник состоит из нескольких еди-
новременно написанных (40-е годы XVII века), но различающихся почерками частей, 
одна из которых (л. 321–341 об.) содержит уже упоминавшийся ранее список посла-
ния Агафоника Серапиону Суздальскому о единогласии.41 В следующей за ним части, 
последней в  сборнике (л. 343–366),42 записан текст о  почитании святынь под загла-
вием «Избрание от Божественных писаний люботруднаго потщания рачительством43 
к тщателем исправити погрѣшения Божественых писаний о цѣ ловании святых икон: 
еже цѣловати святыя иконы, и святое Евангелие, и честный и животворящий крест, 
и честныя и святыя мощи всѣх святых по преданию святых апостол, и святых отец, 
наипаче же седьмаго Вселеньскаго собора» (далее — «Избрание»). Это достаточно объ-
емное сочинение состоит из множества эксцерптов из тех же, что в издании Октоиха, 
памятников, но более многочисленных и более пространных: гимнографических тек-
стов, святоотеческих поучений и толкований, чтений Типикона. Но, в отличие от ком-
пиляции, выписки сопровождаются авторскими репликами и комментариями. Текст 
имеет явный публицистический характер и написан так же, как «Спорные речи о еди-
ногласии», в жанре прения. Как и в Октоихе, тема иконопо читания лишь обозначена 
в  начале «Избрания» кратким историческим очерком, по вествующим о  зарождении 
традиции церковного почитания и целования икон, и об личением «еретика» — ико-
ноборца Льва Исавра. Дальнейшее изложение сведений и предписаний о чине цело-
вания святынь направлено на обличение обряда, противоречащего церковному пра-
вилу,  — вместо целования устами (или в  дополнение к  нему) прикладываться 
к святыням лбом и лицом. Весьма примечательно, что этот раздел начинается с апел-
ляции к тому, как обряд исполняется в греческой церкви: «Гречестии людие цѣлуют 
святыя иконы, якоже сами от них слышим и видим.44 Почто же убо у нас в Велицей 
Русии, честное цѣлование оставльше, / и не преданное святыми отцы и церкви Бо-
жией не при ятое, но своеобычное указание по своих похотех вос приимше, лъбами 
и лицами к святым ико нам, и к святым Евангелием, и честному и животворящему 

41 Список указан А. В. Преображенским, который не нашел в нем ничего примечательного, 
но несколько разночтений с  основным текстом отметил при публикации послания Агафоника 
(Преображенский А. В. Вопрос о единогласном пении… С. 53–63). Список не имеет самозагла-
вия, написан крупным полууставом на бумаге с водяным знаком: Орел двуглавый (сходен: Диа-
нова Т. В., Костюхина Л. М. Водяные знаки рукописей России XVII века. М., 1980. № 1025, 1026 
(1639, 1647 годы)); украшен заставкой и инициалом старопечатного стиля (л. 321). 

42 Рукопись написана полууставом одной руки, близким скорописи; в оформлении текста ис-
пользована киноварь, которой записаны заглавия и многочисленные глоссы с указанием источ-
ников, а также вставки в текст в определенные, отмеченные значками, места; обозначены 3 те-
тради; бумага с водяным знаком: Картуш под короной с монограммой BR (сходен: Там же. № 86 
(1649 год)). 

43 Далее закрашены киноварью три слова.
44 Фраза написана киноварью на нижнем поле листа, вставлена в текст специальным знач-

ком. Ссылки на авторитет греков в решении вопросов верного отправления богослужения мож-
но отметить и в двух памятниках, сохранившихся в рукописи РГБ. Ф. 218. № 180: «Спорных ре-
чах о  единогласии», где греки упоминаются в  числе других православных народов, служащих 
единогласно, и в послании Агафоника митрополиту Никону о поклонении на восток; по мнению 
А. С. Лаврова, использование этого аргумента свидетельствует об эволюции личной богословской 
позиции Агафоника (Lavrov A. L’héritage littéraire des «zélateurs de piété» moscovites. P. 77–78).
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кресту прикладываются» (л. 346 об. — 347). В тексте появляется фигура оппонента, 
который обозначается словами «любоспорлив», «прекословяй», «пререкуяй и непо-
кориве»: «Зри, устнами цѣлуем, а не лбом. Покорися правдѣ, прекословяй, что сего 
явнеѣ свидѣтельства. Аще ли же паки воспрекословиши, и ина многа писанием по-
кажу ти, и неволею повинешися» (л. 350) и т. д. Таким образом, в исходной компи-
ляции детально прорисована тема отступления от истинного православного обряда. 
Акцентируется в этой подборке и тема единства заповедей для всех христиан («Вни-
май, всѣм православным вообще повелѣвает, а не единым священником и иноком», 
л. 354): для мужчин и женщин («Внимай, християном велит Творец всѣм цѣловати 
крест, то уже вси, и мужие, и жены», л. 350), для иноков и мирян. Единство запове-
дей для монастырского и приходского церковного обихода подтверждается ссылкой 
на авторитет Василия Великого, выписка из постнического слова в не делю сыропуст-
ную «емуже начало: „Приидѣте ко мнѣ вси труждающиися“» (л. 355) приводится по 
московскому изданию Соборника 1647 года.

Соотношение статьи Октоиха и исходного текста «Избрания» нельзя назвать про-
стым сокращением, тексты отличаются друг от друга по своему назначению и относят-
ся к разным жанрам. Если статья в Октоихе абсолютно лишена личностного начала 
и эмоциональности, по сути, сведена к подборке авторитетных текстов, свидетельству-
ющих об истинности церковного чина целования, то в «Избрании» тема отступления 
от православного обряда и нарушения церковного благочиния излагается от первого 
лица, тексты, приведенные в качестве аргументов, комментируются в разного рода об-
ращениях к оппоненту. Обличение отступников от утвержденного традицией и пропи-
санного в  книгах (названы Устав, Служебник, Требник) чина целования ведется не 
только апелляцией к литературным источникам, но также ироничными зарисовками 
своего рода бытовых сцен из церковной жизни: «Егда тя благословит кий-либо иерей 
рукою крестаобразно, то лбом ли к руке его приложишися или усты своими руку его 
цѣлуеши. Явѣ, яко усты своими руку его цѣлуеши в честь. Аще ли лбом приложишися 
к руки его, то не возсмѣет ли ти ся кто, яко бѣсну и ум погубившу. Аще ли ти не даст 
руки своея цѣловати, то не молиши ли его, дабы ти дал руку свою цѣловати. И не токмо 
аще еси инок / но и мирянин буди, еже и женьска полу еси, но явѣ, яко цѣлуеши. И зри 
о сем в книгѣ „Сына церковнаго“ во главе 65» (л. 365–365 об.).45

Время создания «Избрания» устанавливается достаточно точно. Выборка, напе-
чатанная в Октоихе, обозначает верхнюю границу сочинения, оно не могло быть напи-
сано позднее конца 1648 — начала 1649 года. Нижняя граница текста определяется 
источниками, которые названы в  достоверных, часто с  указанием листов изданий, 
ссылках в тексте и на полях рукописи. Большинство выписок сделаны из Евангелия 
учительного (М., 1639) и Соборника (М., 1647), причем именно по Соборнику цитиру-
ются в  том числе и  тексты, ранее напечатанные в  Сборнике о  почитании икон (М., 
1642) — «Многосложный свиток» Зиновия Оттенского, Сказание об иконе Богороди-
цы Римляныне. Кроме того, в тексте приведены выписки из Устава (Око церковное) 
1641 года, а также московских изданий Пролога и Триоди постной.

«Избрание» создано около 1648 года автором, разделявшим позицию ревнителей 
благочестия в  вопросах сохранения традиций церковного благочиния. Источники 
сочинения, которые демонстрируют прекрасное знание составителем современной 
продукции московского Печатного двора, и, в  наибольшей степени, факт публика-
ции  выборки из этого сочинения в  Октоихе 1649 года не только свидетельствуют 
о непосредственной связи автора с московскими книгоиздательскими процессами, но 
и о том, что он имел достаточно высокий статус, позволяющий влиять на выбор публи-

45 Упоминание в этом памятнике сборника «Сын церковный», по-видимому, представляет 
собой самое раннее достоверное свидетельство об этой книге. До сих пор первое упоминание 
о сборнике датировалось 1667 годом. О происхождении, датировке и атрибуции книги «Сын цер-
ковный» на сегодняшний день нет единого мнения, но одним из возможных ее составителей 
называется Иоанн Шевелев Наседка, с 1649 года возглавлявший работу справщиков Печатного 
двора. Подробнее о  сборнике и  его старообрядческих изданиях см.: Вознесенский  А.  В. Старо-
обрядческие издания XVIII — начала XIX века. С. 131–134. 
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куемых текстов. Тематика и состав вступительной статьи ко второй части Октоиха еще 
больше убеждают в этом. 

В начало второго тома Октоиха, уже после завершения его набора, была допечата-
на и вставлена статья с названием «О церковном благочинном пѣнии и о единогласии 
вкратцѣ от Устава, лист 1, и 2, и 3».46 О том, что она была помещена в книгу после за-
вершения типографской работы над томом, но до брошюровки и переплета книжного 
блока, свидетельствует нумерация листов (8–11), которая дублирует основной счет, 
а  также нестабильность местоположения статьи в  книге. При описании издания 
А. С. Зернова обозначила эту статью, отметив, что она «заимствована из Устава и не 
имеет непосредственной связи с текстом Октоиха, а потому во многих экземплярах бы-
вает вплетена или в самое начало, или перед началом 5-го гласа, между лл. 6–7 (5–6)»;47 
это указание воспроизводится и  в  современных каталогах собраний старопечатных 
книг. Между тем статья, добавленная ко второй части Октоиха, действительно соотно-
сится с предисловием к Уставу, но не является его точным воспроизведением, а пред-
ставляет собой компиляцию, составленную из нескольких источников:

1) Предисловие к  Уставу. Выбраны фрагменты по изданию: Устав (Око церков-
ное). М., 1641. Л. 1, 2 об. — 4. Текст воспроизводит заглавие и начало предисловия, 
отредактированные в соответствии с замыслом компиляции:

Устав 1641 года Октоих 1649 года

Поучение святых апостол, и святых и бого-
носных отец, и преподобных общежитель-
ных великих отец святых о Типикох 
извѣстно, о еже како хранити со всяким 
тщанием игумену или еклисиарху, и не 
презирати им во Уставѣ положеная вся. Сия 
бо книга есть Око церковное, и еже не пре-
бывати игумену отнюдъ внѣ монастыря 
кромѣ великия нужды, и не радити ему 
о преданных ему душах. Подобает убо на-
стоящему всяко показати тщание, яко да 
ничтоже от сущих во Уставѣ сем, или 
мало, или велико по нѣкоей винѣ презрит-
ся. О пастырю, блюди великим опасением, 
да хранится церковная служба, чин же 
и устроение все непоткновенно и непре-
ложно (л. 1). 

О церковном благочинном пѣнии, и о еди-
ногласии вкратцѣ от Устава, лист 1, и 2, 
и 3.
Поучение святых апостол и богоносных 
отец, о еже како хранити со всяким тща-
нием настоятелю церкви служба церков-
ная во Уставѣ положеная, яко да ничто 
от сущих презрится, чин же и устроение 
все непоткновенно и непреложно, якоже 
святыми отцы указано бысть (ч. 2, л. 8).

Если предисловие Устава адресовано игумену и еклисиарху общежительного мо-
настыря, то небольшие поправки текста в статье Октоиха полностью изменили назна-
чение изложенных в предисловии церковных правил, адресовав их «настоятелю цер-
кви», т. е. расширив круг адресатов до приходского клира. Предисловие к  Уставу 
приводится полностью, но из него закономерно исключается начальный фрагмент 

46 Эта статья упоминается в работе А. В. Преображенского, но о ее происхождении исследо-
ватель не смог найти достоверных сведений, хотя отметил известный ему печатный вариант тек-
ста, приплетенный к рукописному Златоусту (ГИМ. Чудовское собр. № 252 (50). Л. 1–4), предпо-
ложив, что «статья, вероятно, входила как составная часть в  какую-либо другую книгу, быть 
может, церковный устав» (Преображенский А. В. Вопрос о единогласном пении… С. 49). Иссле-
дователь датировал статью концом XVII века и указал несколько ее рукописных списков, стар-
ший из которых — ГИМ. Собр. Уварова. № 543 (Царского. № 409); XVII век (описание рукопи-
си  см.: Строев П. М. Рукописи славяно-российские, принадлежащие И. Царскому. М., 1848. 
С. 492, № 409; Леонид, архим. Систематическое описание славяно-русских рукописей собрания 
графа А. С. Уварова. М., 1894. Т. 4. С. 150). В действительности, в этой рукописи помещены спис-
ки всех трех вводных статей, переписанные с издания Октоиха 1649 года.

47 Зернова А. С. Книги кирилловской печати… С. 69. 
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с повествованием об истории формирования монастырского устава и похвалой первым 
настоятелям общежительных монастырей.

2) Текст предисловия к Уставу разрывает похвала Псалтири, выписанная из 16-й гла-
вы («О пении церковном») «Книги о вере» (М., 1648. Л. 141–141 об.). Источник встав-
ки обозначен в Октоихе маргиналией на поле л. 9: «Зри: О вѣре, глава 16». В свою 
очередь текст, выписанный из «Книги о вере», представляет собой компиляцию ее 
создателя, иеромонаха Гедеона, игумена Бизюкова монастыря, состоящую из после-
довательно приведенных эксцерптов из предисловия к Анфологиону (Львов, 1638. 
Л. 3 ненум.),48 а также из трех статей цикла предисловий к Псалтири, традиция кото-
рого сложилась еще в  издании Псалтири с  Часословцем Ивана Федорова (Заблудов, 
1670. Л.  6  об. ненум.  — 11 ненум.).49 Таким образом, в  московское издание Октои-
ха  1649  года бы ли  включены и  непосредственный источник, который использовал 
иеромонах Гедеон при составлении «Книги о вере» — предисловие к львовскому Ок-
тоиху 1639 года,50 и компиляция, одним из источников которой послужила уже сама 
только что изданная «Книга о вере».

3) После этой выписки текст предисловия к Уставу продолжается, а по его оконча-
нии на л. 10–10 об. приводятся две обширные цитаты из бесед Иоанна Златоуста на 
послания апостола Павла с  маркировкой текста по киевскому изданию 1623 года:51 
первая цитата из беседы на Первое послание Коринфянам, лейтмотив которой — «еди-
ному подобает гласу быти в церкви» (стлб. 1009–1010), а также из бесед на послания 
Галатам и  Ефесянам о  раздоре в  церкви от любоначалия «еже есть ересем мати» 
(стлб. 1549, 1692, 1695). Эти цитаты в том же объеме присутствуют в послании Агафо-
ника о единогласии.52

4) Затем следует выписка из Слова Григория Богослова в  неделю сыропустную 
о язве града и выборка из толкования на это слово Никиты Ираклийского. На полях 
л. 10 об. глосса: «Соборник, неделя сырная». Текст Григория Богослова и выборка из 
толкований дословно и в полном объеме совпадают с соответствующим фрагментом из 
послания Агафоника Серапиону Суздальскому.53

5) Завершается статья Октоиха темой единства заповедей инокам и мирянам, обо-
значенной краткими цитатами из Бесед Иоанна Златоуста на послания апостолов и из 
Слов постнических Василия Великого; утверждение о единстве заповедей подчеркну-
то маргиналией на поле л. 11: «Едины заповѣди иноком и мирским».

Таким образом, и  текст, помещенный в  начале второй части Октоиха 1649  года 
и обозначенный как выписка из Устава, т. е. претендующий на некоторый законода-
тельный статус, и предисловие о целовании икон к первой части издания представля-
ют позицию ревнителей благочестия. Октоих, напечатанный в Москве по благослове-
нию царя и  патриарха, вышел в  свет 6 января 1649 года, в  то самое время перед 
февральским церковным Собором, когда позиция патриарха Иосифа в вопросе о еди-
ногласии была еще решительно отрицательной. Издание Октоиха стало осознанным 
деянием Стефана Внифантьева и его сторонников, и в этом видится некий акт произво-
ла и нарушения церковной иерархии и субординации. Напрашивается мысль о том, не 
это ли событие стало непосредственным поводом к обсуждению вопроса о единогласии 
на Соборе и  не с  этим ли изданием связаны столь эмоциональные речи патриарха 
и царского духовника. Это решительное выступление ревнителей древлего благочес-
тия сыграло главную роль в завершении спора о единогласии — именно статья из вто-

48 Запаско Я., Icaевич Я. Пам’ятки книжкового мистецтва. № 259.
49 Гусева А. А. Издания кирилловского шрифта второй половины XVI века: Сводный ката-

лог: В 2 кн. М., 2003. Кн. 1. С. 368–370, 400–404, ил. 48.7–48.11; Вознесенский А. В. К истории 
славянской печатной Псалтири. Московская традиция XVI–XVII веков. Простая Псалтирь. М.; 
СПб., 2010. С. 135.

50 См. прим. 36.
51 Запаско Я., Icaевич Я. Пам’ятки книжкового мистецтва. № 138.
52 Преображенский А. В. Вопрос о единогласном пении… С. 56–58.
53 Там же. С. 57. Отметим, что в списке послания РГБ. Ф. 173.III (Собр. МДА врем.). № 100 

на л. 328 об. на полях также проставлена глосса «Соборник, сырной недели, лист 257».

Н. В. Савельева
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рой части Октоиха упомянута как законодательный текст и процитирована в преди-
словии к  Служебнику 1651 года, окончательно утвердившему единогласное пение 
в монастырских и приходских храмах: «Якоже завѣщавает о сем церковное кормило 
еже есть Устав своим предисловием, настоятелю хранити добрѣ преданный чин цер-
ковный» (л. 5 об.; курсив наш. — Н. С.).

Как бы то ни было, вводные статьи Октоиха 1649 года в цельном виде не повтори-
лись ни в одном из последующих московских изданий, но они, и прежде всего вступле-
ние ко второму тому, отразились в известных памятниках, касающихся темы едино-
гласия. В частности, вступление ко второй части Октоиха полностью вошло в «Слово 
о  единогласном пении», составителем которого принято считать Шестака Мартемь-
янова.54 С другой стороны, оба предисловия — о целовании икон и о единогласии — 
обнаруживают параллели, не только тематические, но и текстуальные, со всем кругом 
памятников, отражающих полемику о церковном благочинии, и требуют переосмыс-
ления и детального исследования литературной истории текстов этого круга.

54 РГБ. Музейное собр. № 1407. Л. 35 об. — 39 об.; текст вводится словами: «Уставы церков-
ныя глаголют, яко подобает хранити со всяким тщанием настоятелю церкве служба церков-
ная…»; на полях глосса, воспроизводящая самозаглавие текста в Октоихе: «Лист 1, и 2, и 3»; ци-
тата из «Книги о вере» в том же объеме, что и в предисловии, выписана ранее, на л. 32–33.
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ТРАНСФОРМАЦИИ ТОПОСА «БИТВА КАК ПИР» 
В ИСТОРИЧЕСКИХ ПЕСНЯХ XVIII–XIX ВЕКОВ

Одним из топосов, пронизывающих русскую культуру на протяжении многих ве-
ков, является топос «битва как пир»: военное сражение метафорически изображается 
в образах застолья. Этот топос характерен и для средневековой литературы, и для уст-
но-поэтической традиции. 

В качестве одного из ранних примеров мы можем назвать Слово о полку Игоре-
ве  — памятник древнерусской литературы XII века. О  битве русских князей Игоря 
и Всеволода с половцами в Слове читаем: «Бишася день, бишася другый; третьяго дни 
къ полуднiю падоша стязи Игоревы. Ту ся брата разлучиста на брезѣ быстрой Каялы; 
ту кроваваго вина не доста; ту пиръ кончаша храбрiи русичи: сваты попоиша, а сами 
полегоша за землю Рускую».1

Предметом нашего исследования являются русские исторические песни XVIII–
XIX веков, т. е. произведения Нового времени. Хронологический разрыв между Сло-
вом о полку Игореве и песнями, которые в науке принято называть «младшими» исто-
рическими песнями,  — шесть-семь столетий. Мы не предлагаем последовательный 
обзор эволюции названного топоса в устно-поэтической традиции, а даем лишь позд-
ний срез XVIII–XIX столетий. 

Напомним, что исторические песни нового времени в основном складывались в сол-
датской среде — социальном слое, созданном в эпоху решительных преобразований 
Петра I. Российская регулярная армия на протяжении XVIII–XIX веков фактически 

1 Энциклопедия «Слова о полку Игореве» / Отв. ред. О. В. Творогов. СПб., 1995. Т. 1. С. 11. 
В переводе этот отрывок выглядит следующим образом: «Бились день, бились другой, на третий 
день к полудню пали стяги Игоревы! Тут разлучились братья на берегу быстрой Каялы; тут кро-
вавого вина недостало; тут пир закончили храбрые русичи: сватов напоили, а сами полегли за 
землю Русскую» (Слово о полку Игореве / Вступ. статья, подг. древнерусского текста Д. Лихаче-
ва; сост. и комм. Л. Дмитриева; художник В. А. Фаворский. М., 1983. С. 121 (сер. «Классики 
и современники. Поэтическая библиотека»)).

Трансформации топоса «битва как пир»…
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непрерывно так или иначе находилась в военных ситуациях: четыре русско-турецких 
войны в  XVIII веке и  четыре в  XIX столетии (включая Крымскую и  Балканскую); 
три  русско-шведских войны в  XVIII веке (включая Северную войну) и  одна война 
в XIX ве ке; участие России в войне против Пруссии во время Семилетней войны; рус-
ско-французские войны (в том числе и война 1812 года); две русско-персидские войны 
в XVIII веке и две войны в XIX веке; хивинские походы (три похода за два столетия); 
добавим сюда и  длительную Кавказскую войну 1817–1864 годов. Песни отражали 
конкретные походы, военные столкновения, осады крепостей, запечатлевали имена 
военачальников, новое географическое пространство, в котором оказывался русский 
человек, т. е. исторические песни выполняли важную хроникальную функцию. Исто-
рическая песня активно осваивала новую лексику, которая входила в сознание кресть-
янина, когда он, оторванный от привычного земледельческого труда, становился 
солдатом: картечь, штык, лафет, гренадеры, бомбардиры, канониры, фрегат, фланг, 
ранцы и т. д. 

Следует отметить, что солдатская среда вносит в устную традицию не только но-
вое содержание, но и новые формы. Фольклорная песня начинает ориентироваться на 
литературные образцы, которые солдатам, находившимся в непосредственной близо-
сти к образованным офицерам, были гораздо лучше знакомы, чем крестьянину-земле-
пашцу. В исторической песне появляется рифма, которую не знает традиционный пе-
сенный фольклор русского народа, и новый стихотворный размер — те самые формы 
стихотворного размера, которые были освоены русской литературой только со времен 
Ломоносова и Тредиаковского.

Материалом для нашего сообщения послужили сборники академической анто-
логии «Исторические песни XVIII века», «Исторические песни XIX века» и сборник 
С. Н. Азбелева «Исторические песни».2

Топос «битва как пир» или, по-другому, метафорический кулинарный код воен-
ного сражения в текстах XVIII–XIX веков представлен в двух ситуациях: 1) в насмеш-
ливых словах русского солдата или военачальника, направленных в сторону против-
ника, 2) в  словах персонажа, воспринимающего свое ранение или тяготы военной 
жизни в кулинарных образах.

1. Слова русского солдата, обращенные к неприятелю. Эталонным примером мо-
жет быть эпизод из знаменитого сюжета «Платов в гостях у французов» (цикл о войне 
1812 года): казачий генерал, неузнанным побывавший в стане противника, при отъ-
езде издевательски-насмешливо кричит «французскому ротозею»:

Про тебя у нас, ворона,

Пироги напечены,

Пироги напечены

Да сухари насушены.

Пирогам будем кормить,

А сухарям по крылью бить…

(ИП XIX, № 137, ст. 62–67)

См. также:

Про тебя, ворона, блины напечены,

Блины напечены, пушки заряжены…

(ИП XIX, № 138, ст. 33–34)

2 Исторические песни XVIII века / Изд. подг. О. Б. Алексеева и Л. И. Емельянов. Л., 1971 
(далее ссылки на данное издание приводятся в тексте сокращенно — ИП XVIII, с указанием но-
мера песни и стихов); Исторические песни XIX века / Изд. подг. Л. В. Домановский, О. Б. Алек-
сеева, Э. С. Литвин. Л., 1973 (далее — ИП XIX); Исторические песни / Сост., вступ. статья, подг. 
текста и комм. С. Н. Азбелева. М., 2001 (далее — Азбелев).

Т. Г. Иванова
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Ряд примеров рассматриваемого топоса мы находим в цикле песен о Крымской 
войне. Напомним, что помимо Крыма и Севастополя военные действия в войне 1853–
1856 годов имели место также на Дунае, на Кавказе, на Белом море, на Балтике. Ко-
мандующим английской эскадрой на Балтике был вице-адмирал Чарльз Джон Ней-
пир (1786–1868), имя которого попало в песни. Вошедшие в Балтийское море летом 
1854 года английские корабли в сентябре, в преддверии зимы, ушли в свои порты и на-
чали готовиться к кампании 1855 года. В свою очередь, Россия, осознавая, что воз-
можна непосредственная угроза Санкт-Петербургу, за зиму 1854/1855 годов построи-
ла 32 винтовые канонерские лодки для плавания в мелководном Финском заливе. Эти 
суда вместе с  минными заграждениями сыграли большую роль в  защите Свеаборга 
(Гельсингфорса / Хельсинки), Ревеля (Таллина) и Кронштадта. Действия пришедшего 
летом 1855 года в Балтику английского и французского флотов оказались малоэффек-
тивными. Планы по атаке на Свеаборг и Выборг были сорваны, и Нейпир вскоре был 
отправлен в отставку. 

В фольклорной традиции сохранилось несколько песен, отражающих события на 
Балтийском море. В сюжете «Не<й>пир у Кронштадта» мы находим следующий вари-
ант топоса:

Уж на славу же, по-русски,

Зададим вам пир.

Пир уже такой, что вспашет,

Сам Непир старик запляшет

Русского бычка.

Хлебом-солью Русь богата,

На приемы таровата,

Любит угостить.

Для друзей почнет картузы,

И чугунные арбузы

Будут вам в привет.

А как ближе будет к встрече,

Вместо сладких дуль картечи

К вам пошлем на борт.

А от скуки, для потехи,

Есть свинцовые орехи,

Только раскуси…

(Азбелев, № 239, ст. 23–39) 

«Кулинарный» топос военных действий сказывается и в другом тексте. Солдаты 
обращаются к  врагу: «Ты попробуй русской булки,  / Русский любит угощать» (ИП 
XIX, № 371, ст. 11–12; сюжет «Русские охраняют Балтийские берега» из цикла песен 
о Крымской войне). В песне из цикла о Кавказской войне мы встречаем слово «гости-
нец». О горцах, противостоявших русским солдатам, читаем: «Они — шасть, а тут го-
стинец / Припасен давно для них» (Азбелев, № 259, ст. 27–28; сюжет «Окончательная 
победа над Шамилем»). 

В массиве материала, которым мы оперируем, можно выделить различные вер-
сии рассматриваемого топоса. Интересной является версия, в  которой появляется 
топонимическая составляющая: кулинарные образы вписываются в  определенный 
локус. В песне «Русские солдаты и царь готовятся встретить шведского короля» из 
цикла о  Северной войне 1700–1721 годов между Петром I и  солдатами происходит 
следующий диалог:

«Уж вы детушки мои, ребятушки!

Что нам делать, что нам делати?

К нам хотел шведский король в гости побывать,

Хотел в гости побывати.

Трансформации топоса «битва как пир»…
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Да и чем его, детушки, будем потчевать, будем потчевати? 

У нас, детушки-ребятушки, пиво не варено, зелена вина нет». — 

«У нас, батюшка православный царь, все готово, все приготовлено, 

Как у нас, братцы-ребятушки, в Москве пироги печены,

В Москве пироги печены, в сухари они крошены,

В сухари они крошены, в Туле сушены,

В Туле сушены, по солдатам розданы»…

(ИП XVIII, № 58, ст. 23–32; здесь и далее курсив 

мой. — Т. И.)

В другом варианте этого же сюжета вся образная система интересующего нас то-
поса представлена в словах Петра I:

Уж мы чем бы его, братцы, стали потчевать?

У нас пиво невареное, зелено вино некуреное,

Только есть у нас одно угощеньице — 

Сухари сушеные,

В Туле сушены, мелко крошены…

(ИП XVIII, № 62, ст. 13–17)

См. также еще один вариант: «Уж как есть у нас для него сухари накрошенные: / 
Они в Туле крошены, в Москве высушены» (ИП XVIII, № 61, ст. 25–26; курсив мой. — 
Т. И.).

Версия с топонимической составляющей встречается и в других сюжетах XVIII ве-
ка, например в  песне «Шведский король требует возвращения городов» (ИП XVIII, 
№ 410–436), отражающей одну из русско-шведских войн XVIII столетия. 21 июня 1788 го-
да, при Екатерине II, шведская армия во главе с королем Густавом III вторглась в Рос-
сию. Целью шведов было возвращение земель (включая устье Невы, т. е. Петербурга), 
отошедших России во времена Петра I. Война для России оказалась победной. Верель-
ский мирный договор (г. Верель, ныне Финляндия) 3 августа 1790 года аннулировал 
все территориальные претензии Швеции. 

В одном из текстов читаем:

У нас есть чем принять, есть чем потчевать его:

У нас есть ли пироги, они в Туле печены,

Они в Туле печены, в Москве маком чинены;

У нас есть ли сухари, они в Туле крошены,

Они в Туле крошены, в Москве высушены;

Еще есть ли у нас похлебочка — у солдата на бедре,

У солдата на бедре, да что на левой стороне!

(ИП XVIII, № 411, ст. 20–26; см. близкую версию: 

№ 418, ст.19–23; № 434, ст. 35–39)

См. также вариант из этого же сюжета с образом не пирогов, а хлебов:

Уж мы хлебов напечем

В каменной матке Москве,

На пушечном на дворе;

Горяченка похлебочка

У солдатушек в ружье; <…>

Уж мы станем этого гостя,

Станем потчевати… 

(ИП XVIII, № 412, ст. 44–52)

В одной из песен мы находим следующий выразительный текст:

Т. Г. Иванова
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Ой да и есть у мене сухари, только в Туле печены,

Покушай мои сухари, только зубы береги,

Когда зубы не уберегешь, тады тут жа пропадешь…

(ИП XVIII, № 426, ст. 11–13)

См. также из этого же сюжета «Шведский король требует возвращения городов»: 
«Есть у нас сухари — они в Туле крошены, / Они в Туле крошены, в Москве высуше-
ны» (ИП XVIII, № 424, ст. 19–20; курсив мой. — Т. И.). 

В приведенных отрывках упоминаются Москва, которая в  сознании солдат 
и  в  конце XVIII века остается главным городом страны, и  Тула. Тула в  построении 
этой метафоры возникает, естественно, не случайно. В городе в XVII веке началось ак-
тивное развитие кузнечного ремесла. В конце этого столетия именно здесь развернул 
свою деятельность предприимчивый кузнец Никита Демидов. В 1712 году в Туле был 
поставлен первый государственный оружейный завод, и  с этого времени город стал 
центром производства оружия в России. 

Помимо устойчивых топонимов Москва и Тула в рассматриваемом топосе в пе-
сне «Шведский король требует возвращения городов» мы находим и  другие (слу-
чайные) географические имена. В одном из вариантов, где шведский король заменен 
«королем пруцким» (явное влияние песенного цикла о Семилетней войне), появля-
ется Париж (что вызвано, вероятно, влиянием поздних песен, посвященных войне 
1812 года):

Для тебя ли, король пруцкий, я гостинцев припасу, сухарей насушу,

Они в Туле были сушены, а за Парижем вчера розданы…

(ИП XVIII, № 432, ст. 6–7)

Находим в топосе и Ярославль: 

Уж вам евти сухари у нас были

В Туле крошены,

В Ярославле сушены,

К Москве вывезены!

(ИП XVIII, № 422, ст. 38–41)

Топонимическая версия имеется и в песнях о русско-турецких войнах. В сюжете 
«Румянцев ведет войско против турок» читаем:

Уж и чем-то нам, ребята, гостей потчевать?

Как у нашего царя припасено, собрано,

Пиво пьяно сварено и зелено вино.

На закуску, на прикуску — всё сухие сухари,

Они в Туле напечены, в Москве сушены…

(ИП XVIII, № 440, ст. 2–6)

В песне «Русские войска получают приказ готовиться к  сражению» из цикла 
о войне 1812 года наличествует Москва:

Есть чем потчевати,

Уж как есть у нас, ребятушки,

Есть крупа, есть мука,

Уж как есть у нас, ребятушки,

Аржаные сухари,

На заводах печены, ребятушки,

В Москве высушены…

(ИП XVIII, № 44, ст. 28–34)

Трансформации топоса «битва как пир»…
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Выразительной является версия рассматриваемого топоса, строящаяся на обра-
зах столового убранства: 

Уж мы сделаем, государыня, про пруцкого обед:

Уж мы столики поставим во зеленых лузях,

Уж мы скатерти расстелем по шелковой траве,

Уж мы ложечки приставим и каменной к стене,

Уж мы яства принесем — штыки-ружья поберем,

Штыки-ружья поберем, ему голову снесем…

(ИП XVIII, № 433, ст. 25–30; сюжет «Шведский 

король требует возвращения городов») 

Варианты:

Не пугайтесь вы его!

Мы столики расставим и скатерти разберем,

Тарелочки раскладем и кушанье припасем,

Мелки пушечки зарядим, короля в полон возьмем!

(ИП XVIII, № 415, ст. 12–15; сюжет «Шведский 

король требует возвращения городов») 

Да разставим-ко мы столики, ой всё дубовенькие,

Ой да накатем-ко мы пушечек всё со ядрышкамы.

А уже мы станем ему подавать, не успеет принимать…

(ИП XVIII, № 423, ст. 18–20; сюжет «Шведский 

король требует возвращения городов») 

Укажем на то, что топос «битва как пир» может быть представлен и версией, в ко-
торой дается расшифровка метафорических образов: 

Приготовим мы закусочки — 

Звонки медны пушечки…

(ИП XVIII, № 435, ст. 31–32; сюжет «Шведский король 

требует возвращения городов»)

В сюжете «Французский король пишет Александру I» из цикла о войне 1812 года 
Кутузов утешает царя в ответ на французские угрозы: 

Мы поставим ему столы — пушки медные,

Как скатерть постелим ему — горнодерушков.

Закусочку ему положим — ядра чугунные,

Пойлице ему нальем — зелен порох…

(ИП XIX, № 36, ст. 15–18) 

См. также:

А мы столики поставим ему — пушки медные,

А мы скатерти ему постелим — вольны пули,

На закусочку поставим — каленых картечь;

Угощать его будут — канонерушки,

Провожать его будут — все козачушки…

(ИП XIX, № 37, ст. 15–19)

Образный ряд столового убранства — но с совсем иной расшифровкой, связанной 
с  перечислением петровских полков,  — мы находим в  одном из вариантов сюжета 
«Русские солдаты и царь готовятся встретить шведского короля»:

Т. Г. Иванова
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Уж мы столики расставим — Преображенский полк,

Скатерти расстелем — полк Семеновский,

Мы вилки да тарелки — полк Измайловский,

Мы поильце медяное — полк драгунушек,

Мы кушанья сахарны — полк гусарушек,

Потчевать заставим — полк пехотушек…

(ИП XVIII, № 60, ст. 12–17)

См. в сюжете «Шведский король требует возвращения городов» имена полков:

Мы шведу-королю три гостинца поднесем:

Как и первый гостинец — полк Семеновский пошлем,

А второй-то гостинец — полк Ивановский — пошлем,

А на третий-то гостинец — саблей голову снесем…

(ИП XVIII, № 420, ст. 13–16)

В одном из вариантов этой же песни мы находим образы, взятые из флотской жизни: 

Ой мы столики ему поставим — 

Черные, ох, мы корабли.

Ой да мы скатертки ему постелем — 

Тонкие белые паруса.

Ой да уж мы кушанья ему составим — 

Черные, ох, мы пушечки,

Ой да уж мы черны пушечки поставим,

Чугунные, ох, мы ядрышка…

(ИП XVIII, № 410, ст. 42–49)

Многие примеры топоса «битва как пир», как уже видно по приведенным цита-
там, демонстрируют нам сочетание метафорики, ее расшифровки и прямого значения:

Мы яствице приготовим ему — бомбы с ядрами

 (расшифровка метафоры),

А другое отошлем ему — пушки с лафетами

 (прямое значение),

На закусочку подадим ему славную чиненочку…

 (метафорическое значение)

(ИП XIX, № 38, ст. 15–17; сюжет «Французский 

король пишет Александру I») 

См. также:

Вместо столиков мы накроем-то

Медны пушечки со лафетами, со лафетами.

Со лафетами.

На закусочку начиним ему 

Славны бомбы со картечами, со картечами…

(ИП XIX, № 40, ст. 43–47; сюжет «Французский 

король пишет Александру I») 

Чем будем, ребята,

Гостя потчевати?

У нас, ребята,

Есть крупа и мука,

Есть крупица,

Есть мучица,

Трансформации топоса «битва как пир»…
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Есть сухие сухари

 (метафорическое значение),

На закуску дадим ядра,

Есть на встречу картечи!

 (прямое значение)

(ИП XIX, № 43, ст. 28–36; сюжет «Русские вой-

ска получают приказ готовиться к сражению»)

В одном из вариантов песни «Русские солдаты и царь готовятся встретить швед-
ского короля» в ответ на вопрос Петра I о том, чем будут «потчевать» неприятеля, сол-
даты заявляют:

Ах ты гой еси батюшко благоверный царь,

Снаряженные столы у нас на руках.

Снаряженные столы — твои государевы полки

 (расшифровка метафоры),

Красное питье у драгунов в палашах,

Каленые орехи у солдат во сумах 

 (метафорическое значение) —

Тем-то короля станем потчевать,

Тем-то шведского будем чествовать…

(ИП XVIII, № 59, ст. 23–29)

Еще одна версия являет вплетение рассматриваемого топоса в другие топосы — 
в топос требования со стороны противника предоставить «квартирушки» в российских 
городах. См. пример с расшифровкой метафоры:

Уж мы выставим ему квартирушки — 

Ему поля чистые,

А князьям-то его, боярам — 

Им пушки медные,

А на закусочку-то ему — 

Ему пули меткие…

(ИП XIX, № 39, ст. 27–32)

Кулинарный код, как видно из приведенных примеров, пользуется термином 
«пир», который наличествует уже в Слове о полку Игореве («ту пиръ докончаша хра-
брiи русичи»). Знает песня и слово «обед». В песне «Англичане обстреливают дерев-
ню» из цикла о Крымской войне говорится об угрозе Кронштадту:

Из заморской за земли

Выходили корабли

Под Кронштадт гулять.

Увидали деревушку 

Зарядили туго пушку

И давай стрелять.

Во Кронштадте было пышно,

Собирались, было слышно,

В Питер на обед…

(ИП XIX, № 374, текст приведен целиком; здесь 

и далее курсив мой. — Т. И.)

В сюжете «Шведский король требует возвращения городов» есть топос угрозы со 
стороны неприятеля — захватить Петербург и Москву. Высказана эта угроза в образах 
«обеда», «ужина» и «завтрака»: 

Т. Г. Иванова
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Во Питере пообедаю, в Москву ужинать прийду,

Под Москвой-то я ночую, поутру рано в нее вступлю…

            (ИП XVIII, № 433, ст. 6–7)

Всю Русеюшку пройду, в каменную Москву зайду,

Вот я в Астрахань взойду позавтракать, а в Москву —

         пообедать,

В Москву — пообедать, в Питенбурхе буду ночевать…

               (ИП XVIII, № 418, ст. 7–9)

Образная система разных топосов историко-песенного фольклора, таким образом, 
оказывается взаимопроницаемой.

Все приведенные примеры демонстрируют трансформационные возможности 
рассматриваемого топоса в произведениях XVIII–XIX веков. С другой стороны, мы мо-
жем отметить сворачивание топоса до одного слова, например «потчивать»:

Как заутра к нам француз в гости хотел быть,

Чтобы было у нас чем его потчивать…

(ИП XIX, № 42, ст. 9–10; сюжет «Русские войска 

получают приказ готовиться к сражению» 

из цикла о войне 1812 года)

Второй глагол, за которым прочитывается топос «битва как пир» — «угощать». 
В  песне из цикла о  Крымской войне читаем: «Не в  первой раз супостата  / Угощать 
штыком» (Азбелев, № 245, ст. 5–6; курсив мой. — Т. И.; сюжет «Князь Бебутов разби-
вает Ахмет-пашу»).

2. Cлова персонажа, воспринимающего свое ранение или тяготы военной жизни 
в кулинарных образах. Все приведенные нами примеры рисуют ситуацию уверенного 
ответа русских солдат неприятелю. Однако имеются примеры и другого плана: предста-
витель русского воинства оказывается в страдательном положении, что также рисуется 
в кулинарных образах. Так, в сюжете «Краснощеков ранен» из цикла песен о Семилет-
ней войне ранение русского генерала Федора Ивановича Краснощекова (1710–1764) 
дано в образах опьянения («пьян сидит, пьян шатается», ст. 7). Герой заявляет:

Напоил меня пруцкий король,

Напоил тремя пойлами, тремя разными:

Первое пойло — пулечка свинчатая,

Другое пойло — сабля булатная,

Третье пойло — копье вострое…

(ИП XVIII, № 403, ст. 14–18)

Варианты:

Напоил меня супостат, прусской король,

Тремя пойлами, тремя разными:

Первое пойлице — сабля вострая,

Другой пойлице — ружье огненно,

Третье пойлице — каленá стрела…

(ИП XVIII, № 404, ст. 14–18)

Еще перво-то пойлице — свинцовая пуля,

Другое-то пойлице — строевó ружье,

А третье-то пойлице — каленá стрела…

(ИП XVIII, № 405, ст. 29–31)

Трансформации топоса «битва как пир»…
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Как видим, песня здесь дает расшифровку образов кулинарного кода. 
В песне «Суворов ранен», явно построенной по модели песни «Краснощеков ра-

нен», матушка героя принимает его слабость от ранения за опьянение:

«Ой ты сын, ты сын мой, чадо милое,

Ты зачем же, сын, рано напиваешься?» — 

«Я не сам-то собою напиваюся — 

Напоил меня француз свинцом-порохом,

Опохмелил меня чугунными ядрами»…

(ИП XVIII, № 496, ст. 28–32)

Варианты:

«Ты зачем, пошто пьян напиваешься,

Зелена вина упиваешься?» — 

«Я не сам-то собой пьян упивался,

Напоил меня злой прусский король,

Не вином поил — свинцом-порохом,

Он хмелил меня из медной пушечки»…

(ИП XVIII, № 497, ст. 24–29)

«Ты дитя ли мое, чадо милое,

Ты почто так крепко упиваешься,

С зелена вина забываешься?» — <…> 

«Что не сам-то я напиваюся — 

Напоил меня злой пруцкой король,

Напоил меня он свинцом-порохом,

Опохмелил он из медной пушечки»…

(ИП XVIII, № 498, ст. 27–35)

В песне «Казаки возвращаются из похода» из песен о русско-турецких войнах, 
где отсутствует ситуация ранения, путая этническую сущность противника («пруцкóй 
король» вместо турок), солдаты говорят государыне (т. е. Екатерине II) о тяготах вой-
ны:

Напоил-то нас пруцкóй король,

Тремя пойлами, тремя разными:

Первое пойлице — свинцом-порохом,

Другое пойлице — саблями вострыми,

Третье пойлице — копьями вострыми…

(ИП XVIII, № 492, ст. 17–21)

В тексте «Князь Бебутов разбивает Ахмет-пашу» из цикла о  Крымской войне 
(речь идет о действиях на Кавказе) «свинцовые орехи» (т. е. пули и пушечные снаря-
ды) предназначены не неприятелю, а русским солдатам:

Хоть свинцовые орехи

Нам и сделали прорехи — 

Да не в первый раз…

(Азбелев, № 245, ст. 34–36; сюжет «Князь Бебу-

тов разбивает Ахмет-пашу»)

Обобщим образную систему топоса «битва как пир» в исторических песнях XVIII–
XIX веков. Топос имеет предметный и акциональный планы. 

Т. Г. Иванова
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XVIII век XIX век
арбузы 

блины (напечены=напечь)

булки (попробовать)

вилки

вино (курить, сварить)

гостинец (припасти, поднести) гостинец (припасти)

дули [плод груши]

закуска закуски, закусочки (поставить; подавать; 
начинить)

крупа, крупица

кушанья (припасти, составить)

ложечки (приставить)

мак (чинены=чинить, начинить маком)

мука, мучица

обед обед (собираться на…)

орехи орехи свинцовые (раскусить)

пиво (варить, сварить)

пир (задать)

пироги (печены=печь; испечены=испечь; 
крошены=крошить; сушены=сушить)

пироги (напечены=напечь; кормить)

питье

поильице пойлице

пойло

похлебочка

прикуска

скатерти (расстелить, поставить, разобрать) скатерть (постелить)

столы, столики (поставить, расставить) столы, столики (поставить)

сухари (крошены=крошить; накрошить; 
высушены=высушить; сушены=сушить; 
насушены=насушить; печены=печь; 
вывезены=вывезти; покушать; раздать)

сухари (насушены=насушить)

тарелки, тарелочки (раскласть)

угощеньице

хлеба (напечь)

хлеб-соль

чиненочка

яствице

яства (принести)

Ядром образной системы топоса «битва как пир» в песнях XVIII–XIX веков явля-
ются образы, связанные с зерновыми культурами — главными для русского кресть-
янина: блины; булки; крупа, крупица; мука, мучица; пироги; сухари (аржаные, су-
хие); хлеба; хлеб-соль. Хлеб в традиционной культуре — исключительная ценность. 
В этнолингвистическом словаре «Славянские древности» приводится следующее оп-
ределение хлеба: «Хлеб  — в  традиционной культуре высшая жизненная ценность, 
„дар Божий“, главный ресурс жизни, символ достатка, благоденствия, здоровья 
и плодородия; повседневная и обрядовая реалия, обращение к которой в высшей сте-
пени ритуализировано и подчинено множеству предписаний и запретов; объект почи-
тания и сакрализации; средство общения людей между собой и живых с умершими; 

Трансформации топоса «битва как пир»…
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магическое средство (продуцирующее, защитное, лечебное и  др.)».3 Семиотическая 
нагруженность хлеба как символа жизни безусловна. В  историко-песенном фоль-
клоре хлеб (и его производные) помещается в иронический контекст. Однако, подчерк-
нем, частотность хлебных образов свидетельствует о том, что песни опираются на бы-
товой, обрядовый и фольклорный опыт русского крестьянства. 

Рассматриваемый топос, как видно из приведенного списка, включает разные 
виды мучной выпечки — от самой древней блины до поздней булки. Слово булка — 
позднее заимствование из польского языка, куда оно в  свою очередь проникло из 
французского или итальянского («круглый хлеб»). Таким образом, слово булка в рас-
сматриваемом топосе является примером проникновения в фольклор XVIII–XIX ве-
ков новой лексики.

Похлебкой, как известно, в  допетровской Руси назывались все жидкие блюда 
русской кухни. Основой похлебок могли быть рожь, чечевица, ячмень, горох, т. е. зер-
новые культуры. Знаменитый казацкий кулеш — это похлебка из пшена, сала и лука. 
Похлебка, таким образом, это еще одно из проявлений быта крестьянина-землепаш-
ца. Именно поэтому этот образ попадает в рассматриваемый топос.

Интересен ряд образов, связанных с питьем: вино зелено; пиво; питье; поильице; 
пойло; пойлице. Центральными образами здесь являются пиво и зелено вино. Пиво, 
как известно, — важнейший обрядовый напиток русского крестьянства, причем на-
питок, варившийся, подчеркнем, из зерновых культур.4 Зелено вино на Руси — это не 
виноградное вино, а хлебное (от слов «зелие», «злак»), т. е. водка с добавлением трав. 
Нам важно опять подчеркнуть, что и в ряду образов пития в центре оказываются на-
питки, связанные с зерном.

Приведенные выше примеры с пивом и зеленым вином опосредованно связаны со 
Словом о полку Игореве («ту кроваваго вина не доста»). Кулинарный код в Слове явлен 
исключительно в образе «кровавое вино»; других образов этот памятник в рассматри-
ваемом топосе не содержит. Эпитет «кровавое» определенно и  недвусмысленно рас-
крывает содержание метафоры. 

В песнях XIX века обращают на себя внимание образы арбузов и  дуль (плоды 
определенного сорта груш). Понятно, что эти образы в русский фольклор попадают 
поздно. Арбуз, произрастающий в  Астраханском и  Волгоградском регионах Рос-
сии, — это экзотический для русского крестьянина плод. Только в XVII веке со времен 
царя Алексея Михайловича эта ягода стала поставляться к царскому столу. В созна-
нии крестьянина (и солдата) арбуз занял свое место по мере того, как русский человек 
закрепился на территории нижнего Поволжья. 

С дулей (грушей), казалось бы, русский крестьянин был знаком много ранее, чем 
с арбузом. Груша произрастает не только в южных регионах России, но и в средней 
полосе. Однако, как известно, крестьянство не практиковало садоводство. Хлебопаше-
ство было главным делом его жизни. Именно поэтому если яблоня и яблоко еще и во-
шло в поэтическую систему русского фольклора, то груша осталась далеко на пери-
ферии устной традиции. Дуля в  рассматриваемом топосе  — это, очевидно, позднее 
явление в фольклоре. 

Мак, произрастающий в степной и полустепной зоне, с очевидностью стал знаком 
русскому крестьянину также очень поздно. Добавление мака в хлебобулочные изде-
лия в качестве начинки — это новшество, с которым крестьянин познакомился, скорее 
всего, именно на солдатской службе.

В рассматриваемом топосе имеются и лексемы, дающие обобщающее название ку-
линарным изделиям: гостинец; закуски, закусочки; кушанья; прикуска; угощеньице; 
чиненочка (начинка); яства, яствице. Слово яства (яствице) в языке устной тради-
ции закрепилось еще в былинах. Слово гостинец очевидно связано с лексемой гость 
(купец) и в своем значении трансформировалось от «большая дорога, по которой едут 

3 Толстая С. М. Хлеб // Славянские древности: Этнолингвистический словарь / Под общ. 
ред. Н. И. Толстого. М., 2012. Т. 5. С. 412. См. также статью о пироге: Гура А. В. Пирог // Там же. 
Т. 4. С. 47–52.

4 Валенцова М. М., Белова О. В. Пиво // Там же. С. 44–47.
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гости (купцы)» до «подарок» (привезенный откуда-то). В современном значении по-
дарок слово употребляется с XVI века.

Многообразным оказывается круг атрибутов застолья: вилки; ложечки; столы, 
сто лики; скатерти; тарелки, тарелочки. В значении «плоская круглая посудина» 
слово тарелка (тарель) на Руси известно с XVI века — от фр. и нем. Teller через поль-
ский язык. В  традиционной культуре тарелка включена в  обрядовые комплексы.5 
Вилка в России появилась только в XVII веке; в крестьянском же быту — пожалуй, 
лишь в XIX столетии. Тем не менее традиционная культура включила этот вид столо-
вых приборов в свой обиход и нагрузила предмет обрядовыми значениями и запрета-
ми.6 Все это способствовало включению данных слов в образную систему рассматри-
ваемого топоса. 

Для обозначения общей ситуации топоса «битва как пир» песня использует слова 
«пир» и «обед». Лексема «пир», напомним, зафиксирована и в Слове о полку Игореве. 
Топос, таким образом, оказывается поразительно времяемким: он сохраняет свое зна-
чение не только в содержательном и метафорическом плане, но и на уровне лексики. 

Взаимопроницаемость образной системы различных топосов — это еще один ас-
пект, который мы можем наблюдать на исследуемом материале. Укажем также, что 
топос «битва как пир» в традиционной культуре реализуется не только в исторических 
песнях Нового времени, но получает и  смеховое оформление в  батальной лубочной 
картинке, в приговорах раешников, скоморошинах и небылицах.

Историко-песенный фольклор Нового времени позволяет составить целый реестр 
топосов (среди них, например, «битва как пашня» — тексты ИП XVIII, № 70, 80, 204, 
448), представляющих различные вариации и трансформации и позволяющих рассмо-
треть укорененность образов в традиционную культуру русского народа. Топос «битва 
как пир» — это лишь одна из универсальных метафор русского фольклора.

5 Русская изба: Иллюстрированная энциклопедия / Д. А. Баранов, О. Г. Баранова, Е. Л. Мад-
левская, Н. Н. Соснина, О. М. Фишман, И. И. Шангина. СПб., 1999. С. 331–332.

6 Там же. С. 155–156.
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ОДА А. С. ПУШКИНА «КЛЕВЕТНИКАМ РОССИИ» 
В КОНТЕКСТЕ ФРАНЦУЗСКОЙ ПРЕССЫ*

В августе 1831 года А. С. Пушкин написал оду «Клеветникам России». Как верно 
заметил еще в 1929 году В. А. Францев, «едва ли какое из так называемых мелких сти-
хотворений Пушкина вызвало столько разнообразных, часто противоречивых толко-
ваний, неосновательных упреков, резких нападок на поэта».1 С тех пор прошло уже 
более девяноста лет, а эти слова продолжают оставаться максимально точной харак-
теристикой ситуации, связанной с интерпретацией данного произведения. Появилось 
немало новых исследований, но на ряд существенных вопросов пока так и нет ответа. 
Прежде всего, рассмотрим ключевые мнения, высказанные о стихотворении.

* Исследование выполнено в  рамках гранта Российского научного фонда. Тема: «Нацио-
нальная идентичность в имперской политике памяти: история Великого княжества Литовского 
и Польско-Литовского государства в историографии и общественной мысли XIX–XX вв.». Про-
ект № 19-18-00073.

1 Францев В. А. Пушкин и польское восстание 1830–1831 гг. Опыт исторического коммен-
тария к стихотворениям: «Клеветникам России» и «Бородинская годовщина» // Пушкинский сбор-
ник. Прага, 1929. С. 65.
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П. В. Анненков, подготовивший второе полное издание сочинений поэта, стал одним 
из первых комментаторов рассматриваемого произведения.2 В отдельной статье в 1880 го-
ду  он писал, что варшавское восстание вызвало во французской «печати и  на трибуне 
бурю ненависти, угроз и  всевозможных обвинений против русского общества и  пра ви-
тельства».3 От этого Пушкин приходил в искреннее негодование и считал нужным «вы-
звать на борьбу с ним голос самого общества», поэтому «решился отвечать, противопо-
ставляя польской идее и заграничной ее пропаганде другую идею», а форму реализации 
своих мыслей «укрыл под крыло Державинской оды».4 Обратим внимание, что Анненков 
фокусирует внимание не на отдельных выступлениях и высказываниях конкретных по-
литических деятелей, а на доминировании определенной риторики. Поэтому мы можем 
смело утверждать, что современный исследователь-постмодернист выразил бы эту точку 
зрения следующим конструктом: высказывания во французской периодике и в публич-
ных выступлениях политиков осуществлялись в рамках враждебного для России дискур-
са, а Пушкин считал важным артикулировать происходившие события в рамках совер-
шенно иных речевых конструкций, форму которых он позаимствовал у Державина.

В том же году и в том же издании появилась серия статей А. Н. Пыпина, посвя-
щенная отражению польского вопроса в русской литературе. Он подчеркивал значе-
ние образа Наполеона для поколения восставших: «Поляки увлеклись Наполеоном, 
увлеклись до мистицизма, до фантастической религии, до веры в  наполеоновскую 
идею».5 Пушкин же, согласно Пыпину, стремился противопоставить этому «держа-
винский взгляд, что Польша — гидра „тристаты злобы“».6 Добавим в скобках: Б. В. То-
машевский, ссылаясь на письмо Г. Гейне, показывал, как во Франции после июльской 
революции происходит возрождение культа Наполеона, а также раздаются призывы 
провозгласить Луи Филиппа императором Французской республики,7 т. е. воссоздать 
политическую систему первой империи, формально весь период своего существования 
остававшейся республикой. А Францев указывал, что в Варшаве звучал лозунг заме-
нить детронизированного Николая на Наполеона II.8 Отсюда следует, что Пыпин пер-
вым подметил роль Наполеона в  риторике акторов польской идеи, хоть и  дуалисти-
ческую (для поляков — освободитель от русского ига, для французов — олицетворение 
общеевропейских ценностей), но ключевую.

Кроме того, Пыпин указывал, что «патриотические увлечения Мицкевича Пуш-
кин судит как участие в бунте». Конечно, здесь присутствует элемент ретроспективно-
сти, так как А. Мицкевича Пушкин назовет «угодником буйной черни» позднее, а не 
в момент написания «Клеветникам России». Но это совсем не отменяет того, что в ин-
терпретации Пыпина оппонентами Пушкина выступают именно носители «польской 
идеи» или, скажем иначе, польского дискурса. И не так важен сам факт участия в вос-
стании или обстоятельства конкретного заявления — Пушкин противопоставляет по-
лонофильской риторике, согласно Пыпину, державинский дискурс.

В 1927 году в издании писем Пушкина к Е. М. Хитрово были помещены две важные 
статьи по рассматриваемой теме. В одной из них М. Д. Беляев анализирует эпистоляр-
ные отклики поэта на события Польского восстания. В вводной части Беляев стремится 
показать, под чьим влиянием формировались взгляды поэта на польский вопрос. Осо-
бенно подчеркивается значение Н. М. Карамзина, который предложил развитие рито-
рики Державина, сравнив Польшу с  другими завоеванными частями империи: Каза-
нью, Астраханью, Новгородом и Рязанью.9 Беляев реконструирует реакцию рос сийского 

2 Анненков П. В. Материалы для биографии Александра Сергеевича Пушкина // Сочине-
ния Пушкина. СПб., 1855. Т. 1. С. 318; Т. 3. С. 11.

3 Анненков П. В. Общественные идеалы А. С. Пушкина. Из последних лет жизни поэта // 
Вестник Европы. 1880. Т. 3. Кн. 6. С. 616.

4 Там же. С. 617.
5 Пыпин А. Н. Польский вопрос в русской литературе // Вестник Европы. 1880. № 1. С. 714.
6 Там же.
7 Томашевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1961. Кн. 2. С. 321–322.
8 Францев В. А. Пушкин и польское восстание 1830–1831 гг. С. 89.
9 Беляев М. Д. Польское восстание по письмам Пушкина к Е. М. Хитрово // Письма Пушкина 

к Елизавете Михайловне Хитрово. 1827–1832. Л., 1927. С. 258 (Труды Пушкинского Дома; вып. 48).
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общества на происходящее, фокусируя внимание на раздражении Пушкина, вызван-
ном необходимостью «видеть бездушных читателей французских газет, улыбавшихся 
при вести о наших неудачах».10 Пропольское мнение обозначается так: «…оно для не го 
в этом случае не более, как лай».11 Касается Беляев планов по созданию в августе 1831 го-
да Пушкиным нового журнала. Опираясь на черновик письма к А. Х. Бенкендорфу, он 
связывает это стремление с необходимостью «отражать бесстыдные нападения ино-
странных газет».12 Анализ отдельных реплик относительно варшавских событий, вы-
полненный Беляевым, подводит нас к тому, что Пушкин находился именно в лингви-
стической антиномии: его возмущала риторика французской прессы и высказывания 
российских «либералов» (пусть и близких ему людей), чему он считал важным проти-
вопоставить иной дискурс, воспринятый им под влиянием Карамзина.

Рядом с работой Беляева помещена интересная статья Б. В. Томашевского, посвя-
щенная ситуации во французском обществе в период Июльской революции и Польско-
го восстания. В данной работе обращает на себя внимание скрупулезный анализ фран-
цузской прессы.13 Причем стоит иметь в  виду, что данный материал создавался как 
сопроводительная статья к публикации писем Пушкина к Хитрово, и поэтому автор не 
ставил перед собой задачи провести четкую корреляцию между отдельными высказы-
ваниями и содержанием рассматриваемого стихотворения. В целом проблематика вза-
имосвязи Пушкина и французской культуры являлась одной из центральных в творче-
стве Томашевского. Но, тем не менее, осмелимся предположить, что именно эта работа 
предопределила содержание комментариев Томашевского к  публикации «Клеветни-
кам России» в Полном собрании сочинений, в которых однозначно утверждается: «По-
водом к стихотворению послужили речи во Французской палате депутатов (Лафайета, 
Могена и  других), призывавшие к  вооруженному вмешательству в  русско-польские 
военные действия».14

Похожие выводы представлены в пространной статье Францева «Пушкин и поль-
ское восстание 1830–1831 гг.». Речь идет об одном из наиболее фундаментальных ис-
следований по интересующей нас тематике. В работе рассматриваются публикуемые 
выдержки из речей французских депутатов о Польше за январь — август 1831 года. Их 
анализ подводит к тезису, что именно с ними поэт вел заочный спор.15 Однако Фран-
цев не столь категоричен, он постоянно подчеркивает, что «протестующий голос Пуш-
кина раздался не только против французских парламентских деятелей, враждебно на-
строенных против России и посылавших ей угрозы».16 В качестве заочных оппонентов 
поэта названа «французская муза», т. е. в целом полонофильская риторика во фран-
цузской литературе и публицистике.

Возвращаясь к прессе, следует указать, что Францев в свое исследование включил 
только стенограммы палаты депутатов из «Le Moniteur Universel» и ограничился их 
частичным цитированием без комплексной реконструкции польско-литовского дис-
курса во французской периодической печати. Это не позволило ему определить весь 
круг источников Пушкина и степень их влияния на поэта. Вместе с тем советская ис-
ториография в лице Б. С. Мейлаха уже отмечала, что поэта к написанию стихотворе-
ния побудили не только выступления в  палате депутатов, но и  публикации в  ино-
странной прессе в целом.17

Еще один взгляд на произведение Пушкина отражает статья Л. Г. Фризмана. Она 
написана в 1962 году тогда еще начинающим литературоведом, но была издана только 

10 Цит. по: Там же. С. 277.
11 Там же. С. 280.
12 Цит. по: Там же. С. 282.
13 Томашевский Б. В. Французские дела 1830–1831 гг. по письмам Пушкина к Е. М. Хитро-

во // Письма Пушкина к Елизавете Михайловне Хитрово. С. 340–349.
14 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. 4-е изд. Л., 1977. Т. 3. С. 460.
15 Францев В. А. Пушкин и польское восстание 1830–1831 гг. С. 71–77.
16 Там же. С. 82.
17 Пушкин А. С. Стихотворения / Вступ. статья, подг. текста и прим. Б. С. Мейлаха. Л., 1954. 

Т. 1. С. 619.
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тридцать лет спустя. Исследование выполнено достаточно профессионально, хоть и на 
крайне ограниченном круге источников. Фактически не только не привлекаются но-
вые источники, но и не используются цитаты, ранее представленные в других работах. 
Статья носит ярко выраженный концептуально-интерпретационный характер. Автор 
доказывает, что никаких реальных планов интервенции в связи с Польским восстани-
ем у  французского правительства не было.18 С  подобными лозунгами выступала ис-
ключительно оппозиция, и, значит, именно против всего передового и прогрессивного 
направлено пушкинское стихотворение.19 Заявить о некотором (пусть и с оговорками) 
консерватизме Пушкина в 1960-е было, безусловно, отважным шагом, но сейчас по-
добный подход кажется немного наивным.

Гораздо более тонкий анализ оды представлен в статье О. С. Муравьевой,20 впо-
следствии с коррективами представленной в Пушкинской энциклопедии.21 Основной 
тезис этого исследования: стихотворение формально адресовано французским депу-
татам, но «реально они (речь идет также о «Бородинской годовщине». — М. Б., А. Б.) 
предназначались все-таки русской аудитории прежде всего».22 Выпуск совместной 
с  В.  А.  Жуковским брошюры разделил общество на «своих» и  «чужих», и  поэтому 
опуб ликованные в ней стихотворения отражают «то, что правильно в политическом 
отношении», по мнению поэта.23 Как отмечает Муравьева, в  своей патриотической 
риторике Пушкин развивает традицию государственно-патриотической поэзии Ломо-
носова.24 Мы видим, что предложенная интерпретация по своей сути является реми-
ни сценцией мнений Анненкова и  Пыпина, правда, сюжет этот разработан более по-
дроб но, а акцент немного сдвинут с «польской идеи» в целом, без конкретизации ее 
носителей, в сторону исключительно российской оппозиционной общественности.

Говоря о дискурсивной антиномии (польская идея versus патриотическая ритори-
ка), стоит указать, что в ряде классических работ отмечается и эстетический аспект 
данного явления. Ю. М. Лотман подчеркивал, что в конце 1820-х — начале 1830-х го-
дов «дегероизация исторического мышления сплеталась с деромантизацией художе-
ственного сознания Пушкина».25 А С. А. Фомичев объяснял критическое отношение 
современников к ряду произведений этого периода как «реакцию на пушкинский реа-
лизм со стороны тех, кто разделял романтические эстетические представления».26 
Вряд ли будет здесь уместным в нескольких предложениях возвращаться к сложней-
шему вопросу о соотношении романтизма и реализма в творческой эволюции Пушки-
на, но обратим внимание, что оппозиционный (в том числе полонофильский) дискурс 
был пропитан эстетикой французского романтизма.27 Видимо, в том числе и поэтому 
рассматриваемая ода была «понята плоско, только как выражение верноподданни-
ческих настроений поэта».28

Объективно говоря, указанная «плоскость» сквозит и  в  ряде современных ин-
терпретаций стихотворения. В качестве примера можно привести статью В. В. Оре-
хова. Автор начинает с  панорамного обзора истории русско-польских отношений 

18 Фризман Л. Пушкин и польское восстание 1830–1831 годов // Вопросы литературы. 1992. 
№ 3. С. 224.

19 Там же. С. 231.
20 Муравьева О. С. «Вражды бессмысленной позор…» (Ода «Клеветникам России» в оцен-

ках современников) // Новый мир. 1994. № 6. С. 198–204.
21 Муравьева О. С. Клеветникам России («О чем шумите вы, народные витии?..») // Пуш-

кинская энциклопедия. СПб., 2012. Вып. 2. Е–К. С. 479–485.
22 Там же. С. 481.
23 Там же. С. 482.
24 Там же. С. 484.
25 Лотман Ю. М. Из размышлений над творческой эволюцией Пушкина (1830 год) // Лот-

ман Ю. М. Избр. произведения. Таллин, 1992. Т. 2. С. 465.
26 Фомичев С. А. Поэзия Пушкина. Творческая эволюция. Л., 1986. С. 289.
27 М. Н. Виролайнен обращала внимание, что Пушкин в  целом со скепсисом относился 

к «художественным образцам французского романтизма» (Виролайнен М. Н. Русский романтизм 
в проекции на европейскую романтическую литературу // Мир русского слова. 2015. № 4. С. 61).

28 Там же.
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и в результате приписывает Пушкину мысль, что «принятие под российскую держа-
ву Польши было единственной гарантией безопасности западных границ».29 Далее 
в статье сле дует конспект работы Францева и попытка развить наблюдение Муравь-
евой, правда крайне неуклюжая. «Текст был адресован воинственно настроенным 
французам, но  — опосредованно: идея, заключенная в  этом тексте, поэтические 
формулы и пафос этого текста должны были быть „одобрены“ отечественным чита-
телем и им же переданы адресату»,30 — указывает Орехов. Получается, как однажды 
высказался М. М. Карпович в похожей ситуации, «настоящая черная магия»:31 поэт 
обращается к  французам, тем самым показывая российскому обществу, как к  ним 
нужно обращаться.

Таким образом, мы рассмотрели основные интерпретации анализируемой оды. 
Перечень мнений можно было бы еще значительно расширить, как, впрочем, и по лю-
бому другому направлению пушкинистики. Но уже из приведенных работ ясно видно, 
что на ключевой вопрос о  воображаемом оппоненте лирического героя имеется не-
сколько различных ответов: французские депутаты, французская оппозиция, фран-
цузские журналисты, французские писатели, польские литераторы и, наконец, рос-
сийская общественность. Для подтверждения любого из этих вариантов найдется 
достаточное количество цитат из источников. Нам представляется, что разрешить 
данную антиномию получится только при сочетании как «экстенсивного», так и «ин-
тенсивного» исследовательских приемов. С одной стороны, многие обращались к ма-
териалам французской прессы, но сопоставительный анализ отдельных статей и пуш-
кинских высказываний так и не был осуществлен. С другой стороны, все названные 
работы выполнены в  позитивистском ключе, их авторы не уделяют существенного 
внимания модным в  последние десятилетия в  отечественной литературе сюжетам 
о власти языка, интерпретации восприятия на уровне вторичной сигнальной системы 
и в целом тому, что получило наименование «лингвистический поворот».

Вместе с тем даже в прямых источниках по рассматриваемой проблематике зву-
чит четкий призыв сделать это. П. А. Вяземский в марте 1836 года писал А. И. Турге-
неву: «Вообще, никогда фразеология не имела такой силы и влияния, как ныне. Вся 
Франция двигается, восстает и  падает от готовых фраз. Это  — самодержавие слов. 
Док тринеры пали, потому что журналисты нашептали хмельной Франции…».32 Та-
кой  же  позиции придерживался и  сам Пушкин в  черновике письма Бенкендорфу 
в июле 1831 года: «…конституционные правительства хотят мира, а молодые поколе-
ния, волнуемые журналами, требуют войны…»33

К началу XIX столетия эволюция форм коммуникации, технологический про-
гресс и  политические катаклизмы наподобие Великой французской революции на-
рушили сложившийся порядок и привели к формированию новых акторов, в число 
которых вошли средства массовой информации. Субъективные реальности стали 
множиться, пересекаться в условиях увеличения числа дискурсов, что спровоцирова-
ло постоянную борьбу между ними в  общественном сознании. Польское восстание 
1830–1831 годов является примером такого противоборства. Еще раз подчеркнем, 
что именно газеты становятся не только ретрансляторами политических дискурсов, 
но и их создателями.

В качестве ключевых источников изучения польско-литовского дискурса в  кон-
тек сте Польского восстания 1830–1831 годов мы выбрали самые популярные фран-
цузские газеты «Journal des Débats» и «Le Constitutionnel». Именно они находились 
в  чис ле определяющих мнение о  России и  русских для всей остальной либеральной 

29 Орехов В. В. «Клеветникам России»: авторская позиция и  литературная репутация  // 
Учен. зап. Крымского федерального ун-та им. В. И. Вернадского. Филологические науки. 2019. 
Т. 5 (71). № 3. С. 73.

30 Там же. С. 80.
31 Карпович М. М. Лекции по интеллектуальной истории (XVIII — начало XX века). М., 2012. 

С. 143.
32 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 3. С. 306–307.
33 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1941. Т. 14. С. 283.
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прессы Западной Европы и  Америки.34 Данные периодические издания были широ-
кодоступны российскому читателю в  тот период, о  чем свидетельствует их частое 
упо минание в письмах и дневниках. В частности, о них говорит Пушкин в «Письме 
к издателю „Московского вестника“»: «Фр<анцуз> пишет свою трагедию с „Consti-
<tu tionnel>“ или с „Quotidi<enne>“ перед глазами, дабы шестист<опными> стиха-
ми заставить Сцил лу, Тиберия, Леонида высказать его мнение о Виллеле или о Кен-
нинге».35 Также к источникам следует отнести и газету «La National», менее популяр-
ную в  связи с  ее молодостью, но являющуюся важным участником политических 
дебатов во Франции. В то же время косвенным источником для исследования стано-
вятся немецкие и  польские газеты, выходившие на французском языке, такие как 
«Gazette d’Etat de Berlin», «Gazette de Prusse», «Gazette de Varsovie», «Gazette de Po-
logne», «Gazette d’Augsbourg», «Courrier polonaise» и др. Именно из них черпали ин-
формацию редакции французских периодических изданий.

Сообщения публиковались в газетах практически без комментариев, по француз-
ской традиции того времени. Тем не менее иногда наличие определенных заголовков, 
эпитетов и т. п. все-таки выдает отношение редакции к публикуемым новостям. Фран-
цузские средства массовой информации отличались своей жесткой идеологической 
платформой, в соответствии с которой и преподносились новости. Однако все сообще-
ния как от собственных корреспондентов в Варшаве, так и из других газет имели ис-
ключительно полонофильскую направленность, несмотря на идеологическую ориен-
тацию изданий. Особое место занимали прямые письма в  редакцию от поляков или 
сочувствующих им, а  также официальные заявления Национального правительства 
в  Варшаве. Они вызывали наибольший отклик у  французской общественности, 
и именно к ним чаще всего апеллировали в палате депутатов. Отражение российского 
взгляда на происходящие события ограничивалось публикацией манифестов импе-
ратора Николая I и каких-либо законодательных решений.

Во всех вышеперечисленных французских изданиях печатались стенограммы за-
седаний палаты депутатов Франции, где периодически возникали прения по вопросу 
международной ситуации в Европе, в том числе и в Польше. В исключительных случа-
ях стенограммы снабжались комментариями редакции, в которых в большей степени 
проявлялась их идеологическая ориентация. Новости о Польше доходили до Пушкина 
и отечественной публики под европейским полонофильским углом зрения. Необходи-
мо отметить, что его круг сведений о  восстании дополнялся, конечно, официальной 
позицией российских властей, придворными источниками и  слухами, царившими 
в  российском обществе. Однако российская власть проигрывала информационную 
битву, что и стало одним из поводов к написанию стихотворения «Клеветникам Рос-
сии». Определить степень влияния французской периодической печати на Пушкина 
возможно путем реконструкции польско-литовского дискурса в ней до августа 1831 го-
да, когда и было создано произведение.

До начала ноябрьского восстания 1830 года французское общество не обращало 
пристального внимания на польские и  российские внутриполитические события, за 
исключением эпидемии холеры.36 Газеты пестрили новостями и статьями об Июльской 
революции, о спорах в палате депутатов и решениях нового короля Франции Луи Фи-
липпа. Россия активно фигурировала только при обсуждении международной повест-
ки, в особенности в контексте бельгийской революции. Так, в конце октября 1830 года 
французские периодические издания призывали российское руководство отказаться 
от вооруженного вмешательства в  бельгийские дела для сохранения мира в  Европе 
и осуждали перемещения войск к границам империи.37 Публикуемые частные пись-

34 Маринин М. О. Польская революция 1830–1831 гг. и внешняя политика Великобрита-
нии и  Франции (историко-культурологический аспект)  // Вестник Московского университета. 
Сер. 19. Лингвистика и межкультурная коммуникация. 2012. № 4. С. 84.

35 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 11. С. 68.
36 Le Constitutionnel. 1830. 4 nov. № 308; 8 nov. № 312; 13 nov. № 317; 30 nov. № 334.
37 Journal des Débats politiques et littéraires. 1830. 9 déc.; Le Constitutionnel. 1830. 25 oct. 

№ 298; 10 déc. № 344.
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ма в редакцию стали провоцировать слухи и дебаты в палате депутатов о возможной 
войне России и  Франции.38 Парламентарии постоянно противопоставляли обе стра-
ны — свободную Францию с выбранным самой нацией королем и деспотичную Рос-
сию39 — и видели в признании Священным союзом Июльской революции политиче-
скую интригу Санкт-Петербурга и Вены, направленную на отвлечение внимания.40

Новость о Польском восстании достигла Парижа в начале декабря 1830 года. Пер-
вые известия о нем стали появляться во французских газетах 10–11 декабря. Согла-
сно  им, в  Варшаве произошли столкновения студентов, вышедших на улицы под 
ли беральными лозунгами, с расквартированными армейскими частями. Сообщалось 
о пассивном поведении великого князя Константина Павловича, а также об убийствах 
военного министра Царства Польского и  ряда генералов. Источником вестей стали 
письма из  Берлина. Примечательно, что публикации выходили не под заголовком 
«Польша», а в составе внутрифранцузских новостных блоков под названием «Восста-
ние в Варшаве» или «Польская революция».41 Можно смело утверждать, что именно 
из этих французских изданий Пушкин узнает о случившемся, об этом свидетельствует 
его письмо Е. М. Хитрово от 9 (21) декабря 1830 года: «Возвратившись в Москву, су-
дарыня, я нашел у  кн. Долгорукой пакет от вас,  — французские газеты и  трагедию 
Дюма,  — все это было новостью для меня, несчастного зачумленного нижегородца. 
Какой год! Какие события! Известие о  польском восстании меня совершенно по-
трясло».42 Именно через дочь М. И. Кутузова, свою хорошую приятельницу, он часто 
получал свежую прессу из Франции в тот период.43

Во французской периодике при публикации новостей о восстании в заголовках 
использовали «Польша» или «Польский фронт» наравне с другими крупными исто-
рико-географическими единицами или государствами. Польские земли в  европей-
ском политическом дискурсе не отождествлялись с  Российской империей. В  то же 
время литовские новости не публиковались отдельно от российских и  польских, 
исключением были только заголовки «Литовский фронт». Однако с  ростом напря-
женности в регионе выдержки из немецких и польских изданий стали иногда печа-
таться в  отдельной рубрике «Литва». Словоупотребление в  коротких новостных за-
метках дает нам возможность так определить значение указанных географических 
понятий в риторике французской прессы: Польша — это Речь Посполитая в грани-
цах 1772 года, а наименование «Литва» используется исключительно по отношению 
к территориям, занимаемым современным литовским государством. Термин «литов-
ский фронт» всплывает только в контексте восстания, происходившего именно там.

Риторика Пушкина прямо противоположна. Поэт задается вопросом, что могло 
возмутить «народных витий». И сам же отвечает вопросом: «Волнение Литвы?» — яв-
ляющимся прямой отсылкой к системе рубрикации публикаций на тему восстания.44 
Уже в первых строках сталкиваются две понятийные нормы. Французская на уровне 
вторичной сигнальной системы создает ассоциацию с независимым, но исчезнувшим 
европейским государством. Пушкин же использует термин «Литва» для обозначения 
всей зоны восстания, т. е. территорий, входивших сначала в Великое княжество Ли-
товское, а затем в состав Речи Посполитой. Поэт отдает предпочтение более раннему 
термину, явно следуя историографической традиции. Если в XVIII веке господство-
вала теория «трех столиц», согласно которой литовцы  — завоеватели и  внешний 

38 Ibid. 30 nov. № 334; 6 déc. № 340.
39 Journal des Débats politiques et littéraires. 1830. 3 déc.; Le Constitutionnel. 1830. 3 déc. 

№ 337; 7 déc. № 341.
40 Ibid. 4 déc. № 338.
41 Journal des Débats politiques et littéraires. 1830. 10 déc.; 11 déc.; Le Constitutionnel. 1830. 

11 déc. № 345; La National. 1830. 10 déc.
42 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 14. С. 133, 421–422 (оригинал по-французски).
43 Лотман Ю. М. Пушкин: Биография писателя. Статьи и заметки, 1960–1990. Евгений Оне-

гин: Комментарий. СПб., 1995. С. 143.
44 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 12 avr.; 25 avr.; Le Constitutionnel. 1831. 

25 avr. № 115; 3 juin. № 154.
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элемент, то под пером Карамзина возникает конструкт Литва  — Русь Литовская.45 
А в последующей историографии изложение истории Великого княжества Литовско-
го станет неотъемлемой частью русской истории.

Итак, восстание возродило интерес французской общественности и журналисти-
ки к Польше, угасший спустя несколько лет после образования Царства Польского.46 
Первая же публикация о выступлении поляков привела к тому, что французские перио-
дические издания стали постоянно печатать новостные сводки о ходе восстания. Одна-
ко интенсивность этих публикаций нельзя сравнить с вестями из других европейских 
стран, в особенности если что-то касалось бельгийской революции, к которой со сторо-
ны Франции был исключительный интерес. Известия из Варшавы после начала вос-
стания первое время носили фрагментарный характер и кратко описывали дей ствия 
как польской, так и российской стороны. Сообщалось об образовании нового прави-
тельства от имени императора и короля, аресте части русских подданных на циональной 
гвардией,47 освобождении политических заключенных, отправке депутации для пере-
говоров в Санкт-Петербург, также печатались манифесты нового пра вительства к жи-
телям Варшавы и всего Царства. Примечательно, что в сообщениях подчеркнуто про-
возглашалась только «абсолютная независимость» Польши от Российской империи 
с сохранением власти Николая I.48

Однако французскую общественность в тот период польские новости интересова-
ли в меньшей степени, чем бельгийская революция и внутриполитические события, 
самым ярким из которых стала развязка суда над герцогом Полиньяком. Практически 
большинство декабрьских и январских выпусков были посвящены последнему.49 Воз-
можное объяснение заключается в  том, что восставшие провозглашали своей целью 
только соблюдение уже имеющихся у Царства прав, обещанных Венским конгрессом 
1815 года и Конституцией. О затишье и концентрации на внутриполитической об ста-
новке свидетельствует также письмо Пушкина Вяземскому, датированное 2 января 
1831 года: «С П<олиньяком> я помирился. Его вторичное заточение в Венсене, мери-
диан, начертанный на полу его темницы, чтение Вальтер Скотта, все это романически 
трогательно — а все-таки палата права. Речьми адвокатов я не доволен — все они роб-
ки. Один Ламене в состоянии был бы aborder bravement la question. О Польше нет ни 
слуху, ни духу».50 И его же краткий комментарий в конце письма тому же адресату 
в середине января: «О Польше не слыхать. <…> В Париже тихо. В Москве также».51

С завершением судебного разбирательства над герцогом, важного символическо-
го события для сторонников Июльской революции, вновь актуализируется польский 
дискурс, что совпадает с обострением ситуации и ее переходом к вооруженному кон-
фликту. Масла в огонь подливает дошедший до Парижа манифест Николая I «О возму-
щении, происшедшем в Варшаве» от 12 (24) декабря 1830 года.52 28 января в палате 
депутатов состоялись дебаты о  международной ситуации в  Европе и  роли Франции 
в ней. В ходе них принципиальную пробельгийскую и пропольскую ориентацию заня-
ла оппозиция, которую министр иностранных дел О. Себастьяни обвинял в желании 
развязать новые наполеоновские войны. В ответ Э. Биньон заявил, что оружие не яв-
ляется единственным действенным инструментом помощи и  следует, наоборот, ис-

45 Позиция «последнего летописца» была достаточно противоречивой и менялась в ходе на-
писания «Истории государства Российского». Подробно о метаморфозах его интерпретаций см.: 
Dvornichenko A. Y., Kudrayvtseva R.-E. A. The First Russian Lithuanists: the Karamzin’s Case // 
Bylye Gody. 2020. Vol. 57. Iss. 3. P. 930–940.

46 Belousov M. S., Belousov A. S. The Beginning of Congress Poland in the Discourse of the 
French Press // Vestnik of Saint Petersburg University. History. 2019. Vol. 64. Iss. 4. P. 1195–1212.

47 Le Constitutionnel. 1830. 13 déc. № 347.
48 Ibid. 14 déc. № 348.
49 Ibid. 1830. 15 déc. № 349; 17 déc. № 351; 19 déc. № 353; 21 déc. № 355; 29 déc. № 363.
50 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 14. С. 139–140 (пер.: «смело приступить к этому 

вопросу» (фр.)).
51 Там же. С. 142.
52 La National. 1831. 29 jan. № 29; Полн. собр. законов Российской империи. Собр. 2-е. СПб., 

1831. Т. 5. Ч. 2. С. 485–488.
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пользовать дипломатию по примеру Лондонской конференции для признания вели-
кими державами независимости Польши по причине нарушения Россией договоров 
в отношении ее.

Комментируя этот момент, стоит сказать, что в первые месяцы июльской монар-
хии происходит возрождение культа Наполеона. Как сказано выше, еще Томашевский, 
анализируя письмо Гейне, показал, что Наполеон для французов «магическое слово, 
которое электризует и  ошеломляет их… Изображения его попадают всюду в  гравю-
рах и гипсе, в металле и дереве, и во всевозможных положениях».53 Культ проявлял-
ся  и  в  чрезвычайно популярных театральных постановках, и  в  уличном искусстве. 
В скобках отметим, что образ первого императора во французской публицистике про-
шел сложную эволюцию: в  первые годы реставрации он артикулировался как дес-
пот, начиная с 1818 года стали раздаваться первые реплики о Наполеоне — защитнике 
Европы от «варваров с Востока», а после получения известий о его смерти он оконча-
тельно входит в пантеон романтических героев.

В оде звучит совсем другая риторика. В  строфе, посвященной Наполеоновским 
войнам, особое внимание заслуживает косвенное упоминание Наполеона — «…того, 
под кем дрожали вы». А чуть ранее Пушкин использует еще более резкое выражение 
«наглой воли». То есть поэт гипертрофированно-романтизированному образу импера-
тора наподобие римского противопоставляет деспота, носителя наглой воли, несшего 
в  европейские страны не свободу, а  кровопролитие. Неслучайно он прибегает к  ис-
пользованию многозначного слова «кумир», что может быть истолковано как игра 
слов: с одной стороны, это полновластное божество с безграничной властью, «тяготе-
ющей» над народами, в  данном случае имеется в  виду скептическая интерпретация 
образа Наполеона — исторического персонажа; с другой стороны, это объект поклоне-
ния современной поэту общественности.

Реакцию Пушкина вызвала и радикальная позиция Ж. Лафайета. Последний от-
метил в парламентском выступлении, что Европу разделяют два несовместимых друг 
с  другом принципа  — суверенное право народа и  божественная воля монархов  — 
и Франция имеет священное обязательство противостоять любому иностранному вме-
шательству для защиты первого. К числу современных борцов за свою независимость 
он отнес греков, бельгийцев и поляков. Причем поляки, по его мнению, исконно за-
щищают французов от вторжения северных варваров, т. е. русских. Свое выступление 
Лафайет завершил объявлением о создании польского и греческого комитетов, содей-
ствующих сбору средств для помощи восставшим.54 В  речи генерала звучал один из 
ключевых антироссийских дискурсов в эпоху бидермайера — о «русских варварах», 
которыми пугали европейскую элиту.55

Здесь легко заметить, что Лафайет практически дословно возрождает концепт аб-
бата Грегуара времен Французской революции, утверждавшего, что интересы фран-
цузской внешней политики находятся везде, где есть угнетенные нации. Этой парадиг-
ме тотального экспорта ценностей и завоеваний «буржуазной» революции, своего рода 
глобализму эпохи бидермайера, Пушкин противопоставляет идею славянского спора. 
Поэт неоднократно относил Польское восстание к  внутрироссийскому и, можно ска-
зать, внутриславянскому делу, в  которое недопустимо внешнее вмешательство, что 
прослеживается в его письме Вяземскому от 1 (13) июня 1831 года.56 В оценке полити-
ческих событий он мыслил не только юридическо-правовыми категориями, но и этни-
ческими. Французская же пресса вкупе с парламентской оппозицией мыслила совер-
шенно иными категориями, базирующимися на общественно-политическом развитии 
народов и  идеологической ориентации. Она противопоставляла поляков русским 

53 Томашевский Б. В. Французские дела 1830–1831 гг. по письмам Пушкина к Е. М. Хитро-
во. С. 336.

54 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 29 jan.; Le Constitutionnel. 1831. 29 jan. 
№ 29; La National. 1831. 29 jan. № 29.

55 Потапова Н. Д. Трибуны сырых казематов. Политика и дискурсивные стратегии в деле 
декабристов. СПб., 2017. С. 27.

56 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 14. С. 169–170.
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и причисляла первых к «великой европейской семье народов», называя последних 
варварами. То есть мы видим очевидное столкновение двух позиций: стремления 
к  внешнему вмешательству в  любое национальное восстание со стороны Лафайета 
и недопустимости подобного со стороны Пушкина. Поскольку в творчестве поэта мы 
не можем обнаружить существенно представленных идей панславизма, можно пред-
положить, что тезис о славянском споре — скорее выбор от противного: не потому, что 
Пушкин мечтает о славянском братстве, а потому, что это самый веский аргумент, ко-
торый можно противопоставить риторике, его, безусловно, раздражающей.

На заседании вслед за Лафайетом взял слово другой оппозиционный депутат — 
Ф.  Моген. С  трибуны он обвинил министра иностранных дел и  консула в  Варшаве 
в преступном бездействии после новостей о начале подготовки русской армии к походу 
на Францию, в котором поляки должны были стать авангардом. Долго рассуждая о по-
литической ситуации в Европе и балансе сил, он заканчивает свою речь критикой Вен-
ской системы и отмечает, что Польша, несмотря на все обещания 1815 года и приня-
тую Конституцию, получила только деспотизм и  ее борьба за свободу должна быть 
поддержана Францией.57 Логика Могена предельно проста: Польша вошла в  состав 
России согласно решению Венского конгресса, на котором Россия приняла на себя обя-
зательство создать в ней конституционное правление, но оно оказалось фиктивным. 
Следовательно, Россия не выполняет взятые на себя обязательства, а значит, поляки 
имеют право на восстание, и Франция должна его поддержать.

В оде Пушкина встречаются многократные отсылки к Отечественной войне 1812 го-
да. Поляки сражались на стороне Наполеона, Польша вошла в состав России так же, 
как и все прочие земли, начиная с Новгорода и Рязани. Такое мнение было чрезвы-
чайно популярно, его наиболее точно выразил в 1824 году декабрист Сергей Трубец-
кой: «Справедливость требует, чтобы как поляки, так и прочие покоренные Русски-
ми народы пользовались одними с ними правами».58 Таким образом, риторике Могена 
Пушкин противопоставляет тезис о  том, что Польша должна находиться в  составе 
России, потому что уже однажды (в 1812 году), «стальной щетиною сверкая», встала 
«русская Земля».

Это знаковое заседание вызвало немедленную реакцию французских периодиче-
ских изданий, опубликовавших вместе со стенограммой свои комментарии к ней. «La 
National» поддержала оппозицию в ее нападках на правительство Луи Филиппа, а так-
же на Россию, Австрию и Пруссию в связи с их политикой в отношении Бельгии и Поль-
ши. Кроме того, редакция высказалась за более жесткий подход французской дипло-
матии к польскому вопросу. При этом было отмечено, что парламентское большинство 
и Министерство иностранных дел выразили куда меньшую антипатию военному сцена-
рию в разрешении бельгийской проблемы.59 Такая позиция редакции «La National» не 
случайна, поскольку ее главный редактор А. Каррель был ярым критиком Венской ме-
ждународной системы, отдавшей поляков в руки русского царя, и принадлежал к сто-
ронникам генерала Лафайета. Он, как и вся оппозиция, стремился противопоставить 
деспотичную и варварскую Россию свободолюбивой и прогрессивной Польше.60

«Journal des Débats» высказала независимую позицию и отметила неоспоримую 
важность дебатов в палате депутатов, которая вызовет новую общественную дискус-
сию для решения польского и бельгийского вопросов. Также газета поддержала фак-
тическое образование двух равнозначных партий в парламенте: мира (невмешатель-
ства) и  войны.61 Бонапартистская «Le Constitutionnel», в  отличие от остальных, 
демонстративно отстранилась от обсуждений в парламенте и сконцентрировалась на 
рассуждении о возможности примирения восставших с Николаем I, который был осо-

57 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 29 jan.; Le Constitutionnel. 1831. 29 jan. 
№ 29; Lа National. 1831. 29 jan. № 29. 

58 Трубецкой С. П. Записки. Письма И. Н. Толстому 1818–1823 гг. СПб., 2011. С. 63.
59 Lа National. 1831. 29 jan. № 29.
60 Lewalski K. F. The French medical mission to Poland during the insurrection of 1830–31 // 

The Polish Review. 1965. Vol. 10. № 2. P. 44.
61 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 29 jan.
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бенно огорчен действиями поляков по разжиганию антирусских настроений в Евро-
пе. В то же время редакция сообщила, что низложение российского императора как 
короля Польши практически неизбежно и что все польские периодические издания 
согласились спровоцировать принятие этой меры.62 Подобная позиция одной из са-
мых популярных газет демонстрирует полярность мнений во французском обществе 
по отношению к Польше. Только начало боевых действий окончательно развеяло ил-
люзии о  мирном урегулировании конфликта, что нашло отражение в  сменившейся 
риторике всех изданий.

Разразившаяся дискуссия во французском парламенте в конце января, представ-
ленная дословно на страницах французских газет, привела Пушкина к мнению, что 
«Европа предоставит нам свободу действий»63 в отношении Польши, и укрепила его 
уверенность в  важности принципа невмешательства в  международных отношениях, 
проповедуемого «партией мира» в палате депутатов и правительством Луи Филиппа.

Вскоре после знакового заседания в палате депутатов Польский комитет 12 февра-
ля 1831 года выпускает манифест к народу Польши. Примечательно, что его полностью 
публикует 20 февраля только «Journal des Débats», в отличие от «Le Constitutionnel» 
и «La National». В своей прокламации комитет взывает к национальной гордости поля-
ков, которая не терпит деспотизма и подневольного состояния, и подтверждает их ме-
сто в  великой европейской семье. Кратко пересказываются некоторые знаковые со-
бытия истории Польши и Литвы, среди которых правление Владислава I, расширение 
территорий при Ягеллонах, взятие Москвы и провозглашение Владислава IV русским 
царем, триумф Яна Собеского под Веной и т. д. Главными виновниками упадка поль-
ского государства авторы называют польскую шляхту, которая посредством конфеде-
раций боролась с себе подобными и с королевской властью. Констатируется, что именно 
польское дворянство со своим liberum veto позволила великим державам во главе с Рос-
сией расчленить Польшу. Уничтожителем Речи Посполитой объявляется Суворов, ко-
торый «залил кровью и застелил трупами Прагу и Варшаву».64

Стихотворение Пушкина также содержит в себе небольшой исторический пассаж, 
следующий лейтмотиву, созданному манифестом Польского комитета и позже усилен-
ному в  небольших публикациях и  речах депутатов. Отсылая читателя к  «кровавым 
скрижалям», т. е. к исторической памяти, поэт отвечает на повествование манифеста, 
где, как уже упоминалось выше, кратко пересказывается польская история с акцентом 
на российско-польские отношения. Особое внимание Пушкин уделяет Кремлю и Пра-
ге, что является прямым ответом «витиям» на обвинения Суворова в слишком жесто-
ком подавлении польского восстания 1794 года, отмеченное ими как последняя по-
пытка поляков сохранить свою свободу и  независимость, и  пропольское описание 
событий Смутного времени. Смысловое усиление последней строфы стихотворения 
упоминанием «измаильского штыка» является не только отсылкой к ратным успехам 
российского оружия, но и вновь к Суворову. Одним словом, манифест заявляет о кро-
вавой расправе и представляет русского полководца в образе кровавого мясника. Пуш-
кин на это возражает, что русско-польские отношения можно понять только через 
призму истории, в которой встречается не меньше кровавых «подвигов» поляков по 
отношению к России.

Но данному восьмистишию можно дать и другую интерпретацию. Слово «скрижа-
ли» встречается в творчестве Пушкина считанное количество раз.65 Традиционно оно 
ассоциируется с ветхозаветными скрижалями или в целом с глиняными дощечками, 
т. е. неким источником, излагающим историю. В словаре В. И. Даля присутствует еще 
один вариант употребления: «…тысяча пушек двунадесяти языков хранятся в Крем-
ле, при памятной медяной скрижали».66 В литературе принято считать, что таблички 

62 Le Constitutionnel. 1831. 29 jan. № 29.
63 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 14. С. 424 (оригинал по-французски).
64 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 20 fév.
65 См.: Словарь языка Пушкина: В 4 т. 2-е изд., доп. М., 2000. Т. 4. С. 161.
66 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: В  4  т. СПб., 1882. Т.  4. 
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к экспозиции пушек были созданы только в 1831 году.67 Но хранителю отдела «Ору-
жейная палата» музея-заповедника «Московский Кремль» С. П. Орленко, после обра-
щения к нему авторов, удалось разыскать более ранние таблицы (Инв. № Ор-6353/2 
и Ор-6354/2), датируемые 1829 годом, которые и мог увидеть Пушкин во время на-
хождения в Москве. В таком случае четверостишие, начинающееся со слов «Оставьте 
нас…», можно интерпретировать как еще одну отсылку к  участию поляков в  войне 
1812 года на стороне Наполеона и  только следующее четверостишие («Для вас без-
молвны Кремль и Прага…») относить к истории русско-польских взаимоотношений.

Возвращаясь к манифесту, отметим, что далее достается и другим великим дер-
жавам, которых обвиняют в содействии Санкт-Петербургу. Однако, несмотря на это, 
поляки сплотились и доказали свое право быть свободными. Новым домом для многих 
из них, бежавших от тирании, согласно манифесту, стала Франция. И  поляки, как, 
например, Я. Домбровский, героически проливали за нее свою кровь. Наполеон отпла-
тил им за верную службу созданием Герцогства Варшавского и вновь ввел их в Москву. 
Но в 1815 году Польша подверглась новому разделу и стала Царством с 4-миллионным 
населением вместо 20-миллионного в своих прежних границах. Новое восстание объ-
является войной за отнятую свободу и  независимость с  народом, предпочитающим 
рабство, т. е. русскими.

Воззвание заканчивается призывом к французам помочь оплоту против России, 
которая несет угрозу всей Европе, даже если правительство не исполнит этот священ-
ный долг.68 Далее приводится список подписавших манифест. Среди них депутаты, 
военные, университетские преподаватели и частные лица, в том числе Виктор Гюго. 
Внеочередной выпуск газеты заканчивается информацией о собранных пожертвова-
ниях для восставших.69

Публикацией данного манифеста оппозиция вновь демонстративно противопо-
ставляет Россию Европе и присваивает Польскому восстанию общеевропейский ха-
рактер. С помощью исторических сюжетов подчеркивается особая роль Польши в ев-
ропейской истории как оплота против России, что соответствует давнему французскому 
внешнеполитическому русофобскому конструкту под названием «Восточный барьер». 
Также актуализируется роль польской диаспоры в истории Франции, особенно в кон-
тексте Наполеоновских войн. Особо подчеркивается ее роль в походах на Египет, Ита-
лию и, конечно, Россию.

По этой причине польский вопрос уходит немного в  тень, но остается под при-
стальным общественным вниманием. Публикуются сообщения от правительства 
в  Варшаве, сводки боевых действий из немецких и  польских газет, частные письма 
в  редакцию, сведения о  прибытии французских добровольцев в  Варшаву и  т.  д. Но-
вости нередко намеренно приводились без комментариев, чтобы подтвердить, по мне-
нию редакции, их подлинность. Однако вести с полей преподносились исключительно 
с польской точки зрения. Российская же позиция представлялась только манифеста-
ми Николая I.70 Также в прессе продолжились нападки на правительство Луи Филип-
па за соблюдение принципа невмешательства в международные отношения. В марте 
1831 года в «Le Constitutionnel» вышла анонимная статья «Польское дело — это наше 
дело» с требованием оказать помощь полякам, несмотря на опасения французского ка-
бинета начать таким образом общеевропейскую войну. Автор еще раз подчеркивал, 
что Николай I, не соблюдая Конституцию Царства Польского, нарушил договоры 
1815  года и  вывел польский вопрос из национального контекста (отношения прави-

67 Новоселов В. Р. Поверженные боги войны: Трофейные артиллерийские орудия Отече-
ственной войны 1812 года. К 200-летнему юбилею победы России в Отечественной войне 1812 го-
да. М., 2012; Распоряжение Николая I об изготовлении новых табличек 1831 г. об устройстве 
около Арсенала и Оружейной палаты новых стеллажей для орудий // РГАДА. Ф. 1239. Оп. 3. Д. 3. 
Л. 1–19.
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теля с подданными) на международный. В то же время критике подверглась вся Вен-
ская система и был высказан тезис, что принципы Французской революции не позво-
ляют признать за Россией какие-либо права на Польшу.71 Позднее, в  конце марта, 
состоялась дискуссия с новым главой Кабинета К. Перье в палате пэров, где его рас-
критиковали за пренебрежение национальной честью в связи с политикой невмеша-
тельства. Ему в пример ставилась позиция Франции в бельгийском вопросе, благодаря 
которой удалось остановить интервенцию Пруссии.72

Несмотря на обсуждение нового избирательного закона и других внутриполи-
тических дел, оппозиция постоянно обращается к  международной повестке. Так, 
4 ап реля на заседании палаты депутатов Моген в ходе обсуждения закона о бюджете 
обрушился с критикой на Министерство иностранных дел Франции за его политику 
невмешательства. Он заявил, что необходимость войны против России и  ее союз-
ников ради спасения как поляков, так и  французов неоспорима.73 На заседании 
12  ап реля депутат вновь обвинил правительство Луи Филиппа в  пассивности по 
отношению к действиям России, Австрии и Пруссии в Европе, за что был обвинен 
министром иностранных дел О. Себастьяни в демагогии: повторе одних и тех же те-
зисов уже на протяжении 6 месяцев, путанице в  фактах, незнании истинного по-
ложения дел в Европе.74 Действительно, речь Могена во многом повторяет преды-
дущие его выступления, в  которых он вновь и  вновь обвиняет Россию в  желании 
напасть на Францию.

Примечательно, что в  обзоре этого заседания «Journal des Débats» выступает 
с  критикой как оппозиции, так и  министра иностранных дел.75 На следующий день 
в газете выходит статья с анализом состава оппозиции и ее идей, в которой оппозиция 
делится на две школы: бывших лейтенантов империи, видящих в войнах славу, и ве-
ликодушных филантропов, придерживающихся принципов аббата Сен-Пьера. В  за-
ключение редакция приходит к выводу, что если воинствующая оппозиция получит 
большинство на следующих выборах, то Франция начнет войну с любой страной, чья 
конституция основана на принципах, отличных от французских.76 К  таким странам 
относилась в том числе и Россия. Можно сказать, что «Journal des Débats» вновь про-
должила придерживаться независимой позиции в вопросе военного урегулирования 
польского вопроса.

Противную позицию заняла «Le Constitutionnel», в которой 25 апреля выходит 
статья «О положении нашей дипломатии». В ней редакция констатирует кризис Вен-
ской системы международных отношений и  необходимость замещения Священного 
союза чем-то новым. Отдельное внимание уделяется Польше, провозглашается необ-
ходимой целью французской дипломатии восстановление ее в  границах 1772 года.77 
Позднее, уже в июле 1831 года, редакция газеты публикует статью «Будущее Царства 
Польского», в  которой рассуждает, способна ли независимая Польша, в  случае объ-
единения своих старых земель, противостоять «варварскому самодержцу с севера» без 
иностранной помощи.78

Публикации вестей с польского фронта актуализируются с приближением одного 
из важнейших сражений восстания — битвы при Остроленке, состоявшейся 14 (26) мая 
1831 года. Так, например, «Le Constitutionnel» опубликовала анонимное польское 
письмо от 23 мая 1831 года, в котором автор указывает на усталость обеих сторон кон-
фликта, рост числа восставших в Литве, благодаря которым польская армия оказы-
вается в более выгодном положении, и обвиняет русских в варварстве, узнав, в каком 
состоянии поселения, где они проходили. В конце он называет французов братьями, 

71 Le Constitutionnel. 1831. 12 mar. № 71.
72 Ibid. 1831. 24 mar. № 83.
73 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 5 avr.; Le Constitutionnel. 1831. 5 avr.
74 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 13 avr.; Le Constitutionnel. 1831. 13 avr.
75 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 13 avr.
76 Ibid. 14 avr.
77 Le Constitutionnel. 1831. 25 avr. № 115.
78 Ibid. 7 juil. № 188.
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несмотря на политику Королевского дворца.79 Публикуются донесения польских гене-
ралов о движении и действиях войск,80 а вскоре выходят публикации с подробным опи-
санием битвы при Остроленке.81 Примечательно, что сведения о сражении печатались 
только из польских и немецких источников.

Точкой бифуркации для польско-литовского дискурса во французской прессе стано-
вится летняя избирательная кампания во Франции, от которой и зависел дальнейший 
внешнеполитический курс страны. В ходе выборов победу одержала партия доктринеров 
во главе с К. Перье, выступающим за продолжение политики невмешательства, в том 
числе и в польском вопросе. Генерал Ж. Лафайет и его сторонники получают меньшин-
ство.82 После чего накал страстей временно спадает, причиной тому также стала речь 
Луи Филиппа на открытии новой сессии палаты депутатов 23 июля 1831 года, в которой 
он кратко выразил свою поддержку восставшим полякам.83 Пресса с большим воодушев-
лением восприняла этот отрывок речи и заявила, что правительство наконец-то услы-
шало «все великодушные сердца во Франции и Европе»,84 т. е. французская периодиче-
ская печать добилась своей цели и праздновала небольшую, но победу.

Восстановив польско-литовский дискурс во французской прессе в 1831 году, сле-
дует определить степень его влияния на Пушкина и его творчество. Как было указано 
ранее, поводом к написанию оды «Клеветникам России» стала антирусская риторика 
во французской периодической печати, поддерживающей и провоцирующей дискус-
сии по польскому вопросу на своих страницах и в палате депутатов, что подтверждает 
выводы предшествующей историографии и в то же время расширяет ее источниковед-
ческую базу по данной теме. Однако до сих пор нет четкого ответа на вопрос, что же 
именно стало основным толчком к созданию данного произведения.

Как известно, Пушкин летние месяцы 1831 года проводил в самоизоляции в Цар-
ском Селе по причине бушующей эпидемии холеры в  России. 3 (15) июля он пишет 
Вяземскому, что к нему не доходит известий из армии, а из газет и журналов он полу-
чает только «Санкт-Петербургские ведомости». Также он отмечает, что ничего не пи-
шет в данный момент и ждет осени.85 Однако позднее, 21 июля (2 августа), он упоми-
нает в  своем письме П.  В.  Нащокину следующее: «С часу на час ожидаем важных 
известий и  из Польши, и  из Парижа; дело, кажется, обойдется без Европейской 
войны».86 Видимо, французская пресса вновь стала доходить до поэта. Это подтвер-
ждается позднее в  письме Вяземскому от 3  (15) августа.87 Вероятнее всего, Пушкин 
ожидал сообщения об итогах избирательной кампании или стенограмму речи Луи Фи-
липпа на открытии парламента, которые и стали для поэта основным толчком к напи-
санию стихотворения, поскольку король уступил «клеветникам», несмотря на победу 
своих сторонников на выборах.

Итак, мы можем утверждать, что публикации во французской прессе (как сами 
статьи, так и  стенограммы заседаний) были для Пушкина безусловным триггером, 
провоцирующим полное неприятие и отторжение данной риторики. Установив вполне 
конкретную взаимосвязь на языковом дискурсивном уровне между конкретными вы-
ступлениями и  содержанием оды, мы считаем важным скорректировать принятую 
в литературе формулу о том, что стихотворение было реакцией исключительно на вы-
ступления Лафайета и  Могена. Во-первых, выступлений было несколько  — как де-
путаты, они систематически возвращались к теме Польского восстания. Их риторике 
следовали публицисты при освещении событий. А  эти высказывания многократно 

79 Ibid. 3 juin. № 154.
80 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 6 juin; 7 juin.
81 Ibid. 8 juin; Le Constitutionnel. 1831. 8 juin. № 159.
82 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 7 juil.; 8 juil.; 9 juil.; 10 juil.; 11 juil.; 

12 juil.; 13 juil.; 14 juil.; 15 juil.; 17 juil.; Le Constitutionnel. 1831. 16 juil. № 197.
83 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 24 juil.; Le Constitutionnel. 1831. 24 juil.
84 Journal des Débats politiques et littéraires. 1831. 24 juil.
85   Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 14. С. 187.
86 Там же. С. 196–197.
87 Там же. С. 205.
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повторялись и  воспроизводились уже внутри российского общества. Во-вторых, не-
возможно игнорировать ряд сопутствующих сюжетов русско-польских литературных 
связей. Известное стихотворение М. Ю. Лермонтова «Опять, народные витии…» было 
реакцией на выступления Иоахима Лелевеля, который никогда не был депутатом 
французского парламента. А  значит, пушкинское «витии» следует понимать шире. 
Кроме того, стоит обратить внимание на взаимоотношения Пушкина и  Мицкевича. 
Как показано в новейших работах, события 1830–1831 годов коренным образом изме-
нили взгляды последнего и в целом взаимоотношения двух поэтов.88

Приведенный анализ историографии, французской прессы, пушкинской оды дает 
основания утверждать, что Пушкин обращался не конкретно к депутатам или конкрет-
но к русским либералам. Скорее его возмущала сама по себе полонофильская ритори-
ка, а не ее конкретные носители. Антиномии стоит искать прежде всего в сфере языка 
и дискурсивных практиках, а не в политических взглядах поэта и российского обще-
ства. Пушкину было свойственно на разных этапах своего творчества увлекаться эс-
тетикой и речевыми конструктами (но не всегда идеями) различных и иногда противо-
речащих друг другу «образов мыслей». Еще раз согласимся с  С.  А. Фомичевым: не 
стоит интерпретировать Пушкина плоско. Ода «Вольность» совсем не делает его ради-
кальным революционером, так же и «Клеветникам России» не свидетельствует о ми-
ровоззренческом переходе к крайнему консерватизму.
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ИЗ КОММЕНТАРИЯ К «ПИКОВОЙ  ДАМЕ»: 11–16*

11

После того как Чаплицкий, проигравший около трехсот тысяч, был посвящен 
в тайну верных карт, он поставил на первую карту пятьдесят тысяч и выиграл 
соника; загнул пароли, пароли-пе, — отыгрался и остался еще в выигрыше…

Выиграть соника означало выиграть сразу: при вскрытии банкометом первой же 
пары карт оказывалось, что их достоинства различны и достоинство выпавшей нале-
во совпадает с достоинством той, на которую поставил понтер.1 Пассаж загнул паро-
ли, пароли-пе,  — отыгрался, позаимствованный из мемуаров Казановы (где: «за-
гнул па роли, пароли-пе, сделал ставку и вернул все золото, что проиграл»2), нуждается 
в более пространном разъяснении.

* Продолжение цикла; начало см.: Безродный  М. В. 1) Из комментария к «Пиковой  даме»: 
<1–4> // Unacknowledged Legislators: Studies in Russian History and Poetics in Honor of Michael 
Wachtel. Berlin u. a., 2020. P. 133–140; 2) Из комментария к  «Пиковой  даме»: 5–6  // Slavica 
Revalensia. 2020. Vol. 7. С. 233–239; 3) Из комментария к «Пиковой  даме»: 7–10 // Пространство 
безграничной словесности: Сборник статей к 70-летию В. Е. Багно. СПб., 2021. С. 48–52.

1 О происхождении и значениях «sonica» см.: Chauveau J.-P. Français ponte, ou distinguer 
pour unir // Estudis Romànics. 2019. Vol. 41. P. 219–220.

2 «…fi t paroli, paix de paroli, le va et regagna tout l’or qu’il avait perdu» (Mémoires de J. Ca-
sanova de Seingalt. Paris, 1832. T. 8. P. 340). О происхождении и значениях «le va» см.: Chau-
veau J.-P. Français ponte, ou distinguer pour unir. P. 223.

88 Ивинский Д. П. Князь П. А. Вяземский и А. С. Пушкин. М., 1994; Ларионова Е. О. Курс 
лекций Адама Мицкевича в Collège de France: «Русская идея» в зеркале польского мессианизма // 
К истории идей на Западе: «Русская идея». СПб., 2010. С. 184–205.
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Чтобы производить наличный расчет только по окончании игры, размер ставок 
обозначали при помощи пароли — загибания угла карты и пе — перегибания карты 
параллельно краю.3 В  обоих случаях размер ставки удваивался, но в  первом случае 
удвоение распространялось на сумму первоначальной ставки, а во втором не распро-
странялось. Чистый выигрыш понтера мог составить: при загибании одного угла — 
три куша, двух углов — семь кушей, трех углов — пятнадцать, четырех углов — три-
дцать один.4 При перегибаниях карты возможный выигрыш оказывался скромнее 
(три, шесть, двенадцать, двадцать четыре), зато в случае проигрыша понтер сохранял 
деньги, с которыми вступил в игру. Прием пароли-пе представлял собою удвоение не 
всей суммы, которой располагал понтер, выиграв пароли,5 а только суммы предыду-
щего чистого выигрыша.6

Нижеследующие примеры позволят представить себе, как эти приемы применя-
лись: «…он стал просить меня, чтоб сделать маленький  банк. Все другие тож желали 
играть. <…> Один маркиз сидел без игры, сказывая, что он отроду ни в какую игру не 
играл. Наконец ему скучно стало. Он вынул руспони (золотая монета ценою в три чер-
вонца) и сказал: я хочу это проиграть, но не знаю ни как играют, ни как считают. Ему 
сказали, чтоб он поставил червонец. Карта ему выиграла. Ему говорят: загни угол. Он 
загибает. Карта выиграла. Ему говорят: загни другой . Он загибает. Карта выиграла. 
Тут никто ему ничего не советует. Я сам загнул третий  угол <его карты>. Карта выиг-
рала. Мне жаль стало заплатить пятнадцать червонных. Я перегнул карту его попо-
лам, думая, что убью. Она выиграла. Я стасовал карты и перегнул еще. Она выиграла. 
Я разгорячась перегнул еще. Она выиграла. Я в пущей  горячности перегнул еще. Она 
выиграла. Меня бросило в пот. Я остановился. Маркиз, ничего не понимая, спрашива-
ет: что сделалось? Стали считать и  сказали ему, что он выиграл двести сорок 
червонных»;7 «И р м у с. <…> Я еще поставлю. В о л ь м е р. На пе. И р м у с. Нет… паро-
ля. И г р о к и. Славно! То м с к о й. Не лучше ль на пе… В о л ь м е р. Эй… вернее, без про-

3 Такая деформация карт была типична для игры, известной в разновидностях под названиями 
«фараон», «банк», «штос(с)»; ср. эпизод полицейского расследования: «На допросе он сказал, что не 
играет ни в одну игру, а карты знает только по пасиянсу, который часто раскладывает. Все люди до-
машней прислуги подтвердили его слова. Но по обыску открыт был большой сундук, стоявший в пе-
редней. В нем оказалось большое количество карт, углы и края которых были загнуты в виде па-
ролей и на пэ, что и составляло наглядное доказательство, что в доме играли в банк или в штос» 
(Воспоминания Осипа Антоновича Пржецлавского // Русская старина. 1883. Т. 39. С. 481–482).

4 Результат обозначался терминами «sept-et-le-va», «quinze-et-le-va» и «trente-et-un-le-va», 
где первое число — сумма кушей чистого выигрыша, а «le va» — первоначальная ставка.

5 Широко распространенное толкование; см., например: <Морозов П. О.> Примечания // 
Пуш кин А. С. Сочинения и письма. СПб., 1904. Т. 5. С. 635; <Ашукин Н. С.> Карточная игра // 
Путеводитель по Пушкину. М.; Л., 1931. С. 173; Виноградов В. В. Стиль «Пиковой дамы» // 
Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936. Вып. 2. С. 79; Словарь современного русского 
литературного языка. М.; Л., 1959. Т. 9. Стлб. 216; Чхаидзе Л. В. 1) О реальном значении моти-
ва трех карт в «Пиковой даме» // Пушкин: Исследования и материалы. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 457, 
458; 2) Пометки Пушкина на письме к нему А. П. Плещеева: (Еще о реальном значении мотива 
трех карт в «Пиковой даме») // Временник Пушкинской комиссии. 1971. Л., 1973. С. 85; Му-
равьева О. С.  1) Комментарии <к «Пиковой даме»>  // Проспер Мериме = Pr. Mérimée  — 
Alexandre Pouchkine = А. С. Пушкин: <Cб.>. М., 1987. С. 290; 2) Карты // Быт пушкинского 
Петербурга: Опыт энциклопедического словаря. СПб., 2003. Т. 1. С. 278; Рак В. Д. Словарь уста-
релых и редко употребляемых слов // Пушкин А. С. Собр. соч. СПб., 1994. Т. 4. С. 494; Словарь 
языка Пушкина. М., 2000. Т. 3. С. 294; Катаева И. Н. «Пестрый фараон»: История одной груп-
пы карточных терминов // Русская речь. 2005. № 6. С. 83; Шевцов В. В. Карточная игра в Рос-
сии (конец XVI — начало XX в.): История игры и история общества. Томск, 2005. С. 103; Ва-
хитов С. Карточная терминология и жаргон XIX века: Словарь. Уфа, 2006. С. 104; Большой 
академический словарь русского языка. М.; СПб., 2011. Т. 15. С. 414.

6 Ср.: «Il y a <…> la paix de paroli, qui s’applique à ce qu’à produit le paroli, distraction faite 
de la première mise» (L’Encyclopédie méthodique, ou par ordre de matières… Paris, 1789. T. 3. 
P. 210); «Paix-Paroli. Is when a punter has gained a paroli, wishes then to play double or quits, and 
save his original stake» (Hoyle’s games improved. London, 1800. P. 278).

7 Записки адмирала А. С. Шишкова, веденные им во время путеплавания его из Кронштада 
в Константинополь. СПб., 1834. С. 94–95.

М. В. Безродный
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игрыша. И р м у с. Если бы я боялся проигрыша, то бы не играл… идет пароля. <…> 
В о л ь м е р. Неужли еще? И р м у с. Да… В о л ь м е р. Пароля пе. И р м у с. Нет. <…> Два 
угла. И г р о к и. Лих! Ч е к а л и н с к и й. Вот герой!».8

Вернемся к реваншу Чекалинского. Поставив 50 тысяч и выиграв, он загнул па-
роли, т. е. поставил 100 тысяч. После второго выигрыша в его распоряжении оказа-
лось 200 тысяч. Из них он поставил 150 тысяч, перегнув карту (пароли-пе), и выиг-
рыш составил 300 тысяч, иначе говоря, он отыгрался и остался еще в выигрыше, 
раз до того проиграл не 300 тысяч, а около трехсот тысяч. Отчего же, играя в третий 
раз, он перегнул карту, а не загнул второй ее угол, чтобы выиграть 400 тысяч? Оттого, 
что доступ к тайне предоставлялся, во-первых, только тому, кого игра в карты разори-
ла, и, во-вторых, только для того, чтобы он отыгрался, а не обогатился.9

Эти условия Томским не упомянуты, но поддаются реконструкции при анализе 
игры Чаплицкого.10 Ни одно из них не будет выполнено, когда тайной верных карт 
воспользуется Германн, и наказанием за алчность — гнуснейший из пороков, по мне-
нию обремененного долгами автора, — станет безумие.11

12

Эпиграф к третье главе: Vous m’écrivez, mon ange, des lettres de quatre pages plus 
vite que je ne puis les lire. Переписка (Вы пишете мне, мой ангел, письма в четыре 
страницы столь часто, что я не успеваю их прочесть) напоминает слова Пушкина 
в переписке с женой: «Оно [твое письмо] обрадовало меня, мой ангел — но я все-таки 
тебя побраню. У тебя нарывы, а ты пишешь мне четыре страницы кругом.12 Как тебе 
не совестно! Не могла ты мне сказать в четырех строчках о себе и о детях».13

Этот упрек  — реминисценция письма Вольтера к  Дамилавилю: «Дорогой брат, 
Вы меня изумляете. Мыслимо ли, будучи больным и обремененным делами, писать 
письма в четыре страницы? У меня, который ничем не обременен, едва станет сил на 
сочинение короткой записки».14 Тема четырехстраничных писем у Вольтера не редка: 
своих корреспондентов он просит присылать ему такие и благодарит за них.15

 8 «Хризомания, или Страсть к деньгам» А. А. Шаховского / <Предисл.,> публ. <и прим.> 
Л. Н. Киселевой // Труды по русской и славянской филологии. Литературоведение. Тарту, 1999. 
С. 240.

 9 Согласно одному из подсчетов, основанных на широко распространенном понимании па-
роли-пе, в конце игры Чекалинский располагал суммой в 400 тысяч (см.:  Дебрецени П. Блудная 
дочь: Анализ художественной прозы Пушкина. СПб., 1995. С.  205, 331), согласно другому  — 
500 тысяч (см.:  Шварцбанд С. М. Логика художественного поиска А. С. Пушкина от «Езерского» 
до «Пиковой дамы». Иерусалим, 1988. С. 163, 230), а в опубликованном в 1999 году переводе на 
бурятский слова еще остался в выигрыше переданы как «<выиграл деньги> аманда орошогүй 
туй-лай ехэ (досл. ‘настолько большие, что невозможно передать словами’)» (цит. по: Сунду-
ева Е. В. Отражение лексики карточной игры в переводах повести «Пиковая дама» А. С. Пушки-
на на монгольские языки // Северо-Восточный гуманитарный вестник. 2020. № 2 (31). С. 97).

10 Выполнение этих условий графиней и Чаплицким (и невыполнение Германном) было для 
автора «Пиковой дамы» важнее, чем совпадение игровых стратегий владеющих тайной; они разли-
чаются: графиня сделала ставку на каждую из трех карт, а Чаплицкий — три ставки на одну карту.

11 Ср.: «А с третьего щелка / Вышибло ум у старика. / А Балда приговаривал с укоризной: / 
„Не гонялся бы ты, поп, за дешевизной“» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1948. 
Т. III. Кн. 1. С. 502).

12 Имеется в виду сложенный пополам лист, все четыре стороны которого исписаны, так что 
образуется «круг».

13 Там же. Т. XV. С. 79; письмо от 12.09.1833. Отмечено в: Niquex M. Commentaires // Pou-
chkine A. La Dame de Pique; Le Nègre de Pierre le Grand. La Bibliothèque russe et slave, 2016. Элек-
тронное изд. Comment. 93.

14 «Cher frère, vous me ravissez. Comment pouvez-vous écrire des lettres de quatre pages, étant 
malade et chargé d’affaires? Moi, qui ne suis chargé de rien, j’ai bien de la peine à écrire un petit mot» 
(Œuvres complètes de Voltaire. Paris, 1821. T. 52. P. 475; письмо от 8.10.1764).

15 Например: «Que votre lettre soit plus longue que la mienne; je trouverai toujours plus de 
plaisir à lire une de vos lettres de quatre pages que vous n’en aurez à en lire de moi une de deux lignes» 
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13

Отмечалось сходство эпизода белая женщина, скользнув, очутилась вдруг перед 
ним с  рассказами матери Пушкина о  явлении ей в  1800-х призрака умершей род-
ственницы, запечатленными в  мемуарах пушкинского племянника: «Женщина эта, 
как показалось моей бабке, не шла, а скользила, как бы на коньках. <…> Странное же 
существо <…> скользя по полу, опять как бы на коньках, исчезает. <…> Загадочное 
су щество <…> проскользнуло три раза вокруг комнаты и исчезло, как бабке показа-
лось, в стене».16 Стоит, однако, учесть, что эти истории мемуарист слышал в переска-
зе (когда бабка умерла, ему было полтора года), а вот «Пиковую даму» читал.17

Как бы то ни было, до «Пиковой дамы» образ скользящего привидения в русской 
словесности не встречается. В отличие от английской, где он знаком уже елизаветин-
цам.18 В 1824 году Мэри Шелли назовет его старомодным,19 а Вашингтон Ирвинг, па-
родируя готический слог, напишет: «a fi gure all in white glided in».20 Правда, в рус-
ских переводах этого места скольжение отсутствует («в комнату вошла человеческая 
фигура, вся в белом»,21 «человек в белой одежде предстал посреди комнаты»,22 «и яви-
лось белое привидение»23), но автор «Пиковой дамы» читал Ирвинга во французском 
переводе, где: «une fi gure toute vêtue de blanc se glisse dans la chambre».24

14

Допрашивая графиню, Германн вынул из кармана пистолет. Поскольку карма-
нов в  офицерских панталонах не было, а  «спрятать массивный , тяжелый  пистолет25 
в кармане сюртука „петербургского покроя“ было невозможно»,26 речь идет о порта-
тивной модели, которая умещается в сюртучном кармане.

Читатели «Пиковой дамы», следившие за новинками романистики, могли при-
помнить, что Жюльен Сорель, отправляясь на ночное свидание с мадемуазель де Ла-
Моль и опасаясь, что его попробуют схватить, перезаряжает карманные пистолеты, 
с  которыми не расстается, и  сходную предусмотрительность проявляет Рафаэль де 
Валантен, собирающийся провести ночь в доме графини Феодоры: за неимением ро-
мантического кинжала он вооружается английским перочинным ножичком, надеясь, 

(Ibid. T. 46. P. 31; письмо от 10.02.1714); «Madame Scaliger, savez-vous bien que vous êtes ado-
rable? Des lettres de quatre pages, des mémoires raisonnés, des bontés de toute espèce; mon cœur est 
tout gros» (Ibid. T. 50. P. 460; письмо от 13.10.1760).

16 Воспоминания об А. С. Пушкине Л. Павлищева. М., 1890. С. 35–37; перекличка отмече-
на в: Михайлова Н. И. Москва в петербургской повести Пушкина «Пиковая дама» // Изв. РАН. 
Сер. лит. и яз. 2011. Т. 70. № 1. С. 49.

17 Ср.: «Разумеется, можно предположить, что Л. Н. Павлищев, когда писал свои воспоми-
нания, уже читал „Пиковую даму“» (Там же). В пользу этого предположения говорит упомина-
ние «Пиковой дамы» мемуаристом (см.: Воспоминания об А. С. Пушкине Л. Павлищева. С. 376).

18 «When as my gliding ghost shall follow thee» («Solimon and Perseda», 1588); «What are 
you, living men or gliding ghosts» («Edward III», 1593); «And loe (me thought) came glyding by my 
bed / The ghost of Pompey, with a ghastly looke» («Cornelia», 1594); «Why all these fi res, why all 
these gliding ghosts» («Julius Caesar», 1599).

19 «…the true old-fashioned, foretelling, fl itting, gliding ghost, — who has seen such a one?» 
(<Shelley M.> On ghosts // The London magazine. 1824. March. P. 254).

20 <Irving W.> Tales of a traveller by G. Crayon. London, 1824. Vol. 1. P. 27.
21 Отрывок из «Рассказов одного путешественника». Соч. В. Ирвинга // Сын отечества. 1825. 

Ч. 102. № 14. С. 128.
22 Приключение моего дяди. Из «Повестей одного путешественника». Соч. Дж. Крейона 

(Вашингтон-Ирвинга) // Дамский журнал. 1825. Ч. 10. № 8. С. 53.
23 Вашингтон-Ирвинг. Приключения моего дяди // Атеней. 1829. Ч. 4. С. 479.
24 Œuvres complètes de W. Irving. Paris, 1825. Vol. 1. P. 40.
25 Имеется в виду кавалерийский пистолет, бывший штатным оружием инженеров.
26 Файбисович В. М. Изображения пистолетов в пушкинских рукописях // Ежегодник Руко-

писного отдела Пушкинского Дома на 2015 год. СПб., 2016. С. 17.

М. В. Безродный
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что подозрений это орудие литератора в  случае обнаружения не вызовет, а  защиту 
обеспечит.

15

По поводу фрагмента В  этом положении удивительно напоминал он порт-
рет Наполеона. Это сходство поразило даже Лизавету Ивановну было выска-
зано следующее соображение: «Во всем этом отрывке самой  непонятной  с  первого 
взгляда является усилительная частица даже. Почему выделена Лизавета Ивановна? 
Почему повествователь находит удивительным, что именно ее поразило сходство Гер-
манна с Наполеоном, раз „профиль Наполеона“ уже раньше она усмотрела в образе 
Германна? Два понимания возможны. Одно  — такое: по замыслу автора, Германн 
дей ствительно должен был очень походить на Наполеона. Ведь даже Лизавета Ива-
новна, разбитая, потрясенная, в  своей  мучительной  горести поразилась этим сход-
ством. В  таком случае частицей  даже автор подчеркивал бы объективную близость 
Германна к Наполеону и косвенно — всю глубину горестного разочарования бедной 
воспитанницы. Однако Германн, как и  позднее Раскольников у  Достоевского, хотя 
и глядел в Наполеоны, но не дошел до них. Остается другое понимание: за частицей  
даже скрыта авторская ирония. Повествователь оставляет неопределенной  субъек-
тивную окраску фразы: „В этом положении удивительно напоминал он портрет На-
полеона“. Комментирует ли эта фраза позу Германна только с точки зрения автора, 
или же она говорит только о том, что видела Лизавета Ивановна, подняв на Германна 
свои заплаканные глаза? Оба смысла сосуществуют в ней . Ведь признанье Германна 
в  убий стве старухи и  даже название „чудовище“, брошенное Германну Лизаветой  
Ивановной , вообще весь ореол убий цы и  разбой ника могли только увеличить сход-
ство Германна с романтическими героями («Корсар» Бай рона) и в их числе — с Напо-
леоном, а не затемнить его в сознании Лизаветы Ивановны. Следующим предложе-
нием и частицей  даже перед именем Лизаветы Ивановны автор слагает с себя долю 
ответственности за сравнение Германна с Наполеоном. Таким образом, здесь открыт 
путь к ироническому развенчанию мнимого Наполеона. Но оно происходит не сразу. 
Выходя от старухи, Германн дей ствительно ведет себя Наполеоном».27

Возможно и третье понимание: частица даже относится не к последующему объ-
екту (Лизавету Ивановну), а к предшествующему сказуемому (поразило); ср. подоб-
ное употребление этой частицы у Пушкина: «Они клевещут даже скучно»; «…мысль 
не сдержать своего слова не пришла даже ему в голову»; «Позволяю, прошу даже».28

16

В сцене отпевания вокруг гроба графини стоят слуги в черных кафтанах с гербо-
выми лентами на плече и со свечами в руках.

«Гербовые» — цветов родового герба.29 Словосочетание «лента на плече» (калька 
нем. Achselband) нередко использовалось вместе с более употребительным «аксельбан-
ты» (или «эксельбанты») и вместо него; например: «10 человек из домашних служителей  
в черных кафтанах, имея аксельбанты по гербу из лент <…> По сторонам кареты шли 
с каждой  по два служителя в черных кафтанах, имея на плече аксельбанты из лент…»;30 

27 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 615–616.
28 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. VI. С. 160; Т. VIII. Кн. 1. С. 116; Т. XIII. С. 153.
29 Ср.: «…и на плечах чтобы у них был герб тех господ, чьи они будут» (Изъявления прибы-

точные государству, Федора Салтыкова, 1714 г. // Павлов-Сильванский Н. Проекты реформ в за-
писках современников Петра Великого. СПб., 1897. С. 20).

30 Синельников Ф. М. Жизнь, военные и политические деяния его светлости генерал-фельд-
маршала князя Михаила Ларионовича Голенищева-Кутузова-Смоленского с достоверным описа-
нием частной или домашней его жизни от самого рождения до славной его кончины и погребе-
ния… СПб., 1814. Ч. 6. С. 171–172.
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«…лакеи в черных кафтанах с аксельбантами из лент по цвету герба»;31 «Шесть лоша-
дей тащили дроги; на них, под богатым балдахином, качался роскошный гроб кня-
гини Татьяны Сергеевны. Сотни факелов, разноцветные ленты на плечах прислуги, 
разноцветные гербы на лошадях, пестрота толпы и, наконец, бесконечная нить эки-
пажей — все вместе составляло прекрасную картину»;32 «Заливаясь слезами, выра-
жая свое сожаление о кончине Пушкина, она шепнула мне сквозь слезы, кивнув го-
ловою на стоявших у гроба официантов во фраках с пучками разноцветных лент на 
плечах: — Voyez, je vous prie, ces gens: sont-ils insensibles?.. Хоть бы слезинку про-
ронили!».33

Мизансцена ‘старая графиня в  окружении слуг с  лентами’ напоминает описан-
ную в начале второй главы: Три девушки окружали ее. Одна держала банку румян, 
другая коробку со шпильками, третья высокий чепец с лентами огненного цвета. 
Поясное изображение «пиковой дамы» как бы заключено в рамку — зеркала в сцене 
одевания и гроба в сцене отпевания.

31 Высочайше утвержденный церемониал погребения Московского военного генерал-губер-
натора, генерала от кавалерии светлейшего князя Дмитрия Владимировича Голицына // Исто-
рия Московского купеческого общества, 1863–1913. М., 1916. Т. 2. Вып. 1. С. 674.

32 Все сочинения Василия Александровича Вонлярлярского. СПб., 1853. Ч. 1. С. 16.
33 Мое знакомство с А. С. Пушкиным: (Из воспоминаний Александры Михайловны Караты-

гиной) // Русская старина. 1880. Т. 28. Вып. 7. С. 572.
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КРИПТОГРАФИЧЕСКАЯ ПОЭТИКА 
РАССКАЗА Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО «ВЕЧНЫЙ МУЖ»

(ЧЕРНОВЫЕ НАБРОСКИ И БИОГРАФИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТ)*

Рассказ Ф. М. Достоевского «Вечный муж» (1869) остается до сих пор во многом 
неразгаданным произведением. До конца не понятны личные импульсы, вдохновив-
шие писателя на его создание. А без этого и центральная тема «Вечного мужа» — тема 
вины каждого человека за каждого, впоследствии как таковая сформулированная 
в «Братьях Карамазовых», а здесь развитая применительно к ситуации супружеской 
измены, — не выявляется во всей ее полноте.

1

Как предположила С. Гренье, рассказ Достоевского «Вечный муж» представляет 
собой реинтерпретацию романа А. И. Герцена «Кто виноват?» (1847), сюжет которого 
в нем как бы продолжен. В ходе этого продолжения точка зрения мнимого протагони-
ста, героя-любовника Вельчанинова, подвергается сомнению с  позиций обманутого 
мужа Трусоцкого.1 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект № 21-18-
00333, ИРЛИ РАН).

1 См. изложение ее доклада: Grenier S. Dostoevsky’s Polemic with Herzen in The Eternal Hus-
band  // XV Симпозиум Международного общества Ф.  М.  Достоевского «Достоевский и  журна-
лизм»: Тезисы докладов = XV International Dostoevsky Symposium «Dostoevsky and Journalism»: 
Abstracts. М., 2013. С. 40.

С. А. Кибальник
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Гипотеза исследовательницы кажется весьма вероятной прежде всего потому, 
что фамилии главных героев рассказа «Вечный муж» представляют собой неточные 
распространенную (Владимир Бельтов — Вельчанинов) и сокращенную (Круцифер-
ский — Трусоцкий2) анаграммы. По-видимому, отчасти к роману Герцена отсылает 
и имя-отчество Трусоцкого. В «Кто виноват?» точно так же: Павел Павлович — зовут 
начальника по службе, который был у  Бельтова в  течение его недолгой петербург-
ской  карьеры. Звучит оно только несколько раз, в  разговоре двух его сослуживцев 
о Бельтове: «— Да-с, точно, малый умный, отнять нельзя. Я вчера слышал, он спорил 
с Павл Павлычем; тот, знаете, не любит возражений, а Бельтов этот не в карман за 
словами ходит. Павла Павлыч начал сердиться; я, говорит, вам говорю так и так, — 
а Бельтов: да помилуйте, вот так и так» (IV, 101).

Разумеется, характером эпизодический герой романа Герцена не очень сроден 
с героем рассказа Достоевского. А впрочем, разве мы знаем, как держал себя на служ-
бе Трусоцкий? Тем более что одна из заветных мыслей, которую Достоевский разви-
вает в  «Вечном муже» в  противоположность Аполлону Григорьеву и  Н. Н. Страхо-
ву,  — о  том, что ни «хищного», ни «смирного» типов в  действительности в  чистом 
виде не встречается (см.: 9, 55–56).

В ответ на просьбу Трусоцкого разъяснить ему «про хищный  тип-с», Вельчанинов 
говорит: «— Хищный  тип это тот, — остановился он вдруг в ярости, — это тот человек, 
который  скорей  бы отравил в  стакане Багаутова, когда стал бы с  ним „шампанское 
пить“ во имя приятной  с ним встречи, как вы со мной  вчера пили, — а не поехал бы его 
гроб на кладбище провожать, как вы давеча поехали, черт знает из каких ваших со-
крытых, подпольных, гадких стремлений  и марающих вас самих кривляний !» (9, 55).

В ответ на это Трусоцкий «сообщает» Вельчанинову «анекдотик» о том, как та-
кой вот, на первый взгляд, совсем «смирный» тип, который, казалось бы, спокойно 
снес обиду, кончает, однако, тем, что пыряет ножом своего обидчика: «— Да всё  
к тому же-с, что пырнул же ведь ножом-с, — захихикал Павел Павлович, — ведь уж 
видно, что не тип-с, а сопля-человек, когда уж самое приличие от страху забыл и к да-
мам на шею кидается в присутствии губернатора-с, — а ведь пырнул же-с, достиг сво-
его!» (9, 56).3

Нам уже пришлось однажды показывать, что свежие впечатления от романа Гер-
цена явно отразились в текстах романов Достоевского «Игрок» и «Идиот».4 Попыта-
емся представить себе теперь, как Достоевский перечитывал роман «Кто виноват?» 
в  заграничный период своей жизни, когда он уже хорошо знал не только о  первой 

2 При этом фамилия «Трусоцкий» имеет прозрачную этимологию, а слово, от которого она 
образована, неоднократно звучит на страницах как «Вечного мужа»: «Дело, кажется, шло о ка-
ких-то деньгах; дамы очень трусили и спешили», «…Павел Павлович трусил вслед за всеми…»; 
также в черновиках: «Слух о трусовстве» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1974. 
Т. 9. С.  60, 77, 115; здесь и  далее курсив, за исключением специально оговоренных случаев, 
наш. — С. К.; далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера 
тома и страницы арабскими цифрами), — так и романа «Кто виноват?»: «Бельтов во второй раз 
встретился с действительностию при тех же условиях, как в канцелярии, — и снова струсил пе-
ред ней», «Карп Кондратьич, в дополнение, был трус величайший…», «Бельтов смотрел на ста-
рика с удивлением. — Коли я уж начал говорить, так буду, как македонский солдат, вещи назы-
вать своим именем, а там что будет, не мое дело; я стар, однако трусом меня никто не назовет, 
да и я, из трусости, не назову неблагородного поступка — благородным. — Послушайте, Семен 
Иванович! Я уверен, что вы не трус, да еще более уверен в том, что и меня вы не считаете за тру-
са…» (Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1957. Т. 4. C. 120, 141, 200; далее ссылки на это изда-
ние приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома римской и страницы арабской 
цифрой). 

3 Как констатирует И. З. Серман, «в „Вечном муже“ Достоевский не теоретически, а своей 
художественной практикой опроверг схему деления характеров на „смиренных“ и  „хищных“, 
предложенную Аполлоном Григорьевым и несколько догматически развивавшуюся Н. Н. Стра-
ховым» (Серман И. З. Достоевский и Ап. Григорьев // Достоевский и его время. Л., 1971. С. 142).

4 См.: Кибальник С. А. Морфология романа Достоевского и современные проблемы теории 
интертекстуальности // Кибальник С. А. Чехов и русские классики: проблемы интертекста. СПб., 
2015. С. 127–131.
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(1851–1852), но и о второй (берущей начало в 1856 году) семейной драме Герцена.5 
Например, когда он читал строки, связанные с ложным положением незаконной до-
чери Негрова в его доме: «Через час кроватка была в людской, и Алексей Абрамович 
приказал камердинеру приучать ребенка называть себя „тятей“. <…> Любоньку, ко-
торую сначала отучили отца звать отцом, начали отучать теперь звать мать  — ма-
терью, хотели ее вырастить в  мысли, что Дуня  — ее кормилица. Глафира Львовна 
сама купила в магазине на Кузнецком мосту детское платье, разодела Любоньку, как 
куклу, потом прижала ее к  сердцу и  заплакала. „Сиротка,  — говорила она ей,  — 
у тебя нет папаши, нет мамаши, я тебе буду все…“ <…> С тем вместе она (Любонь-
ка.  — С. К.) должна была понять всю несообразную нелепость своего положения; 
оскорбления, слезы, горести ждали ее в бельэтаже, и все это вместе способствовало 
бы дальнейшему развитию духа, а может быть, с тем вместе, развитию чахотки» (IV, 
20, 26, 28).

Когда Герцен писал вышеприведенные строки, он, несомненно, отчасти имел 
в ви ду собственное положение в семье своих родителей и в то же время, по-видимому, 
положение своей — также незаконнорожденной — жены Н. А. Герцен (в девичестве 
Захарьиной) в  доме ее родителей. Свидетельством первого является довольно про-
зрачная неполная анаграмматичность фамилии «Негров» по отношению к фамилии 
«Герцен». Между тем, когда Достоевский перечитывал их в конце 1860-х годов, ему, 
должно быть, невольно приходило в голову, что в положении незаконнорожденного 
ребенка, в котором рос сам Герцен, оказались затем его собственные дети, рожденные 
от законной жены его друга Н. П. Огарева.

В образе Бельтова, без сомнения, есть и другие легко считываемые автобиогра-
фические моменты, которые, скорее всего, видел Достоевский. Например, следующая 
ремарка: «…чего у  него недовешивало со стороны чина, искупалось довольно хоро-
шо 3000 душ незаложенного имения…» (IV, 71) — точно соответствовала собственно-
му положению Герцена в обществе на протяжении всей его жизни в России в 1830–
1840-е го ды. Они тем более очевидны, что уже в предисловии к роману, датированном 
8 июня 1859 года (IV, 7), Герцен писал: «В первое время моего переезда из Вятки в Вла-
димир мне хотелось повестью смягчить укоряющее воспоминание, примириться с со-
бою и забросать цветами один женский образ, чтоб на нем не было видно слез…». При 
этом самим Герценом была дана ссылка на страницы его книги «Былое и думы», на 
которых это воспоминание приведено (IV, 326).

Оно содержится в главе XXI «Разлука» части третьей «Былого и дум» «Владимир-
на-Клязьме» (1838–1839) и  относится к  увлечению Герцена некой молодой блон-
динкой Р.,6 бывшей замужем за человеком вдвое ее старше. Она ответила на чув-
ство Герцена, но после смерти ее мужа тот охладел к ней, по его собственным словам, 
«увлекаясь больше и больше моей симпатией к отсутствующей кузине» (VIII, 344) — 
впоследствии его жене Н. А. Герцен.

В «Былом и думах» Герцен осмысляет это свое былое увлечение в тонах, напоми-
нающих роман «Кто виноват?»: «Зачем она встретилась именно со мной, неустояв-
шимся тогда? Она могла быть счастливой, она была достойна счастья. Печальное про-
шедшее ушло, новая жизнь любви, гармонии была так возможна для нее! Бедная, 
бедная Р.! Виноват ли я, что это облако любви, так непреодолимо набежавшее на меня, 
дохнуло так горячо, опьянило, увлекло и разнеслось потом?» В конце концов Герцен 
«откровенно рассказал ей всю правду» в письме. Далее следуют строки, которые риф-
муются с предисловием к роману «Кто виноват?»: «Уехав из Вятки, меня долго мучило 
воспоминание об Р. Мирясь с  собой, я принялся писать повесть, героиней которой 
была Р. Я представил барича екатерининских времен, покинувшего женщину, любив-
шую его, и женившегося на другой» (VIII, 344, 349, 350).

5 О том, что Достоевский в самом начале своего пребывания за границей приобрел и читал 
«произведения Герцена», существует свидетельство его жены (Достоевская А. Г. Воспоминания. 
М., 2015. С. 206).

6 Как отмечено в  комментарии к  академическому изданию Собрания сочинений Герцена, 
«имеется в виду П. П. Медведева» (IV, 326).

С. А. Кибальник
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Очевидно, однако, что повесть, которую писал тогда Герцен, была лишь зерном, 
из которого в будущем пророс роман «Кто виноват?». Впоследствии, по мере работы 
над ним в 1841–1844 и особенно в 1845–1846 годах, он включил также и множество 
других автобиографических моментов.

Впрочем, некоторые эпизоды жизни Бельтова вызывают ассоциации с  жизнью 
даже не самого Герцена, а скорее Н. П. Огарева. Это касается, например, мимолетного 
увлечения Бельтова некой вдовой: «Вдова была молода, хороша собой, со всей привле-
кательностью роскоши и высокого образования; у нее-то в доме Владимир робко про-
говорил первое слово любви и  смело подписал первый вексель на огромную сумму, 
проигранную им в тот счастливый вечер, когда он, рассеянный и упоенный, играл, не 
обращая никакого внимания на игру; да и до игры ли было? Против него сидела она, 
и он так ясно читал в ее глазах любовь, вниманье! <…> после опыта любви, на который 
потратилось много жизни, и после нескольких векселей, на которые потратилось до-
вольно много состояния, он уехал в чужие краи — искать рассеянья, искать впечат-
лений, занятий и проч. <…>» (IV, 106, 107).

В этих строках можно видеть скорее отзвук первого брака Огарева с М. Л. Рослав-
левой, продолжавшегося с 1838 по 1844 год, после чего она уехала за границу с любов-
ником, получив от Огарева вексель на 300 тысяч рублей, с которых он ежегодно выпла-
чивал ей шесть процентов. Вся эта история, продолжавшаяся до смерти первой жены 
Огарева в 1853 году, закончилась для него полным разорением.

Очевидно также, что некоторые черты Огарева отразились в характере Круцифер-
ского: «Характер Круциферского определить трудно: натура нежная и  любящая до 
высшей степени, натура женская и  поддающаяся, он имел столько простосердечия 
и столько чистоты, что его нельзя было не полюбить, хотя чистота его и сбивалась на 
неопытность, на неведение ребенка. Трудно было бы сыскать человека, более не зна-
ющего практическую жизнь; он все, что знал, знал из книги, и оттого знал неверно, 
романтически, риторически; он свято верил в действительность мира, воспетого Жу-
ковским, и в идеалы витающие над землей» (IV, 156).7

Между прочим, именно в  романе Герцена Достоевский нашел, по-видимому, 
и мысль, на которую он опирался в своем рассказе, переосмысливая в нем четкое про-
тивопоставление «хищного» и «смирного» типов, сделанное Аполлоном Григорьевым 
и затем Страховым.

Мысль эта находится в «журнале» Любоньки Круциферской: «26 июня. Как все 
странно и перепутано в людских понятиях! Подумаешь иногда и не знаешь: сердиться 
ли или хохотать. Мне сегодня пришло в голову, что самоотверженнейшая любовь — 
высочайший эгоизм, что высочайшее смирение, что кротость — страшная гордость, 
скрытая жесткость; мне самой делается страшно от этих мыслей, так, как, бывало, 
маленькой девочкой я считала себя уродом, преступницей за то, что не могла любить 
Глафиры Львовны и Алексея Абрамовича; что же мне делать, как оборониться от сво-
их мыслей и зачем? Я не ребенок. Дмитрий не обвиняет меня, не упрекает, ничего не 
требует; он сделался еще нежнее. Еще! Вот в этом-то еще и видно, что все это неестест-
венно, не так; в этом столько гордости и унижения для меня и такая даль от понима-
нья. Он очень страдает, но что же сказать о той женщине, которая за любовь платит 
отравой? Да, боже мой, хотела ли я этого! Я говорила с ним откровеннее, нежели бы 
это сделала другая женщина; он, видимо, уступает, но в то же время у него накаплива-
ется совсем другое в душе, и он не совладает с этим другим» (IV, 186–187).

Вот это «совсем другое в  душе», которое накапливается в  случае измены даже 
у такого «кроткого» героя, как Дмитрий Круциферский, и стало предметом психоло-
гического исследования в рассказе Достоевского.

7 Подобная размытая прототипичность, когда черты одной и той же личности отражаются 
то в одном, то в другом герое произведения, вполне характерна для многих писателей, в частно-
сти для самого Достоевского. См.: Кибальник С. А. Нечаевцы или петрашевцы? (О прототипах 
главных героев романа Достоевского «Бесы») // Неизвестный Достоевский. 2020. № 2. С. 125–
126.
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Основная сюжетная коллизия рассказа «Вечный муж» комментатором акаде-
мического издания Полного собрания сочинений Достоевского И. З. Серманом свя-
зывается главным образом с  впечатлениями писателя от любовного романа его се-
мипалатинского друга и  покровителя барона А.  Е.  Врангеля с  женой начальника 
Алтайского горного округа А.  Р.  Гернгросса. В  характере Екатерины Иосифовны 
Гернгросс, с которой Достоевский встречался в Барнауле и о которой неоднократно 
писал Врангелю, усматривают «зерно воплощенного в „Вечном муже“ особого типа 
женщины» (9, 473). Между тем, по признанию самого И. З. Сермана, муж ее А. Р. Герн-
гросс к типу «мужа-ревнивца, мужа смешного и третируемого» «очевидно, не подхо-
дил» (9, 474).

Другое предположение о  биографической основе рассказа относится к  разладу 
между доктором С. Д. Яновским и  его женой, актрисой А. И. Шуберт (9, 474–475). 
Однако во-первых, как отмечает сам И. З. Серман, из-за недостатка материалов «у нас 
нет возможности более обстоятельно сравнить Трусоцкого с С. Д. Яновским» (9, 474), 
а  во-вторых, разлад этот относился к  1860 году. Между тем литературные произве-
дения, как правило, создаются под влиянием прежде всего гораздо более свежих впе-
чатлений.

Вместе с тем, как отметила Н. А. Тарасова, рассказ содержит отсылки к истории 
женитьбы Достоевского на М. Д. Исаевой, которая в период знакомства с писателем 
была увлечена Н. Б. Вергуновым. Причем в  «Плане для рассказа (В «Зарю»)» есть 
криптоним, который подтверждает наличие существенного автобиографического под-
текста в замысле рассказа «Вечный муж»: «М. Д-на» (РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 6. 
С. 62).8 Легко разгадываемый — «Марья Дмитриевна», — он тем самым обнаруживает 
связь замысла с  воспоминаниями Достоевского о  ревности, которую он испытывал 
к Вергунову в период своего увлечения Исаевой.9 В подтверждение этой версии мож-
но сказать также, что фамилии главных героев рассказа: «Вельчанинов» и «Трусоц-
кий» — частично анаграмматичны по отношению к фамилиям их прототипов: «Вер-
гунов» и «Достоевский».

Очевидно, что при таком варианте примеривания ролей Вельчанинова и Трусоц-
кого на себя Достоевский соотносил себя прежде всего с последним.10 Последние вер-
сии многое объясняют в биографических импульсах к созданию рассказа, но остается 
непонятным, что послужило непосредственным поводом к его написанию.

 8 Эти и многие другие важные наблюдения в области текстологии и новых методов исследо-
вания творческого наследия Достоевского стали возможны в том числе благодаря работе, которая 
была начата в рамках двух проектов, поддержанных Российским научным фондом, — «Рабочие 
тетради Ф.  М.  Достоевского: первая полнотекстовая публикация автографов в  их динамиче-
ской  транскрипции» (2016–2020, руководитель С. А.  Кибальник), «Новые методы изучения 
руко писного наследия Ф. М. Достоевского» (2020–2023, руководитель Н. А. Тарасова). На сайте 
электронного архива (http://dostoevsky-archive.ru/) опубликованы все рабочие тетради Досто-
евского в цифровых копиях, а также представлены комментированные исследовательские рас-
шифровки рукописей, подготовленные объединенными усилиями петербургских, московских 
и петроза водских текстологов. В настоящее время развитие сайта продолжается.

 9 См. об этом: Тарасова Н. А. Текстологический анализ и  новые факты истории текста 
(на материале рукописей Ф. М. Достоевского) // Достоевский и мировая культура. 2020. № 2. 
С. 166.

10 Благодарю за это соображение Н. А. Тарасову. Однако позднее, вспоминая уже в черно-
виках «Подростка» о  своем намечавшемся романе с  невесткой своей сестры Веры, замужней 
дамой Еленой Павловной Ивановой (см.: 16, 243, 275, 291, 292; 17, 417), Достоевский приме-
ривал сюжет своей повести на себя самого уже противоположным образом — соотнося себя ско-
рее с Вельчаниновым. Обратим внимание также и на то, что связь «Подростка» с «Вечным му-
жем» четко просматривается в  раз витии Достоевским диалектики «хищного типа», который 
он  в  подготовительных материалах к  «Подростку» применяет уже не только к  мужскому, но 
и к женскому характеру. Так, «Идея романа» в «(Заметках, планах, набросках. 11 (23) июля — 
7 (19) сентября 1874)» формулируется им следующим образом: «Хищный тип — женский, Ли-
за, а не ОН» (16, 57; а также 16, 6–7, 38–39, 56–59, 92, 112–113, 116, 120 и др.).
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Между тем в «Плане для рассказа (В «Зарю»)», сохранившемся в рабочих тетра-
дях Достоевского (РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 6. С. 85–86), обращает на себя внима-
ние и другая деталь, относящаяся, по-видимому, к герою, впоследствии получившему 
фамилию «Трусоцкий»: «NВ. Или милый  тип à la O-ff, или убий ца серьезный  из под-
полья» (9, 118). Очевидно, что здесь имеется в виду Н. П. Огарев, с которым чета До-
стоевских общалась с августа 1867 по начало 1868 года.11 Как известно, отношения 
между ними были довольно теплые, и их характер вполне соответствует восприятию 
Достоевским Огарева как «милого типа».12 

Однако когда Достоевский на протяжении полугода виделся в  Женеве с  Огаре-
вым,13 а затем в конце марта 1868 года встретился с Герценом, приехавшим под держать 
своего сломавшего ногу соратника и друга (28, 2, 282), он, конечно, не мог не задумы-
ваться о личной жизни этого «милого типа». Довольно драматическое пере плетение 
семейной истории Герцена и Огарева наводило на мысль о том, что каким бы «милым» 
он ни был, в сложившихся обстоятельствах Огарев мог, однако, более не испытывать 
одно значно дружеских чувств по отношению к Герцену.14

Тем более что сам Достоевский в  данном случае мог свериться со своими соб-
ственными былыми чувствами по отношению к испанцу Сальвадору, с которым ему 
изменила в 1863 году А. П. Суслова, и по отношению к Вергунову, с которым ранее, 
еще до брака, изменяла ему Исаева.15 Наконец, Достоевский мог представить себе, 
какие чувства, возможно, испытывал к нему самому муж Исаевой А. И. Исаев в пер-
вой половине 1855 года в  Семипалатинске. По всей вероятности, такой вот скры-
тый  автобиографизм, при котором реальные личные обстоятельства, в  которых со-
здавалось литературное произведение, предстают в  нем в  значительной степени 
трансформированными,16 также объясняет некоторые психологические импульсы 
Достоевского к созданию рассказа «Вечный муж». Однако за недостатком материала 
нам, как правило, очень непросто высказывать о них сколько-нибудь основательные 
суждения.17

11 Достоевская А. Г. Воспоминания. 1846–1937. С. 220–221. В письме к М. Мейзенбург от 
15 (27) — 16 (28) февраля 1868 года среди посещающих Огарева Герцен отмечает Достоевского 
(XXIX, 1, 283–284). Вопреки «Воспоминаниям» Достоевской, после того как Огарев сломал 
ногу, его из Женевы в Италию не увозили, но у Достоевских 22 февраля (5 марта) 1868 года ро-
дилась дочь Софья, и  о дальнейших встречах его с  Огаревым в  это время ничего не известно 
(Достоевская А. Г. Воспоминания. С. 710).

12 См.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. СПб., 1999. Т. 2. 1865–1874. 
С. 131–161. 

13 Помимо многого, о чем упоминает Достоевская в своих «Воспоминаниях», Достоевского 
и Огарева, по всей вероятности, отчасти связывала их общая болезнь — эпилепсия.

14 Разумеется, не мог не прийти на мысль в  связи с  этим случай сожительства Н. А. Не-
красова с женой И. И. Панаева А. Я. Панаевой и гораздо более свежий пример, имевший место 
в Женеве 1867–1868 годов на глазах у Достоевского: жена сосланного в Вологодскую губернию 
Н. В. Шелгунова Л. П. Шелгунова, содержавшая пансион для русских политических эмигран-
тов, была вначале гражданской женой друга ее мужа, поэта М. Л. Михайлова, а затем — револю-
ционера А. А. Серно-Соловьевича, от которого она в 1864 году даже родила сына.

15 Это могло происходить и впоследствии, когда Исаева уже стала его женой, причем после 
ее смерти в 1863 году Достоевскому могли открыться прежде неизвестные ему сведения. Однако 
подобными фактами мы не располагаем.

16 См., например: Томашевский Б. В. Пушкин: Современные проблемы историко-литера-
турного изучения. Л., 1925. С. 61.

17 Иногда в связи с этим используется понятие «криптографический автобиографизм» (см., 
в частности: Баршт К. А. Достоевский: этимология повествования. СПб., 2019. С. 38–57). Поня-
тие это вряд ли имеет смысл, поскольку «автобиографизм» направлен ровно на то, чему проти-
водействует «криптография». Попутно отметим, что, затрагивая проблему криптографической 
поэтики Достоевского вообще и «Села Степанчикова…» в частности, Баршт совершенно не ссы-
лается на своих предшественников в изучении данной темы. Ср.: Назиров Р. Г. Пародии Чехова 
и  французская литература  // Назиров Р. Г. Русская классическая литература: сравнительно-
исторический подход. Исследования разных лет: Сб. статей. Уфа, 2005. С. 150–158; Алекин В. 
Об одном из прототипов Фомы Опискина // Достоевский  и мировая культура. М., 1998. № 10. 
С.  243–247; Кибальник  С.  А. 1) «Село Степанчиково и  его обитатели» как криптопародия  // 
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Герцен еще в  связи со своей первой семейной драмой  — увлечением его жены 
Натальи Александровны немецким поэтом Георгом Гервегом, которое закончилось ее 
смертью в 1852 году, — писал в «Былом и думах» о том, что сюжетная коллизия его 
романа «Кто виноват?» неожиданным образом спустя несколько лет отозвалась в его 
собственной судьбе: «На другое утро я взял свою старую повесть „Кто виноват?“ и пе-
речитал журнал Любеньки и  последние главы. Неужели это было пророчество моей 
судьбы <…>?.. Но внутренний голос говорил мне: „Какой ты Круциферский — да и он 
что за Бельтов — где в нем благородная искренность, где во мне слезливое самоотвер-
жение?“ И середь уверенности в минутном увлечении Natalie я был еще больше уве-
рен, что мы померимся с ним, что он меня не вытеснит из ее сердца» (X, 259).18 

Тем не менее еще в большей степени эти параллели приходили в голову теперь, ког-
да гражданской женой Герцена, матерью троих его детей, стала жена Огарева Н. А. Туч-
кова-Огарева, а сам Огарев жил в Женеве со своей гражданской женой, в прошлом ан-
глийской проституткой Мери Сетерленд. Сюжет герценовского романа, таким образом, 
в  личной жизни Герцена и  Огарева в  конце концов все-таки реализовался, и  Герцен-
Бельтов все же увел жену у Огарева-Круциферского — разумеется, со всеми оговорка-
ми, что в реальности все было не совсем так и, как всегда в жизни, гораздо сложнее. 
Однако все же, как и в романе «Кто виноват?», счастья это никому из них не принесло, 
а вопрос, поставленный в его заглавии, приобрел еще бо́льшую остроту, уже примени-
тельно к собственной судьбе Герцена, Огарева и Тучковой-Огаревой.

С учетом того, что Огарев теперь постепенно спивался, контуры судьбы Круци-
ферского проступали в  нем довольно явственно. Между тем именно это происходит 
и в рассказе Достоевского с Трусоцким. Более того, при внимательном рассмотрении 
этот его герой на протяжении всей своей «карьеры» «вечного мужа» обнаруживает не-
обычайное сходство с характером Огарева и со всей невеселой историей его матримо-
ниальных отношений.

Почти на всех, как и  на Достоевского, Огарев производил впечатление как раз 
«милого», или «смирного» типа. Даже его вторая жена Тучкова-Огарева признава-
ла:  «Надобно было что-нибудь слишком необыкновенное, чтобы Огарев потерял 
терпение и рассердился, и то на равных, а не на подчиненных; он был олицетворен-
ный покой и кротость». Знавший Огарева смолоду Герцен отмечал, что он «был ода-
рен особой магнитностью, женственной способностью притяжения». Не разделяя 
такого мнения об Огареве сама, первая жена Герцена Н. А. Герцен упоминает о том, 
что «…все почитают его слабым, распущенным до эгоизма, избалованным до сухости, 
до равнодушия».19

Смолоду Огарев отличался как, по его собственному признанию, «ужасной влюб-
чивостью», так и беспримерной терпимостью к предметам этой влюбчивости. «Жена 
его уехала в Италию в сопровождении одного молодого русского художника и там оста-
лась, — вспоминал о нем П. В. Анненков. — Это было предвестие близкого разрыва, 
который, однако, осуществился довольно поздно, только в 1844 году». В его разъезде 
и добровольном разделе собственного имущества с изменившей ему и уехавшей от него 
с любовником первой женой окружающие единодушно видели проявление чрезмерно-
го великодушия и даже слабохарактерности. «Итак, желание спасти некогда любимую 
женщину от дурной славы, как покинутой и  презренной жены, было единственным 
поводом самоотверженной покорности Огарева, — резюмировал П. В. Анненков. — 
Друзья его в Москве не были, однако же, нисколько умилены его поступком, в котором 
усматривали только руку коварной женщины, привыкшей играть на благородных 
чувствах мужа, как на знакомом инструменте…».20

Достоевский : Материалы и  исследования. СПб., 2010. Т. 19. С.  139–140; 2)  Проблемы интер-
текстуальной поэтики Достоевского. СПб., 2013. С. 139–140.

18 Е. К. Созина не без основания отмечает «факт „застревания“ сознания и жизни писате-
ля» на ситуации такого «любовного треугольника» (Созина Е. К. Сознание и письмо в русской 
литературе. Екатеринбург, 2001. С. 237).

19 Н. П. Огарев в воспоминаниях современников. М., 1989. С. 247, 65, 234.
20 Там же. С. 131, 157, 162. 
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Еще большее изумление вызвала, например, у  Герцена реакция Огарева на по-
следующие события: «10 октября 1844 года. Марья Львовна скоро подарит Огареву 
наследника, привезенного из Италии, и le bon mari премией за такое усердие признает 
его и, вероятно, отдаст имение. Для чего это?.. Всякая весть о нем меня глубоко огор-
чает и расстроивает. Да когда же предел этим гнусностям их семейной жизни?»21 Ре-
бенок, правда, родился мертвым, и вот как сам Огарев сообщал друзьям об этом: «Мое 
намерение быть отцом рушилось… Родился недоносок, мертвый ребенок, с такой жа-
лобной физиономией, что я до сих пор забыть не могу. Сегодня уже 8  дней. Жена 
здорова».22

К сожалению, те же отношения у Огарева сложились и с Мери Сетерленд. Тучко-
ва-Огарева вспоминает сцену скандала, которую она устроила ей и Огареву на собра-
нии эмигрантов в Женеве, посвященном обсуждению убийства С. Г. Нечаевым сту-
дента И. И. Иванова и  относящемся, по всей видимости, к  1869 году: «По лицу 
Огарева я сейчас заметила, что он не совсем трезвый; все сели, Огарев — возле меня, 
облокотился на мой стул и  дремал. Он старался внимательно слушать, что говори-
лось, но не мог и только изредка, кстати и некстати, говорил: „Пожалейте его, госпо-
да, просите за него“ (т. е. за Нечаева). <…> Когда пробила полночь, Мери пришла за 
Огаревым. К несчастию, она вовсе не была та кроткая женщина, которую так мило 
описала Т. П. Пассек, не знавшая ее ничуть. Лицо ее (couperosé) показывало, что она 
часто заглядывала в бутылку. По ее отрывистой походке, по неровным движениям я 
догадалась, что она пьяна, и старалась отодвинуть свой стул от Огарева, который ни-
чего не замечал, добродушно улыбался и опять придвигался. Я рада была, когда все 
встали и начали собираться выходить. Огарев один все еще сидел. Вдруг, раздвигая 
бесцеремонно толпу, Мери подходит к нам, начинает говорить дерзости по-английски 
с поднятыми кулаками.

— Господа, — вскричала я в испуге, — что мне делать, я не умею драться.
Тогда Нечаев и другие схватили Мери и повели ее вон. Кто-то из присутствующих 

подошел к Огареву и предложил ему проводить его домой. Мы стояли с Наташей, обра-
дованные нашему неожиданному избавлению, но испуганные за Огарева. Передав ко-
му-то Мери, Нечаев опять подошел к нам, и мы обе в один голос стали просить его не 
оставлять Огарева одного с этой страшной женщиной.

— Нет, нет, — отвечал он, — я поручил охранять его, да что же делать, ему час-
тенько достается, да кто виноват, зачем связался с такой женщиной».23

Достоевский, разумеется, не мог быть свидетелем этой сцены (его в это время уже 
и не было в Женеве), но, скорее всего, имел представление о домашнем быте Огарева.24 
И вот почему в своем рассказе он не в последнюю очередь отталкивался не только от 
сюжетной коллизии романа Герцена, но и  от реальных отношений между Герценом 
и Огаревым. 

Правда, о том, какими они были в 1856 году, когда Тучкова-Огарева стала жить 
с Герценом, мы не знаем. Однако можем представить их себе по ее записным книжкам: 
«Вот тяжелые времена! А я, безумная, думала забыться, отдохнуть; сначала я боялась 
страшных несчастий, но все пошло хорошо; Огарев понял — и не удалился, стало, ему 
не должно быть больно, а между тем у меня иногда сердце сжимается, глядя на него; 
неужели я, именно я, нанесу ему тяжелый удар? ведь это насмешка жизни, да и зачем? 
<…> зачем невольно ищешь всей полноты жизни, всего несбыточного и непонятного 

21 Цит. по: Там же. С. 164–165. Последняя цитата из письма Герцена к Н. А. Кетчеру от 
10 и 17 октября 1844 года неточна. Ср.: XXII, 201.

22 Там же. С. 165. Неточная цитата из письма Огарева московским друзьям от 10 и 17 октяб-
ря 1844 года (ср.: Русская мысль. 1891. № 6. С. 7, 8).

23 Тучкова-Огарева Н. А. Из «Воспоминаний» // Там же. С. 310–311.
24 Между прочим, вскоре после того, как Достоевский познакомился с Огаревым, того вме-

сте с  Мери Сетерленд вызывали к  судебному следователю в  связи с  исчезновением из их дома 
Шарлотты Гетсон, матери ребенка сына Герцена А. А. Герцена, который воспитывался в семье 
Огарева. См. об этом: Письмо Н. П. Огарева А. А. Герцену от 20 сентября <1867 года> // Лит. 
наследство. 1997. Т. 99. Герцен и Огарев в кругу родных и друзей. Кн. 1. С. 378.
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для других <…> Нет, нет, это все неистинно — я одна виновата, чего я хотела? <…> 
Страшно, страшно — умереть хочется <…> Чувство к нему, полное веры, преданно-
сти, любви, как будто задремало; мне казалось, что здесь он отвык от меня и что он сам 
как будто удаляется, и мне пришла светлая мысль быть им обоим любящей, предан-
ной сестрой, а  детям, я не смею и  здесь сказать: матерью, но заботливой любящей 
нянькой… <…> Когда я увидала, что, побежденный моей страстной любовью, Герцен 
тоже меня полюбил, я вдруг бросилась к Огареву, разом поняла его боль (мне казалось, 
что я на его месте никогда бы не могла вынести этого) и разом все прошедшее проне-
слось перед моими глазами так ярко, так хорошо, что я остановилась испуганная, и я 
ни шагу более не шагнула, не узнавши, как Огарев смотрит на все. Так принять, как он 
принял, так бесконечно широко понять, ни один, да, я смело это говорю, ни один че ло-
век не мог бы, он это сделал с каким-то простодушием, свойственным одной его неж-
ной и широкой натуре, и тогда я все поняла и полюбила его еще больше, он как-то 
ближе еще мне стал, и я искала его руки, чтоб окончательно победить страстную при-
вязанность к Герцену. Мне иногда кажется, что он этого хотел бы, но он не подал мне 
руки, он не хотел жертвы. И часто в продолженьи этого времени мне казалось, что ему 
больно, и всякий раз на эту боль из моей груди вырывался болезненный крик, мольба 
о помощи, тяжелое сознанье собственного бессилия».25

Перспектива рождения ребенка от Герцена заранее вызывала у Тучковой-Огаре-
вой тревогу: «Я думаю, что наша любовь уродство — зачем? Что же она может нового 
внести в нашу жизнь? — Собственную семью, ребенка, который бы мне был так дорог, 
да он тоже этого боится, и он прав, это была бы гибель, новый удар самым близким!» 
По всей видимости, недалеки от истины ее предположения о  том, что испытывали 
в это время Огарев и Герцен: «Огареву больно, он не может этого скрыть от меня, он 
был сегодня странно раздражителен и  сух со мной, мне это больнее отозвалось всех 
вспышек Герцена. Он и не быв прав, всегда утешен своей правотой, а Огарев действи-
тельно правый, не кричит об своем праве. Мне страшно, ноги подкашиваются, так 
эта рука, которую я так крепко сжимала в своих руках, оставляет меня, а та, новая, 
полная энергии и хладнокровного разбора меня, на нее я не буду опираться, в ней мало 
любви, есть дружба и какое-то снисхожденье, больнее сердцу худшей обиды. <…> Да, 
действительно я отравила его жизнь, злейший враг не мог сделать ему больше зла».26

Вся эта ситуация, естественно, только усугубилась, когда Тучкова-Огарева забе-
ременела: «Герцен жалел о  прошлом  — я с  ужасом проходила в  своем уме все, что 
было — с мучительной болью не раз я думала обо всем этом, видела, что и Герцен ду-
мает, но вчера мы в первый раз резко коснулись до больных мест. Герцен говорил, как 
всегда, с  недоверием к  моему пониманию и  с неимоверной жесткостью, прибавляя: 
„Что я говорю, не должно оскорбить тебя…“ <…> Мы заговорили об этом потому, что 
Огарев иногда пропадает на несколько часов и возвращается немного выпивши. Ког-
да я говорю ему, он скрывает правду; но я чувствую, что говорю уже не прежним энер-
гическим голосом, говорю слабо, нерешительно, взглядом вымаливаю прощенье за 
то, что собираюсь сказать <…> кажется, у меня будет ребенок, бедный, бедный ребе-
нок, непрошеный, неприглашенный, никем не благословленный вступит он в жизнь. 
Герцен думает с ужасом, как примет это Огарев».27

Как мы видим, Достоевский в  своем рассказе действительно многое угадал  — 
причем не только в сложной диалектике чувств обманутого мужа к своему счастливо-
му сопернику, но даже и в конкретных отношениях Огарева и Герцена или, по крайней 
мере, в том, как они представлялись самому предмету их размолвки. Причем собствен-
ный роман Герцена, написанный много лет тому назад, оказывается, таким образом, 
в  рассказе «Вечный муж» не только одним из его непосредственных претекстов, но 
и катализатором актуальности его реально-биографического подтекста.

25 Тучкова-Огарева Н. А. Из «Дневника» и записных книжек // Н. П. Огарев в воспомина-
ниях современников. С. 327–329.

26 Там же. С. 330, 332.
27 Там же. С. 332–333.
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Прежде всего обратим внимание на имена и отчества героев рассказа Достоевско-
го. Вельчанинова зовут Алексей Иванович (Герцен  — Александр Иванович), жену 
Трусоцкого  — Натальей Васильевной (жену Огарева звали Наталья Алексеевна), 
так что главный герой «Вечного мужа» носит отчество Герцена, а имя — похожее на 
имя Герцена, но полностью совпадающее с именем отца Тучковой-Огаревой.

В результате романа Вельчанинова с Натальей Васильевной восемь с половиной 
лет назад родилась дочь Лиза, а именно это имя носила старшая дочь Герцена от Туч-
ковой-Огаревой (единственный оставшийся в  живых к  этому времени их ребенок). 
При этом реальная Лиза родилась в 1858 году и, следовательно, ко времени знаком-
ства Достоевского с  Огаревым в  Женеве ей было почти столько же. Наконец, при 
рож дении она получила фамилию Огарева и до одиннадцати лет не знала, что ее от-
цом был Герцен.28

Более того, само заглавие рассказа Достоевского, возможно, не в последнюю оче-
редь восходит к выражению, использованному Герценом в «Былом и думах», — при-
чем как раз в той самой главе, в которой он рассказал о своем романе с Р.: «Повесть 
вышла плоха. Когда я писал ее, Р. не собиралась в Москву, и один человек, догадывав-
шийся о том, что что-то было между мной и Р., был „вечный немец“ К. И. Зонненберг» 
(VIII, 350).29

В образе Вельчанинова бросаются в глаза и некоторые явные черты Герцена. Так, 
этому герою присущ тот внешний блеск в поведении и разговоре, которым славился 
Герцен: «Он вдруг громко и  охотно заговорил, схватив первую попавшуюся мысль, 
и не прошло еще пяти минут, как он уже овладел вниманием всех бывших в гостиной . 
Он великолепно изучил искусство болтать в светском обществе, то есть искусство ка-
заться совершенно простодушным и показывать в то же время вид, что и слушателей  
своих считает за таких же простодушных, как сам, людей . Чрезвычай но натурально 
мог прикинуться он, когда надо, веселей шим и счастливей шим человеком. Очень лов-
ко умел тоже вставить между словами острое и задирающее словцо, веселый  намек, 
смешной  каламбур, но совершенно как бы невзначай , как бы и не замечая, — тогда 
как и острота, и каламбур, и самый -то разговор, может быть, давным-давно уже были 
заготовлены и заучены и уже не раз употреблялись» (9, 72).

Несколько ироническое освещение этой черты Вельчанинова, которое ощущается 
в приведенном фрагменте, более чем естественно, если речь идет о черте реального че-
ловека, ставшего к концу 1860-х годов идейным оппонентом Достоевского.

Сравни впечатления современников от поведения в  обществе Герцена: «Герцен 
поражал своей бойкостью и  остроумием: речь его сверкала неистощимым каскадом 
острот, шуток, каламбуров, блестящей игрою неожиданного сближения мыслей и об-
разов» (А. П. Милюков); «Это был ум глубокий, но не отвлеченный, а  жизненный, 
реальный, схватывающий идеальную и  практическую сущность каждого предмета 
и каждого понятия. Такой широкий, захватывающий ум не мог удовлетвориться ка-
кой-нибудь одной областью мысли или сферой знания, и Герцену действительно „бы-
ла звездная книга ясна, и с ним говорила морская волна“» (Н. В. Шелгунов).30

То, что более счастливый соперник Трусоцкого в искании руки Надежды Захлеби-
ниной Александр Лобов воспитывался в  доме родителей своей невесты, возможно, 
также соотносится с романом Герцена «Кто виноват?» и с собственным детством его 
автора: «Конечно, у меня теперь ничего нет, я даже воспитывался в их доме, с самого 
детства… — Как так? — А так, что я сын одного отдаленного родственника жены этого 

28 Дрыжакова Е. Н. Герцен на Западе. СПб., 1999. С. 156.
29 17 (29) октября 1867 года Достоевский получил от Огарева четыре книги «Былого и дум» 

Герцена (Расшифрованный дневник А. Г. Достоевской // Лит. наследство. 1973. Т. 86. Ф. М. До-
стоевский: Новые материалы и исследования. С. 246). При этом сразу по приезде в Дрезден он 
целенаправленно искал в книжных лавках мемуарную книгу Герцена и покупал выпуски «По-
лярной звезды» с фрагментами из них (Достоевская А. Г. Воспоминания. С. 206, 706).

30 А. И. Герцен в воспоминаниях современников. М., 1956. С. 224, 251.
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Захлебинина, и  когда все мои померли и  оставили меня восьми лет, то старик меня 
взял к себе и потом отдал в гимназию» (9, 92–93).

В романе Герцена, правда, ситуация была несколько иная: Любонька, незаконная 
дочь помещика Негрова, воспитывается в его доме, а Круциферский попадает в него 
в качестве домашнего учителя. Зато будущая жена самого Герцена была дочерью его 
родного дяди и до семилетнего возраста воспитывалась в его доме.

Лиза в рассказе Достоевского все-таки в конце концов умирает, оказываясь тем 
самым случайной жертвой любовной интриги Вельчанинова, в  результате которой 
она явилась на свет законнорожденной, но неродной дочерью Трусоцкого. Ее настоя-
щий отец Вельчанинов узнает о существовании своей дочери только незадолго до ее 
смерти и  даже не успевает дать ей почувствовать всей силы своей любви: «Главное 
страдание его состояло в том, что Лиза не успела узнать его и умерла, не зная, как он 
мучительно любил ее! Вся цель его жизни, мелькнувшая перед ним в таком радостном 
свете, вдруг померкла в вечной  тьме. Эта цель состояла бы именно в том, — поминутно 
думал он об этом теперь, — чтобы Лиза каждый  день, каждый  час и всю жизнь беспре-
рывно ощущала его любовь на себе. „Выше нет никакой  цели ни у кого из людей  и не 
может быть!“ — задумывался он иногда в мрачном восторге» (9, 62).

Как и Герцену, потерявшему вначале при кораблекрушении своего сына от перво-
го брака Колю, а затем из-за эпидемии дифтерита и двоих детей-близнецов от второго 
брака: Елену и Алексея, Вельчанинову так и не удается спасти свою дочь.31

Есть в этом образе и детали, которые равным образом могли бы намекать как на 
Герцена, так и на Огарева. К ним явно относится, например, то, что Вельчанинов оста-
ется на лето в Петербурге, потому что занят делом по наследству, которое в конце кон-
цов заканчивается для него благоприятно: «То же случилось и с его адвокатом; а меж-
ду тем адвокату было что сообщить: тяжебное дело было им весьма ловко улажено, 
и  противники соглашались на мировую с  вознаграждением весьма незначительной  
долею оспариваемого ими наследства» (9, 62). 

При этом полученное Вельчаниновым наследство предопределяет то, что в фина-
ле рассказа он даже выглядит лучше, нежели вначале: «Причиною всех этих выгодных 
и здравых перемен к лучшему был, разумеется, выигранный  процесс. Вельчанинову 
досталось всего шестьдесят тысяч рублей , — дело бесспорно невеликое, но для него 
очень важное: во-первых, он тотчас же почувствовал себя опять на твердой  почве, — 
стало быть, утолился нравственно; он знал теперь уже наверно, что этих последних 
денег своих не промотает „как дурак“, как промотал свои первые два состояния, 
и что ему хватит на всю жизнь». 

Особое удовлетворение он испытывает от ощущения собственного благополучия: 
«„Как бы там ни трещало у них общественное здание и что бы они там ни трубили, — 
думал он иногда, приглядываясь и прислушиваясь ко всему чудесному и невероятно-
му, совершающемуся кругом него и по всей  России, — во что бы там ни перерождались 
люди и мысли, у меня все-таки всегда будет хоть этот тонкий  и вкусный  обед, за 
который  я теперь сажусь, а стало быть, я ко всему приготовлен“» (9, 107). 

Сходным образом начинается рассказ Герцена в «Былом и думах» о том, как ему 
самому удалось отстоять свое наследство в результате удачной сделки с Ротшильдом: 
«Глупо или притворно было бы в  наше время денежного неустройства пренебрегать 
состоянием. Деньги  — независимость, сила, оружие. А  оружие никто не бросает во 
время войны, хотя бы оно и  было неприятельское, даже ржавое. Рабство нищеты 
страшно, я изучил его во всех видах, живши годы с людьми, которые спаслись в чем 
были от политических кораблекрушений» (Х, 132). 

31 Как известно, уже после написания рассказа «Вечный муж» и  после смерти Герцена 
покончила с  собой и  старшая его дочь от второго брака Лиза, на что Достоевский отозвался 
в «Дневнике писателя за 1876 год», высказав при этом мнение о том, что «умерла она от тос-
ки  (слишком ранней тоски) и  бесцельности жизни  — лишь вследствие своего извращенно-
го теорией воспитания в родительском доме, воспитания с ошибочным понятием о высшем 
смысле и  целях жизни, с  намеренным истреблением в  душе ее всякой веры в  ее бессмертие» 
(24, 54).
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Герой Достоевского придает финансовой независимости не меньшее значение: 
«Эта нежная до сладострастия мысль мало-помалу овладевала им совершенно и про-
извела в нем переворот даже физический , не говоря уже о нравственном: он смотрел 
теперь совсем другим человеком в сравнении с тем „хомяком“, которого мы описыва-
ли за два года назад и с которым уже начинали случаться такие неприличные исто-
рии, — смотрел весело, ясно, важно» (9, 107).

Одновременно эта черта Вельчанинова, по-видимому, по принципу «от противно-
го» отсылает к  истории с  «огаревским наследством», в  результате которого Огарев, 
в отличие от Герцена, оказался за границей практически без средств.

Зато Трусоцкий наделен рядом явных внешних схождений с Огаревым. Казалось 
бы «смирный» тип, он после смерти жены пускается, однако, в жесточайший разгул, 
в  ходе которого безобразничает и  издевается над своей законной, хотя и  неродной, 
дочерью: «Его и из гостиницы сюда выжили, потому что очень уж безобразничал. Ну, 
не грех ли, с собой  девку ночью привел, когда тут же робеночек с понятием! Кричит: 
„Это вот тебе будет мать, коли я того захочу!“ Так верите ли, чего уж девка, а и та ему 
плюнула в харю. Кричит: „Ты, говорит, мне не дочь, а в…док“» (9, 50).32 При этом его 
не останавливает даже смерть Лизы. «Фу, как он пьет, я вам скажу! — рассказывает 
о том, как провожал Трусоцкого на вокзал Александр Лобов. — Мы три бутылки вы-
пили, Предпосылов тоже, — но как он пьет, как он пьет! Песни пел в вагоне, об вас 
вспоминал, ручкой  делал, кланяться вам велел» (9, 104–105).

Впрочем, как это имело место в романе Герцена «Кто виноват?» и будет иметь ме-
сто в  собственном романе Достоевского «Бесы», в  «Вечном муже» присутствует не 
только прямая прототипичность. Так, например, одна яркая черта биографии Огаре-
ва — выдача им своей первой жене крупного денежного векселя на свое имя, которая 
фактически лишила его состояния и обрекла на зависимое существование, — декла-
рируется в рассказе не Трусоцким, а Александром Лобовым: «…я прямо ей  обещался, 
при двух свидетелях, в том, что если она когда полюбит другого или просто раскается, 
что за меня вышла, и захочет со мной  развестись, то я тотчас же выдаю ей  акт в моем 
прелюбодеянии, — и тем поддержу, стало быть, где следует, ее просьбу о разводе. Мало 
того: в случае, если бы я впоследствии захотел на попятный  двор и отказался бы вы-
дать этот акт, то, для ее обеспечения, в самый  день нашей  свадьбы, я выдам ей  вексель 
в сто тысяч рублей  на себя, так что в случае моего упорства насчет выдачи акта она 
сей час же может передать мой  вексель — и меня под сюркуп!» (9, 92).33

Долгое время не замечая измену жены, Трусоцкий по-своему любил Вельчанино-
ва, в чем и признается ему теперь, спустя годы: «— Я вас любил, Алексей  Иванович, — 
произнес Павел Павлович, как бы вдруг решившись, — и весь тот год в Т. любил-с. Вы 
не заметили-с,  — продолжал он немного вздрагивавшим голосом, к  решительному 
ужасу Вельчанинова,  — я стоял слишком мелко в  сравнении с  вами-с, чтобы дать 

32 Изображая пусть и  запоздалый бунт Трусоцкого, Достоевский, как известно, мог опи-
раться в этом на один из очевидных претекстов своего рассказа — пьесу И. С. Тургенева «Провин-
циалка», герой которой Ступендьев все же осмеливается ревновать свою жену Дарью Ивановну 
к графу Любину. Однако его все же скоро усмиряет обещание «хорошего места» в Петербурге, 
ради которого жена его и идет на этот адюльтер (см.: Серман И. З. «Провинциалка» Тургенева 
и «Вечный муж» Достоевского // Тургеневский сборник. Материалы к Полному собранию сочи-
нений и писем. М.; Л., 1966. С. 109–111).

33 В то же время в облике Лобова есть черты не только пасынка Достоевского П. А. Исаева 
(см.: 9, 476), но и молодых русских социалистов, причем в какой-то степени даже и Н. Г. Черны-
шевского: «И знаете, прежде, давно уже, я был чистый  славянофил по убеждениям, но теперь 
мы ждем зари с запада…» (9, 105). Как известно, Чернышевский вначале совершенно разделял 
на дежды Герцена на русскую общину, однако затем стал критиковать его за это и перешел на 
гораз до более радикальные позиции. Некоторые шаржированные черты молодого русского со-
циалиста, судя по всему, отсылают к Базарову и в то же время предвосхищают образ Петра Вер-
ховенского: «— Садитесь, — пригласил Вельчанинов, — но молодой  человек успел усесться еще 
и до приглашения»; «Всё  это он процедил сквозь зубы, как фат, чуть-чуть даже удостоивая 
выговаривать слова; даже опять вынул лорнет и на минутку на что-то направил его, пока го-
ворил» (9, 89, 90).

Криптографическая поэтика рассказа «Вечный муж»
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вам  заметить. Да и  не нужно, может быть, было-с. И  во все эти девять лет я об вас 
запомнил-с, потому что я такого года не знал в моей  жизни, как тот. (Глаза Павла Пав-
ловича как-то особенно заблистали.) Я многие ваши слова и  изречения запомнил-с, 
ваши мысли-с. Я об вас как об пылком к  доброму чувству и  образованном человеке 
всегда вспоминал-с, высокообразованном-с и с мыслями-с. „Великие мысли происхо-
дят не столько от великого ума, сколько от великого чувства-с“ — вы сами это сказали, 
может, забыли, а я запомнил-с. Я на вас всегда как на человека с великим чувством, 
стало быть, и рассчитывал-с… а стало быть, и верил-с — несмотря ни на что-с… — Под-
бородок его вдруг затрясся» (9, 87).

Те же самые чувства на протяжении почти всей своей жизни испытывал Огарев по 
отношению к Герцену, и последний в основном платил ему той же монетой. Если что 
в последние годы жизни Герцена и охладило их взаимоотношения, то, по-видимому, 
это даже не столько уход к нему Тучковой-Огаревой, сколько разногласия между ними 
в восприятии «молодой эмиграции» и в выборе методов общественной борьбы.34 

Напряженность в отношениях между Вельчаниновым и Трусоцким спустя годы, 
во время новой их встречи в Петербурге, определяется тем, что на руках у Трусоц-
кого осталась родная дочь Вельчанинова, о которой тот узнает только теперь: «„Гм… 
он  слишком понимает, в  чем дело, и  отмстит мне Лизой !“  — думал он в  страхе. 
Милый  образ бедного ребенка грустно мелькнул перед ним. Сердце его забилось 
сильнее от мысли, что он сегодня же, скоро, через два часа, опять увидит свою Ли-
зу. „Э, что тут говорить! — решил он с жаром, — теперь в этом вся жизнь и вся моя 
цель! Что там все эти пощечины и воспоминания!.. И для чего я только жил до сих 
пор? Беспорядок и грусть… а теперь — все другое, все по-другому!“ Но, несмотря на 
свой  восторг, он задумывался все более и более. „Он замучает меня Лизой , это ясно! 
И Ли зу замучает. Вот на этом-то он меня и доедет, за все“» (9, 49; курсив Достоевско-
го. — С. К.).35

Ситуация, сложившаяся в как бы общей семье Герцена и Огарева, была несколь-
ко иной. Во-первых, Герцен все же сделал тот шаг по отношению к Тучковой-Огаре-
вой, который не смог или не решился сделать Вельчанинов по отношению к Наталье 
Ва сильевне: он стал жить с ней как с гражданской женой и поэтому с самого начала, 
разумеется, прекрасно знал о рождении их общих детей. Во-вторых, Тучкова-Огарева 
вовсе не умерла, а только жила по большей части отдельно не только от Огарева, но — 
уже по своей собственной инициативе — и от Герцена.

Так что к моменту создания «Вечного мужа» Тучкова-Огарева воспитывала Лизу 
в основном одна, и, так же как и Трусоцкий, не слишком успешно. Герцен беспокоился 
за свою дочь не меньше Вельчанинова.36 А  Огарев так же, как и  Трусоцкий, вполне 
оправдывая прозвище «вечного мужа», если бы кто-то вздумал применить его, как из-
вестно, в это время уже жил с новой, на сей раз гражданской (поскольку официально 
он оставался женат на Тучковой-Огаревой) женой Мери Сетерленд. Причем изображе-
ние в рассказе Достоевского новой жены Трусоцкого также, возможно, содержит ал-
люзии на необычность этого союза Огарева: «Одна дама, вышедшая из вагона второго 
класса и замечательно хорошенькая, но что-то уж слишком пышно разодетая для пу-
тешественницы, почти тащила обеими руками за собою улана, очень молоденького 
и красивого офицерика, который  вырывался у нее из рук. <…> Купчику показалось 
это слишком уже скандальным; правда, и все смеялись, но купчик обиделся уже бо-

34 «Мы на многое смотрим больше разно, чем прежде» (XXIX, 1, 114), — писал Герцен Ога-
реву в письме от 3 июня (22 мая) 1867 года. См. подробнее: Козьмин Б. П. Герцен, Огарев и «мо-
лодая эмиграция» // Козьмин Б. П. Из истории революционной мысли в России: Избр. труды. 
М., 1961. С. 488–577; Дрыжакова Е. Н. Герцен на Западе. С. 190–203.

35 В эпизодах, предшествующих смерти Лизы, несомненно, отразились переживания До-
стоевского от потери его собственной новорожденной дочери Сони, скончавшейся в Женеве в мае 
1868 года. 

36 «Почему ты имеешь право думать только о себе, вырывать у меня из рук Лизу — не зная 
даже, умеешь ли ее спасти?» — писал Герцен Тучковой-Огаревой 29–30 (17–18) мая 1867 года 
(XXIX, 1, 109).
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лее за оскорбленную, как показалось ему почему-то, нравственность. — Вишь, „Ми-
тенька!“  — произнес он укорительно, передразнив тоненький  голосок барыни.  — 
И в пуб лике уже не стыдятся! И подой дя качаясь к бросившей ся на первый  стул даме, 
успев шей  усадить рядом с собой  и улана, он презрительно осмотрел обоих и протянул 
нараспев: — Шлюха ты, шлюха, хвост отшлепала!» (9, 107–108).

Наконец, в финале рассказа Достоевского прорывается одна деталь, по-видимо-
му непосредственно отсылающая — изо всех недавних личных контактов Достоевско-
го конца 1860-х годов  — именно к  Огареву. На вопрос Трусоцкого, как же ему объ-
яснить его новой жене то, что Вельчанинов так и не посетит их в их имении: «— Как 
же мне… если так-с, как же сказать-то Олимпиаде Семеновне, когда вы через неделю 
не  пожалуете, а  она будет ждать-с?»  — Вельчанинов отвечает: «— Экая трудность! 
Скажите, что я ногу сломал или в этом роде» (9, 111). Правда, при этом деталь, отно-
сящаяся к  обстоятельствам жизни Огарева начала 1868 года, отнесена в  «Вечном 
муже» не к Трусоцкому, а к Вельчанинову. Ну так ведь и носит она не реальный, а вы-
думанный характер. 

Криптографическая поэтика Достоевского, таким образом, строится временами 
на хотя и непрямых, но довольно красноречивых аллюзиях.

4

Конечно, вполне возможно, что Огарев говорил что-нибудь о семейной драме Гер-
цена Достоевскому, которого она, конечно же, интересовала сразу по нескольким 
причинам. Во-первых, Достоевский раньше не раз встречался с Герценом и даже бесе-
довал с его средней дочерью от первого брака Ольгой.37 Во-вторых, он читал и перечи-
тывал многие произведения самого Герцена, регулярно обращался к  его изданиям 
и даже брал в Женеве у Огарева «четыре книги „Былого и дум“».38 А в-третьих, вто-
рая семейная драма Герцена могла восприниматься Достоевским как явление в опре-
деленной степени закономерное, поскольку отношения Герцена в  области любви 
и  брака были отмечены современными тенденциями к  преобразованию традицион-
ной семьи, которые зрелому Достоевскому были, безусловно, в целом чужды.39

Правда, даже если Огарев говорил об этом с Достоевским, вряд ли он мог призна-
ваться ему в любви-ненависти к Герцену. Уход к нему Тучковой-Огаревой сам Огарев 
склонен был оправдывать. «Ты полюбила моего брата (т. е. А. И. Герцена. — С. К.), — 
писал он ей 2 ноября 1865 года. — Я не стану говорить о том, в каком отношении я 
тогда был к тебе; одно скажу, что, вместо моего мечтаемого влияния на тебя, чувство-
вал, что я нахожусь подвластным и не возвышаю, а унижаю тебя. Я был уверен, что 
любовь брата тебя возвысит, — и все ставило жизнь на такую высокую ногу, как редко 
случай ставит ее. Ты могла любить моего брата и быть матерью детей моей сестры… 
и твоей сестры (умершей Н. А. Герцен. — С. К.), т. е. той женщины, которая для тебя 
была выше всего в мире. В самом деле — что за великое отношение становилось между 
всеми нами!»40

37 При это он сам впоследствии полагал, что беседовал тогда с Лизой Огаревой. См. об этом: 
23, 323–326; Дрыжакова Е. Н. По живым следам Достоевского. СПб., 2008. С. 352–353.

38 Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. Т. 2. С. 146. Правда, часть, посвящен-
ная первой семейной драме Герцена, при его жизни не публиковалась, а о второй своей семейной 
драме он в «Былом и думах», естественно, не рассказывал. Однако Достоевский, разумеется, был 
осведомлен о них из других источников. Например, А. П. Суслова хорошо знала о второй из них 
еще до их совместного с Достоевским путешествия 1863 года. См.: Дрыжакова Е. Н. По живым 
следам Достоевского. С. 355.

39 В трансформированном виде они воспроизведены в  романе Чернышевского «Что де-
лать?», с  которым Достоевский полемизировал во многих своих произведениях. См. об этом: 
Кибальник С. А. Из рассказов «новых людей» о «новых людях» (Роман Н. Г. Чернышевского 
«Что делать?» как закамуфлированный памфлет против А. И. Герцена)  // Текст и традиция. 
СПб., 2021. № 9.

40 Лит. наследство. 1956. Т. 63. Герцен и Огарев. Кн. 3. C. 507–508.
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Однако ничего хорошего из этого не получилось, и виной тому во многом, по мне-
нию Огарева, была сама Тучкова-Огарева: «Мой разрыв с тобой потому, что ты пре-
следуешь детей моей сестры, которых я — умру — но не дам в обиду, а преследуешь 
ты их унизительно для себя, потому что, во-первых, ты их считала своими детьми, 
и,  <во->вторых, они против тебя ничего не сделали, и  если ты не лжешь  — ты не 
можешь сказать иначе». «Ради памяти умерших детей, которая должна быть чиста, 
ради жизни Лизы, которая должна быть чиста, — я умоляю тебя: „Опомнись!“» — 
призывал ее Огарев.41 

При этом более всего Огаревым владела тревога за единственную оставшуюся 
в живых дочь Тучковой-Огаревой и Герцена: «А лучше всего опомнись, Натали, по-
думай, что лучше сделать для Лизы; поговорим вместе, когда прикажешь». Этой же 
тревогой за Лизу начинается и другое письмо Огарева к Тучковой-Огаревой: «Корен-
ная мысль у  тебя ясна до того, что разве слепой не прочел бы ее. Коренная мысль: 
„Выгони Тату и тогда я с Лизой приеду в дом твой“… Этой мыслью мачехи ты пор-
тишь жизнь свою, Лизину, его и всех…».42 Неспособность Тучковой-Огаревой найти 
общий язык с детьми Герцена от первого брака также могла отозваться в рассказе До-
стоевского той мучительной ревностью, которой даже после смерти своей жены На-
тальи Васильевны невольно казнит свою дочь Трусоцкий.

Между тем Герцен до конца своих дней испытывал по отношению к Огареву чув-
ство вины: «Тогда только проснулась мысль в Александре, что он сломал, уничтожил 
жизнь брата своего, друга, который никогда ему не причинил горя, во всю жизнь! Тог-
да настало время упреков и себе и мне — и жизнь наша превратилась в мрачную и тя-
желую. Позже его мучило одиночество Огарева и еще больше мучило сближение Ога-
рева с недостойной женщиной. Герцен говорил всегда с упреком: „Мы виноваты, мы 
толкнули его в эту страшную жизнь“».43 И это также могло питать в рассказе Достоев-
ского сюжетную линию Вельчанинов — Трусоцкий.

Все эти отношения между известными людьми и знакомыми Достоевского, разу-
меется, могли преломиться в его рассказе только криптографически — причем пере-
плетаясь с  его собственными былыми переживаниями, которые трансформированы 
в его тексте в еще большей степени.

Существование всех этих криптографических смыслов рассказа не вызывает сом-
нений, поскольку, во-первых, маркеры этих смыслов в тексте достаточно многочис-
ленны и  знаменательны, а  во-вторых, поскольку огаревский подтекст удостоверен 
авторской пометой в плане рассказа. Легко разгадываемый криптоним «O-ff», сохра-
нившийся в черновых редакциях к рассказу, оказывается ключом к разгадке его био-
графического подтекста. Этот подтекст воплощается в нем через криптографическую 
поэтику — целую систему, в которую складывается в рассказе ряд, казалось бы, раз-
розненных аллюзий. Без ее учета трудно совершенно адекватно уловить в  этом его 
произведении художественную логику решения темы супружеской измены.

Криптопоэтика Достоевского переплетается в  «Вечном муже» с  его интертек-
стуальной поэтикой. Контуры семейной драмы Огарева и Герцена вводятся не толь-
ко непосредственно, но также и через посредство интертекстуальных связей с рома-
ном Герцена «Кто виноват?». Безусловно, Достоевский опирается при этом и  на 
собственный опыт криптографического письма, ранее уже опробованный им в  та-
ких произведениях, как романы «Село Степанчиково и  его обитатели», «Игрок» 
и «Идиот».44

41 Там же; курсив Огарева. — С. К.
42 Там же. С. 510.
43 Тучкова-Огарева Н. А. Из «Дневника» и записных книжек. С. 338.
44 См. об этом также: Кибальник С. А. Криптографические образы И. С. Тургенева в творче-

стве Ф. М. Достоевского 1860-х годов // Филологические науки. 2019. № 3. С. 77–86.
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«…В БУКВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ СЛОВА 
ПЕРЕСОЗДАТЬ НА ДРУГОМ ЯЗЫКЕ»:

К ВОПРОСУ О СПЕЦИФИКЕ ПЕРЕВОДЧЕСКОЙ МАНЕРЫ 
ФЕДОРА СОЛОГУБА

Переводы Федора Сологуба стихотворений Поля Верлена на русский язык были 
признаны критикой практически с первых появлений их в печати, при жизни поэта 
они пользовались популярностью и неоднократно включались в сборники переводов 
из Верлена.1 Одним из наиболее известных является отзыв ближайшего «соперни-
ка» — переводчика Верлена — В. Я. Брюсова, отметившего, что Сологубу «удалось 
некоторые стихи Верлена в буквальном смысле слова пересоздать на другом языке, 
так что они кажутся оригинальными произведениями русского поэта, оставаясь очень 
близкими к французскому подлиннику».2 Тонко подмеченный Брюсовым противоре-
чивый характер переводческого метода Сологуба расценен им как несомненное досто-
инство. Однако опыт Сологуба подвергался и довольно резкой критике. Еще один пе-
реводчик Верлена  — Георгий Шенгели, отдавая предпочтение переводам Брюсова, 
высказал следующее суждение: «У Сологуба  — досаднейшие промахи в  понимании 
как поэтического смысла, так и образов и даже выражений оригинала, не говоря уже 
о неприятной игривости и умильности тона».3 

Попробуем разобраться, что именно в переводах Сологуба могло давать основание 
для подобной оценки. По мнению Брюсова, переводчик, обратившийся к творчеству 
Верлена, должен быть чрезвычайно аккуратен с  его «импрессионистическими» сти-
хотворениями: «Особенность этого метода состоит в том, что поэт не стремится нарисо-
вать связную картину или рассказать последовательно события: он просто дает ряд 
образов, один за другим, соответственно тому, как они являлись пред его взором или 
сознанием, предоставляя читателю самому объединить их в целое. Он как бы наклады-
вает краски, одну после другой, предоставляя им смешаться в  восприятии зрителя. 
Переводчику следовало перенять этот метод и ни в коем случае не доделывать того, что 
автором было преднамеренно оставлено неоконченным, иначе был бы нарушен сам ха-
рактер произведения».4 

1 См.: Верлен П. 1) Избранные стихотворения в переводе русских поэтов / Биография и ха-
рактеристика творчества В. Изразцова. Учебное пособие по иностранной литературе. СПб., 1911; 
2) Избранные стихотворения в переводе И. Анненского, Валерия Брюсова, В. А. Мазуркевича, 
Н.  Минского, Н.  Новича, П.  Н.  Петровского, Д.  Ратгауза, С.  Рафаловича, Федора Сологуба, 
И. И. Тхоржевского, Зинаиды Ц., О. Н. Чюминой (Михайловой) и Эллиса / Сост. П. Н. Петров-
ский; с биографическим очерком В. Брюсова. М.: Польза, [1912]; переизд.: М.: Универсальная 
библиотека, 1915. В 1918 году Сологуб предложил Брюсову подготовить совместный сборник пе-
реводов из Верлена, но издание не состоялось; подробнее см.: Филичева В. В. «Соединение наших 
переводов могло бы быть полезно» (Ф. Сологуб и В. Брюсов в работе над переводами П. Верле-
на) // Текстология и историко-литературный процесс. М., 2016. Вып. 4. С. 131–140.

2 См.: Брюсов В. От переводчика // Верлен П. Собрание стихов в переводе Валерия Брюсова. 
М.: Скорпион, 1911. С. 7–8. Курсив мой. — Т. М.

3 Цит. по: Верлен П. Избранное из его восьми книг, а также юношеских и посмертно издан-
ных стихов, в переводе с предисловием и примечаниями Георгия Шенгели / [Сост. и послесловие 
В. Перельмутера]. М., 1996. С. 22. 

4 Брюсов  В. От переводчика  // Верлен П. Собрание стихов в  переводе Валерия Брюсова. 
С. 10–11. Рассуждения Брюсова подтвердил Шенгели: «Методика переводов Верлена варьирует-
ся от стихотворения к стихотворению. В некоторых его стихах точное значение слова играет лишь 
подсобную роль, и художественное впечатление создается игрой звуков и ритмов; в этих случаях 
переводчику надлежит, сохраняя, конечно, общий смысл, передать фонику оригинала. <…> 
В иных вещах первостепенное значение имеет интонация, связанная с фактурой фразы и ее рас-
пределением по строкам <…>, и, лишь осуществив сходную волну, переводчик получает то поко-
ряющее звучание, которое из „простых слов“ делает поэзию. Стихи же пластического характера, 
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В качестве характерного образца «импрессионистических» Брюсов, в  частно-
сти,  упомянул стихотворения, вошедшие в  раздел «Paysages belges» («Бельгийские 
пей зажи») сборника «Romances sans paroles» («Романсы без слов», 1874), отметив, что 
и  данный сборник в  целом  — наиболее яркое воплощение импрессионизма как но-
ваторского творческого метода Верлена.

Рассмотрим сологубовский перевод стихотворения «Bruxelles. Simples fresques. I» 
(«La fuite est verdâtre et rose…»), который, как нам представляется, может послу-
жить  наглядной иллюстрацией того, как, при всех переводческих находках и  инте-
ресных решениях в передаче образно-смысловой, фонетической и ритмической струк-
туры оригинала, Сологуб, наряду с  другими русскими переводчиками Верлена,5 
сознательно или бессознательно прибегал к не вполне удачным «доделкам» и допус-
кал «нарушения», от которых, с учетом собственного переводческого опыта, предосте-
регал Брюсов.

Первая редакция перевода, согласно сведениям авторских библиографических 
картотек и датировке автографа, была создана 25 марта 1893 года.6 Это шестой по сче-
ту перевод Сологуба из Верлена (первый перевод — стихотворения «Le ciel est, par-
dessus le toit…» из сборника «Sagesse» — датирован 24 сентября 1892 года). Приведем 
его текст и текст оригинала:

Оригинал Перевод (первая редакция)

La fuite est verdâtre et rose

Des collines et des rampes,

Dans un demi-jour de lampes

Qui vient brouiller toute chose.

L’or sur les humbles abîmes,

Tout doucement s’ensanglante,

Des petits arbres sans cimes,

Où quelque oiseau faible chante.

Triste à peine tant s’effacent

Ces apparences d’automne.

Toutes mes langueurs rêvassent,

Que berce l’air monotone.

В зелено-алой дали

Долины тонут7 и холмы,

И лампы с морем зыбкой тьмы

Свой слабый свет смешали.

Сквозят из тканей золотых

Кровавые пучины,

И голос слабой птицы тих

В деревьях без вершины,

И осень прячется слегка

С медлительностью скучной,

И грезит томная тоска

Под шепот однозвучный.8

В ходе работы над переводом Сологуб подготовил подстрочник стихотворения 
Верлена, представляющий собой вполне оформленный грамматически прозаический 
текст; значительная часть слов имеет несколько вариантов перевода:9

где центр тяжести лежит в  слове и  образе, требуют, конечно, максимально точного перевода 
в обычном понимании точности…» (цит. по: Верлен П. Избранное из его восьми книг, а также 
юно шеских и посмертно изданных стихов, в переводе с предисловием и примечаниями Георгия 
Шен гели. С. 23).

5 Сопоставительный анализ переводов Сологуба с переводами его современников из Вер-
лена см.: Багно В. Е. Федор Сологуб — переводчик французских символистов // Багно В. Е. 
«Дар особенный»: Художественный перевод в истории русской культуры. М., 2016. С. 207–
267.

6 См.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 543, 545; Ед. хр. 38. Л. 345. 
7 Первоначальный вариант автографа: «Перила лестниц».
8 Впервые эта редакция перевода была опубликована в  журнале «Петербургская жизнь» 

(1898. № 273 (25 января). С. 2280); включена в оба издания переводов Сологуба из Верлена: Вер-
лен П. 1) Стихи, избранные и переведенные Федором Сологубом. СПб.: Факелы, 1908. С. 64 (да-
лее: Верлен-1908); 2) Стихи, выбранные и переведенные Федором Сологубом. М.; Пг.: Петроград, 
1923. С. 101 (далее: Верлен-1923). Курсив мой. — Т. М.

9 О специфике автоподстрочников Сологуба см.: Багно В. Е., Мисникевич Т. В. Верлен в под-
строчниках и Верлен в переводе: творческая лаборатория Федора Сологуба // Studia Litterarum. 
2020. Т. 5. № 3. С. 358−377.

Т. В. Мисникевич
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«Брюссель
+ Удаление (течение) есть зеленовато и розово
Холмы (бугры) и покатые места (всходы, перила лестницы),
В слабом свете ламп (лампад)
Который приходит (прибыть, достигнуть) перемешать (расстроить, запутать) все 

(всякий, каждый) дело (вещь).
+ Золото на кротких (смиренный, смирный, покорный, низкий) безднах (про-

пасть, пучина), // Помаленьку окровавляется (обагряется кровью),
Маленькие деревья без вершины // Где поет некая слабая птичка.
+ Печальное (грустный, досадный, угрюмый, несносный, жалкий) едва (теперь 

только, лишь только) столько (столь, так много, до того) стираются (заглаживают-
ся) // Эти приметы осени.

Все мои слабости (бессилие, изнеможение, томление) бредят во сне,
Которых убаюкивает однозвучный (монотонный, скучный) вид (воздух, ветер)».10

Проследим, что Сологуб сохранил из оригинала/подстрочника и  что устранил 
либо подверг изменениям. Применяя методологию подсчета «меры точности» 
М. Л. Гас парова,11 в переводе можно выделить 33 знаменательных слова; 13 слов (14 — 
с учетом первоначального варианта стиха 2, соответственно, 39,39 и 42,42 % перенесе-
но из подстрочника (в переводе и подстрочнике выделены курсивом): холмы, перила 
лестниц, лампы, слабый свет, смешали, пучины, деревья без вершины, слабая птичка, 
осень, скучной, однозвучный, 5 слов заменены однокоренными синонимами: удале-
ние — в да ли, зеленовато — зелено, золото — золотых, окровавляется — кровавых, 
томление — томная), 6 слов — разнокоренными синонимами: розово — алой, поет — 
голос, слегка — едва, стирается — прячется, бредят — грезит, вид (воздух, ветер) — 
шепот, печальное  — тоска, 9 слов добавлено: долины, тонут, с  морем зыбкой тьмы, 
тка ней, сквозят, тих, с медлительностью (27,27 % от общего числа слов перевода). Та-
ким образом, по формальным показателям перевод является довольно точным. Кроме 
того, лексические единицы, привнесенные в текст, служат для усиления картины по-
степенного погружения в темноту и ослабления звуков, вызывающей ощущение лег-
кой грусти.

Верленовский восьмисложник со сплошной женской рифмовкой Сологуб пере-
дает с помощью трех- и четырехстопных ямбических строк, тем самым нарушив его 
равномерный ритм. В  первой строфе, как и  в  оригинале, использована опоясываю-
щая рифмовка, но со схемой ЖММЖ, два трехстопных стиха обрамляют два четырех-
стопных, во второй и  третьей строфе  — перекрестная, со схемой МЖМЖ, первый 
и третий стихи — четырехстопные, второй и четвертый — трехстопные.

Сологуб внимательно отнесся к фонической организации оригинала, использовав 
в переводе аналогичные ассонансы и аллитерации, построенные преимущественно на 
сочетании звуков «о», «а», «у», «л», «р», «с», «ч», удачно сохранил звук «ш» в четвер-
том и восьмом стихе (chose — смешали, chante — вершины) и симметрично повторил 
его в двенадцатом стихе (шепот).

Однако в первой версии перевода поэт «увел» свой текст от оригинала довольно 
сильно. Стихотворение Верлена  — классическая импрессионистическая зарисовка 
(что обозначено в  самом названии цикла «Брюссель. Простые фрески»), навеянная 
впечатлениями от пребывания в  Брюсселе во время путешествия по Бельгии летом 
1872 года вместе с Артуром Рембо.12 Оно может быть отнесено к «урбанистическим» 
лирическим произведениям Верлена, которые, по определению Шенгели, являются 

10 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 345 об.
11 См.: Гаспаров М. Л. Подстрочник и мера точности // Гаспаров М. Л. О русской поэзии. 

Анализы. Интерпретации. Характеристики. М., 2001. С. 361–372.
12 См.: Поль Верлен: канва биографии / Сост. И. В. Булатовский // Верлен П. Стихотворе-

ния: В 2 т. / Изд. подг. Г. К. Косиков, В. Е. Багно, И. В. Булатовский. СПб., 2014. Т. 1. С. 738 (сер. 
«Литературные памятники»).
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одним из его новаторских достижений в европейской поэзии.13 Поэт создал образ горо-
да-призрака, где краски перемешаны и нечетки. Этот образ предельно емок и пласти-
чен и воплощает душевный опыт автора («mes langueurs»). Характеризуя специфику 
импрессионистического метода Верлена, Шенгели отметил, что поэт «утвердил право-
мерность смутного и  нерасчлененного, полифонического и  полихромического вос-
приятия мира, сделав мгновенное переживание поэтическим объектом».14

Сологуб сохранил общую цветовую палитру оригинала, но устранил заданную 
в первой строке «мягкость» верленовских полутонов («зеленовато» и «розово» заме-
нил на «зелено-алой»). Описание («La fuite est verdâtre et rose  / Des collines et des 
rampes, / Dans un demi-jour de lampes») преобразовано в действие («тонут»), усилена 
динамика («doucement s’ensanglante» — «сквозят <…> кровавые пучины»); ее под-
черкивает анафора союза «и» в третьей, седьмой, девятой и одиннадцатой строках: 
быстро надвигающийся закат оборачивается «томной тоской» созерцания осенней 
природы.15

Ключевой для стихотворения Верлена образ города зафиксирован лишь в загла-
вии перевода, в автографе — с обозначением автора, сборника и цикла: «Paule Verlaine. 
Romances sans paroles. Bruxelles. Simples fresques. I», при публикации в Верлен-1908 
(в качестве второго перевода16) — с названием цикла на языке оригинала: «Bruxelles. 
Simples fresques», без указания, что данное стихотворение занимает в нем первую по-
зицию, в Верлен-1923 (в разделе «Варианты») Брюссель устранен и из заглавия, оно 
дано в усеченном виде — «Простые фрески». Такое итоговое решение вполне оправ-
данно. «Des collines et des rampes» Брюсселя, увиденного глазами Верлена, у Сологуба 
преображены в условные «долины» и «холмы», скрывающиеся в предзакатных сумер-
ках (любопытно, что в первоначальном варианте стиха 2 — «перила лестниц» — город 
присутствовал). Расширяет пространство и  одновременно подавляет собой все окру-
жающее образ «пучин», усиленный эпитетом «кровавые». «Деревья без вершин» — 
«Des petits arbres sans cimes» оригинала (по-видимому, аккуратно подстриженные 
для  украшения городского ландшафта) в  контексте перевода воспринимаются как 
залитые потоками лучей предзакатного солнца леса. Исчезает и сам лирический ге-
рой: его переживания и «томления», обостренные появлением первых признаков осе-
ни (стихотворение написано в  августе), заменяются абстрактной «тоской», которая 
вполне естественно наполняет душу человека в это время года («И осень прячется слег-
ка / <…> / И грезит томная тоска»; курсив мой. — Т. М.); причем рифменная пара 
второй и четвертой строки (скучной — однозвучной) автоматически отсылает к образ-
но-смысловому ряду русской лирики XIX века (в частности, к  «Зимней дороге» 
А. С. Пушкина: «По дороге зимней, скучной <…> / Колокольчик однозвучный / <…> / 
То сердечная тоска»; курсив мой. — Т. М.).

Вторая редакция перевода стихотворения «Bruxelles. Simples fresques. I» была со-
здана 11 мая 1893 года:17

13 Верлен П. Избранное из его восьми книг, а также юношеских и посмертно изданных сти-
хов, в переводе с предисловием и примечаниями Георгия Шенгели. С. 21.

14 Там же. С. 19. Данное суждение подтверждают составители издания переводов Верлена 
в серии «Литературные памятники»: «И если „рыдания осенних скрипок“, ранящие сердце героя 
„Осенней песни“, и „злой ветер“, который носит его „туда-сюда“, как „мертвый лист“, сотканы 
из чистого звука и ради чистого звучания, то в „Простой фреске. 1“, написанной почти в том же 
регистре (и даже с рифмой «automne-monotone», отсылающей к «Осенней песне») чистое звуча-
ние еле слышной птичьей песенки на безверхих деревцах добыто ценой подлинных „langueurs“ 
(томлений, слабости, апатии) и призвано их „убаюкивать“» (Багно В. Е., Булатовский И. В., Яс-
нов М. Д. Отчаянная любовь. Поль Верлен и его русские переводчики // Верлен П. Стихотворе-
ния. Т. 1. С. 410).

15 См. также: Стрельникова А.  Б. Ф.  Сологуб  — переводчик поэзии П.  Верлена. Томск, 
2010. С. 136.

16 В сборнике все тексты помещены в одном разделе, раздел вариантов был выделен Соло-
губом только в издании 1923 года.

17 Беловой автограф с незначительной правкой см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 350; 
текст зафиксирован в  авторской хронологической картотеке и  картотеке переводов: Там же. 

Т. В. Мисникевич
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Оригинал Перевод (вторая редакция)

La fuite est verdâtre et rose

Des collines et des rampes,

Dans un demi-jour de lampes

Qui vient brouiller toute chose.

L’or sur les humbles abîmes,

Tout doucement s’ensanglante,

Des petits arbres sans cimes,

Où quelque oiseau faible chante.

Triste à peine tant s’effacent

Ces apparences d’automne.

Toutes mes langueurs rêvassent,

Que berce l’air monotone. 

В дали зеленo-красной

Долины и холмы

Под дымкой полутьмы

Бегут чредой неясной.

На золоте пучин

Все больше красных полос.18

В деревьях без вершин

Чуть слышен птичий голос.

Приметы сглажены слегка

Поры осенней, скучной,

И песней однозвучной

Развеяна тоска.19

Оценим «меру точности» данной версии перевода. Во второй редакции можно вы-
делить 30 знаменательных слов; 9 слов, что составляет 30 %, перенесено из подстроч-
ника (в переводе и подстрочнике выделены курсивом): холмы, золото, пучина, деревья 
без вершины, приметы, сглажены, скучной, однозвучной, 5 слов заменены однокорен-
ными синонимами: удаление — в дали, зеленовато — зелено, птичка — птичий, осе-
ни — осенней поры, поет — песней), 9 слов — разнокоренными синонимами: ро зово — 
красной, в слабом свете — под дымкой полутьмы, окровавляется — красных полос, 
поет — слышен голос, слегка — чуть, стирается — сглажены, убаюкивает — рассеяна, 
печальное — тоска, 4 слова добавлено: долины, бегут, чредой неясной (13,33 % от об-
щего числа слов перевода). Таким образом, по формальным показателям перевод, как 
и его первая редакция, является вполне точным.

Сологуб изменил ритмическую организацию текста стихотворения, использовав 
только трехстопный ямб, за исключением четырехстопного ямба в стихе 9. В первой 
строфе, как в  оригинале и  первой редакции перевода, использована опоясывающая 
рифмовка, со схемой ЖММЖ. Во второй строфе — перекрестная рифмовка, МЖМЖ. 
В третьей наблюдается нововведение — опоясывающая рифмовка, со схемой МЖЖМ.

В результате, при сходной фонической организации, общее «звучание» перевода 
улучшается; равное количество стоп в большей степени отвечает оригиналу с равным 
количеством слогов в стихе и обеспечивает плавный ритм (трехстопный ямб является 
распространенным песенным размером20).

Сологуб, по-видимому, стремился сконцентрировать, уплотнить свой текст, при-
близить его к верленовской зарисовке: усилил описательный момент, заменив глаго-
лы именными конструкциями: «все больше» вместо «сквозят», «сглажены» вместо 
«прячется», «рассеяна» вместо «грезит», убрал строфическое деление (в первоначаль-
ном варианте автографа; впоследствии восстановлено).

Тем не менее намеченная легкими штрихами довольно статичная зарисовка Вер-
лена преобразовалась в череду мелькающих перед глазами отдельных картинок (в пер-
вой редакции благодаря анафоре союза «и», во второй — лексеме «бегут»). Как и пер-
вая редакция, это «рaysages», но не «Bruxelles». В  автографе в  качестве заголовка 
использована лишь общая отсылка к источнику — «Из Поля Верлена»; под текстом 

Ед. хр. 543, 545. Первая публикация этой редакции состоялась в «Новом журнале иностранной 
литературы, искусства и  науки» (1904. №  11. С.  134); ее текст включен в  Верлен-1908 (С.  63) 
и в Верлен-1923 (С. 100). 

18 Первоначальный вариант стихов 5–6: «В деревьях без вершин  / Все больше красных 
полос».

19 Первоначальный вариант стиха 12: «Усыплена тоска».
20 Подробно о семантическом ореоле трехстопного ямба см.: Гаспаров М. Л. «В минуту жиз-

ни трудную…» (3-ст. ямб: дифференциация ореола) // Гаспаров М. Л. Метр и смысл: Об одном из 
механизмов культурной памяти. М., 2000. С. 88–119.

«…В буквальном смысле слова пересоздать на другом языке»
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указано издание, по которому осуществлен перевод: «Romances sans paroles. Стр. 23».21 
«Птичий голос» дополнила «песня однозвучная» (и сопутствующий ей ассоциативный 
ряд русской лирики XIX века — дорога, тоска, песня), заменив «шепот однозвучный», 
который был гораздо ближе к «l’air monotone» оригинала.

Сологуб пытался практически одновременно опубликовать обе версии перевода, 
отправив вторую 6 декабря 1897 года в «Вестник иностранной литературы» (публика-
ция не состоялась), а первую 8 декабря — в «Петербургскую жизнь».22 Но возможно, 
вторая редакция перевода расценивалась Сологубом как более удачная; в Верлен-1908 
и в Верлен-1923 она опубликована в качестве первого варианта.23

Среди материалов к  переводам из Верлена в  архиве Сологуба сохранилась еще 
одна, незавершенная, редакция перевода этого стихотворения. Она датирована 9 авгу-
ста 1894 года и замыкает первый период переводческого увлечения Сологуба Верле-
ном (в 1895–1896 годах поэт перевел всего по одному новому стихотворению и создал 
новые версии двух ранее переведенных текстов24). В качестве заголовка использовано 
описание источника перевода: «Paul Verlain. Romances sans paroles, p.  23. Paysages 
belges. Bruxelles. Simples fresques, I»; представлен автограф первой строфы:

Зеленеют и краснеют

Дали, склоны и холмы.

И под дымкой полутьмы

Очертания тускнеют.25

Сологуб вновь поменял размер — на этот раз на четырехстопный хорей, вполне 
соответсвующий восьмисложнику Верлена, сохранил схему рифмовки предыдущих 
версий, но увеличил число глаголов, что привело к некоторому изменению верленов-
ского замысла.

Все версии перевода26 так или иначе отражают колебания и  творческие поиски 
Сологуба в период становления его как переводчика. Создавая тот или иной вариант/
редакцию текста перевода, он терпеливо пытался подобрать нужное соответствие рит-
мике, фонике, образному строю оригинала. В данном случае Сологуб в качестве при-
оритета выбрал точность звучания, а не точность образа. Брюсов, рассуждая о возмож-
ных подходах к  переводу стихотворений Верлена, выделил в  особую группу «те его 
песни, в которых на первом месте стоит музыка слов»: «В этих небольших стихотворе-
ниях словесное содержание отходит на второй план, и пленяют прежде всего сами зву-
ки слов, сочетания гласных, согласных и носовых. Понятно, какое затруднение пред-
ставляли такие стихи для переводчика. Если бы он стал заботиться исключительно 
о точной передаче мыслей и образов оригинала, он легко мог бы упустить из виду саму 
сущность его, легко мог бы превратить „Романсы без слов“ в „Слова без романсов“. 
Надо было найти в звуках русских слов что-то соответствующее музыке слов француз-

21 Имеется в виду издание: Verlaine P. Romances sans paroles. Paris: Leon Vanier, 1891. Эк-
земпляр издания с пометами Сологуба сохранился в составе его личной библиотеки; см.: Шата-
лина Н. Н. Библиотека Ф. Сологуба (Материалы к описанию) // Неизданный Федор Сологуб / 
Под ред. М. М. Павловой и А. В. Лаврова. М., 1997. С. 454.

22 См.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 543, 545.
23 Логика расположения вариантов текста при публикации в Верлен-1908 и в Верлен-1923 

у Сологуба была довольно прихотливой; порядок обозначения вариантов, как правило, не соот-
ветствует последовательности их создания; подробнее см.: Стрельникова А. Б. Ф. Сологуб — пе-
реводчик поэзии П. Верлена. С. 82–107; Мисникевич Т. В. «Основной» текст и вариант как про-
блема перевода («L’ombre des arbes dans la rivière embrumée…» в  творческом диалоге Федора 
Сологуба и Поля Верлена) // Русская литература. 2015. № 4. С. 116−127.

24 Хронологический указатель переводов Сологуба из Верлена см.: Стрельникова А. Б. Ф. Со-
логуб — переводчик поэзии П. Верлена. С. 164–168.

25 См.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 116.
26 За рамками статьи оставлена поздняя версия перевода, включенная в  основной текст 

Верлен-1923, «И холмы, и долов дали…», поскольку она отражает принципиально новый этап 
в переводческой биографии Сологуба.

Т. В. Мисникевич
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ских, по возможности не удаляясь слишком от оригинала. Во всяком случае, в этих 
стихотворениях скорее можно было пожертвовать точностью образа, чем певучестью 
стиха».27 Подобное предпочтение в  случае со стихотворением «Bruxelles. Simples 
fresques. I» привело к известному искажению смысловой доминанты оригинала, но 
одновременно обеспечило ему свое место в  ряду переводческих поисков Сологуба 
в области фоники, ритмики и лексики.

27 Брюсов В. От переводчика // Верлен П. Собрание стихов в переводе Валерия Брюсова. 
С. 11.
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К БИОГРАФИИ ВЯЧ. ИВАНОВА: ПОЕЗДКА В ПАЛЕСТИНУ*

В своей статье «Системность символов в поэзии Вячеслава Иванова» С. С. Аверин-
цев противопоставил блоковскую «идею пути» и «исток — возврат — затвор» как мо-
дель для эволюции творчества Вячеслава Иванова. По мысли ученого, с ней связан ряд 
поэтических и философских размышлений, волновавших поэта, в частности «обличе-
ние» времени (и, добавим, соответственно, воспоминаний) как «ухода от памяти и вер-
ности» или сквозная тема «дома», в «укромной тесноте которого» герой поэзии Ива-
нова собирает себя.1 В  этом смысле ивановская вертикаль противостоит блоковской 
горизонтали, но этим наблюдениям можно придать и биографическое измерение. Ива-
нов в мемуарных и автобиографических свидетельствах и в самом деле предстает домо-
седом.2 Сошлемся на воспоминания Е. К. Герцык о  пребывании писателя с  семьей 
и А. Р. Минцловой у них в гостях летом 1908 года: «Вяч. Иванов никогда не бывал 
в Крыму, все волновало его здесь отголоском Италии, томило печальным напоминани-
ем: кипарисы под его балконом, доносимые ветерком южные запахи. Но идти по этой 
новой и не новой ему земле у него не было охоты. Или он уже отходил свое — знаю, что 
когда-то он излазил даже скалы Корнвалиса над океаном… С  трудом удавалось нам 
и девочкам зазвать его к морю или знойным утром в виноградник, а куда-нибудь даль-
ше в горы — уж никак не пешком, а только на старенькой тряской нашей линейке».3

Однако уже мемуаристка догадалась, что так было не всегда. Стихотворение 
«Кочевники Красоты», где декларируется мобильность как сущностное свойство 

* Настоящая работа была задумана и сложилась как продолжение трудов Н. В. Котрелева 
и готовилась как подношение к прошедшему в 2021 году юбилею ныне покойного ученого, успев-
шего дать разрешение на это посвящение. 

1 Вяч. Иванов: pro et contra. Личность и творчество Вячеслава Иванова в оценке русских 
и зарубежных мыслителей и исследователей: Антология. СПб., 2016. Т. 2. С. 32–34.

2 Нам приходилось уже указывать на то, что это важно для понимания стихотворения 
«Земля», где герой сначала был представлен гражданином-горожанином, чуждым загородным 
путешествиям и крестьянскому труду (см.: Обатнин Г. В. История текста как метод его анали-
за: О стихотворении Вяч. Иванова Земля // Историческое и надвременное у Вячеслава Ивано-
ва: К 150-летию Вяч. Иванова. Dialettica tra contingenza storica e valore universale in Vjačeslav 
Ivanov. Salerno, 2017. С. 227 (Europa Orientalis; vol. 35)). То же можно отследить в статье «Две 
стихии в современном символизме», где Иванов упоминает «сократовское предпочтение город-
ских прогулок загородным» (Иванов В. И. По звездам. Опыты философские, эстетические и кри-
тические. Статьи и афоризмы / Отв. ред. К. А. Кумпан. СПб., 2018. Кн. 1. С. 171; Кн. 2. С. 358).

3 Герцык Е. К. Лики и образы. М., 2007. С. 168. В цитате упоминается пребывание супругов 
Ивановых зимой и весной 1900 года в Северном Корнуоле, морские пейзажи которого отразились 
в шести последних стихотворениях цикла «Thalassia», на что было указано в авторском приме-
чании к сборнику «Кормчие звезды» (Иванов В. И. Собр. соч. Брюссель, 1971. Т. I. С. 860; далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы).

К биографии Вяч. Иванова: поездка в Палестину
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художественных натур, как и многие другие тексты сборника «Прозрачность», созда-
валось в тесном творческом взаимодействии с Л. Д. Зиновьевой-Аннибал. На это ука-
зывает эпиграф из ее до сих пор не опубликованного романа «Пламенники», а «коче-
вье красоты» упоминается в ее рецензии на А. Жида, что отмечал уже Р. Е. Помирчий.4 
Фигура художника-кочевника согласуется с тем житейским обликом писательницы, 
каким мы его знаем по мемуарам (порывистая, стремительная, воодушевляющаяся), 
и со скитальческим стилем ее жизни (пусть отчасти и вынужденным) до знакомства 
с Ивановым. Добавим, что он в то время тоже имел вкус к путешествиям. Об этом сви-
детельствуют, например, его письма к первой жене Д. В. Дмитревской, многие из ко-
торых содержат конкретные указания, где и что посмотреть в Европе и какими путе-
водителями лучше пользоваться.5

Ситуация изменилась после поездки в Палестину на Пасху 1901 года, где с Ивано-
вым приключилось несчастье. Вот как об этом вспоминала дочь писателей: «Мама обо-
жала лошадей и была прекрасной амазонкой. Во время их путешествия в Палестину 
они с  Вячеславом совершали какой-то длинный поход по пустыне. Ехали верхом 
с арабскими проводниками. Лошадь под Вячеславом была с норовом и сбросила его. Он 
упал, сильно поранил о скалу голову, и они оказались в очень тяжком положении по-
среди пустыни. У Вячеслава остался на всю жизнь страх к верховой езде».6 Эта на пер-
вый взгляд туристическая поездка заслужила упоминания Ивановым и  в  «Автобио-
графическом письме», тем самым войдя в число незабываемых фактов его жизни: «Из 
Афин мы ездили с Л. Д. Зиновьевой-Аннибал на пасху в Палестину и посетили по пути 
Александрию и Каир. После этой поездки я заболел в Афинах тифом в столь длитель-
ной и опасной форме, что врачи почти уже отчаивались в моем выздоровлении» (II, 21).

Иванов скупо допускал в  стихи личные воспоминания и  даже обосновал это во 
«вступлении» в поэму «Деревья» (1917). Однако, как показал Н. В. Котрелев, поездка 
в Палестину отразилась в его творчестве в трех поэтических текстах: «Аттика и Гали-
лея» (опубл. в 1905),7 «Яффа» («Распрыгались у пироскафа…») и «Фламинго» («Плос-
кой чашей, розовой по краю…»). Основываясь на письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал 
к И. М. Гревсу от 23 августа 1901 года, ученый продемонстрировал, что первое из них, 
насыщенное топонимами двух стран и эпиклезами Афины и Девы Марии, предстает 
как отражение впечатлений и размышлений от поездки.8 Два других стихотворения 
были названы им в  комментариях к  публикации самого этого письма, написанного 
уже по возвращении в Грецию и повествующего о деталях двухнедельного пребывания 
в Палестине и Египте, где Ивановы проникали внутрь пирамиды Хеопса. Это пребыва-
ние не всегда было комфортным: кроме падения с лошади, Зиновьева упоминает о пло-
хих условиях жизни, а также о том же «страшном южном тифе», который овладел Ива-
новым по возвращении и продлился больше 45 дней.9

4 Иванов В. И. Стихотворения и поэмы. Трагедия: [В 2 кн.]. СПб., 1995. Кн. 2. С. 290 (Но-
вая Библиотека поэта. Большая сер.).

5 См. также выдержки из дневника Дмитревской об их совместном путешествии по Сицилии 
в 1892 году: «Серебряный век» в волшебной стране: заметки и дневники / Публ. Н. В. Котреле-
ва // Русская Сицилия. La Sicilia dei Russi / Науч. ред. и сост. М. Талалай. М., 2013. С. 181–185.

6 Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце. М., 1992. С. 29. Отъезд в Палестину она мель-
ком упоминает и выше, и это, возможно, отражает детскую психологическую травму от много-
дневных отсутствий родителей.

7 Фрагмент чернового автографа «Аттики и  Галилеи», хранящийся в  Пушкинском Доме 
(ИРЛИ. Ф. 607. № 5), демонстрирует, что первоначально графической разбивки стихов на коло-
ны не было, зато четверостишия были пронумерованы (автограф состоит из последних трех чет-
веростиший, 10, 11 и 12, что соответствует окончательному тексту).

8 См.: Котрелев Н. В. Вячеслав Иванов. «Аттика и Галилея» (из материалов к коммента-
рию на корпус лирики) // Scripta Gregoriana: Сб. в честь семидесятилетия академика Г. М. Бон-
гард-Левина. М., 2003. С.  397–404. Впечатлившей супругов горой «Кармил. Май. 1901» по-
мечено неопубликованное предисловие к  «Кормчим звездам» (Обатнин Г.  В. Из материалов 
Вя чеслава Иванова в Рукописном отделе Пушкинского Дома // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1991 год. СПб., 1994. С. 35).

9 История и поэзия. Переписка И. М. Гревса и Вяч. Иванова / Изд. текстов, исследование 
и комм. Г. М. Бонгард-Левина, Н. В. Котрелева, Е. В. Ляпустиной. М., 2006. С. 232–235. 
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Стихотворение «Яффа», которое в первой публикации в альманахе «Гюлистан» 
называлось «Воспоминание о Яффе», описывает высадку в этом городе с корабля при 
сильном волнении на море и не только находит прямое соответствие в письме Зиновь-
евой-Аннибал («перелетели благополучно через зиявшие камни»), но содержит и до-
полнительное воспоминание:

А ближний челн (пророков души

Не все, знать, кормщик помянул),

Отдав пловцов живыми суше,

С почтовым грузом утонул. 

(III, 506)

Третье стихотворение, в котором отразилась поездка в Палестину, при повторной 
публикации в «Свете вечернем» получило название «Фламинго», а впервые появилось 
в майском–июньском номере журнала «Северные записки» с датой под текстом 24 ян-
варя 1915 года, которую Иванов сохранил и  в  сборнике. Это тоже путевая зарисов-
ка,10 воспоминание о Ниле с его лотосами и фламинго («Этих красок юность помнят 
взоры…»), которые и  дали возможность гораздо позже посвятить стихотворение 
О. А. Шор и поменять заглавие.11 Беловой автограф «Яффы», хранящийся в Римском 
архиве поэта, имеет дату «На 9 марта»,12 т. е., как уже отметил Н. В. Котрелев, напи-
сано приблизительно в то же время, что и «Фламинго». Дополнительно подтверждает 
эту близость тот факт, что карандашный законченный черновик этого текста из Пуш-
кинского Дома датирован 9 января, причем название месяца зачеркнуто и исправлено 
на март.13 Таким образом, поэт в  январе 1915 года сначала написал «Яффу», потом 
«Фламинго» (кстати, в «Свете вечернем» они идут один за другим именно в таком по-
рядке), а в марте вернулся к первому тексту и переделал его, поставив новую дату.

Тетрадь с автографами из Римского архива, где записана «Яффа», дает нам воз-
можность восстановить текстовое окружение этого последнего варианта. Он помеща-
ется между стихотворениями «Хвала» (8 марта) и  «Перемышль» (10  марта), далее 
идет «Чаша Св. Софии» («Расступились древле чудом стены…») с датой «На 11 марта» 
и  созданная на следующий день «Афродита Всенародная» («Афродита Всенародная 
и Афродита Небесная»). Это все серьезные, даже идейные произведения, но 13 марта 
Иванов пишет еще одно «легкое» стихотворение в духе «Яффы» — «Ветер, пахнущий 
снегом и  цветами…».14 Под названием «Дельфины» оно на следующий год будет 

10 Что было отмечено и Р. Е. Помирчим, правда, на год ошибившимся в дате поездки (Ива-
нов В. И. Стихотворения и поэмы. С. 339).

11 Тот факт, что Иванов дал мемориальному стихотворению заглавие по домашнему прозви-
щу последней соратницы, включает ее в интимную историю семьи. Напомним, что в XI и XII со-
нетах из цикла «Золотые завесы» (1907) их адресат, М. В. Сабашникова, «припоминается» герою 
тоже как инкарнация египетских персонажей (II, 389–390). 

12 РАИ. Оп. 1. Карт. 5. Папка 3. Л. 5 об. Его в отсканированном виде можно посмотреть 
по адресу: http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/karton-5/p03/op1-k05-p03-f05v.jpg; дата обра-
щения: 29.07.2021. Кроме того, здесь же хранится датированный просто 1915 годом беловой ав-
тограф чернилами под заглавием «Воспоминание о  Яффе» с  посвящением «памяти Л.  Д.  Зи-
новьевой-Аннибал» (Там же. Карт. 1. Папка 4. Л. 62; см.: http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/
karton-1/p04-1915/op1-k01-p04-f62_vospominaniya_o_yaffe.jpg; дата обращения: 29.07.2021). 
См. также тщательно переписанный (наборный?) недатированный автограф под тем же заглави-
ем, но уже без посвящения: Там же. Л.  63; http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/karton-1/p04-
1915/op1-k01-p04-f63_vospominaniya_o_yaffe.jpg; дата обращения: 29.07.2021. Для полноты 
упомянем также две машинописные копии текста, сделанные, очевидно, в процессе подготовки 
сборника «Свет вечерний». 

13 ИРЛИ. Ф. 607. № 49; см.: http://ro.pushkinskijdom.ru/imageViewer/img?url=kJ2VmpyL
wsjMx8nMyMbM2Z6Li43Czs/Ix8fZjJqNlp6Tws3ZmI2Qio/CztmIi5KUq5qHi8KNkNGPioyXlJaRjJ
SWlZuQktGNig==; дата обращения: 29.07.2021.

14 Беловой автограф с правкой без заглавия из Римского архива: РАИ. Оп. 1. Карт. 5. Пап-
ка  3. Л.  8; см.: http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/karton-5/p03/op1-k05-p03-f08.jpg; дата 
обращения: 29.07.2021. Карандашный черновик «Дельфинов» (полный текст), хранящийся 

К биографии Вяч. Иванова: поездка в Палестину



132

опубликовано в сборнике «Полон» и под ним же войдет в «Свет вечерний».15 Однако 
прежде чем перейти к  его анализу, исправим накопившиеся последствия его оши-
бочной датировки.

Дело в том, что в третьем томе брюссельского собрания в составе «Света вечерне-
го» была указана неверная дата его написания, 1913 год (а также неверное место пер-
вой публикации; III, 825), которая перешла и в издание в серии «Библиотека поэта».16 
Первая строка стихотворения представляет собой цитату из путевого очерка А. Н. Тол-
стого «Письма с пути», фрагмент из которого был помещен в качестве эпиграфа к тек-
сту. Еще одним транслятором ошибки стало Собрание сочинений К. И. Чуковского, 
где в мемуарном очерке критика о Толстом к фразе с упоминанием, что писатель при-
знавал только влияние на него Вячеслава Иванова, Е. Ц. Чуковской было сделано при-
мечание, начинавшееся фразой «В 1913 году Вячеслав Иванов написал стихотворение 
„Дельфины“ под непосредственным влиянием А. Н. Толстого…». Чтобы объяснить 
внутренние причины появления ивановского стихотворения именно в том году, Чу-
ковская предположила, что «оно написано вскоре после того, как в журнале „Черное 
и белое“ Толстой напечатал эпиграмму на Вяч. Иванова (1912, № 2)», и так возникла 
традиция ложного истолкования.17 В книге Е. Д. Толстой «Ключи счастья» это приме-
чание частично процитировано, частично пересказано, предположение Чуковской 
в том числе.18 Стихотворный размер «Дельфинов» привлек внимание В. А. Плунгяна, 
который квалифицировал его как «редкий в русской поэзии тип логаэда, состоящего 
из сочетания трехсложных и четырехсложных стоп».19 По мнению стиховеда, полагав-
шегося на датировку брюссельского собрания, непосредственным предшественни-
ком Иванова была только А. К. Герцык, «более многочисленные образцы этого метра, 
принадлежащие Парнок, Цветаевой и Георгию Иванову, появляются только в 1915–
1920 годах», кроме того, «начиная с 1915 года Меркурьева создает более 10 тони ческих 
стихотворений, написанных такими комбинациями стоп», а влияние на нее Иванова 
«общеизвестно».20 Однако очевидно, что при правильной датировке в  этой цепочке 
«влияний» Иванов занимает далеко не такое существенное место.

Серия кавказских военных очерков Толстого «Письма с  пути» публиковалась 
в «Русских ведомостях» целый месяц, с 15 февраля по 15 марта 1915 года, так что Ива-
нов прочел вдохновившую его цитату именно в  газете.21 Ветер, пахнущий разными 
цветами  — то лавровишни, то фиалок, а  также туманом, в  очерках упоминается не 
раз, однако поэт выбирает именно проходной, описательный фрагмент, посвященный 
поездке на пароходе с  выпрыгивающими дельфинами и  «ветром, пахнущим снегом 
и цветами».22 Соблазнительно было бы предположить, что фраза могла привлечь вни-

в Пушкинском Доме, не датирован (ИРЛИ. Ф. 607. № 10; см.: http://ro.pushkinskijdom.ru/image
Viewer/img?url=kJ2VmpyLwsjMx87Jyc7J2Z6Li43Czs/Ix8fZjJqNlp6Tws3ZmI2Qio/CztmIi5KUq5
qHi8KNkNGPioyXlJaRjJSWlZuQktGNig==; дата обращения: 29.07.2021). 

15 См. также в авторском библиографическом списке: «Дельфины — Сборник о пленных» 
(РГБ. Ф. 109. Карт. 5. № 59).

16 Иванов В. И. Стихотворения и поэмы. С. 339.
17 Чуковский К. И. Алексей Толстой // Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т. М., 2001. Т. 5. С. 261.
18 Толстая Е.  Д. Ключи счастья: Алексей Толстой и  литературный Петербург. М., 2013. 

С. 187–188.
19 Любопытно, что наборный автограф этого стихотворения, хранящийся в Римском архи-

ве, снабжен сделанной карандашом под текстом ритмической схемой строфы (РАИ. Оп. 1. Карт. 1. 
Папка 2. Л.  17, см.: http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-1/karton-1/p02-1913/op1-k01-p02-f17_
deljfi ny.jpg; дата обращения: 29.07.2021). 

20 Плунгян В. А. Тонический стих Вячеслава Иванова: К постановке проблемы // Вячеслав 
Иванов: Исследования и материалы. СПб., 2010. Вып. 1. С. 300.

21 В номере, вышедшем за два дня до создания им стихотворения: Толстой А. Письма с пу-
ти. Письмо XXIII  // Русские ведомости. 1915. 11  марта. № 57. С.  2; см. также: Толстой А. Н. 
Полн. собр. соч. М., 1949. Т. 3. С. 485 (комм.).

22 Полная цитата выглядит так (курсивом выделен фрагмент, поставленный эпиграфом): 
«Перед нами далеко в море уходила желтая полоса пресных вод. Когда мы вошли в нее, в снастях 
и реях засвистел ветер, пахнущий снегом и цветами; он с силой вылетал на свободу из тесного 
ущелья. Из желтоватой воды, из-под самого пароходного носа, стали выпрыгивать проворные 
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мание поэта по ассоциации с давним своим путешествием до Яффы, о котором он три 
дня назад написал стихотворение, если бы не одно обстоятельство. Тот же самый 
образ «цветного ветра», веющего с материка на море, появляется в юношеской поэме 
Иванова «Ars mystica» (1889) в качестве весьма знаменательной аллегории. Закончив 
рассуждение о  ценности традиционных форм искусства, которым Иванов объяснял 
свой выбор горацианской стихотворной эпистолы (и, добавим, александрийского сти-
ха), поэт переходил к архитектуре:

Как мощный пыл отцов, нам чужд их идеал;

А наших дум предмет случаен, странен, мал.

Не лучше, коль устав в блужданьи беззаконном,

Копируем отцов с вниманьем благосклонным.

Примером — зодчество. Был век: внезапный луч

Рассеял ночи сон; забил замерший ключ

Античной красоты; из призрачного плена

В палаты Фауста вселилася Елена;

Пахнуло сладостно дыханием богов:

Так быстрый вестник — ветр с покинутых брегов

Догнав родных пловцов в морской пустыне дальней

Лиет цветочный дух — земли привет прощальный.23

Внимание к фразе из очерка Толстого определенно носит мнемонический смысл, 
хотя бы как воспоминание о своем собственном тексте, и этому не мешает появление 
того же образа у А. А. Фета в описании поэтического вдохновения (1887):

Одним толчком согнать ладью живую 

С наглаженных отливами песков, 

Одной волной подняться в жизнь иную,

Учуять ветр с цветущих берегов…24

Так оказываются связанными темы воспоминания, художника и  передачи тра-
диции в  искусстве. Поэтому обратим внимание на то, как построено стихотворение 

водяные жители — дельфины; крутым побегом они выскальзывали на воздух, опустив хвост, 
описывали дугу и вновь погружались без всплеска» (Там же. С. 135). О посещении А. Н. Толстым 
квартиры Ивановых на Зубовском рассказывал В.  Ф. Эрн в  письме своей жене от 24 марта 
1915  года: «На первый день Пасхи был „Алешка“. Прочел вслух свой рассказ из „Рус<ских> 
Вед<омостей>“, сидел долго, заговорился. Мы с Вяч<еславом> его похвалили, и он был очень 
доволен» (Взыскующие града: Хроника частной жизни русских религиозных философов в пись-
мах и дневниках / Сост., подг. текста, вступ. статья и комм. В. И. Кейдана. М., 1997. С. 634; Пас-
ха в  1915 году приходилась на 22 марта, очевидно, имеется в  виду военный рассказ Толстого 
«На горе»: Русские ведомости. 1915. 22 марта. № 67. С. 2). Из тех же писем известно, что Толстой 
планировал принять участие и в домашнем журнале «Бульвар и переулок». Напомним, что в мае 
1915 года В. К. Шварсалон с Димой поехала на отдых к Эрнам в Анапу, а на следующую весну 
Ивановы почти на полтора года оставят Москву ради Кавказа.

23 Иванов В. Ars mystica. Послание (к А. М. Д-скому) / Подг. текста Е. Глуховой, С. Титарен-
кo; комм., приложения С. Титаренко // Символ. 2008. № 53–54. С. 44 (см. также: ИРЛИ. Ф. 607. 
№ 1. Л. 2). Воспользуемся случаем, чтобы указать на еще один фрагмент автографа поэмы: запись 
на отдельном листе финального стиха одной из строф, но латиницей, снабженной диакритикой, 
как в некоторых западнославянских языках: «K Favóru vosklicàl: o Hóspodi, dokóle?». Так же за-
писана строка из другого места поэмы (с. 51 по публикации Титаренко–Глуховой) и, наконец, 
в той же записи первые четыре стиха процитированного выше отрывка, причем в ином порядке. 
Ниже, но уже кириллицей и в строку приведена финальная строфа поэмы («Прости, на все при-
вык я призывать твой суд…»; ИРЛИ. Ф. 607. № 203. Л. 67). Стоит добавить, что на обороте листа 
находится один из фрагментов замысла поэмы «Матери», также связанного с «Фаустом» Гете. 

24 Фет А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1937. С. 34–35. Отметим, что в стихотворении 
А. де Мюссе «Impromptu en réponse a cette question: Qu’est-ce que la poésie?», которое считается 
возможным претекстом для фетовского (см. об этом в комментарии Б. Я. Бухштаба на с. 690), 
этого образа нет.
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«Дельфины». Оно композиционно закольцовано, так как первый и  последний стих 
повторяются дословно, а  третий и  одиннадцатый частично («Вырываясь из узкого 
ущелья» — «С силой, рвущейся в устье из ущелья»):

Ветер, пахнущий снегом и цветами,

Налетел, засвистел в снастях и реях,

Вырываясь из узкого ущелья

На раздолье лазоревой равнины.

Как Тритон, протрубил он клич веселья,

Вздох весенний кавказского Борея,

Вам, курносые, скользкие дельфины,

Плясуны с крутогорбыми хребтами.

На гостины скликал вас, на веснины,

Стеклоокого табуны Нерея,

С силой рвущийся в устье из ущелья

Ветер, пахнущий снегом и цветами.

(III, 503–504)

Закольцована и строка «На гостины скликал, на веснины», так как в ней начало 
рифмуется с концом (Брюсов называл такую рифмовку «серпантином»). Кроме того, эти 
три четверостишия написаны на четыре рифмы, причем рифмовка первого и последне-
го четверостиший почти зеркально повторяют друг друга (абвг вбга гбва).25 Это создает 
у читателя впечатление твердой стихотворной формы, как правило, построенной на по-
вторении рифм и строк. То же можно сказать и про восьмистишие «Фламинго»: 

Плоской чашей, розовой по краю,

Лотос белый зыблется над Нилом,

И чертят фламинго в синем небе

Дуги света розовей Авроры.

Этих красок юность помнят взоры.

Мать-Земля себя подобной Гебе

Видит в них, как в зеркале застылом,

Обрученной суженому Раю.

(III, 507)

Уподобление Земли богине юности, «ветреной» Гебе, дочери Зевса и Геры, жены 
Геракла, виночерпию на пирах богов, отстраненной за оплошность, описанную в из-
вестном стихотворении Тютчева, вводит мотив суженой (невесты). При этом зеркало 
нильских вод, на котором она гадает о женихе, графически обозначено формой, где верх-
нее четверостишие как бы отражается в нижнем (в журнальной публикации оно было 
напечатано с отступом), что поддерживается симметричностью рифмовки (абвг гвба).26

25 Сохранился также черновой автограф чернилами второй, центральной строфы: «Звал 
Тритон вас, дельфины, на веселье / В трубах вешних кавказского Борея» и т. д. (ИРЛИ. Ф. 607. 
№ 50. Л. 1 об.; см. также: http://ro.pushkinskijdom.ru/imageViewer/img?url=kJ2VmpyLwsjMx8n
LysnJ2Z6Li43Czs/Ix8fZjJqNlp6TwszZmI2Qio/CztmIi5KUq5qHi8KNkNGPioyXlJaRjJSWlZuQkt
GNig==; дата обращения: 29.07.2021). Возможно, она пришла к поэту первой, и тогда остальные 
четверостишия как бы ее обрамляют.

26 Поиски прецедентов подобной композиции привели нас к учебнику А. А. Илюшина «Рус-
ское стихосложение», где об А. Кантемире сказано следующее: «Вообще же он любил экспери-
ментировать именно с  восьмистишиями. В  одном из них встречается редкостная комбинация 
рифм — двустишие парной рифмовки окружено тремя концентрическими поясами рифм: АБВГ-
ГВБА. Казалось бы, все это можно расценивать как подступ Кантемира к выработке своего ва-
рианта октавы. Но до реализации этого варианта дело не дошло» (Илюшин А. А. Русское стихо-
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Очевидно, что зимой–весной 1915 года на Иванова нахлынули воспоминания 
о  поездке в  Палестину, и  это составляет личный, биографический аспект его раз-
мышлений о поэтическом искусстве того времени.27 Их задачи были обозначены уже 
в декабре 1914 года в стихотворении «Мемнон», а в январе написано стихотворение 
«Превращение» («Поэт» в  «Свете вечернем»), и  в  марте  — «Весенние ветви души» 
(«Поэзия»), которые войдут в цикл «Лебединая память», опубликованный в августов-
ском номере «Русской мысли». Творческий подъем поэта радовал жившего в ту пору 
в его квартире В. Эрна, который сообщал жене в Тифлис 25 января, т. е. на следующий 
день после написания «Фламинго»: «Мы живем очень дружно. Вяч. Иванович каж-
дый день читает новые стихи. Каждую ночь рождает их. У него образуется чудесный 
цикл эфирных стихов, изумительно нежных и тонких».28 Первая строфа «Яффы» под-
сказывает включить в сферу этого мемориального импульса еще один текст:

Распрыгались у пироскафа

Ладьи арабские. Бедой

Ревнивая грозила Яффа

За обуруненной грядой.

(III, 506)

Думается, поэт знал устаревшее, греческое по своей внутренней форме, слово 
pyroscaphe, которым во времена Пушкина обозначали первые пароходы, однако с не 
меньшей уверенностью можно говорить о знакомстве его с предсмертным стихотворе-
нием Е. Баратынского «Пироскаф», где также описано морское путешествие.29 Кста-
ти, его герой плывет в Ливорно, город, где Иванов и В. К. Шварсалон в 1913 году со-
четались браком. Поэтому кажется примечательным, что 5 февраля 1915 года, т. е. 
между первым и вторым вариантами «Яффы», Иванов создает стихотворение «Перед 
портретом Боратынского»,30 где называет его «сновидцем Мнемозины» (IV, 32).31

Если бы Вячеслав Иванов был полководцем или государственным деятелем, ис-
тория его деяний была бы интересна сама по себе и, по сложившейся уже в древности 

сложение. М., 2004. С. 127). Однако кроме признательного ответа Прокоповичу, Кантемир всего 
лишь несколько раз воспользовался восьмистишиями, например, в басне «Огонь и восковой бол-
ван» и эпиграммах «На самолюбца» и «На Езопа», но описанной рифмовки там нет. Приношу 
свою благодарность С. И. Николаеву за помощь в поисках.

27 Добавим, что имя Зиновьевой-Аннибал, чей портрет и  так стоял на его рабочем столе, 
возникло в письме Бердяева к Иванову от 30 января, в котором философ, имея в виду патриоти-
ческую позицию Иванова, упрекал его в  измене «заветам свободолюбия Лидии Дмитриевны» 
(Взыскующие града. С. 616). Обратим также внимание на то, что именно в это время судьба «по-
дарила» ему еще один повод для будущих воспоминаний — смерть А. Н. Скрябина в середине 
апреля 1915 года (см. стихотворение «Воспоминание о А. Н. Скрябине»; III, 531–532).

28 Взыскующие града. С. 612. Ср. начало стихотворения «Превращение» («Поэт»): «Золо-
тые письмена / Книги Голубиной: / Волн эфирных глубина…» (цитируем вариант первой публи-
кации: III, 821). 

29 Приходит на ум, что церковнославянизм «емлет» (достаточно регулярный для поэзии 
XVIII века), который Иванов использовал в своей балладе «Суд огня» (II, 245), а до того попробо-
вал в стихотворении «Speculum Dianae» (I, 619), он взял именно из «Пироскафа».

30 В плане неосуществленного сборника стихов, составленном не ранее 1915 года, интересу-
ющие нас тексты разнесены по разным разделам. Всего их было четыре: «Лира», «Ось», «Колес-
ницы» и «Кошница». «Плоской чашей, розовой по краю…» вошло во второй, серьезный, отдел, 
а «Ветер, пахнущий снегом и цветами», «Яффа» и «К портрету Боратынского» — в последний, 
объединяющий стихи «на случай», оба стихотворения «Памяти Скрябина» в  том числе (РГБ. 
Ф. 109. Карт. 2. № 71. Л. 1 об. — 2).

31 На близость этого определения и характеристики «мелодии» Баратынского в статье Ива-
нова «Заветы символизма» (1910) как «голоса темной памяти о каком-то давнем живом знании» 
(II, 597) обратила внимание М. Гельфонд (Гельфонд М. М. «Читателя найду в потомстве я…»: 
Боратынский и поэты XX века. [М.], 2012. С. 61). Ю. Анохина в этой связи говорит о  (сно)ви-
дении как важном мотиве для поэзии Баратынского и  памяти как ее «ценностной доминанте» 
(Anokhina Yu. Yu. «Snovidets Mnemoziny»: dreaming of Mnemosyne: Evgeny Boratynsky’s poetry 
in Vyacheslav Ivanov’s aesthetics // Studies in East European Thought. 2020. Vol. 72. P. 285–286).
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традиции, заслуживала бы запечатления. Однако «слова поэта суть уже его дела», 
и факты жизненного пути интересуют нас как повод и условие для появления литера-
турных произведений. Иванов оставил несколько автобиографических текстов в про-
зе и стихах, но и немало сентенций и размышлений на эти темы. Но именно художе-
ственные тексты порой могут нам указать на действительно важные события жизни 
писателя.

DOI: 10.31860/0131-6095-2021-4-136-148
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ПРОБЛЕМА ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ ВЕРБАЛЬНОГО И ВИЗУАЛЬНОГО 
В ТЕКСТАХ ГРУППЫ «41̊ »

История футуризма развивалась, как известно, стремительно и к 1919 году до-
стигла апогея в  творчестве представителей группы «41˚»: А.  Крученых, И.  Здане-
вича и  И.  Терентьева. Местом действия этой, как считается, «самой радикальной 
авангардистской группировки»1 был город Тбилиси, являвшийся в  то время муль-
тикультурным центром уникального творческого взаимодействия художников и поэ-
тов.2

В 1916 году Крученых, переехавший тогда в Грузию, развивает теорию заумного 
языка и  налаживает сотрудничество с  братьями Зданевичами, Ильей и  Кириллом. 
Первым совместным проектом будущих представителей тифлисского авангарда было 
издание весной 1917  года сборника «Учитесь худоги», оформлением которого зани-
мались художники К. Зданевич и С. Валишевский. Стихотворение последнего, откры-
вавшее сборник, можно назвать программным:3

Кушай, худоги,

говядину

Рубенса — 

Заедай булкой

Сезана!

Осторожно,

Не обжирайся,

Сыт

Не

Будешь!

Как интерпретирует это стихотворение Т. Л. Никольская, «говядина Рубенса» — 
это метафора близости к народному примитиву, а «булка Сезана» намекает на кубист-
ские истоки.4 К этому мы бы добавили, что здесь, в отличие от других текстов  сборни-
ка, употреблено только одно заумное слово — «худоги», вероятно, с целью сделать на 
нем акцент. Таким образом, уже в самом начале мы видим указание на визуальность, 
демонстрируемое ссылками на художников. Рассмотрим, как стремление к визуализа-
ции стало основой для творчества всей группы.

1 Такое определение дала группе Т. Никольская (см.: Никольская Т. Фантастический город. 
М., 2005. С. 57). 

2 Бела Ципуриа пишет, что это был уникальный период взаимодействия между грузин ски-
ми, русскими, армянскими и польскими авангардистами (см.: Tsipuria B. H2SO4. The Futurist 
Experience in Georgia // International Yearbook of Futurism Studies. 2011. Vol. 1. Part 1. P. 307).

3 Никольская Т. Фантастический город. С. 24.
4 Там же. С. 25.
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Если мы обратимся к теоретическим воззрениям группы, то не найдем и следов 
рефлексии над понятием визуального. Практически все внимание авторов направлено 
на разработку теории заумного языка. В то же время сами теоретические положения 
высказывались в форме художественных произведений, в которых уделялось особое 
внимание именно визуальному облику текста.

Как известно, группа не публиковала никаких официальных манифестов или 
деклараций,5 за исключением краткого объявления, напечатанного на первой страни-
це газеты «41˚», первый и единственный номер которой вышел 20 июля 1919 года. Ос-
новные теоретические положения, высказанные в  этом объявлении, можно свести 
к двум пунктам: во-первых, группа «41˚» «утверждает заумь как обязательную фор-
му воплощения искусства», а во-вторых, ее участники ставят себе задачу «надеть мир 
на новую ось»,6 т. е. отмечают революционный характер своей творческой деятельно-
сти, что было свойственно в целом всему футуристическому движению.

Теоретическими исследованиями занимались Крученых и Терентьев.7 Крученых 
касается теории в работах «Ожирение роз» (1918) и «Малахолия в капоте» (1919). Од-
нако роль главного теоретика группы сыграл Терентьев. За годы существования объ-
единения он написал четыре теоретических «трактата» разного объема: «А. Крученых 
грандиозарь» (1918), «Маршрут шаризны» (1919), «17 еРУндовых оРУдий» (1919) 
и «Трактат о сплошном неприличии» (1920). Подчеркнем, что ни Крученых, ни Терен-
тьев не осмысляют теоретически принцип визуализации текста, несмотря на активное 
использование этого принципа на практике.

Крученых практически все свое внимание уделяет разработке теории сдвига. 
В  ра боте «Малахолия в  капоте» он доказывает существование сдвигов (и, следова-
тельно, некоторую степень «заумности») в русской классической литературе, находя 
в ней предшественников зауми. На примере эротической лексики Крученых демон-
стрирует стратегию образования заумного языка. В  «Ожирении роз» он разбирает 
теорию заумного языка, обращаясь уже к творчеству самих заумников (в том числе 
много анализирует поэзию Терентьева). Примитив и детскую речь он рассматривает 
как источники для создания заумных слов. Детский лепет способствует приему «вы-
борматывания», с помощью которого создаются новые слова. Также Крученых гово-
рит об использовании иностранных слов (в частности, грузинских). Судя по всему, 
заумные слова, согласно Крученых, могут браться в  готовом виде из иностранного 
языка, или искажаться в  той или иной степени, или даже вовсе строиться с  нуля, 
основываясь на «звучании» данного языка. Поскольку первична буква, то звук, кото-
рый она обозначает, важнее целого слова. Следовательно, заумная поэзия должна ис-
ходить из звучания, а не из смысла слова. Более того, само звучание уже имеет смысл. 
Р. Циглер считает, что здесь мы можем говорить о поэтике «звукового жеста»,8 кото-
рый выражался в формуле: «Слово означает то, что оно звучит».9 В конце 1910-х го-
дов Крученых был склонен к идее разложения изначального слова ради достижения 
«нулевой точки искусства», отсюда и его «корявый»10 способ создания «текстов». Для 
него сочетания звуков в  заумном языке были аналогичны спонтанным, экстатиче-
ским звукам глассолалии, практикуемой сектантами. Заумь теоретически строилась 
на иррациональных началах (на практике, однако, очевидно, заумники тщательно 
продумывали свои тексты). Специально вопросу иррационального в заумной поэзии 
была посвящена статья Крученых, помещенная в газете «Новый день». В ней он заме-
чал, что невозможно написать бессмыслицу, руководствуясь эмоциями, потому что 

 5 «Декларация заумного языка», опубликованная Крученых в  1921  году, уже не может 
быть отнесена к группе «41˚», потому что к этому времени последняя окончательно распалась.

 6 41˚: Еженедельная газета. 1919. 14–20 июля. № 1. С. 1.
 7 Циглер Р. Группа «41˚» // Russian Literature. 1985. Vol. 17. Issue 1. С. 72.
 8 Там же. С. 74.
 9 Терентьев И. 17 еРУндовых оРУдий. Тифлис, 1919. С. 3.
10 Герчук Ю. Я. Закавказский футуризм  // Литературно-художественный авангард в  со-

циокультурном пространстве российской провинции: история и современность. Сборник статей 
участников международной научной конференции. Саратов, 2008. С. 55.
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даже хаотичный набор букв, обозначающий соответствующие потоки слов и воскли-
цаний, будет иметь смысл, отражая чувства автора. Поэтому Крученых призывал от-
казаться от разума и «писать на языке еще не застывшем, не закрепленном ярлыком 
понятия — на заумном!».11

Если для Крученых главным в зауми было разрушение слова до звука, то осталь-
ные заумники были менее радикальны. И.  Зданевич, например, увлекался работой 
с  типографскими шрифтами, и  для него буква как визуальное воплощение смысла 
была, по-видимому, не менее значима, чем звук. Так же внимательно к «буквенной» 
стороне поэзии относился и Чернявский, тщательно подбиравший литеры для своих 
«трехуровневых» стихотворений. Терентьев придавал значение не только заумному 
слову, но и слову обиходного языка. Вообще теоретические работы Терентьева, как за-
мечает Р. Циглер, вносят в футуризм Крученых и Зданевича новое значение, толкуя 
их произведения в смысле, близком к дадаизму.12

В первой своей теоретической работе «А. Крученых грандиозарь» Терентьев демон-
стрирует, как герой произведения Крученых перешел от «умной поэзии» к «заумной», 
заменив «смысловые ассоциации» на «фонологику».13 Терентьева не смущает «неле-
пость» звучания зауми, ведь эта нелепость — «единственный рычаг красоты»,14 способ-
ный спасти искусство. Терентьев также отмечает присутствие у  Крученых принципа 
«слов на свободе», о котором писал Маринетти: в книжках Крученых «буквы ле-та-ют».15

В «Маршруте шаризны» Терентьев развивает идеи, высказанные им в предыду-
щей работе. В  частности формулирует так называемый закон случайности в  искус-
стве. Те оговорки и описки, которые встречаются в старой поэзии, Терентьев предла-
гает рассматривать в качестве художественного приема. Например, заменив «весну» 
на «сестры» в блоковской строчке «весны не будет и не надо», Крученых получил но-
вое и свежее «сестёр не будет и не надо!». Этот прием работает с «разумным» языком, 
выстраивая своего рода мост от него к зауми.16

Следующие две работы, «17 еРУндовых оРУдий» и «Трактат о сплошном непри-
личии», представляют собой главные теоретические тексты, созданные Терентьевым, 
и, как замечает В. А. Фабер, выражают концептуальные основы всей группы «41˚».17 
Уже на обложке первой из них обозначено: «в книге опечаток нет». Тем самым автор 
утверждает художественную значимость возможных опечаток, которые в рамках тео-
рии случайных сдвигов становятся частью художественного целого.

В трактате «17 еРУндовых оРУдий», при оформлении которого Терентьев исполь-
зовал и  визуальные средства, ничего о  самой визуализации, однако, не говорится. 
В  основе теории лежат три тезиса, отличающие группу «41˚» от других футуристи-
ческих объединений. Во-первых, в поэзии элемент случайности, выраженный, напри-
мер, в ошибках и опечатках, имеет первостепенное значение.18 Во-вторых, омонимия 
определяется как главный словотворческий принцип группы.19 В-третьих, ритм созда-
ется ударением не на слог, а на целое слово.20

Терентьев пишет, что для понимания поэзии, созданной на основе этих принци-
пов, требуется поэтический слух, который является своего рода отмычкой для текста, 
«потому что всякая красота есть красота со взломом».21 Далее автор сам выстраивает 
поэтический текст, который, одновременно являясь теоретическим, служит иллю-

11 Крученых А. О безумии в искусстве // Новый день. 1919. 26 мая. № 5. С. 14. 
12 Циглер Р. Группа «41˚». С. 72.
13 Терентьев И. А. Крученых грандиозарь. Тифлис, 1918. С. 4–5.
14 Там же. С. 6.
15 Там же. С. 7.
16 Терентьев И. Маршрут шаризны // Терентьев И. Собр. соч. Болонья, 1988. С. 233–234.
17 Фабер В. Искусство во второй степени. К вопросу интертекстуального присутствия Ильи 

Зданевича и Алексея Крученых в творчестве Игоря Терентьева // Дада по-русски: Сб. науч. ста-
тей / Ред. К. Ичин. Белград, 2013. С. 172.

18 Терентьев И. 17 еРУндовых оРУдий. С. 4.
19 Там же. С. 3.
20 Там же. С. 10.
21 Там же. С. 6.
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страцией самой теории.22 «Культурное возделывание поэзии требует перегноя теории», 
но, с  другой стороны, «открытия начинаются там, где начинается дуракаваляние! 
Ритм! Ритм! Ритм!»23 Метафоре систематического труда противопоставлен теорети-
ческий тезис о «дуракавалянии». Что касается ритма, то рассуждения Терентьева раз-
вивают мысль Маринетти об ускорении современной жизни.

В итоговой теоретической работе «Трактат о совершенном неприличии» Терентьев 
в художественной форме изложил и подытожил основные творческие принципы груп-
пы. Он сообщает, что русский язык более всего приспособлен для заумных опытов,24 
а также метафорично говорит о сдвиге как о «сокрушительном ударе в зубы».25 Работу 
заумников он описывает так: «…каждое слово поэзии мы тщательно заливаем карбол-
кой или денатурируем» (т. е. обеззараживаем, очищаем — видимо, от старых тради-
ционных смыслов). Временами Терентьев прерывает свой поток речи заумным словом 
«бзыпызы», которое оформляет игровое пространство текста, выдаваемого за теоре-
тический трактат. Недаром Терентьев приводит в пример библейское сотворение мира 
и замечает, что мир был создан Богом «на обум», и «всё вышло довольно таки здоро-
во»,26 уподобляя заумников в качестве творцов создателю самого мира.

Таким образом, Терентьев выступал за свободную поэтическую игру, омонимию, 
музыкальный ритм, возможность случайной ошибки, сдвиг и  соединение искусства 
с пространством жизни. Ни в одном из трактатов Терентьев не говорит о соотношении 
визуального и вербального. Также не сказано об этом и у Крученых. Очевидно, участ-
ники группы «41˚» в своем теоретизировании исходили из задач поэзии, а не изобрази-
тельного искусства. На практике же визуальное было едва ли не главным элементом 
их творчества. Даже сами трактаты оформлялись особым образом, с  «летающими» 
буквами и рисунками в тексте. Естественно, возникает вопрос, почему, несмотря на 
отсутствие теории, они обращались к  визуальным приемам? Очевидно, это связано 
с идеей единства искусства и пространства жизни. Этот пункт, однако, не артикулиро-
ван четко у представителей группы «41˚». Основой для визуализации можно считать 
ситуацию «освобождения» слов, о которой писал Маринетти. «Освобожденные» слова 
становятся элементами изобразительного творчества: буквы можно расставлять в про-
извольном порядке, ведь их связь друг с другом нарушена. Новый текст фундируется 
своим визуальным оформлением, так что его уже не совсем верно называть стихотво-
рением, но скорее, как предлагает И.  М.  Сахно, «стихокартиной».27 Однако следует 
признать, что данная идея нигде в теоретических работах не дана эксплицитно, и мы 
можем говорить о визуальном только применительно к творческой практике. Рассмо-
трим, как создавались «стихокартины» представителями группы «41˚», и попробуем 
определить значение визуальной составляющей их произведений.

Как пишет в своей статье Р. Циглер,28 для Крученых участие в группе «41˚» имело 
в какой-то мере «ретроспективный характер» и, прежде всего, было спровоцировано его 
желанием присоединиться к  какой-нибудь поэтической группировке, содействующей 
распространению футуризма. Поэтика его текстов также повторяла опыты времен со-
трудничества с кубофутуристами. В подавляющем большинстве случаев визуализация 
выполнена Крученых не типографским способом, а посредством рукописного создания 
текста. Даже в  книге «1918»,29 изданной в  Тифлисе в  1917  году, в  рукописном виде 

22 Подробнее об этом см.: Цвигун Т., Черняков А. Теория поэзии и поэзия теории (о «17 еРУн-
довых оРУдиях» Игоря Терентьева) // Терентьев И. Два типографических шедевра: Факсимильное 
издание. Статьи. Комментарии. СПб., 2014. С. 45–64.

23 Терентьев И. 17 еРУндовых оРУдий. С. 8.
24 Терентьев И. Трактат о сплошном неприличии. Тифлис, 1920. С. 3.
25 Там же. С. 8.
26 Там же. С. 11.
27 Сахно И. Стереоскопическая образность графической поэзии Ильи Зданевича // Russian 

Literature. 2017. Vol. 91. С. 145. 
28 Циглер Р. Поэтика Крученых поры 41˚ // L’Avanguardia a Tifl is: studi, ricerche, cronache, 

testimonianze, documenti / Ed. L. Magarotto, M. Marzaduri, G. Pagani Cesa. Venezia, 1982. P. 233.
29 Страницы из книги «1918» см.: http://www.togdazine.ru/article/1745 (дата обращения: 

31.07.2021).
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представлены не только тексты самого Крученых, но и «железобетонные поэмы» В. Ка-
менского — в частности, поэма «Солнце», которую в целом сложно было бы воссоздать 
типографским способом. Этот принцип визуализации можно обнаружить практически 
во всех рукописных сборниках Крученых, которые он издавал в тифлисский период.

Наиболее интересными с  точки зрения визуализации нам представляются два 
заумных текста из книги «Учитесь худоги»:30 «гуд паровоза на подъем» и текст, кото-
рый не имеет названия и состоит исключительно из разрозненных букв, поэтому мы 
условно назовем его «№ 3» (согласно его местоположению в книге относительно дру-
гих текстов).

«Гуд паровоза на подъем» (рис. 1) представляет собой набор заумных слов (вероят-
нее всего, звукоподражаний), которые дополнены только тремя семантически осмы-
сленными словами: «свисток», «два» и «один». Текст предполагает несколько вариан-
тов прочтения, однако один из них кажется нам уместным в  контексте предыдущей 
футуристической традиции. Судя по всему, слова «сяйнь», «лянь» и «ксу» представля-
ют собой звукоподражание механизмам, работающим во время движения поезда, одна-
ко особенно сильно они слышны в тот момент, когда паровоз только набирает движе-
ние.31 Остальные звукоподражания трудно идентифицировать, но и они, видимо, также 
передают звук движущегося паровоза.32 Текст стихотворения дорисован графически: 
мы видим две параллельные линии, которые могут схематично представлять движу-
щийся наверх в гору паровоз (что отражено в названии), нижняя линия более густая 

30 О визуальной составляющей этого сборника см.: Janecek G. The Look of Russian Litera-
ture. Princeton, New Jersey, 1984. P. 103–105.

31 Также, судя по «китайскому» звучанию этих слов, можно интерпретировать их в каче-
стве отсылки к Китайско-Восточной железной дороге, достроенной к концу 1916 года. 

32 Janecek G. Zaum: The Transrational Poetry of Russian Futurism. San Diego, 1996. P. 229–231.

Рис. 1. Крученых А. Гуд паровоза на подъем
(Учитесь худоги. Стихи А. Крученых; картины К. Зданевича. Тбилиси, 1917)
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и напоминает тень. Слово «свисток», судя по всему, является словесным отображением 
гудка («гуд(а)»), который производит паровоз, а расположенная над ним линия может 
являться схематичным представлением пара или графическим отображением звука. 
Если предположить, что перед нами в действительности движущийся в гору поезд, то 
становится логичным прочтение текста снизу вверх, на что, возможно, указывает 
и расположение слова «один» под словом «два», а не над ним; это может быть проинтер-
претировано как, например, постепенное увеличение скорости паровоза или дистан-
ции его пути. Такое прочтение сближает этот текст с «Полетом Васи Каменского над 
Варшавой»33 Каменского, который читался снизу вверх, о чем было сказано непосред-
ственно в самом тексте. Следует отметить, что в пользу нашей теории о визуальном при-
сутствии паровоза в тексте может свидетельствовать и рисунок К. Зданевича «Купаль-
щица», в котором образ создается подобным полунамеком и который в книге расположен 
непосредственно перед анализируемым текстом Крученых. В  результате семантика 
данного текста складывается из сочетания вербального компонента (звукоподража-
ния, слова) и визуального (расположение букв и слов в пространстве страницы), что 
сближает данный текст с традицией русской футуристической книги.

Другой текст  — «№ 3»  — представляет собой разрозненно изображенные буквы 
«с», «б», «а», «ш», «к», «и» и «ю». Последние две соединены линией, которая может 
быть проинтерпретирована как тире. Тире у Крученых, по замечанию Т. В. Цвигун, мо-
жет прочитываться в качестве особого маркера, отсылающего к семантике пробела как 
«визуального пространственного промежутка».34 В результате вербальный знак, по мне-
нию исследовательницы (с которой мы полностью согласны), наделяется «иконическим 
характером».35 Две кривые линии, которые пересекает третья, могут быть прочи таны 
как заглавная буква «А» (и в таком случае мы видим различное написание одной и той 
же буквы). При одном из вариантов прочтения буквы «б», «а» и «ш» могут прочитывать-
ся как «шабаш» (снизу вверх до буквы «б» и обратно), что может быть примером игрово-
го начала и «магического» понимания зауми. Однако судя по всему, в этом тексте реали-
зуется, прежде всего, графическая сторона буквы, которая получает особую значимость 
благодаря своему визуальному облику (так, буква «с» вписана в окружность, буква «л» 
находится внутри фигуры, линии которой она частично повторяет). Здесь мы встречаем-
ся с тем же вниманием к букве, которое было свойственно еще кубофутуристам.

Приемы визуализации текста в книге «Учитесь худоги» повторяют те стратегии, 
которыми пользовались кубофутуристы в первой половине 1910-х годов. Соединение 
текста и рисунка также больше всего было реализовано в кубофутуристических кни-
гах. Даже само название «Учитесь худоги» может быть истолковано как желание вос-
произвести и передать опыт раннего футуризма.

Типографская деятельность Крученых ограничивается совсем небольшим ко-
личеством текстов, которые частично представлены в книге «Лакированное трико» 
(1919). Однако эксперименты в ней относятся почти исключительно к изменению ре-
гистра букв (строчные/прописные), размеру и применению выделения полужирным. 
Разумеется, можно говорить вслед за Т. В. Цвигун,36 что пробел, разделяющий левую 
и правую половины заглавного стихотворения сборника, играет важную роль, но, с на-
шей точки зрения, не следует преувеличивать значение пустот как визуального при-
ема. В данном контексте более интересным представляется обложка самой книги «Ла-
кированное трико», выполненная И. Зданевичем, на которой часть фамилии автора 
«ченых» и слово «трико» расположены под неровным, «рваным» углом друг к другу, 
а прописная «Р» делит слово «лакированное» так, что часть «рованное» напоминает 
слово «рваное». Само слово «ЛакиРованное» как бы отрывает имя автора от второго 
слова названия. В то же время слова «А. Крученых» и «Трико» образуют по форме но-
ги, одетые в трико. Такой подход можно рассматривать как применение визуализации 

33 Каменский В. Танго с коровами. Железобетонные поэмы. М., 1914. 
34 Цвигун Т. В. Пробел «в тексте» / «среди текстов» / «как текст» русского авангардизма // 

Вестник Российского гос. ун-та им. И. Канта. 2008. № 8. С. 139.
35 Там же.
36 Там же. С. 141.
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в расположении текста. Само название книги в пространстве обложки становится в не-
котором смысле цельным визуально-текстовым произведением.

В сборнике «Софии Георгиевне Мельниковой» типографика текстов Крученых 
тоже не отличается разнообразием, однако здесь он использует большее количество 
шрифтов. Прописные буквы и выделение полужирным также можно считать элемен-
тами визуализации. Визуальные приемы здесь акцентируют внимание читателя (или 
зрителя) на отдельных элементах текста, а  не создают новые смыслы (как это было 
в «паровозе»). Однако стоит отметить изображение слова «МУЗКА» (так поэт называл 
С. Г. Мельникову), которое в сборнике предваряет все остальные тексты Крученых. 
За исключением написанных одним и тем же шрифтом букв «у» и «з» все остальные 
буквы выглядят совершенно непохожими друг на друга и располагаются в разных на-
правлениях, что является чистым приемом визуализации, который в остальных тек-
стах используется лишь точечно.

В целом, поэтика Крученых периода группы «41˚», за исключением редких случа-
ев, практически не изменилась со времен его сотрудничества с кубофутуристами. Его 
типографические эксперименты немногочисленны, а  визуализация, судя по всему, 
зачастую носит более или менее случайный характер. 

Следующий представитель группы Илья Зданевич — один из самых радикальных 
деятелей футуризма. Его «питЁрка дЕйстф» является ярким примером реализации 
намеченной Маринетти «типографской революции». В  его знаменитую пенталогию 
входят пять «дра» (как называл Зданевич на заумном языке свои драматические про-
изведения): «Янко крУль албАнскай», «асЁл напракАт», «Остраф ПАсхи», «згА Яка-
бы» и «лидантЮ фАрам». Помимо пенталогии, к его типографским работам относятся 
обложки книг Крученых «Лакированное трико» (1919) и «Миллиорк» (1919), а также 
обложка сборника стихов Терентьева «Факт» (1919).37 Приемы, использованные Зда-
невичем в рамках его своеобразной поэтики, многочисленны и разнообразны и явля-
ются предметом сравнительно большого количества исследований.38 Мы остановимся 
на некоторых особо важных и показательных примерах.

Первое, что сразу бросается в глаза при изучении «дра» Зданевича, это согласо-
ванность графического начертания обладающих семантикой слов их фонетической 
транскрипции (поэтому в  таком контексте заумные слова также воспринимаются 
как изображенные в соответствии с произношением, чего не было у Крученых даже 
в его тифлисский период). На примере первой «дра» «Янко крУль албАнскай», напи-
санной в 1916 году, но изданной лишь в 1918-м, М. Карасик описывает путь, по кото-
рому проходили поэтические тексты Зданевича, прежде чем приобрести окончатель-
ную типографскую вербально-визуальную форму.39 Так, например, по черновикам 
поэта видно, что первоначально слова писались орфографически правильно, однако 
затем неко торые буквы зачеркивались, и в скобках вписывались транскрипции зву-
ков, отличавшихся от своего графического изображения: «ре(и)вут», «врываются(ца)», 
«первы(а)й».40 Другой особенностью графического отображения слов являлось обо-

37 Карасик  М. Типографская питёрка дейстф Ильи Зданевича  // Ильязд. ХХ век Ильи 
Зданевича. Материалы международной конференции. М., 2018. С. 73.

38 См.: Багратион-Мухранели И. Л. В поисках обновления языка театра. «Дра» Ильи Зда-
невича // Драма и театр. Тверь, 2012. С. 114–125; Герчук Ю. Я. Типографические опыты Ильи 
Зданевича и наборная графика русских футуристов и конструктивистов // Дада по-русски. С. 49–
52; Гик А. В. Особенности языка драм Ильи Зданевича // Труды института русского языка им. 
В. В. Виноградова. 2019. Т. 19. С. 130–141; Карасик М. Типографская питёрка дейстф Ильи 
Зданевича. С.  73–96; Магаротто  Л. 1) «Типографская революция» итальянского футуризма 
и художественная деятельность В. Каменского и И. Зданевича // Поэзия и живопись: Сборник 
трудов памяти Н. И. Харджиева / Под ред. М. Б. Мейлаха и Д. В. Сарабьянова. М., 2000. С. 480–
489; 2) Илья Зданевич: от итальянского футуризма до драматической пенталогии // Дада по-рус-
ски. С.  39–48; Сахно  И. Стереоскопическая образность графической поэзии Ильи Зданевича. 
С. 139–168; Шевченко Е. С. Заумный вертеп Ильи Зданевича (о поэтике драматического цикла 
«Аслаабличья») // Вестник Самарского гос. ун-та. 2009. № 5 (71). С. 79–86.

39 Карасик М. Типографская питёрка дейстф Ильи Зданевича. С. 78.
40 Там же.
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значение ударения прописной буквой. Судя по всему, этот прием тоже был разработан 
во время работы Зданевича над первой «дра», хотя первоначально ударные звуки вы-
делялись полужирным шрифтом. Тексты Зданевича насыщены сдвигами, о которых 
мы много говорили ранее. В первую очередь это фонетические сдвиги, которые обра-
зуются на стыке или разломе слов (например, «времи/ним» [временем]). Зданевич на-
учился решать очень сложные проблемы использования довольно косной системы 
типографских шрифтов и  знаков для выражения свободной художественной воли. 
Можно согласиться с Ю. Я. Герчуком в том, что в этом деле Зданевич был виртуозом.41

Итак, рассмотрим особенности применения Зданевичем типографской техники 
для создания интермедиального текста на примере одной из его «дра» «асЁл напра-
кАт», впервые опубликованной в сборнике «Софии Георгиевне Мельниковой», посвя-
щенном его возлюбленной и музе. Текст «дра» занимает всего 28 страниц сборника,42 
при этом, помимо печатного текста, в нем присутствуют 5 карандашных рисунков-на-
клеек, выполненных Н. С. Гончаровой (на всех пяти изображен ослик), и два коллажа, 
выполненных в технике типографского набора (так называемые типограмы). Колла-
жи обозначены, как картины-иллюстрации (с названием и годом набора). Кроме того, 
ис пользуются различные шрифты, разноуровневые строчные наборы, традиционные 
для заумников чередующиеся заглавные и строчные буквы, выделение полужирным, 
знак тире, пробелы и вертикальные линии, разделяющие текст на два столбца. Оче-
видно, при работе над изданием «дра» Зданевич стремился реализовать всевозмож-
ные известные ему на тот момент типографские техники.

С точки зрения сочетания визуального и вербального особый интерес представля-
ют два коллажа, сопровождающие «дра». Первый коллаж, играющий роль вступления 
и расположенный непосредственно перед началом текста, называется «зохна» (рис. 2). 

41 Герчук Ю. Я. Типографические опыты Ильи Зданевича и наборная графика русских фу-
туристов и конструктивистов. С. 49.

42 Софии Георгиевне Мельниковой. Фантастический кабачок. Тифлис, 1919. С. 41–68.

Рис. 2. Зданевич И. Зохна
(Софии Георгиевне Мельниковой. Фантастический кабачок. Тифлис, 1919)
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Действительно, в коллаже прочитывается это слово, каждая буква в нем выполнена 
своим шрифтом и расположена особенным образом. При внимательном рассмотрении 
создается впечатление, что буквы и слова имеют здесь второстепенную роль, и в этом 
смысле визуальный элемент в коллаже явно доминирует. Однако слова и буквы также 
несут важную смыслоразличительную роль. Так выделена буква «Ю», занимающая 
особое место в заумном языке в качестве главной, «мистической» буквы, выражающей 
высшую любовь и страсть, особенно вместе с «Л».43 В коллаже присутствует не только 
«Ю», но и связанное с ней «Люлю» (видимо, заумное от «люблю»). Второй коллаж, за-
вершающий текст, называется «зохна и женихи», и он развернут на две страницы сразу. 
В нем уже присутствуют не только типографские знаки, но и рисунки (три птички на 
жердочке, две порхающие бабочки, две парящие ласточки, шестиконечная звезда, не-
кие волнообразные полоски, похожие на морские волны, и православный крест). Заум-
ные слова и  отдельные буквы, использованные в  коллаже, представляются слишком 
сложными для однозначной интерпретации: по сути, прочитываются только слова «си-
стра», «мы», «моё» и буква «Ю». Укажем вслед за Магаротто, что во втором коллаже, 
в отличие от первого, визуальное преобладает над вербальным44 и что в этом отношении 
Зданевич был продолжателем Каменского (в частности, его «Железобетонных поэм»).

Что касается самого текста «дра», то следует отметить рациональность и проду-
манность, с какой Зданевич использует типографскую технику. В его творчестве рас-
чет преобладает над вдохновением (что резко контрастирует со свободной манерой 
письма у Крученых). Работа с типографским набором требует большей рационально-
сти, чем при работе с чернилами и красками. Поэтому творческая свобода Зданевича 
находилась под сильным давлением метода, который он использовал.

Свобода художника у Зданевича проявляется, однако, в том, что он радикально 
решает проблему несоответствия фонетики и орфографии, создавая так называемый 
албанский язык,45 в котором слова пишутся практически так же, как произносятся. 
При этом он полностью игнорирует пунктуацию. Чтобы подчеркнуть ударный слог, 
поэт использует полужирный шрифт. Получается, что семантика уступает место звуку 
и ритму (именно поэтому перед нами хотя и технически сложные, но стихи). В то же 
время Зданевич использует все доступные в  рамках типографики визуальные сред-
ства. Благодаря этому, как говорит Л.  Магаротто, «мы имеем дело скорее с  эклек-
тической живописно-письменной композицией, чем с  письменным языком, скорее 
с  типографско-музыкальной „партитурой“, чем с  текстом драмы».46 Это интересное 
наблюдение итальянского ученого все же требует уточнения. Мы бы не говорили об 
эклектическом характере сочетания визуального и письменного у Зданевича, посколь-
ку письмо становится элементом визуального, а значит, речь должна идти не об эклек-
тике, но о синтезе (что соответствует понятию синтеза искусств, к которому стреми-
лись заумники) или, по крайней мере, о синкретизме, как выражается А. В. Гик.47

Таким образом, Зданевич является наиболее радикальным футуристом в  плане 
применения типографских средств для визуализации поэтического текста. Он дости-
гает высокого уровня технического мастерства в этом деле. В рамках практики сдвига 
Зданевич также совершает существенное преобразование, фактически создавая упро-
щенный фонетический русский (албанский) язык. 

В отличие от Крученых и Зданевича, имевших за спиной достаточно богатый ли-
тературный опыт, Терентьев начал свой творческий путь с участия в группе «41˚», т. е. 
уже сравнительно поздно. Присоединившись к группе, Терентьев сразу проявил себя 
как активный деятель и футурист и уже в 1919 году выпустил свою первую поэтиче-
скую книгу  — «ХеруВИмы сВИстят». В  противоположность теоретическим тракта-
там, эта книга не выделяется богатством типографических средств, однако в ней мы 

43 Никольская Т. Фантастический город. С. 78–79.
44 Магаротто Л. «Типографская революция» итальянского футуризма и художественная 

деятельность В. Каменского и И. Зданевича. С. 483.
45 См.: Рослый А. Уроки албанского от Зданевича // PROSODIA. 2015. № 2. С. 145–150.
46 Там же. С. 486.
47 Гик А. В. Особенности языка драм Ильи Зданевича. С. 130.
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можем заметить некоторые приемы, свойственные и другим представителям группы 
«41˚». Разберем их на примере стихотворения «Демобилизация». 

ДЕМОБИЛИЗАЦИЯ

как хорошо поют живые

Топают с вокзала обнявшись водку

льЮт на мостовую ХРЮДЬ

здохни перед фотографическим кабинетом

Заверни заугол

Выпей чаю с угольками НА

Припомаженной Булкѣ отдохни

СУТЯГА

Здравiя жлаем

ВЫСОКОБЛАЧИНЫГА.48

Стихотворение написано одним шрифтом, визуализация текста реализуется че-
рез использование прописных букв, разделение текста на отдельные стихи и  выде-
ление буквы полужирным шрифтом (в слове «Здравiя»). В слове «льЮт» мы находим 
тот же принцип выделения ударного звука прописной буквой, который прежде встре-
чали у Зданевича. Несмотря на общее следование правилам орфографии, в трех сло-
вах графическая запись представляет собой фонетическую транскрипцию: «здохни», 
«жлаем» (подобные пропуски гласных встречаются и у Зданевича) и «ВЫСОКОБЛА-
ЧИНЫГА». Судя по всему, в  этих местах использование фонетической записи ак-
туализирует разговорность речи, воссоздавая общение друг с другом демобилизован-
ных солдат. Сдвиг представлен в тексте и в слитном употреблении «заугол», при этом 
в  данном контексте реализуется высказанный Терентьевым принцип сближения 
смысла слов (а «заугол» становится именно словом), похожих по звучанию: «Заверни 
заугол». Употребление «Булкѣ» с прописной буквы и с ятем отсылает к вывескам, ко-
торыми были заполнены города, и в этом случае слово становится иконическим зна-
ком, вплетенным в канву текста. Использование «i» в «Здравiя» и выделение буквы 
старой орфографии полужирным шрифтом может намекать на невозвратность дорево-
люционного и довоенного прошлого, на коренные изменения в социальной структуре 
общества, инициированные этими двумя потрясшими Россию событиями («Здравiя 
жлаем  / ВЫСОКОБЛАЧИНЫГА» может быть прочтено в  ироническом смысле как 
презрение к  прежнему режиму). Семантика текста конструируется с  помощью ви-
зуального выделения отдельных букв и  слов, несмотря на их выполнение единым 
шрифтом. Подобные приемы использованы и в других текстах книги.

Следующая книга, сборник стихотворений «Факт», уже более разнообразна с точ-
ки зрения визуальных приемов. Например, в  некоторых текстах используются раз-
личные кегли (несмотря на однородность шрифта). Обратимся к  тексту «Ахиниан», 
который опубликован как в книге, так и в сборнике «Софии Георгиевне Мельниковой». 
Особое внимание привлекает одно визуальное оформление слова «АХИНИАН», в ко-
тором буквы основной части обрамлены двумя заглавными «А» и «Н», намного пре-
восходящими другие по размеру. На небольшие различия между двумя версиями тек-
ста указывает в своей статье В. Кричевский,49 и вслед за автором статьи мы предпочтем 
не усматривать в этих двух версиях два различных текста, скорее перед нами два вари-
анта одного текста. Кроме того, существует еще одна версия стихотворения, опублико-
ванная в составленном Зданевичем сборнике экспериментальной поэзии «Поэзия не-
ведомых слов» (1949). Как отмечает Т. Никольская,50 представленный в нем вариант 

48 Терентьев И. Собр. соч. Болонья, 1988. С. 86.
49 Кричевский В. Типографика футуристов на взгляд типографа. Часть 1 // http://typejournal.

ru/articles/Futurist-Typography (дата обращения: 31.07.2021).
50 Никольская Т. Игорь Терентьев в сборнике «Поэзия неведомых слов» // 70 лет «Поэзии 

не ведомых слов». Материалы конференции. М., 2020. С. 17.
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текста оказывается менее выразительным без выделения ударного слова «ахиниан», 
что еще раз подчеркивает значимость визуально-графических приемов в  поэзии Те-
рентьева и всех участников группы «41̊ ».

В сборнике «Софии Георгиевне Мельниковой» присутствует куда более интерес-
ный с точки зрения визуализации текст Терентьева,51 озаглавленный «½ вершка под 
пяткой» (рис. 3). Текст выполнен с использованием разных шрифтов и размеров, неко-
торые заглавные буквы выделены особо. Визуальное расположение слов и букв способ-
ствует возникновению новых смыслов. Например, словосочетание «Сукина дочь» изо-
бражено так, что последняя буква первого слова и первая буква второго слова в два 
раза меньше кегля, которым выполнено сочетание «укин» и изображены друг на друге 
(«а» сверху), что позволяет прочитать их сочетание как «ад». Кроме того, реализуется 
уже упомянутый нами прежде принцип сближения смысла слов по их звуковой обо-
лочке. Так, в сочетании с глаголом «сосали» слово «лудь» прочитывается как «грудь»; 
в контексте присутствия неприличного содержания слово «бляхи» прочитывается как 
обсценное «бляди».52 Принцип сдвига осуществлен в двух строках, которые, судя по 
всему, состоят из обрезков слов и  смысл которых лишь угадывается «Создакрутер-

51 Софии Георгиевне Мельниковой. С. 134.
52 Ср. отсылку Б.  Корнеева в  связи с  этим стихотворением к  широко известной в  начале 

ХХ века неприличной песенке с рифмами-ловушками:

У нашего дяди все дочери бля…

Ах, ничего, бляхами торгуют.

(Корнеев Б. Поэзия сорок первого градуса // Искусство. 1919. № 2).

Рис. 3. Терентьев И. ½ вершка под пяткой
(Софии Георгиевне Мельниковой. Фантастический кабачок. Тифлис, 1919)

Е. И. Мирошниченко, Д. П. Фоменко
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дигон / Словоизвержогва» («созда» может быть частью «создание» или «создавать», 
«Сло воизвержогва» похоже на «словоизвержение»). Семантика анализируемого тек-
ста также реализуется через использование визуально-графических приемов, однако 
в  этот раз они выполнены с  применением различных типографических возможно-
стей в более широком масштабе.53

Наиболее ярко типографические эксперименты проявились в книгах Терентьева 
«17 еРУндовых оРУдий» (1918) и «Трактат о сплошном неприличии» (1919). Рассмо-
трим некоторые из них на примере текстов из книги «17 еРУндовых оРУдий». Об этом 
трактате мы уже говорили прежде, анализируя изложенные в ней теоретические воз-
зрения группы «41̊ ». Теперь же обратимся к тому, как они реализованы в текстах.

Стихотворения, помещенные в книгу, представляют собой своего рода наставле-
ние или инструкцию по применению положений трактата (о чем говорит употребление 
практически в  каждом тексте глагольного инфинитива). Однако в  действительности 
демонстрацией манифестируемых принципов становится сочетание слов в тексте и их 
визуализация. Так, например, в тексте «2»54 слова «Гору» и «геру» сближаются из-за 
похожего звучания и объединяются общей буквой «у»; кроме того, и за счет намеренно 
допущенной ошибки — имя богини написано со строчной буквы, а «гора» с пропис-
ной. В  тексте «6»55 также задействованы сразу несколько приемов. Благодаря сход-
ству фонетики сопоставляются слова «грох» (от «грохотать»), «шорох» и «порох» (по-
следние два расположены одно под другим), вследствие чего звуки и  их возможная 
причина (конкретнее: метонимия «порох/взрыв») собираются в единый образ. Инте-
ресно сочетание фонемы «а» и  орфографически правильной части окончания «го» 
в слове «здраваго». В таком контексте ошибочное употребление выделенной полужир-
ным буквы «а» актуализируется как ошибка и выглядит иронично в контексте фразы 
«не теряйте здравого смысла». Употребление строчных/прописных букв достаточно 
произвольно и за исключением некоторых случаев носит непоследовательный харак-
тер. Исключением является заумная реплика, в которой прописными последователь-
но становятся использованные в составлении заумных слов буквы:

бонЗА

НАбза 

ЗаНба

зноБ.

Это лишь некоторые из приемов, применяемых Терентьевым. Нельзя не согла-
ситься с М. Карасиком по поводу того, что «скачущая верстка больше соответствует 
те рентьевскому темпераменту».56

Таким образом, группа «41̊ » на непродолжительное время объединила таких раз-
ных, на первый взгляд, авторов, как Крученых, Зданевич и Терентьев. Несмотря на 
значительные различия в их поэтиках и художественных методах, мы обнаруживаем 
общее для них стремление к  визуализации текстов. Они вели активную совместную 
творческую деятельность и даже в какой-то степени смогли объединить свои усилия 
в пропаганде направления, к которому все они принадлежали, несмотря на желание 
Зданевича исключить себя из круга футуристов. Теоретические находки группы «41̊ » 
во многом повторяют поиски кубофутуристов, однако некоторые из уже существую-
щих принципов были ими возведены в статус основополагающих, среди них заумный 
язык и сдвиг. Кроме того, к приемам визуализации можно отнести в той или иной ме-
ре  использование фонетической транскрипции слова, чередование строчных и  про-
пис ных букв, сочетание грамматически правильных конструкций с  заумным язы-
ком. Общими для Зданевича и Терентьева являются акцентуация на ударном звуке, 

53 Карасик М. 17 типографских орудий Игоря Терентьева // Терентьев И. Два типографи-
ческих шедевра. С. 8.

54 Терентьев И. 17 еРУндовых оРУдий. С. 16.
55 Там же. С. 20.
56 Карасик М. 17 типографских орудий Игоря Терентьева. С. 12.
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разнообразие шрифтов и кеглей. В отдельных случаях указанные приемы являются 
антинарративистскими и поэтому разрушают линейное прочтение текста, однако при 
этом они способствуют возникновению новых смыслов на пересечении нескольких 
знаковых систем. Визуальный элемент в их текстах носит не иллюстративный харак-
тер, но подчиняется наравне с вербальным компонентом воле художника, увеличивая 
возможности образования смыслов при интерпретации произведения. Визуальный 
компонент играет важную роль в  текстах исследуемых авторов, поскольку является 
смыслообразующим структурным элементом текста. Несмотря на отсутствие его тео-
ретического обоснования в трактатах самих авторов, принцип визуализации текста, 
по нашему мнению, является основополагающим для творчества группы «41̊ ».

DOI: 10.31860/0131-6095-2021-4-148-191
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ДНЕВНИКИ В. А. ЩЕГОЛЕВОЙ В СОБРАНИИ М. С. ЛЕСМАНА

В издание, содержащее подробное описание богатейшего книжного и рукописно-
го собрания Моисея Семеновича Лесмана (1902–1985),1 вошла лишь малая часть не-
известных творческих и  эпистолярных текстов, принадлежащих видным деятелям 
русской культуры, которые отложились в этой коллекции. За пределами книги оста-
лись и представленные в собрании Лесмана фрагменты огромного архива Павла Ели-
сеевича Щеголева (1877–1931), крупнейшего ученого — историка и филолога, издате-
ля и публициста, пушкиниста и исследователя освободительного движения в России. 
В этой подборке содержатся и две тетради с дневниковыми записями жены Щеголева 
Валентины Андреевны Щеголевой (урожденной Богуславской; 1878–1931).

Они познакомились в 1902 году в Вологде — «Северных Афинах», по определе-
нию А. М. Ремизова в позднейшей книге «Иверень». Такое уподобление означало, что 
Вологда в  начале ХХ века являла собой средоточие самых ярких, просветленных 
и просвещенных умов — политических ссыльных, находившихся под надзором поли-
ции. Переведенный в Вологду из Устьсысольска, Ремизов познакомился там и сбли-
зился с Н. А. Бердяевым, А. В. Луначарским, И. П. Каляевым, Б. В. Савинковым, 
А. А. Богдановым-Малиновским и др. В этот дружеский круг «обласканных» верхов-
ной властью входил и П. Е. Щеголев. Будучи с 1895 года студентом факультета восточ-
ных языков Петербургского университета, он, наряду с чрезвычайно успешной науч-
но-исследовательской работой, принимал активное участие в студенческом движении, 
а  также входил в  пропагандистский кружок, действовавший в  среде рабочих Пути-
ловского завода. В 1899 году последовала ожидаемая реакция: исключение из уни-
верситета, арест и двухмесячное заключение, затем ссылка в Полтаву; оттуда за не-
надлежащее поведение (распространение нелегальной печати и  участие в  местной 
социал-демократической группе Л. Мартова) Щеголев был отправлен в трехгодичную 
ссылку в Вологду.2 Там он познакомился с В. А. Богуславской, харьковчанкой, начи-
нающей актрисой местного драматического театра, вовлекшейся в круг ссыльных по-
селенцев. В 1902 году они поженились.

1 См.: Книги и  рукописи в  собрании М. С.  Лесмана: Аннотированный каталог. Публика-
ции / Сост.: М. С. Лесман, Н. Г. Князева, Н. Г. Захаренко, Л. П. Архипова, А. Х. Горфункель, 
Р. П. Дмитриева, Т. Р. Руди. М., 1989. Основные сведения о собирателе содержатся там же во 
вступительной статье Н. Г. Князевой «Каждый день и всю жизнь…» (c. 5–17). 

2 Подробнее см.: Емельянов Ю. Н. П. Е. Щеголев  — историк русского революционного 
движения. М., 1990. С. 12–15; Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. СПб., 
2017. С. 21–25.
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Уже тогда В. А. Богуславская вела дневник, в который заносила сведения о воло-
годской театральной жизни и о своих встречах с примечательными людьми. По этим 
записям можно составить общее представление о  том, как начинали развиваться ее 
отношения с будущим мужем: 

«Сегодня за кулисами появился ссыльный. <…> Очень большой, полный молодой 
человек с буйными кудрявыми волосами. И я вспомнила, вчера он сидел в актерской 
ложе сзади меня. „Купчик местный, — подумала я, но когда в одном месте представле-
ние вызвало во мне досаду, я уловила его сочувственный взгляд, взгляд прекрасных, 
умных синих глаз. — Нет, не купчик“, — решила я, равнодушно скользнув по нем, 
и вышла из ложи. Его зовут Павел Елисеевич, фамилия Щеголев. Он выслан из Петер-
бурга за участие в студенческих беспорядках, студент последнего курса, занимается 
наукой. <…> Приятный человек, очень умный и образованный — и какая-то мягкость 
привлекательная во всей его крупной фигуре. <…> Этот большой человек относится 
ко мне с таким вниманием, его общество так много дает мне, он приносит мне книги 
новые, говорит, что у него здесь библиотека, что он привез ее из Петербурга»;

«Новый Год. Спектакль, после которого Щ<еголев> отвез меня к себе встречать 
Новый Год. <…> И в этот же вечер он подарил мне „Горящие здания“ с надписью на 
санскритском языке. На другой день он перевел мне эту подпись, она гласила: „Валя-
Валя, вы мое счастье, я верю в вас“ — и тут же он приписал по-русски: „Валя-Валя, 
я люблю вас“, — потом посмотрел мне в глаза и приписал — „так же, как и вы меня“».3

Весной 1903 года, благодаря хлопотам академиков А. Н. Веселовского и А. А. Шах-
матова, Департамент полиции разрешил Щеголеву вернуться в Петербург и держать 
государственные экзамены, которые он успешно сдал, получив свидетельство об окон-
чании университета. Однако дальнейшей университетской карьере помешала репу-
тация политически неблагонадежного — что не исключало последующего активного 
участия в  литературной и  научной жизни. У  В. А. Щеголевой сценическая карьера 
в столице также не особенно задалась. Щеголев, прибегая к своим литературно-арти-
стическим связям, пытался устроить ее судьбу, ходатайствовал перед Вс. Э. Мейер-
хольдом, Н. Н. Евреиновым, но без существенных результатов. «Поговаривали, — со-
общает биограф Щеголева, — что он противился ее возвращению в театр, поэтому не 
очень-то усердно хлопотал. Около года играла у В. Ф. Коммиссаржевской, отсутствие 
таланта и неуживчивый характер помешали ей задержаться в труппе прославленной 
актрисы».4 Между тем известно, что Щеголева выступала перед публикой с чтением 
стихов современных поэтов, и вполне успешно: в Тенишевском зале на литературно-
музыкальном вечере «Возрождение мифа в современной поэзии» (11 февраля 1908 го-
да), в зале Павловой на «Вечере искусств» с мелодекламацией на стихи Ф. Сологуба 
и Вяч. Иванова (23 апреля 1908 года)5 и т. д.

Н. Г. Чулкова отмечает в  воспоминаниях, что В. А. Щеголева «была совсем не 
красива лицом, очень женственна и грациозна, имела приятный голос».6 Последнее 
обстоятельство во многом объясняет ту эмоциональную реакцию, которую вызвало 
исполнение ею стихотворения Вяч. Иванова «Мэнада», — настолько сильную, что по-
будило автора посвятить Щеголевой другое свое стихотворение — «Как жертвы тень, 
с  любовью онемелой…». Открывающий альбом Щеголевой автограф этого стихотво-
рения с  посвящением «Валентине Андреевне Богуславской-Щеголевой» датирован: 
«14 апр<еля> 1906»,7 — т. е. непосредственно после «среды» на квартире Иванова, 
проходившей с 12 на 13 апреля и посвященной обсуждению темы «Факелы». Подробно 

3 Цит. по: Ремизов А. М. «Некролог» П. Е. Щеголеву / Вступ. заметка, публ. и прим. Е. Р. Обат-
ниной // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 181.

4 Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 365.
5 См.: Кузмин М. Дневник 1908–1915 / Преди словие, подг. текста и комм. Н. А. Богомоло-

ва и С. В. Шумихина. СПб., 2005. С. 581, 593, 594; Лит. наследство. 1982. Т. 92. Александр Блок. 
Новые материалы и исследования: В 5 кн. Кн. 3. С. 325.

6 Чулкова Н. Александр Блок (из воспоминаний)  // Новый журнал (Нью-Йорк). 2002. 
Кн. 226. С. 190.

7 ИРЛИ. Р. I. Оп. 3. Ед. хр. 126. Л. 2.
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описывая ход этого собрания в письме к М. М. Замятниной от 12–15 апреля 1906 года, 
Л. Д. Зиновьева-Аннибал, в частности, сообщает: «Читала жена Щеголева, молодень-
кая актриса (т. е. теперь она не играет) сначала стихотв<орение> Брюсова „Приходи 
путем знакомым…“ по просьбе Вячеслава на первом месте <…> очень хорошо, и потом 
стихотворение В<ячесла>ва „Перед жертвой“ («Факелы») так дивно, что я впервые 
понял<а>, что актер может читать лучше поэта. У меня чуть судороги не сделались от 
ее ритмики и  трепещущей глубокой интерпретации, а  также дивного глубокого 
голоса».8 Вновь Щеголева, как извещает в  следующей корреспонденции Зиновьева-
Аннибал, выступала на ивановской «среде» 19 апреля с чтением стихов Э. Верхарна 
в переводах Брюсова и повторным чтением «Перед жертвой», а в «среду» 26 апреля 
вновь читала стихотворения Иванова («Бессонница») и  Брюсова («В публичном до-
ме»).9 Зиновь ева-Аннибал сообщила Замятниной и о визите к Щеголевой 17 апреля: 
«…мы ходили к  ней с  Вячеславом и  свезли его стихотв<орение>, написанное им ей 
в  благодарность за прочтение».10 В  этом стихотворении, впоследствии опубликован-
ном под заглавием «Самоотчуждение» и с посвящением В. А. Богуславской (Щеголе-
вой), Иванов передает впечатления автора, по-новому воспринявшего свой текст по-
средством чужого, артистического его перевоплощения:

…я внимал, далек и умилен,

Моих молитв страдальческому звуку

Из огненных, из горьких уст твоих:

Ты все сказала — солнечность и муку,

И тишину, и ночь глубин моих.

Где Ниобеей сердце каменело,

Там каменил тебя мой скорбный яд;

И где пред жертвой тайной пламенело, —

Стремилась ты единой из Мэнад.11

Обосновавшись в Петербурге, Щеголевы дружески сблизились с Г. И. Чулковым, 
деятельным участником литературной жизни, входившим в  ближайшее окружение 
Вяч. Иванова, ранее, как и Щеголев, политическим ссыльным, и его женой Надеж-
дой Григорьевной, некоторое время даже проживали вместе, в одной квартире (Фран-
цузская наб., д. 34, кв. 17).12 Близко знавшая Валентину Андреевну, Н. Г. Чулкова 
чрезвычайно высоко оценивала ее нравственные качества: «…всегда относилась к лю-
дям и  жизни серьезно. Горячо спорила, защищая свое мнение. Любила справедли-
вость, была искренней и откровенной. Не боялась сказать правду в глаза. Сцена ее не 
испортила».13 

Чулков во второй половине 1900-х годов постоянно общался с А. Блоком, и их спут-
ницей в одну из таких встреч, ставшую знаменательной, оказалась В. А. Щеголева. 
(Щеголев в эту пору вновь подвергся преследованиям «за вредную политическую дея-
тельность»  — редактирование журнала «Былое», посвященного истории освободи-

 8 Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в  1903–1907 годах: Документальные хроники. М., 
2009. С. 185–186. Под заглавием «Перед жертвой» («Скорбь нашла и смута на Мэнаду…») стихо-
творение Иванова было опубликовано в альманахе «Факелы» (СПб., 1906. Кн. 1), позднее полу-
чило заглавие «Мэнада» (Иванов Вяч. Cor Ardens. Ч. 1. М.: Скорпион, 1911. С. 7–8).

 9 См.: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в  1903–1907 годах: Документальные хроники. 
С. 187, 188.

10 Там же. С. 187.
11 Иванов Вяч. Cor Ardens. Ч. 1. С. 145.
12 Ср. дневниковую запись М. Кузмина о  Чулковых (8 февраля 1907 года): «…они живут 

у  Щеголевых, на набережной у  Прачешного моста» (Кузмин М. Дневник 1905–1907  / Преди-
словие, подг. текста и комм. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2000. С. 319).

13 Чулкова Н. Г. Воспоминания о моей жизни с Г. И. Чулковым и о встречах с замечатель-
ными людьми // РГБ. Ф. 371. Карт. 6. Ед. хр. 1. С. 255.
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тельного движения: арестован 9 ноября 1907 года, затем выслан в Юрьев, а 13 января 
1909 года приговорен, как издатель «Былого», к  трехлетнему заключению в  петер-
бургских «Крестах», откуда был освобожден лишь в мае 1911 года.14) Как вспоминает 
Н. Г. Чулкова, Блок «любил кататься на лодке — один или с кем-нибудь из друзей. 
Однажды в такую прогулку Блок увлек целую маленькую компанию: Валентину Анд-
реевну Щеголеву, актрису Художественного театра Кореневу и  Г. И. Чулкова. <…> 
Это было в начале мая 1908 г. Уехав с утра на взморье, они вернулись только на другой 
день к нашему обеду. Блок пошел домой, а его спутницы остались обедать с нами. Обе 
были веселы, полны впечатлений от необыкновенной ночной прогулки. <…> Эта про-
гулка отразилась в стихах Блока — „Все помнит о весле вздыхающем мое блаженное 
плечо…“».15 Эту позднейшую зарисовку позволяет скорректировать дневниковая за-
пись Щеголевой от 21 апреля 1908 года — уточнить дату события (8 апреля) и кон-
кретные обстоятельства (впрочем, отсутствие упоминаний о  спутниках может объ-
ясняться сугубо психологически  — сосредоточенностью исключительно на Блоке): 
«Случайно совершенно попала с Блоком 8-го на острова, ушли утром в 4 часа от Федо-
ра Кузьмича.16 Блок все время смотрел на меня смеющимися глазами и, проводив до 
дому, вдруг сказал молящим голосом: „Поедемте на острова, очень прошу вас“. <…> 
Эта поездка на острова и потом в Ботанический сад и поведение Блока. Зачем я ему? 
Он так жадно и страстно меня целовал, точно голодный… Я боролась, я сердилась, воз-
мущалась и смеялась в конце концов. Что спросить с этого умного очаровательного че-
ловека. <…> Но все-таки это утро на взморье, голубой шелк моря, лодка и мягкая рука 
на веслах. И ему и мне было очень весело. Весна — волшебница».17 

Развития отношений в романическом ключе непосредственно после этой встречи 
не последовало: Блок пригласил Щеголеву к себе, вместе со многими другими знако-
мыми, на чтение драмы «Песня Судьбы» 4 мая 1908 года,18 в ответ же на ее экспансив-
ное письмо (черновик его занесен в дневник19) написал «многоуважаемой Валентине 
Андреевне» подчеркнуто сухо и недвусмысленно: «…я не могу сейчас, главное — вну-
тренно не могу: так сложно и важно на душе».20 Но на костюмированном вечере у Со-
логуба (3 января 1909 года) Блок вручил Щеголевой листок с автографом стихотво-
рения «Все помнит о  весле вздыхающем…», и  это поэтическое напоминание вновь 
всколыхнуло ее чувства, излитые на страницах дневника: «Милый, милый, — поду-
мала я, — не забыл. <…> Я почувствовала с этим листком, что у меня выросли кры-
лья, и что этот вечер единственный, может быть, на серых буднях моей суровой жиз-
ни, когда я вдохну глоток воздуха того, который мне нужен».21 С «белыми ночами», 
запечатленными в стихотворении «Все помнит о весле вздыхающем…», корреспонди-
руют «снежный ветер» и  «вьюги, снега» двух других стихотворений Блока, навеян-
ных встречами со Щеголевой — «Черный ворон в сумраке снежном…» (первоначаль-
ные заглавия: «[Валентина]», «Вдвоем»;22 февраль 1910 года) и «Знаю я твое льстивое 

14 См.: Емельянов Ю. Н. П. Е. Щеголев — историк русского революционного движения. 
С. 21–23.

15 Чулкова Н. Александр Блок (из воспоминаний). С. 189.
16 Ф. Сологуб жил в это время по адресу: Широкая ул., д. 19, кв. 2. В письме от 5 апреля 

1908 года Сологуб приглашал Ан. Н. Чеботаревскую прийти к нему «вместе с доброю и кроткою 
Валентиной Андреевною <…> во вторник 8 апреля вечером»; повторял свое приглашение 7 апре-
ля: «Пожалуйста, приезжайте. Люди будут, но очень немногие, и все свои <…>» (Неизданный 
Федор Сологуб / Под ред. М. М. Павловой и А. В. Лаврова. М., 1997. С. 310).

17 Литвин Е. Ю., Гречишкин С. С. Блок и В. А. Щеголева // Лит. наследство. Т. 92. Кн. 3. 
С. 851.

18 См. письмо Блока к В. А. Щеголевой от 30 апреля 1908 года (ИРЛИ. Р. I. Оп. 3. Ед. хр. 60). 
Перечисляя в  письме к  матери от 3 мая 1908 года приглашенных на чтение, Блок упоминает 
и Щеголеву (см.: Письма Александра Блока к родным / С предисловием и прим. М. А. Бекетовой. 
Л., 1927. <T. 1>. C. 211).

19 Литвин Е. Ю., Гречишкин С. С. Блок и В. А. Щеголева. С. 852.
20 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 242.
21 Литвин Е. Ю., Гречишкин С. С. Блок и В. А. Щеголева. С. 853.
22 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. Т. 3. С. 830. Под заглавием «Вдво-

ем» стихотворение было впервые опубликовано в «Русской мысли» (1910. № 11. Отд. 1. С. 4).
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имя…» (18 ноября 1910 года) — и отразивших следующую, уже вполне романическую 
стадию их взаимоотношений:

Снежный ветер, твое дыханье,

Опьяненные губы мои…

Валентина, звезда, мечтанье!

Как поют твои соловьи…23

Составляя книгу «Ночные часы» (1911), Блок объединил эти стихотворения 
в цикл «Три послания» и выслал его Щеголевой 21 декабря 1910 года с припиской: 
«Над этими тремя стихотворениями  — можно ли мне поставить Ваши инициалы 
в книге? Целую Ваши руки. Александр Блок».24 На другой день последовал ответ: «Так 
испугана Вашими стихами… и взволнована! Инициалы поставьте, если хотите. Будьте 
счастливы. В. Щеголева».25 В «Ночных часах» «Три послания» помещены с посвяще-
нием В. А. Щ.; позднее, перепечатывая цикл в  последующих изданиях своего трех-
томного собрания стихотворений, он заменил три инициала одним: В.26 

В анналах исторической памяти имя В. А. Щеголевой закрепилось главным обра-
зом в соотнесении с блоковским лирическим циклом. Сама она скорее гордилась своей 
непрочной и непродолжительной связью с великим поэтом27 и неизменно высоко отзы-
валась о  нем. «Она была совершенно пленена Блоком, его поэзией, его обликом,  — 
свидетельствует Н. Г. Чулкова. — Она рассказывала мне, что Блок много говорил ей 
о себе, связывая свою судьбу с судьбой России».28 28 апреля 1921 года Щеголева от-
правила Блоку по почте свой цикл из трех стихотворений «Александру Блоку» с при-
пиской: «Прочтите и улыбнитесь… легко»29 — своего рода запоздалые ответные «три 
послания», в которых трагические признания о себе и об окружающей жизни сочета-
ются со светлыми проблесками — отображениями адресата:

23 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 113. Ср. черновую редакцию приведенной 
строфы (Там же. С. 397): 

И опять на ночное свидание

Ты приходишь в забвеньи и сне,

Валентина, комета, мечтание,

От Востока на Запад ко мне.

24 Эти автографы Блока Щеголева вклеила в свой альбом (ИРЛИ. Р. I. Оп. 3. Ед. хр. 126. 
Л. 3–4 об.).

25 Александр Блок. Переписка. Аннотированный каталог / Под ред. В. Н. Орлова. М., 1979. 
Вып. 2. Письма к Александру Блоку / Сост. Н. Т. Панченко, К. Н. Суворова, М. В. Чарушникова. 
С. 492. Подробнее см. комментарии О. А. Кузнецовой к циклу «Три послания»: Блок А. А. Полн. 
собр. соч. и писем. Т. 3. С. 828–832.

26 Такое решение Блок принял, возможно, в ответ на укор А. М. Ремизова, писавшего ему 
по выходе «Ночных часов» (13/26 ноября 1911 года): «…а вот насчет посвящения В. А. Щ., то 
тут лично я против. Вам сказал бы сегодняшним вечером, но так и не пришлось» (Лит. наслед-
ство. Т. 92. Кн. 2. С. 98; публикация А. П. Юловой). Ремизов в данном случае, безусловно, за-
ботился о  прочности семейной жизни Щеголевых. Однако Щеголев знал об увлечении своей 
жены и, согласно свидетельству близко его знавшего В. А. Мануйлова, относился к этому впол-
не терпи мо — даже «гордился — Блок, а не кто-то другой» (Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела 
и дни П. Е. Щеголева. С. 365).

27 Ср. свидетельство А. Ахматовой: «Свой роман с Блоком мне подробно рассказывала Ва-
л<ен тина> Андр<еевна> Щеголева. Он звал ее в Испанию, когда муж сидел в Крестах» (Ахма-
това А. Собр. соч.: В 6 т. М., 2001. Т. 5. С. 76). Вероятно, эта доверительная беседа состоялась 
в январе 1925 года; ср. запись П. Н. Лукницкого об Ахматовой от 24 января: «О романе А. Блока 
с В. А. Щеголевой» (Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. Т. I. 1924–25 гг. 
Paris, 1991. С. 34). 3 августа 1953 года С. К. Островская записала со слов Ахматовой: «Отношение 
Блока к  женщинам: Дельмас и  Валентина Щеголева хранили о  нем самые высокие и  нежные 
воспоминания» (Островская С. К. Дневник  / [Вступ. статья Т. С.  Поздняковой; послесловие 
П. Ю. Барсковой; подг. текста и комм. П. Ю. Барсковой и Т. С. Поздняковой]. М., 2018. С. 601). 

28 Чулкова Н. Александр Блок (из воспоминаний). С. 190. 
29 Александр Блок. Переписка. Аннотированный каталог. Вып. 2. С. 493.
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Кровавой лентой, лентой муки

Протянут путь мой к небесам.

Ловлю в смятеньи счастья звуки,

Бросаю страсть к твоим ногам.

<…>

И нет спасенья, нет возврата,

В открытом море черный шквал,

Душа звенит, тобой объята,

Маяк погас… Девятый вал.30

Не сумев в достаточной мере воплотить собственные творческие задатки, В. А. Ще-
голева все же не оставалась в тени своего мужа, богато одаренного и энергично трудя-
щегося на литературном и научном поприщах. Теплые дружеские отношения связыва-
ли ее со многими замечательными современниками, в том числе с Федором Сологубом, 
Евгением Замятиным, Анной Ахматовой; интенсивно общалась она и с писателями, 
которых в литературной ситуации 1920-х годов именовали «попутчиками», и в днев-
никах, фиксируя свои контакты с ними, оставила немало ярких наблюдений и нели-
цеприятных строк. Критические оценки присутствуют и в ее записях об Ахматовой, 
при всей близости и доверительности их отношений (в набросках «Еще о Блоке» Ахма-
това отмечает: «Я — конфидентка Вал<ентины> Андр<еевны> Щеголевой («Вален-
тина, звезда, мечтанье»31)»; безусловно, для нее факт близости «конфидентки» с Бло-
ком придавал этим отношениям дополнительную притягательность). П. Н. Лукницкий 
фиксирует регулярные встречи Ахматовой и  Щеголевой;32 проводили они вместе 
и летнюю пору; в частности, в 1925 году на Сиверской (Ленинградская область), где 
у Щеголевых была дача (в «разговорной книжке» Н. Н. Пунина и Ахматовой имеется 
запись: «29 июля 1925. Сиверская. Фельдмаршальская, 63»33). Вместе с  Ахматовой 
Щеголева провела и последние летние месяцы своей жизни — в 1931 году в Детском 
Селе. «Летом в доме Елены Ивановны, — записала в дневнике Л. В. Шапорина (30 ок-
тября 1931 года), — жили Валентина Андреевна с Анной Ахматовой, Радловы (Нико-
лай) и Ходасевич. Всякую свободную минуту я бежала к Валентине Андреевне, кото-
рую мне бесконечно жаль. Ахматова, которую я так близко увидала и  узнала впер-
вые,  редко обаятельный человек».34 Щеголевой Ахматова посвятила стихотворение 

30 Блок в поэзии его современников / Вступ. статья и публ. Ю. М. Гельперина // Лит. на-
следство. Т. 92. Кн. 3. С. 572.

31 Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 5. С. 81.
32 Ср., например: «Пришел к АА в больницу в 5 часов. До меня у нее была В. А. Щеголева» 

(25 мая 1925 года); «АА сегодня обедает у Щеголевых (сам Щеголев в отъезде, а В. А. пригласила 
к себе обедать АА и Л. Н. Замятину)» (Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. 
Т. I. С. 175, 301–302; запись от 8 декабря 1925 года); «АА <…> сегодня <…> заходила к В. А. Ще-
голевой, чтоб передать ей результаты вчерашней поездки в Царское Село (АА ездила, чтобы при-
смотреть комнату для В. А. Щеголевой, которая больна) <…>» (21 мая 1926 года); «АА была 
у В. А. Щеголевой и вместе с ней ездила к О. Н. Черносвитовой» (Лукницкий П. Н. Acumiana. 
Встречи с Анной Ахматовой. Т. II. 1926–1927. Париж; М., 1997. С. 168, 333; запись от 17 декабря 
1927 года).

33 Пунин Н. Мир светел любовью: Дневники. Письма / Сост., предисловие, прим. и комм. 
Л. А. Зыкова. М., 2000. С. 249. Судя по открытке от В. А. Щеголевой, отправленной Ахматовой 
из Ессентуков (11 сентября 1925 года): «Как вы, дорогая моя. Сиверская не очень вам надое-
ла?» — та продолжала жить по указанному адресу и после отъезда Щеголевых на Кавказ (см.: 
Переписка А. А. Ахматовой и Н. Н. Пунина / Публ. Т. М. Двинятиной // Н. Гумилев, А. Ахмато-
ва: По материалам историко-литературной коллекции П. Лукницкого. СПб., 2005. С. 238). 

34 Шапорина Л. В. Дневник: [В 2 т.]  / Вступ. статья В. Н. Сажина; подг. текста и  комм. 
В. Ф. Петровой и В. Н. Сажина. М., 2011. Т. 1. С. 111. Упоминаются: Елена Ивановна Плен (Плэн; 
1904–1957) — преподаватель английского языка в Ленинградском университете и других учеб-
ных заведениях, близкая приятельница Л. В. Шапориной; супруги Н. Э. Радлов и Н. К. Шведе-
Радлова (см. прим. 146 к Дневнику 1923–1929 годов); художница Валентина Михайловна Хода-
севич (1894–1970). Ср. запись Ахматовой («Даты (малый список)»): «Царское Село. С больной 
В. А. Щеголевой в 1931 г. Средняя улица» (Ахматова А. Собр. соч. Т. 5. С. 224). 
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«Причитание» («Господеви поклонитеся…», 24 мая 1922).35 Среди бумаг семейства 
Щеголевых, отложившихся в  собрании М. С.  Лесмана, имеются и  три недатирован-
ных письма Ахматовой: одно адресовано П. Е. Щеголеву, два — Валентине Андреев-
не; вместе с двумя письмами Ахматовой к их сыну Павлу и ее письмами к другим кор-
респондентам они опубликованы Р. Д. Тименчиком.36

Помимо описания встреч в  литературно-художественной среде, дневниковые 
за писи В. А. Щеголевой отражают обстоятельства ее семейной жизни. Колоритные, 
порой раблезианские зарисовки облика супруга, в  котором многие современники 
под мечали кричащие противоречия,37 дополняются сведениями об их сыне, Павле 
Пав ловиче Щеголеве (1903–1936), начинающем историке, лишь на пять лет пережив-
шем свою мать. П. П. Щеголев по окончании исторического отделения Петроградско-
го  университета пошел по стопам своего отца  — стал историком революционного 
движения, но не отечественного, а французского: изучал Великую французскую рево-
люцию и, главным образом, заговор Гракха Бабёфа, одновременно занимался фран-
цузской просветительской философией XVIII века.38 П. П. Щеголев начинал научную 
карьеру в  новых идеологических условиях 1920-х годов и  был вполне адаптирован 
в систему советских верований, вследствие чего летом 1928 года был направлен На-
родным комитетом по просвещению в Париж на два с половиной месяца для изучения 
периода Директории;39 в результате этой командировки появилась его книга «После 
термидора. Очерки по истории термидорианской реакции» (Л., 1930).40 Под псевдони-
мом «Л. Китаев» П. П. Щеголев написал предисловия к  трем книгам, подготовлен-
ным его отцом.41

В. А. Щеголева была всей душой привязана к своему сыну. 30 января 1929 года 
Л. В. Шапорина записала в дневнике: «Сегодня была у Белкиных, и Валентина Анд-
реевна Щеголева рассказывала, как воспитывался ее сын. Вся ее жизнь была посвя-
щена ему. Читали, занимались, работали вместе. Как я ей завидую».42 В своих днев-
никовых суждениях Щеголева отмечает успехи сына на научной стезе, но в  гораздо 
большей мере она озабочена его неудачной, по ее убеждению, женитьбой (октябрь 
1926 года). О невестке она отзывается резко и беспощадно, не скрывая от других своего 

35 Впервые опубл.: Ахматова А. Anno Domini. Стихотворения: Кн. третья. 2-е изд., доп. 
Пб.; Берлин: Петрополис; Алконост, 1923. С.  25. В  альбом Щеголевой Ахматова вписала свое 
стихотворение 1928 года «Если плещется лунная жуть…» (ИРЛИ. Р. I. Оп. 3. Ед. хр. 126. Л. 5).

36 См.: Тименчик Р. Из переписки Анны Ахматовой // Themes and Variations: In Honor of 
Lazar Fleishman / Ed. by K. Polivanov, I. Shevelenko, A. Ustinov. Stanford, 1994. C. 453–456 (Stan-
ford Slavic Studies; vol. 8). 

37 Ср., например, суждения о П. Е. Щеголеве Н. В. Измайлова: «Его знания, эрудирован-
ность и начитанность были огромны и разносторонни; его одаренность, <…> его талантливость, 
поражала с первой встречи. Я не знал и не знаю более блестящего, увлекательного и яркого со-
беседника и  рассказчика, чем Щеголев <…>. И  эта его одаренность, талантливость искрились 
и „брызгали“ из него в каждом его слове. И вместе с тем — удивительны были его скептическая 
беспринципность, его цинизм, его неразборчивость в средствах получения крупных гонораров» 
(Измайлов Н. В. Воспоминания о Пушкинском Доме. 1918–1928 гг. / Публ. Н. А. Прозоровой // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1998–1999 год. СПб., 2003. С. 314).

38 Подробнее см.: Молок А. И. Научные труды и педагогическая деятельность П. П. Ще-
голева (1903–1936)  // История и  историки: Историографический ежегодник. 1971. М., 1973. 
С. 237–251. 

39 О своих встречах с П. П. Щеголевым в Париже рассказал в мемуарном очерке «Щеголев 
и сын» критик и журналист А. В. Бахрах. См.: Бахрах А. По памяти, по записям: Литературные 
портреты. Париж, 1980. С. 186–190. 

40 П. П. Щеголевым изданы также книги «Заговор Бабёфа» (Л., 1927) и «Гракх Бабёф» (М., 
1933) в серии «Жизнь замечательных людей». Посмертно вышли в свет его «Очерки по истории 
Западной Европы. XVI–XVII вв. Курс лекций» (Л., 1938).

41 См.: Юденич под Петроградом: Из белых мемуаров / Ред. П. Е. Щеголева; предисловие 
Л. Китаева. Л., 1927 (2-е изд., доп. — Л., 1927); Отречение Николая II: Воспоминания очевидцев, 
документы / Ред. П. Е. Щеголева; вступ. статьи Л. Китаева и М. Е. Кольцова. Л., 1927 (2-е изд., 
доп. — Л., 1927); Деникин А. И. Поход на Москву (Очерки русской смуты) / Ред. П. Е. Щеголева; 
предисловие Л. Китаева. М., 1928. 

42 Шапорина Л. В. Дневник. Т. 1. С. 78. 
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отношения к ней (та же Шапорина в поминальной записи о Щеголевой отмечает, что 
«Ирину она ненавидела всем сердцем»43), и эти безудержные эмоции, видимо, не в ма-
лой мере объяснялись чувством ревности и  неприятием того гедонистического сти-
ля жизни, который внесла в щеголевский дом Ирина Валентиновна Тернавцева, дочь 
В.  А. Тернавцева, глубоко «старорежимного» человека, бывшего чиновника Синода 
и богослова. Ирина слыла «одной из самых красивых женщин Петрограда»;44 по сло-
вам профессора С. Б. Окуня, «в нее влюблялись факультеты»,45 так что вполне объ-
ясним ее выбор в пользу молодого ученого с блестящими перспективами. Впрочем, их 
брак оказался непрочным (видимо, не без воздействия неблагоприятной семейной 
атмосферы): в 1931 году они разошлись, у П. П. Щеголева появилась новая, граждан-
ская жена Антонина Николаевна Изергина (1906–1969), искусствовед и сотрудница 
Эрмитажа (позднее, в 1946 году, она вышла замуж за директора Эрмитажа академика 
И. А. Орбели), а Ирина Валентиновна в 1936 году стала женой художника Натана Альт-
мана (1889–1970). Позднее И. В. Щеголева-Альтман (сохранившая фамилию первого 
мужа) и  Натан Альтман усыновили детей ее сестры Марии, отправленной в  ссылку 
после расстрела мужа в 1937 году, после войны арестованной и умершей в тюрьме.46 

П. Е. Щеголев скоропостижно скончался 22 января 1931 года. Валентина Андре-
евна умерла в декабре того же года после второго инсульта.47 Ненадолго пережил их 
Павел Павлович: он ушел из жизни 13 января 1936 года после тяжелой болезни и не-
удачной операции.

Архив П. Е. Щеголева в основной своей части оказался рассредоточенным между 
рукописными отделами двух академических институтов — Института мировой лите-
ратуры им. М. Горького в Москве и Института русской литературы (Пушкинский Дом) 
в Петербурге. Часть дневников В. А. Щеголевой хранится в московской части архива, 
в  том числе литературно обработанный дневник за 1915–1916 годы под заглавием 
«Год страданий и бедствий»,48 фрагменты из которого, содержащие сведения о Блоке, 
приводятся в  цитированной выше публикации Е. Ю. Литвин и  С. С.  Гречишкина 
«Блок и  В. А. Щеголева». Фонд П. Е. Щеголева в  Пушкинском Доме имеет две ча-
сти — разобранную, доступную исследователям,49 и позднее поступившую от наслед-
ников А. Н. Изергиной и по сей день неразобранную.50 В неразобранной части архива 
оказался и основной корпус дневников В. А. Щеголевой. Фрагменты из них ранее по-
являлись в печати: в указанной публикации Е. Ю. Литвин и С. С. Гречишкина, в пу-
бликациях А. М. Грачевой и Е. Р. Обатниной (цитаты из дневника 1901–1902 годов).51 
Согласно предварительному описанию содержания дополнительной части фонда Ще-
голева, составленному С. С. Гречишкиным, в ней имеются шесть тетрадей с дневнико-
выми записями Щеголевой: 1) вологодский дневник 1902 года; 2) записи за 1904, 
1906–1907 годы; 3) записи за 1906–1907 годы; 4) записи за 1908–1909 годы; 5) записи 
за 1916 год; 6) записи за 1930 год.

43 Запись от 5 февраля 1932 года (Там же. С. 113). 
44 Полонская Е. Г. Города и встречи. М., 2008. С. 390. Ср. отзыв И. Л. Андроникова о ней 

и ее сестре Марии Валентиновне Малаховской: «…молодые женщины неправдоподобной красоты 
и редкого обаяния, талантливые, веселые, остроумные <…>» (Андроников И. Обаяние таланта // 
Бронислав Брониславович Малаховский / Сост. И. В. Щеголева-Альтман. Л., 1978. С. 28).

45 Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 364.
46 См.: Щуко Е. Г. Воспоминания о детстве, семье, близких / Вступ. статья, подг. текста 

и прим. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2018–2019 го-
ды. СПб., 2019. С. 414. 

47 Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 365.
48 ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 1. Ед. хр. 40. 
49 См.: Личные фонды Рукописного отдела Пушкинского Дома. Аннотированный указа-

тель / Автор вступ. статьи, отв. ред. и отв. сост. Т. С. Царькова. СПб., 1999. С. 292–293.
50 См. краткое описание в рубрике «Дополнения к фондам» в «Обзоре архивных материа-

лов XVIII–XX вв., поступивших в Рукописный отдел Института русской литературы АН СССР 
за  1974–75 гг.» (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. 
С. 124–125). 

51 См.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. С. 180–182. 

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана



156

В коллекции М. С. Лесмана представлена, таким образом, третья часть этого раз-
розненного документального источника.

Дневники В. А. Щеголевой в составе собрания М. С. Лесмана входят в подборку 
рукописных материалов, включающую также автографы ее стихотворений и  пере-
писку.52 Значительная часть текста этих дневников утрачена: множество листов вы-
рвано, большие фрагменты записей густо вымараны и не поддаются прочтению. В ре-
зультате этой «вивисекции» целый ряд записей представлен в ущербном виде: фразы, 
не имеющие конца или начала; эти фрагменты текста при публикации не воспроизво-
дятся. Рукопись имеет беглый, черновой характер: содержит множество неразборчи-
вых написаний, синтаксически не упорядоченных фраз; повсеместно не соблюдены 
пунктуационные нормы. Печатаемый текст приведен в  соответствие с  современны-
ми орфографическими и пунктуационными правилами — за исключением мест, не 
поддающихся однозначному исправлению (они обозначаются редакторской пометой: 
<так!>). Ряд лиц, упоминаемых в  дневниках, в  основном из бытового окружения 
В. А. Щеголевой (в том числе обозначенных инициалами или сокращенными напи-
саниями имен и  отчеств), не идентифицирован; в  примечаниях они не фиксируют-
ся  — или поясняются на основании той информации, которую можно почерпнуть 
о них в тексте.

Записи сделаны в двух тетрадях. В первой тетради (12 л.) — записи за декабрь 
1919 года. Они в основном касаются бытовых условий жизни семьи Щеголевых, по-
селившейся в  1916 году в  доме 10 по Большой Дворянской улице (кв. 6; с  октября 
1918 го да по 1936 год она носила название 1-я ул. Деревенской Бедноты, затем пере-
именована в ул. Куйбышева),53 и рисуют весьма выразительную картину жизни оби-
тателей Петрограда в ходе воплощения в действительность большевистского «военно-
го коммунизма».

Вторая тетрадь (86 л. малого формата) включает записи за 1923–1929 годы, в них 
преобладают описания встреч автора со многими выдающимися представителями ли-
тературно-художественного мира (А. Ахматова, Ф. Сологуб, Е. Замятин, «серапионо-
вы братья», К. Петров-Водкин и т. д.), даются достаточно характерные свидетельства, 
позволяющие судить о настроениях тех или иных авторов, которые они выражали в ас-
пекте своей «частной» жизни.

<1>

1919. Декабрь.

Понедельник. 9/22.1

Мороз 26 .̊ Проснулась в 7 ч. Лежала, не хотелось вставать. Павлы спят.2 Болит 
спина и ноги. Зажгла фитиль (лампа, сделанная на манер лампадки: из-под лекарства 
баночка, в нее налит керосин и вставлена пробка с фитилем (за фитиль с пробкой вчера 
заплатила 75 р.). Наверху шум, тревожная беготня. Натянула детские чулки (Павлу-
шины, когда ему было 8 л<ет>), мои все изодраны, 4 кофты, 2 фуфайки бумажн<ых> 
и 2 шерстяных, рейтузы, сапоги и боты, на голову повязку, вышла и слышу — наверху 
ват<ерклозет> дергают за ручку, и Кониц3 говорит: «Не идет»… Попробовала у себя… 
не идет… Вода остановилась, замерзла. В столовой 5  ̊тепла. Наколола щепок, зажгла 
печурку. Открыла двери, заиграла марш… для зова Каролины.4 Через 5 минут она при-
шла. Павел Ел<исеевич> в отчаяньи: «Я не встану!..» Раздался крик: пошла вода; Ка-
роль пошла наливать самовар и все свободные сосуды.

Заварили овсяный кофе. Съели последнее сало.

52 Осуществленное Л. П. Архиповой и Н. Г. Князевой описание этих материалов см.: Книги 
и рукописи в собрании М. С. Лесмана: Аннотированный каталог. Публикации. С. 326.

53 Описание этой квартиры и  ее план см.: Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и  дни 
П. Е. Ще голева. С. 362–364.
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Холодно, окна доверху покрыты льдом, из дверей неистово дует. Павлы ушли. 
В 2 ч. дня пошла к портнихе. В августе отдана материя, обещала к Рождеству сшить. 
Квартиру заперла на два замка, золот<ые> часы спрятала под шкап на полу (всегда 
нужно ждать воров, не весте <?> ни дни ни часа). Села в трам. «Куда идет?» Никто не 
знает. Маршрут прямо по Каменноост<ровскому>, но сплошь и  рядом неожиданно 
сворачивает в  другую сторону. К  счастию, при пересадке именно это и  случилось, 
8<-й> № пошел не по маршруту и свернул на Вас<ильевский> Ост<ров>, и я доехала 
до цели. Прихожу. Платье не кроила. «Возьмите материю, нас выселяют, дом берут на 
топливо. Нет времени шить. С  утра стояла за номерами для дров. Завтра пойду за 
ними, надо привезти, потом на вокзал, посылку получать, сын прислал, потом за хле-
бом в лавку». Уговорились после Рождества, за продукты. Ее дочери сапожник сшил 
сапоги за 5 ф<унтов> муки, тоже с августа шил.

Домой шла пешком, все трамваи стояли. Зашла на рынок, купила мороженую 
брюкву за 160 р. 2 ф<унта>. Опоздала, прибежала домой, наколола дров, затопила 
печурку. Сварила жидкую пшенную кашу. Затопила печку в  спальне, испекла кар-
тошку. Поджарила постное масло с луком, и еще в виде сюрприза сварила кисель из 
сушеной черники с сахарином, не вкусно, но бедный Павлик был в восторге.

В 5 ч. прилетела Каролина, откуда-то притащила 5 ф<унтов> хлеба по 200 р. за 
ф<унт>. Это дешево, мародерка берет 225.

Пришла Груша,5 принесла мороженой картошки 10 ф<унтов> по 75 р. за ф<унт>. 
На Грушу смотреть страшно, вся распухла, хворает, потому и стирать не пришла. А те-
перь уж и вовсе стирать не придется, везде замерзла вода.

Пришли Павлы. Сын жалуется, болит нога: колено и ступня. Занятия в уни в<ер-
си тете> закончены до конца января.6

Ночью после чая в 12 часов стирала, выстирала 3 сорочки, 12 плат<ков>, 6 сал-
ф<е ток> и 2 фуфайки. На руках появились еще мозоли. Легла в 2. У Пав<ла> Ел<и-
сеевича> на руке опять открылся нарыв, — худосочие, его лихорадит. Дала ему хи-
нин, больше ничего в доме нет. И еще как лакомство дала всем по ложке Cuprinol’a,7 
5  лет т<ому> назад был куплен от кашля, очень вкусный, сладкий сироп, пахнет 
апельсином. На ночь прочла 4 стр<аницы>.

23 <декабря>.
Утром проспали. Было светло уже. 10 ч. Кароль прилетела: вода замерзла. На са-

мовар хватило. Зажарила хлеб на свиной коже, от сала. Пришла M-me Кац <?>, пред-
лагала сало по 550 на думс<кие?> деньги, а так как <?> их нет, то и пришлось отка-
заться. Пошла на рынок. Купила 2 ф<унта> мороженой моркови по 85 <р.> за фунт, 
2 ½ ф<унта> старого мяса, тонкий край по 600 р. за фунт, 1 ф<унт> клюквы 60 р., 
2 ф<унта> кислой капусты по 100 р. ф<унт>, 2 вафли тонких, как папиросная бумага 
(сюрприз для Павлуши), по 50 р. штука и из-под полы 1 ¾ сах<арного> песку по 1200 р.

Сахар на рынке грязный, заваленный из солдатских карманов, 2000 р. ф<унт>, 
масло 2200, рис (о чудо!) вдруг появился у торговки барского вида 850 р. ф<унт>. Сви-
нина 1700 р., все это не по карману, можно только любоваться и слюни глотать.

Когда покупала мясо, подошли 2 товарища, один — штатский, каракулевая шап-
ка и пальто с кар<акулевым> вор<отником>, вида свирепого, другой — красноарме-
ец. Штатский подал квитанцию, потребовал 3 ф<унта> и прибавил: «Отвесь-ка мне 
4 ф<унта> получше». Купчиха заметалась, заволновалась: «Выбирайте какое хотите, 
вот хорошенький кусочек, или вот этот с жирком». Но почему-то они ничего не ответи-
ли, и через минуту рядом им в мешок посыпались овощи, которые получше: брюква, 
морковь, свекла. Моя купчиха изводилась от волнения тем более, что в этот момент к ней 
подошел муж и шепотом на ухо заговорил: «Что ж ты, надо сейчас же послать….» — 
«Да я же….» — «Что ж ты же…. сама должна понимать…..».

«Мадамочка, купите молочка, самое лучшее». — «Цена?» — «130 бут<ылка>». 
Про бую: бурда, сдобренная сахарином.

Поскорее домой. 3 часа. Затопила печку. Очистила овощи, вымыла мясо: отвра-
тительное, одни кости, но все же мясо. П. Е. так страшно похудел, что это становит-
ся  почти опасным. Гладила. Обедали: щи из свеж<ей> капусты и  бефстроганов. 

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана
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Шикарно. После обеда чинила сорочки, но под конец так захотела спать, что свалилась 
на диване, в 10 ч. пришел Кониц, только что приехал из Москвы, в 3 дня проел 5000, 
но сыт вполне не был. Там все же существуют кафе, в кот<орых> можно пообедать. 
В первый же день он, голодный, прямо с вокзала побежал искать пропитание, попал 
в вегетариан<скую> столовую, но, пообедав, почувствовал, что надо опять идти ис-
кать приют, где бы покормили, нашел: шикарное меню: котлеты с гарниром, бифштек-
сы. Заказал, только что успел съесть 2 котлеты (превосходные, на масле, с картофелем 
ц<еной> 375 за 2), как появились 4 челов<ека>, во главе элегантный юноша с мане-
рами правоведа. «Ни с места, рук не поднимать. Проверка документов». У Кон<ица> 
все петрогр<адские> мандаты в полном порядке, помечены 18<-м> числом, в момент 
происшествия число было 20<-е>. Правовед, грассируя, спрашивает: «Вы часто здесь 
бываете?» — «Вы же видите, что позавчера я был в Петр<ограде>». — «Ваш адрес?» — 
«Николаев<ский> вокзал!»….. Его оставили в покое, но котлет 2-й заказанной порции 
получить ему не удалось. На другой день он опять зашел сюда. Хозяина увезли вместе 
с дневной выручкой в 40 000, по подозрению в продаже спиртн<ых> напитков. Через 
3 дня хозяина освободили, но без выручки.

У нас замерзла вода, боимся, что замерзнет канализация, но что делать, как быть, 
никто не знает. Нужно в подвале отогревать трубы, но это можно сделать только в отте-
пель, иначе трубы лопнут. А жди ее теперь, эту оттепель, 24/11 декабря, когда зима 
только начала лютеть. Пока носим воду от товарищей, но они уже заявили претензию. 
Товарищи броневики, занимающие 1<-й> и  2<-й> номера 1-го этажа, за 2 месяца 
успевшие расколотить полы, обломать краны, ручки у дверей и превратить квартиры 
в конюшни. Между прочим, почему-то их жизнь особенно бьет ключом по ночам, когда 
они занимаются пилкой и колкой дров, а первое время и добыванием этих дров из пус-
тых квартир. Из 10<-го> номера были вынесены шкафы и кровати красного дерева, 
благополучно распилены и  торжественно сожжены. Народ молодой, нетерпеливый; 
они, например, никогда, несмотря на большие морозы, не закрывают за собой дверей, 
а уж если случайно кому из них и придет на ум закрыть наружную дверь, то раздается 
такой грохот, что валится штукатурка и  дрожат стены. Наградил Господь силой, да 
и пропитание у них не плохое. Сегодня им на грузовике привезли тушу мяса, мешки 
с мукой, картофель, капусту в большом количестве и хлеб.

На ночь помазала Павлу Ел<исеевичу> руку иодом, последним, больше и купить 
нельзя. Температура повышена. Нарыв огромный. Почитала «Бесов».8 У  Павлуши 
распухли еще больше пальцы на ногах.

24-е декабря.
Утро. Открыла двери. Пришла Анна Павловна.9 «Хочу добраться до Ф<инлян-

дии>, говорят, за 5000 можно переправиться». Опять стук. Мародерка принесла хлеб 
4 ½ <фунта>. Я деликатно заявила, что хлеба нам не нужно пока, пришел П. Е.: «Надо 
взять», — тут я не выдержала. «Зачем же платить 225 за фунт, когда мы купили и нам 
еще предлагают по 200». Мародерка позеленела, глаза вылезли, покраснела. «Значит, 
вам больше хлеба не заказывать, если не возьмете, то уже больше я совсем не буду но-
сить». Я имею мужество подтвердить, хотя мы ей и должны еще 1500 р. Ставила ком-
пресс П. Е., нарыв вскрылся. Следовало бы посидеть дома, но необходимо идти в Ре-
в<олюционный> Муз<ей>,10 на сегодня назначены хлопоты по добыванию валенок, 
перчаток, фуфаек и др. П. Е. встретил вчера Чехонина.11 «Я зарабатываю 3 ½ тысячи, 
а проедаю 35 000…» Занялся торговлей.

Вспомнилось, как в последний раз Ев<гений> Ив<анович> Замятин12 сказал: «Зав-
тра начнем вторые штаны есть, отличные, аглицкие, с крапинками, одни уже съели». 
У Ашешева13 украли шапку в архиве, взамен выдали ему красноармейскую, баранью, 
у него в ней вид страшный, — сказал Павлуша.

На завтрак дала П. Е. хлеб с солью, ничего нет в доме. А Павлуша ушел совсем 
без завтрака.

Необходимо стирать. Это самое тяжкое. Когда я заявила Кар<олине>, чтобы она 
приготовила самовар, та разразилась негодованием. «Я не могу носить воды. Это труд-
но». И принесла-то она один раз 2 ведра всего-навсего, так как я, к счастию, своевре-
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менно наполнила ванну водой. «Не носите, — ответила я, — сама буду носить. Вы 
ничего не хотите делать, я уже привыкла. Меня не удивишь». Но в награду все же вы-
дала ей воблу. На рынке 1 ф<унт> воблы стоит 250. След<овательно>, я подарила ей 
50 руб., ибо в фунте 5 штук.

Вспомнила, Ол. М. рассказывала: «Вчера в красн<ый> лазарет привезли ране-
ных, белья не оказалось, так как все отправлено в стирку, в палатах 1  ̊мороза. Так их 
и оставили лежать в грязи с вшами, на холоде».

.  .  .  .  .  .  .  .  .
Поставила воду на стирку.
Раздался стук в  потолок, несчастная Зоя14 стучала ½ часа, я не слышала, она 

со  образила пойти наверх. Пришла замученная, опустилась на стул и  заплакала 
жал  кими бессильными слезами. «Вчера явился председ<атель> Комбеда,15 бывший 
при с<яжный> пов<еренный> Соколов: „Я все-таки должен вас отправить на прину-
дительные работы“». Во-1-х, ей больше 40 лет, во-вторых, и главное, она больна тяж-
кой неизлечимой болезнью женских тазовых органов, болезнью, которая заставляет 
ее 20 дней в месяце лежать. Каждую ночь она ставит компрессы на ночь, у нее спайки 
кишок с  маткой, воспаление мочевого пузыря. Ею представлены свидетельства от 
3-х коммунальных врачей, и все-таки ее гонят. «Вы можете делать со мной, что хоти-
те, я не пойду». — «Доставьте свидетельство от советского врача, Разъезжая 3». Это 
значит, нужно стоять дня 3 в очереди, чтобы добиться освидетельствования, на мо-
розе, когда она стоять не может, и свидетельствовать ее будет или зубной врач, или 
фельдшер.

«У меня холод страшный, я сжигаю 12–14 огромных полен березовых, и больше 
7  ̊не могу натопить. Развился невроз сердца, с 3-х часов, когда начинается темнота, ни 
керосина, ни свечей у меня нет, мной овладевает смертельный ужас, и я лежу на дива-
не, придушенная своими страшными мыслями. Надо ехать, больше ничего не остает-
ся. Но как ехать… к чужим людям с чуждым<и> взглядами, иными привычками».

Ее зовет к  себе брат Ив<ан> Вас<ильевич>, крестьянин члена 1-й думы,16 по-
страдавшего в свое время, эмигрировавшего, проживавшего в Париже у <так!> рево-
люции, и теперь преследуемого. Он, между пр<очим>, исчез без вести.

Приезжайте, — пишут они Зое, — и хотя у нас отобрали все, Бог даст, все же 
проживем как-нибудь. «За 1000 р. мне предлагают устроить проезд и билет, продам 
что-нибудь, но бежать необходимо».

Я зажарила черный хлеб на корках от сала и угостила ее. Потом начала стирать, 
она же, сидя, выгладила еще мне сорочку П. Е.

Вечером П. Е. был в  Ком-беде, выяснилось, что трубы отогреть, чтобы пошла 
вода, нельзя. Надо ждать оттепели!!! Иначе трубы лопнут!! Следовательно, до весны 
мы лишены воды, что будет…. страшно думать!

Принесли молоко, 170 р. бутылка. В 8 часов погасло электричество, топила печку, 
натопила до 11 ,̊ здесь же углями поставила самовар, пили чай с молоком. Бедный Пав-
луша был счастлив, выпил 4 чашки с хлебом, посыпанным песком. Немножко почита-
ла. День прошел и слава Богу.

25/12 декабря.
У П. Е. распухла рука, переменила компресс, позвонила Вас<илию> Дм<ит рие-

ви чу>.17 Подошла Катер<ина> М.:18 «Это очень опасно, мож<ет> быть флегмона, сде-
лайте компресс на всю руку, положите руку на перевязку».

Компресс на всю руку!! А  где же взять ваты, компр<ессной> бумаги, бинтов? 
В аптеках не дают даже по рецепту докт<ора>.

Весь вечер плакала нервно. Чувствую, что навалился огромный камень, который 
не сдвинуть моими слабыми силами.

Все же после чая около 12 часов стирала, во время стирки погасло электричество, 
в темноте перевернула кувшин с водой, мыла пол, застыла совершенно, стирать при-
шлось в холодной воде. 5  ̊тепла. Да, я и забыла о дневн<ых> происшествиях. В 12 ча-
сов дня пошла к В. Ив., взяла вещи на обмен, очень хочется продать что-нибудь или 
обменять. В. И. не застала, зашла к Никит<иной?>.19 Она категорически не советует 
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продавать на рынке. Вчера оцепили и  отправили всех под арест. Были матери, 
у  котор<ых> остались дома голодные дети, была дама, у  нее дома остался тяжело 
больной муж, Н<икитина> вечером зашла его навестить, жена с утра исчезла, он ле-
жит в жару без призора, голодный. Женщин отправляют в Чесменскую богадельню20 
и оттуда на принудительные работы. Я оставила вещи у нее и пошла купить что-ни-
будь на обед.

Мясо 850, телятина, одни кости, 650. Предлагали купить очень дохлую, заморо-
женную курицу 400 р. фунт.

Купила 1 ф<унт> масла за 2200, 2 ф<унта> пшена по 380 и 2 ф<унта> клюквы. 
На рынке у ворот стояла Ан<нуш>ка <?>, продавала бумажник и самодельные боты 
из солдатского, ярко зеленого сукна, она пианистка, окончила консерват<орию> с зо-
лотой медалью по роялю <?>. В  другом углу очаровательная женщина в  котиковой 
шубке продавала розовую шерстяную вязаную кофту…. 9000… «Она припачкана, еще 
ни разу не стиралась, но если вы выстираете, будет очень красиво, с белым….»

Страшно расшиблась, упала, минут 5 лежала, подошел солдат, помог встать. Дол-
го стучала, пока Н<икитина> отперла, она ела свинину, муж из Кронштадта прислал, 
была очень сконфужена и старалась оправдаться. Домой опоздала, так как трам по-
шел в противоположную сторону, а окна заморожены.

Музей рев<олюции> посетили солдат 150 ч<еловек> и  сестры милос<ердия>. 
Павлуша рассказывал. Были огорчены, что муз<ей> откроется только в янв<аре>,21 
осматривали дворец. «Неужто царь через такую махонькую дверь ходил?»  — спро-
сил один любопыт<ный>, когда ему указали на детский подъезд.

Приехала Там<ара> Фед<оровна>. Когда ехала в вагоне туда, было жарко, 20 ,̊ 
на одной из станций сели в набитый вагон еще и 3 солдата — татары, один из них ря-
дом с Там<арой>, через полчаса раздался крик: «Товарищи, спасите, убивают, грабят, 
спасите». Паника, так вдруг сосед говорит: «Не бойтесь, это наш кричит, у него бред, 
он еще не поправился от сыпного тифа, мы двое выздоровели, а его везем». Через ми-
нуту Т<амара> у себя на руке увидела огромную вошь.

Тиф — сыпной тиф… косит, косит без передышки.
Умерла преданная Маша, поехала добывать белую муку ребенку <нрзб.>… ее лю-

бимице, поехало их 5 человек, все заразились по дороге, 2 выжили, 3 умерло.
Была у Зои, день ее ангела, снесла в подарок 1 ф<унт> льняного масла, 1 ф<унт> 

пшена, 1 ф<унт> муки и 4 конфеты. Она очень рада мне.
На стуле сидела жена полковника, завед<овавшего> батареей, обстреливающей 

враж<еские> аэропланы, замученная, муж болен сыпняком, поправляется… но рядом 
в комнате умирает хозяин квартиры, они живут в Парголове,22 в окно видно кладбище, 
на которое отвозят ежедневно сотни трупов, их сваливают, как дрова, без гробов, и ле-
жат они не погребенные.

1 Датировка — по старому и новому стилю.
2 П. Е. Щеголев и П. П. Щеголев.
3 Инженер-технолог Василий Степанович Кониц; проживал на четвертом этаже дома 

И. Ф. Крым зенкова (построенного в 1912–1913 годах архитекторами Г. В. Войневичем и Д. Г. Фо-
мичевым), в котором на третьем этаже семья Щеголевых занимала шестикомнатную квартиру. 
См.: Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 362.

4 Домашняя работница.
5 Прачка.
6 П. П. Щеголев в 1919 году, по окончании средней школы (бывшая гимназия К. Мая) осе-

нью того же года поступил на историческое отделение Петроградского государственного универ-
ситета.

7 Лекарство от заболевания дыхательных путей, лихорадки и т. п.
8 Видимо, не стихотворение Пушкина, а роман Достоевского.
9 Прибылева-Корба Анна Павловна (1849–1937)  — член Исполнительного комитета пар -

тии  «Народная воля», политкаторжанка; автор книги «„Народная воля“. Воспоминания 
о 1870–1880-х гг.» (М., 1926); член «Товарищества по изданию журнала „Былое“ и книг по исто-
рии революционного движения», организованного 21 июня 1919 года по инициативе П. Е. Ще-
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голева. В архиве Щеголева сохранились 13 писем А. П. Прибылевой-Корба за 1917–1926 годы 
(ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 3. Ед. хр. 366).

10 Имеется в  виду Музей Революции в  Зимнем дворце (тогда именовавшемся Дворцом 
Искусств), учрежденный по инициативе А. В. Луначарского, М. Горького, В. Н. Фигнер, Щеголе-
ва и  др. 9 октября 1919 года постановлением Петроградского Совета рабочих и  солдатских де-
путатов (председатели Г. Е. Зиновьев и А. В. Луначарский, секретарь М. Б. Каплан). В декабре 
1919 года были определены штаты Музея, П. Е. Щеголев был одним из активных организаторов 
Музея, назначен в нем заведующим архивно-библиотечным отделом, выполнял основную адми-
нистративную работу, наряду с М. Б. Капланом (впоследствии директором Музея) (см.: Емелья-
нов Ю. Н. П. Е. Щеголев — историк русского революционного движения. С. 36–38; Лейкина-
Свирская В. Р. Из истории Ленинградского музея Революции // Очерки истории музейного дела 
в России. М., 1961. Вып. 3. С. 55–78). Подборка материалов, относящихся к деятельности Щего-
лева в Музее Революции, сохранилась в его архиве (ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 2. Ед. хр. 224–236).

11 Чехонин Сергей Васильевич (1878–1936) — график, художник книги, мастер декоратив-
но-прикладного искусства. В 1918 году принимал участие в разработке советской эмблематики, 
с того же года возглавлял художественный отдел Государственного фарфорового завода в Петро-
граде.

12 Е. И. Замятин (1884–1937) по возвращении из Англии в Россию в сентябре 1917 года об-
основался в Петрограде, где вел разнообразную литературно-общественную деятельность (рабо-
та в редколлегии издательства «Всемирная литература», в правлении Всероссийского союза пи-
сателей, в комитете Дома литераторов и т. д.).

13 Ашешов Николай Петрович (1866–1923) — журналист, драматург, прозаик, критик; се-
кретарь редакции журнала «Былое».

14 Соседка по дому.
15 Имеется в виду домовой комитет бедноты.
16 Видимо, подразумевается: крестьянин губернии или уезда, выдвинувших данного депу-

тата в 1-ю Государственную думу.
17 Врач Василий Дмитриевич Соколов — хирург, ранее ординатор детской городской боль-

ницы.
18 Жена В. Д. Соколова.
19 Видимо, соседки по дому или ближайшим домам.
20 Чесменская военная богадельня (или Чесменский инвалидный дом) была открыта в 1836 го-

ду в перестроенном (по проекту А. Е. Штауберта) Чесменском путевом увеселительном дворце 
(1774–1777; архитектор Ю. М. Фельтен) на седьмой версте по дороге из Петербурга в Царское Село.

21 Объявление об открытии Музея Революции было опубликовано в «Петроградской прав-
де» 10 января 1920 года (№ 6).

22 Дачное предместье к северу от Петрограда.

<2>

<ДНЕВНИК 1923–1929>

Очнусь ли я в другой отчизне,

Не в этой сумрачной стране?

И памятью об этой жизни

Вздохну ль когда-нибудь во сне?

Что мне спеть в этот вечер, сеньора,

Что б мне спеть, чтоб вам сладко спалось? 

Александр Блок.1

1923-й год. 20 июля.
Детское, бывшее Царское Село.
<2 листа с текстом вырваны.>
<…>
Пришла домой. Чудесно. Такой аромат цветов и свежесть, на балконе 40 .̊ Легла, 

вдруг слышу голос: «В<алентина> А<ндреевна>». — Смотрю — Т<атьяна> Н<и ко-
ла евна>:2 «О<льга> Аф<анасьевна> приехала¸ вас ждут с Фед<ором> Куз<ьмичем> 
в Екатер<ининском> парке».3
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Федор Кузьмич! Милый, бедный Ф. К. Они сидели в тени и промерзли. Мы сейчас 
же пошли все домой к Ф. К. У него болит нога. Были судороги. После припадка сердеч-
ного немеет левая нога: «Должно быть, паралич будет, — сказал он. — Никаких изли-
шеств не позволял я себе, не пил, не кутил, не влюблялся, а вот поди ж ты» — и засме-
ялся долгим нервным, невеселым смехом. Он очень устает и очень раздражается. 

Завтра в Федор<овском> соборе прест<ольный> праздник в приделе Серафима 
Саровского.4 Сзади шла дама, она слышала мои слова, переспросила, верно ли она по-
няла о празднике Серафима. Я ответила. Вдруг Ф. К. вслед ей закричал: «Не ходите, 
это не настоящий праздник, это жульнический, установленный мерзавцами, настоя-
щий будет через 13 дн<ей> по стар<ому> стилю». Она не слышала и прошла вперед. 
«Если она хочет молиться, не все ли равно когда», — вздумала я было вмешаться…

Тут и пошло. Он покраснел, начал браниться. Я хотела обратить все в шутку. Ка-
кой же вы сами-то христианин? Раздался крик: «Вы не смеете мне запрещать гово-
рить, что я думаю. Это насилие, вы не имеете права». Насилу успокоили, уж я извиня-
лась. Ол<ьга> Аф<анасьевна> вступилась: «Я тоже думаю так, как В. А., а вот Ф. К. 
с Анничкой строги. Анка матери не позволяет в церковь ходить5 (а сама-то и раньше 
никогда не ходила)». 

<9 строк вымараны.> 
Тоже борьба <1 слово вымарано>. Оличка С<удейкина> вся истаяла от страсти, 

еще похудела! Она успела мне бросить: «В. А., совершилось чудо, о каком я и мечтать 
не могла. „Он“ пришел ко мне. Я счастлива. Мож<ет> быть, больше никогда его не 
увижу, но все равно. Я совершенно невменяема».

Дома Ф. К. развеселился; когда он бывает несправедлив, то всегда стремится по-
том загладить, шутит, острит. Был милый, ласковый, дурашливый, угощал конфек-
тами. Я ему подложила 2 пустые обертки, очень веселился.

Пришла Тамарочка Форш6 с  прекрасным букетом из жасмина, бел<ых> лилий 
и  красного шиповника Федор Кузьмичу. Читала стихи страшно робко, волновалась 
ужасно. Стихи хорошие. Она умненькая, нежная.

Ф. К. сначала был резок: «Почему так много поэтов, и все так хорошо пишут сти-
хи. У вас стихи хорошие, но это все не свое. А где же свое, не похожее на то, что уже 
было написано? Лучше, если бы у  вас были плохие стихи. Вы давно пишете?»  — 
«С вось ми лет». — «Значит, сколько же лет». — Я подсказала: «Лет 12–14».* — «Пе-
чатались?..» — «Нет». — «Надо печатать».

Мне очень хотелось с ней поговорить. Но я знала, что больше еще нужно Олиньке 
С<удейкиной>. По дороге она с таким волнением описала мне свое счастье. Как она не 
вынесла, утром пошла к нему, пригласила его на вечер. Под предлогом отъезда. Он со-
гласился. Как вечером ждала. Пришел Кузьмин <так!>, Юркун,7 еще кто-то. ½ 9<-го> — 
его нет, 9 — нет. «Я вся побелела, но разыгрывала любезную хозяйку. Наконец, не 
выдержала. Кузьмин играл, и я предложила выпить вина, встала и вдруг вижу в окне: 
идет… идет он!8 Я как птица полетела к дверям. Какое счастье любить, о какое счастье. 
Он играл из „Дон Жуана“ дивно.9 Кузьмин был в восторге. А в 12 все начали прощать-
ся и он, у меня онемели конечности. Я вежливо попросила его еще побыть немного. Он 
согласился. Все ушли. Анна10 сейчас же простилась. И когда мы остались одни, я не 
помню, как очутилась у его колен, и пламенем своей любви я растопила его холод, и он 
обнял меня, эти дорогие руки…… Я знаю, я знаю, что, мож<ет> быть, это больше не 
повторится, но это такое счастье. 2 года я выдерживала после страшного письма, в ко-
тором он прогнал меня, „я хочу быть один, писал он, не смейте никогда приходить ко 
мне“. О, как я страдала все это время, что я вынесла, какие муки. И вот он был у меня. 
Эта голова Бога покоилась на моем плече. Эта ночь, я просыпалась, точно неслась ку-
да-то ввысь. Он был подле меня. Он ушел в 11 ч. Корректный, строгий, и спросил: „Про-
щайте или до свиданья…“ — „До свиданья“, — ответила я».

«Как безумно я хотела бы иметь ребенка. У  меня была бы цель, был бы смысл 
в жизни. О бедные, бедные, бездетные женщины. Но этого не может быть!» — приба-

* Ей оказалось 25 <Прим. В. А. Щеголевой>.
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вила она холодным деланным тоном. — «Останьтесь у меня», — сказала я. — «Нет. 
Анна ждет меня». — «А как ее дела?» — спросила я. — «О, она так счастлива, ее любят 
так нежно, так беззаветно, а  ей все равно, она заботлива, ласкова, внимательна, но 
любить не может.11 Она любила один раз, но такой испепеляющей любовью, которая 
выжгла в ней все. А он уехал, через 2 недели женился в Лондоне.12 „Пусть только при-
едет, — говорит Анна. — Я выгоню его вон, как собаку“».

Все-таки они обе очаровательные, изумительные женщины.
И еще прибавила О<линька>: «Анне везет, ее так любят, а меня нет, меня никто 

не хочет». — «Может быть, боятся подойти к вам? Вы так прекрасны, так обаятельны! 
так пленительны!» 

«Обаятельна!» И она улыбнулась с горькой иронией. 
Как она мила, нежна, как достойна любви!
Мир полон загадок, хотя все как будто и просто.
Все утро просидела у памятника Пушкина с его стихами.13 Рядом лицей. Церков-

ка. Было тихо. Точно во сне все это. Сто лет в сущности мгновенье. Ф. К. постоянно 
говорит, что жизнь человека слишком коротка, что слишком рано изнашивается тело. 
Ведь только к 50-и годам мысль человеческая приобретает устойчивость, отточенность, 
«мне 60 лет, у меня истрепанное сердце и старое лицо, а вдохновение не покидает меня 
и ощущение жизни так же остро, как в 25 лет, родиться на этой милой земле, напиться 
ей не досыта и умереть. Нет, человек создан не совершенно». А здоровье его очень сла-
бо, и как он, всю жизнь призывающий смерть, любит жизнь. 

20 <июля>.
Звонят, звонят колокола! Вспомнила. Завтра Ильи пророка. Уж все равно перехо-

жу в новый стиль.14 Принимаю!
«Илья пророк на печи промок», — говорили в детстве у нас в Малороссии. Под 

вечер забарабанил дождь. В 10 ч. я пошла встречать Павлов15 на вокзал. Приехал толь-
ко старший. Очень приятно было увидеть его великолепную большую фигуру. Ни к<о-
лай> Ив<анович> Иорданский назначен послом в Италию.16 О нем в газетах помеще-
ны большие статьи. Но у него так много врагов среди эмигрантов….

П. Е. сделано предложение от Севзапкино написать сценарий: «Пушкин, его жизнь 
и  смерть» и  еще целый ряд биографий  — сцен из жизни писателей.17 Это хорошо 
и в педагогическом отношении. Показать молодому поколению, как погибали гении 
под гнетом нелепой тягостной житейской обстановки.

В кино пока царит бедлам. Беспорядок невероятный. Но мечтают о большом и, по-
жалуй, года через 2 справятся. Они очень ухватились за П. Е. Он подал им целый ряд 
блестящих идей. Показать в  кино, как путем неизбежных событий Россия должна 
была прийти к Революции и освобождению от абсолютизма. И в ярких картинах пока-
зать этот путь. Очень заняты подыскиванием актеров для «Дворец и крепость».18

Льет дождь.
Лена сказала: «Стерватория предсказывает, что дождь заладит на 3 недели».

10/<23> июля.19

Павел стар<ший> пробыл 4 дня вместо 2<-x>. Никуда не хотел выходить. Сидел, 
уткнув нос в глупый роман Жаколио.20 Говорит: «Я отдыхаю от книг и людей, этот ро-
ман, занимая время, нисколько не трогает ни ума, ни сердца, точно сквозь решето про-
сеивается без следа. Это и есть настоящий отдых».

Очень много говорили о Пушкине, весь вечер был ему посвящен. 
«Как ты начал заниматься Пушкиным? — спросила я. — Ты увлекался восточны-

ми языками, был на вост<очном> фак<ультете>».21 — «Я одновременно слушал лек-
ции и на филологич<еском> и под конец уже больше склонился к литературе, начал 
писать работу на премию.22 Пушкин меня привлекал еще на школьной скамье. А пер-
вый толчок дала работа о Раевском,23 попутно я познакомился с Ефремовым,24 кото-
рый в этом направлении имел на меня большое влияние».

В парк я все-таки его вытащила.
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В воскрес<енье> были гости: Соколовы В. Д. и К. М.25 В. Д. старый заслуженный 
хирург, все время работавший не покладая рук, рисковавший очень многим, остался 
без места. Жена говорит, что он хотел покончить с  собой. И  он это сделал бы. При-
шлось спасать его, поддерживать морально, тащить матер<иальные> тяготы, он как 
ребенок, совершенно не способен к борьбе, к самозащите. Хирург без больницы, это 
все равно что музыкант без инструмента. Анекдот о <нрзб.> и правда о <вымарано>. 
Его пригласили к больному, заплатили 500 м<иллионов>. Он возвратил деньги и ска-
зал, что берет за визит миллиард. И еще: в больницу пришла женщина с ребен<ком> 
и сказала, что у нее нет денег. «Ты оставь ребенка в больнице и сама сходи домой, до-
будь денег, тогда я тебя и буду лечить», — сказал хирург.

Положение врачей отчаянное, почти ½ безработных. Практика запрещена, в сущ-
ности, так как практикующие врачи должны платить очень большие налоги. Из-
вестные врачи, конечно, могут выработать на всё. А сколько среди них, обременен-
ных семьями!

Павлуша26 прислал поклон, просит сообщить, что у него все обстоит благополуч-
но. В «Детское» не собирается.

Крепись, мамаша!

Август.
7-го будет 2 года со дня смерти Александра Блока.
<2 строки вымарано.> 
Бедный Павлуша один справлялся, отстранив посторонних. Все-таки пересилила 

себя, в 2 ч. поехала в Петр<оград>. А на другой день утром полуживая отправилась 
на Смоленское. В церковь зайти на обедню не было сил.27 Прошла прямо на кладби-
ще. У могилы сидел какой-то молодой человек, когда я опустилась на колени у креста 
и спрятала лицо в цветах, меня душили слезы, он быстро поднялся и ушел. Я положила 
и свои цветы на эту дорогую могилу, села на скамеечку и задумалась. Мне казалось, 
что уже поздно, никто больше не придет, но я ошиблась. Минут через 15 пришли из 
церкви: Люб<овь> Дм<итриевна>, Мар<ия> Анд<реевна>, Ев<гений> П<авлович> 
Иван<ов>, Разумник-Ив<анов>, Верховск<ий> с женой,28 2 незнак<омых> мне да-
мы. Это все, еще мин<ут> через 10 пришла Дельмас.29 <5 слов вымарано.> На крес-
те у Блока карандашом было написано: «Ты в поля отошел без возврата, Да святится 
имя Твое».30

Была у Фед<ора> Кузьм<ича>. Как всегда добродушно придирался почти к каж-
дому слову, но ласково, был весел и очень мил. Прочел мне 5-ю и 6-ю песни поэмы 
Мистраля «Мирейя».31 Чудесно. Из 12 песен он перевел уже 6, в такой короткий срок. 
Такая сочность и красочность и смелость образов, и реализм, насыщенный легендами 
Прованса, пропитанный католицизмом и южным страстным темпераментом. И ночь, 
когда я возвращалась домой, была полна очарованья. Луна на чистом небе, собор Ека-
терины32 сиял всеми 5-ю золотыми куполами. Тихо, тихо и  только звуки ноктюрна 
Шо пена окрыляли тишину. Играла девушка в общежитии Сельскохоз<яйственного> 
института. Окна открыты. Рояль у окна. Вокруг склоненные девичьи головы.

На другой день:
Раздирающая душу картина: чахоточного вида человек с тусклым, усталым взо-

ром тащит на спине шарманку и ведет за руку крошечную девочку не более полутора 
лет. Сеет беспросветный дождь, на панели мокро, ножки у девочки, обутые в санда-
лии, пропитались водой, она покорно идет с человеком с шарманкой, и я вижу их из 
своего окна, маячащими всё по одной улице. Наконец они зашли в наш двор. Льет ли-
вень. Человек ставит шарманку и начинает петь истошным голосом: «Маруся отрави-
лась»….33 Ребенок обнял деревянную ногу шарманки и покорно стоит, уткнувшись в нее 
носиком. Страшно смотреть на эту маленькую спинку в пальтишке со сборками и на 
затылок в детском чепчике.

Сижу одна. 10-й день льет дождь.
Сегодня в газетах страшная весть. 11 городов Японии погибли, разрушены земле-

трясением, 6 минут, и  достижений челов<еческих> многовековых как не бывало.34 
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Грандиозно. Жаль прекрасную страну восходящего солнца, жаль прекрасный, трудо-
любивый народ. Бедствия неисчислимы.

В санатории дом<а> уч<еных>35 никто ничего не знал, да когда и узнали, не вы-
разили особого волнения. Где-то что-то там случилось! Хорошо, что мы живем на севе-
ре и у нас нет вулканов!

Вчера вечером в дом<е> уч<еных> был литер<атурный> вечер. Фед<ор> Кузь-
м<ич> тоже потихонечку приполз. Упрямый, на извозч<ике> ни за что не хочет 
ехать. Еле шел, прихрамывая. Они зашли за мной. Вид у него неважный. Опять серд-
це болело. Читал он первым, волновался, но потом отошел. Стихи прекрасные, но не 
все их слышали. Очень тихо начал. И руки дрожали, когда держал тетрадь. <Полторы 
строки вымараны.> Вален<тин> Кривич, сын Иннокен<тия> Анненского, прочел це-
лый ряд стихов36 <2 строки вымараны> значительны и по форме и по содерж<анию>. 
Еще Сюннерберг37 очень хорошо, только уж чтец… он слабоватый. Затем поэт-земляк38 
читал сначала русские, а потом украинские стихи на родной мови. Из «родной мови» 
ничего не поняла. Юраша Верх<овский> лохматый, в нищенски заношенной толстов-
ке прилетел ко втор<ому> отд<елению>, прочел поэму «Березка»,39 трогательный он, 
и  стихи очень милые. И  в  завершение О<льга> Д<митриевна> рассказ про Антон 
Ив<а новича> из быта самостийной Украины.40 У нее в творчестве уклон к сарказму. 
Очень она гордится новым романом,41 говорит, что очень все хвалят, но мне его читать, 
видимо, не хочет и  П<авлу> Е<лисеевичу> тоже. Здесь и  фильма42  — не мож<ет> 
простить П. Е. того, в чем он совершенно не виноват. И я думаю, влияние Княжнина.43 
А влияниям она поддается чрезвычайно легко, как самая молодая легкомысл<ен ная> 
девушка. И вообще не так она проста, как говорит. 

Зима.
1924 год. Январь.
Началось это так: проснулась утром, холодно, на окнах лед. Что-то тревожно ста-

ло; не захворала ли Нюша.44 Встала. Так и есть. Лежит. В комнате у нее и на кухне, я 
думаю, градуса 2 мороза. Отчаянье. Что делать? Встала, навьючила на себя 70 одежек 
и начала работать. Топила печи, сырые дрова без растопок. Вымазалась золой и сажей 
с ног до головы. В 4 часа на кухне звонок. О, счастье. Помощь пришла. Кто там? Голос 
<вымарано> «Мы…» И в кухню влезают. <Вымарано> с певицей <вымарано> Сер. — 
новая жена?45 Пис<атель> (?) Алексеев46 и <вымарано>. Позвала П. Е. Он очень огор-
чился сначала. Так хорошо с утра вошел в работу. Но человек он отходчивый. Через 
½ ч<аса> на столе уже стояла бутылка коньяка, затем мадеры, затем портвейна и, на-
конец, последняя из запасов бутылка красного. Настроение у  пьющих очень подня-
лось. <Вымарано> отозвав меня в сторону, назвала новую жену Пильняка мымрой, 
прибавив: «Променял кукушку на ястреба».47 Потом она начала доезжать О<льгу> 
С<ер геевну>. У нас в Петербурге нельзя того, да нужно это. Требовала Пильняка к се-
бе. Он спросил: «Оленька, можно мне?» «Нет, — сказала Ол<енька>. — Это рабство» 
<Вымарано.> «Почему, — спросила я, — ведь они делают то, что хотят», — «да, — 
сказал П<ильняк>, — если бы я хотел перейти к вам, я бы не спрашивал», а Оленька 
прибавила: «Я хочу, чтобы он всегда был со мной, мне скучно без него, я очень его люб-
лю». <Строка вымарана> толкала меня ногой под столом. Было глупо и неловко. 

Елис<еич> рассказывал, что Пил<ьняк> и  Алекс<еев> отвели его в  сторону 
и сказали: «Избавьте нас от этой бабы, вторые сутки доезжает, больше нет сил, не ба-
ба, а черт какой-то, стерва» <Полторы страницы вымарано.> 

Потом, выпив всё, отправились все к Никитиным48 обедать. А после обеда предпо-
лагалось чтение романа Пильняка49 и рассказа Алексеева.

Обедали, всё было тихо (пока не пришел Толстой50). Если не считать неловкого 
настроения Пильняка, он целовался все с Ол<ьгой> С<ергеевной>, носил ее на ру ках, 
потом она целовалась со всеми, потом они ревновали друг друга, опять целовались; 
вышли из-за стола и провалились. По этому поводу сделано было замечание, что их 
отсутствие через 9 м<есяцев> даст плоды. Толстой прибавил что-то о  8-час<овом> 
рабочем дне Пильняка и  вылил на скатерть воду из бокала, ему нужен был бокал 
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для вина. Потом я раза 2 видела, как он проделывал то же и с остатками вина. Просто, 
не задумываясь, на скатерть! Европа… ничего не поделаешь! Напились окончатель-
но. Людмила51 пошла рвать, запачкала мой мех и завалилась <вымарано> на кровать 
<вымарано>, где и опочила. А действо продолжалось.

Острили, рассказывали анекдоты, констатировали, что пока что, за столом, нет 
ни одно<го> <выскоблено52>. Пили. Евг<ений> Ив<анович>53 не пил, сидел тихо — 
смирный и улыбался <2 строки вымараны>. Начали собираться трезвые на чтение. 
Ольга Дмитриевна, Зощенко, Полонская, Мих<аил> Слонимский, Федин.54 Ол<ь га> 
Дм<итриевна> мне вдруг говорит: «А знаете, В<алентина> Ан<дреевна>, М<вы ма-
ра но> мне жаловался, что в „Правде“ не хотят помещать его статьи о моем романе.55 
Они сказали ему, что рекламировать Ольгу Форш не желают, так как она не октябрь-
ского толка. Вы никому не говорили о  Меньшом?»56 Я успокоила ее, ибо я действи-
тельно никому не говорила, да мы и из дому не выходили. А дело-то ведь и так ясно. 
М. коммунист, прослушал роман и понял как нужно, а ей он объясняет, чтобы смяг-
чить, иначе.

А потом Ол<ьга> Дм<итриевна> спросила: «А П. Е. роман будет писать?» Я за-
смеялась. Зачем?

«А мне говорили, что он будет писать!57 И если бы вы знали, как люди злы и за-
вистливы, что они говорят о П. Е., и если б вы знали, кто». Я не допытывалась, это все 
так нелепо, мелочно и глупо. Я только сказала: «Если бы вы знали, какой закончен-
ный, какой <вымарано> большой и умный человек П. Е., вы бы этого не говорили. 
Чтобы поверить в это, нужно видеть его каждый день, жить с ним рука об руку. В нем 
полное отсутствие какой бы то ни было мелочности и  полное равнодушие к  сужде-
нию, сплетням и злобе людей». Вдруг входит Зоя58 [и говорит, что] «сейчас по теле-
фону говорит пролет<арский> поэт Семенов,59 кот<орый> спрашивает, согласны ли 
русские  писатели выразить сочувствие, сожаление по поводу смерти Ленина».60 
«Соглас ны», — раздались пьяные голоса, но не очень единодушно. «Значит, можно 
сказать о вашем согласии. Все согласны?» «Кроме меня», — раздался голос <выма-
рано>. — «Почему?» <Вымарано; частично восстанавливается: Евг<ений> Ив<а но-
вич>>, «кро ме меня».  — «Вас не упоминать, хорошо!» А  дело было так. Пьяный 
Н. Никитин говорил по телефону, сообщил, что у него собрание писателей, и сам пред-
ложил собрать подписи для выражения сочувствия. Замятин услышал и негодующим 
тоном выразил протест. «Как можете вы предлагать пьяным людям, ничего не сообра-
жающим, такую серьезную, ответственную вещь, как объявление в газетах за подпи-
сями. Будь они все трезвы, другое дело, а пьяные за себя не отвечают». Спьяна Павлу-
ша61 негодовал, и даже плакал, разругал Зою,* <вымарано>. Ол<ьга> Дм<итриевна> 
нашла, что в нем много романтизма врожденного. «Вот все они, и Маркс, и материа-
лизм, и  позитивизм, а  подлинная закваска прорвет». Спросила у  П. Е., уместен ли 
анекдот о Полисадове.62 «Учишь, учишь вас слову Божию, а потом вешаешь!» Вдруг 
раздался голос Всев<олода> Ив<анова>,63 громкий с присвистом: «Да все вы пыль, 
пыль и больше ничего, личность уничтожена, писать нам нельзя, ибо пишем мы не то, 
что хотим, а то, что прикажут. Эй вы, скоморохи, катайте про совхозы, кооперативы 
и выжимайте из себя. Своего нет. Пыль, …. мать, пыль и больше ничего. Какой же мо-
жет быть писатель из-под кнута, как может он развиваться, отливаться в свою форму, 
когда ему рожу всё в одну сторону сворачивают. У потаскухи Екатерины был Держа-
вин. У <вымарано> свои наемники псы. Пыль, сволочи. Погибшие, нет нам выхода, 
и ничего из нас не выйдет. Колька Никитин подражает Пильняку, я — Замятину. Вот 
и всё»…. И долго еще говорил горячо и безнадежно. Я отошла.

За столом сидели Толстой и  Алексеев. «Толстой, ты нищий, нищий, пришли 
к  тебе писатели, друзья, а  ты им чаю… чаю… с  конфе…тка…ми. Нищий, когда мы 
к  тебе приходили в  Берлине, ты никогда трезвыми нас не отпускал, всего вдоволь 
было. Потащился в  Россию, и  меня потащил,64 ну зачем ты сюда приехал, ну за-

* «Ты не должна была в этой пьяной шайке поминать имя Ленина, это святотатство».
А он плакал от негодования, что священное имя Л<енина> произносится в такой обстановке.
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чем?» — «У меня 18 ч<еловек> детей, понимаешь, 18» (Толстой). «Как… так вы дума-
ете, что писатель Толстой для того приехал в  Россию, чтобы пить, для этого разве 
должны возвращаться писатели на родину, и вы смеете это говорить и вам не стыд-
но», — вдруг вылезла я. Толстой заморгал и куда-то удрал. А обиженный Алексеев 
подсел ко мне. «А почему вы воображаете, что нужно было оставаться в России, что́ 
Р<оссия> вам дала, что́ дала крестьянину, я сам крестьянин,65 какой нарез зем-
ли?» — «Не в нарезе дело, — сказала я, — а в сдвиге <?>, и что долю <?> России ре-
волюции мы увидим через 10–20 лет,* но писатели должны были сидеть здесь, стра-
дать, голодать, омочить руки в крови, а не умывать их, не искать благополучьица, не 
отряхать трусливо прах. Блок — вот чье имя вечно на скрижалях родины, он погиб, 
принес себя в жертву,** но не ушел, не предал родину, не стал прихлебателем у фран-
цузов, чехов и пр.». — «Вы не правы, вы сидели в голоде, холоде и ничего не видели, 
а я 9 стран объездил».66 — «9 стран, от них для России ничего не дадите». Он злобно 
смотрел на меня и этого мне не простит.

У другого стола П. Е. разносил Замятина. Пьяным голосом, но очень уверенным 
и  с темпераментом. «Принять надо рабочее-крестьян<ское> прав<ительство>, при-
нять, а не замыкаться, до дна окунуться, войти в недра, вот тогда сможете писать, а так 
будете только повторяться, на одном месте стоять, роста не будет, в тупик попали, при-
нять до дна все, что творится». Зам<ятин> задумчиво слушал, неуверенным голосом 
подавал скептические реплики, но все же под конец сказал: «Мож<ет> быть, вы и пра-
вы!» Направо в комнате Пильняк целов<ался> с Оленькой и спрашивал кого-то, це ло-
вал ты ее в живот? Я повернула опять <в> столовую. Тол<стой> сидел против Алек-
с<еева> и, тыча ему в нос пальцем, говорил: «Ты говно…. ты говно…. американская 
вонючка»; — «А ты, граф, 60 дол<ларов> спер. Мы тебе их собрали, а ты их на вок зале 
пропил». — «Нет, я их носильщику отдал»…. Кто-то спросил: «А что, Ященко67 не соби-
рается в Россию?» — «Нет, — ответил Толстой. — Он служит. Живет ничего, а только 
перестал мыться, прачки отказываются ему подштанники стирать, 1 раз в год меняет».

Миша Слонимский не принимал никакого участия в разговорах, он все время тан-
цевал фокстрот, простой, еще какой-то, шимми, танго, вальс, мотался, точно полотер 
по комнате, насвистывая разные мотивы. Зощенко смотрел, смотрел, слушал, потом 
потихоньку молча оделся и  ушел; чтение не состоялось. Пьяный Пильняк сидел на 
полу, на коленях у него, поперек раскинувшись, лежала Оленька. Каким-то чудом мне 
удалось уговорить Елис<еича>, мы оделись и вышли. Сели на извозчика. На Марсо-
вом68 Елисеич свалился в сугроб, извозчик не заметил и далеко проехал вперед. Ели-
сеич на четвереньках барахтался, пока наконец вылез. Кое-как добрались до дому. Но 
в кабинете он лег (как не раз уже бывало) на полу, и я, провозившись с ним до пота часа 
полтора, принесла подушку и покрыла его одеялом. Под утро он лег на постель.

1927 год. Февраль.
Дожили до 927-го года…
Это много. А главное, совершенно ни к чему. Больше жить не нужно. Никого ни-

чему не научишь! Сыну я больше не нужна. Он строит свою жизнь. Не очень умело. 
И не раз расшибет себе лоб впереди, но я уж тут ничего не смогу поделать; моя песня 
спета, а для него звучат иные песни, иные мотивы. В сущности, конечно, это все та же 
канитель, те же лейтмотивы в пределах 30-ти лет (20–50), но он только что запел их, 
только что зажег огонь, и пламень его так буен, так неудержим, что сейчас в его жиз-
ни все горит пожаром, <6 строк вымарано>.

Хочу дожить еще до весны. Увидеть лето, осень. А зимой на покой. Глупые слова. 
Не от нас все это зависит.

Жизнь у нас трудная — нехорошая. Вещи все описаны, и все еще приходят какие-
то типы, еще описывать… <Полстроки вымарано.>

<2 листа с текстом вырваны.>

 * <Позднейшая приписка карандашом внизу страницы:> Увидели!!! на 14 год!!!
** <Позднейшая приписка карандашом внизу страницы:> и напрасно!
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<…> сжимающую сердце при виде каждый день наплывающих векселей (для 
упрочения якобы благосостояния изд<ательст>ва) и  безоглядную подпись П. Е. на 
этих векселях: П. Щеголев.69

Я чуяла, как растет снежным комом ком этих страшных векселей, я слышала пер-
вые раскаты отдаленного грома, как П. Е. впервые начал мне говорить: «Краков70 что-
то путает, Краков — рамоли, Краков погубит дело, но не могу же я — редактор — за-
ниматься хозяйственными делами, не могу же я тратить на это время». Краков же 
не укоснительно приводил каких-то жуликов, где-то их откапывал, якобы финанси-
стов, развивал при их помощи широкие перспективы развития и  обогащения из-
д<ательст>ва «Былое», ловил на эту удочку П. Е., и тот опять подписывал векселя, 
учитывал же их Краков, и  много тысяч учтенных им векселей не оказалось в  бух-
галтерских книгах «Былого», он их использовал для себя. Из кабаков не вылазил 
в Ака дем<ическом> <?> клубе, жил в Москве на широкую ногу, москов<ские> гос-
т<и ницы>, Кружок и пьянство, пьянство без передышки, без просвета.71 П. Е. я не 
оправдываю, он безвольный человек, пассивный (активным его можно заставить 
<быть> только до извест<ного> предела), доверчивый, слишком спокойный и слиш-
ком равнодушный, и  «Былое» он, почуяв крах, тоже забросил, когда он понял, что 
дела изд<ательст>ва доведены до такого состояния, что в  них страшно разбирать-
ся, он, как страус, спрятал голову под крыло и перестал ходить в редакцию, но векселя 
всё приносились, <вымарано> папашей Краковым и <строка вымарана> и все подпи-
сывались, «Коготок увяз, всей птичке пропасть». Проворовались и  лопнули 4 изда-
тельства — распространители изд<а>ний <и> т. п. <?> 60000. Не присылали под-
писных денег рекомендованные Кр<ако>вым конторы, Каганский удрал за границу, 
на крыв изд<ательст>во на 40 000,72 магазин в Москве (??! увлекательная идея обога-
щения) разворован,73 и вместо прибыли в 50 000 ежемесячной, при возвращении его 
прежним хозяевам дал убытку 14 000.

Всех безобразий не перечесть. И в результате П. Е., положив в «Былое» чистых 
денег до 7000, не получая ни копейки гонорара, теперь еще должен выплачивать до 
20 000 долга. Докатились! Конечно, он не коммерсант и хозяйств<енными> делами не 
интересовался и ни черта в них не понимал, но нельзя же быть пешкой в чужих руках, 
нельзя же так неоглядно доверять Кракову, и потом, оценив его бездарность, ограни-
ченность и слабость к игорным домам, не найти мужества потребовать от него отчет 
и разом прекратить это несчастное издательство.

1927 год. 7-е марта.
Проснулась в 7 ч. Кончила «Пушкин в креслах» Гроссмана, начала Достоевского, 

его же.74 П. Е. встал. Начался день с 10 часов. 3 раза звонила Жаку.75 Он должен был 
вчера тотчас по приезде из Москвы привезти П. Е. взятую им «Саломею»76 (продать не 
удалось, и мы попадаем опять в тину мук долговых) и деньги за 2 взятых им картинки 
(проданные уже давно, по слухам), но, конечно, он не явился в назначенный срок ни 
вчера, ни сегодня. Наконец, угрозой удалось вызвать его к телефону, и дело приняло 
совершенно неожиданный оборот, ибо Жак, не имея чем заплатить, принял наступа-
тельное положение, объявив, что за распространение оскорбительных для него, Жа-
ка, слухов (в частности, что он спер у П. Е. 2 картины, что пока ничем и не опроверже-
но) он по расплате вызывает П. Е. на третейский суд. На что получил по телефону 
соответствующий ответ. Это первое.

Второе: звонил Тернавцев А. В.,77 приглашал П. Е. сдавать ликвидаторам
<2 листа с текстом вырваны.>
<…> пошли хорошо, и Павлуша начал зарабатывать не плохо,78 150 и больше, до 

200 р. в месяц, каковые целиком и тратил на себя. Затем он женился, и на нас свали-
лась новая обязанность содержать его жену, одевать, обувать, кормить и развлекать, 
ибо денег, им получаемых, оказалось двоим недостаточно, П. Е. выдавал ему еще, кро-
ме совершенно полного содержания, до 100 р. в  месяц. А  летом поездка их в  Евпа-
торию обошлась до 600 рублей. Дела П. Е. расстроились, но аппетиты молодых не 
только не уменьшились, но возросли. В начале года в сентябре дела Павлуши тоже по-
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низились, отпал <?> <нрзб.> Зиновьева,79 остался только университет — 24 р. в ме-
сяц, за вычетом 20. Это вызвало страшное раздражение в  Ирине,80 она кричала на 
него, обзывала дармоедом, «на кой ты мне черт сдался, если не будешь добывать де-
нег!» Он ходил пришибленный, требовал у П. Е. деньги, и сказал <?>

<Лист с текстом вырван.>
<…> только денег, интересующейся только денежными радостями, тряпками, 

едой, питьем, танцами. Молодая женщина 21 года, властная, не добрая, эгоистка до 
кончиков ногтей, жадная, неделикатная, невоспитанная, невежественная, ничем не 
интересующаяся, ленивая, циничная, <слово вымарано>, нечуткая. Мы всячески 
старались внушить ей мысли о самообразовании, у нас столько книг и все мы вечно 
зарыты в книгах, она ничего не видит. Для нее шкафы с книгами — белая стена, и ни 
разу за 2 года она с волнением не подошла к ним, не увлеклась, не загорелась. Она чи-
тает по страницам, «я уже прочла 50 стр<аниц>», валяясь, и через 10 минут засыпает. 
Никакого духовного просвета, борения, страшная самоуверенность в своей неотрази-
мости, внешне она очень легко привлекает внимание, у нее красивая головка, глаза. 
Но <вымарано> плохие зубы, <вымарано> огромные ноги <вымарано>.

Она грубо требует деньги у Павла, я слышала как-то, как она злым голосом жен-
щины с улицы, визжа, кричала: «Давай деньги, давай деньги, деньги, себе половину 
взял, жирно будет», — и он покорно отдает, лишь бы не орала. Между ними бывают 
сцены грубые, и Пав<луша> тоже на грубость отвечает грубостью, и это тяжело и вы-
зывает у меня горькие мысли. Но он к ней привык и любит ее, хотя и не так пламен-
но, как в первый год. Работа служит ему большим отводом и спасением.

Было свидание с Ольгой Дмитриевной. Наконец-то! Она чудесная. Живет так же 
под небом,81 в одной комнате, большой пыльной <?>, что-то устроено, прилажено, но 
это все не нужно ей, случайное, кость  — традиции старой. Она свободная, горячая, 
умная женщина. С ней легко, она вливает бодрость. Дочь у нее Тамара очень уж хоро-
ша. Обаятельная внешне, с милым лицом, чудесными бархатными глазами, самостоя-
тельная образованная девушка и непреклонная, так мне кажется, она не из тех, что 
уступают и меняются на мелочи. О. Д. полна жизни творческой: «Из меня прет, в про-
екте 5 романов, я чувствую, что только теперь научилась писать (молодая советская 
писательница, — смеется она!). И хорошо, что я осталась без денег, с 3 детьми во вре-
мя революции,82 это толкнуло меня на работу, разбудило дремавшие силы, я чув ствую 
благодарность моим предкам, накопившим для меня интеллект». Посудачили. Она 
очень тонкий психолог и с лёта улавливает сущность человека. Говорили и о Павлуше. 
«Сколько ей лет», — спросила она про Ирину. — «21». — «Не может быть, у нее такие 
опытные глаза, ей года 24, если не 26». Бродили по Мойке, к дому Пушкина, Марсову 
полю.

Очень метко охарактеризовала она Анну Андреевну. Грустно и  больно, но кое 
с  чем я не могла не согласиться. Пассивность, замкнутость, отсутствие побудителя. 
Она больше любит себя, чем свое творчество….. Но ведь она так больна и телом и ду-
хом! и  несет такой крест… жить в  доме Н. Н. вместе с  А<нной> Ев<геньевной>…83 
Только ее такт и деликатность делают возможной эту жизнь. Но все же это признак 
пассивной жалости к Н. Н. и бессилия волевого. Ох, как ей трудно!

Вчера позвонила мне Люд<мила> Ник<олаевна> З<амятина>. Был чудный ран-
не-весенний день, яркое солнце, тихо, на солнце 10 ,̊ Евг<ений> Ив<анович> в Мос-
кве.84 Пред этим 2 недели была она в М<оскве>, теперь он! У них неблагополучно вну-
три; снаружи же все, что надо, и деликатное обращение и сдержанность.

Но она дико несчастна, ревнует его ко всем, и в глазах у нее такая тревога, неуве-
ренность и тоска, что жуть берет. У них нет спайки, нет тепла, они не принадлежат 
друг другу, т. е. она, д<олжно> б<ыть>, и рада бы принадлежать, но он… слишком 
ласково смотрит на всех женщин, слишком привлекает к нему эта ласковая его мас-
ка с зовущими глазами женскую человечью особь. А к ней он остыл, и, должно быть, 
отсюда и нервность, и частые разъезды, но деликатен и вежлив. А Бог их знает, что там 
у них наедине. Жутко.
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И с творчеством у него не гладко. Пишет очень мало. Творческий запор. У него нет 
тем. Его последний роман [«Мы»]85 <3 строки вымарано> обличительного типа вещь 
<4 строки вымарано> И это писать ему мешает. И не легко. Мы ходили с Л. Н. по сол-
нечной стороне Каменноостровского. Много говорили. Что делать с А<нной> Анд <ре-
евной>?!!

А когда я расставалась с З<амятиной>, меня поразили ее красные веки и отекшее 
лицо. Она много плакала в это утро. Бедняжка! Носить все в себе. Ни с кем не поде-
литься. Ведь никто не поможет. А я ведь тоже такая!!

18-е марта. День Парижской Коммуны.86 Вечер. Пав<ел> Ел<исеевич> у себя в ка-
бинете пишет статью о Ник<олае> II,87 Павлуша в своей комнате тоже пишет доклад 
к завтрашнему выступлению в исследовательском институте, недавно основанном, во 
главе с Евг<ением> Викторовичем Тарле. Павлуша выбран секретарем.88 В «Правде» 
ему предложили писать статьи об Италии, но, к сож<алению>, он не знает языка, сле-
довало бы изучить. Ему это не трудно. В прошлое воскресенье он читал лекцию от об-
щества марксистов в университете в актовом зале, переполненном слушателями, чи-
тал с большим успехом. «Кризис Англии». Пришел довольный, сказал мне, что ему 
доставляет огромное удовольствие говорить с эстрады, что он не волнуется, чувствует, 
когда нужно привлечь внимание, если оно начинает ослабевать у слушателя. Ир<ина> 
была с ним, слышала очень лестные отзывы. Серебряков89 захвалил его, назвав доклад 
превосходным, а молодого лектора и талантливым, и образованным.

Итак, мы втроем сидим мирно. А где же супруга? Она не может сидеть дома, ей 
скуч но. Она отправилась в дом, где танцуют фокстрот. П. Е. называет этот дом прито-
ном свиданий, и не без основания. И действительно хозяева приглашают только кра-
сивых и молодых женщин с кавалерами и берут 4 рубля за вечер с танцами. С дам не 
берут. Приглашаются и незнакомые, предлагают приводить с собой молодых женщин. 
Ир<ина> и Муся90 бывали якобы в этом доме и раньше. Они вообще вращались в очень 
сомнительной среде, растленно повлиявшей на их вкусы, взгляды, поведение. 

Это общество развратных мужчин, покупающих не дорого. Духи, цветы, шелко-
вое белье — вот подарки, которыми осыпали сестер Тернавцевых их поклонники. Та-
сканье по кабакам выработало фривольное обращенье с молодыми людьми, со всеми 
они на ты, со всеми целовались и больше. Меня интересует, что же думала их мать,91 
как могла она спокойно принимать Лившица,92 Снопка,93 Каплана94 и проч. Как могла 
она не видеть шелкового белья, огромных флаконов духов Coti, какие выводы делала. 
Неужто она не понимала, что даром ничего не дарят, из-за одних прекрасных глаз, а на 
Мусеньке были и хорошенькие шелковые платья, и шелковые чулки, и у обеих сестер 
очень воспитанный вкус к дорогим вещам. Я никогда не забуду чувства ужаса, когда 
Ирина, переселяясь в наш дом и привезя одну простыню, показала мне какое-то не-
обыкновенное шелковое белье с дорогим кружевом с шелковыми цветами и прибави-
ла: «Это моя гордость!» Мне сделалось страшно. И эту девушку мой сын выбрал себе 
в жены. Раз говоры были только о духах, пудре, шампанском, Европ<ейской> гости-
нице, кутежах. И все это с апломбом, пред которым я и П. Е. терялись. Конечно, год 
пребывания в нашем доме дал кое-какие положительные результаты, но очень слабые. 
И  последние дни около месяца она опять совершенно отбилась от рук. Встает в  час, 
пьет кофе, фыркает, если нет чего-нибудь мясного к завтраку, выпивает одну чашку, 
сейчас же одевается, намазывает губы и в поход, только ее и видели до часа ночи. Си-
дит дома только в  дни, когда у  нее менструации. Раньше она говорила, что бывает 
у Муси, но теперь Муся больна, у нее скарлатина, где же она бывает, с кем проводит 
время? Есть един ственная подруга, Варя.95 Тоже подозрительный тип. И Елена Вис-
с<арионовна>96 не раз высказывала жуткую мысль, что Варя сводница и у нее в квар-
тире устраиваются свидания.

Варя — грубый тип, она живет с каким-то пожилым мужчиной, в прошлом году 
говорили: «она живет с одним»… в этом году говорят… «с мужем». Страшно накраше-
на, вообще низка <?>. И с ней Ир<ина> проводит целые дни, без передышки сплет-
ничая и зубоскаля, в полном бездельи. Я начинаю приходить к заключению, что Па-
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вел глуп или, верно, она его обводит вокруг пальца, он верит всему, что она говорит, 
а она лжет с удивительной легкостью и, когда у нее рыльце в пуху, говорит с ним та-
ким льстивым голосом с такими интонациями, что он тает.

Мы с П. Е. молчим, но наблюдаем неустанно и утешительных выводов, к сожале-
нию, не выводим. Вчера случайно я слышала ее разговор по телефону в таких интим-
ных тонах, я догадалась, с кем она говорит, но никому не сказала, а вечером в час при-
шел П. Е. из театра Сатиры и рассказывал, что видел Ир<ину> со Снопковым и что 
она была страшно смущена, увидев его. Пришла домой через 40 м<инут> после П. Е. 
и начала так подлизываться к Павлу, что он растаял. П. Е. ему ничего не сказал. Жал-
ко его тревожить, он так занят работой. Лукавая женщина, недаром в ней течет поль-
ская кровь. И откуда она свалилась на нашу голову, и за что мне послан этот крест. За 
Снопкова она собиралась замуж, так, по кр<айней> мере, она говорила, 2 раза, были 
куплены кольца, и оба раза дело расклеивалось, бранила его мать. Очевидно, она-то 
и была главной виновницей расхода, присмотревшись к нареченной. С ним она была 
близка. Это нам донесли тотчас по приезде из Эссен<туков>. Но тот же Снопков, не 
стесняясь меня, когда я была у Марьи Адамовны, тискал и целовал Мусю, невесту Ма-
лаховского,97 очень это у них все просто. Но растленно. Точно у этих девушек не было 
матери, какие-то беспризорные.

И к матери отношение плохое, на словах мамочка — святая, а на деле мамочка 
ходит зимой в летнем пальто и без галош, и помыкают ей как половой тряпкой. Нужно 
быть справедливым, тяжелые года не могли не отразиться. Но внутреннее направле-
ние, духовное влияние, если бы оно было, должно было бы придать им иное содержа-
ние. Но ясно, что этого духовного влияния и не было, оттого и получились такие пус-
тоцветы, бесталанные. А я, базируясь на отце, все еще надеялась на что-то, старалась 
освещать иным светом положительным многие поступки; молодость, тяжелое прош-
лое, недостатки, все образуется, но боюсь, что это не так, боюсь, что она слишком ис-
порчена, отравлена, слишком подгнивший матерьял.

И еще я думаю, если бы она хоть как-нибудь показала свой интерес к чему-нибудь 
в области духа, проявила бы желание показать нам себя с хорошей стороны, мы бы 
иначе ценили ее, я так мечтала о дочери. Но этого нет и быть не может. Она держит 
себя вызывающе, уверенно, часто нагло. И  нужно отдать справедливость, когда она 
молчит, ее внушительная фигура, надменный холодный взгляд вводят в обман, вам 
кажется, что за этой оболочкой кроется что-то интересное, не приятное, но такое, что 
занятно разгадать. Но стоит ей раскрыть рот, и сыпется такая пошлятина, поверхно ст-
ность, детские мысли, беспомощная логика, и  все это на отвратительном, провин-
циальном наречии. Всему можно было бы научить, но она ленива и ничего не хочет. На 
нас она плюет, что не раз высказывала: «Меня кормит мой муж!! Я живу у моего мужа! 
(А кормит-то П. Е.). А  до остальных мне нет дела». Чем держит она Павла? Силой 
воли, она очень сильна. Эгоизмом. И ловкой игрой. Я все время слышу, как она гово-
рит, никого не стесняясь: «Смотри, Павел, плохо будет!» Это когда Пав<ел> кутит без 
нее и придет поздно, причем она тоже веселится, в другом только месте. Ей можно, она 
королева, а Павел крепостной на оброке, должен сидеть деньги зарабатывать.

«Ты опять у Гурме98 был (курники он любит), очень богат стал, нечего ходить, мог 
бы и сэкономить!!» Но теперь в ее обращении произошел перелом, после лекции, она 
поняла, что он представляет из себя ценность, и его статьи в «Правде»,99 дающие день-
ги, и отзывы о нем, и теперь ему крышка, она его не выпустит. Вопьется, лаской из 
него все можно сделать, и это она отлично учитывает. Удобно. Снопка для полов<ых> 
эмоций, Павел для содержания и не только, он ведь тоже и красивый и нежный, Сноп-
ка эффектнее и ловчее. Одно другому не мешает. Современно. Маленький мой, как ты 
влетел!

А если он счастлив?
А если я ригористка?
Нет, но какая-то чистоплотность должна же быть! Иначе — дно. Пошлость, хуже 

мещанства. Ну, довольно. Больше о ней я не скажу ни слова, плохого, если только не 
смогу написать хорошего.

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана
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Итак, ночь кончилась! П. Е. лег в шесть часов. Павлуша в 7. Писали всю ночь. П. Е. 
все же высказывает опасение за этот труд Павлуши, слишком мало времени, нужно 
дальше въедаться в материалы.100 Но там в этом ученом собрании будут настоящие кри-
тики, и Тарле, и Кареев,101 и молодежь по специальности, выступать для Павла и инте-
ресно, и ответственно. Меня очень волнует по-хорошему это его выступление, лестное 
очень. Первым выступает Тарле. 2-м он. Цель общества совместно двигать науку.

Ну как же не записать.
Павел лег в 7, встал в 12 ½, следов<ательно>, он спал 5 ½ ч., волнуется. Я советую 

ему пред обедом поспать, — «нет, не смогу, у меня шок, но дол<жно> быть, когда вер-
нусь, то завалюсь разом». Она теребит его, сегодня они получают деньги в «Правде», 
собираются, он торопит ее, и вдруг страшный крик истошный: «Молчать», — кричит 
Ирина, Павел тоже кричит: «Не ори», она ему в ответ: «Дурак, подумаешь, дурацкий 
доклад читать, событие, чтоб он провалился, этот доклад». Шум, у меня <полстроки 
вымарано> все застыло, — кухарка, ничего не понимающая, ничего не уважающая. 
Сейчас он заткнет ей глотку деньгами. Ее прорвало, но затем они помирились, конеч-
но. Счастье еще, что он все это воспринимает не очень глубоко, как мне кажется. Бед-
няга, и в такой день, такое отношение от подруги жизни <две с половиной строки вы-
марано> П. Е. часто с тоской говорит: «На кого ни посмотрю вокруг, хуже нашей нет». 
Я никогда не думала, что у этого спокойного человека может быть чувство такого от-
вращения и негодования, как у П. Е. к Ирине.

Естественно, конечно, что мы относимся к ней слишком чувствительно. Воспиты-
вать сына 22 года, заботиться о развитии всех его духовных качеств, вырастить отлич-
ный экземпляр человеческой природы, любить его до самозабвения и видеть его по-
павшим в капкан такого заурядного, банального хищника не легко!! И сколько слез я 
пролила в прошлом году и какие муки пережила, и как болела ½ года. Знаю, что эта 
нелепая женитьба отняла у меня 10 лет жизни по крайней мере. Я разом состарилась. 
И еще любопытная черта. Стоит П. Е. пошутить с ней, попросить переписать какой-
нибудь пустяк, она сейчас же принимает с ним тон самки, фривольный, тон «опыт-
ной» в обращении с мужчинами женщины, П. Е. еле переносит этот тон и негодует. 
Откуда у нее все это? Этот тон самого дурного качества? Как она его усвоила, если ей 
21 г<од>. Но, однако, довольно, довольно! довольно! Себе дороже стоит.

Ну еще последнее. Часто Павел утром появлялся с совершенно изодранным ли-
цом, это она его царапала, объяснив, что ногти  — ее единственная защита. Это уж 
прямо из Лейкина,102 80-е годы, юмористические рассказы для Сенной и Апраксина 
рынка, «Петербургский листок».103 Товарищей его она терпеть не может, и когда они 
приходят, сейчас же настраивает лыжи из дому. «Ну уж твой Молок,104 Розенберг,105 я 
вовсе не желаю их видеть». Она вначале замышляла всю свою банду к нам перевести, 
Петя Снопко, Белуха,106 Капланчик,107 Лившиц. …. Но номер не прошел. Бывала Зи-
наида Фер.,108 овца, кот<орой> Ир<ина> изрядно помыкала, но после сплетен у них 
произошел разрыв, и Зинаида Ф. <фраза не дописана>. Сначала Ир<ина> вызываю-
ще говорила с ней по телефону и затем, когда З<инаида> ответила ей, что у нее до-
статочный материал против сест<ер> Т<ернавцевых>, Ир<ина> поджала хвост и по-
шла на попятный, оставя ее в  покое. Зинаида же кое-что рассказала из ист<о рии> 
Лившиц — Муся… но это уже нас не касается. Своего хватит. И [Муся все же лучше. 
Она жен]ственнее, мягче, [человечнее], у нее больше стыда, меньше наглости, из нее, 
мож<ет> быть, можно было бы сделать человека, и я думаю, Малаховскому это удаст-
ся. Впрочем, ручаться нельзя ни за что. Тоже яблочко с червинкой, из той же закваски. 
Но у нее ребенок,109 и Малаховский с характером. Это поможет. И хорошо, если помо-
жет, для ребенка. Я пишу все это и думаю: да неужто же эти женщины живут сейчас 
в наше время в советской России, где все работают, где все отягчены заботой если не 
о себе, то о близких, тревогой, где все стремятся приобрести знания во что бы то ни 
стало, ценой каких угодно лишений.

А по телефону всё те же звонки. П. Е. как укротитель со стаей тигров — кредито-
ров. Говорит, что на этой неделе они его растерзают. Опять все то же нарастает: квар-
тира, дрова и пр. и пр. А с шубой меня постигла неудача. Она не понравилась поку-
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пательнице, и я боюсь, что… ее не удастся продать и позже. И правда она не первоклас-
сная. Хорошо, если дадут руб<лей> 500–600.

Вчера вечером была с Ол<ьгой> Дм<итриевной> в Доме искусств.110 Она читала 
доклад о Павле Петровиче Чистякове.111 Смело, сочно охарактеризовала его большую, 
ищущую, самобытную натуру, с бесконечной добротой, с тонким гениальным чутьем 
художника, как в отношении искусства, так и в отношении к окружающей жизни, при-
роде, религии, людям. Петров-Водкин,112 вспоминая свои встречи (их было не много) 
и рассказы окружающих, сказал, что в конце концов Чист<якову> не повезло, он был 
гениальным учителем, гениально все воспринимал и переживал, но его живопись ни-
когда его не удовлетворяла, и он бросал целый ряд картин неоконченными. У него не 
было «документа» на великого художника, но человеком он был замечательным, не-
обыкновенным, мудрым, бесконечно жалостливо относившимся ко всему заброшен-
ному в проклятую тюрьму пыток, именуемую землей. Это мои слова, а он-то все при-
нимал с любовью, с тончайшим чувством красок. И смерть понимал по-особенному, 
красиво и мудро. Умер 85<-ти> лет.

Но сын Чистякова,113 бывший на докладе, остался недоволен, и к О<льге> Дм<ит-
риевне> не подошел, а когда она встретилась с ним, поздоровался и не сказал ни слова. 
О. Д. взволнована и раздражена. Трудная это штука, д<олжно> б<ыть>, при близких, 
которые любовно отлили один облик в  своем сердце, делать опыт характеристики 
с иным подходом в ином освещении. Во вторник она уезжает в Париж на 6 месяцев.114 
Счастливая. Денег у нее много, относительно, конечно, но взять с собой можно только 
150 — не знаю, дол<ларов> или рублей.

Ну и что я все это записываю, и зачем мне все это вспоминать, глупая баба, душа 
болит, как зверь, а я стараюсь развлекаться.

1929 год (27 и 28 г<оды> записаны в тетради другой, большой синей).
В понед<ельник> был юбилей Бентовина.115 После чествования ужинали, нас уса-

дили всех вместе, рядом со мной сидел П. С. Сухотин,116 приехавший из Москвы, за 
ним Никитин, с другой стороны Толстой, Федин, П. Е. Отличный ужин, речи, все ор-
ганизовано весело, Валентинов117 острил, читали стихи, посвящ<енные> Бентовину. 
Старик умный, с достоинством отвечал. Словом, все хорошо. Но Сухотин уже угостил-
ся у Никитина и начал говорить нечто не подобающее. «Я <нрзб. 2 слова>». И страш-
но пил. «Вы мной не пренебрегайте!» Вот потеха! Когда начались танцы, ко мне подо-
шел Юр<ий> Ал<ександрович>,118 настроение было повышенное, я предложила ему 
ответить на 2 вопроса, он подхватил меня под руку: «Я сам должен вам все расска-
зать», — мы уединились в пустую комнату. «Как вы живете? Где Шура?»119 

«Шура играет в театре Грановской,120 живет на В<асильевском> О<строве>. С этим 
закончено. Семейная жизнь? Л. В. замечательный человек,121 но, может быть, лучше 
бы ей жить отдельно, все равно детям122 жить в Ленинграде нельзя, врачи настаивают 
на их переселении хотя бы в Детское, но все равно выхода не было, в Париж денег боль-
ше посылать нельзя было».123 

«Ну, а вы?» — «Я влюблен до потери сознания! Она певица, некрасивая, чудные 
глаза и рот и так понимает меня и так волнуется моим творчеством. И я ее еще не по-
целовал. И она говорит: „Не надо, это придет, а сейчас не надо“. Когда сегодня она 
чуть не попала под извозчика, я схватил ее и держал почти в объятиях, она стояла 
прижавшись. „Ну пойдемте“. — „Нет, нет“, — сказала она. — „Какое счастье, что 
попался этот извозчик, и я могу так близко быть подле вас“. Сегодня она мне сказала, 
что любит меня. Вы понимаете меня?» — спросил Шап<орин>. — «Понимаю», <пол-
торы строки вымараны>. «Я никогда так не работал, сегодня кончил симфонию, над 
которой бился 2 месяца, и это лучшее, что я написал.124 <Полторы строки вымара-
ны.> Это апофеоз страдающей интеллигенции. Нельзя, чтобы это прошло бесследно. 
И я это сделал. Вообще, я не знаю, что со мной делается, я не могу спокойно видеть 
женщин. Сейчас танцевал с Нат<алией> Вас<ильевной>,125 она попросила меня дер-
жаться подальше». Говорит, а глаза у него смеются. «Ну тогда пойдемте танцевать со 
мной?» — «А почем вы знаете, что с вами я буду спокоен». «О глупый», — сказала я 
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и засмеялась. — «Но вы [понимаете] меня». — «Ну, конечно, понимаю, творчеству 
нуж но горение, огонь, вдохновение, пол — это всё, или почти всё». — «Вот, конечно, 
ну как я вас люблю, за то что вы всё понимаете».

Подле совершенно уже пьяного Елисеича сидела очень хорошенькая и  оборо-
тистая эстр<адная> певица, говорила ему какие-то пустяки. «Мне нужно поговорить 
с П. Е.», — подошел Толстой, она к нему: «Скажите, что важнее, — внешность или 
голос». — «И то и другое. Одни говорят — внешность, другие — голос». Пела она ба-
сом бездушно цыганские романсы. Певица никакая, но, м<ожет> б<ыть>, личиком 
кое-какую карьеру сделает.

Собиралась домой. Вдруг откуда-то выплыл Давид Семеныч Б<лок>,126 нуво-риш, 
и объявил, что мы все едем к нему в Евр<опейскую> гос<тиницу>. Я протестовала, 
ссылаясь на усталость. Но пришлось ехать. Уселись с Шапориным на извозчика. «Вы 
знаете, я чувствую страшный подъем сил, жаль, что поздно начал писать. Ведь, когда 
я держал экзам<ен> в консер<ваторию>, меня забраковали по музыке».127 — «А как 
же у вас обнаружился ваш талант?» — «Ну, да это замечательно. Летом на юге в <сло-
во пропущено> был концерт, приехал Глазунов, должны были исполнять его романсы, 
Стравинского и  мой последним номером. Я был влюблен в  М. Н. Волконскую и  на-
писал ей этот романс.128 Успех был колоссальный, бисировали. А на другой день я по-
лучил от Глазунова его портрет с  надписью: таланту с  большим будущим. Я, как 
вежливый человек, пошел его поблагодарить. „Постойте, ваша фамилия Шапорин? 
Вы не держали в консерв<атории> экзам<ен>?“. — „Да, и провалился“. — „Вы долж-
ны поступить, должны учиться. Я это устрою“. Но мне было это трудно. Я кончал 
универс<итет> (2-й факультет, зачем!?) (но это важно для общей культуры, вы пра-
вы!)129 и больше рассчитывать на помощь родных уже не мог, еще учиться… без субси-
дии. Глазунов подумал немного и  сказал: „Я вам это устрою“. Он дал мне письмо 
к Т<ерещенко>.130 Я поехал к нему. Т<ерещенко> был покровитель молодых талан-
тов, он издавал журнал <слово вымарано>, приносящий убыток, специально для под-
держки писателей и  художников.131 На его средства было издано полное собрание 
сочинений Федора Сологуба, Ремизова.132 Помещались стихи всех молодых поэтов, 
рисунки художников,133 это был настоящий меценат в  лучшем смысле слова. После 
обычных фраз он спросил меня: „Сто р<ублей> в месяц вам будет довольно?“ Ну, вы 
понимаете… по тем временам, это развязывало мне руки. А 2 раза в год я приезжал 
к нему с визитом, помню, на Пасху, он мне и говорит: „Вам надо отдохнуть, поезжайте 
за границу. Содержание вам будет сохранено и еще вы получите 500 р.“ Ну это уж было 
чересчур, я отказался. „Тогда поезжайте на юг“».

«Это был просвещеннейший и добрейшей души человек. Еще — когда я, очаро-
ванный стихами А. Блока, решил писать музыку „На поле Куликовом“,134 я просто 
пошел к  нему, для моего замысла мне не хватало одного стихотворения. Пришел, 
Ал<ександр> Ал<ександрович> очень приветливо и  мягко встретил меня и  очень 
серьезно отнесся к моей просьбе. „Хорошо, я напишу вам стихи“. И написал!»135

Приехали в  Европейскую. 4 часа утра. Тихо, полумрак в  коридоре, сонный ла-
кей. Номер небольшой. Тотчас было принесено шампанское, апельсины, коньяк.

Елисее<в>ич заснул сначала в кресле, разбудить его не было сил. Пьяный Сухо-
тин, но очень остроумный, начал забавлять публику рассказами. Восхищался талан-
том Тол<стого>. «Он не пером пишет, а….. и каждый писатель так пишет, только….. 
и можно писать „вечным“ пером». Смирнов-Сок<ольский>, эстрадный актер,136 тоже 
хвалил Толст<ого>. «Главное не то, как он пишет, а то, что он всё знает». Замечатель-
но. И  Алеша лепетал: «Да, я все знаю, ух, чего я только не знаю». Сокол<ьский>: 
«Я ведь в этой каше сам был, сам все пережил, всю „махновщину“. А он все знает, я 
никогда книг не покупаю, а „Хожд<ение> по мукам“ купил».137

А знания-то все Алеша получил у Павлуши. Павлуша давал ему книги, коррек-
тировал, исправлял, направлял идеологию,138 правда, А. Н. ездил в степи на места, 
на Кубань, и это все блестяще описано, картины внешние, путь внешний граж д<ан-
ской>  войны. И  книга имеет успех, но все-таки она не вытанцевалась и  внутренне 
идеологически бессильна.
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Начали будить Елисеича, он встал и лег на пол, дали ему подушку.
Нат<алья> Вас<ильевна> очень устала и, склонившись на стул своей милой го-

ловкой, старалась не слушать похабных расск<азов> Сухотина.
Давид Сем<енович> Б<лок> приставал ко мне: «Вы обидели меня, В. А., как же 

вы могли сказать, что я спаиваю П. Е. „Краков умер, появился Давид Блок“. Ах, как 
вы меня обидели. Я могу пить, но могу и не пить месяцами». — «Что-то незаметно». — 
«Какого вы обо мне плохого мнения». Я старалась его успокоить. «Вы не знаете, в ка-
ком я сейчас настроении, я, мож<ет> быть, доживаю последние дни. Я решил за-
стрелиться». — «Почему?» — «Я гордый жид. Не могу больше жить в таких услови-
ях». В 8 час<ов> утра разошлись. Толстые поехали в Детское,139 мы — домой.

Между прочим, Никитин был необычайно скромен и тих. Как он изменился, его 
не узнать, совсем культурным человеком сделался, и это, видимо, влияние его второй 
жены Рене Ароновны.140 Как он метался, когда Зоя уходила от него, как плакал. Но 
виноват во всем был сам. «Вчера у меня утром был сын Вовка,141 я еще спал, пришел 
только под утро, и вдруг чувствую — меня будят, и вижу рожицу Вовки, я, как добро-
детельный папаша, сейчас вылез и начал бегать пред ним на четвереньках, он испугал-
ся и закричал „боюсь“. Он часто приходит ко мне, занятный, на днях мы с ним снима-
лись вдвоем».

Но писать он не может, нет подъема, и пишет очень мало.
Все-таки из всех вечеров у Толст<ых> самый приятный был тот, когда Алеша чи-

тал своего «Петра».142 Приглашали не всех поголовно, как трунят над Толстым: он 
идет по левой стороне Невского и кричит: «Приглашаю всю правую сторону к себе на 
воскресенье». Собралась литератур<ная> братия, Замятин, Шишков,143 Никитин. 
П.  Н. Медведев  — «это тот, который завладел Любовь Дим<итриевной> и  архивом 
Александра Блока, тот, который не давал печатать дневников Блока без своей книги, 
пришлось бросить ему эту кость, — сказал Федин, — ничего не поделаешь».144 Круглое 
лицо, сладкая улыбочка, вкрадчивый голос. Молчалин возродился, Молчалин стал 
честолюбив, Молчалин пробился в  люди. Был милый Федин, совесть наших дней. 
Никитин. Устиновы,145 Радловы146 и пр. Читал А. Н., как всегда, прекрасно. Первые 
2  акта слушали, затаив дыхание, а  дальше, несмотря на превосходный язык, блес-
тящий диалог, пошло на убыль, затрепанная трактовка по трафарету. Ужасно жаль. 
Без ½ 11 гостей выгоняют, чтоб не опоздали на поезд, все гурьбой выбираются, торо-
пясь. Мы с Елис<еичем> всегда едем, остальные идут пешком. Занимаем целый ва-
гон, шуткам нет конца. Вносится предложение подать просьбу в Совнарком от гостей 
Толстых о прибавке поезда по воскресеньям в 1 час ночи. Досадно уходить в 10 ½, толь-
ко настроишься. В 12 ½ мы дома. На столе шумит самовар. Милая Шура, оплот нашего 
дома, уж всегда позаботится. Ел<ена> Вис<сарионовна>147 дремлет в уголку на ди-
ване, Павел II требует пищи. После чая я иду в свою комнату, пишу дневник, пришло 
настроение, П. Е. с Е. В. играют в дурака, он проиграл 60 мандаринов, но надеется 
отыграть.

А где же Ирина! На Ждановке 3, к<вартира> 24.148 Она обставляет комнату 
стар<ыми> вещами и новыми поклонниками, собирая с них посильный мед.

И опять Ольга Дмитр<иевна> и 2 дня с нею в Детском. Такой отдых для души. 
Чудное снежное утро. Все Детское под тяжелым снежным покрывалом. 

Я приехала днем. Она весело и радушно меня встретила. Назвала «грачиха» за мое 
серое с черным платье.

«У меня каждое утро прилетают под окна 6 щеглов, а сегодня не прилетели, пото-
му что прилетела грачиха и распугала их». Потом она прочла мне пьесу.149 Талант-
ливо, интересно задумано и очень сценично. Конечно, я ей сказала о<б> этом. Она 
засмеялась: «Вот, говорят, когда женщина переходит в последнюю стадию возраста, 
она лишается гормонов, а уж сами понимаете, раз гормонов нет — конец, а я опровер-
гаю целиком эту теорию, из меня прет». Димка150 смеется: «Ты, мамаша, без гормо-
нов; что поделаешь!» И еще я прибавила: «Пьеса нужная и важная для масс, культур-
но-просветительная». — «Да, да, вот это и есть моя цель, я хочу им послужить, чтоб 
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мозги их расшевелить, именно для культуры поработать, и я чувствую, что из меня 
выйдет драматург».

Во время обеда пришли Замятин и Петров-Водкин. Союз писат<елей> выдвигает 
О. Д. в совет, вот они ее и уговаривают.151 Пет<ров->Вод<кин> звал к себе пить чай, 
а потом идти к Разумнику Иванову.152

Уже стемнело, когда мы выбрались на воздух, пошли в  парк. Снег по колено, 
огром ные ели раскинули лапы, точно в  объятия тебя хотят схватить. Мы плутали 
и заблудились. Над деревьями меж облаков показалась туманная луна. Дух захваты-
вало, так было хорошо. «Вы посмотрите, ведь это же баллада…. и по этим аллеям под 
этой луной бродил Пушкин», — «Жуковский», — подумала я. Ходили часа 2, забре-
ли в церковь Елизаветинскую подле Лицея, никого не было, горели лампады, и было 
ти хо, особой тишиной. Решили зайти к П<етрову->В<одкину> тут же в циркуле.153 
Только у него ход ужасный, сто котов, на каждом повороте черные, серые коты с го-
рящими глазами. «Вот из-за этих котов мне сюда идти не хочется», — смеется О. Д. 
У  Водкина жена француженка, очень милая, и  девочка 7 лет.154 Они ждали ее 
17 л<ет>, и жена чуть не погибла во время родов.155 П<етров->В<одкин> показывал 
замечательные 2 картины. Он писал их со страшной верой во время родов, когда не 
было надежды почти, и ребенок тоже мог умереть. Эта картина — икона Богоматерь, 
сонм неродившихся душ и рядом душа, воплощенная уже в тело ребенка, на которую 
взирает Богоматерь с умилением и мольбой.156 Потрясающей силы вещь. И еще ряд 
портретов и эскизов, кот<орые> произвели на меня сильное впечатление, и я поняла 
и оценила впервые, какой это большой мастер. Девочка — их утешение, конечно, ее 
обожают и балуют, но отец старается все же быть строгим. Девочка милая, мы пошли 
смотреть картины, она еще не спала, я простилась с  ней, и  она требовала, чтобы я 
непременно завтра опять пришла к ней в гости. Сердечно поговорила с женой П<ет ро-
ва->В<одкина>, у нее до сих пор болят ноги, от родов, и приходится их мазать осо-
бым составом и бинтовать, иначе она ходить не может. Она красивая, статная жен-
щина. От них мы опять зашли в  ту же церковку, кончалась служба, священник 
в ка кой-то изумительной голубой митре и голубой купол алтаря.

Почему существует зло на земле? Почему оно так сильно?
Говорили о многом. О З<амятин>ой. Ее никто не любит. Она несчастна. И почему 

так держится за Е<вгения>. Женщина должна быть самостоятельна. Ну как можно 
было бросать для Ев<гения> свою специальность. Быть врачом и бросить, променять 
на горькую участь нелюбимой жены писателя. И Ахм<атова> не ладная. Она все за-
ботится о своей биографии, живет не полной жизнью. Ан<ну> Анд<реевну> я защи-
щала. Так сложилась жизнь, нужно учитывать характер. Жизнь ее полна по-своему. 
«А сын? Как могла она бросить его.157 Он подрос, теперь так важно ее влияние, почему 
же она ничего не делает для него, ничем не жертвует?» Что я могла ответить ей на это. 
Я не знаю….. я ничего не знаю.

На другой день утром мы опять бродили, зашли в ц<ерковь>, слушали изуми-
тельную службу <?> и пение. Днем я пошла к Толстым, с ними в парк. Они на лыжах, 
на санях, там же Е. И.158 на лыжах. Хорошо. Вечером был обед, дикая сутолока, шум 
и  гам невообразимые. Митя159 голову потерял. Его чествовали, ему пели, за него 
пили. Он пришел в комнату, где сидел П. Е. с Медведевым, и ухарски сказал: «Я сей-
час разобью вам морды», — на что П. Е. ответил: «А лучше мы тебе морду разобьем». 
Он страшно обиделся и тихо вышел.

3 дня у нас обедал П. С. Сухотин. Пьянство, пьянство и пьянство. Тоска и скука 
смертная.

Сухотин  — типичный москвич, балагур, пьяница, похабник, но образованный, 
много переживший, много видевший человек. Он отлично знает древнецерковную жи-
вопись.160 Говорил о необычайной древности нашей культуры в живописи, богомазы 
знали тайны итальянских красок, Дионисий161 ездил в Италию. Но без вина он выжа-
тый лимон, а пить он может уйму.

П. Е. уехал в Москву, опять по делам Союза.162 Последнее мудрое решение Л<у на-
чарского> закрыть оба общества и на развалинах их возродить единое.163 Я понимаю 
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доводы их <?>. Там у них дефицит в 200 000, воровство, бесхозяйственность. А Ле-
нин гр<адский> Союз стоит прочно, кормит массу народа, порядок образцовый. Ру-
ководители — строгие и твердые люди.164 И когда эта канитель кончится. Сидит там 
2-ю неделю. Устроил свои дела, подписал договор на «Лицейский период жизни Пуш-
кина».165 Доходят слухи, что кутит страшно. Видимо, получил деньги. «О жизнь без 
завтрашнего дня!»166 Вот человек, который живет только сегодняшним днем! Умри он 
сегодня, мне придется через месяц стоять на углу с протянутой рукой, ибо, кроме дол-
гов, он ничего не оставит, а жалкие вещи заберет Ир<ина> Валент<иновна> или вер-
нее прика<жет?>

<Лист с текстом вырван.>
<2 строки вымараны.>
Страшно с отчаяньем плакала сегодня весь день. Ушла из дома, бродила по ули-

цам, тяжело было возвращаться домой.

3-е февр<аля>. 1929 год.
Утром П. Е. прислал деньги. Вызвала О<льгу> Дм<итриевну> по телефону и по-

везла ее на острова, ездили часа 3. Всё убеждала меня озаботиться приобретением 
угла под старость. «На пищу как-нибудь добудете. Главное, чтобы был угол, ибо на 
сына рассчитывать нечего, он подневольный, а смотреть из рук невестки (да еще та-
кой) — это самое страшное». Но я с грустью (хотя и соглашаясь с ней) должна была 
сознаться, что на какие-либо сбережения мне рассчитывать нельзя. П. Е. все раз-
метет, ни для кого не <слово выскоблено> всех <3 строки вымараны>. Все уходит на 
прихлебателей и на чрево. Ведь он зарабатывает порядочные деньги, а я их никогда 
не вижу, но стоит появиться какому-нибудь пьянице из Москвы, вдруг появляются 
деньги, закуски, вина, шампанское. Ужасно. Вот итог всей жизни. И когда я ему вы-
сказала это в последний раз, он очень удивился, он, оказывается, так привык к моей 
скромности, к тому, что я (из гордости) молчу, что даже и не замечает, что я не имею 
для себя лично, для своих нужд ни одной копейки.

Вечером была у Замятиных. Очень хорошо.
Е<вгению> И<вановичу> принесли 8 пирогов. Л. Н. в панике: куда мне их девать. 

Ев<гений> И<ванович> читал свои сказки замечательные, написанные в 18 го ду.167 
В 12 пришел композитор Дешевов,168 много играл, очень талантлив. Был и Юр<ий>,169 
подавлен; с этой любовью ему на плечи навалилось новое бремя. Он слишком добрый 
и нежный человек и глубже чувствует, чем следует в наше железное время. О. Д. за-
думала новую пьесу в музыкальном оформлении.170 Я очень хотела, чтобы Юр<ию> 
А<лександрович>у она поручила музыку. Но у нее дружба с Де ш<е во вым>. И Юрий 
был вял на вечере, играть не хотел, после долгих упрашив<аний> играл без настрое-
ния. Игра Дешевова ей больше нравится, и дело Юрия проиграно. А у меня такое впе-
чатление, что Д<ешевов> под влиянием Шапорина, Ш<апорин> шире, а Деш<евов> 
острее. Мож<ет> быть, я и ошибаюсь, по одному разу судить нельзя.

Т<олст>ые страшно льстят О. Д. Ей кажется, что они очень простодушные, не до-
рожат био графией, что все детскоселы завидуют Т<олстому>, потому и шипят. Разо-
блачать Т<олстых> я не буду, она их совсем не знает, но пламень лести столь привлек, 
что ей трудно устоять. Т<олстые>!! вероломные люди, поклонники успеха, никого не 
любящие и всё делающие с расчетом. О. Д. пошла по сов<етскому> пути, ее заручка 
всегда важна, ее выбирают в Совет. Для Т<олстых> это не шутка. Н<аталия> В<а-
сильевна> очень умная и практичная женщина, она не живет, она делает жизнь, она 
любит славу, комфорт, популярность. Они богаты, богаче всех писателей. И  Т<ол-
стой> ничего не пренебрежет, лишь бы деньги. Сколько судов, сколько чужих пьес 
под своим именем, но раз деньги — всё не беда. И этот гонор, нет, нет, да и попомнит 
она о  графском происхождении, об этом говорится детям, она изучила геральдику, 
знает всех предков, все линии, но, конечно, не знает самой простой вещи (иначе как 
могла бы она волноваться графским происх<ождением>).

Толстой не Толстой, а Бостром, помещик, тоже дворянин. С ним мать Толстого ушла 
от своего мужа гр<афа> Толстого и у него осталась жить и у него родила Алексея.171 
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Об этом очень много писалось в свое время, об этом знают все. Братья Ал<ексея> гра-
фы — протестовали, что он носит их фамилию, почему-то им не все равно это было.172 
Но развода его мать не получила.173 П. Е. в 23 году нашел в архиве замечательное пись-
мо 1-го мужа матери Ал<ексея> Ник<олаевича>, вернее, прошение на имя государя 
с просьбой водворить обратно его жену гр<афиню> Толстую мужу, ибо она сумасшед-
шая и ушла беременная к помещику Бострому.

П. Е. благородно передал это письмо А<лексею> Н<иколаевичу>. И он, конеч-
но, его уничтожил. А между тем какой это истор<ический> документ. И какой сви-
ньей оказался Т<олстой>, когда над нами разразилась гроза с  «Былым».174 Т<ол-
ст>ые тотчас отвернулись, перестали приглашать, они не любят неблагополучия. 
А теперь, когда П. Е. выплыл, опять уверения в любви и лесть. «2 недели тому назад 
мы решили, что папаша замечательный человек, необыкновенный, мы страшно его 
любим». Еще бы, «папаша» оказался в силе.

А с Белкиными какая грубая, недостойная история.175 Когда Белкины нуждались, 
чтó приходилось слышать: «Ах эти Б<елкины>, опять их надо звать, ну, уж пойди, 
Ника,176 позови». Раздражение росло и  вылилось в  отвратительную жестокую исто-
рию на концерте В<еры> А<лександровны>, когда перед ее выходом на эстраду 
Н<аталья> В<асильевна> ее бранила мещанкой, кричала, что она рада наконец по-
рвать с ними окончат<ельно>. Мы застали Верочку в слезах и почти истерике, рядом 
с нею плакала ее ученица. Концерт был испорчен, нервность сообщилась ученикам, 
и они врали все поголовно, а экс-графиня удалилась в Детское. Нет, Т<олстые> не доб-
рые люди, и в них много мещанства. Они не ценят высокого звания «писателя», не до-
рожат людьми духа, они очень рядовые дворяне. А историю его наст<оящего> отца 
и матери знает вся Самарская губ<ерния>. <Полторы строки вымараны.>

Приехал П. Е. Дела его блестяще устроены, он будет [очень] много получать де-
нег. <10 строк вымараны.> Но, как я и думала, присланные деньги выбираются посте-
пенно, и скоро от них не останется ни копейки. В Москве ведет жизнь щедрого меце-
ната, устраивает приемы, угощения, и пусть, это его право, но вот что главное, в его 
пирах (эти пиры, когда у человека 260  ̊сахара в крови), что совершенно сводит меня 
с ума, и когда он никак не реагирует, ибо все, что заставляет меня мучиться, не трога-
ет его <6 строк вымараны>. Но когда приходила беда, — мамаша, пожалуйста, неси-
те все тяготы. Сейчас кончил статью в «Огонек»,177 пришел милый и говорит, смеясь: 
«Вот я в 2 часа заработал 200 р.» Я робко промолвила: «Дай мне из них 50 р.» — «У ме-
ня вперед все забрано».

Ну а если серьезная болезнь, длительная, тогда что? Услышала беспечнейший от-
вет: «Не знаю».

Что зарабатываю, то проживаю. Ну, вот как же не задуматься? Как не утвердить-
ся окончательно в мысли, что я ничего решительно для него не значу, пустое место, 
пока жив, тебя кормят, как Е<лену> В<иссарионовну> (как Зинаиду178), а в сущности 
ни заботы, ни внимания. <Три с половиной строки вымараны> умри я сегодня, через 
неделю обо мне не вспомнят. Пустое место. Итог жизни. Недурно….. А не все ли рав-
но?…..

Тление нигилизма.
А П. Е. нигилист, и часто ум его бывает жесток, он слаб и мягок в общежитии, но 

без зерна подлинной доброты. Нигилист. И это очень страшно.
3 дня тому назад во вторник 5-го ф<евраля> я была у Шапориных. Стоят лютые 

морозы. Выше 20 .̊ Я окоченела в пустом трамвае. Прихожу, у них не теплее. Жизнь не 
налаженная. Начать с того, что двери на парад<ной> не забиты фанерой на месте вы-
битых стекол, а другие (наверху тоже выбито стекло) заклеены уже оторвавшейся газе-
той, дверей в столовую нет, д<олжно> б<ыть>, сожжены в свое время, и с лестницы 
по всей квартире несется ветер голубой. Не уютно, не устроено. Больные дети. Не 
по дающая вида, но с  каждым днем худеющая Л<юбовь> В<асильевна>, неустанно 
хлопочущая о заработке, энергичная (по-моему), замечательная женщина. Зачем он 
перевез их сюда, если не может справиться с  собой, если жертва для детей, то надо 
приносить ее обоим.

А. В. Лавров
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Она рисует платья,179 ходит в Кукольный театр,180 пишет сценарий; дала Тол ст<о-
му> для имени и порчи, как это полагается, переведенную ею пьесу Пиранделло.181 Но 
это все пока ничего не дает или дает гроши. У нее много литографий Орловского,182 но 
в очень плохом виде, все, что осталось от отца,183 все, что когда-то, начинающей ху-
дожницей, она успела вывезти. Мы хорошо побеседовали, подошла Кругликова,184 но 
замерзли, и  когда пришел Юр<ий> (его неож<иданно> вызвали в  театр,185 его по-
мощ<ник> захворал), пора было уходить. Юр<ий> с недовольным лицом потребовал 
самовар. Л. В. не шевельнулась. «Да дайте же ему чаю», — сказала Верочка.186 «Нет, 
ничего, горячий». Но, налив, раздраженно заметил: «Нет, такой чай пить нельзя». 
Юр<ий> очень напомнил мне Павлушу своими интонациями. Надо затопить камин, 
сейчас придет Богданов-Березов<ский>.187 Но мы уже прощались. 23 ,̊ я 45 минут 
ждала 21 ном<ера>,188 не дождалась, села в 13<-й>. И в результате на другой день ве-
чером — 38,5 ,̊ вчера 39 ,̊ сегодня 37,8 ,̊ к сожалению, кажется, опять поправляюсь.

Все-таки до чего милый человек Федин, есть в нем какая-то закваска благородной 
писательской души старого закала. Выглядит он зловеще, но глаза сияют задором. 
3-го февраля Радлова189 сидела против него, но Дора190 тоже, и при Доре у Р<адловой> 
совсем другой тон с  ним. «Знаешь, Костя, я нашла твои глаза, сколько раз мне хо-
телось уничтожить портрет, но один мазок, и тайна найдена». А Дора и не чует, где 
опасность.

Накануне был вечер 10-летия Серап<ионовых> Братьев.191 Замятин прочел нам 
экспромтом, написан<   > <Последующий текст утрачен.>

 1 Цитаты из стихотворных циклов (1909) «Венеция» («3. Слабеет жизни гул упорный…») 
и «Флоренция» («5. Окна ложные на небе черном…») (Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. 
С. 72, 74).

 2 Чеботаревская Татьяна Николаевна (1876–1968) — старшая сестра Анастасии Николаев-
ны Чеботаревской, жены Ф. Сологуба; врач, постоянно жила в Москве.

 3 Федор Сологуб (наст. имя Федор Кузьмич Тетерников; 1863–1927) лето 1923 года прово-
дил в Детском Селе (жил по адресу: Церковная ул., 28). Судейкина Ольга Афанасьевна (урожд. 
Глебова; 1885–1945) — актриса, художница; эмигрировала в 1924 году. Об ее дружеских отно-
шениях с Сологубом см.: Мок-Бикер Э. «Коломбина десятых годов…» Книга об Ольге Глебовой-
Судейкиной. Париж; СПб., 1993. С. 80–85; Два письма О. А. Глебовой-Судейкиной к Ф. К. Соло-
губу  / Публ. и  прим. И. Кравцовой  // Новое литературное обозрение. 1994. № 7. С.  220–224. 
Сохранились шуточные экспромты Сологуба к  Глебовой-Судейкиной (РГАЛИ. Ф.  482. Оп.  1. 
Ед. хр. 410). См. подборку материалов о ней в разделе «Судейкина»: Ахматова А. Поэма без ге-
роя / Вступ. статья Р. Д. Тименчика; сост. и прим. Р. Д. Тименчика при участии В. Я. Мордерер. 
М., 1989. С. 212–226.

 4 Феодоровский Государев собор (собор Феодоровской иконы Божьей Матери) в  Царском 
(Детском) Селе, построен по поручению Николая II в 1909–1912 годах (архитектор В. А. Покров-
ский). Его нижний придел — преподобного Серафима Саровского.

 5 Анна Ахматова и ее мать Инна Эразмовна Горенко (урожд. Стогова; 1856–1930).
 6 Форш Тамара Борисовна (в замужестве Меншуткина; 1898–1979) — дочь О. Д. Форш; бо-

таник, гидрохимик.
 7 Михаил Алексеевич Кузмин (1872–1936) и  его близкий друг Юрий (Иосиф) Иванович 

Юркун (Юркунас; 1895–1938), прозаик.
 8 По всей вероятности, имеется в  виду трубач, профессор консерватории Александр Ни-

колаевич Шмидт (1889–1955); ср. дневниковую запись М. А. Кузмина от 16 июля 1923 года о ви-
зите к Глебовой-Судейкиной: «Были музыканты Фехтер <В. Э. Фехнер. — А. Л.> и Шмидт, ка-
жется, любовь О<льги> Аф<анасьевны>. Играли много. Делали крюшон. С  Юр. ласковы. 
Ахматова не мешала и с гримасой, но клюкнула <…> было очень, очень мило» (РГАЛИ. Ф. 232. 
Оп. 1. Ед. хр. 61; указано Н. А. Богомоловым).

 9 «Дон Жуан» — опера Вольфганга Амадея Моцарта (1787; либретто Лоренцо да Понте).
10 Ахматова.
11 Подразумеваются близкие отношения Ахматовой и Н. Н. Пунина, завязавшиеся в сен-

тябре 1922 года.
12 Имеется в  виду Борис Васильевич фон Анреп (1883–1969), поэт, художник-мозаичист, 

в 1910-е годы сотрудник журнала «Аполлон»; адресат многих стихотворений Ахматовой, часто 
встречавшейся с ним в период его службы в армии в 1915–1916 годах. По свидетельству А. Г. Най-
мана, «он сделался для Ахматовой чем-то вроде amor de lonh, трубадурской „дальней любви“, 
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вечно желанной и никогда не достижимой. К нему обращено больше, чем к кому-либо другому, ее 
стихов, как до, так и  после их разлуки» (Найман А. Рассказы об Анне Ахматовой. М., 1989. 
С. 86). См. мемуарный очерк Бориса Анрепа о встречах с Ахматовой «О черном кольце» с пред-
варяющей его статьей Г. П. Струве «Анна Ахматова и  Борис Анреп» и  его же «Дополнитель-
ным комментарием» к нему (Ахматова А. Соч.: В 3 т. / Общ. ред. Г. П. Струве, Н. А. Струве, 
Б. А. Филиппова. Paris, 1983. Т. 3. С. 428–465; переизд. очерка в сокращении см.: Воспоминания 
об Анне Ахматовой / Сост. В. Я. Виленкин и В. А. Черных. М., 1991. С. 83–90), а также раздел 
о Б. В. Анрепе и А. А. Ахматовой: Казнина О. А. Русские в Англии: Русская эмиграция в контек-
сте русско-английских литературных связей в первой половине ХХ века. М., 1997. С. 226–240; 
см. также: Из ахматовских материалов в архиве Гуверовского института / Публ. Л. Флейшма-
на // Ахматовский сборник. 1 / Сост. С. Дедюлин и Г. Суперфин. Париж, 1989. С. 165–193. Впер-
вые побывавший в Англии в 1899 году и учившийся там в течение нескольких лет в частных шко-
лах, Анреп окончательно уехал в Лондон в сентябре 1917 года. К этому времени он был женат на 
Юнии Павловне Хитрово (с 1908 года) и параллельно (с 1911 года) вел семейную жизнь с Элен 
Мейтленд, с которой официально зарегистрировал брак весной 1918 года; во время пребывания 
в Англии (с 1916 года) завязал также романтические отношения с Оттолин Моррелл и Марией 
Нис, ставшей впоследствии женой Олдоса Хаксли. Спутницей Анрепа и его возлюбленной стала 
в ходе последнего путешествия в Англию Мария Волкова, сестра жены его брата Глеба, направ-
лявшаяся в Лондон для работы в Русском правительственном комитете (см.: Казнина О. А. Рус-
ские в Англии. С. 227–232, 236; Фарджен А. Приключения русского художника. <СПб.>, 2003. 
С. 116–120). Кто именно в данном случае фигурирует в записи Щеголевой, сказать трудно; воз-
можно, что в восприятии Ахматовой сложился некий собирательный образ «жены».

13 Бронзовый памятник А. С.  Пушкину в  царскосельском Лицейском садике (скульптура 
Р.  Р. Баха), заложенный в  день столетней годовщины рождения поэта и  открытый 15 октября 
1900 года. На трех сторонах гранитного пьедестала памятника высечены пушкинские строки, вы-
бранные И. Ф. Анненским (тогда — директором Николаевской царскосельской гимназии). См.: 
А. С. Пушкин в изобразительном искусстве. Л., 1937. С. 168–169.

14 Ильин день (громоносный) — 20 июля ст. ст.
15 П. Е. Щеголев и П. П. Щеголев.
16 Иорданский Николай Иванович (псевдоним — Н. Негорев; 1876–1928) — журналист, пуб-

лицист, общественный деятель, редактор журнала «Современный мир» в 1909–1917 годах, член 
РСДРП. В 1923 году был направлен в Италию дипломатическим представителем СССР, согласно пра-
вительственному постановлению от 16 июля 1923 года (см.: Известия. 1923. 17 июля. № 158. С. 1); 
отбыл из Москвы в Рим 24 июля (см.: Беседа с тов. Н. И. Иорданским // Там же. 24 июля. № 164. С. 1).

17 Фабрика «Севзапкино» в 1922–1925 годах в Петрограде (Невский пр., 80) входила в си-
стему Петроградского кинопроизводства. В 1924 году Щеголев заключил договоры с «Севзапки-
но» на написание сценариев «Мирович» и «Княжна Тараканова», в 1925 году предложил новые 
темы: «Любовь самодержца», «Падение династии», «Жизнь и  смерть Пушкина» (см.: Емель-
янов Ю. Н. П. Е. Щеголев — историк русского революционного движения. С. 62). Упомянутые 
замыслы остались нереализованными.

18 «Дворец и крепость» (1924) — историко-революционный фильм (режиссер А. В. Иванов-
ский), поставленный по сценарию П. Е. Щеголева на основе его повести «Таинственный узник: 
Глава из книги об Алексеевском равелине» (Былое. 1919. № 14. С.  152–208; отд. изд.  — Пг., 
1919) и О. Д. Форш (параллельно работавшей над романом «Одеты камнем» на тот же историче-
ский сюжет). См.: Дворец и крепость: Историческая кинодрама в десяти частях с прологом и эпи-
логом. Сценарий П. Е. Щеголева и О. Форш. Производство «Севзапкино». Пг., 1924. См. об этом: 
Тамарченко А. Ольга Форш: Жизнь, личность, творчество. 2-е изд., доп. Л., 1974. С. 264–269. Об-
стоятельства соавторской работы над сценарием и гонорарные условия за нее отражены в пись-
мах Форш к Щеголеву за 1923 год (ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 3. Ед. хр. 472).

19 Авторская датировка — по старому стилю.
20 Жаколио Луи (Jacolliot; 1837–1890) — французский писатель, проведший долгие годы 

в Индии и французских колониях; автор приключенческих романов, путевых очерков, книг по 
этнографии, сравнительному изучению индийской религии и мифологии.

21 По окончании гимназии в Воронеже с серебряной медалью Щеголев в 1895 году поступил 
на санскрито-персидско-армянский разряд факультета восточных языков Петербургского уни-
верситета.

22 Имеется в виду удостоенное золотой медали (см. свидетельство Совета университета, вы-
данное 12 марта 1898 года: Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 21) 
исследование Щеголева «Очерки истории отреченной литературы: Сказание Афродитиана» (Из-
вестия Отделения русского языка и словесности имп. Академии наук. 1899. Т. 4. Кн. 1. С. 148–
199; Кн. 4. С. 1304–1344).

23 Раевский Владимир Федосеевич (1795–1872) — поэт, декабрист; с 1819 года член Союза 
благоденствия. Первая работа Щеголева о нем — опубликованная в 1899 году статья в Энцикло-
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педическом словаре Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона (Т. XXIV (51). С. 103–104; подпись: П. Щ.), 
позже был опубликован биографический очерк «Владимир Раевский и его время» (Вестник Евро-
пы. 1903. № 6. С. 509–561). См.: Щеголев П. Первый декабрист Владимир Раевский: Из истории 
общественных движений в России в первой четверти XIX века. СПб., 1905.

24 Ефремов Петр Александрович (1830–1907/1908) — публикатор и комментатор сочинений 
рус ских писателей, библиограф; член-корреспондент Петербургской Академии наук (с 1900 года). 
Под его редакцией многократно переиздавалось собрание сочинений Пушкина (с 1880 по 1903 год).

25 См. прим. 17, 18 к дневнику 1919 года.
26 П. П. Щеголев.
27 Смоленское православное кладбище, на котором был похоронен А. Блок, и церковь Смо-

ленской Божией Матери (1790).
28 Вдова Блока Любовь Дмитриевна Блок (урожд. Менделеева; 1881–1939); Бекетова Мария 

Андреевна (1862–1938) — тетка Блока и его биограф, литератор, переводчица; Иванов Евгений 
Павлович (1879–1942)  — литератор, ближайший друг Блока (см.: Александр Блок и  Евгений 
Иванов: В 2 кн. СПб., 2017. Кн. 1. А. А. Блок и Е. П. Иванов. Переписка (1904–1920) / Сост., 
предисловие, подг. текста В. Н. Быстрова; комм. В. Н. Быстрова, при участии О. Л. Фетисенко; 
Кн. 2. Е. П. Иванов. Воспоминания о Блоке. Статьи / Сост., вступ. статья, подг. текста и комм. 
О.  Л.  Фетисенко); Иванов-Разумник (наст. имя Разумник Васильевич Иванов; 1878–1946)  — 
историк литературы и общественной мысли, критик, публицист, один из составителей и редакто-
ров Собрания сочинений А. Блока в 12 томах, выпускавшегося «Издательством писателей в Ле-
нинграде» в 1932–1936 годах (см.: Переписка <А. А. Блока> с Р. В. Ивановым-Разумником / 
Вступ. статья, публ. и комм. А. В. Лаврова // Лит. наследство. Т. 92. Кн. 2. С. 366–414); Верхов-
ский Юрий Никандрович (1878–1956)  — поэт, историк литературы, переводчик; его жена  — 
Александра Николаевна Верховская (1876–1950).

29 Дельмас  — Любовь Александровна Андреева (урожд. Тищинская, по сцене Дельмас; 
1879–1969), оперная артистка, исполнительница партии Кармен в одноименной опере Ж. Бизе 
(постановка в Театре музыкальной драмы), вдохновившая Блока на создание лирического цикла 
«Кармен» (март 1914 года).

30 Начальные строки «Вступления» (1905) ко второй книге «Стихотворений» Блока с варь-
ированным 1-м стихом («Ты в поля отошла без возврата»). См.: Блок А. А. Полн. собр. соч. и пи-
сем. Т. 2. С. 7.

31 Над переводом поэмы провансальского поэта Фредерика Мистраля (Mistral; 1830–1914) 
«Мирейо» («Mirèio», 1859) Ф. Сологуб работал в  1923–1924 годах для Государственного из-
дательства (первоначально  — для издательства «Всемирная литература»). Выполненный им 
в  полном объеме перевод остался неизданным, сохранился в  автографе и  машинописи (см.: 
Стрельникова А. Б., Филичева В. В. Библиография художественных переводов, выполненных 
Ф. Сологубом. Неизданные и несобранные поэтические переводы // Федор Сологуб: Разыскания 
и материалы. М., 2016. С. 646, 658).

32 Собор святой великомученицы Екатерины в Царском (Детском) Селе был воздвигнут на цен-
тральной площади города в 1835–1840 годах под наблюдением архитектора К. А. Тона. В 1938 го-
ду собор был закрыт, 10 июня 1939 года взорван; восстановлен в 2006–2010 годах.

33 Популярная песня из репертуара бродячих шарманщиков, известна во множестве версий. 
См.: Ах романс. Эх романс. Ох романс: Русский романс на рубеже веков  / Сост. В. Мордерер, 
М. Петровский. СПб., 2005. С. 257–259, 356–358.

34 Землетрясение, произошедшее 1 сентября 1923 года (Великое землетрясение Канто; на-
звание — по наиболее пострадавшему району), практически полностью разрушило Токио и Йоко-
гаму, погибло несколько сотен тысяч человек.

35 Детскосельская санатория Дома ученых, располагавшегося во дворце вел. кн. Владимира 
Александровича в Петрограде (Дворцовая наб., д. 26).

36 Поэт Валентин Кривич (наст. имя Валентин Иннокентьевич Анненский; 1880–1936), ви-
димо, выступал с чтением стихотворений И. Ф. Анненского, собранных им в сборнике «Посмерт-
ные стихи» (Пб.: Картонный домик, 1923).

37 Сюннерберг Константин Александрович (псевдоним — Конст. Эрберг; 1871–1942) — тео-
ретик искусства, критик, поэт; один из руководителей Вольной философской ассоциации в Пет-
рограде.

38 Подразумевается: украинец (В. А. Щеголева родилась на украинской земле).
39 «Белая березка. Лирическая поэма» (Весна 1920. Томск) Ю. Н. Верховского, впервые 

опубл.: Верховский Ю. Струны: Собр. соч. / Сост., подг. текста, статья и комм. В. Калмыковой. 
М., 2008. С. 663–670.

40 Форш Ольга Дмитриевна (урожд. Комарова; 1873–1961). Упомянут Антон Иваныч Каш-
кин, гимназический учитель чистописания, — персонаж ее рассказа «Герои», в котором изобра-
жены эксцессы «украинизации» при петлюровском режиме. См.: Форш О. Собр. соч. М.; Л., 
1928. Т. 1. Пятый зверь: Рассказы. С. 95–103.

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана
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41 Имеется в виду первый исторический роман Форш «Одеты камнем. Таинственный узник 
Алексеевского равелина», опубликованный в журнале «Россия» (1924. № 1–3; 1925. № 4; отд. 
изд. — М., 1925).

42 «Дворец и крепость» (см. выше, прим. 18).
43 Княжнин Владимир Николаевич (наст. фам. Ивойлов; 1883–1941) — поэт, критик, исто-

рик литературы, библиограф.
44 Домработница.
45 «Сер.» — видимо, искаженное сокращенное написание фамилии Ольги Сергеевны Щер-

биновской (1891–1975), актрисы Малого театра, жены Бориса Андреевича Пильняка (наст. фам. 
Вогау; 1894–1937) в 1925–1933 годах (начало их знакомства — осень 1923 года). Вымарана, ви-
димо, фамилия Пильняка. Сопровождавшая его и Щербиновскую «певица» — неустановленное 
лицо. Пильняк приехал в Петроград 25 января 1924 года (см.: «Серапионовы братья» в зеркалах 
переписки. М., 2004. С. 274).

46 Алексеев Глеб Васильевич (псевдоним — Г. Чарноцкий; 1892–1938) — прозаик, драма-
тург, литературный критик, журналист.

47 Первая жена Б. Пильняка (в 1917–1925 годах)  — Мария Алексеевна Соколова (1887–
1959), земский врач. Пильняк расстался с нею и окончательно переехал из Коломны в Москву 
в апреле 1924 года. См.: Пильняк Б. А. Письма: В 2 т. М., 2010. Т. 2. 1923–1937 / Сост., подг. 
текста, предисловие и прим. К. Б. Андроникашвили-Пильняк и Д. Кассек. С. 139.

48 Прозаик Николай Николаевич Никитин (1895–1963), член группы «Серапионовы бра-
тья», и его жена в начале 1920-х годов Зоя Александровна Никитина (урожд. Гацкевич, в первом 
браке  — Кази; 1902–1973), издательский работник, секретарь «Издательства писателей в  Ле-
нинграде» в 1927–1934 годах.

49 Роман «Машины и волки», вышедший в свет в Государственном книгоиздательстве (Л.) 
в 1925 году.

50 Алексей Николаевич Толстой (1882/1883–1945) по возвращении в мае 1923 года из эми-
грации поселился с семьей в Петрограде (с августа 1923 года), затем — в Детском Селе (1928–
1938).

51 Замятина Людмила Николаевна (урожд. Усова; 1883–1965)  — жена Е. И. Замятина, 
врач.

52 Предположительно было: «агента», «осведомителя» или т. п.
53 Е. И. Замятин.
54 О. Д. Форш и «серапионовы братья» — Михаил Михайлович Зощенко (1895–1958), Ели-

завета Григорьевна Полонская (наст. фам. Мовшензон; 1890–1969), Михаил Леонидович Сло-
нимский (1897–1972), Константин Александрович Федин (1892–1977).

55 Имеются в виду роман «Одеты камнем» и, возможно, Николай Леонидович Мещеряков 
(1865–1942), в прошлом профессиональный революционер; деятель советской печати (с 1918 го-
да член редколлегии газеты «Правда», председатель и главный редактор редколлегии Госизда-
та). Мещеряков был одним из инициаторов издания первых советских энциклопедических спра-
вочников, для которых Щеголев подготовил и представил словник по историко-революционной 
тематике (ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 3. Ед. хр. 112, 113).

56 Имя зачеркнуто карандашом. О ком идет речь, неясно; не исключено, что подразумевает-
ся Щеголев-сын как возможный рецензент романа Форш.

57 Возможно, эти слухи возникли в связи с работой П. Е. Щеголева (в соавторстве с А. Н. Тол-
стым) над пятиактной пьесой «Заговор императрицы», вышедшей в  свет отдельным изданием 
в Берлине в 1925 году.

58 З. А. Никитина.
59 Семенов Сергей Александрович (1893–1942) — прозаик; в 1921–1922 годах состоял в Пет-

роградском отделении Пролеткульта, заведовал литературно-художественным отделением Лен-
гослитиздата.

60 В. И. Ленин умер 21 января 1924 года, на следующий день Центральный Исполнитель-
ный Комитет образовал комиссию по организации похорон. 27 января гроб с телом Ленина был 
установлен во временном Мавзолее. Подробнее см.: Тумаркина Н. Ленин жив! Культ Ленина 
в Советской России. СПб., 1997. С. 126–150. В «Петроградской правде» под заглавием «Проле-
тарские писатели памяти тов. Ленина» появилось траурное обращение за десятью подписями 
(включая подпись Сергея Семенова) с добавлением: «К настоящему присоединяются члены объ-
единения ленинградских писателей: А. Н. Толстой, В. Муйжель, Всев. Иванов, и группа Сера-
пионовых братьев: Н. Никитин, К. Федин, М. Зощенко, Н. Тихонов, Е. Полонская, М. Слоним-
ский и В. Каверин» (1924. 27 янв. № 22. С. 9).

61 П. П. Щеголев.
62 Полисадов Василий Петрович (1815–1878) — духовный писатель и проповедник, прото-

иерей; в 1858–1871 годах профессор Петербургского университета. По свидетельству одного из 
его слушателей, отличался «совершенно светским красноречием» и считался «одним из передо-
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вых наших профессоров» (Сорокин Вл. Воспоминания старого студента // Русская старина. 1888. 
Т. 60. № 12. С. 629).

63 Всеволод Вячеславович Иванов (1895–1963), один из «серапионовых братьев».
64 Г. В. Алексеев, заведовавший в 1922–1923 годах редакцией «Книгоиздательства писате-

лей в Берлине» и председательствовавший в берлинском литературно-художественном объедине-
нии «Веретено», принял участие в  сменовеховском движении и  вернулся в  Советскую Россию 
(Москва) 7 ноября 1923 года.

65 Г. Алексеев родился в Москве, отец его был учителем, служил бухгалтером в приюте для 
сирот.

66 Будучи участником Белого движения, Алексеев в  1920 году эвакуировался из Ново-
российска через Константинополь на Кипр, «скитался по Греции, Венгрии, Югославии, был 
матросом на английском корабле, осел на далматинском острове Шипан, откуда в  1922 году 
перебрался в Берлин» (Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский Берлин 1921–1923: 
По материалам архива Б. И. Николаевского в Гуверовском институте. Paris, 1983. С. 95). Более 
детально злоключения Алексеева перечислены в  биографической справке, составленной, без-
условно, с его слов: «Бежав с английского парохода в Пирее, кочевал по Греции, Венгрии, сла-
вянским странам и т. д. Работал гидом по афинскому Акрополю, организатором рыбной артели, 
чистильщиком сапог; ездил с лекцией о Пушкине по городам Кроации, Сербии, Боснии и Гер-
цоговины; служил матросом на итальянском пароходе и  т. п. Был принят за далматинского 
шпиона и арестован в Фиуме, позднее в качестве „большевика“ арестован фашистами» (Писате-
ли современной эпохи. Биобиблиографический словарь. М., 1995. Т. 2 / Подг. к изд. Н. А. Бого-
моловым. С. 21).

67 Ященко Александр Семенович (1877–1934) — юрист, библиограф, профессор Юрьевско-
го и Петербургского университетов; издавал в Берлине в 1921–1923 годах критико-библиографи-
ческие журналы «Русская книга» и «Новая русская книга».

68 Марсово поле.
69 Кризисное положение дел с изданием журнала «Былое» и книжной серии «Библиотека 

журнала „Былое“», руководимым П. Е. Щеголевым, завершилось тем, что 3 февраля 1927 года 
Ленинградский губернский суд признал «кооперативное издательское товарищество „Былое“ не-
состоятельным должником и принудительную ликвидацию товарищества»; ликвидация состоя-
лась в марте–апреле 1927 года (Емельянов Ю. Н. П. Е. Щеголев — историк русского револю-
ционного движения. С. 205–206). В рубрике «Судебная хроника» «Красной газеты» 4 февраля 
1927 года сообщалось: «Издательство „Былое“ вчерашним определением губсуда признано не-
состоятельным должником. Издательство задолжало свыше 200 000 руб. Губсуд назначил ликви-
дационную комиссию. Издательство будет ликвидировано принудительным порядком» (цит. по: 
Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 338).

70 Краков Павел Александрович (1871–1927)  — деятель революционного движения, свя-
занный с эсерами (см. справку о нем в кн.: Бурцев В. Л. Борьба за свободную Россию / Сост., 
комм., вступ. статья Т. Л. Пантелеевой. СПб., 2012. С. 417–418), журналист; заведующий конто-
рой газеты «День»; после возобновления «Былого» в 1917 году — заведующий издательством, 
руководивший его финансовой деятельностью. В ходе работы уставной ликвидационной комис-
сии Краков в апреле 1927 года покончил с собой (бросился в Неву). См.: Лурье Ф. Пушкинист 
поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 333–338. Обстоятельства совместной работы со Щего-
левым нашли отражение в 55 письмах Кракова к нему за 1920–1926 годы (ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 3. 
Ед. хр. 219–221).

71 Согласно расследованию, проведенному ликвидационной комиссией, Краков растраты не 
совершил; основной причиной финансового краха «Былого», кроме общего издательского кри-
зиса, признано допущенное им полное запустение в делопроизводстве. См.: Лурье Ф. Пушкинист 
поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 338.

72 Каганский Захарий Леонтьевич (? — после 1949) — издатель журнала «Россия» (1922–
1926), переводчик; впоследствии — владелец издательства «ALDI» («Agens Littéraire et Drama-
tique Internationale»). Ср. сообщения в записке Щеголева «Как возникло издательство „Былое“»: 
«Кроме общего кризиса крайне тяжело отозвались на „Былом“ банкротства крупных покупате-
лей, закупавших издания целыми тиражами, — издательств Л. Френкеля и В. <так!> Каганско-
го. Издательство Каганского под фирмой Россия заключило с „Былым“ договор на монопольное 
распространение изданий „Былого“, причем оно установило и тиражи выпускаемых книг. Вна-
чале это издательство выполняло свои обязательства, платило деньги, затем исправно погашало 
свои векселя, но с отъездом Каганского за границу весной 1925 года начались перебои в пла-
тежах, частичные погашения, переписка векселей, а в начале 1926 года платежи издательства 
Каганского были прекращены» (цит. по: Там же. С. 333).

73 Книжный магазин «Былого» был открыт в Москве в 1925 году П. А. Краковым, пригласив-
шим на должность управляющего П. В. Гурского. Согласно свидетельству П. Е. Щеголева, «ма-
газин вместо прибыли принес колоссальные убытки. Ревизия, произведенная издательством, 
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обнаружила не только бесхозяйственность ведения дела, но и недостачу денег в кассе и растрату 
их» (цит. по: Там же. С. 337). Ранее, в 1921–1923 годах книжный магазин «Былого» существовал 
в Петрограде (пр. Володарского, бывший и ныне Литейный пр., д. 46) под наблюдением П. Е. Ще-
голева, П. А. Кракова и В. А. Катловкера и под руководством ответственного заведующего А. С. Мол-
чанова (см.: Лурье Ф. М. Хранители прошлого. Журнал «Былое»: история, редакторы, издатели. 
Л., 1990. С. 121–122).

74 Гроссман Леонид Петрович (1888–1965) — историк литературы, прозаик. Упоминаются 
его книги «Пушкин в театральных креслах» (Л., 1926) и «Поэтика Достоевского» (М., 1925).

75 Жак — Яков Львович Израилевич (1887–1953), торговец антиквариатом.
76 Картина из коллекции П. Е. Щеголева.
77 Тернавцев Александр Валентинович (1897–1940) — бухгалтер; брат И. В. Щеголевой (см. 

о ней прим. 80).
78 П. П. Щеголев по окончании в январе 1923 года Петроградского университета был остав-

лен при нем как научный сотрудник II разряда исследовательского Исторического института; 
после его упразднения  — научный сотрудник факультета общественных наук Петроградского 
университета. С осени 1924 года преподавал историю стран Запада на общественно-педагогиче-
ском отделении университета, с осени 1925 года — доцент на факультете языка и материальной 
культуры; одновременно вел занятия по курсу новой истории в Коммунистическом университе-
те. См.: Молок А. И. Научные труды и педагогическая деятельность П. П. Щеголева (1903–1936). 
С. 237–238.

79 Речь идет, видимо, о дополнительном окладе, получаемом из партийно-правительствен-
ных инстанций. Зиновьев Григорий Евсеевич (наст. фам. Радомысльский; 1883–1936) — в 1907–
1927 годах член ЦК ВКП(б), с декабря 1917 года председатель Петроградского совета, отстранен 
от руководства им в 1926 году. 23 октября 1927 года объединенный пленум ЦК и ЦКК ВКП(б) 
принял постановление об исключении Зиновьева из ЦК ВКП(б). Наверняка нараставшая опала 
положила конец субсидиям и выплатам, связанным с его именем.

80 Щеголева Ирина Валентиновна (урожд. Тернавцева; 1906–1993) — жена П. П. Щеголева 
(в 1926–1931 годах), дочь Валентина Александровича Тернавцева (1866–1940), религиозного пуб-
лициста, до революции — чиновника особых поручений при обер-прокуроре Синода; с 1936 го-
да — жена художника Н. И. Альтмана. См. мемуарный очерк о ней («Человек пиршественных 
столов») в кн.: Романков Л. Семь с половиной. СПб., 2012. С. 51–60.

81 В это время О. Д. Форш проживала по адресу: пр. Володарского (бывший и ныне Литей-
ный), д. 9.

82 Помимо Тамары (см. выше, прим. 6), у О. Д. Форш и ее мужа, военного инженера Бориса 
Эдуардовича Форша (1867–1920), были дочь Надежда Борисовна (в замужестве Вараке; 1896–
1956) и сын Дмитрий Борисович Форш (1904–1967), горный инженер.

83 Пунин Николай Николаевич (1888–1953) — искусствовед. Аренс Анна Евгеньевна (в за-
мужестве Пунина; 1892–1943) — врач; жена Н. Н. Пунина. 4 ноября 1926 года А. А. Ахматова 
была выписана из квартиры В. К. Шилейко (Ленинград, ул. Халтурина (бывшая и ныне Милли-
онная), д. 5) и прописана в квартире Пунина по адресу: Фонтанка, д. 34, кв. 44 (Черных В. А. Лето-
пись жизни и творчества Анны Ахматовой. 1889–1966. 2-е изд., испр. и доп. М., 2008. С. 233).

84 Е. И. Замятин прибыл в Москву 6 марта 1927 года. Последнее его письмо к жене из Мос-
квы датировано 14 марта (см.: Рукописные памятники. СПб., 1997. Вып. 3. Ч. 1. Рукописное на-
следие Евгения Ивановича Замятина / Сост. Л. И. Бучина, М. Ю. Любимова; предисловие и комм. 
М. Ю. Любимовой. С. 313–317).

85 Над романом «Мы» Замятин работал в 1919–1921 годах, в 1921–1924 годах он провел ряд 
публичных чтений отрывков из него. Публикацию романа в СССР тогда организовать не удалось. 
См.: Галушкин А. Ю. К «допечатной» истории романа Е. И. Замятина «Мы» (1921–1924) // Themes 
and Variations: In Honor of Lazar Fleishman. C. 366–375; К  истории издания романа «Мы»  / 
Вступ. статья, публ. и комм. Р. М. Янгирова // Евгений Замятин и культура ХХ века: Исследова-
ния и публикации. СПб., 2002. С. 168–175; Куртис Дж. История издания романа «Мы», перево-
ды и публикации // Замятин Евг. Мы: Текст и материалы творческой истории романа / Изд. подг. 
М. Ю. Любимова, Дж. Куртис. СПб., 2011. С. 502–505.

86 День Парижской коммуны был объявлен в СССР официальным праздником в 1923 году; 
18 марта 1871 года революционное восстание в  Париже привело к  свержению правительства 
Третьей республики, Парижская коммуна была провозглашена 28 марта (законодательный и ис-
полнительный орган, с преобладанием двух фракций — бланкистов и прудонистов), подавлена 
в результате боев 21–28 мая.

87 Статья П. Е. Щеголева «Николай II. Опыт характеристики» печаталась в «Красной газе-
те» (вечерний выпуск) с 8 по 22 марта 1927 года; ее заключительная глава («6. Основная черта 
душевного склада») была опубликована там же 23–24 апреля 1927 года.

88 Тарле Евгений Викторович (1875–1955) — историк; академик АН СССР (1927). Речь идет 
об открытом в начале 1927 года Ленинградском отделении Института истории РАНИОН (дирек-
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тор — А. Е. Пресняков); секцию всеобщей истории в нем возглавил Тарле при ученом секретаре 
П. П. Щеголеве (см.: Каганович Б. С. Евгений Викторович Тарле и петербургская школа истори-
ков. СПб., 1995. С. 33).

 89 Серебряков Михаил Васильевич (1879–1959) — историк, философ, доктор исторических 
наук, ректор Ленинградского университета в 1927–1930 годах.

 90 Сестра И. В. Щеголевой — Мария Валентиновна Тернавцева (в замужестве Малаховская; 
1904–1948).

 91 Мария Адамовна Тернавцева (урожд. Арцимович; 1872–1942), жена В. А. Тернавцева.
 92 Возможно, подразумевается Яков Борисович Лившиц (1881–1942), директор и владелец 

издательства «Петроград».
 93 Имеется в виду Петр Павлович Снопков (1900–1942), график, декоратор, театральный 

художник; выпускник Высшего художественно-технического института (ВХУТЕИН); художник 
фильма А. Файнциммера «Поручик Киже» (1934). Вместе с  будущим мужем М. В. Тернавце-
вой Б. Малаховским иллюстрировал книжку детских стихов Н. Асеева «Песни пищика» (М.; Л., 
1925). См. о нем: Кобринский А. А. Мастер Петр: несколько штрихов к биографическим мифам 
Даниила Хармса // Русская литература. 2020. № 3. С. 217–231.

 94 Каплан Анатолий Львович (1903–1980)  — художник, мастер книжной иллюстрации; 
окончил ВХУТЕИН в 1927 году. См. о нем: Сурис Б. Анатолий Львович Каплан. Очерк творче-
ства. Л., 1972.

 95 Жена Олега Леонидовича Лялина (1903–1974), архитектора, художника промышленной 
графики, представителя конструктивизма.

 96 Бороздина Елена Виссарионовна (ок. 1860–1937)  — вдова профессора Петербургского 
университета А. К. Бороздина, учителя и друга П. Е. Щеголева; в 1920–1930-е годы жила в ком-
нате (которую снимал для нее Щеголев) на одной лестничной площадке с квартирой Щеголевых. 
См.: Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 366.

 97 Малаховский Бронислав Брониславович (1902–1937) — художник-карикатурист, книж-
ный иллюстратор, архитектор; окончил ВХУТЕМАС. С его иллюстрациями была издана, в част-
ности, книга А. Н. Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино» (Л., 1936). Расстре-
лян 27 августа 1937 года как «польский шпион» (см.: Щуко Е. Г. Воспоминания о детстве, семье, 
близких. С. 406, 414). См. также: Бронислав Брониславович Малаховский / Сост. И. В. Щеголе-
ва-Альтман. Л., 1978.

 98 Кондитерская «Де-Гурме» (пр. 25 Октября (бывший и ныне Невский пр.), д. 76).
 99 Подразумевается «Ленинградская правда». П. П. Щеголев печатал в этой газете статьи 

на международные темы под псевдонимом Л. Китаев.
100 Речь идет о первой монографии П. П. Щеголева — «Заговор Бабёфа» (Л., 1927). История 

французской Тайной повстанческой директории (1796) во главе с Гракхом Бабёфом была просле-
жена в ней на основе комплектов газеты «Tribun du peuple», брошюр и памфлетов из собрания 
Государственной публичной библиотеки в Ленинграде.

101 Кареев Николай Иванович (1850–1931) — историк, член-корреспондент Петербургской 
Академии наук (1910); специалист по истории Франции XVII века и истории Великой француз-
ской революции.

102 Лейкин Николай Александрович (1841–1906) — прозаик, журналист; в 1881–1905 годах 
редактор-издатель популярнейшего юмористического журнала «Осколки».

103 «Петербургский листок» — издававшаяся с 1864 года газета, ориентированная главным 
образом на невзыскательного и малообразованного читателя.

104 Молок Александр Иванович (1898–1977)  — историк; с  1924 года преподавал на обще-
ственно-педагогическом отделении факультета общественных наук Ленинградского университе-
та (вел семинар по истории Парижской коммуны 1871 года); впоследствии — доктор историче-
ских наук, профессор.

105 Розенберг Александр Михайлович (Хаимович) (1900–1955)  — историк; окончил аспи-
рантуру Ленинградского университета по специальности «новая история Запада», с  1925 года 
работал в Ленинградском педагогическом институте на кафедре всеобщей истории.

106 Белуха Евгений Дмитриевич (Нимич; 1889–1943)  — график, театральный художник; 
член петроградского (ленинградского) общества экслибрисистов. См. библиографическую справ-
ку о нем: Голлербах Э. Встречи и впечатления / Сост., подг. текста и комм. Евг. Голлербаха. СПб., 
1998. С. 533–534.

107 А. Л. Каплан (см. выше, прим. 94).
108 Неустановленное лицо.
109 Малаховская Екатерина Брониславовна (1926–1988) — впоследствии балерина, препо-

даватель хореографического училища в Москве, жена литературоведа-романиста и переводчика 
Н. Б. Томашевского. Позднее в семье Малаховских родился ее брат — Валерий (Дмитрий) Бро-
ниславович (1932–2010), впоследствии профессор геологии и  геоморфологии Ленинградского 
университета.

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана
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110 Дом искусств  — первый творческий писательский клуб, организованный в  1919 году 
в доме Елисеевых на углу Мойки и Невского проспекта. Является главным действующим лицом 
в романе О. Форш «Сумасшедший корабль» (1930).

111 Чистяков Павел Петрович (1832–1919) — художник, педагог. О. Д. Форш училась рисо-
вать в его мастерской в 1895 году, в годы Первой мировой войны жила вместе с детьми в цар-
скосельском доме Чистякова (см.: Тамарченко А. Ольга Форш: Жизнь, личность, творчество. 
С. 22–25). Прочитанный доклад, видимо, лег в основу ее статьи «Художник-мудрец», вошедшей 
в книгу: Форш О. Д., Яремич С. П. Павел Петрович Чистяков. Л., 1928. См. также комментарии 
Т. А. Кукушкиной: Константин Федин и его современники: Из литературного наследия ХХ века. 
М., 2018. Кн. 2. С. 105–106.

112 Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878–1939)  — живописец, график, теоретик искус-
ства, драматург, прозаик; в  1918–1932 годах профессор Академии художеств. Тесно общался 
с О. Д. Форш, давшей анализ его творческого метода в статье «О себе, Петрове-Водкине и Читате-
ле» (1924). См.: Тамарченко А. Ольга Форш: Жизнь, личность, творчество. С. 274–291.

113 Всеволод Павлович Чистяков (1879–1929).
114 Вторник — 22 или 29 марта. О. Форш пробыла за границей с апреля до начала третьей 

декады 1927 года — сначала в Париже (до второй половины июля), затем в Люшоне (до сентября), 
Шартре, Тулузе, Лурде, Флоренции, Риме, Неаполе, Сорренто (в конце ноября в гостях у М. Горь-
кого). См.: Там же. С. 338; Лит. наследство. 1963. Т. 70. Горький и советские писатели. Неиздан-
ная переписка. С. 596–601. По впечатлениям от пребывания во Франции и Италии Форш напи-
сала книгу очерков и рассказов «Под куполом» (Л., 1929).

115 Запись относится к январю 1929 года (ср. следующую датированную запись от 3 февра-
ля). Понедельник — скорее всего, 31 января. Бентовин Борис Ильич (1865 или 1863 или 1864–
1929)  — драматург, театральный критик, журналист (см. о  нем биографический очерк Норы 
Букс в книге: Театральные миниатюры Серебряного века. М., 2020. С. 324–326); с 1904 года член 
правления и  бессменный секретарь Союза драматических и  музыкальных писателей. Видимо, 
отмечалось 25-летие его пребывания на этом посту. Сохранились 17 писем Бентовина к Щеголе-
ву за 1927–1929 годы (ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 3. Ед. хр. 65), посвященных в основном организацион-
ным делам Драмосоюза (Ленинградского общества драматических и музыкальных писателей), 
в одном из них, от 2 февраля 1929 года, Бентовин писал: «…большое спасибо Вам за те слова, ко-
торые Вы сказали мне на юбилее. Теперь не сомневаюсь в Ваших добрых чувствах».

116 Сухотин Павел Сергеевич (1884–1935) — поэт, прозаик, драматург, переводчик. В соав-
торстве с А. Н. Толстым написал пьесу «Это будет» (М., 1931). В письме к Щеголеву от 5 октября 
1929 года Сухотин излагал содержание первого действия начатой им пьесы «Самшитовая трость» 
на сюжет из биографии Лермонтова (ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 3. Ед. хр. 440); с этим замыслом соот-
носится сценарий фильма «Кавказский пленник» («Гибель Лермонтова»; 1930, Севзапкино), на-
писанный Щеголевым совместно с В. А. Мануйловым.

117 Валентинов Николай Владиславович (наст. фам. Вольский; 1879–1964) — журналист, 
публицист; социал-демократ (меньшевик до 1917 года). С 1922 года заместитель главного редак-
тора «Торгово-промышленной газеты», в 1929–1930 годах редактировал в Париже газету «La Vie 
Economique des Soviets» — орган советского торгпредства, в конце 1930 года перешел на положе-
ние эмигранта.

118 Шапорин Юрий (Георгий) Александрович (1887–1966) — композитор, дирижер, музы-
кально-общественный деятель; автор незаконченной оперы «Полина Гебль» (1925; 2 сцены 
были поставлены в Ленинградском театре оперы и балета) по либретто А. Н. Толстого и П. Е. Ще-
голева.

119 Шапорина Александра Федоровна (урожд. Киселева; 1907–1987) — вторая жена Ю. А. Ша-
порина (официально их брак был зарегистрирован в 1940-е годы).

120 Подразумевается ленинградский театр «Комедия» (до 1925 года — «Пассаж»). Елена Мав-
ри киевна Грановская (1877–1968) была ведущей актрисой его труппы.

121 Шапорина Любовь Васильевна (урожд. Яковлева; 1879–1967) — первая жена Ю. А. Ша-
порина; художница, переводчица, создательница первого в советской России театра марионеток. 
На протяжении нескольких десятилетий вела дневник, исключительный по тематическому охва-
ту и по откровенности толкования исторических событий и советской бытовой жизни. См.: Ша-
порина Л. В. Дневник: [В 2 т.] / Вступ. статья В. Н. Сажина; подг. текста и комм. В. Ф. Петровой 
и В. Н. Сажина. М., 2011. 

122 Дети Ю. А. Шапорина от первого брака — Василий Юрьевич (Георгиевич) Шапорин (1915–
1995), театральный художник, и Елена Юрьевна (Георгиевна) Шапорина (1921–1932).

123 С октября 1924 года до осени 1928-го Л. В. Шапорина с сыном и дочерью жила в Па-
риже.

124 Единственная симфония Шапорина (c-moll; op. 11) для оркестра, с дополнительной ду-
ховой группой, смешанным хором и фортепиано в 4-х частях (на стихи В. Маяковского) была за-
вершена в 1932–1933 годах; исполнена впервые 11 мая 1933 года в Москве в Большом театре.

А. В. Лавров
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125 Крандиевская-Толстая Наталия Васильевна (1888–1963)  — поэтесса; третья жена 
А. Н. Тол  стого (в 1915–1935 годах).

126 Блок Давид Семенович  — дирижер, директор московского кинотеатра «Колосс», член 
Ассоциации революционной кинематографии (АРК).

127 Первую попытку поступить в  Петербургскую консерваторию Шапорин предпринял 
в 1908 году, одновременно с поступлением на юридический факультет Петербургского универ-
ситета, который окончил в  1912 году. Александр Константинович Глазунов (1865–1936) был 
директором Петербургской консерватории в 1907–1917 годах.

128 Фамилия М. Н. Волконской указана здесь ошибочно. Речь идет о некой Марии Николаев-
не Толстой — «девушке, когда-то вызвавшей глубокое чувство композитора, как однажды при-
знался сам Юрий Александрович» (Грошева Е. Певец России // Юрий Александрович Шапорин. 
Литературное наследие: статьи, письма. Статьи о  творчестве Ю. А. Шапорина. Воспоминания 
современников / Сост., ред., вступ. статья и комм. Е. А. Грошевой. М., 1989. С. 46). Адресован-
ный М. Н. Толстой романс для голоса с фортепиано «Я знаю, что значит безумно рыдать» (1911) 
на стихи К. Д. Бальмонта сохранился в рукописи в архиве автора (см.: Ю. А. Шапорин. Нотогра-
фический и  библиографический справочник  / Сост. Е. Садовников. М., 1966. С.  28). Впослед-
ствии Шапорин посвятил М. Н. Толстой цикл из десяти романсов «Далекая юность» на стихи 
А. Блока (ор. 12, 1939).

129 До поступления в Петербургский университет Шапорин учился с 1906 года на юридиче-
ском факультете Киевского университета. Описываемая встреча произошла во время пребыва-
ния Глазунова в Ялте в июле–августе 1911 года (см.: Глазунов А. К. Письма, статьи, воспомина-
ния: Избранное. М., 1958. С. 350–351). В очерке «Из воспоминаний» (1961) Шапорин сообщает: 
«В 1911 году летом я приехал в Ялту. По просьбе М. Н. Толстой, с которой я там познакомился, 
я сочинил романс на слова К. Бальмонта «Я знаю, что значит безумно рыдать». Его исполнил 
известный тенор В. С. Севастьянов. И надо же было, чтоб на этом концерте присутствовал… Гла-
зунов! На следующий день, встретив меня в  городском саду, Севастьянов спросил: „Не тот ли 
вы Шапорин, который однажды неудачно пытался поступить в Петербургскую консерваторию? 
И если это вы, то Александр Константинович хотел бы с вами встретиться“. Встреча произошла 
на следующий день на даче у А. А. Спендиарова. Глазунов принял меня очень приветливо и весь-
ма серьезно сказал, что мне обязательно надо учиться» (Юрий Александрович Шапорин. Литера-
турное наследие… С. 72–73). Впоследствии Глазунов отмечал (в письме к М. О. Штейнбергу от 
28 февраля 1935 года): «Конечно, Шапорин талантлив, в чем я убедился еще при первой нашей 
встрече с ним» (Глазунов: Исследования. Материалы. Публикации. Письма: В 2 т. Л., 1960. Т. 2. 
С. 88).

130 Терещенко Михаил Иванович (1886–1956) — крупный землевладелец, владелец сахар-
ных заводов, финансист; член IV Государственной Думы, в 1915–1917 годах председатель киев-
ского областного Военно-Промышленного комитета и  товарищ председателя Всероссийского 
Военно-Промышленного комитета. После Февральской революции входил во Временное прави-
тельство (со 2 марта 1917 года — министр финансов, с 5 мая — министр иностранных дел). Ср. 
глухое упоминание о  Терещенко в  очерке Шапорина «Из воспоминаний»: «…в конце первого 
семестра, 1 декабря 1912 года, я был зачислен без экзамена в класс профессора Н. А. Соколова. 
Глазунов выхлопотал мне стипендию от частного лица и  немалую по тому времени» (Юрий 
Александрович Шапорин. Литературное наследие… С. 73).

131 Подразумевается основанное Терещенко (вместе с его сестрами Е. И. и П. И. Терещенко) 
в  1912 году издательство «Сирин». См.: Голлербах Е. А., Мухаркин Д. М. Издательство «Си-
рин» // Книжное дело в России в XIX — начале ХХ века: Сб. научных трудов. СПб., 2004. Вып. 12. 
С. 57–74.

132 Права на издание собраний сочинений Федора Сологуба и Алексея Михайловича Реми-
зова (1877–1957) семья Терещенко выкупила у издательства «Шиповник». В 1912 году в «Сири-
не» были переизданы «Сочинения» Ремизова (Т. 1–8), в 1913 году начато Собрание сочинений 
Сологуба (из 20 запланированных томов вышли в свет пятнадцать).

133 Эти характеристики не подтверждаются практической деятельностью издательства «Си-
рин», печатавшего преимущественно авторов, получивших общественное признание, и не вклю-
чавшего в свои издания изобразительный материал.

134 Цикл из пяти стихотворений А. Блока (1908).
135 Имеются в  виду «Ария для кантаты Ю. Шапорина (Невеста ждет жениха)» («Я живу 

в отдаленном скиту…», 3 ноября 1919 года; авторская переработка стихотворения «Я живу в от-
даленном скиту…», 1905) и «Хор татар для кантаты» («Идут века…», 14 ноября 1919 года); ср. 
запись Блока на черновом автографе: «Шапорин окончательно заказал мне для кантаты „Ку-
ликово  поле“. 23.VIII.1919» (Блок А. А. Полн. собр. соч. и  писем. Т. 5. С.  83–84, 484 (комм. 
Е. В. Ивановой)). Впервые опубл.: Блок А. Неизданные стихотворения: 1897–1919 / Ред. и прим. 
П. Мед ведева. Л., 1926. С. 142. Шапорин написал кантату только в 1938 году («На поле Кулико-
вом». Симфония-кантата для солистов, хора и оркестра (ор. 14). Стихи А. Блока с изменениями 
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и  дополнениями М. Л.  Лозинского). См.: Блок и  музыка: Хроника. Нотография. Библиогра-
фия / Сост. Т. Хопрова, М. Дунаевский. Л., 1980. С. 163.

136 Смирнов-Сокольский Николай Павлович (наст. фам. Смирнов; 1898–1962) — библио граф, 
историк книги, библиофил; артист эстрады, народный артист РСФСР (1958). См.: Н. П. Смир-
нов-Сокольский как историк книги и библиофил. Опыт библиографии / Сост. О. Г. Ласунский. 
Воронеж, 1967.

137 Имеется в виду роман А. Н. Толстого, печатавшийся под заглавием «Хождение по му-
кам» в журнале «Новый мир» в 1927–1928 годах и выпущенный в свет отдельным изданием под 
заглавием «Хождение по мукам. Восемнадцатый год» (М.; Л., 1929).

138 О том, что П. П. Щеголев консультировал Толстого в ходе работы над романом «Восем-
надцатый год», свидетельствует сам автор, в ноябре 1927 года просивший В. П. Полонского, ре-
дактора «Нового мира», внести коррективы в текст, относившийся к упоминаниям Н. Д. Авксен-
тьева (эсера, одного из лидеров «Союза возрождения России», председателя на Уфимском 
государственном совещании в сентябре 1918 года): «…только что мне сказал Щеголев (молодой), 
что Авксентьева в Самаре не было. По матерьялам, которыми я пользовался, — он был. Но я верю 
Щеголеву. Поэтому в главе о Самаре нужно выбросить слова Говядина: „От ЦК эсеров — знаме-
нитый Авксентьев, историческая личность“. И заменить их словами: „Все эсеры, непримиримей-
шие борцы…“» — и т. д. (Переписка А. Н. Толстого: В 2 т. / Сост., подг. текстов писем и комм. 
А. М. Крюковой. М., 1989. Т. 2. С. 58–59).

139 А. Н. Толстой и Н. В. Крандиевская-Толстая с детьми переехали на постоянное житель-
ство в Детское Село летом 1928 года (Московская ул., д. 10). Колоритные подробности застолий 
в  их детскосельском доме с  участием Щеголева передает Н. В. Крандиевская-Толстая в  своих 
«Воспоминаниях» (Л., 1977. С. 211–218).

140 Никитина Ренэ Ароновна (урожд. Розеноер; 1897–1975) — вторая жена Н. Н. Никитина.
141 Никитин Владимир Николаевич (1924–1945) — сын Н. Н. и З. А. Никитиных.
142 Имеется в виду пьеса А. Н. Толстого «На дыбе» (Петр Первый)», написанная во второй 

половине 1928 года. Отрывки из нее («Сцены из трагедии „Петр I“») были напечатаны в журнале 
«Красная новь» (1929. № 1), полностью «На дыбе (Петр Первый). Пьеса в двенадцати картинах» 
опубл: Толстой А. Н. Собр. соч. М.; Л., 1929. Т. 14. См.: Толстой А. Н. Полн. собр. соч.: В 15 т. 
М., 1949. Т. 10. С. 579–653.

143 Прозаик и драматург Вячеслав Яковлевич Шишков (1873–1945) с 1928 года постоянно 
проживал в Детском Селе (Малая ул., д. 14). См.: Дневниковая запись К. В. Вяткиной о поездке 
в Детское Село в сентябре 1928 г. / Вступ. статья, подг. текста и комм. А. В. Вострикова // Еже-
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2018–2019 годы. СПб., 2019. С.  388–389. 
В  собрании М. С.  Лесмана сохранились две книги Шишкова с  дарительными надписями 
В. А. Щеголевой — восьмой том Полного собрания сочинений (М.; Л., Земля и фабрика, 1926; 
«Мно гоуважаемой Валентине Андреевне Щеголевой — на добрую память пишет Вяч. Шишков. 
15.12.26. Питер») и «Пятерка» (Изд-во писателей в Лениграде, 1931; «Дорогой Валентине Анд-
реевне Щеголевой — только что вышедшую свою книжку шлю на память, в надежде в скором 
времени увидеться лично. Вяч. Шишков. 10.II.31 г.»). См.: Книги и  рукописи в  собрании 
М. С. Лесмана: Аннотированный каталог. Публикации. С. 233.

144 Медведев Павел Николаевич (1891–1938)  — критик, литературовед; член Правления 
Ленинградского отделения Всероссийского Союза писателей. В  1920-е годы подготовил ряд 
из даний произведений А. Блока, в  том числе на основе архива поэта, хранившегося тогда 
у Л. Д. Блок. Упоминаются выпущенные в свет Издательством писателей в Ленинграде (К. А. Фе-
дин — председатель Правления, руководившего его деятельностью) книги: Дневник Александра 
Блока / Под ред. П. Медведева. Л., 1928. Т. 1–2; Медведев П. Драмы и поэмы Ал. Блока: Из ис-
тории их создания. Л., 1928.

145 Устинов Георгий Феофанович (1888–1932) — журналист, прозаик, критик; его жена —
Елизавета Алексеевна Устинова (1897–?).

146 Радлов Николай Эрнестович (1889–1942)  — художник, искусствовед, педагог; его же-
на — Надежда Константиновна Шведе (урожд. Плансон; 1894–1944), художница.

147 Е. В. Бороздина (см. выше, прим. 96).
148 Квартира в доме на углу Ждановской наб. и Малого пр. Петроградской стороны (д. 3/1), 

в которой с 1925 по май 1928 года проживал А. Н. Толстой с семьей и в которой после их переезда 
в Детское Село поселилась семья Малаховских.

149 Пьеса О. Форш «Причальная мачта» (1929) была опубликована в № 10 журнала «Звезда» 
за 1929 год. См.: Форш О. Собр. соч. М.; Л., 1930. Т. 5. Форш сообщала о ней М. Горькому 26 апре-
ля 1929 года: «Я написала только что пьесу, которая худ<ожественным> советом Госдрамы 
(б. Александринка) принята единогласно к постановке и очень одобрена. <…> Пойдет пьеса осе-
нью для открытия сезона» (Лит. наследство. Т. 70. С. 606). «Причальная мачта» была поставле-
на Ленинградским государственным академическим театром драмы им. А. С. Пушкина в октябре 
1929 года (режиссер Л. С. Вивьен).
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150 Д. Б. Форш (см. выше, прим. 82).
151 Е. И. Замятин был тогда заместителем председателя Правления Ленинградского отделе-

ния Союза писателей; 28 января 1929 года был вновь единогласно избран в  Правление (см.: 
Кукушкина Т. А. Е. И. Замятин в Правлении Всероссийского Союза писателей (Ленинградское 
отделение) // Евгений Замятин и культура ХХ века: Исследования и публикации. СПб., 2002. 
С. 116). О. Д. Форш была избрана в состав Правления 13 октября 1929 года (см.: Кукушкина Т. А. 
Всероссийский Союз писателей. Ленинградское отделение (1920–1932). Очерк деятельности  // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2001 год. СПб., 2006. С. 116), уже после 
жесткой идеологической осенней кампании, направленной против Замятина и Б. Пильняка (см.: 
Галушкин А. «Дело Пильняка и  Замятина». Предварительные итоги расследования  // Новое 
о Замятине: Сб. материалов / Под ред. Л. Геллера. М., 1997. С. 89–146).

152 Иванов Разумник Васильевич (литературное имя  — Иванов-Разумник; 1878–1946)  — 
критик, публицист, историк русской литературы и  общественной мысли; проживал в  Детском 
Селе по адресу: Колпинская ул., д. 20.

153 К. С. Петров-Водкин поселился в Детском Селе в декабре 1927 года по адресу: Лицей, 
кв. 6 (жилые комнаты в бывшем Царскосельском лицее).

154 Жена Петрова-Водкина — Мария Федоровна Петрова-Водкина (урожд. Маргарита Йова-
нович; 1886–1960); дочь — Елена Кузьминична Петрова-Водкина (в замужестве Дунаева; 1922–
2008).

155 Переживания, вызванные рождением дочери, Петров-Водкин отразил в письмах к мате-
ри за октябрь–декабрь 1922 года (Петров-Водкин К. С. Письма. Статьи. Выступления. Докумен-
ты / Сост., вступ. статья и комм. Е. Н. Селизаровой. М., 1991. С. 222–223).

156 Имеются в виду работы Петрова-Водкина «Умиление» (1921; холст, масло. 26,2 × 21,2) 
и «Мадонна с ребенком. Пробуждающая» (1922; дерево, масло. 17 × 13,4). См.: Кузьма Сергеевич 
Петров-Водкин. К 140-летию со дня рождения. СПб., 2018. С. 94.

157 Сын Ахматовой и  Н. С.  Гумилева  — Лев Николаевич Гумилев (1912–1992), впослед-
ствии историк, географ, этнолог, доктор исторических наук (1961) и географических наук (1974); 
создатель учения о человечестве и этносах как биосоциальных категориях. Раннее детство провел 
в основном с бабушкой, А. И. Гумилевой, в усадьбе Слепнево близ Бежецка (Тверская губ.).

158 Е. И. Замятин.
159 Толстой Дмитрий Алексеевич (1923–2003) — младший сын А. Н. Толстого и Н. В. Кран-

диевской-Толстой; впоследствии композитор.
160 В 1913–1914 годах П. С. Сухотин был секретарем редакции московского художественно-

го журнала «София» (редактор  — П. П. Муратов), посвященного древнерусскому искусству, 
опуб ликовал в нем свою работу «Древнерусская повесть» (1914. № 2), сопроводив ее собствен-
ными переводами древнерусских текстов, ездил по церквям и монастырям России с целью сбора 
древнерусских рукописей.

161 Дионисий (ок. 1440 — после 1502/1503) — живописец, ведущий мастер московской шко-
лы XV века; основной автор фресок Ферапонтова монастыря (близ города Кириллова, ок. 1500–
1503).

162 Имеется в виду Ленинградское отделение Всероссийского Союза писателей.
163 Подразумеваются два отделения Союза писателей — ленинградское и московское.
164 Согласно протоколу заседания Ленинградского отделения Правления Всероссийского 

Союза писателей от 27 марта 1928 года, председателем Правления был избран В. Я. Шишков, 
заместителями председателя — Е. И. Замятин и К. А. Федин (разыскания Т. А. Кукушкиной; 
см.: Константин Федин и его современники: Из литературного наследия ХХ века. Кн. 1. С. 109).

165 Книгу на обозначенную тему П. Е. Щеголев не написал.
166 Начальная строка стихотворения А. Ахматовой (1921) (Ахматова А. Anno Domini 

MCMXXI. Пб.: Петрополис, 1922. С. 14).
167 Подразумеваются прозаические миниатюры Замятина, составившие сборник «Большим 

детям сказки» (Берлин; Пб.; М.: Изд-во З. И. Гржебина, 1922); из них в 1918 году были впервые 
опубликованы «Иваны» и «Огненное А». См.: Замятин Евг. Собр. соч.: В 5 т. М., 2003. [Т. 2]. 
Русь. С. 9–10, 33–34.

168 Композитор Владимир Михайлович Дешевов (1889–1955).
169 Ю. А. Шапорин.
170 Возможно, имеется в виду ранее, в 1927 году, возникший замысел, о котором Форш со-

общает в воспоминаниях «Из переписки с Горьким»: «Я сделала в Сорренто попытку написать 
пьесу, в  которой кое-что взято из рассказа Лескова „Скоморох Памфалон“. Художник Ракиц-
кий, живший у Горького, стал делать эскизы к воображаемой постановке» (Звезда. 1945. № 2. 
С.  105). Пьеса планировалась для Театра В. Э. Мейерхольда. Горький относил идею пьесы по 
мотивам Лескова к «превосходным замыслам» Форш (см. его письмо к И. А. Груздеву от 14 ок-
тября 1930 года: Горький М. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 2018. Т. 20. С. 72), она заверяла 
его (30 ноября 1930 года): «…в наказание вам, что неосновательно попрекаете „Памфалоном“, 

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана
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вручу-ка я вам весной рукопись в 10 картинах с балетными и цирковыми нумерами <…>» (Лит. 
наследство. Т. 70. С. 609. В публикации упомянутое в цитате заглавие прочитано неверно: «Пам-
флетом»). Однако пьеса тогда осталась незавершенной, Форш закончила работу над ней и дала 
ей заглавие «Живая вода» лишь в 1960 году. См.: Тамарченко А. Ольга Форш: Жизнь, личность, 
творчество. С. 366, 369–373.

171 Мать писателя, прозаик, очеркист, драматург Александра Леонтьевна Бостром (урожд. 
Тургенева, по первому мужу графиня Толстая; 1854–1906), ушла от мужа, предводителя уезд-
ного дворянства Самарской губернии графа Николая Александровича Толстого (1849–1900), по-
кинув троих малолетних детей и будучи беременной А. Н. Толстым, к своему любовнику Алексею 
Аполлоновичу Бострому (1852–1921), члену уездной земской управы в городе Николаевске Са-
марской губернии, и стала его гражданской женой. А. Н. Толстой родился в Николаевске 29 дека-
бря 1882 года. Обстоятельства, предшествовавшие его появлению на свет, проясняются из писем 
А. Л. Толстой к Бострому от 3 апреля 1882 года, где она сообщает о насилии, совершенном над 
нею ее мужем, и от 20 апреля 1882 года: «…я почти уверена, что беременна от него. <…> Желать 
так страстно ребенка от тебя и получить ребенка от человека, которого я ненавижу <…>» (цит. по: 
Петелин В. В. Жизнь Алексея Толстого: Красный граф. М., 2002. С. 48).

172 Старшие братья А. Н. Толстого — Александр Николаевич и Мстислав Николаевич Тол-
стые. Со слов М. Н. Толстой Р. Б. Гуль свидетельствует: «Оба они не считали Алексея — ни гра-
фом, ни Толстым» (Гуль Р. Я унес Россию. Апология эмиграции: В 3 т. М., 2001. Т. 1. Россия 
в Германии. С. 299). С. И. Дымшиц-Толстая в своих воспоминаниях отмечает, что Н. А. Толстой 
старших сыновей «оставил у  себя, воспитав их в  жестокой вражде к  матери и  младшему бра-
ту» (Воспоминания об А. Н. Толстом: Сб. / Сост. З. А. Никитина, Л. И. Толстая. М., 1973. С. 70–
71). А. Н. Толстой получил официальные документы о причислении его к роду Толстых только 
в 1901 году — после смерти отца.

173 Решение самарского епархиального начальства о  расторжении брака Н. А. Толстого 
и А. Л. Тол стой было вынесено 19 сентября 1883 года.

174 Подразумеваются финансовые и  делопроизводственные затруднения в  кооперативном 
товариществе «Былое», начавшиеся с 1925 года и приведшие в 1927 году к гибели издательского 
предприятия. См.: Лурье Ф. М. Хранители прошлого. Журнал «Былое»: история, редакторы, 
издатели. С. 122–125.

175 Художник книги, график, живописец Вениамин Павлович Белкин (1884–1951) и его же-
на Вера Александровна Белкина (урожд. Попова; 1891–1960) — пианистка, музыкальный педа-
гог. Белкин был близким другом А. Н. Толстого с конца 1900-х годов; по возвращении из-за гра-
ницы в Петроград Толстые поселились в том же доме, где проживали Белкины (Ждановская наб., 
д. 3/1), квартира Толстых находилась над квартирой Белкиных. Подробнее см.: Молок Ю. Камея 
на обложке (К истории одной мистификации)  // Опыты (Пб.; Париж). 1994. № 1. С.  121–134; 
Письмо художника В. П. Белкина к Л. В. Шапориной / Публ. А. Г. Носовой // Ежегодник Руко-
писного отдела Пушкинского Дома на 2009–2010 годы. СПб., 2011. С. 776–789.

176 Ника — Никита Алексеевич Толстой (1917–1994), сын А. Н. Толстого и Н. В. Крандиев-
ской-Толстой; впоследствии физик, общественный и политический деятель.

177 Речь идет о статье «„Монах“ — неизданная поэма Пушкина» (Огонек. 1929. № 7 (307). 
С. <8–10>).

178 Сергеева Зинаида Александровна (1900–1959)  — секретарь П. Е. Щеголева в  1923–
1931 го дах.

179 Л. В. Шапорина расписывала модные шелковые ткани (вместе с Н. П. Гойер), в 1929–
1932 годах раскрашивала ткани для театральных костюмов (Сажин В. Н. Институтка: автопорт-
рет в советском интерьере // Шапорина Л. В. Дневник. T. 1. С. 15).

180 Организованный Шапориной в 1919 году первый петроградский Театр марионеток функ-
ционировал в 1923–1924 годах как часть Театра юных зрителей, руководимого А. А. Брянце-
вым. В 1930 году Театр марионеток объединился с Театром Петрушки, созданным в 1924 году 
Е. С. Деммени, и стал называться Ленинградским театром кукол под руководством Е. С. Демме-
ни (Носова А. Г. Л. В. Шапорина и ее фонд в Рукописном отделе // Ежегодник Рукописного отде-
ла Пушкинского Дома на 1998–1999 год. СПб., 2003. С. 108–109).

181 Шапорина перевела на русский язык пьесу итальянского прозаика и драматурга Луиджи 
Пиранделло (Pirandello; 1867–1936) «Каждый по-своему» («Ciascuno a suo modo», 1924). Пере-
вод был выполнен ею в 1926 году, остался неизданным.

182 Орловский Александр Осипович (1777–1832)  — живописец-баталист и  жанрист, лито-
граф собственных работ.

183 Отец Шапориной  — Василий Васильевич Яковлев (1839–1912), из дворянской семьи, 
служил по Министерству юстиции, мировой судья; статский советник. Подробнее о нем см.: Но-
сова А. Г. Л. В. Шапорина и ее фонд в Рукописном отделе. С. 97–99.

184 Кругликова Елизавета Сергеевна (1865–1941) — художник-график, мастер офорта, мо-
нотипии и силуэта; в 1922–1929 годах — профессор полиграфического факультета ленинград-
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ской Академии художеств. В Театре марионеток в 1920 году Кругликова выступала как худож-
ник в постановках «Сказки о Емеле-дураке, или По щучьему веленью» Е. Я. Данько и «Вия» по 
Н. В. Гоголю (см.: Там же. С. 108). В 1906–1908 годах Шапорина занималась офортом в париж-
ской мастерской Кругликовой (см.: Шапорина Л. В. В Париже у Кругликовой // Елизавета Сер-
геевна Кругликова. Жизнь и творчество: Сб. / Сост. П. Е. Корнилов. Л., 1969. С. 68–70).

185 Шапорин в 1928–1934 годах был заведующим музыкальной частью и дирижером Ленин-
градского театра драмы (бывшего Александринского).

186 Возможно, В. А. Белкина.
187 Богданов-Березовский Валериан Михайлович (1903–1971)  — композитор, музыковед, 

музыкально-общественный деятель, педагог. Среди его работ  — книга «Ю. А. Шапорин и  его 
симфония» (Л.; М., 1934).

188 Трамвайный маршрут.
189 Н. К. Шведе-Радлова.
190 Федина Дора Сергеевна (урожд. Александер; 1895–1953) — жена К. А. Федина с 1922 го-

да, ранее — машинистка в Издательстве З. И. Гржебина.
191 Организационное собрание литературной группы «Серапионовы братья» состоялось 

не десятью, а восемью годами ранее — 1 февраля 1921 года (см.: Литературная жизнь России 
1920-х годов: События. Отзывы современников. Библиография. М., 2005. Т. 1. Ч. 2. Москва 
и Пет роград. 1921–1922 гг. / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. С. 20–21). К. А. Федин описал происхо-
дившее в дневнике (3 февраля 1929 года): «Первого — годовщина серапионов. Как ни традицио-
нен этот день, было внезапно весело и молодо. Обычные гости — формалисты и даже Шкловский 
в числе них — не мешали и, кажется, веселились вместе с нами. Правда, ни слова о серьезных 
вопросах, ни одного повода к столкновению. <…> Была „стенная газета“, злая и остроумная (Зо-
щенко, Тихонов, Каверин), было „кино“, поставленное Шварцем, с  участием многих из сера-
пионов и Форш. Шварц был в ударе, и „кино“ прошло блестяще, как во времена Лунца, в Доме 
искусств» (Федин К. Собр. соч.: В 12 т. М., 1986. Т. 12. С. 35).
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«ЧТО ЕСТЬ ПОЭЗИЯ?» 
ЗАМЕТКИ К ТЕМЕ «И. А. БУНИН И Е. А. БАРАТЫНСКИЙ»*

Утверждение в произведениях И. А. Бунина неиерархического образа мира, осно-
ванного на вибрации и связи всего со всем,1 делает резонанс структурным принципом 
его художественной системы: лирическое «я» осознает себя в созвучии с природным 
космосом и вечностью, несет в себе отпечатки родовой истории и древности, обращено 
к  «общей душе» человечества и  наиболее остро и  полно ощущает себя в  любовной 
встрече, нерасторжимо сочетающей в себе полноту и счастья, и трагизма бытия. Глав-
ным событием в  бунинском мире  — если говорить о  событии, рождающем творче-
ство, — оказывается в любом случае миг отзыва, узнавания, внезапного эха, нахлы-
нувшего воспоминания некогда бывшего и ныне ожившего чувства. Этот миг подобен 
уколу озарения и не имеет длительности, но остается долгим эхом в сознании автора 
и  в  художественной ткани его произведений. Таким образом, созвучие, основной 
принцип классической поэзии, становится ведущим принципом мира Бунина и опре-
деляет его самосознание поэта независимо от того, в стихах или в прозе он себя выра-
жает. 2

* Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского научного фонда (про-
ект № 17-18-01410-П «Академический Бунин. Источниковедение, текстология, методология»).

1 См.: Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни»: Мир Ивана Бунина. М., 2004. С. 60–
61 и др.

2 Многочисленные свидетельства того, что Бунин и в последние десятилетия жизни, уже по-
чти полностью перейдя на прозу, продолжал считать себя именно поэтом, оставили А. В. Бахрах, 
И. В. Одоевцева, З. А. Шаховская, Т. Д. Муравьева-Логинова, С. Ю. Прегель, Б. Нарциссов и др.
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На рубеже 1910–1920-х годов, на переходе к почти исключительно прозаическому 
творчеству, Бунин размышляет о сути поэзии особенно напряженно. За искл ючением, 
может быть, самых первых юношеских мечтаний и двух стихотворений 1915–1916 го-
дов («Что в  том, что где-то на далеком…» и  «В горах», черновой набросок которого 
начинался словами «Что есть поэзия?»3) не было в  его жизни периода, когда бы он 
в  разговорах4 и  статьях высказывался об этом так последовательно и  определенно. 
В  1917–1920  годах обреченность, придававшая в  его глазах миру повышенную цен-
ность, разразилась утратой, прошлое и настоящее вспыхнули против друг друга, и из 
возникшей между ними бездны Бунину пришлось создавать свой мир заново. Первое 
время во Франции он был погружен в актуальные события и если и писал, то прежде 
всего публицистические статьи. К  художественному творчеству Бунин возвращался 
трудно и постепенно, главный затвор снова, как и в прошлые периоды, открылся сти-
хами. Летом и  осенью 1922  года в  Амбуазе Бунин пережил последний поэтический 
взлет. Череду написанных тогда стихотворений (почти 30) возглавил эмблематический 
текст его позднего творчества «У птицы есть гнездо, у зверя есть нора…», за ним после-
довали «Морфей», «В полночный час я встану и взгляну…», «Мечты любви моей весен-
ней…» и другие стихи, отмеченные ясной соотнесенностью с русской элегией XIX ве-
ка.5 С тех пор ориентация на элегическую традицию начала определять весь строй мира 
Бунина, и очевиднее всего ей суждено было сказаться в его прозе. Главным предметом 
описания в ней становится прошлое, главной эмоцией — печаль, главным событием — 
утраченная любовь, главным действием и нарративным модусом — воспоминание.

В январе 1923 года Бунин пишет лекцию «Граф Алексе й Константинович Толстой 
(Старая и современная поэзия)». 24 января он читает ее в Сорбонне, а 27 января В. Н. Бу-
нина отмечает в дневнике: «Были у Цетлиных. Интересный разговор о поэтах, почему 
поэт должен быть консервативным, должен быть порождением быта. Ян развивал 
свою теорию о  воспоминаниях, о  наследственности, об органичности в  поэзии».6 
В 1925 году лекция была оформлена в статью «Инония и Китеж. К 50-летию со дня 
смерти гр. А. К. Толстого», в ней Бунин прямо говорит о том, что толчок, рождающий 
поэтическое движение, есть воспоминание. «А воспоминание, — употребляю это сло-
во, конечно, не в будничном смысле, — живущее в крови, тайно связующее нас с де-
сятками и  сотнями поколений наших отцов, живших, а  не только существовавших, 
воспоминание это, религиозно звучащее во всем нашем существе, и есть поэзия, свя-
щеннейшее наследие наше, и оно-то и делает поэтов, сновидцев, священнослужителей 
слова, приобщающих нас к великой церкви живших и умерших. Оттого-то так часто 
и бывают истинные поэты так называемыми „консерваторами“, то есть хранителями, 
приверженцами прошлого. Оттого-то и рождает их только быт, вино старое. И оттого-
то так и священны для них традиции, и оттого-то они и враги насильственных ломок 
священно растущего древа жизни».7 

В этом высказывании содержится разгадка не только поэтической философии Бу-
нина, но и его литературной позиции, и восприятия его современниками. Отмеченный 

3 Бунин И. А. Стихотворения: В 2 т. / Вступ. статья, сост., подг. текста и прим. Т. М. Двиня-
тиной. СПб., 2014. Т. 2. С. 313 (Новая Библиотека поэта).

4 См., например, суждение Бунина об А. М. Дерибасе, записанное В. Н. Буниной 2 января 
1920 года: «Ян говорил, что он любит Александра Михайловича за то, что он человек уходяще-
го мира, в котором было так много прекрасного, благородного и настоящего. А грядущий мир 
ужасен, и никогда не примирится он с ним. И что в настоящую минуту, накануне эмиграции, 
он чувствует минувшую жизнь так остро, что трудно передать» (Устами Буниных. Дневники Ива-
на Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные материалы: В 3 т. / Под ред. М. Грин. 
Frankfurt a/M., 1977. Т. 1. С. 328). 

5 Подробнее см.: Двинятина Т. М. Заметки о поэзии Бунина начала 1920-х годов // Культу-
ра русской диаспоры: саморефлексия и самоидентификация. Материалы международного семи-
нара. Тарту, 1997. С. 87–98.

6 Устами Буниных. Т. 2. С. 107.
7 Бунин И. А. Публицистика 1918–1953 годов / Под общ. ред. О. Н. Михайлова; вступ. ста-

тья О.  Н. Михайлова; комм. С.  Н. Морозова, Д.  Д. Николаева, Е.  М. Трубиловой. М., 1998. 
С. 168–169.
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ими бунинский «консерватизм» в  выборе поэтических тем и  форм вырастает из его 
личной метафизики, вовсе не ограничиваясь стилистическими приемами, в которых, 
действительно, больше традиционного, чем новаторского. Но этот же своеобразно вос-
принятый консерватизм выводит на совершенно новый уровень художественной 
реальности, хотя и  подготовленной в  романтической лирике XIX века, но у  Бунина 
приобретающей новый смысл и  новое выражение. Верность прошлому означает не 
принижение настоящего, а углубление его, линейность времени превращается в сте-
реоскопичность, прообраз расширяет образ, и  взаимное отражение разновременных 
чувств и  состояний создает картину цельного и  вечного мира, пронизанного сетью 
сквозных мотивов и перекличек.

В начале 1920-х годов ключевым предшественником во всей поэтической тради-
ции для Бунина становится Е. А. Баратынский, который уже привлекал его присталь-
ное внимание (см. статью «Е. А. Баратынский. По поводу столетия со дня рождения», 
1900) и был заново открыт в первые годы эмиграции. Вскоре после приезда во Фран-
цию Бунин начинает готовить издание своих избранных ранних рассказов и стихотво-
рений, в сентябре 1921 года оно выходит в Праге под названием «Начальная любовь». 
Тем самым первая в изгнании отсылка к Баратынскому оказывается «титульной»: 

Судьбой наложе нные цепи

Упали с рук моих и вновь

Я вижу вас, родные степи,

Моя начальная любовь.8

При этом эпиграф к книге содержит иной эпитет, в источнике отсутствующий: «Род-
ные степи, моя последняя любовь. Е. Баратынский». Ошибка это или умысел, неяс-
но, но в мире Бунина такая замена в любом случае обретает дополнительное значение: 
начала и концы смыкаются, и взгляд переводится в ту область, где времени нет. Осе-
нью 1923 года круг смерти, перерождения и воскрешения автора и мира завершается 
для Бунина рас сказом «Несрочная весна», название которого заимствовано из стихо-
творения Бара тынского «Я посетил тебя, пленительная сень…», печатавшегося также 
под заглавием «Запустение. Элегия» (<не позднее 1832–1833>). В  финале рассказа 
Бунин прямо приводит строки Баратынского о «Летийской тени», «Призрáке»:

Он убедительно пророчит мне страну,

Где я наследую несрочную весну,9

Где разрушения следов я не примечу,

Где, в сладостной тени невянущих дубов,

У нескудеющих ручьев,

Я тень священную мне встречу…10

Найдя эту новую для себя интонацию и обретя опору в элегической традиции и поэти-
ческой философии памяти, Бунин переходит в иное художественное измерение, в ко-
тором бывшее существует наравне с настоящим, событие — наравне с последующим 

 8 Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем / Руководитель проекта А. М. Песков. М., 
2002. Т.  2. Ч.  1. С.  182. В  цитируемом издании все стихи напечатаны по старой орфографии, 
из которой мы сохраняем только написание слова «щастье». Отметим, что в некоторых изданиях 
Баратынского (1869, 1884) это стихотворение (1827) печаталось под заглавием «Родина», а также 
что присутствие комплекса мотивов, отраженных в нем, было значимо для Бунина и прежде: так, 
в «Автобиографической заметке» 1915 года, говоря о своих заграничных странствиях, он вспо-
минал те же строки Баратынского. См.: Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. / Под общ. ред. А. С. Мяс-
никова, Б. С. Рюрикова, А. Т. Твардовского. М., 1967. Т. 9. С. 263.

 9 Выделено Буниным. Варианты у Баратынского: «бессмертная весна» и «бессменная вес-
на», см.: Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. Ч. 1. С. 301–306.

10 Цит. по: Бунин И. А. Собр. соч. Т. 5. С. 129. Наиболее подробно об элегическом подтек-
сте «Несрочной весны» с привлечением и других параллелей (Державин, Батюшков) см.: Капи-
нос Е. В. Поэзия Приморских Альп: Рассказы И. А. Бунина 1920-х годов. М., 2014. С. 193–222.

Заметки к теме «И. А. Бунин и Е. А. Баратынский»
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его переживанием, прошлое становится не только личным, но и всеобщим, а лириче-
ский герой, автор, повествователь, по слову Ахматовой, помнит все в одно и то же 
время.11

Мировоззренчески е координаты этого заново осмысляемого мира описаны в рас-
сказе «Цикады» (1925; в посмертных собраниях сочинений известен по позднему ва-
рианту названия «Ночь»). В нем задан философский камертон для будущей «Жизни 
Арсеньева» и сформулированы основы бунинского понимания поэзии. Как всякая фи-
лософия, личное мировоззрение авторского «я» начинается здесь с определения жиз-
ни и смерти. «Мое рождение никак не есть мое начало. Мое начало и в той (совершенно 
непостижимой для меня) тьме, в которой я был зачат до рождения, и в моем отце, в ма-
тери, в дедах, прадедах, ибо ведь они тоже я, только в несколько иной форме, из ко-
торой весьма много повторилось во мне почти тождественно. <…> Не понимая, не чув-
ствуя своего рождения, я не понимаю, не чувствую и смерти, о которой я тоже не имел 
бы даже малейшего представления, знания, а может, и ощущения, родись я и живи на 
каком-нибудь совершенно необитаемом, без единого живого существа, острове».12 

Ощущения начала и конца, а вместе с ними ощущения времени и пространства 
«страшно зыбки».13 Эту зыбкость, проницаемость герою, автору дано переживать 
«особенно», ибо он принадлежит «к некоторому ос обому разряду людей <…>, которых 
называют поэтами, художниками». Далее — главное определение того, что составляет 
отличие этих людей: «Чем они должны обладать? Способностью особенно сильно чув-
ствовать не только свое время, но и чужое, прошлое, не только свою страну, свое пле-
мя, но и другие, чужие, не только самого себя, но и прочих, — то есть, как принято 
говорить, способностью перевоплощения и, кроме того, особенно живой и  особенно 
образной (чувственной) Памятью».14 Здесь важно и тождество образного и чувственно-
го, и Память, которую в наиболее значимых, существенных контекстах Бунин писал 
с прописной буквы, и, конечно, устремленность в прошлое, отзывающееся в настоя-
щем, — именно на их стыке рождается творчество, синонимом и высшим выражением 
которого для Бунина была поэзия. 

«Путь к бунинской философии лежит через бунинскую филологию — и только 
через нее»,  — писал В.  Ходасевич по поводу сборника коротких рассказов Бунина 
«Божье древо».15 Так и в «Цикадах», «философия» моментально отражается в «фи-
лологии»: в  следующем абзаце Бунин задается главным «личным» вопросом свое-
го бытия: «Великий мученик ил и великий счастливец такой человек? И то и другое. 
Проклятие и счастье такого человека есть особенно сильное Я, жажда вящего утвер-
ждения этого Я и вместе с тем вящее <…> чувство тщеты этой жажды, обостренное 
ощущение Всебытия».16 

Оксюмороны, которыми « прошит» и этот фрагмент, — не просто характерная осо-
бенность, а «последовательно выдержанный структурный принцип бунинского худо-
жественного мира. <…> Жизнь и смерть. Счастье и страдание. Прошлое и настоящее. 
Их слиянность и противопоставленность — вот что составляет сущность и микрообра-
зов Бунина, и самого общего впечатления от его творчества».17 Это контрастное и еди-
но временное ощущение жизни — плоть и дух бунинского мироздания. Но — уровнем 
ниже  — о  чем писать, о  каких «земных пределах»? Качаясь и  раскачиваясь между 
противоположными полюсами, куда — или точнее, когда — выплескивается эта волна 
(помимо ночного прибоя в  «Цикадах» и  во множестве других бунинских рассказов, 

11 О феноменологической природе позднего творчества Бунина см.: Мальцев Ю. Иван Бу-
нин, 1870–1953. Frankfurt a/M.; М., 1994. С. 302–321 и др.

12 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 5. С. 300–301.
13 Там же. С. 301.
14 Там же. С. 302.
15 Ходасевич В. [Рец. на: Бунин И. А. Божье древо. Париж, 1931] // Возрождение. 1931. 

30 апр. № 2158.
16 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 5. С. 302.
17 Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни». С. 7. См. также: Мальцев Ю. В. Иван 

Бунин, 1870–1953. С. 76–80 и др.
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вспомним «волнообразную» строфику стихотворения «Жизнь», 1904), когда безотчет-
ное чувство обретает очертание? Ответ — в том же тексте чуть ниже: «Не раз испытал 
я нечто чудесное. Не раз случалось: вот я возвратился в те поля, где я был некогда ре-
бенком, юношей, — и вдруг, взглянув кругом, чувствую, что долгих и многих лет, про-
житых мной с тех пор, точно не было. Это совсем, совсем не воспоминание: нет, просто 
я опять прежний, совершенно прежний. <…> В такие минуты не раз думал я: каждый 
миг того, чем я жил здесь когда-то, оставлял, таинственно отпечатлевал свой след как 
бы на каких-то несметных, бесконечно-малых, сокровеннейших пластинках моего 
Я — и вот некоторые из них вдруг ожили, проявились. Секунда — и они опять меркнут 
во тьме моего существа».18 Эта секунда, даже не ее словесное выражение, а ровно эта 
секунда и есть, по Бунину, поэзия, ее суть и смысл.19

«Не раз случалось: вот я возврат ился в те поля…» — помимо собственного, может 
быть, главного бунинского переживания и упования, это еще одна отсылка к Баратын-
скому, к его стихотворению «Родина» (1820–1821), начинающемуся словами «Я воз-
вращуся к вам, поля моих отцов…». 

Имя Баратынского не только очевидно определяет художественный строй бунин-
ского творчества первой половины 1920-х годов, но и оказывается одним из главных 
в художественном пантеоне Бунина в целом. Как поэтическая ясность Пушкина, как 
космическое мироощущение Тютчева, как детализация пейзажа Фета, как лирическая 
новеллистика Полонского, так и  художественная философия Баратынского стояла 
у основания поэтического мира Бунина.

Сходство проступает уже на самом общем и высоком уровне — осознания своей по-
этической судьбы и хронотопа, в котором она разворачивается. Признание Баратынско-
го «Мой дар убог и голос мой не громок…» не только проецируется на представление 
Бу нина  о  своем творчестве, но и  прямо отзывается в  одном из его стихотворений 
(«Портрет», 1917, 1924), как будто написанном от лица того самого «далекого потом ка», 
о котором мечтал Баратынский. Сопоставим текст Баратынского с текстом Бу нина:

Мой дар убог и голос мой не громок,

Но я живу, и на земле мое

Кому-нибудь любезно бытие:

Его найдет далекий мой потомок

В моих стихах: как знать? душа моя

Окажется с душой его в сношенье,

И как нашел я друга в поколенье,

Читателя найду в потомстве я. 

До начала октября 1828 года20 

ПОРТРЕТ

Бродя по залам, чистым и пустым,

Спокойно озаренным бледным светом,

Кто пред твоим блистающим портретом

Замедлит шаг? Кто будет золотым

Восхищен сном, ниспосланным судьбою,

В жизнь давнюю, прожитую тобою?

— Кто б ни был он, познаешь ты, поэт,

С грядущим другом радость единенья

В стране, где нет ни горечи, ни тленья,

А лишь нерукотворный твой Портрет!

<9 сентября 1917; 1924>21

Баратынский обращен в будущее, Бунин — в прошлое, Баратынский спрашивает — 
Бунин отзывается, и  его ответ перефразирует вопрос, переводя предположение «как 
знать?» в утверждение. И для того, и для другого эта взаимная обращенность дает смысл 

18 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 5. С. 303–304.
19 О том же — в стихотворении «В горах» (1916): поэзия — не выражение в словах чего-

либо, а то, что подлежало бы выражению в словах, если бы оно было возможно, и принадлежит 
не эстетике, а онтологии. Подробнее см.: Двинятина Т. М. Специфика прозаического в поэзии 
И. А. Бунина // Русская литература. 1996. № 3. С. 197–205.

20 Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. Ч. 1. С. 198. Этим стихотворением за-
канчивается упомянутая выше статья Бунина «Е. А. Баратынский. По поводу столетия со дня 
рождения» (Бунин И. А. Собр. соч. Т. 9. С. 507–524).

21 Бунин И. А. Стихотворения. Т. 2. С. 258. Через эпитет «нерукотворный» стихотворение 
связывается с Пушкиным («Я памятник себе воздвиг нерукотворный…», 1836) и другими пере-
ложениями оды Горация «Exegi monumentum».
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существованию и прошлого, и будущего, и поэта-предка, и поэта/читателя — потомка. 
Да и стилистически: Баратынский нарочито прост, почти прозаичен, разговорная ин-
тонация его стихотворения связывает предложения внутреннего монолога, — Бунин, 
напротив, обращается к собеседнику и ориентируется на традицию элегии. Это  прояв-
ляется и в выборе образов («блистающий портрет»), и в лексических формулах («вос-
хищен сном, ниспосланным судьбою»), и в синтаксических инверсиях («по залам, чис-
тым и пустым»; «в жизнь давнюю, прожитую тобою»), и в стиховой форме (5-стопный 
ямб, охватная рифмовка рамочных четверостиший aBBa и те же окончания в рифмах: 
«в сношенье / в поколенье» у Баратынского, «единенья / тленья» у Бунина). 

Един ение предка и потомка возможно в том мире, где «нет ни горечи, ни тленья», 
а главное — в пространстве, одинаково родном для каждого из них. Этот мир подробно 
обрисован Баратынским в элегии «Я посетил тебя, пленительная сень…» («Запусте-
ние»). То же название носит стихотворение Бунина, созданное в  1903  году и  зани-
мающее особое место в  эволюции его художественной системы; в  нем сделан самый 
большой шаг от чи сто пейзажной лирики к зрелому воплощению родового мира, пре-
ображенного временем и памятью:

Домой  я шел по скату вдоль Оки <…>

Но вот на перевале, за лощиной,

Фруктовый сад листвою закраснел,

И глянул флигель серою руиной. <…>

Томит меня немая тишина.

Томит гнезда родного запустенье.

Я вырос здесь. Но смотрит из окна

Заглохший сад. <…>22

Здес ь еще нет и  не может быть той безысходности и  последнего упования, которые 
озарят бунинское творчество после 1917 года. Ситуация одинокого осеннего возвра-
щения в покинутую усадьбу в поисках «одного воспоминанья», явственный «отпеча-
ток / Живой, возвышенной мечты», невозможность найти точный образ ушедшего, 
но ясное ощущение, что «здесь еще живет его доступный дух»,23 который и «проро-
чит» будущую встречу, — весь этот комплекс мотивов Баратынского,24 начатый Бу-
ниным в его «Запустении», довоплотится в рассказе «Несрочная весна», заглавный 
образ которого пришел к  нему из той же элегии старшего поэта. Помимо «Запус-
тения», ближайшими параллелями сюжету возвращения под хранительный кров 
служат уже упомянутые стихотворения: «Судьбой наложенные цепи…», откуда Бунин 
берет название своей книги «Начальная любовь», и «Родина» («Я возвращуся к вам, 
поля моих отцов…»), на которую он отзывается в рассказе «Цикады», а также одно 
из самых известных произведений Баратынского — «Отрывки из Поэмы: Воспоми-
нания» (1819). В  основе всех этих текстов, образующих важнейшее семантическое 
«гнездо» в поэзии Баратынского, лежит представление о родовой памяти как источ-
нике личного бессмертия.

«Отрывки из Поэмы…» прочерчивают, кроме того, путь личной и художествен-
ной метафизики Бунина. Если мы рассмотрим этот текст Баратынского последова-
тельно, по течению сменяющихся в нем тем, то их череда опишет, в конце концов, и бу-
нинский мир, и текст Баратынского окажется своего рода метаописанием ключевых 
идей Бунина.

Баратын ский начинает с  обращения к  памяти, которая одна может возвратить 
«отъятое судьбой», т. е. «мгновенья легкокрылы» в их первозданной целостности, — 

22 Там же. Т. 1. С. 262, 264.
23 Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. Ч. 1. С. 301–306. 
24 Об укорененности образов Баратынского в римской элегической традиции (в частности, 

у Тибулла) и параллелях в стихах его современников (к примеру, у Батюшкова) см. в примечани-
ях И. А. Пильщикова: Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 324–341 («Отрывки 
из Поэмы: Воспоминания»), 394–402 («Я возвращуся к вам, поля моих отцов…»).
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тем самым она примиряет и  с жизнью, и  со временем. Герой вспоминает и  «были 
прежних лет, / И море бурное, и столь же бурный свет, / Мечтанья юности, востор-
ги сладострастья, / Обманы радости и ветреного щастья»,25 — и тогда его ближний 
мир кажется ему милее и приветнее. «Тебя я петь хочу», — говорит он памяти и, огля-
дываясь окрест себя, «тихо шепчет он: — „всего милей свобода!“». Такому же дви-
жению памяти, сначала мгновенному, от настоящего к истоку, затем медленному, от 
истока к настоящему, и наконец возвышающемуся — от настоящего вширь и ввысь, 
к  вечному следует и  лирический герой «вымышленной автобиографии»26 Бунина, 
написанием которой будет увенчан самый «баратынский» период его жизни. В фев-
рале 1929 года Бунина попросили рассказать, каким ему видится продолжение «Жиз-
ни Арсеньева» (к тому времени еще не была закончена и четвертая книга), и он отве-
тил: «Вот молодой человек ездит, все видит, переживает войну, революцию, а затем 
и большевизм, и приходит к тому, что жизнь выше всего, и тянется к небу».27 Таким 
образом, память, которая охватывает всю жизнь и  устремляет человека к  не бу,  — 
первая тема «Отрывков из Поэмы…», она же определяет и  художественное те чение 
«Жизни Арсеньева».

Но на пути «к не бу» будут «мечты, надежды, наслажденья» (Баратынский): «…ак-
цент стоит не только на феномене памяти, но и  на самом прошлом, силою памяти 
воскрешенном и  ставшем достоянием вечности».28 Эта прелестная, узорчатая, пере-
плетенная из великого множества отдельных впечатлений канва жизни просится 
в повторение — т. е. в творчество, которое можно считать второй темой «Отрывков из 
Поэмы…». Главное свойство творческого акта — передача ощущен ий, ибо «чувство вы-
ражать одно лишь может чувство» (Баратынский). Иначе говоря, вдохновение возника-
ет из «отзыва прежних чувств», и повторение их в памяти — есть действие, пред ше ству-
ющее творческому запечатлению, первая его ступень, за которой следует соб ственно 
словесное воплощение. А далее, как писал Ю. В. Мальцев, «освобожденная от времени 
чувственность становится в памяти мостом между сегодня и всегда, атрибутом непрехо-
дящего <…>».29 Вызвать давнее чувство в себе — и есть подспудная задача творчества. 
Свое собственное это чувство или нет — не столь важно, ибо оно черпается из общего 
резервуара и в него же возвращается, названным и прожитым заново.

И в стихах («У гробницы Виргилия», «В горах», оба 1916, и др.), и в прозе Бунин 
утверждает: «Поистине только одна, единая душа есть в  мире».30 Творчество сопро-
вождается обращением к этой единой душе: то движение, которое совершится в ней 
творческим усилием одного, отзовется в душе каждого живущего (прочитавшего), по-
тому что каждый живущий принадлежит ей.31 Отсюда и рассуждение о «несметных» 
и «сокровеннейших пластинках моего Я», разлитых в самом воздухе обжитого мира, 
в рассказе «Цикады» (на уровне личной философии), и настойчивый интерес к руи-
нам, развалинам, всему, что несет на себе отпечаток давней жизни и  последующего 
разрушения (в  плане реального исторического времени), и  регулярность употребле-
ния отдельных значимых образов (в структуре текстов). 

«Дела великие», «в ека и поколенья» — третья тема «Отрывков из Поэмы…».

 Рассказы дивные! волшебные картины!

Свободный, гордый Рим! блестящие Афины!32 — 

и подобных воспоминаний различных моментов древней истории в тексте Бара тын-
ского множество. Попытки найти в  современности следы былой славы, богатства, 

25 Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 99.
26 Так В. Ф. Ходасевич назвал «Жизнь Арсеньева» (Возрождение. 1933. 22 июня. № 2942).
27 Устами Буниных. Т. 2. С. 198; запись В. Н. Буниной от 13 февраля 1929 года.
28 Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни». С. 42.
29 Мальцев Ю. В. Иван Бунин, 1870–1953. С. 86.
30 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 5. С. 91.
31 Подробнее об этом см.: Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни». С. 18–32.
32 Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 100.
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разнообразия, глубины, исторического величия и  многоцветия поначалу способны 
вызвать лишь горестные восклицания:

Внимайте времени немому поученью!

Познайте тления незыблемый закон!

Из-под развалин сих вещает глухо он:

«Все гибнет, все падет, — и грады, и державы»… 33

А далее следует важнейший переход:

Все губит, все мертвит невежества ярем.

Но неужель для нас язык развалин нем?

Нет, нет, лишь понимать умейте их молчанье, — 

И новый мир для вас создаст воспоминанье.34

 
Бунин начинает там, где заканчивает Баратынский, и для него «язык развалин» 

вовсе не нем. Бунин в деталях провидит и «проживает» и стоянку древних кочевни-
ков у Храма Солнца в Баальбеке («Храм Солнца», 1907), и поход Александра Маке-
донского по египетской пустыне к храму бога Амона («Александр в Египте», 1907), 
и движение звезды, приведшей волхвов к Младенцу Христу («Источник звезды. Си-
рийский апокриф», <1908>), и многое другое. Квинтэссенция его отношения заклю-
чена в  стихотворении, написанном в  1909  году в  потоке многих других «экзотиче-
ских» стихов:

МОГИЛА В СКАЛЕ

То был о в полдень, в Нубии, на Ниле.

Пробили вход, затеплили огни — 

И на полу преддверия, в тени,

На голубом и тонком слое пыли,

Нашли живой и четкий след ступни.

Я, путник, видел это. Я в могиле

Дышал теплом сухих камней. Они

Сокрытое пять тысяч лет хранили.

Был некий день, был некий краткий час,

Прощальный миг, когда в последний раз

Вздохнул здесь тот, кто узкою стопою

В атласный прах вдавил свой узкий след.

Тот миг воскрес. И на пять тысяч лет

Умножил жизнь, мне данную судьбою.35

«Умножение жизни» — во т то, к чему стремится Бунин, и след, оставленный дале-
ким предком, — «эхо» давней жизни, «нырок» в нее — то, что и составляет момент, 
смысл и содержание поэтического переживания. У Баратынского молчание камней 
обо ра чивается «речью» камней, если есть волшебный ключ — воспоминание, т. е., 
в этом случае, поэтическое прозрение в глубину времени. У Бунина это впечатление 
конкретизируется, материализуется, спрямляется и  оттого обретает, может быть, 
бóльшую метафизическую силу. Впечатление напрямую связано с  впечатанным, 
оставленным следом. Само слово след — одно из самых употребительных у Бунина 

33 Там же. С. 101.
34 Там же. С. 102.
35 Бунин И. А. Стихотворения. Т. 2. С. 71–72.
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(см. хотя бы в стихотворениях «В Альпах», «Ночь», «В Колизее. Монолог Манфре-
да. Из Байрона», «За измену», «Огни небес», «У берегов Малой Азии», «Иерусалим», 
«Ка ин», «Источник звезды. Сирийский апокриф» и многих других). И как характер-
но для Бунина, что в приведенном стихотворении («Могила в скале») «живой и чет-
кий след ступни» давно жившего и давно умершего человека виден именно на грани 
жизни и смерти!

Следующая, четвертая тема «Отрывков из  Поэмы…» Баратынского — возвраще-
ние в ту «милую, священную страну, / Где жизни он провел прекрасную весну», т. е. 
ровно то, к чему так страстно и безысходно стремился Бунин всю свою жизнь — и в из-
гнании это чувство обрело еще больший трагический размах и силу: 

О край моих отцов! о мирное наследство! <…>

Не нужны почести, не нужно злато мне; — 

Отдайте прадедов мне скромную обитель. <…>

Так перешедши жизнь незнаемой тропою,

Свой подвиг совершив, усталою главою

Склонюсь я наконец ко смертному одру;

Для дружбы, для любви, для памяти умру;

И все умрет со мной! — 

Но поэзия всегда говорит и о бе ссмертии. Поэтому заключительная (условно гово-
ря, пятая) тема «Воспоминаний» — воспоминания и есть, они залог продления жиз-
ни и в стихах, и в веках. Строка продолжается:

                          <…> Но вы, любимцы Феба,

Вы, вместе с жизнию принявшие от Неба

И дум возвышенных и сладких песней дар!

Враждующей судьбы не страшен вам удар:

Свой век опередив, заране слышит Гений

Рукоплескания грядущих поколений.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36

Здесь соединяются две идеи: жизнь не кончается смертью, и воспоминания (обле-
ченные Гением в искусство? сами по себе?) сулят бессмертие (и таким образом мысль 
закольцовывается, см. обращение к памяти в первой строке: «Посланница небес, бес-
смертных дар счастливый…»). Воспоминания, «любимцы Феба» — залог связи че ло-
века и с родом, и с миром, и одно от другого не отделимо, и то и другое продолжается 
и по ту, и по другую сторону жизни. 

Существенных различий, пожалуй, дв а. Первое состоит в  том, что у  Баратын-
ского нет деления на воспоминания и память,  которое окажется важным для Буни-
на: воспоминания — единичны и пронзительны, память — всеохватна, она — «вечное 
настоящее»,37 равна душе и  бессмертна  — если бессмертна душа. Кроме того, па-
мять  — мерило тех дел и  чувств, которым подобает быть оставленным в  слове, ибо 
«недавнее еще недостойно памяти» и, значит, недостойно стать произведением: толь-
ко «отжившее, прошлое», и то «далеко не все: лишь достойное того», облекается «в не-
кую легендарную поэзию», преображается и становится искусством.38 Второе связано 
с тем, что Баратынский останавливается на личной и родовой памяти, — обе они при-
надлежат психологии, культуре, быту и  истории. У  Бунина не менее важна прапа-
мять, т. е. властвующая над человеком сумма несметных жизненных впечатлений его 
прямых или далеких предков и имеющая, кроме уже названных, и онтологическое, 

36 Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 102–103.
37 Мальцев Ю. В. Иван Бунин, 1870–1953. С. 12.
38 См.: Бунин И. А. Собр. соч. Т. 9. С. 366.

Заметки к теме «И. А. Бунин и Е. А. Баратынский»
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и во многом фатальное значение. Эти «приращения» в равной степени можно отнести 
и на счет собственной, личной и художественной природы Бунина, и на счет истори-
ческого движения, обострения в XX веке того чувства, прояснения того прови́дения, 
которые проступали уже в поэзии Баратынского.

Двадцатому веку принадлежит и  главное б унинское чувство  — «взаимное эхо» 
красоты и страдания, прелести и отчаяния, горечи и сладости мира, предельная сжа-
тость и нерасторжимость контрастных состояний души. Но прообраз этой оксюморон-
ности дан уже в  стихах Баратынского («Поверь, мой милый друг, страданье нужно 
нам…», до мая 1820 года): 

Поверь, мой милый друг, страданье нужно нам,

Не испытав его, нельзя понять и счастья:

 Живой источник сладострастья

 Дарован в нем его сынам.

Одни ли радости отрадны и прелестны?

 Одно ль веселье веселит?

Бездейственность души счастливцев тяготит;

 Им силы жизни неизвестны.39

Помимо тезиса «страдание — условие познания счастья», от которого один шаг 
до бунинского наложения «счастье — страдание», тут выражена и идея о том, что сча-
стье без страдания — бездейственность души, мнимое счастье. Труд души — пережи-
вание страдания, его осознание и  преображение, без которых  — все мнимо. И  этот 
круг мысли вновь приводит к утверждению чувства:

 Хвала всевидящим богам!

Пусть мнимым счастием для света мы убоги,

Счастливцы нас бедней, и праведные боги

Им дали чувственность, а чувство дали нам.40

При этом отдельного внимания достойно то, что, противопоставленное (неоформлен-
ной, спонтанной и преходящей) чувственности, чувство здесь — это чувство мысли, 
чувство поэтическое. Бунин же будет стремиться сочетать то и другое и в чувстве поэ-
тическом повторять, воскрешать, умножать мимолетное.

Не только для Бунина, но и для поэтов следующего поколения Баратынский был 
едва ли не главным поэтическим «другом из прошлого». В  статье «О собеседнике» 
(1913) О. Мандельштам полностью привел его «Мой дар убог и голос мой не громок…» 
и  сравнил себя с  путешественником, нашедшим давным-давно выброшенную море-
плавателем «запечатанную бутылку с именем своим и описанием своей судьбы». «Чи-
тая стихотворение Боратынского, я испытываю то же самое чувство, как если бы 
в мои руки попала такая бутылка. Океан всей своей огромной стихией пришел ей на 
помощь — помог исполнить ее предназначение, и чувство провиденциального охва-
тывает нашедшего. В бросании мореходом бутылки в волны и в посылке стихотворе-
ния Боратынским есть два одинаковых отчетливо выраженных момента. Письмо, рав-
но и стихотворение, ни к кому в частности определенно не адресованы. Тем не менее 
оба имеют адресата: письмо — того, кто случайно заметит бутылку в песке, стихотво-
рение — „читателя в потомстве“. Хотел бы я знать, кто из тех, кому попадутся на глаза 
названные строки Боратынского, не вздрогнет радостной и жуткой дрожью, какая бы-
вает, когда неожиданно окликнут по имени».41

39 Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 151.
40 Там же. С. 152.
41 Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем: В 3 т. / Сост. А. Г. Мец. М., 2010. Т. 2. 

Проза. С. 7. См. также в более поздней статье Мандельштама «Буря и натиск» (1923) о том, что 
«Ходасевич культивировал тему Баратынского: „Мой дар убог и голос мой негромок“» (Там же. 
С. 134).

Т. М. Двинятина
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Бунина Баратынский окликнул, и Бунин этот зов расслышал. Поэзия была для 
него тем мигом узнавания в себе опыта прошлой жизни, через который ему открывал-
ся путь в вечность. 

DOI: 10.31860/0131-6095-2021-4-201-208

ТЕЗИСЫ ДОКЛАДА С. М. СОЛОВЬЕВА 
О ПОЭЗИИ Е. А. БАРАТЫНСКОГО*

(ПОДГОТОВКА ТЕКСТА © В. П. ТРОИЦКОГО, ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ 
И КОММЕНТАРИИ © Ю. Ю. АНОХИНОЙ)

В 1925 году три заседания Литературной секции ГАХН были посвящены поэзии 
Е. А. Баратынского. На семинаре подсекции русской литературы прозвучали докла-
ды Ю. Н. Верховского, С. М. Соловьева и Г. О. Винокура.1 На фоне первого послерево-
люционного десятилетия всплеск интереса к творчеству Баратынского хоть и кажется 
удивительным, но имеет объяснение: празднование 125-летия со дня рождения поэ-
та. Кроме того, в 1925 году, как показывает Н. А. Богомолов, члены Литературной 
секции ГАХН поставили своей задачей изучать историю символизма.2 В таком кон-
тексте обращение к  Баратынскому как одному из тех, кого поэты-символисты счи-
тали своими предшественниками, вполне логично: оно предстает предварительным 
этапом на пути решения основной задачи. Действительно, мироощущение, выразив-
шееся в лирике Баратынского, оказалось во многом близким большинству символи-
стов, например Вяч. Иванову, В. Я. Брюсову, К. Д. Бальмонту,3 а также тем поэтам, 
которые выступали с научными докладами в ГАХН — Ю. Н. Верховскому и С. М. Со-
ловьеву.

Верховский, как известно, обращался к  творчеству Баратынского и  как поэт, 
и как филолог.4 Он не только пытался обосновать представление о поэтике Баратын-
ского как о символистской,5 но и изучал архивные материалы,6 разыскивал неопубли-
кованные произведения и письма поэта, осуществлял научную подготовку Собрания 

*  Работа выполнена при поддержке Российского научного фонда (проект № 17-18-01432), 
Институт мировой литературы им. А. М. Горького РАН.

1 10 апреля Верховский прочел два доклада: «Неизданное стихотворение Боратынского 
и несколько наблюдений над мотивами его поэзии» и «Из неизданных писем Е. А. Баратынско-
го», в тот же день прозвучала первая часть доклада Соловьева, вторая часть — 29 мая. 5 июня 
с докладом «Баратынский и символизм» выступал Винокур (Государственная академия художе-
ственных наук: Отчет 1921–1925. М., 1926. С. 150, 155, 156; протоколы заседаний см.: РГАЛИ. 
Ф. 941. Оп. 6. № 23; тезисы докладов см.: Там же. Оп. 2. № 2). 

2 Богомолов Н. А. Другое литературоведение: Занятия Подсекции истории русской лите-
ратуры ГАХН 1925–1929 // Русская литература и философия: пути взаимодействия / Отв. ред. 
и сост. Е. А. Тахо-Годи. М., 2018. С. 461–476.

3 О традиции Баратынского в XX веке см.: Гельфонд М. М. «Читателя найду в потомстве 
я…»: Боратынский и поэты ХХ века. М., 2012; Лекманов О. Баратынский и старшие модерни-
сты: попытка обобщения  // Параболы: Studies in Russian Modernist Literature and Culture: 
In Honor of John E. Malmstad / Ed. by N. Bogomolov. Frankfurt a/M., 2011. С. 29–43 (при участии 
М. М. Гельфонд).

4 О посвященных поэзии Баратынского разысканиях Верховского не только свидетель-
ствуют сохранившиеся материалы, но и рассказывает сам ученый в «Автобиографии»: Верхов-
ский Ю. Н. Автобиография // Верховский Ю. Н. Струны: Собр. соч. / Сост., подг. текста, статья 
и комм. В. Калмыковой. М., 2008. С. 732.

5 Верховский Ю. О символизме Боратынского // Труды и дни. 1912. № 3. С. 1–9.
6 Е. А. Боратынский: Материалы к его биографии. Из Татевского архива Рачинских / С вве-

дением и прим. Ю. Верховского. Пг., 1916.

Тезисы доклада Соловьева о поэзии Баратынского
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сочинений Баратынского — правда, так и не вышедшего.7 В 1925 году в ГАХН Вер-
ховский рассказал об обнаруженных им стихотворении «Вот верный список впечат-
лений…» и письмах поэта Н. В. Путяте. Так, в центре внимания Верховского были, 
прежде всего, источниковедческие проблемы изучения творчества Баратынского. 
Винокура, выступившего с  докладом «Баратынский и  символизм», интересовало, 
как произведения поэта были восприняты в литературном процессе начала XX века. 
Докладчик полемизировал с символистским прочтением лирики Баратынского, т. е., 
в  сущности, выступал против интерпретации, предложенной в  дореволюционной 
статье Верховского «О символизме Боратынского» (1912).8 Доклад Соловьева, скон-
центрировавшегося на художественной философии и  проблемах поэтики Баратын-
ского, предстает своего рода «связующим звеном» — между источниковедением и ре-
цепцией. Сами формулировки тем докладов показывают, что подход «гахновцев» 
к творчеству поэта был системным и продуманным.

Часть материалов, связанных с докладами о Баратынском в ГАХН, введена в науч-
ный оборот. В России текст доклада Винокура опубликован С. Г. Бочаровым в 2002 го -
ду.9 Содержание доклада Верховского раскрыто в диссертации С. А. Звоновой.10 При 
этом тезисы Соловьева, оставаясь неопубликованными, почти не привлекали внима-
ние исследователей, хотя некоторые ученые указывают на этот материал.11 Между тем 
знакомство с тезисами позволяет уточнить сложившееся представление об изучении 
творчества Баратынского в ГАХН. Кроме того, публикуемый материал отражает ход 
мысли Соловьева не как критика, реагировавшего на литературные новинки, не как 
переводчика великих писателей-мыслителей И. В. Гете, Сенеки, У. Шекспира, не как 
филолога-классика, а  как литературоведа, в  центре внимания которого оказалось 
творчество одного из самых ярких русских поэтов. Поэтому публикация дает возмож-
ность обратиться к лирике Баратынского с нового ракурса — сквозь призму восприя-
тия «последнего Соловьева».

Неясно, была ли поэзия Баратынского предметом исследовательских штудий Со-
ловьева вне заседаний в ГАХН,12 в отличие от Верховского и Винокура.13 Можно пред-
положить, что интерес к творчеству этого поэта у Соловьева возник еще в юности, бла-
годаря И.  Л.  Поливанову, заменившему на посту директора знаменитой гимназии 
своего отца. В 1903 году Соловьев был вхож в его дом. В «Воспоминаниях» Соловьев 
писал: «Иван Львович доставал том Боратынского и анализировал наиболее трудные 

 7 Издательство «Academia» к XVII съезду ВКП(б): Задачи, перечень изданий, план. М.; Л., 
1934. С. 78.

 8 Сущность полемики определил С. Г. Бочаров в  предисловии к  подготовленной им ре-
публикации: Винокур Г. О. Баратынский и символисты: [републикация] / Подг. текста и прим. 
С. Г. Бочарова // К 200-летию Боратынского: Сборник материалов международной научной кон-
ференции, состоявшейся 21–23 февраля 2000 г. (Москва–Мураново). М., 2002. С. 30.

 9 Там же. С. 28–50.
10 Звонова С. А. Творчество Ю. Н. Верховского в  историко-культурном контексте первой 

трети XX века. Дис. … канд. филол. наук. Пермь, 2006. С. 30–31.
11 О существовании тезисов пишет С. Г. Бочаров во вступительной статье к публикации до-

клада Винокура: Винокур Г. О. Баратынский и  символисты: [републикация]. С.  31. Сведения 
о тезисах дает и Т. Ф. Нешумова в комментарии к письму Д. С. Усова, сообщавшего Е. Я. Архипо-
ву о грядущем выступлении Соловьева в ГАХН ( Усов Д. С. «Мы сведены почти на нет…»: В 2 т. М., 
2011. Т. 2. Письма / Сост., вступ. статья, подг. текста, комм. Т. Ф. Нешумовой. С. 318; письмо 
от 25 мая 1925 года).

12 Автор монографии о Соловьеве М. Смирнов замечает, что в 1920-е годы Соловьев «пи-
сал литературоведческие работы, оставшиеся неопубликованными: о творчестве Боратынского 
и о „Ти эсте“ Сенеки» (Смирнов М. Последний Соловьев. М., 2014. С. 103). Остается открытым 
вопрос, идет ли здесь речь о подготовке доклада для ГАХН или о какой-то другой работе.

13 Винокур неоднократно обращался к анализу лирики Баратынского, правда, как показал 
М. И. Шапир, далеко не все замыслы ученый успел довести до конца. Например, незавершен-
ной является статья, опубликованная спустя почти полвека после смерти ученого: Винокур Г. О. 
Я и ты в лирике Баратынского (Из этюдов о русском поэтическом языке) // Винокур Г. О. Филоло-
гические исследования: Лингвистика и поэтика / Сост. Т. Г. Винокур, М. И. Шапир. М., 1990. 
С. 241–250.
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запутанные философски и синтаксически стихи. Это он делал мастерски. Но мы уже 
начинали ожесточенно спорить».14 Поливанов присутствовал на докладе в ГАХН.15

В свою очередь, сам Соловьев способствовал пробуждению интереса к Баратын-
скому у Андрея Белого, который вспоминал о том, как вдохновенно его друг деклами-
ровал стихи из «Пироскафа».16

Отсылки к Баратынскому возникают в диалоге Соловьева с другим поэтом-симво-
листом — А. А. Блоком. Например, в письме от 9 июля 1905 года финальная строка 
из стихотворения «На что вы дни? Юдольный мир явленья…» вплетена в повествова-
ние о жизни Соловьева в деревне: «Ловлю рыбу каждый вечер, но не вылавливаю бо-
лее пяти. Все-таки — это самое теперь прекрасное и „венец пустого дня“».17 Спустя 
почти месяц — новое напоминание о Баратынском в письме Блоку от 3 августа: «Осо-
бенно не пугайся моей угрюмости, я ищу ее, временно она необходима. Надо увиться 
как саваном этой угрюмостью, чтобы защищать свою сущность от „дыханья посторон-
ней суеты“».18 Глубже раскрыть перед адресатом суть своего внутреннего состояния 
Соловьеву позволяет строчка из стихотворения Баратынского «Чудный град порой 
сольется…», на что справедливо указывают публикаторы переписки, Н. В. Котрелев 
и А. В. Лавров.19 

Спустя почти десять лет ироничные стихи из эпиграммы «Люблю деревню я и ле-
то…» выразили отношение Соловьева, находившегося в Дедове, к гостям, на скучную 
беседу с которыми он сетовал в письме Н. А. Врангель-Левицкой от 30 мая 1916 года.20 
Такая «вплетенность» поэзии Баратынского в ткань реальной жизни показывает, что 
обращение Соловьева к Баратынскому в 1925 году не было случайностью: видимо, оно 
было подготовлено давним личным интересом к поэту.

И хотя полностью реконструировать доклад, прозвучавший в  ГАХН, к  сожале-
нию, нельзя, все же интересно проанализировать выдвинутые Соловьевым положения 
и попытаться восстановить ход его рассуждений.

Первая часть доклада была посвящена лирическому наследию Баратынского, 
а вторая, главным образом, — поэмам. В центре внимания Соловьева были такие сти-
хотворения, как «Истина» (1823), «Мы пьем в любви отраву сладкую…» (1824), «Ная-
да» (1826), «Череп» (1824–1826), «Буря» (1826), «Последняя смерть» (1827), «Бывало, 
отрок звонким кликом…» (1831), «Смерть» (1828–1834), «Не ослеплен я музою моей…» 
(1832–1833), «Осень» (1837), «Благословен святое возвестивший!..» (1839), «На что 
вы дни! Юдольный мир явленья…» (1840), «Ахилл» (1841), «Скульптор» (1841–1842), 
«Люблю я вас, богини пенья…» (1842–1843), «Пироскаф» (1844) и «Дядьке-итальян-
цу» (1844). Исходя из этого, можно предположить, что стихотворения, созданные Ба-
ратынским в зрелые годы, представлялись Соловьеву более интересными, чем ранняя 
лирика. Во второй части доклада рассматривались поэмы «Эда» (1826), «Бал» (1828), 
«Наложница» (1831), а также сделанный Баратынским критический разбор «Таври-
ды» А. Муравьева и письма поэта: к матери — А. Ф. Баратынской, к друзьям И. В. Ки-
реевскому и Н. В. Путяте. Характерно, что внимание докладчика было сосредоточено 
именно на творчестве поэта, а не на его биографии. Биографические сведения упоми-
наются только для объяснения мировоззренческих изменений, отразившихся в  поэ-
зии. Например, о  любви поэта к  жене упоминается в  связи с  тем, что, как полагает 

14 Соловьев С. М. Воспоминания. М., 2003. С. 370.
15 См.: Усов Д. С. «Мы сведены почти на нет…». Т. 1. Стихи. Переводы. Статьи. С. 477.
16 Белый А. Начало века: Берлинская редакция (1923) / Изд. подг. А. В. Лавров. СПб., 2014. 

С. 554.
17 Переписка А. А. Блока с С. М. Соловьевым (1896–1915) / Вступ. статья, публ. и комм. 

Н. В. Котрелева и А. В. Лаврова // Лит. наследство. 1980. Т. 92. Александр Блок. Новые матери-
алы и исследования: В 5 кн. Кн. 1. С. 398.

18 Там же. C. 400.
19 Там же.
20 Письма Сергея Михайловича Соловьева к  Наталии Александровне Врангель-Левицкой 

и ее воспоминания / Публ. и подг. текста Н. Г. Прозоровой и Н. В. Левицкой // Toronto Slavic Quar-
terly. 2008. № 26 (http://sites.utoronto.ca/tsq/26/index26.shtml; дата обращения: 31.07.2021).
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Соловьев, именно под ее влиянием представление о бессмысленности жизни переста-
ло быть доминантой миропонимания поэта. 

Тезисы отразили взгляд Соловьева на идейное содержание поэзии Баратынского, 
правда, соловьевское определение ее сущности, на первый взгляд, содержит проти-
воречие. Творчество Баратынского названо «поэзией страсти и мысли». Однако такое 
определение объединяет два в  равной степени значимых для художественного мира 
поэта начала: иррациональное и аналитическое, в то же время оно подчеркивает пси-
хологическую тонкость и философскую глубину творчества Баратынского.

В понимании Соловьева оба существенных для Баратынского понятия — страсть 
и мысль — многогранны. По мысли Соловьева, представление о страсти в поэзии Ба-
ратынского амбивалентно. Любовная страсть имеет деструктивную природу, она раз-
рушает и опустошает душу, на это Соловьеву позволила указать неточная цитата из 
стихотворения «Мы пьем в любви отраву сладкую…». Вместе с тем сущность страсти 
онтологически значима, поскольку, по Баратынскому, полнота бытия недостижима 
без страстей и сомнений — к такому выводу привел докладчика анализ стихотворения 
«Череп». 

Неоднозначность выразившегося в тезисах представления о сущности мысли поэ-
та состоит в том, что эта мысль оказывается наследницей сразу нескольких мало совме-
стимых друг с другом традиций. Докладчик обнаружил в произведениях Ба ратынского 
и философию чувственных наслаждений в духе последователей Эпикура (видимо, речь 
шла о ранних посланиях друзьям-стихотворцам, А. А. Дельвигу, Н. М. Кон шину и др.). 
Соловьев отметил также близкое стоикам представление Баратынского о смерти, пред-
стающей в стихотворении «Смерть» «охранительницей мирового порядка», началом, 
избавляющим от страданий. И наконец, не остались незамеченными эсхатологические 
интуиции, выразившиеся в поэтической антиутопии «Последняя смерть». Преодолеть 
противоречия и внутренний разлад, по Соловьеву, Баратынскому помогли жизненные 
метаморфозы, а именно — его счастливая женитьба на Н. Л. Энгельгардт. Возможно, 
что любовь, согласно логике тезисов, привела поэта и  к  своего рода «высшему син-
тезу» — преодолению пессимизма, противоречий между мыслью и страстью, в идее 
«живой веры». В первой части тезисов отмечено, что такого рода «синтез» выразился 
в стихотворениях «Ахилл» и «Осень». Интересно, что во второй части Соловьев интер-
претирует стихотворение «Осень» иначе  — как произведение, в  котором свойствен-
ный Баратынскому пессимизм достиг абсолюта. Представленное в тезисах понимание 
стихотворений Баратынского не всегда строго беспристрастно. Так, например, Соловь-
ев выступил против идеи поэта об опасности прогресса.

Эстетические воззрения Баратынского тоже были проанализированы в докладе. 
Мысль поэта о процессе творчества предстает сопряженной с оппозицией рациональ-
ного и  иррационального. Недаром, характеризуя образ «ваятеля» из стихотворения 
«Скульптор», Соловьев называет инструмент его творчества, резец, прилагательным 
«постепенный». Слово «постепенно» возникает в произведении Баратынского, где оно 
усилено наречием «неторопливо». Эти слова раскрывают отношение творца, самого 
скульптора, к акту созидания, они подчеркивают, что в этом процессе важен не только 
порыв гения, но и ремесло мастерового. Согласно Соловьеву, еще одним компонентом, 
кроме порыва-воображения и мастерства, в концепции искусства Баратынского ока-
зывается разум. Риторический вопрос, заданный поэтом в  его разборе «Тавриды» 
А.  Муравьева, в  тезисах стал декларацией «необходимости» рассудочного контроля 
над воображением. В понимании Соловьева художник Баратынского — демиург, его 
разум и воля призваны подчинить себе и преобразовать материю.

Объяснение чуждости гражданских мотивов лирике Баратынского Соловьев на-
ходит в письме поэта И. В. Киреевскому. В нем Баратынский рассуждает о том, что 
современный поэт вынужден сосредоточиться на внутренней жизни, а не на жизни об-
щества, потому что общество еще не готово к восприятию «поэзии веры», то есть гра-
жданской поэзии. Такого рода «эгоизм» поэта позволит лучше понять человеческую 
душу, а значит, и правдивее раскрыть ее движения в художественном произведении. 
По Соловьеву, единственным произведением, которому присуще социальное начало, 
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оказывается поэма «Эда»: в ней действие разворачивается в 1807 году, когда Россий-
ская империя утверждала свои позиции в Финляндии. 

Определяя место поэм Баратынского в литературном процессе, Соловьев помеща-
ет их как бы между творчеством А. С. Пушкина и Ф. М. Достоевского. Пушкинскому 
творчеству противопоставлены не только поэмы, но и стихотворения Баратынского. 
Пушкин и Баратынский, по мнению докладчика, соотносятся как античные поэты Го-
мер и Архилох. Можно предположить, что в основе противопоставления — оппозиция 
между свойственной произведениям Пушкина эпичностью, его интересам к  истори-
ческим событиям и склонностью Баратынского к малым жанрам, сосредоточенностью 
поэта на психологической проблематике. 

По Соловьеву, с Достоевским Баратынского роднит стремление к глубокому позна-
нию человеческой природы, в том числе и греховной. Нечто соприродное Баратынско-
му Соловьев обнаружил не только в  творчестве Достоевского, но и  в  «последующей 
литературе», которая, как он замечает, в  качестве ориентира выбрала не Пушкина, 
а его собрата по перу. Думается, что здесь докладчик говорил о символистской, в том 
числе и своей собственной поэзии, неслучайно Соловьев называл Баратынского в чис-
ле тех авторов, на которых он ориентировался, создавая первую книгу стихов «Цветы 
и  ладан» (1907), в  предисловии к  которой писал: «Главными образцами для меня 
были: Гораций, Ронсар, Пушкин, Кольцов, Баратынский, Брюсов и Вяч. Иванов».21 

Итак, тезисы охватывают разные аспекты поэзии Баратынского: выразившиеся 
в  ней философско-эстетические идеи, вопросы художественной выразительности. 
Анализ тезисов показывает, что понимание Соловьевым творчества «поэта мысли» 
сформировалось в результате вдумчивого и самостоятельного анализа, а не под влия-
нием его дяди и  духовного учителя В. С.  Соловьева, который не принял поэзии Ба-
ратынского из-за излишней, по мнению философа, рефлексии.22 Представление о вну-
тренней диалектичности, присущей творчеству поэта, роднит С. М. Соловьева скорее 
с  В. Я. Брюсовым, утверждавшим в  финале статьи «Мировоззрения Боратынского» 
(1898), что творческое становление Баратынского — это путь от эпикурейства через 
нигилизм к «покаянному возвращению к вере».23

Тезисы доклада представлены в  двух частях в  виде машинописи и  хранятся 
в РГАЛИ: Ф. 941 (ГАХН). Оп. 2. № 2. Л. 126 (первая часть), Л. 190 (вторая часть). 
В первой части тезисов фамилия поэта напечатана через «о», во второй — через «а»: 
при публикации такое начертание сохранено. Пунктуация приводится по машино-
писному тексту.

П/секц<ия> ру сск<ой> литературы
Литер<атурная> Секц<ия> РАХН 10/IV — <19>25 г.

ТЕЗИСЫ С. М. СОЛОВЬЕВА: «ПОЭЗИЯ БАРАТЫНСКОГО»

Недоступность поэзии Боратынского. «Необщее выражение»1 лица его Музы. 
Пуш кин и Боратынский — как два противоположных поэтических типа — Гомер и Ар-
хилох русской поэзии. Отрицательный отзыв Боратынского об «Евгении Онегине».2 
Сравнение стихотворения Пушкина «Нереида» и стихотворения Боратынского «Ная-
да».3 Боратынский как поэт французской школы.4

Боратынский  — поэт страсти и  мысли. Поэзия разрушительной и  опустоши-
тельной страсти.5 Анализ «глухой глубины сердца».6 Антитеза страстей и холодной 

21 Соловьев С. Цветы и ладан: первая книга стихов. М., 1907. С. 10.
22 О восприятии поэзии Баратынского см.: Анохина Ю. Ю. Личность и поэзия Е. А. Бора-

тынского в русской философской мысли конца XIX — начала XX века: Вл. Соловьев и В. В. Роза-
нов о поэте // Литература и религиозно-философская мысль конца XIX — первой трети XX века. 
К 165-летию Вл. Соловьева / Отв. ред. и сост. Е. А. Тахо-Годи. М., 2018. С. 310–325.

23 Брюсов В. Я. Мировоззрения Баратынского // Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. 
С. 35.
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истины.7 Страсти и заблуждения, как «условия и пища бытия».8 Эпикурейский при-
зыв к  «легкомыслию».9 Стоический апофеоз смерти, как охранительницы мирового 
порядка.10 Картина конца человечества, успехи техники, «великолепный пир разу-
ма», бесплодность брачных союзов и общая смерть.11 Смягчение настроения Боратын-
ского под влиянием любви. «Ахилл» и «Осень» — выход из пессимизма в идее «живой 
веры»12 и «оправданного промысла».13

Понимание Боратынским искусства. Ваятель, прозревший нимфу в глыбе камня 
и постепенным резцом снимающий кору за корой.14 Необходимость поверять вообра-
жение рассудком.15 Рифма, как лесное эхо, «златая игра стихов», как отвечание зву-
ков звукам.16 Страх Боратынского перед его Музой. «Любовь Камен с враждой Фор-
туны — одно».17 Переход Боратынского к практическим задачам, занятия сельским 
хозяй ством.18 Отсутствие общественных интересов.19 «Поэзия индивидуальная одна 
для нас естественна». «Эгоизм — наше законное божество».20 Дань русскому империа-
лизму в поэме «Эда».21

Поэтические приемы Боратынского. Антитеза и контраст. Архаизмы и неологиз-
мы, периодичность. Дактилическая рифма, как <…>22 для Боратынского. Метры Бо-
ратынского, комбинация разностопных ямбов.

И по форме, и по содержанию Боратынский прокладывал в поэзии новые, само-
стоятельные пути и не хотел идти за Пушкиным.23 Пушкин победил Боратынского, но 
последующая русская поэзия пошла за «певцом „Пиров“ и грусти томной».24

Боратынский и Италия. Предсмертное путешествие Боратынского.25 Давнее его 
стремление в «область свободную <влажного>26 бога», и желание господствовать над 
стихией.27 Поэзия «Пироскафа». Погружение в «роскошно-<вегетативную>28 жизнь 
Италии». Послание к дядьке-итальянцу Боргезе.29 Смерть Боратынского.30 

П/секция русской литературы
Литературная Секция ГАХН 29/V — <19>25 г.

ТЕЗИСЫ ДОКЛАДА С. М. СОЛОВЬЕВА «ПОЭЗИЯ БАРАТЫНСКОГО» 
(ОКОНЧАНИЕ)

I. Поэмы Баратынского.31 Баратынский в своих поэмах стремится быть независи-
мым от Пушкина и прокладывает новые пути. Баратынский — предшественник До-
стоевского в  своем анализе двух областей «сияния и  тьмы»,32 в  своем сострадании 
к падшей женщине и «давней жрице любви».33 Слабость общественных интересов Ба-
ратынского. Официальный патриотизм и милитаризм его поэмы «Эда». Мрачный пес-
симизм поэмы «Наложница». Обычная тема Баратынского: борьба ума с  чувством, 
цивилизации с природой. Стремление Баратынского к искусству жизни, оставление 
поэзии для забот сельскохозяйственных. Возрастание пессимизма Баратынского до 
последних пределов в стихотворении «Осень». Поэт, бывший прежде «царем блиста-
тельных туманов», осознает себя «созерцателем бесплодных дебрей».34 Душа поэта со-
мкнула «тесный круг подлунных впечатлений».35

II. Баратынский и Италия. Давнее стремление Баратынского увидеть «небо Тор-
к вата».36 Давнее стремление Баратынского к  морю. «Гордыне человека» отрадна 
борьба с  «гневом яростных волн океана».37 Предчувствие смерти в  стихотворении 
«Пи  роскаф». «Роскошно-вегетативная жизнь Италии» в сравнении со «сложной об-
щественной жизнью Европы».38 В природе Компании <так!> Баратынского пленяют 
яркие контрасты света и  тени, четкость очертаний, отсутствие романтической ме-
ланхолии задумчивости. Последнее стихотворение Баратынского «Послание дядьке-
итальянцу». Контрасты ужасов и  нег, «волканов и  цветов». «Златое безмыслие»39 
последних дней Баратынского.

III. Заключение. Неверный взгляд Баратынского на значение науки и цивилиза-
ции. Отрицательный отзыв Белинского.40 Белинский и романтики 40-х годов. Анализ, 
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антитеза и контраст — типичные особенности мышления Баратынского, как поэта ла-
тино-французской школы. Торжество сознания над косным материалом природы, как 
«победа неги».41

 1 Из стихотворения Баратынского «Не ослеплен я музою моей…».
 2 Вероятно, здесь Соловьев имеет в  виду отзыв, содержащийся в  письме Баратынского 

И. В. Ки реевскому (начало марта 1832 года). Это письмо впервые было опубликовано в «Татев-
ском сборнике С. А. Рачинского» в 1899 году и могло быть известно Соловьеву: «В разные време-
на я думал о нем разное. Иногда мне „Онегин“ казался лучшим произведением Пушкина, иногда 
напротив. Ежели б все, что есть в „Онегине“, было собственностью Пушкина, то без сомнения, 
он ручался бы за гений писателя. Но форма принадлежит Байрону, тон тоже» (Татевский сбор-
ник С. А. Рачинского. СПб., 1899. С. 41).

 3 Стихотворение Баратынского «Наяда» (1826) — вольный перевод стихотворения А. Шенье.
 4 10 сентября 1824 года А. А. Дельвиг писал Пушкину о влиянии французской поэзии на 

Баратынского: «Послание к Богдановичу исполнено красотами; но ты угадал: оно в несчастном 
роде дидактическом. Холод и суеверие французское пробиваются кой-где. Что делать? Это прой-
дет! Баратынской недавно познакомился с романтиками, а правила Французской школы всосал 
с материнским молоком. Но уж он начинает отставать от них» (Русский архив. 1880. Кн. 2. С. 500). 

 5 Соловьев неточно цитирует стихотворение Баратынского «Мы пьем в любви отраву слад-
кую…» (1825): «Огонь любви — огонь живительный, / Все говорят; но что мы зрим? / Опустоша-
ет, разрушительный, / Он душу, объятую им!» (Боратынский Е. А. Полн. собр. соч.: В 2 т. / Под 
ред. и с прим. М. Л. Гофмана. СПб., 1914. Т. 1. С. 69).

 6 Цитата из поэмы «Бал».
 7 Возможно, в докладе речь шла о стихотворении «Истина».
 8 Из стихотворения «Череп».
 9 Эпикурейские мотивы звучат, например, в послании Н. М. Коншину «Живи смелей, то-

варищ мой…».
10 Образ из стихотворения «Смерть».
11 Описанная Соловьевым картина разворачивается в стихотворении «Последняя смерть».
12 Из стихотворения «Ахилл».
13 Из стихотворения «Осень».
14 Речь идет о стихотворении «Скульптор».
15 В разборе поэтического сборника «Таврида» (1827) А. Н. Муравьева Баратынский, крити-

куя автора за неудачный стих, вопрошает: «Можно ли писать таким образом и никогда не пове-
рять воображения рассудком?» (Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 211). 

16 Такое представление о рифме выразилось в стихотворении «Бывало, отрок звонким кли-
ком…».

17 Цитата из стихотворения «Люблю я вас, богини пенья!..».
18 О том, что у Баратынского случались периоды отказа от поэзии в пользу «хозяйствен-

ной деятельности», писал М. Л. Гофман в биографическом очерке, см., например: Гофман М. Л. 
Е. А. Боратынский // Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. Т. 1. С. LXXXIV.

19 В поэзии Баратынского гражданские мотивы — редкость. Известна одна политическая 
эпиграмма Баратынского — на А. А. Аракчеева («Отчизны враг, слуга Царя…», 1824–1825).

20 Цитата из письма Баратынского И. В. Киреевскому (отправлено до 19 июня 1832 года): 
«Поэзия веры не для нас. Мы так далеко от сферы новой деятельности, что весьма неполно ее 
разумеем и еще менее чувствуем. На европейских энтузиастов мы смотрим почти так, как трез-
вые на пьяных, и ежели порывы их иногда понятны нашему уму, они почти не увлекают сердца. 
Что для них действительность, то для нас отвлеченность. Поэзия индивидуальная одна для нас 
естественна. Эгоизм — наше законное божество, ибо мы свергнули старые кумиры и еще не уве-
ровали в  новые. Человеку, не находящему ничего вне себя для обожания, должно углубиться 
в себя. Вот покамест наше назначение. Может быть, мы и вздумаем подражать (Barbier), но в этих 
систематических попытках не будет ничего живого, и сила вещей поворотит нас на дорогу, более 
нам естественную» (Татевский сборник С. А. Рачинского. С. 47–48).

21 Как указывал Баратынский в  предисловии к  поэме, действие в  ней разворачивается 
в  1807 го ду: «…перед самым открытием нашей последней войны в  Финляндии» (Боратын-
ский Е. А. Полн. собр. соч. Т. 2. C. 15). Формулировка Соловьева — явная уступка официозной 
фразеологии 1920-х годов и насаждавшемуся свыше социологическому методу.

22 В машинописи слово пропущено. Скорее всего, говорилось о том, что дактиль не характе-
рен для Баратынского — так показало исследование, проведенное почти полвека спустя С. Шах-
вердовым: Ш ахвердов С. Метрический репертуар Е. А. Баратынского (материалы к метрическому 
справочнику) // Quinquagenario. Сб. статей молодых филологов к 50-летию проф. Ю. М. Лот мана. 
Тарту, 1972. С. 224.
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23 О стремлении к творческой независимости от Пушкина Баратынский писал в предисло-
вии к поэме «Эда»: «…следовать за Пушкиным ему показалось труднее и отважнее, нежели идти 
новою, собственною дорогою» (Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. Т. 2. C. 16).

24 Так назвал Баратынского Пушкин в романе «Евгений Онегин».
25 О заграничном путешествии Баратынских писал Гофман: Гофман М. Л. Е. А. Боратын-

ский. С. LXXXVII.
26 В машинописи пропущено слово «влажный». Строки из стихотворения Баратынского 

«Пироскаф»: «С детства влекла меня сердца тревога / В область свободную влажного бога» (Бора-
тынский Е. А. Полн. собр. соч. Т. 1. C. 170).

27 Из стихотворения «Пироскаф».
28 Из письма Баратынского Н. В. Путяте, отправленного из Италии в апреле–мае 1844 года 

(Русский архив. 1867. Кн. 2. С. 294). В машинописи пропущено слово «вегетативную».
29 Итальянец Джьячинто Боргезе был воспитателем Баратынского с 1805 до 1810 года. Ис-

ходя из упоминаний о Дж. Боргезе в письмах поэта, Баратынский сохранил дружеское располо-
жение к своему «ментору» и впоследствии. 

30 Баратынский умер в Неаполе 11 июля (29 июня) 1844 года. По словам Н. В. Путяты, серд-
це поэта не выдержало волнений, связанных с внезапной болезнью жены — так об этом писал 
М. Л. Гофман в очерке о поэте (см.: Гофман М. Л. Е. А. Боратынский. С. XC).

31 Всего Баратынский написал шесть поэм: «Пиры» (1821), «Эда» (1825), «Телема и Макар» 
(1827), «Бал» (1828), «Переселенье душ» (1829) и «Цыганка» (1831).

32 Из стихотворения «Благословен святое возвестивший!..».
33 Неточная цитата из поэмы «Бал».
34 Стремление уйти от поэзии к заботам о хозяйстве поэтически выразилось в стихотворе-

нии «На посев леса». Видимо, о нем и размышлял Соловьев.
35 Из стихотворения «На посев леса».
36 Имеется в виду стихотворение «Небо Италии, небо Торквата…».
37 Неточная цитата из стихотворения «Буря».
38 Из письма Баратынского Путятам (апрель–май 1844 года): «В три дня, как на крыльях, 

перенеслись мы из сложной общественной жизни Европы в роскошно-вегетативную жизнь Ита-
лии» (Русский архив. 1867. Кн. 2. С. 294).

39 Из стихотворения «Дядьке-итальянцу».
40 В. Г. Белинский ценил художественное мастерство Баратынского, но философия поэта 

оказалась чуждой критику.  Наиболее остро неприятие критиком идей Баратынского выразилось 
в отзыве на «Сумерки», см.: Белинский В. Г. Сумерки. Сочинение Евгения Боратынского. Мос-
ква, 1842. Стихотворения Евгения Баратынского. Две части. Москва. 1835 // Отечественные за-
писки. 1842. T. 25. № 12. С. 49–70.

41 Из стихотворения «Скульптор».
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АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ И ЕГО «ИСТОРИЧЕСКИЙ ЧИТАТЕЛЬ»
(ИВАН ЛУКАШ — КРИТИК РОМАНА «ВЗВИХРЕННАЯ РУСЬ»)

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА 
И КОММЕНТАРИИ © Е. Р. ОБАТНИНОЙ)

В современной исследовательской литературе редки случаи репрезентации ранее 
неизвестных высказываний современников, посвященных творчеству А. М. Ремизова. 
Такой затерянной на страницах периодики русского зарубежья оказалась статья белле-
триста и критика Ивана Лукаша «Мышиная Россия. О книге А. М. Ремизова „Взвих-
ренная Русь“», появившаяся в рижской газете «Слово» 10 сентября 1927 года. Обнару-
жением факта этой публикации ремизоведение обязано литературоведу-библиографу 
Ю.  И. Абызову, составившему роспись труднодоступного периодического издания,1 
и профессору Л. Спроге, которая в статье «Гонение на ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ: А. М. Реми-

1 Газета «Слово» 1925–1929: Роспись / Сост. Ю. Абызов. Рига, 2003.

Алексей Ремизов и его «исторический читатель»
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зов в русских изданиях Риги (1922–1940 гг.)» привела обширную цитату из рецензии 
Лукаша, объединив это печатное выступление журналиста с  другими неизвестными 
откликами, вкупе образовавшими в русскоязычной печати латышской столицы век-
тор негативного восприятия ремизовской прозы и ее мифологических аспектов.2

Новый роман Ремизова по характеру структурно-композиционного решения стал 
единственным в своем роде художественно-документальным произведением пострево-
люционного времени, в котором сквозь призму авторского сознания была представлена 
хроника двух революций и первых лет советской власти.3 В контексте эмиграции изда-
ние такой книги не могло не  вызвать отклика в  душах соотечественников, для кото-
рых историческое содержание романа являлось такой же частью их личной биографии, 
как и для самого автора. В этом смысле критики, встретившие «Взвихренную Русь» 
в 1927 году, являются не только профессиональными литераторами, воспринимавши-
ми новое произведение в системе эстетических критериев своего времени, но и «исто-
рическими» читателями, рецепция которых наиболее аутентично отражает взгляд на 
запечатленную писателем-летописцем историю страны и судьбу человека.4

Статья «Мышиная Россия» — колоритный документ критической рецепции, об-
стоятельства создания которого проясняют материалы личного архива Ремизова. 
Сближение с представителем младшего поколения литераторов Иваном Созонтовичем 
Лукашем (1892–1940), уроженцем Петербурга, начавшим свой литературный путь 
в  радиусе творческих исканий петроградских эгофутуристов,5 произошло только 
в эмиграции,6 когда Ремизов уже жил в Париже. Интенсивный обмен письмами меж-
ду ними установился в октябре 1925 года в связи с началом издания в Риге ежеднев-
ной русской газеты «Слово», в которой Лукаш занял место редактора литературного 
от дела.7 Отвечая на приглашение к  сотрудничеству, Ремизов, по всей вероятности, 

2 Спроге Л. Гонение на ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ: А. М. Ремизов в русских изданиях Риги (1922–
1940 гг.) // Slavica — 2015: fi loloģijas pētījumi. Zinātnisku materiālu un rakstu krājums. Rīga, 2015. 
С. 49–61 (Rusistica Latviensis 5).

3 Роман был выпущен в формате книги в конце декабря 1926 года издательством С. В. Рахмани-
нова «ТАИР», названным по именам дочерей композитора — Татьяны и Ирины, которые занимались 
фактическим руководством «книжным делом», финансируемым их отцом. Подробнее о подготовке 
книги к печати см.: Обатнина Е. Р. Этюды к творческой биографии А. М. Ремизова: 1926–1927 гг. 
Часть вторая: Были и небыли парижских будней // Литературный факт. 2020. № 4 (18). С. 15–18.

4 Обращение к понятию «исторического» читателя, подразумевающему широкий контин-
гент реципиентов-современников (включающий узкопрофессиональный круг литературных 
критиков),  исторический и  культурный опыт которых соотносим с  жизненным и  творческим 
горизонтом того или иного писателя, — подсказано нам исследовательской практикой истори-
ко-литературного комментирования Р. Д. Тименчика, в частности, представленной в его книге 
«Что вдруг: Статьи о русской литературе прошлого века» (М.; Иерусалим, 2017). 

5 См. о нем статью А. В. Чанцева (Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. 
М., 1994. Т. 3. К–М. С. 401–403). Биографические сведения на момент февраля 1916 года, рас-
крывающие журналистскую деятельность Лукаша, см. в  его письме А. А. Измайлову (ИРЛИ. 
Ф. 115. Оп. 3. № 183).

6 Знакомство писателей, очевидно, состоялось в Берлине в 1922 году, когда Лукаш и Реми-
зов входили в творческое объединение «Веретено». В частности, о привлечении Ремизова к со-
трудничеству в  журналах «Сполохи» и  «Веретёныш», издаваемых литераторами «Веретена», 
см.: Обатнина Е. Р. Этюды к творческой биографии А. М. Ремизова: начало эмиграции. 1921–
1922 гг.  // Литературный факт. 2018. № 7. С.  31–33; автобиографические материалы, осве-
щающие революционные годы в России и начало 1920-х годов в эмиграции, см.: Серков А. И. 
Ма сонская ложа Великий Свет Севера и  русские писатели (1922–1933 гг.); http://memphis-
misraim.ru/library/articles/masonskaya-lozha-velikiisvet-severa-i-russkie-pisateli/; дата обраще-
ния: 06.04.2021. Значительный биографический материал о жизни Лукаша в 1925–1927 годах 
содержится в статье и публикации писем писателя, адресованных П. Б. Струве: Равд ин Б. Иван 
Лукаш между Берлином, Парижем и  Ригой (К истории рижской журналистики 1920-х гг.)  // 
Across Borders: 20th Century Russian Literature and Russian-Jewish Cultural Contacts. Essays in 
Honor of Vladimir Khazan / Eds. L. Fleishman and F. Poljakov. Berlin, 2018. С. 83–104. 

 7 Другим редактором газеты стал в 1925 году Н. Бережанский (наст. имя и фам. Н. Г. Козы-
рев; 1984–1935), выступавший в берлинской и рижской печати с критикой ремизовской «обезь-
яньей темы» и как оппонент писателя в вопросах использования фольклорных источников. См.: 
Спроге Л. Гонение на ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ. С. 55–57.
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упомянул о гарантиях, обеспечивающих ему независимость от идеологических целей 
редакционной политики.8 В  частности, подобные опасения, касающиеся «политиза-
ции» литературы, могла вызвать у него программная статья парижской газеты «Воз-
рождение», учрежденной в  июне 1925 года, в  которой П. Б. Струве сформулировал 
направление нового печатного органа: «Мы начинаем наше издание в трудный и от-
ветственный момент и вполне отдаем себе отчет в этом. Россия, как национальное го-
сударство, пережила и изживает сейчас величайшую в ее истории катастрофу. <…> 
В сущности, перед нами — двуединая задача. Необходимо освободить родину от ком-
мунистического ига. Разом и навсегда».9 Лукаш в стремлении развеять сомнения пи-
сателя, характеризуя цели нового рижского издания, был вынужден пуститься в заве-
рения, не скупясь на обещания:

«Глубокоуважаемый Алексей Михайлович,

можете быть совершенно покойны, что „Слово“ не будет „Возрождением“.
Она строится по типу т<ак> наз<ываемых> больших, либеральных, беспартий-

ных газет.10

Дело  — громадное, прошу мне поверить. К  политике Вы никакого касательства 
иметь не будете, разумеется. Но имя Ваше — должно украсить наш литературный отдел. 

Если дадите читабельную, газетную повесть, — мы выпустим ее отдельным ху-
дожественным изданием,11 конечно, если условия будут приемлемыми. 

Для первого № „Слова“ — просим Вашу вещицу. Причем необходима Ваша фо-
тография, надпись и кусочек рукописи для клише <…>».12

На протяжении 1925–1926 годов между корреспондентами установились теплые 
отношения, и  Лукаш уже передавал приветы от своих домочадцев, мечтая о  встрече 
в Париже, куда планировал перебраться, оставив относительно благополучную жизнь 
в Прибалтике ради литературной карьеры и, как он писал Струве, чтобы принять учас-
тие в «борьбе за национальное освобождение» в центре русского зарубежного мира.13 
По своим политическим убеждениям Лукаш, как участник белого движения, вступив-
ший в Добровольческую армию летом 1918 года, наиболее подходил редакции «Возрож-
дения». Предложение к сотрудничеству пришло к нему в персональном письме Струве 
еще накануне запуска первого номера газеты в тираж, не позднее 16 мая 1925 года.14 
Только в  конце апреля 1927-го рижанин смог перебраться в  парижское предместье 
Бельвю. Как мы скоро убедимся, в ходе написания статьи о романе «Взвихренная Русь» 
молодой журналист-писатель надеялся на свой дебют в газете Струве в качестве лите-
ратурного критика, разделяющего идеологическое направление редакции. Именно эта 
политическая ориентация, на наш взгляд, подготовила акценты его суждений, которые 
отчасти должны были войти в противоречие с уже прозвучавшими в печати высокими 

 8 В частности, о столкновении с политическими взглядами парижских редакций см.: Обат-
нина Е. Р. Избранные страницы из альбома А. М. Ремизова «Зарубежная цензура»: политика 
и этика // Русская литература. 2020. № 3. С. 208–217.

 9 Цит. по: Кудрявцев В. Б. Периодические и  непериодические коллективные издания 
русского зарубежья. 1918–1941: Журналистика. Литература. Искусство. Гуманитарные науки. 
Педагогика. Религия. Военная и  казачья печать. М., 2011. Ч. 1. С.  157. См. также: Кутарен-
кова Т. С. П. Б. Струве — редактор газеты «Возрождение» // Вестник РГГУ. Сер. Литературове-
дение. Языкознание. Культурология. 2011. № 6 (68). С. 76–85.

10 Ср. анонс будущего издания, рассылаемый Лукашем потенциальным авторам: Равдин Б. 
Иван Лукаш между Берлином, Парижем и Ригой. С. 87–88.

11 Подчеркнуто рукой Лукаша.
12 Amherst College Center for Russian Culture. Alexei Remizov and Serafi ma Remizova-Dov-

gello Papers (далее — Amherst). Series 1. Box 4. Folder 12.
13 Ср. письмо Ремизову от 26 мая 1926 года, по тону которого можно судить о смене офи-

циального уровня общения на доверительный: «Хороший, как я хочу удрать в Париж, писать, но 
чем, ради Бога, чем жить. Как здоровье Серафимы Павловны? Ваши Шурка и Иван Лукаш» (Am-
herst. Series 1. Box 4. Folder 1a). 

14 См.: Равдин Б. Иван Лукаш между Берлином, Парижем и Ригой. С. 83–84.
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оценками произведения, и прежде всего, со статьей Н. К. Кульмана, опубликованной 
на страницах «Возрождения» летом.15 Критик и профессиональный филолог не только 
в личном письме, адресованном писателю, выразил свое мнение о значении книги как 
об «одном из замечательных явлений в русской литературе», но и стал первым из «исто-
рических» читателей, кто назвал новое произведение Ремизова «эпопеей», тем самым 
признав масштабность и историческую ценность ремизовского повествования.

Для Ремизова издание «Взвихренной Руси» представляло собой творческий 
итог исторического периода, осмысление которого для него, как и для соотечествен-
ников, связывалось с  отождествлением личной судьбы с  судьбой национальной 
общ ности. Роман, опубликованный спустя 10 лет после октябрьского переворота, со-
держал предельное самораскрытие авторской личности и  опыт создания нового 
дискурсивного пространства, где фактическое (дневник), ирреальное (сны) и мифо-
логическое (локус Обезвелволпала) стали реалиями творческой жизни, неотделимой 
от жизни бытовой.

К лету 1927 года роман Ремизова был отмечен в пяти отзывах «профессиональных» 
читателей (Ю. Айхенвальда, К. Мочульского, Мих. Осоргина, Н. Кульмана, М. Гоф-
мана),16 которые, по преимуществу, оценили книгу как выдающееся произведение 
современной прозы,17 однако внимание к ней быстро угасало. Ремизов не был удовле-
творен ни рекламой, ни критикой, считая, что роман намеренно «замалчивается»18 
и, соответственно, ограничен в продаже тиража.19 Несомненно, Лукаш был одним из 
тех, на кого он возлагал надежды как на потенциального автора очередной рецензии. 
Тем не менее сохранившиеся в архиве Ремизова письма, относящиеся, по всей вероят-
ности, к августу, подтверждают, что молодой писатель, получивший от Ремизова «за-
дание» по распространению информации о  романе в  доступных органах печати, са-
мостоятельно взял на себя инициативу отзыва на книгу и  для доработки черновой 
рукописи попросил прислать экземпляр книги на 3–4 дня.20 Статья вскоре была за-
кончена, но результаты критического прочтения «Взвихренной Руси» настолько шли 
вразрез с  уже высказанными в  печати оценками, что перед публикацией Лукаш ре-
шился обсудить их непосредственно в переписке с автором:

«2 сентября 1927, Бельвю

Глубокоуважаемый Алексей Михайлович, мысли сходятся. Как раз в день полу-
чения Вашего письма — я решил послать Вам на просмотр мою статью о Вашей заме-
чательной, но зловещей для меня книге.

15 Кульман Н. Новая эпопея (<Рец. на:> Алексей Ремизов. «Взвихренная Русь». Изд. Таир. 
Париж, 1927) // Возрождение. 1927. 21 июля. № 779. С. 5. Полную публикацию текста письма 
Кульмана см.: Обатнина Е. Р. Алексей Ремизов: между рецепцией и авторефлексией (Из бран-
ные страницы альбома «Зарубежная цензура». 1923–1931) // Studia Litterarum. 2020. Т. 5. № 4. 
С. 260–261. 

16 См. библиографию критических отзывов 1927 года: А. М. Ремизов: Библиография (1902–
2020) / Авт.-сост. Е. Обатнина, Е. Вахненко // http://pushkinskijdom.ru/remizov/Bibliografi ay/
pages/PartII/1927.html; дата обращения: 29.07.2021.

17 См. также об «обратной» рецепции Ремизова на статьи Ю. И. Айхенвальда и М. Л. Гофма-
на, посвященные выходу в свет «Взвихренной Руси»: Обатнина Е. Р. Алексей Ремизов: между 
рецепцией и авторефлексией. С. 257–259.

18 Ср. письмо Ремизова П. П. Сувчинскому с просьбой о публикации в журнале «Версты»: 
«Нельзя сделать объявление о выходе „Взвихр<енной> Руси“: книга бойкотируется и под запре-
том: в Последн<их> Новост<ях> Демидов, слушая З<инаиду> Н<иколаевну Гиппиус>; в Воз-
рождении Ходосевич <sic!>. Потому и прошу» (Bibliothèque nationale de France. № 39609744; 
письмо от 26 июня 1927 года).

19 Ср. письмо М. А. Осоргина, который высказал свое мнение о  перспективах книги на 
парижском книжном рынке: «Мне говорили в магазине (в Роднике), что после Вашей „Оли“, ко-
торая идет хорошо, стали раскупать и  „Взвихр<енную> Русь“. Но не забудьте, что новое пра-
вописание отнимает до 25 % обычных покупателей. А главное — то, что Ремизов не по зубам эми-
грантскому читателю» (Amherst. Series 1. Bох 4. Fоlder 12; письмо от 29 июля 1927 года).

20 Ibid. Письмо не датировано.
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Тут мою статью — прилагаю. Я написал ее давно, думал над нею и решил, что не 
могу ее публиковать. Поймут не так. Подумают — вот как он набросился на Ремизова. 
Опасаюсь, что и у Вас может сложиться такое впечатление.

А между тем  — это мое глубокое и  честное размышление о  внутреннем образе 
Вашей книги, и Вас как редчайшем русском мыслителе.

Я назвал статью Гнилой Вьюгой и думаю, что самое изумительное и проникновен-
ное в  Вашей Асычьей книге <–> это внутренняя правда о  вихре Руси,  — которая 
в том, — что весь этот вихрь только мышиный визг и гнилой ветер над страной тепло-
кровных. Но публиковать статьи, в опасениях, что не поймут меня, что и Вас могло бы 
даже обидеть мое литературное суждение (верное и честное) — я, без согласия и без 
замечаний Ваших, — не решаюсь.

А потому, посылая Вам статью, прошу отзыва Вашего — после которого затащу 
Вам и „Взвихренную Русь“. Сердечный наш привет.

С глубоким уважением,
Иван Лукаш

P. S. Статью прошу мне вернуть. Если думаете, что можно печатать, то, по-моему, 
в „Возрождении“ больше читателей.

P. S. Письмо Ваше — посылаю в Ригу. В декабре „Перезвоны“ посвящ<аются> 
„Пожару Москвы“, — дайте им, пожалуйста».21

Доподлинная реакция Ремизова на критику Лукаша обнаружилась в письме пи-
сателя его жене — Серафиме Павловне 3 сентября 1927 года. Упоминая о рецензии Лу-
каша, он был довольно откровенно раздражен критическими аргументами, которые, 
возможно, предварительно обсуждались в личном разговоре с молодым литератором, 
состоявшемся при возвращении книги: «Писал письма: ответил Лукашу (ну, и  ду-
рак!)  — это заняло очень много времени, п<отому> ч<то> дурак. Но одного не мог 
объяснить ему: „«В<звихренная> Русь» — фальшивое заглавие: «взвихрять» выду-
манный глагол“. Я мог только ответить, что все русские понимают. И целый ряд мест 
в  его рецензии зачеркнул красн<ым> каранд<ашом>, как фактическую неправду. 
Я еще никогда в жизни такой глупости не читал, Унковский — (кажется) мастером».22

Интерпретация критика не могла не вызвать досады писателя, поскольку, пред-
восхищая подобные суждения его читателей, он раскрыл на страницах романа тожде-
ство своего «Я» с мирочувствованием обыкновенного человека, захваченного в ворон-
ку революционного смерча: «…свидетельство мое о всеобщем восстании в величайший 
год русской жизни есть свидетельство так приспособившегося к жизни, а иначе и не-
возможно, что как раз самое кипучее — события великих дней оказались закрыты для 
глаз, и осталось одно — дуновение, отсвет, который выражается в снах, да случайно 
западавшее слово в неоглушенное шумом ухо, да обрывки события, подсмотренного 
глазом, для которого ничего не примелькалось.

И суд мой есть суд тоже человека, только забившегося в нору, для непрестанной 
духовной работы, с сердцем — почему не сказать? — птицы, вздрагивающем при каж-
дом уличном стуке и стучащем ответно со стуком сердца всей страды мира».23

Концентрация внимания критика на главном символическом концепте ремизов-
ской книги — «вихре» и снижение его до метафоры «гнилой ветер» в контексте твор-
ческой биографии Ремизова коррелирует с ситуацией идеологического столкновения, 
тяжело пережитого писателем в 1918 году. Тогда известный историк литературы Ива-
нов-Разумник, в начале 1910-х годов выведший его имя в разряд передовых писателей 
современности, выступил на страницах печати главным оппонентом в вопросе о пре-
образовательной силе революционного процесса, символически ассоциированном со 

21 Ibid.
22 Ремизов А. М. «На вечерней заре». Глава из рукописи; Письма к С. П. Ремизовой-Довгел-

ло. 1926–1927 / Комм. Е. Р. Обатниной; подг. текста Е. Р. Обатниной и А. С. Урюпиной // Лите-
ратурный факт. 2020. № 4 (18). С. 99.

23 Цит. по: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 5. Взвихрённая Русь. С. 81–82.
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стихией «вихря», опубликовав во второй книге альманаха «Скифы» ремизовское «Сло-
во о погибели Русской земли» в сопровождении собственной статьи «Две России», изо-
бличавшей в Ремизове реакционера, глубоко враждебного идее революции.24

Иванов-Разумник и Лукаш — два «исторических» читателя — расценивали про-
изведения писателя с  позиций своего политического и  исторического опыта; стар-
ший — поэму «Слово о погибели русской земли» и близкую к ней тематически поэму 
«Огневица», которые в композиции романа «Взвихренная Русь» являются кульмина-
ционными «событиями» авторского осмысления исторической действительности; 
младший — роман в целом. И хотя Лукаш, в отличие от предшественника, никогда не 
был вдохновлен идеей революционного обновления, ремизовскую позицию негероиче-
ского человека он характеризовал, прибегая к образу обывателя, сходному с «всесвет-
ным Мещанином» — антигероем, сознание которого приписывалось Ремизову идеоло-
гом «скифства».25 Лукаш в силу собственных политических убеждений и обстоятельств 
личной судьбы, уже в 1918 году перебросившей его из Петрограда в Киев, по всей ве-
роятности, не имел представлений о  литературно-политической ситуации, сложив-
шейся вокруг ремизовского «Слова» в 1918 году. В частности, поэтому недоступным 
для него символическим языком была написана и «Огневица», показавшаяся критику 
лишь сумятицей невнятных ницшеанских мотивов. Таким образом, размышляя над 
ремизовской Россией, младший «исторический» читатель не заметил в романе ни слоя 
противостояния революционному максимализму выразителей «скифской» идеи ре-
волюционного «вихря», не смог он воспринять и функциональной роли темы Обезь-
яньей  Великой и  Вольной Палаты, которая актуализировала ценность духовных 
связей творческих людей, переживающих время исторического слома. Ремизов, оче-
видно, даже не счел необходимым раскрыть своему молодому оппоненту подтексты 
и идею романа, который, вобрав в себя автобиографические сюжеты, стал манифеста-
цией веры в неиссякаемую духовную силу, накопленную национальной культурой.

Лукаш, как следовало ожидать, получив авторскую редакцию рецензии, в следу-
ющем письме изобразил раскаянье в неточности высказанных критических интерпре-
таций, однако мысли своей не изменил: роман в его личном восприятии так и остался 
лишь хроникой выживания беспомощного человека и  явно не соответствовал мас-
штабу катастрофы, ассоциированной со стихией вихря. Пытаясь мотивировать свою 
критику, он отвечал:

«Хороший Алексей Михайлович,

теперь я понял, в чем дело; я испугался Вашей книги, потому и завертел не в ту 
сторону. Я переработал мой отзыв: теперь он достоин Вас. Теперь основа его не в том, 
что Вы „хитрец“, а в том, что Вы — открыли в вихре — Мышиную Россию. Под таким 
заголовком и даю его в „Слове“. Конечно, все Ваши замечания — приняты мною. Из-
менен тон — у меня, действительно, была мучительная подозрительность, и даже гру-
бость.

Теперь я скажу то, что хотел сказать о Вашей книге и о Вас — без плоских чувство-
ваний. Вы мне еще дороже и ближе стали после нашей переписки. Я думаю, что никто 
так не любит Вас по-настоящему, как я. 

Ваш сердечно,

Иван Лукаш».26

24 Иванов-Разумник Р. В. Две России // Скифы. Пг., 1918. Сб. 2. С. 201–231. 
25 Тема неспособных к полету в вихре революции — «бескрылых», ассоциируемая с образом 

«всесветного Мещанина», возникает в написанной Ивановым-Разумником в июне 1917 года вто-
рой части «скифского» манифеста, опубликованной в первом сборнике «Скифы» (Пг., 1917) в со-
ставе программной статьи («Вместо предисловия»).

26 Amherst. Series 1. Box 4. Folder 12. Датируется 6 сентября 1927 года по письму Ремизова 
С. П. Ремизовой-Довгелло, в котором сообщалось: «Только от Лукаша письмо, что он исправил 
свою статью по моим замечаниям» (Ремизов А. М. «На вечерней заре». Глава из рукописи; Пись-
ма к С. П. Ремизовой-Довгелло. 1926–1927. С. 102).
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Статья появилась через четыре дня  — в  субботнем выпуске рижского «Слова», 
вопреки первоначальным надеждам Лукаша на публикацию в «Возрождении».27 В ней 
сохранились без изменений такие негативно окрашенные эпитеты и определения, как 
«гнилой ветер над страной теплокровных» и Ремизов — «хитрец», поначалу смущав-
шие и самого автора рецензии.

В истории рецепции романа «Взвихренная Русь» статья Ивана Лукаша останется 
исключительным случаем отклика «исторического» читателя, который не только не 
принял ремизовский образ России, не только поставил под сомнение художественную 
целесообразность авторской поэтики и мифологии, но и создал отягощенный негатив-
ными коннотациями литературный портрет писателя. Ремизов здесь был тщательно 
выписан как литературный уникум  — редкий по природной уродливости «кунстка-
мерный человечек русской литературы», темный в  помыслах, сравнимых разве что 
с  «философией» Свидригайлова, насквозь поддельный в  своих откровениях, напол-
ненных культурными эрзацами, — от лексикона гимназиста до «заплачек о России» 
и «полупризнаний в стиле Нитцше». Ремизов, охарактеризованный Лукашем, — это 
выразитель мировоззрения «мышиного» народа, «мышиной» России, в годы истори-
ческого смерча обеспокоенный лишь тем, как бы раздобыть «крупок». Вся эта тен-
денциозная интерпретация писателя и  его затаенного «мирка» восходит к  довольно 
ехидной юмореске, появившейся в берлинском журнале «Веретёныш», в котором со-
трудничал и  Лукаш. Под шаржем Вл.  Белкина, представившим Ремизова в  прямом 
сходстве с обезьяной, было размещено сатирическое пояснение, соотносившее писате-
ля отнюдь не с близким эволюционным «родственником», а с другим, менее развитым 
представителем животного мира: «Человека и не видать, а только пыль мохнатенькая 
и паутина. И в паутине мышонок — но что-то возится и пискает. Однако же у мышки 
круглая плешка на макушке видна, и круглые очки как у старенького книгожы, торгу-
ющего антикварным товаром под башней Сухаревой».28

Словесный портрет неизвестного шутника отчетливо перекликается с пассажами 
статьи Лукаша 1927 года, где петроградская реальность 1917–1921 годов ассоции-
рована с мышиной возней и озвучена «визгом из щелей». В своем прочтении романа 
критик силился присвоить Ремизову собственную мысль о  России, выродившейся 
в «мышиный» народ. Именно поэтому, с его точки зрения, едва ли не единственной 
одобрительной оценки в романе заслуживает глава «Петербург — Петрова память», 
собравшая рассказы о начинаниях Петра I. Прошлое Российской империи, достойное 
эпических форм изображения, стало магистральной темой беллетристики Лукаша-пи-
сателя. В предисловии к сборнику «Сны Петра» (1933) он раскрыл мотивацию личного 
обращения к рассказам из петровской эпохи: «…подбирая для сборника рассказы, на-
писанные мною в разное время, мне показалось, что в них есть одна мысль, за которой 
я следовал несколько лет: мысль о том, что мое отечество было обречено на ту его судь-
бу, которая раскрылась на глазах нашего поколения».29

Характерно, что в те же годы Лукаш создаст художественную контроверзу реми-
зовской «Взвихренной Руси» — роман о выживании «маленького» человека в рево-
люционной разрухе, который назовет, соответственно личному пониманию масштаба 
исторического контекста — «Вьюга».30 Когда в 1936 году книга стала объектом ана-
лиза литературных критиков, в  рецензии Вл. Ходасевича прозвучали рассуждения 
о свойствах ученичества, подражательства и преемственности. Литературными учите-
лями Лукаша, оказавшими влияние на повествовательный строй его прозы, были на-
званы Достоевский и Лесков.31 Однако критик, увлеченный литературными аналогия-
ми прошлого века, не рассмотрел возможность другой модели ученичества, в основе 

27 Вполне вероятно, возвращение Лукаша в лоно «Слова» объяснялось отказом парижской 
редакции, уже напечатавшей отзыв Н. К. Кульмана. 

28 Зеленый [Макогон Н. Е.?]. Внезапности. Опыт моментальной фотографии без натуры // 
Веретёныш. 1922. № 3. С. 15.

29 Лукаш И. Сны Петра: Трилогия в рассказах. Белград, 1931. С. 3.
30 Лукаш И. Вьюга. Париж, 1936.
31 Опубл.: Возрождение. 1936. 18 июня. № 4032.
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которой не подражание и влияние, а противоречие и дискуссия. История написания 
критической статьи «Мышиная Россия», конгруэнтные связи романов «Взвихренная 
Русь» и «Вьюга», а также переосмысление темы снов в творчестве Лукаша подсказы-
вают имя более близкого ему учителя и старшего литературного современника. 

В истории же личных отношений Алексея Ремизова и его «исторического» чита-
теля Ивана Лукаша после публикации в  «Слове», по всей вероятности, наступила 
пауза. Однако переживаемый в  Париже кризис, связанный, как мы предполагаем, 
с  профессиональными проблемами, подвиг младшего писателя возобновить обще-
ние. Осенью 1928 года он, отвечая на книжную посылку Ремизова, с редкой довери-
тельностью, подтверждающей нашу гипотезу о роли автора «Взвихренной Руси» в био-
графии Лукаша, писал: 

«Глубокоуважаемый Алексей Михайлович,

Искренне и горячо благодарю Вас за книги, которые с таким трогательным внима-
нием присылаете Вы, и „Иоанна Лествичника“32 — моего святого, и „Образы царства“.

И то, и другое дало мне ясного глубокого утешения, и я прошу Вас передать мою 
благодарность и о. Цебрикову и кн. Шаховскому,33 от которого я получил Лествицу.

Вашу милую, своеобычную руку, даже рисунки нахожу я на присланных книгах. 
Сердечно благодарю и за них.

Как будто около меня, в тишине и безсвестности <sic!>, но близко, ходят неслыш-
ные друзья и помогают моему человеческому одиночеству в парижской нашей темни-
це. Не знаю, чем заслужил я такое внимание ко мне и такое доверие.

Простите меня, если чем-либо и когда-либо огорчил Вас — словами ли моими, пи-
сательскими ли работами, или просто моим человеческим образом. Простите, что во 
власти душевных движений дурно видел свет, Бога и человека, и судьбу моего отече-
ства, увлекался бессильными злобами, ходил за мертвыми надеждами. 

Во все прежнее во мне — не верю, все эмоции мои прежние угасли. Одного прошу 
у своей совести — смирения перед отечеством и перед тем, что свершается там, и ду-
ховной свободы. 

Я хожу во вне, как ходил, а внутри я иной и один. И безмолвия своего не нарушу, 
и одиночества не променяю. Сердечное Вам спасибо за внимание. Мой Шурка вместе 
со мной.34 Сердечно приветствую Вас и Серафиму Павловну.

С глубоким уважением,
Иван Лукаш».35

Ниже публикуется библиографическая редкость — критическая статья И. Лука-
ша, текст которой впервые воспроизводится в полном объеме по печатному источнику: 

32 Византийский философ, богослов, игумен Синайского монастыря, Иоанн (525–595 (605) 
или 579–649), прозванный Лествичником по названию его духовных наставлений, озаглавлен-
ных «Лествица».

33 Георгий Владимирович Цебриков (1896/1900–1966)  — активист брюссельской Акаде-
мической группы; участник литературного клуба «Единорог» (1924–1925); священнослужитель 
православной (рукоположен в сан дьякона 15 декабря 1925 года) и впоследствии католической 
церкви; прозаик, переводчик; жил в  Бельгии. Дмитрий Алексеевич Шаховской, князь (архи-
епископ Иоанн, литературный псевдоним Странник; 1902–1989)  — писатель, поэт; проповед-
ник, епископ Православной церкви в Америке. В эмиграции с 1921 года. В 1924–1925 — участ-
ник брюссельского литературного клуба «Единорог» (1924–1925); с 1924-го — член бельгийского 
Пен-Клуба; редактор журнала «Благонамеренный» (Брюссель, 1926); 23  августа 1926 года на 
Афо не принял постриг в первый иноческий чин; по возвращении из Греции 1 ноября поступил 
в парижскую Духовную академию (Свято-Сергиевский православный богословский институт).

34 Повторяющееся в  письмах к  Ремизову имя, возможно, принадлежало вымышленному 
персонажу внутреннего мира Лукаша, который, также по нашим предположениям, мог по образу 
совпадать с одноименным маленьким героем ремизовского рассказа «Китаец» (1916).

35 Amherst. Series 1. Box 5. Folder 2. Недатированное письмо сохранилось в альбоме Реми-
зова с корреспонденцией мая–ноября 1928 года, среди эпистолярия, полученного в октябре.
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Слово (Рига). 1927. 10 сент. № 619. С. 3. Дореволюционная орфография и пунктуа-
ция  газетной публикации приведены в  соответствие с  современными правилами, за 
ис ключением устаревшего либо авторского написания слов и  имен (чорт, чортуш-
ка, Нитцше, разможженный); без дополнительных конъектур исправлены некоторые 
ошибки типографского набора, а также опечатки в цитатах; в отдельных случаях пря-
мого цитирования восстановлены кавычки. В качестве факультативных дополнений 
к  обширному историко-литературному комментарию, представленному в  научном 
издании,36 примечания к  тексту статьи Лукаша раскрывают символические подтек-
сты цитат из романа «Взвихренная Русь», не принятые во внимание критиком.

Публикатор сердечно благодарит профессора Карлова университета в Праге Миру 
Набелкову (Mira Nábělková) за предоставление сканированной копии полного текста 
статьи И. С. Лукаша с экземпляра газеты «Слово» из фондов Национальной библио-
теки Чешской республики — единственной из известных государственных коллекций 
русскоязычной эмигрантской печати, располагающей полным комплектом этого труд-
нодоступного периодического издания.37

ПРИЛОЖЕНИЕ

ИВАН ЛУКАШ. МЫШИНАЯ РОССИЯ. 
О КНИГЕ А. М. РЕМИЗОВА «ВЗВИХРЕННАЯ РУСЬ»

В Париже недавно вышла в свет замечательная и во всем особливая книга. Это — 
«Взвихренная Русь» А. Ремизова. (Отрывки из нее печатались в свое время в «Пере-
звонах»).1

И по заданию, и по объему — 534 стр., — книгу Ремизова надобно признать самой 
значительной среди книг б ольшой литературы.

Русь от февраля 1917 г. до октября,2 и в октябре — полет России в пустоту… Гро-
мадную эпопею, отображение тоски смертной и  запеклого страха, потрясение небес 
и земли, разрушение тайны жизни и тайны смерти, когда свалилась Россия, как груда 
мерзлых дров, в груду трупов — вот, думал я, — все сжала крепкая рука мастера, и вот 
книга его, как дымное солнце в капле вод…

И перечитывал я книгу А. М. Ремизова, и думал над нею. И должен сказать: — 
нет, это не так.

Именно взвихренной Руси  — вовсе нет в  этой особливой, во всем своеобразной 
книге, «ремизовской» до последнего типографского знака.

Вся его книга — в его же словах:
«Так от Распутина, от Царского и измены, от 14 февраля ко „всеобщему восста-

нию“, от колбасы до торта ивановского и доелись. Тут подали самовар»…
Нет, не тяжкий вихорь, не метание ветра, не гроза грозная, а какой-то тепленький 

ветерок из щели, сквознячок легкий, даже чуть припахивающий гнильцой, — этакая 
смесь восстаний и колбасы, тортов и шаманских завываний, нелепых снов — абрака-
дабры, как называет их сам Ремизов («мне еще снились сны — я над моей абрака даб-
рой»),3 слов простых, человеческих, трогательных до дуновения слез («Белое серд це») 
и  долгой, с  завитушками, с  усмешками, выписанной повести о  том, как с  чердаков 
дома на Васильевском Острове, по весне, двинулись по лестницам вниз отмерзлые, под 
первым теплым ветром, потоки нечистот человечьих.4

Таким вот теплым ветром с гнильцой и пахнет вся эта ремизовская книга о Рос-
сии. И еще подобна она мутной фотографии: знаете, как бывает снимок ясный, — все 
точно и  твердо,  — вдруг все начинает дрожать, сливаться, путаться,  — хари, руки, 

36 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5.
37 См.: http://www.emigrantica.ru/item/slovo-riga-1925-1929?category_id=86; дата обраще-

ния: 29.07.2021.
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усы; животы, ножки столов, фонари, — все лезет друг на друга, все мешается в одно 
туманное пятно.

Туманное пятно — книга Ремизова.
Ремизов, самый «хитрый» из русских писателей, он сам говорит о себе, что у него 

«острая лисья шапка» и что идет он, как шаман, «под вой и бой бубна».5

Это хитрец литературы российской, этот махонький, затаенный человечек с кал-
мыцким лицом, с пресловутой игрой в «обезьянью палату», с обезьяньим царем Асы-
кой,6 с кокорыгами, расщепыгами, ведьмаками, паучихами на веревочке7 — сколько 
«представляется» в своей книге о России. Мечется туда-сюда:8 в «абракадабру», в до-
вольно наигранные, в  русском «стиле» о  России,9 которую нет-нет, а  сам же и  маз -
нет облезлым асыкиным хвостом,10 в этакие прищимленные полупризнания, о чем-
то, в сны, с гвоздями и молниями, в стиле Нитцше, которые кончаются поломанной 
«лягушачьей лапкой»,11 — мечется, представляется, фыркает со всех страниц чорто-
вой пылью.

Но все взметенное, весь вихрь русский, на проверку <sic!>, — только тепленький 
ветер, а гром Божий над Русью только мышиный визг из щели. Он и эпиграфы такие 
главам дает: «вошли мы в щель четвертую»…12

Именно бури, именно вихря, именно колыхания духа, горения крови пролитой 
и проливаемой, тайны крови открытой, тайны убийства живых — удушения России — 
удушья. «А Бог есть дух и дышит где хочет»13 — именно удушения Бога-Духа, Рос-
сии, — нет в книге Ремизова.

Голод и «где бы крупок достать»,14 голодные смерти в 1919-ый «вошьгод»,15 по-
токи нечистот по теплому ветру и снова — «где бы крупок»… Мышиная Россия.

Мышиная Россия  — вот музыка ремизовского «взвихрения»; мышиная, реми-
зовская Русь.

Только для «февральской революции» набираются у Ремизова такие торжествен-
ные слова, такие слова, что им даже не веришь:

«Петербург горел, горели черные гнезда: суд, война и неволя. Земля шаталась».
Полноте, Алексей Михайлович, — мы еще живы и помним февраль: и Петербург 

вовсе уже не так торжественно горел, и земля, право, не шаталась.16

А было, действительно, то, что вы сами же верно рассказываете через одну стра-
ницу:

«Одного городового везли на санках — на таких санках кладь возят — лежал он 
ничком, перевязанный, и разможженная его нога болталась в крови. Два солдата си-
дели по бокам и один из них сломанным прикладом долбил его по шее».

И потом, если «горели черные гнезда неволи» (так гимназисты в 1905 году «выра-
жались»), то зачем же все эти «заплачки» о погибели Руси:

«Брат мой, — несчастен час — твоя Россия загибла». И вот этакая «ве-е-е-чная 
па-а-а-мять» по Руси, в разрядку,17 и заявление, по сему поводу, о раскаленной душе 
вот этаким столбцом:

Рас-
ка-
лена
душа.18

А на самом деле не думает ли настоящий, затаенный Ремизов о Руси то, что он 
сам говорит о ней ниже:

«Ты весь Китеж изводи сетями — пусто озеро, ничего не найдешь»…
И вместо вечной памяти в разрядку — сам же пускается в дичь и чушь, тут же, 

тоже в разрядку, объявляя:
«Я хочу этой жизни про-ку-ку-ре-кать пету-х-о-м»…19

Ну, и  отлично, петухом, так петухом, у  каждого свой голос,  — но причем тут 
«взвихрь» России? И стыдно за что-то и горько: не за Россию ли?

Ремизов — самый странный из странных, причудливейший из причудливых…
Путается в  кривыгах и  растопытах, юлит, хитрит, бьет Асыкиным облезлым 

хвостом. Этот кунсткамерный человечек российской литературы20  — дует чортовой 
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пылью, — скажет вдруг простое и горячее слово, что напеклось на самой душе, — и по-
шел снова вертеть колесом чортов хвост…

И почему таким поставила его судьба среди живых? Я думаю, что искусная хит-
рость словес — его великое страдание и его стиль. Ведь так, как он, никому не напи-
сать. Ремизов — странный метеор среди всех писателей русских когда-либо бывших, 
он — особняк во всем: прямо сказать — единственный.

Кто он Ремизов, в островерхой лисьей шапке, — затаенная мышь с крупками, чор-
тушка, наказанный от Бога земным путем, кликуша наш болезный и милый, окликан-
ный Устюжиной и Звенигородом,21 а то калмыцкий шаман?

Все есть в нем, Асыке — царе обезьяньем. И все это есть в его редкой и странной 
книге.

И чем больше думаешь о ней, тем странно-милее, тем теплее становится она: все 
мы  — с  гнильцой, все мы  — по крупам-то не прочь. Мы-то разве  — герои? и  когда 
жили мы там, в вошьгод, чтобы жить, думали и мы о том, что вот «вода из крана не 
идет», что «нечистоты на лестнице обмерзли»…

Мышиные души, мышиная Россия, жалкая, тепленькая, дрожащая, со слепыми 
детенышами в шерстке — вот «взвихренная Русь» Ремизова, — гнилой ветер над стра-
ной теплокровных.

Мышиную Россию, а над нею ветер гнилой, — вот какую правду тяжкую откры-
вает нам Ремизов во всей этой взвихренной Руси.

Хитрейший хитрец, и в какую абракадабру запутал он свою страшную истину. Де-
сятки страниц посвящены у него нелепице слов о литературных друзьях.22 Много снов 
выдуманных, но таких вещных (а не вещих) прямо со страниц идут, не оторваться:

«И вижу в зеркале. И. А. Рязановский в пожарной каске, верхом с портфелем, едет 
на Выборгскую сторону в „Кресты“».

«А. Р. Кугель лезет бородой в мешок, из которого торчат селедочные головки».
«У А. А. Архангельского сбоку три ноздри выросло» и т. д.
Манера эта выдумана не Ремизовым: еще в 20-х годах девятнадцатого славного 

века написан (и, конечно, забыт) замечательный литературный «Парнасский Адрес-
Календарь», редактором «Сына Отечества» Воейковым.23

У Воейкова один из персонажей «то ковыки созерцает, то обнюхивает пыль», дру-
гой — обер-банщик торговых гиппокреновых бань, имеет через плечо веник на лыке, 
на шее носит шиш на пестрой тесьме, а в петлице раскольничью бороду на голубой лен-
те» и т. д.24

От «Парнасского Адрес-Календаря» Воейкова и «три ноздри» и прочие «шиши» 
теперешних «сновидений» Ремизова.

В одном из его снов: «открытый алтарь, около Царских врат священник пред-
сказывает, волоса у него все в шпильках для завивки. Священник посмотрел на меня 
и вижу, что недоволен:

„Посмотрите“, сказал он, „сколько внешней скорби, а на самом деле индеец“»…
Вот мы и не знаем, кто Ремизов — «настоящий» или «индеец».25 И не внешняя ли 

скорбь — вся его «заплачка» о Руси, вся его «взвихренная Русь»?
Жалость берет и тревога, такая жалость берет, когда читаешь книгу Ремизова: во 

все тайные двери стучится, у всех порогов шарит, и вдруг — шмыг в щель, в абрака-
дабру, в теплый ветер с гнильцой, в мышиные крупки; в мышиную свою музыку…

И вдруг — заканчивается вся его книга о гнилом русском ветре мощными кано-
ном…26

И вдруг, в конце книги, — крутой поворот от коммуны к Великому Петру и заме-
чательный по силе слова рассказ о  том, как при государе Петре строили мост через 
Мою-Реку. И вдруг словословие комиссарам Петровым, выписанное в столбец — как 
на советском декрете, — и целая вдруг глава о «Бронштейновой ведомости», о «полат-
ном мастере» Браунштейне, который может все.27

Так, под всей пылью и под всей раскачкой русского вихря, — учуял Ремизов ве-
тер, гнилой, визг мышиный, — а за тем гнилым ветром — воздух железной России 
и железных российских людей, которые могут все.
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В этом, по-моему, и заключается внутренний образ новой и замечательной кни-
ги Ремизова, редкого писателя-метеора, чортушки литературы российской, Асыки-
обезьяньего царя, окликанного и жалостного полуюродивого, — кого, едва поймешь, 
любишь так странно и так горько со всей его «абракадаброй», паучьими шорохами-во-
рохами и прочей — по слову Достоевского, — нечистью банной…28

1  Речь идет о публикации двух глав из романа «Взвихренная Русь», состоявшейся в риж-
ском журнале «Перезвоны» (1925–1929; ред.-изд. С. А. Белоцветов): Ремизов А. 1) Рожь: Из кни-
ги «Взвихренная Русь» (1919–1920) // Перезвоны. 1925. № 3. С. 64–65; 2) Неугасимые огни: Из 
книги «Взвихренная Русь» // Там же. 1926. № 20. С. 628–631.

2   Границы времени действия в романе-эпопее «Взвихренная Русь» соответствуют Дневнику 
писателя, который был начат 27 февраля — с описания событий начала Февральской революции 
(23 февраля), и завершен в августе 1921 года (см.: Ремизов А. М. Дневник 1917–1921 г. / Подг. 
текста и комм. А. М. Грачевой // Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 385). Первоначальное название 
«Временник», под которым состоялись публикации отдельных глав романа в 1917 году в петро-
градской и московской печати, а затем, в 1922-м, в эмигрантском Берлине («Эпопея»), подчерки-
вало летописную функцию повествования, ориентированного на памятник древнерусской ли-
тературы XVII века — «Временник» дьяка Ивана Тимофеева. Хронотоп повествования в романе 
разворачивается по двум пространственно-временным осям. Подробнее см.: Sinany-MacLeod H. 
Структурная композиция «Взвихренной Руси» // Alexej Remizov. Approaches to a Protean Writ-
er / Ed. by G. Slobin. Columbus, [1987]. P. 237–244 (UCLA Slavic Studies. Vol. 16).

3 Точная цитата из рассказа «Труддезертир» (глава «На даровых хлебах»). Подразумевается 
литературная обработка личных сновидений, которые начиная с 1908 года образовали в творче-
ском наследии Ремизова специфический жанр, характеризующийся алогизмом и абсурдизмом. 
См. историю развития жанра, получившего итоговое завершение в книге «Мартын Задека: Сон-
ник» (Париж, 1954): Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2002. Т. 7. Ахру. С. 586–610. Определение 
«абракадабра» в контексте ремизовских самооценок наделялось ироническим смысловым оттен-
ком, указывающим на распространенное в эмиграции мнение о его «снотворчестве». Одна из ре-
зонансных в критике публикаций «снов» Ремизова с участием известных писателей, поэтов и ху-
дожников состоялась на страницах редактируемой И. С. Лукашем газеты: Ремизов А. Мои сны: 
Литературные // Слово. 1925. 11 нояб. № 1. С. 3. Утверждая жанр «снов» как творческое преодо-
ление границ реальности, писатель даже обратился к  читателям с  воззванием: «Послу́шай-те! 
Это вовсе не такая ерунда, как сразу вам покажется» (Звено. 1925. 26 окт. № 143. С. 3). Подробнее 
о  позиции писателя, продолжавшего традицию классиков русской литературы, см.: Обатни-
на Е. Р. А. М. Ремизов в борьбе за «сон»: материалы к творческой биографии // Русская литера-
тура. 2021. № 1. С. 161–168.

4  Подразумевается рассказ «Труддезертир», история первой публикации которого в париж-
ском журнале «Современные записки» (1925. Кн. 26. С.  161–183) для Ремизова была связана 
с редакционным изъятием фрагмента, содержащего натуралистическое описание бытового экс-
цесса — «величайшей кучи», обнаруженной на шестом этаже лестничной площадки. Рассказ по-
вествует о  реалиях петроградской жизни в  1919–1920 годах, когда писатель жил на 14 линии 
Васильевского острова в доме 31. Ср. упоминание о визите редактора журнала в письме Ремизова 
к С. П. Ремизовой-Довгелло: «Был днем Вишняк о „Дезертире“: смягчить какие-то места» (цит. 
по: Ремизов А. М. «На вечерней заре». Глава из рукописи; Письма к С. П. Ремизовой-Довгелло. 
1925 / Комм. Е. Р. Обатниной; подг. текста Е. Р. Обатниной и А. С. Урюпиной // Литературный 
факт. 2020. № 1 (15). С.  93). Автограф с  вычеркнутым красным карандашом фрагментом (со 
слов: «Охотники залезали на самый верх…» до слов «…чуть легкая пенка») сохранен Ремизо-
вым в альбоме «Зарубежная цензура» (Amherst. Series 2. Box 16. Folder 29). В издании романа 
«Взвихренная Русь» (Париж, 1927) фрагмент полностью восстановлен.

5 Ср. очерк «К Звездам — памяти А. А. Блока»: «Где-то однажды, а может, не раз мы встре-
чались — на каком перепутье? — вы закованный в латы с крестом, я в моей лисьей острой шапке 
под вой и бой бубна…» (цит. по: Рем изов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 385).

6  Подробнее о литературном фантоме см.: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные: исто-
рия Обезьяньей Великой и Вольной Палаты А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., 2001). 
Возможно, называя игру «пресловутой», Лукаш как сотрудник русских периодических изданий 
в  Риге подразумевал критические отклики на ремизовские «обезьяньи» тексты, появившиеся 
в русскоязычной местной прессе, в частности на статьи его соредактора в газете «Слово» Н. Г. Бе-
режанского. Подробнее см.: Спроге Л. Гонение на ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ. С. 49–61.

7  Подразумевается ремизовская коллекция природных артефактов и  народных игрушек, 
ассоциированных с  мифологическим бестиарием западно- и  восточнославянской мифологии, 
которые были навязаны на веревку, протянутую по стене его кабинета. Этот экзотический эле-
мент интерьера оставался неизменным в  доме писателя с  1910 года, тогда же она впервые 
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привлекла внимание журналистов и литературных критиков. Подробнее см.: Ремизов А. М. Собр. 
соч. М., 2000. Т. 3. Оказион. С. 618–619 (комм.). Об обстановке петербургской квартиры на Ва-
сильевском острове см.: Книпович Е. Об Александре Блоке. Воспоминания. Дневники. Коммен-
тарии. М., 1987. С. 24–25; описание последней квартиры на Троицкой см.: Милашев ский В. А. 
Вчера, позавчера… М., 1989. С. 156–157. Cр. описание коллекции в берлинской квартире писате-
ля: «В окно с воли вечером при электричестве моя комната — волшебное царство. Паук — паук 
прямо над моим столом пустил во все углы нить, и по нитям тянутся к нему жертвы — маленькие 
игрушечные звери: львы, носороги, волки, зебры, лошади, коровы, козы, козлы, олени, свиньи, 
лисицы, лягушки, зайцы, петухи, сухие цветы, листья, сучки, корешки, звезды, и племянник 
унтергрундика <…>, и вот сам гешпенст, — эти жертвы пауковы…» (Ремизов А. М. Собр. соч. 
СПб., 2015. Т. 11. Зга. С. 484). В настоящем фрагменте имена мифологических существ восходят 
к миниатюрам Ремизова, принятым И. С. Лукашем к публикации в газете «Слово» под названи-
ем «Образы России: крылатые, рогатые, хвостатые» (1926. 28 мая. № 158. С. 2).

 8  Оценка структурно-композиционных особенностей романа, характеризующихся конта-
минацией разнообразных жанров. Ср. наблюдения другого критика романа, который отмечал, 
что Ремизов «не считается с привычными определениями жанров: в „Взвихренной Руси“ — крат-
кие заметки перемежаются с  рассказами; большие повести вставлены между двумя снами  — 
и лирические монологи чередуются с сухими записями дневника. Этот прием, создавая впечатле-
ние непосредственности, обусловливает „интимный тон“ книги» (цит. по: Мочульский К. Кризис 
воображения: Статьи, Эссе. Портреты / Сост., предисловие, прим. С. Р. Федякина. Томск, 1999. 
С. 283). 

 9  Речь идет о поэме «Слово о погибели Русской земли», инкорпорированной в главу «Мос-
ква» без названия (со слов: «Широка раздольная Русь, родина моя…»; впервые: Россия в слове. 
Литературное приложение к газете «Воля вольная» («Воля страны»). 1917. 28 нояб. № 1. С. [2]; 
под заголовком «Слово о погибели земли русской»). По стилю и содержанию поэма восходит к па-
мятнику древнерусской литературы XIII века, известному по спискам XV–XVI веков (подробнее 
см.: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская культура. СПб., 2000 (Studiorum Slavico-
rum Monumenta. Т. 19)). Появление ремизовской поэмы в 1918 году вызвало резонансную дис-
куссию об отношении к революционным событиям в России и идеологической позиции писате-
ля. Подробнее см.: Иезуитова Л. А. «Слово о погибели земли русской» А. М. Ремизова в газете 
«Воля Народа» // Алексей Ремизов: Исследования и материалы / Отв. ред. А. М. Грачева. СПб., 
1994. С. 67–80; Обатнина Е. Р. А. М. Ремизов: «Битва под Разумником» (К вопросу об авторстве 
и историческом контексте одного памфлета) // Русская литература. 2013. № 3. С. 188–203. Худо-
жественные достоинства поэмы были высоко оценены писателями, выражавшими мнение либе-
ральной интеллигенции (среди них Федор Сологуб, Ан. Чеботаревская, Е. И. Замятин и др.). Ср. 
также оценку способствовавшего появлению поэмы в печати М. М. Пришвина, который считал 
это произведение «художественным памятником русского патриотизма», равнозначным «Слову 
о полку Игореве» и «Истории государства Российского» Карамзина (Пришвин М. М. Дневник 
1920–1922 / Подг. текста Я. З. Гришиной, А. В. Киселевой, Л. А. Рязановой; комм. Я. З. Гриши-
ной. СПб., 2016. С. 195).

10  Подразумевается корпус художественных текстов, созданных в мифологическом локусе 
«Обезьяньей Великой и Вольной Палаты» (глава «Обезвелволпал»), в котором объединены как 
сюжеты реальной жизни, связанные с мифической деятельностью Палаты, так и основные «зако-
нодательные» документы тайного общества, в котором писатель отвел себе роль «канцеляриста». 
Ср. концовку «Манифеста» царя Асыки: «…дан в дремучем лесу на левой тропе у сороковца и под-
мазан собственнохвостно; скрепил и  деньги серебряной бумагой получил бывш. канцелярист 
обезвелволпала cancellarius —» (цит. по: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 208). 

11  Речь идет о символике автобиографической поэмы (глава «Москва», часть XVIII), начина-
ющейся со слов: «— — распростертый крестом, брошен лежал я на великом поле…» (впервые под 
названием «Огневица»: Дело народа. 1917. 22 окт. № 187. С. 5 (литературное приложение «Лите-
ратура и революция»; № 10); 24 дек. № 241. С. 3–4). Ср.: «И вот я на земле — — // Я лежу на 
земле, обтянутый сырой перепонкой, и не разбитое крыло, прячу я за спиной мою переломанную 
лягушиную лапку» (цит. по: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 169). О символической семантике 
поэмы см.: Обатнина Е. Р. «Крылатый» или «земляной»? (К истории творческих взаимоотноше-
ний А. М. Ремизова и «скифов») // На рубеже двух столетий: Сб. в честь 60-летия Александра 
Васильевича Лаврова. М., 2009. С. 484–495 (Новое литературное обозрение. Научное приложе-
ние. Вып. 75); о ницшеанских мотивах поэмы см. также: Обатнина Е. Ремизов: Личность и твор-
ческие практики писателя. М., 2008. С. 52–57 (Новое литературное обозрение. Научное прило-
жение. Вып. 71).

12  Эпиграф к  рассказу «Четвертый круг» не прояснен. Его символические формы (круг 
и  щель), вероятнее всего, восходят к  архитектонике Ада, представленной Данте в  виде мно-
гоярусной каменной воронки. Однако в  известных переводах «Божественной комедии», к  ко-
торым мог обращаться Ремизов, использовалось слово «круг» (или «русло»), а  также «ямы» 
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(«рвы») для описания восьмого круга. Словоупотребление «злые щели» стало каноническим 
в русской стихотворной традиции только благодаря переводу М. Л. Лозинского (1939). Тема за-
гробного мира в рассказе распространена на мир реальный, воспринимаемый как «мертвый ка-
менный мешок». Это определение является ремизовским инвариантом дантовых «злых щелей» 
и «каменных воронок».

13 Контаминация цитат из Евангелия от Иоанна: «Бог есть дух, и  поклоняющиеся Ему 
должны поклоняться в духе и истине» (Ин. 4: 24); «Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, 
а не знаешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от Духа» (Ин. 3: 8).

14  Мотив добывания круп, связанный с реалиями бытовой жизни в Петрограде 1917–1919 го-
дов, в частности, проходит сквозь повествование рассказа «Хлеба». Ср.: «Хлеба не было да и круп 
оставалось всего на донышке. Хоть бы круп достать!» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 32). Умень-
шительная словоформа множественного числа («крупок» — вместо круп) принадлежит Лукашу, 
который намеренно погасил внутренний пафос ремизовского описания, подчеркивая обыватель-
ский характер личного опыта писателя в революционные годы. Между тем проблема выживания 
проникла даже в шуточные документы Обезвелволпала, идея которого во многом состояла в мани-
фестации товарищеской взаимопомощи, не разделяющей быт и духовную сферу жизни. Голодной 
весной 1917 года доктор и журналист В. Н. Унковский был удостоен «обезьяньего знака первой 
степени с крупинкою ячневою» — «за крупы всякие, за книги из-под развалин извлеченные, за 
память в трудные дни» (цит. по: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные. С. 131).

15 Ср.: «Самый из смертельных годов — вошьгод — 1919-ый!..» (рассказ «Именины», глава 
«Окнища»; Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 259).

16  Интерпретация, искажающая содержание рассказа «Суд непосужаемый», который был 
создан по дневниковым записям и  отражал исполненное тревогой и  самыми мрачными пред-
чувствиями отношение писателя к событиям. Ср. заключительные слова рассказа: «И всю ночь я 
слушал. Будто летел — с волною в грозу» (Там же. С. 37). Ср. также дневниковую запись писате-
ля: «Ответственность, которую взял на себя народ, и на мне легла она тысячепудовая. Что будет 
дальше, сумеют ли устроиться, не напутали бы чего, не схулиганили бы, — столько дум, столько 
тревог за Россию. <…> И весь вечер, все часы, все минуты одна дума: о России, сумеет ли устро-
иться? Ведь, народ темен. Бродят. Куда добредут?» (Там же. С. 423–424, 426).

17  Описание особенностей типографского набора концовки поэмы «Слово о  погибели Рус-
ской земли» (глава «Москва»), которое имитирует заключительный возглас церковного отпева-
ния. Ср. впечатление другого «исторического» читателя «Взвихренной Руси» — редактора жур-
нала «Современные записки» В.  В.  Руднева, который в  личном письме Ремизову отметил, 
подразумевая заключительные слова поэмы: «Особенно меня потрясла „Вечная Память“ <…>. 
До чего всё это идет от души к душе, — и как адекватно нашей русской трагедии!» (Amherst. Se-
ries 1. Box 4. Folder 10).

18 Финал второй части из поэмы «Красный звон» (глава «Весна-Красна»).
19  Подразумевается набранная разрядкой концовка рассказа «Отпуск». Ср.: «— я напере-

кор взвиву теснящихся вещей, с  которыми срощен, как утробный, продираясь сквозь живую, 
бьющуюся живым сердцем толчею жизни, я хочу этой же самой жизни, через все ее тысячекрат-
ные громы под хлест и удары в отдар — п р о к у к у р е к а т ь  п е т у х о м» (Ремизов А. М. Собр. соч. 
Т. 5. С. 76; глава «Медовый месяц»). Смысл этого пассажа в структуре романа латентно связан 
с рассказом-сном «Асыка». Ср.: «И в замеревшей тишине, дерзко глядя на страшного всадника, 
перед лицом ненужной, ненавистной, непрошенной смерти, я, предводитель обезьян Австралии, 
Африки и Южной Америки, прокричал гордому всаднику и ненавистной мне смерти трижды пе-
тухом» (Там же. С. 225), а также со строками «Слова о погибели Русской земли»: «Закукарекал 
бы, да головы нет: давно оттяпана!» (С. 143). См. раскрытие мифологической семантики образа 
в комментарии А. М. Грачевой к поэме: Там же. С. 410. О символической природе образа петуха, 
с которым Ремизов ассоциирует собственную миссию в годы революции, см.: Доценко С. Пробле-
мы поэтики A. M. Ремизова: Автобиографизм как конструктивный принцип творчества. Таллин, 
2000. С. 113–114.

20  Характеристика содержит аналогию с коллекцией «редкостей» — древних аномальных 
или курьезных артефактов как природного, так и рукотворного происхождения, начало которой 
было положено Петром I и предназначалось для первого российского музея в Санкт-Петербурге, 
получившего название Кунсткамера (от нем. кабинет редкостей). Учитывая двойственность отно-
шения Лукаша к феномену Ремизова, который был склонен расценивать художественное мыш-
ление писателя как аномальное, определение «кунсткамерный человечек» сближает предложен-
ный критиком образ со знаменитой коллекцией «монстров» амстердамского анатома Ф. Рюйша, 
приобретенной Петром I для Санкт-Петербургской Кунсткамеры в 1716 году.

21 Аллюзия к названию сборника Ремизова «Звенигород Окликанный: Николины притчи» 
(Париж; Нью-Йорк; Рига; Харбин: Алатас, 1924), в состав которого также был включен рассказ 
«Прокопий Праведный» (1915), написанный по мотивам жития Прокопия Устюжского к карти-
не Н. Рериха «Прокопий Праведный за неведомых плавающих молится».
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22  Подразумевается серия абсурдистских «снов» с участием известных литераторов, вклю-
ченная в композицию романа. Материалы личного архива писателя и его жены С. П. Ремизовой-
Довгелло подтверждают, что Ремизов действительно практиковал запись своих подлинных сно-
видений, в которых фигурировали его «литературные друзья», однако в ходе работы над романом 
имена действующих лиц нередко менялись по воле автора. См., в частности, описание работы над 
«снами» в романе «Взвихренная Русь»: А. М. Ремизов. «На вечерней заре»: Главы из рукописи; 
Письма к С. П. Ремизовой-Довгелло. 1921–1922 гг. (окончание) / Комм. Е. Р. Обатниной; подг. 
текста Е. Р. Обатниной и А. С. Урюпиной // Литературный факт. 2018. № 8. С. 57.

23 Александр Федорович Воейков (1779–1839)  — поэт, переводчик, журналист, в  1820–
1822 годах стал редактором-издателем (совместно с  Н.  И.  Гречем) известного исторического, 
литературного и общественно-политического журнала «Сын отечества» (1812–1857). В литера-
турном окружении «Арзамасского общества безвестных людей» (1818–1820) особым успехом 
пользовались расходившиеся в списках дружеские пародии на арзамасцев и памфлеты на писа-
телей из противоборствующих литературных кругов, а  также чиновников, занимавших высо-
кие  государственные посты. Таким популярным стихотворным произведением стала сатира 
«Дом сумасшедших» (1814–1838), а прозаической пародией в форме официального справочника 
долж ностных лиц государственных учреждений Российского государства выступил «Парнас-
ский Адрес-календарь» (1818–1820), в котором имена известных литераторов были помещены 
в комическую «Роспись чиновных особ, служащих при дворе Феба и нижних земских судах Гели-
кона, с краткими замечаниями об их жизни и заслугах». Эти сочинения представляли собой ко-
лоритную иллюстрацию к  атмосфере литературного быта круга «арзамасцев» и  имели подтек-
сты, связанные с  актуальными эстетическими, этическими и  общественными дискуссиями на 
страницах печати. Ремизовские абсурдистские сновидения, в которых его литературные совре-
менники были помещены в самые неправдоподобные сюжеты, лишь по внешнему принципу ок-
сюморона напомнили И.  С.  Лукашу комические характеристики известных литераторов и  го-
сударственных деятелей, представленных Воейковым в  фантастических образах и  комических 
положениях. Судя по приведенным критиком цитатам из Воейкова, весьма отдаленная литера-
турная корреляция двух явлений русской литературы возникла благодаря изданию, вернувшему 
сатиры известного литературного деятеля «пушкинской поры» не только в историю русской ли-
тературы, но и на полки читателей начала XX века: Воейков А. Ф. Дом сумасшедших. С прило-
жением «Парнасского Адрес-Календаря» А. Ф. Воейкова и «Дома сумасшедших в Москве» гр. 
Е. П. Ростопчиной / Вступ. статья и историко-литературный комм. И. Розанова и Н. Сидорова. 
М., [1911]. См. также другую редакцию текстов, получивших распространение в многочислен-
ных списках: Воейков А. Ф. Поздняя рукопись «Сумасшедший дом» (1814–1838) / Публ. А. К. Афа-
насьева  // Российский архив: История отечества в  свидетельствах и  документах XVIII–XX вв. 
М., 2007. [Т. XVI]. С. 681–702.

24 С искажениями и  опечатками цитируются фрагменты из сатиры «Дом сумасшедших» 
и  «Парнасского Адрес-календаря», характеризующие славянофилов, адептов классицизма  — 
Михаила Трофимовича Каченовского (1775–1842) и Александра Семеновича Шишкова (1754–
1841). См.: Воейков А. Ф. Дом сумасшедших. С. 16, 71, 73. 

25  Процитированный «сон» из главы «Москва» восходит к  записи сновидения от 3 июля 
1917 года, сохранившейся в дневнике Ремизова. Ср.: «Около церкви открытый алтарь. Там свя-
щенник около царских врат предсказывает, у него волосы в шпильках для завивки. Перед ним 
женщина. Он ей говорит что-то. Сергей подошел первый. За ним я. Он посмотрел на меня и гово-
рит: „посмотрите сколько видимой скорби и  искания, а  на самом деле на индейке женился“» 
(цит. по: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 462).

26 Канон — церковное песнопение в похвалу святого или праздника. Речь идет о заключи-
тельном «видении», со слов: «И вот — вижу — над южными дверями от Богородицы блеснули 
глаза, архангелы метнулись» до финальной фразы: «Неугасимые огни горят над Россией!» (Там 
же. С. 397–398).

27  Серия рассказов, образующих главу «Петербург — Петрова память», в основу которых 
положены документальные материалы и исторические сюжеты петровского времени. Историче-
ские реалии и имена главы в значительной степени раскрыты в исследовательской работе: Вах-
ненко Е. Е. «Взвихрённая Русь» А. М. Ремизова: Справочник-комментарий. Иркутск, 2012. 
Сходная тема петровского государственного строительства получила собственное художествен-
ное решение в сборнике И. Лукаша «С ны Петра: Трилогия в рассказах» (Белград, 1931). См. так-
же: Носов Н. Н. Отражение идейного многообразия творчества И. С.  Лукаша в  дилогии «Дом 
усопших» и «Дьявол» // Обсерватория культуры. 2019. Т. 16. № 6. С. 652–665.

28 Ср.: «…будет там одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а  по всем 
углам пауки, и вот и вся вечность» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. М., 1973. Т. 6. 
Преступление и наказание. С. 221). Через аллюзию к онтологическим фантазиям Свидригайлова 
Лукаш ставит под сомнение мировоззрение Ремизова, в  произведениях которого, в  частности 
и во «Взвихренной Руси», встречается образ паука, однако критик не принимает во внимание 
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волшебной и жизнеутверждающей семантики, изменяющей парадигматику символических зна-
чений, сообщенных образу паука в  произведениях Достоевского. Ср.: «Жили мы у  Делион на 
Кирхштрассе. Только что начали обживаться: подвесил я над столом паука, открыл „Обезьянью 
палату“ и за работу» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 538); «И гляжу в высоту: „Крылатый паук, 
зашей рану на моем сердце!“ И на зов мой спускается мохнатый холодный паук. И тьма еще тем-
ней и еще безысходней. А там — я чую: колыхает рассвет!» (Там же. С. 229).
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«ТЕХНИКА ИСКУССТВЕННЫХ ШВОВ»:
К ТИПОЛОГИИ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК М. М. ЗОЩЕНКО*

Современное зощенковедение в последние пятнадцать–двадцать лет заметно наби-
рает интенсивность. Этому способствует в том числе цифровизация архива М. М. Зо-
щенко.1 Однако электронный доступ к  материалам не только открывает новые воз-
можности комплексного изучения, поиска, сопоставления публицистических и  ху-
дожественных текстов, но и  выявляет лакуны. Появление итоговых исследований,2 
проведение юбилейных мероприятий,3 выпуск собрания сочинений Зощенко,4 публи-
кация архивных материалов5, тем не менее, подтверждают и  дисбаланс в  характере 
исследовательских обращений к архивам, и соотнесение тех пластов, что так или ина-
че получили научную интерпретацию, и тех, что остались «за бортом». Такая научная 
неравномерность не в  последнюю очередь объясняется разрозненностью архивов  — 
крупные комплексы хранятся в Пушкинском Доме,6 в РГАЛИ. Отдельные группы до-
кументов находятся в ЦГАЛИ СПб, в фондах ГЛМ «XX век»,7 в частных собраниях. 
Существенным подспорьем в  комментаторской и  текстологической работе являются 
введенные в научный контекст эго-документы — фрагменты дневников Зощенко, его 
переписка; кроме этого, расшифрованные черновые варианты, стенограммы обсуж-
дений его сочинений в издательствах, письма читателей с авторскими пометами до-
полняют исследовательский ландшафт. Тем не менее пока еще трудно говорить даже 
о  подступах к  полному освоению этих архивов. На общем фоне, пожалуй, наименее 
изученными представляются записные книжки Зощенко. Эпизодические усилия не 
меняют картины.8 Поэтому трудно не согласиться с  тем, что «совершенно очевидна 

* Работа выполнена при поддержке РНФ. Проект 19-18-00353, НИУ ВШЭ.
1 На литературном портале «Автограф» представлена значительная часть архива М. М. Зощен-

ко, хранящегося в Институте русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, см.: http://zoshchenko.
literature-archive.ru/ru (дата обращения: 31.07.2021).

2 Мих. Зощенко: pro et contra: Антология / Сост., вступ. статья, комм. И. Н. Сухих. 2-е изд., 
испр. СПб., 2015.

3 Альманах «XX век»: Сб. статей / Сост. Д. А. Суховей. СПб., 2015. Вып. 7. В данный вы-
пуск вошли материалы Международной научной конференции «Феномен Зощенко в  культуре 
ХХ–ХХI веков», состоявшейся в  Санкт-Петербурге 27–28 ноября 2014 года и  приуроченной 
к 120-летию со дня рождения писателя. Здесь собраны новейшие исследования, касающиеся раз-
ных аспектов современного зощенковедения.

4 Зощенко М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 2008.
5 Творчество Михаила Зощенко. Новые материалы. Исследования. Библиография: Сб. ста-

тей / Отв. ред. В. П. Муромский, А. Д. Семкин. СПб., 2015.
6 Запевалов В. Н. Документальные материалы М. М. Зощенко в Пушкинском Доме // Ми-

хаил Зощенко: Материалы к творческой биографии: В 3 кн. СПб., 1997. Кн. 1. С. 5–37.
7 См.: http://museum-xxvek.ru/fondyi (дата обращения: 31.07.2021).
8 Зощенко М. Из тетрадей и записных книжек // Лицо и маска Михаила Зощенко / Сост. 

Ю. В. Томашевский. М., 1994. С. 105–134; Из дневниковых записей М. М. Зощенко (1916–1921) / 
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необходимость и настоящей полной публикации всего корпуса записей, и кропотли-
вой работы с текстами <…> Это бесценный материал для понимания творческой и фи-
лософской эво люции Михаила Михайловича Зощенко».9

Как известно, изменение статуса черновика,10 а также принципов интерпретации 
эго-документов сопряжено с  современным пониманием культуры как пространства, 
свободного от критериев иерархии. Отсутствие границ между жанрами и видами тек-
стов также является одной из фундаментальных характеристик искусства в эпоху мо-
дернизма. Следствием такой трансформации художественной системы, ее структуры 
и стилей является заметно возрастающий интерес к тем формам, что считались пери-
ферийными и служебными. Записные книжки, обладая высокой жанровой пластично-
стью, закономерно попадают в эпицентр широкого профессионального, издательского 
внимания11 и читательского спроса. Подобная популярность порождает большой тер-
минологический разброс, предполагающий одновременно и  автономию, и  подчинен-
ность общим закономерностям литературного процесса. Специфика записных книжек 
допускает многовалентное атрибутирование их природы, синонимичной языковой, 
тематической лаборатории художника, автобиографической и  дневниковой само-
иден тификации, родственна документам, совмещающим историческую достоверность 
и мистификацию. Несмотря на рост обзорных12 и монографических описаний,13 запис-
ные книжки были и остаются слабо изученным жанром.

Выступая в 1930 году в кабинете начинающего писателя в ленинградском Доме 
печати, Зощенко описал две системы своей работы. Первая опирается на творческое 
напряжение или вдохновение, когда сюжет, композиция чрезвычайно быстро сложи-

Публ. А. И. Михайлова // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. 3. С. 102–
111.

 9    Семкин А. Д. Неопубликованные записные книжки М. М. Зощенко. Попытка описания // 
Изв. Саратовского ун-та. Новая сер. Сер. Филология. Журналистика. 2016. Т. 16. Вып. 1. С. 85–90.

10 См. об этом: Лехциер В. Апология черновика или «Пролегомены во всякой будущей…» // 
Новое литературное обозрение. 2000. № 4. С. 43–51.

11 Во второй половине 1990-х  — начале 2000-х годов совместными усилиями издателей 
и текстологов возникает целая библиотека эго-документов. См., например: Блок А. А. Записные 
книжки / Вступ. статья Е. Ивановой. М., 2000; Волошин М. А. Записные книжки / Сост., пре-
дисловие и  прим. В. Купченко. М., 2000; Гаспаров М. Л.  Записи и  выписки. М., 2001; Гинз-
бург Л. Я. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб., 2002; Довлатов С. Д. Записные книж-
ки. СПб., 2007; Ерофеев В. В. 1) Записные книжки 1960-х годов. Первая публикация полного 
текста. М., 2005; 2) Записные книжки. М., 2007. Кн. 2; Замятин Е. И. Записные книжки. М., 
2001; Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966) / Сост. и подг. текста К. Н. Суворовой; 
вступ. статья Э. Г. Герштейн; вводные заметки к записным книжкам, указатель В. А. Черных. М.; 
Torino, 1996; Ильф И. А. Записные книжки. М., 2001; Платонов А. П. Записные книжки: мате-
риалы к биографии / Публ. М. А. Платоновой; сост., подг. текста, предисловие и прим. Н. В. Кор-
ниенко. М., 2000; Хармс Д. И. Записные книжки. Дневник: В 2 кн. / Подг. текста Ж.-Ф. Жаккара 
и В. Н. Сажина; вступ. статья и прим. В. Н. Сажина. СПб., 2002; Цветаева М. И. Неизданное. 
Записные книжки: В 2 т. / Сост., подг. текста, предисловие и прим. Е. Б. Коркиной и М. Г. Кру-
тиковой. М., 2000–2001; Шаламов В. Т. Новая книга: Воспоминания. Записные книжки. Пере-
писка. Следственные дела. М., 2004. Зощенко на этой «книжной полке» отсутствует.

12 Липовецкий М. Н. Русский постмодернизм (Очерки исторической поэтики): Моногра-
фия. Екатеринбург, 1997; Местергази Е. Г. Документальное начало в литературе XX века. М., 
2006; Михеев А. В. Вокруг, около и вместо. Триумф комментария // Иностранная литература. 
1999. № 5. С. 157–159; Михеев М. Ю. Дневник как эго-текст (Россия, ХIX–XX). М., 2007; Сим-
кин Я. Р. Записные книжки писателей // Научно-культурологический журнал RELGA. 2005. № 7 
(109).

13 Демидова O. P. О камер-фурьерских журналах и о журнале Ходасевича // Ходасевич В. Ф. 
Камер-фурьерский журнал. М., 2002. С.  4–22; Грякалова Н., Иванова Е. Записные книжки 
Александра Блока без купюр // Наше наследие. 2013. № 105. С. 90–105; Смирнова Е. Е. Запис-
ные книжки Вен. Ерофеева 1960-х годов в составе авторского сверхтекста. Автореф. дис. … канд. 
филол. наук. Иваново, 2010; Терехина В. Н. Текстология заглавий у Маяковского: инерция или 
традиция? // Творчество В. В. Маяковского. М., 2020. Вып. 4. Кн. 2. В. В. Маяковский в контек-
сте мировой культуры. С. 257–263. См. также публикацию Л. В. Хачатурян «„Как делать стихи“: 
Свердловская записная книжка В. В. Маяковского» (Русская литература. 2020. № 4. С. 252–268; 
2021. № 1. С. 190–205). 
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лись в воображении, и их остается зафиксировать на бумаге. Вторая — в отсутствие 
творческого состояния предполагает свободное владение техникой письма. Он учи-
тельски раскрывает писательские навыки, которые вроде бы нетрудно освоить, до-
статочно держать форму, тренироваться и  проделывать регулярные упражнения. 
«Например, рассказ „Баня“: фразу за фразой вытаскивал я из записной книжки, 
вставляя слова, причем техника была настолько высока, что вы теперь не замечаете 
в этом рассказе искусственных швов».14 

Вырастает значение запасника, запасного ресурса, процесс заготовок в котором 
обретает самостоятельную ценность: «Почти каждый день, вечером, я заношу в свою 
записную книжку несколько слов, одну, две фразы, иногда образ, какую-нибудь встре-
чу, причем всё очень кратко, одним словом, одной фразой. Это вошло уже в привычку, 
и я все это проделываю почти каждый день. Весь улов за день я заношу в записную 
книжку… В моей записной книжке три отдела. В одном отделе слова. Я записываю те 
слова, которые мне показались интересными. Может быть, это новые слова, может 
быть, они интересны по своей необычайности, может быть, это жаргонные слова или 
слова, которые употребляют рабочие в разговоре».15 

Зощенковская формула писательства состоит из нескольких «переменных»: вы-
бор сюжета, любовь к предмету, умение создавать литературные произведения. Но за-
писная книжка — это «корень», величина постоянная.

Записная книжка в прозе Зощенко выступает в нескольких ипостасях, мотивиру-
ющих условия повествования, в том числе речевые: 1) атрибут сюжета, сложившиеся 
обстоятельства, ход действия, 2) характеристика персонажа. Рассказ «На заводе» 
(1930) попадает в категорию заметок «Из записной книжки», что якобы гарантирует 
буквальность и достоверность фактов. Такой ход не раз повторяется автором. Повесть 
«Возмездие» (1937) задумывалась к 20-летию Октябрьской революции. В ней участни-
ки в неформальной обстановке делились своими воспоминаниями о прошлой боевой 
жизни; автор за вечер «вдоль и  поперек» исписал свою записную книжку интерес-
ными заметками и  сюжетами. Почти дословно повторяется такая же «преамбула» 
в «Никогда не забудете. Рассказы о партизанах» (1940-е годы). Мемуары о подвигах 
тщательно фиксируются автором-свидетелем. Графическая деталь  — заполненность 
«вдоль и поперек» — соответствует тому, как в реальности выглядят записные книж-
ки Зощенко.

Еще один тип функционирования записной книжки в мире Зощенко — это маски-
ровка, мистификация, футляр, предмет для легкого шантажа. Рассказы «У подъезда» 
(1938) и «В трамвае» (1936) состоят из диалогов с дворником, задержавшим автора-
героя и подозревающим его в нарушении порядка и немыслимых преступлениях, пе-
ребранки кондуктора и безбилетного пассажира. В конце концов в первом случае ге-
рой, не выдержав, вынимает записную книжку, увидев лишь кончик которой дворник 
сразу меняет тактику поведения, пропуская «товарища», а во втором случае мнимый 
безбилетник достает из записной книжки крупную купюру — три червонца, что вызы-
вает еще большее возмущение кондуктора. Записная книжка наделена особым свой-
ством и  обладает магическим действием в  советском быту, непостижимым образом 
физически воздействуя на ситуации, меняет расстановку «сил», стимулируя внезап-
ную развязку.

Наконец, в повести «Перед восходом солнца» (первые шесть глав опубликованы 
в журнале «Октябрь» в 1943 году) присутствие записных книжек беспрецедентно. Упо-
минание сведений из них здесь имеет структурное, смысловое и сюжетообразующее 
значение, на макроуровне размечает биологические ритмы, акцентирует вехи исто-
рии  и  цивилизации. На микроуровне выстраивается классификация тематических 
«узлов» в записных книжках.

1) Записная книжка выступает в  своей накопительной систематизирующей эн-
циклопедической функции, аккумулирующей сведения о природе и географии:

14 Зощенко М. М. Как я работаю // Михаил Зощенко: pro et contra. C. 52.
15 Там же. C. 53.
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«Все мои тетради, записные книжки стали заполняться сведениями о воде. Эти 
тетради сейчас передо мной. С улыбкой я просматриваю их. Вот записи о самых силь-
ных бурях и наводнениях в мире. Вот подробнейшие цифры глубин морей и океанов. 
Вот сведения о наиболее бурных водах. О скалистых берегах, к которым не могут по-
дойти корабли. О  водопадах. Вот сведения об утонувших людях. О  первой помощи 
утоп ленникам. Вот запись, подчеркнутая красным карандашом: „71 процент земной 
поверхности находится под водой и только 29 процентов суши“. Трагическая запись! 
Красным карандашом приписано: „3/4 земного шара — вода!“ Вот еще трагические 
записи, из которых можно увидеть, каков процент воды в теле людей, животных, ра-
стений: „Рыбы — 70–80 %, медузы — 96 %, картофель — 75 %, кости — 50 %…“

Какая проделана гигантская работа! Какая бессмысленная! Вот целая тетрадочка 
исписана сведениями о ветрах. Это понятно: ветер — причина наводнений, причина 
бурь, штормов. Кусочек из записи: „3 метра в 1 секунду — шевелятся листья; 10 мет-
ров в 1 секунду — качаются большие ветви; 20 метров в 1 секунду — сильный ветер; 
30 метров в 1 секунду — буря; 35 метров в 1 секунду — буря, переходящая в ураган; 
40 метров в 1 секунду — ураган, разрушающий дома“. Под записью справка: тай — 
чрезвычайный, фунг — ветер. Тайфунг в 1892 году (остров Маврикия) — 54 метра 
в секунду! Вот еще одна тетрадь о наводнениях в Ленинграде. Перелистывая эти мои 
тетради, я сначала улыбался. Потом улыбка сменилась скорбью. Какая трагическая 
борьба! Какой „интеллектуальный“ и вместе с тем варварский путь нашло сознание 
для того, чтобы путем знаний „освоить“ противника, уничтожить страх, одержать по-
беду! Какой трагический путь был найден! Он был в соответствии с моим умственным 
развитием».16

2) Записная книжка  — автоархив, регистратор, самоописание, нередко храня-
щее вещественные доказательства внутренних конфликтов, динамики интимных пси-
хологических метаморфоз:

«Я боролся с этим неосознанным страхом путем знаний. Была проделана гигант-
ская борьба. Следы этой трагической бессмысленной борьбы остались в моих запис-
ных книжках, в моей литературе. Тогда я раскрыл свои записные книжки, рассчиты-
вая на их страницах найти следы новой грандиозной борьбы, следы новых схваток 
с  неосознанным противником. Однако в  записных книжках я на этот раз не нашел 
того, что искал. Не было ни цифр, ни справок. Не было ничего такого, что могло гово-
рить о повышенной заинтересованности к новому объекту».17

3) Записная книжка  — медицинский фактор, концентрация показателей, диа-
гноз, симптом, история болезни:

«Рев тигра или льва, когда-нибудь услышанный ребенком в зоологическом саду, 
довершил этот символический образ. Я открыл свои записные книжки с расчетом най-
ти в них соответствующие записи, с надеждой увидеть следы нового поединка — борь-
бы с хищниками путем знаний, кои были в соответствии с моим умственным развити-
ем. Однако в записных книжках никаких сведений о тиграх я не обнаружил. Ну что ж! 
Я в жизни не сталкивался с тиграми. Я видел их только в клетках. Я был в безопас-
ности от них. И  тут не было резона защищаться путем знаний. Но вот, разыскивая 
в  своих записных книжках сведения о  тиграх, я натолкнулся на целую серию одно-
образных записей. Эти записи крайне удивили меня. Они были медицинского харак-
тера и касались главным образом паралича, удара, кровоизлияния в мозг. В моих за-
писных книжках было много медицинских справок, но справки об ударах повторялись 
необыкновенно часто. Тут были объяснения причин, перечисления симптомов, спосо-
бы лечения и профилактики».18

Замысел повести «Перед восходом солнца» относится к  середине 1930-х годов, 
и он вырастал в течение десятилетия. Тем ощутимей убедительно проявленное в нем — 
итоговое — всевластие записных книжек, апелляция к которым происходит согласно 

16 Зощенко М. М. Перед восходом солнца // Зощенко М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 2008. Т. 7. 
С. 215.  

17 Там же. С. 221.
18 Там же. С. 257–258.
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внутренней авторской необходимости, что вызывает реконфигурацию жанровой фор-
мы. Валентность документа трансформируется, на глазах аудитории переходит на 
авансцену повествования, занимая одну из ключевых позиций, вовлекает весь «ап-
парат» черновика — внутренний и внешний, скрупулезно поданный в визуальных 
коннотациях.

Обостренное чувство черновика, проникновение его в  живую плоть текста опи-
рается на крупный массив реальных документов-заготовок.

В Пушкинском Доме в фонде Зощенко «собраны 14 из сохранившихся записных 
книжек с записями творческого характера и подготовительные материалы к неуста-
новленным произведениям».19 

Документы пронумерованы, скорее всего, владельцем или теми, кто передавал ма-
териалы — вдовой и сыном. Нумерация не последовательна.20 

№ 1 (1930-е годы). 55 л. Наброски к произведениям о разных авторах (коммента-
рии, римейки, продолжения, замечания, анекдотические заметки) — например, Лес-
кова, Гоголя, Чехова, Блока. Имеются записи бытового характера.

№ 7 (1936–1952). 70 л. Сюжеты и темы произведений; пословицы и поговорки.
№ 8 (1939). 32 л. На л. 1–14 все надписи крестообразно зачеркнуты; 15 л. содер-

жит карандашный рисунок, на котором изображены крючки и прикрепленные к ним 
«горлышками вверх» — висящие фигуры. Они напоминают мешки, бутылки или те-
ла. 15–25 л. включают наброски. Страницы озаглавлены: «Скетчи», «Сатира», «Кро-
кодил». На л. 26–28 «психоанализ-выписки». 29–30 л. — рисунки (клоун, женская 
голова с  «шеей-воротником» из птичьих перьев, отдельные слова). Сюжет рассказа 
обозначен как «Пляски Святого Витте» (л. 31).

№ 12 (1936–1952). 94 л. Записи разнородного характера: фрагменты драматиче-
ских произведений, рисунки, адреса и телефоны, бытовые памятки. 

№ 18 (1941–1945). 44 л. Записи идут вразбивку: сентябрь 1941 — эвакуация в Мо-
скву, 14 октября — в Алма-Ату. Отмечены 20 тетрадей-заготовок будущей книги «Пе-
ред восходом солнца». Наброски военных рассказов, антифашистских фельетонов, 
сценариев к фильмам «Солдатское счастье» и «Опавшие листья». Апрель 1943 года — 
приезд в  Москву, упоминания о  работе в  редколлегии журнала «Крокодил». 1944–
1945 — наброски комедии (очевидно, «Парусиновый портфель») и пьес для театров. 
На л. 31, 33, 37, 39 — заголовок: «Воспоминания». На л. 29, 36, 41 — пометы: «Страх». 
На л. 35 — помета «Fin войны» без указания конкретной даты. К концу — записи те-
лефонов, адреса, бухгалтерские счета.

№ 20 (карандашный номер 18; 1938–1939). 120 л. (Атрибуция карандашом: 
«Психоанализ»). Классификация снов. «Энциклопедия сновидений». На л. 12–14 раз-
мещен список тех, с кем предстоят встречи: Гладков, Павленко, Катаев, Шварц.

№ 22 (1946). 27 л. Наброски к  рассказам «Пчелы», «Волки и  овцы» и  др. Про-
должение записи «Сны». На листах другого формата  — предположительно из блок-
нота — вклеены варианты сведений о воде и ветре, совпадающие и дополняющие те, 
что использованы в повести «Перед восходом солнца» (л. 11–17). На л. 11 поперек го-
ризонтальных записей на полях вертикальная помета: «скучно».

№ 23 (1946–1948). 82 л. На серой обложке рукой Зощенко проставлен номер 101. 
Контуры цифр обведены чернильным карандашом. Наброски произведений о войне, 
в частности о партизанах. Рассказы. Фельетоны. Телефоны и адреса тех, с кем Зощен-
ко контактировал, на последних страницах. Зачеркивания полностью отсутствуют.

№ 24 (1950-е годы). 33 л. Наброски к произведениям на зарубежные темы. Ком-
ментарии В. В. Зощенко. Практически все листы перечеркнуты крестообразно. На по-
следних трех страницах записи телефонов.

19 ИРЛИ. Опись ф. 501. Оп. 1 (Творческие документы и подготовительные материалы к ним 
за 1914–1958). Л. 17. См. также на портале «Автограф»: http://zoshchenko.literature-archive.ru/
sites/default/fi les/f.501._op._1.pdf (дата обращения: 31.07.2021).

20 Отсканированные версии дневников и записных книжек Зощенко (ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 1. 
Ед.  хр.  547–554) доступны на портале «Автограф»: http://zoshchenko.literature-archive.ru/ru/
digital-archive/dnevniki-i-zapisnye-knizhki (дата обращения: 31.07.2021).
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№ 25 (1950-е годы). 47л. Наброски произведений; фразы-«двойчатки» — напри-
мер, «У него в большом достатке / Нынче только недостатки»; «Дамоклов меч висит 
надежно / Над тем, кому все делать можно»; «Идет первой роты фельдфебель, / Несет 
необходимую мебель»; «Три бабы, с флером вокруг повойника, / Несут любимые блю-
да покойника: / Ножки, печенку и пупок под соусом, / Все три они вопят жалобным 
голосом» (Из Пруткова. «Церемониал погребения тела в бозе усопшего поручика и ка-
валера Фаддея Козьмича П…»); подсчеты умерших ежегодно — в Европе, на планете; 
наброски повести «Чугунная тень. Медный всадник» открывают перечень планов 
к «40-летию Октября».

№ 26 (1950-е годы). 46 л. На обложке стерт номер рукой Зощенко: 51. Темы, на-
броски сюжетов, отдельные слова, перечень лекарств и медицинских терминов.

№ 29–30 (1950-е годы). 295 л. Исторические сюжеты. Размышления о назначе-
нии художника, о сути писателя.

№ 32 (начинается в марте 1958 года). 27 л. Записи сделаны на перекидных лис тах 
блокнота, скрепленных пружиной. Имена реальные и исторические (Сперанский), пе-
речень лекарств. Набросок словесного портрета Евтушенко («походочка рас слабленная 
с  челочкой на лбу… плясун прославленный, перспективный…»); сатирические рас-
суждения о  капитализме и  коммунизме. На обложке приплетенного блокнота типо-
графски напечатаны цифры: 1917–1937. Стихи, темы рассказов для журналов, воспо-
минания, опорные слова которых занесены в  разделенное на квадраты пространство 
блокнотной страницы. Обозначены «временные регламенты» — разделы: «В далеком 
прошлом», «В детстве», «В недавнем прошлом».

Записные книжки однотипны. Они открываются вклеенной вырезкой календаря; 
страницы расчерчены карандашом в виде таблицы, каждая «клетка» которой запол-
нена по вертикали или горизонтали простым, либо чернильным карандашом, или 
перьевой ручкой. Часть записей датируется. Зачеркнутые крест-накрест сведения 
соотносятся с  календарными датами (числа также обведены карандашом или руч-
кой);  бытовые планы считаются выполненными или утрачивают свой актуальный 
характер, а наброски сюжетов, имен, цифровые выкладки использованы. Их путь от 
записной книжки к тексту произведения или соотнесенность с эпистолярной группой 
документов предстоит проследить.

При всем разнообразии набросков, заносимых в записные книжки на протяжении 
нескольких десятилетий, наблюдается повторение одной и  той же интенции  — Зо-
щенко предельно сконцентрирован на речевых единицах. Страницы его блокнотов — 
окошки — испещрены цифрами и словами, которые претерпевают всевозможные ма-
нипуляции. Жизнь языка — одна из главных материй, с которой непрестанно работает 
Зощенко, пробует речевую плоть, наблюдая и активно используя подвижность слова. 
Неслучайно, думается, обостренная, почти физиологическая чувствительность к ми-
кроязыковым нюансам отражается в записных книжках. Эти документы представля-
ют собой сложно и вместе с тем просто и наглядно организованные системы, нередко 
соблюдающие рубричный принцип, и предполагают авторскую атрибуцию по разным 
категориям, жанровым в том числе. Симбиозы пословиц и поговорок — самостоятель-
ные речевые миры. Они напоминают «коллекции языковых клише», содержат фра-
зеологические обороты, побасенки, обрывки анекдотов и размещаются в параллель-
ных столбцах постранично. 

Нами выбран показательный фрагмент одной из крупных записных книжек Зо-
щенко — № 12. Данный корпус записей в ней тематически и хронологически продол-
жает и дополняет записную книжку № 7. Очевидно, сложная нумерация объясняет-
ся  тем, что в  процессе ее заполнения участвовал и  сам владелец, и  позднее, при 
обработке  и  подготовке к  передаче архива, его жена В. В. Зощенко. На коричневой 
коленко ровой обложке есть карандашные памятки в  верхнем левом углу. Вверху 
справа надписи сделаны крупными строчными буквами; контуры разноразмерных 
литер с  нажимом обведены ручкой, внутреннее пространство объемных букв за-
штриховано карандашом: «Слова», «Поговорки», «Сюжеты», «Театр», «Кино», «Эст-
рада». Тем же шрифтом выполнены надписи, обозначающие два основных времен-
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ных периода: «1936–1937», «1938–1940» (второй, видимо, уточнялся по мере работы: 
карандашом дописаны даты «<19>42», «<19>44», до 1952 года). 

Записная книжка по своей структуре напоминает журнал, содержащий разделы, 
причем эти рубрики существуют в двух регистрах: с одной стороны, они воспроизводят 
то, что обозначено на обложке, а  с другой, добавляют новые. Например, возникают 
сверх задуманных рамок «афоризмы», «стихи», «газеты».

Язык «формульный», автоматический обнаруживается на страницах записных 
книжек и становится объектом пристального внимания, погружения, речевых опера-
ций и  упражнений. Вычлененные из риторического контекста, из своей привычной 
канцелярской, бюрократической среды, фразы создают отдельную языковую реаль-
ность, открытую, бесконечно пополняемую словесную систему. «Столбцы», приведен-
ные ниже, не редкость для Зощенко. Но выделенная нами в таблице конкретная под-
борка особенно выразительна. Отметим свойственные ей характерные особенности:

1) Последовательность списка стереотипов, расположенных в левой и правой час-
тях страницы.

2) Шаблоны, вызывающие рождение новых речевых звеньев: одна строка и авто-
номна как отдельное «ядро», и вызывает другую, сцеплена с предыдущей и последую-
щей, образуя целое.

3) Речевые обороты наделены своей внутренней драматургией, интонациями; 
в  них просматриваются коллизии, сюжеты, наблюдаются своеобразные граммати-
ческие отношениямя между отдельными элементами, повторами и кульминациями. 
Правая колонка ощутимо бравурна. В левой слышится угроза и агрессия.

Неустанная забота
Яркое выражение
Вся деятельность его
Беззаветное служение
Пронизано повседневной заботой
Особое внимание будет обращено
Опираясь на успех
Является новым свидетельством
Новые выдающиеся успехи
Самоотверженный созидательный труд
Ведомый
За короткий исторический срок
Завоевание новых вершин
Во всех отраслях знания
С еще большей энергией
Коварный и злобный враг
Успешно претворяют в жизнь
Это является основой
Свидетельствующее еще о том
Раздувание военного психоза
Продемонстрировало свою подлую 

готовность
С огромной благодарностью будет встречено
Это яркий образец заботы
Взволнованную речь произнес
Резким диссонансом прозвучало
Проникновенно
Вдохновленный повседневной заботой
С чувством законной гордости
Успешно разрешат эти задачи
В центре внимания
Следует отметить

Наполненная клеветническими 
измышлениями

С огромным подъемом
Нашел свое отражение (яркое)
С огромным вниманием
Поднимает на новые трудовые подвиги
Поднять на новую еще большую ступень
Вписывает новую славную страницу
Нашел горячий отклик
Резкой критике подвергся
Ценная инициатива
Присвоено звание
Жизненоважная задача 
Всемерно содействовать
Священная обязанность
Морально-политическое воспитание
Следует наконец сказать
Нашел горячий отклик
В обстановке огромного политического 

и трудового подъема
С большим воодушевлением
Мобилизует на досрочное выполнение
Систематически перевыполнял
Можно смело сказать
Ярко свидетельствуют
Нужно твердо понять
Добился значительных результатов
Всемерно содействовать
Создали предпосылки для21

21 Зощенко М. М. Записная книжка № 12 // ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 1. Ед. хр. 549. Л. 40. Орфо-
графия Зощенко сохранена. — Е. П.

«Техника искусственных швов»
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 Само собой разумеется
Подверг резкой критике 
Продемонстрировали всему миру
Глубокое миролюбие
Внесли новый вклад
Благородное дело борьбы
В лице его
Верный и надежный оплот
Заклеймили позором
Это свидетельствует о том
В соответствии с решением

Пословицы рассыпаны во всех дневниках, блокнотах, но в двух записных книж-
ках — седьмой и двенадцатой — сконцентрированы, распределены по логико-темати-
ческим группам: «Причина и  следствие», «Красота и  любовь», «Свое и  чужое». Зо-
щенко «тасует» группы, как карты. Повторяет, переиначивает, одно и то же за писывает 
в разных вариантах. «Козла обходи сзади, коня спереди, а человека со всех сторон», 
«Люди друг для друга и лекарства и болезни» — такие «пары», «двойчатки» повторя-
ются в разных пословичных подрубриках. Очевидно, что Зощенко создает свои набо-
ры, пословичные ярусы, моделирует ситуации, сюжеты. Пословичные своды в зощен-
ковских записных книжках, их подвижность, пополняемость в данном литературном 
закулисье свидетельствуют о  том, как живая материя речи возникает из неживой 
и  насколько умственный, смысловой резерв трюизмов и  штампов продуктивен для 
рождения творчества. Комбинации пословиц — и шире клишированных форм — вно-
сят в записные книжки лабораторное измерение, где экспериментальным путем вы-
является потенциал текста и закономерности зощенковской грамматики — паремии 
как основы его художественного мира.

Записные книжки, таким образом, рассматриваются не только как вспомога-
тельный источник, позволяющий реконструировать путь от черновика к чистовику, 
проследить генезис текста и его творческую историю, но интерпретируются как факт 
литературного процесса, связующее звено между разными его этапами, простран-
ство, где возникают литературные практики будущего. Если говорить о формирова-
нии литературного канона XX века, то благодаря поэтике записных книжек, вторга-
ющихся своей речевой плотью в литературную повседневность писателя, отчетливей 
устанавливается родство между творчеством Зощенко, его произведениями, по рече-
вой природе своей снимающими границу между стихом и прозой, и теми, кто в 1950–
1960-х годах начал реабилитировать речь, скомпрометированную советским официо-
зом. Диагноз, поставленный Зощенко в  своих сочинениях и  записных книжках, во 
многом открыл дорогу концептуалистам, работавшим с феноменом массового клиши-
рованного сознания. В его книжках воссоздан контекст этого «готового языка» стан-
дартов, шаблонных фраз, что позволяет обнаружить ключи к  человеческому подсо-
знанию, к мифам, ритуалам, «по канве которых мы живем, сами того не ведая».22

22 Янечек Дж. Всеволод Некрасов и русский литературный концептуализм // Новое литера-
турное обозрение. 2009. № 5. С. 67.

Е. Н. Пенская
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«ЮБИЛЕЙ» А. П. ЧЕХОВА: 
НЕИЗВЕСТНОЕ НАЧАЛО СЦЕНИЧЕСКОЙ ИСТОРИИ

Согласно мемуарному свидетельству 
И.  Л.  Ле  онтьева-Щеглова, Чехов «драматур-
гом <…> сделался <…>, можно сказать, неча-
янно, попав однажды в  театр Корша на пред-
ставление заигранной одноактной пьески „По-
бедителей не судят“ (сюжет пьески вертится на 
укрощении грубого, но добродушного моряка 
великосветской красавицей). <…> У Корша от-
личались г-жа Рыбчинская и  г. Соловцов, на-
ходившийся, кстати сказать, в  приятельских 
отношениях с  Чеховым. Соловцов, своей дю-
жей фигурой, зычным голосом и  резкой ма-
нерой подходивший как нельзя более к заглав-
ной роли, настолько понравился Чехову, что 
у  него, как он сам мне рассказывал, явилась 
мысль написать для него „роль“… нечто вро-
де  русского медведя, взамен французского. 
Таким образом, появился на свет водевиль 
„Медведь“  — чеховский театральный перве-
нец, жизненностью и  оригинальностью оста-
вивший далеко за флагом своих шаблонных 
водевильных сверстников».1 

И дальше Леонтьев-Щеглов рассказывает 
о  первом сценическом успехе Чехова  — пред-
ставлении «Медведя».

Но если Чехов был обязан своему прияте-
лю Н. Н. Соловцову (1857–1902) и  «нечаян-
ной» идеей стать драматургом, и первым сце-
ническим успехом, то и  Соловцов был обязан 
своему приятелю Чехову переходом от шаблон-
ных водевильных характеров к  не вполне ша-
блонным. И это лишь первое, чем оба друг дру-
гу были обязаны… Подводя итог многолетней 
дружбе, Чехов писал О. Л. Книппер 15 января 
1902 года: «Умер Соловцов. Мне даже не верит-
ся. Я от него получал громадные телеграммы, 
то поздравительные, то деловые, зарабатывал 
через него по крайней мере рублей 200 в год…».2

Поздравительные телеграммы были свя-
заны с  тем огромным успехом (как видим по 
приведенной выше цитате, коммерческим в том 
числе), которым всегда, без единого исключе-
ния, пользовались в Киеве и Одессе пьесы Чехо-
ва, поставленные здесь впервые именно Солов-

1 Леонтьев-Щеглов И. Л. Из воспомина-
ний об Антоне Чехове // А. П. Чехов в воспоми-
наниях современников. М., 1986. С. 59–60.

2 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и  писем: 
В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1981. Т. 10. С. 170.

цовым. А в Москве он единственный при жизни 
Чехова ставил «Лешего». Таким образом, мож-
но сказать, что Соловцов был у истоков сцени-
ческой истории всех более или менее заметных 
драматических произведений Чехова (разуме-
ется, кроме «Вишневого сада», до которого не 
дожил).

Читатель, сведущий в  чеховедении, мо-
жет мне решительно возразить: мол, нельзя 
так сказать, ибо к  более или менее заметным 
произведениям чеховской драматургии мы от-
носим и  чеховские водевили, «жизненностью 
и оригинальностью оставившие далеко за фла-
гом своих шаблонных водевильных сверстни-
ков». А это не только «Медведь», но еще и как 
минимум «Юбилей». А  про него, в  свою оче-
редь, из комментария к  академическому со-
бранию сочинений нам известно, что он впер-
вые был поставлен 28 ноября 1900 года, и от-
нюдь не Соловцовым.3

Последнее обстоятельство выглядит стран-
ным. Организатор рискованного предприя-
тия — Киевского товарищества драматических 
артистов, Соловцов с 1891 года избрал миссию 
удивлять требовательную, капризную, но со-
вершенно нетеатральную киевскую публику. 
Он решил стать здесь не очередным гастроле-
ром, а создать первый в городе постоянно дей-
ствующий драматический театр. А  для этого 
был необходим именно нешаблонный, незаиг-
ранный репертуар. Это — одна сторона медали. 

А вот и другая — литографированное из-
дание разрешенной к  постановке новой пьесы: 
Юбилей. Шутка в 1-м действии А. Чехова. М., 
1892. Неужели Соловцов им не воспользовался?

К счастью, существует летопись истории 
драматического театра в  Киеве за XIX столе-
тие — по 1893 год включительно. И вот почти 
в  самом конце этой летописи читаем, что ве-
сенний сезон Киевского товарищества дра-
матических артистов в  1893 году открылся 
31 марта, и в афишах этого первого спектакля 
значились: «„Счастливец“, ком<едия> в  4 д. 
Не ми ров<ича>-Данченко; „Юбилей“, шутка 
в 1 д. Чехова в 1-й раз в Киеве».4 Смеем пред-

3 См.: Там же. Соч.: В 18 т. Т. 12. С. 397.
4 Николаев Н. И. Драматический театр 

в г. Киеве: Исторический очерк (1803–1893 гг.). 
Киев, 1898. С. 199.
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положить, что это могла быть и  «мировая» 
премьера, не отмеченная в  академическом 
30-томнике.

Упоминание о  «Юбилее» в  театральной 
летописи Н. И. Николаева подтверждается 
и  откликами в  печати. Так, 2 апреля в  газете 
«Киевлянин» можно было прочесть следую-
щее: «Спектакль 31 марта закончился новой 
одноактной пьеской А. П. Чехова „Юбилей“. 
Это пьеска несколько карикатурная, но не ли-
шенная наблюдательности и  той свежести 
юмора, блестки которого рассеяны по всем кро-
шечным беллетристическим произведениям 
талантливого автора. Благодаря непринужден-
ной и  оживленной игре г. Чужбинова, г-жи 
Шаравьевой, г. Долинова и г-жи Чужбиновой 
в театре все время стоял несмолкаемый хохот. 
Театр был полон».5 

Эта мини-рецензия в контексте многочис-
ленных отзывов газеты «Киевлянин» на при-
жизненные постановки пьес Чехова по-своему 
уникальна. Дело в  том, что эта газета на про-
тяжении полутора десятилетий вела унылую 
и  мелочную войну с  серьезными произведе-
ниями упомянутого «талантливого автора», 
блестки юмора которого, как снисходительно 
указывал киевский рецензент, «рассеяны по 
всем крошечным беллетристическим» его про-
изведениям. Что ж, некогда Чехов в  молодом 
задоре сам объявил войну мракобесному орга-
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НОВОНАЙДЕННЫЙ ЭКСПРОМТ ФЕДОРА СОЛОГУБА.
ИЗ ДОПОЛНЕНИЙ К DUBIA

ну печати, и как раз в одной из «блесток» своей 
юмористики, точнее в одном из «Обер-верхов», 
опубликованных в  «Осколках» почти ровно 
за  десять лет до цитированной рецензии  — 
9 апреля 1883 года:

Верх благонамеренности
Нам пишут, что на днях один из сотруд-

ников «Киевлянина», некий Т., начитавшись 
московских газет, в  припадке сомнения сде-
лал  у  самого себя обыск. Не нашедши ниче-
го предосудительного, он все-таки сводил себя 
в квартал.6

Театральным обозревателем «Киевляни-
на» с начала 1880-х служил Измаил Владими-
рович Александровский (годы жизни точно не-
известны, примерно 1850-е — 1920-е). Вряд ли 
именно он ассоциировал себя с героем «Верха 
благонамеренности», и вряд ли вообще у этого 
героя был конкретный прототип  — дело бы-
ло в общем реакционном, охранительном духе 
«Киевлянина», известном всей Российской им-
перии. Но как бы то ни было, Александров-
ский последовательно ругал все киевские со-
ловцовские спектакли по пьесам Чехова, начи-
ная «Ивановым» и кончая «Тремя сестрами». 

Однако же «Юбилей» привел обозрева-
теля в  благодушно-снисходительное настрое-
ние. Видимо, игра соловцовской труппы была 
и впрямь «непринужденной и оживленной». 

М. М. Павлова

Злободневные экспромты, пародии и эпи-
граммы Федора Сологуба, ходившие в  годы 
Первой русской революции в  устной форме 
и  в  списках, остаются практически неизвест-
ными и не разысканными. 

По свидетельству современников, у Соло-
губа их было немало и, судя по всему, эти непод-
цензурные тексты имели широкую известность 
в  кругах творческой элиты, как и  сатириче-
ские  стихи поэта  — «Шут», «Четыре офице-
ра…», «Веселая народная песня», «У прави-
тельства  — нагайки, пулеметы и  штыки…», 
«Халдейская песня» и некоторые другие, печа-
тавшиеся в 1905–1906 годах в боевых журналах 
«Зритель», «Сигнал», «Пламя», «Вольница». 

До нас дошли лишь единичные опусы из 
этого корпуса, почти все они относятся к  раз-
ряду dubia, поскольку сообщаются мемуари-

стами. Вл. Пяст, например, записал: «Не пом-
ню, однако, посмел ли кто-нибудь напечатать 
ту стихотворную сказочку, которая кончается 
так:

Погаснул газ, погасло электричество, —

И спряталось его величество».1

Еще один неподцензурный текст проци-
тировал Андрей Белый в  «Начале века», со-
проводив его комментарием: «В 905 году он 
очень ярко откликнулся на расстрел рабочих; 
его жалящие пародии на духовенство и власть 
были широко распространены в  Петербурге: 

1 Пяст Вл. Встречи / Сост., вступ. статья, 
подг. текста, комм. Р. Тименчика. М., 1997. 
С. 26.

5 Из. Ал-ский [Александровский И. В.]. 
Театральные заметки // Киевлянин. 1893. 2 апр. 
№ 90. 

6 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и  писем. 
Соч. Т. 2. С. 106.
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без подписи, разумеется»;2 в  берлинской ре-
дакции: «Сологуб был отчетливо революцион-
но настроен; переписывались стихотворенья-
памфлеты его; один мне запомнился: 

Стоят три фонаря — для вешанья трех лиц:

Середний — для царя, а с краю — 

 для цариц».3 

С незначительными разночтениями это 
четверостишие приводит и  В. В. Смиренский 
в записях высказываний Сологуба о литерату-
ре (1926): «О 1905 годе: В 1905 году я написал 
целую книгу стихов против государя. Называ-
лась она „Царская пастила“. Я подарил ее свя-
щеннику Григорию Петрову,4 а куда он ее дел, 
не знаю. Говорят, что стихи эти были напеча-
таны, но я не видел. И помню я из всей книги 
только четыре строки:

Стоят три фонаря

Для самых важных лиц:

Середний — для царя,

Другие — для цариц!»5 

Авторизованные источники эпиграммы 
неизвестны. Очевидно, Сологуб, находивший-
ся на государственной службе, не записывал 
свои антимонархические стихи (с 1899 года 
он  служил учителем-инспектором в  Андреев-
ском городском училище, откуда был уволен 
в  отставку в  июле 1907-го). В  авторской биб-
лиографии напечатанных и  ненапечатанных 
стихотворений,6 составленной со свойствен-
ным писателю педантизмом и  скрупулезно-
стью, сведения о  «Царской пастиле» отсут-
ствуют, как, впрочем, и  о многих других поэ-
тических текстах злободневного содержания. 
Некоторые из них записаны в альбомах совре-
менников, например у Ф. Ф. Фидлера: 

В смуте этих темных дней

Много есть нелепого,

2 Белый Андрей. Начало века / Подг. тек-
ста и комм. А. В. Лаврова. М., 1989. С. 488. 

3 Белый Андрей. Начало века: Берлин-
ская редакция (1923) / Изд. подг. А. В. Лавров. 
СПб., 2014. С.  193; впервые: Белый Андрей. 
Начало века. М.; Л., 1933. С. 446. Вариант вто-
рой строки: «Середний для царя, а сбоку — для 
цариц» (Белый Андрей. Начало века. М., 1989. 
С. 488).

4 Петров Григорий Спиридонович (1866–
1925) — священник, проповедник, публицист, 
общественный деятель; депутат II Государ-
ственной думы от кадетской партии; в 1907 го-
ду лишен сана; постоянный сотрудник «Рус-
ского слова» (газета поддерживала левые 
по литические силы). 

5 Смиренский В. В. «Сологуб о литерату-
ре». Воспоминания. Авторизованная машино-
пись // РГАЛИ. Ф. 1825. Оп. 1. Ед. хр. 9. Л. 4.

6 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 542–545.

Но не знаю я глупей

Назначенья Трепова.

Надо мозг свой залепить

Целым фунтом клейстера,

Чтобы к власти допустить

Подлеца-полицейместера.

15 января 19057

К циклу «Царская пастила» по содер-
жанию можно отнести четверостишие, извле-
ченное нами из малодоступного эмигрантско-
го журнала «Борьба за Россию»,8 его цитирует 
А. В. Карташев9 в статье «Издыхание» (1929): 

«Когда фальшивый и гнилой режим при-
ближается к своему падению, у него все валит-
ся из рук, все не клеится. Мы пережили почти 
мистическую историю крушения старого ре-
жима, и  теперь знаем, как внутреннее выды-
хание ведет к трухлявому и бессильному концу. 
<…> Когда нависло японское поражение10  — 
зимой перед Рождеством 1904 г. вдруг прова-
лился изящный висячий чугунный Египет-
ский мост на Фонтанке под тяжестью обычного 
эскадрона конных жандармов. Вслед за тем, 
6  января 1905 г. в  гущу царского водосвятия 
на Неве перед Зимним дворцом прилетает с вер-
хов Петропавловской крепости из учебной 
пушки разрывная картечь и  — оказывается 
убитым городовой с  фамилией Романов (!). 
И тотчас же после этого — глупо-кровавое 9 ян-
варя, добившее царский авторитет. В  воздухе 

 7 Впервые по автографу: Сологуб Ф. 
Полн. собр. стихотворений и поэм: В 3 т. СПб., 
2014. Т. 2. Кн. 2. Стихотворения и  поэмы, 
1900–1913  / Изд. подг. Т. В. Мисникевич. 
С. 216.

 8 «Борьба за Россию» — еженедельный 
журнал, выходивший в  Париже с  ноября 
1926  го да по ноябрь 1931 года под редакцией 
В. Л. Бурцева, А. В. Карташева, С. П. Мельгу-
нова, Т. И. Полнера, П. Я. Рысса и М. М. Федо-
рова, предназначался также для переправки 
в советскую Россию; с апреля 1929 года изда-
ние выходило под редакцией одного М. М. Фе-
дорова.

 9 Карташев Антон Владимирович (1875–
1960) — историк церкви, приват-доцент Санкт-
Петербургской духовной академии, в 1905 го-
ду под влиянием революционных событий 
и сближения с Мережковскими вышел из ака-
демии; публицист по церковным вопросам, 
один из руководителей Религиозно-философ-
ского общества в  Петербурге (1907–1917), 
в 1917 году — министр вероисповеданий Вре-
менного правительства; с  1918 года в  эмигра-
ции.

10 Речь идет о  Русско-японской войне 
1904–1905 годов; в декабре 1904 года крепость 
Порт-Артур по приказу коменданта генерала 
А. М. Стесселя была сдана японцам, оставшие-
ся на плаву русские суда потоплены; 5 января 
1905 года был подписан акт о  капитуляции 
крепости.
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пахло тлением. И  я помню, как это ощуще-
ние покойный Ф. К. Сологуб11 в конце января 
1905 го да запечатлел шуткой-стихом, написан-
ным за чайным столом у  Мережковских среди 
писательской болтовни об „идущей револю-
ции“. Он черкнул карандашом на маленьком 
кусочке бумаги, который я взял себе в карман:

Под палачами рухнул мост.

Городовой убит — Романов.

Поверьте — также будет прост

Конец насилий и обманов.

Злая шутка  — оказалась пророчеством 
и чрезмерно дорогим для нас уроком».12

В статье, направленной против советско-
го режима, уповая на скорое «издыхание» 
боль шевиков, Карташев вспоминает начало ре-
волюционного 1905 года  — события, воспри-
нимавшиеся как предвестие крушения само-
державия. В воспоминаниях, однако, допущен 
анахронизм. За давностью лет мемуарист спу-
тал очередность событий (буквально последо-
вал за текстом сологубовского экспромта). 

Обрушение Египетского моста произо-
шло не в 1904 году накануне Рождества, а по-
сле  Кровавого воскресенья. Оба происше-
ствия  — гибель городового Петра Романова, 
убитого картечью 6 января во время торже-
ственного церемониала водосвятия у Зимнего 
дворца (в присутствии царя, свиты и митропо-
лита), и  катастрофа, произошедшая 24 янва-
ря  на Фонтанке, широко и  подробно освеща-
лись в прессе,13 обыгрывались в сатирических 
куплетах,14 комментировались в  дневниках 
и ме муарах современников.15 

«Несчастный случай» с  городовым мно-
гие посчитали покушением на цареубийство. 
Например, известная беллетристка, приятель-

11 Ф. Сологуб ушел из жизни 5 декабря 
1927 года.

12 Борьба за Россию. 1929. № 146/147. 
1 ок тября. С. 2–3. 

13 Подробное описание церемониала см., 
например: Крещенский парад // Новости и Бир-
жевая газета. 1905. 7 (20) янв. № 7. С.  2 (без 
подписи). 

14 См., к  примеру: «Вот слушай: января 
шестого  / Был день крещения Христова…  / 
Платя обычьям предков дань, / Пошел и я на 
Иордань,  / Чтоб видеть, как митрополит  / 
В  Неве водицу освятит» (Стихотворная сати-
ра  Первой русской революции (1905–1907)  / 
Вступ. статья А. А. Нинова; сост., подг. тек-
ста  и  прим. Н. Б. Банк, Н. Г. Захаренко 
и  Э.  М.  Шнейдерман. Л., 1969. С.  525; неиз-
вестный автор).

15 Январские события 1905 года исчер-
пывающим образом изучены историками Пер-
вой русской революции, в  отечественной ис-
ториографии на этот счет сложилась обширная 
литература. Цель нашей заметки  — ввести 
в  научный оборот неучтенные мемуарный эс-
киз А. В. Карташева и эпиграмму Сологуба. 

ница А. С. Суворина, С. И. Смирнова-Сазонова 
6 января записала в дневнике: «По городу пус-
тили слухи, что в Госуд<аря> стреляли. Да из 
чего стреляли-то? Из пушки в  Пет ро пав лов-
<ской> Крепости, по кот<орой> проверяют 
часы. Вместо холост<ого> патрона вставили 
будто бы боевой и пальнули через Неву»; 7 ян-
варя: «Слух о покушении на царя оказался ве-
рен. Когда он б<ыл> на Иордани, с батарей на 
бирже делали салюты да и пустили раз карте-
чью. Пули щелкнули в  помост Иордани, раз-
били окна в Зимн<ем> дворце и тяжело рани-
ли городового. В  пра витель ствен <ном> сооб-
щении это объясняют не счаст н<ой> случай-
ностью. Артиллеристы го в<о рят>, что тут не 
мог ло б<ыть> слу чай ности».16 

В прибавлении к  «Правительственному 
вестнику» была помещена заметка с показани-
ями очевидцев: «…во время величественной 
иорданской церемонии, когда митрополит Ан-
тоний совершал водоосвящение и  по сигналу 
ракеты в момент погружения креста загремел 
салют артиллерии, непостижимым образом 
в  одном из холостых зарядов оказалось не-
сколько патронов с  пулями старого образца, 
которые при выстреле перелетели через Неву, 
осыпали часть Иордани, коробку подъезда 
и колонны Зимнего Дворца, оставив на них за-
метные следы. Одной пулей пробило знамя 
Морского корпуса, одной пулей ранило городо-
вого; две пули пробили стекла Николаевского 
зала и залетели в самый зал, упав под хорами»; 
«Вместе с  первым выстрелом первой батареи 
я  услышал звук вроде разрыва ракеты и  уди-
вился, отчего пускают вторую ракету. В то же 
мгновенье я увидел, что шагах в 20-ти от меня 
упал городовой и  что снег вокруг его головы 
был окровавлен. Сначала я подумал, что он ра-
нен ракетой, и  потом только узнал о  его ране 
картечной пулей».17

С еще большими деталями и  натуралис-
тическими подробностями газетные репорте-
ры освещали катастрофу 24 января 1905 года: 
«„Мост провалился, Египетский мост прова-
лился! Солдаты утонули!“ — так кричала тол-
па, бегом устремляясь к Фонтанке. Со всех сто-
рон неслись, гремя звонками, пожарные обозы, 
бежали матросы, везли санитарные кареты.

Тысячи народа, целое море голов по обе-
им сторонам набережной у  моста. Ужасная 
картина!

Весь мост, длиною 21 сажень, рухнул 
в воду. За уцелевшие железные балки, перила, 
за обломки льдин цепляются солдаты Кон-
но-гренадерского полка, женщины в платках, 
извозчики, рабочие. Страшный вопль, крик 
о  спасении стоит в  воздухе. Масса лошадей, 
разбрасывая брызги, бьется по горло в воде, не-
которые лошади падают, увлекая в воду стара-
ющихся их вытащить солдат. Извозчик сидит 
на едва видном из воды облучке саней и  изо 

16 ИРЛИ. Ф. 285. Ед. хр. 45. Л. 525.
17 Несчастный случай 6 января  // Новое 

время. 1905. 7 (20) янв. № 10366. С. 2–3 (без 
подписи).

М. М. Павлова
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всей силы дергает вожжами лошадь, голова 
которой уходит все больше и  больше в  воду. 
<…> Толпа громко винила в катастрофе думу 
и управу» и т. д. В заключение вслед за изло-
жением рассказов очевидцев репортер не по-
жалел красок: «Жалкую картину представляет 
теперь бывший Египетский мост. На его крас-
ных, облупившихся от времени арках с египет-
скими иероглифами торчат оборванные цепи, 
железные балки, а внизу, из воды, еле видны, 
уже подернувшиеся льдом, переломанная чу-
гунная решетка, доски, балки, скрепления, 
в виде каких-то фантастических цветов… Посе-
редине бывшего моста качается уцелевший га-
зовый фонарь…»18 

В эпиграмме «Под палачами рухнул 
мост…», написанной по свежим январским 
впечатлениям 1905 года, Сологуб фиксиру-
ет  обратную хронологическую последователь-

18 Вл. С. Провал Египетского моста // Но-
вое время. 1905. 21 янв. (3  февр.). № 10373. 
С. 4.

ность недавних событий. По-видимому, это от-
вечало авторскому импульсу и  общей профе-
тической направленности текста, отражавшего 
общественные ожидания. «По русской народ-
ной поговорке,  — предрекали газетчики,  — 
когда два однородных несчастия произошли, 
то и  третьему не миновать. У  нас в  Петербур-
ге  провалились уже два моста: Дворцовый19 
и  Египетский. Очередь за третьим. Надо бы, 
по крайней мере, отдалить эту очередь на воз-
можно продолжительный срок».20 

19 Речь идет о плашкоутном мосте, наве-
денном в связи с переносом в 1896 году наплав-
ного Дворцового моста к Зимнему дворцу, где 
затем был возведен постоянный. Плашкоут-
ный мост был открыт в декабре 1897 года, од-
нако в апреле 1899 года несколько плашкоутов 
затонули, движение стало невозможно, ремонт 
был завершен в мае того же года.

20 По поводу провала Египетского мос-
та // Новости и Биржевая газета. 1905. 22 янв. 
(4 февр.). № 16. С. 2 (без подписи).

Новонайденный экспромт Федора Сологуба
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«Недоросль» Д. И. Фонвизина, пожалуй, 
одно из немногих произведений русской лите-
ратуры XVIII века, до сих пор сохраняющих 
живую читательскую — и зрительскую — ауди-
торию. За последние тридцать лет вышло не-
сколько значимых исследований, посвящен-
ных автору комедии: перевод книги А. Стриче-
ка «Денис Фонвизин: Россия эпохи Просвеще-
ния» (1994; на французском языке вышла 
в 1976 году), подготовленное международным 
коллективом издание по-французски «Писем 
из Франции» (1995), биографические работы 
Н. Д. Кочетковой (в «Словаре русских писате-
лей XVIII века», 2010) и М. Ю. Люстрова (в се-
рии «Жизнь замечательных людей», 2013), 
а также главы в монографиях, материал кото-
рых шире творчества Фонвизина (О. Б. Лебе де-
вой (1996), В. Ю. Проскуриной (2017)). Не по-
теряли актуальности и исследования К. В. Пи-
гарева (1954), Г. П. Макогоненко (1961), 
П.  Н.  Бер кова (1977), а  также старые труды 
П. А. Вяземского и В. О. Ключевского. Однако 
работы, посвященные Фонвизину, публикуют-
ся крайне редко, и, как кажется, их число не-
соразмерно месту писателя в истории русской 
литературы. У  Фонвизина до сих пор нет ни 
академического Полного собрания сочинений, 
ни летописи жизни и  творчества, ни персо-
нальной библиографии. Поэтому появление 
новой книги о  Фонвизине  — это большое со-
бытие, сопряженное с  большой ответственно-
стью, так как работе предстоит выдержать 
сравнение с названными выше трудами, боль-
шая часть которых стала классическими. 

Рецензируемое издание из разряда тех, 
что заполняют лакуну самим фактом выхода 
в свет и вместе с тем привлекают пристальное 
и  придирчивое внимание заинтересованных 
лиц.

Книга М. Ю. Осокина состоит из трех не-
равных частей: 1) «Краткая хронология „Недо-
росля“» (с. 7–21); 2) текст комедии (с. 27–135); 
3) комментарии к  ней, занимающие бо льшую 
часть объема издания (с. 136–516). Каждая из 
частей требует осмысления, потому что в каж-
дом случае мы имеем дело с  отдельным науч-

ным вопросом, адекватного ответа на который 
пока нет.

Автор предваряет разговор о  «Недорос-
ле» кратким вступлением, поясняющим цель 
исследования, заключающуюся в расширении 
и  ревизии «свода интерпретаций» комедии, 
среди которых, с его точки зрения, выделяют-
ся три группы, требующие переоценки в  наи-
большей степени. Это представление о  траги-
ческом пафосе пьесы, о  ее антикрепостниче-
ской направленности, а  также о  проявлении 
в  ней тенденции к  так называемому просве-
тительскому реализму. Исходя из сказанного 
и следовало бы оценивать полученные резуль-
таты, но значение работы, может быть вопре-
ки воле автора, выходит за пределы поставлен-
ных им задач.

«Краткая хронология», составленная с доб-
росовестной опорой на все известные источни-
ки, восстанавливает ход работы Фонвизина 
над «Недорослем» и  историю его прижизнен-
ных публикаций и  постановок. К  сожалению, 
здесь М. Ю. Осокин непоследовательно при-
меняет критический подход. В  летописи, где 
ожидаешь встретить только факты, находим 
и спорные оценки, и пристрастные свидетель-
ства современников, включенные в  свод без 
комментариев. Так, «Письма из Франции» на-
званы «галлофобскими» и «основательно обо-
бравшими» (с. 8) книгу Ш. П. Дюкло «Раз-
мышления о  нравах сего века»  — со ссылкой 
лишь на своеобразную и  отнюдь не научную 
позицию П. А. Вяземского, получившую еще 
до публикации возражения со стороны Пушки-
на; это тем более странно, что история вопро-
са М. Ю. Осокину известна. Отзыв французско-
го дипломата М. Корберона о  лени и  празд-
ности  Фонвизина (с. 9) определенно был вы-
зван  неприязненным отношением к  его шефу 
Н.  И.  Панину, проводнику антифранцузской 
внешней политики;1 вряд ли его можно считать 

1 Отметим известную М. Ю. Осокину 
оцен ку В. П. Степанова, справедливо, на наш 
взгляд, считавшего, что Корберон в этом свиде-
тельстве вынужден был «спорить и  опровер-
гать мнение о  Фонвизине своей светской зна -
комой», находившейся, как и  многие, под 
обаянием личности писателя (Степанов В. П. 
Полемика вокруг Д. И. Фонвизина в  период 

* Осокин М. Ю. Комический театр г-на 
Фон визина. «Недоросль»: комментарий. 2-е изд. 
М.: Издательский Дом ЯСК, 2020. 560 с.
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подтверждением того, что летом 1780 года про-
должалась пришедшаяся на 1770-е годы пауза 
в  фонвизинской комедиографии. Отводя сви-
детельство П. Н. Арапова о публичных читках 
Фонвизиным «Недоросля» (не подвергающее-
ся сомнению биографами2), автор утверждает, 
что это не согласуется с желанием драматурга 
«сохранить аноним» при московской постанов-
ке пьесы. Впрочем, с таким желанием не согла-
суется и самый факт организации представле-
ния — напомним, уже после попытки вывести 
комедию на сцену в Петербурге. Если же раз-
граничить понятия полной конфиденциаль-
ности, которое, кажется, подразумевает ис-
следователь под «анонимом», и «безымянного 
произведения»,3 т. е. просто не подписанного 
именем автора, то ясно, что чтение «Недо-
росля» в избранном кругу московских цените-
лей не противоречит намерению скрыть свое 
имя от широкой публики.

Хронология «Недоросля» подводит нас 
к текстологии пьесы. Ее автографа не сохрани-
лось. Есть несколько прижизненных изданий 
и  рукопись (писарская копия), содержащая 
исправления текста рукой Фонвизина (РГБ, 
ф. 472, карт. 1, № 1). Разночтения между вари-
антами, остававшиеся в советское время прак-
тически без внимания, существенны.

Текстологическая подготовка публикуе-
мой в книге комедии представляет значитель-
ный интерес, так как впервые за много десяти-
летий, точнее, спустя почти 130 лет (после вы-
хода в свет «Материалов для полного собрания 
сочинений Д. И. Фонвизина» Н. С.  Тихонра-
вова) «Недоросль» издан с вариантами.4 Текст 
«Недоросля» опубликован Осокиным по вто-
рому изданию комедии 1788 года  — по иным 
принципам, чем в ставшем типовым для после-
дующих изданий Собрании сочинений 1959 го-
да под редакцией Г. П. Макогоненко.5 Данный 

создания «Недоросля»  // XVIII век. Л., 1986. 
Сб. 15. С. 207).

2 Ср.: Кочеткова Н. Д. Фонвизин Денис 
Иванович // Словарь русских писателей XVIII ве-
ка. СПб., 2010. Вып. 3. Р–Я. С.  313; Люст-
ров  М. Ю. Фонвизин. М., 2013. С.  180 (сер. 
«Жизнь замечательных людей. Малая сер.»).

3 Аноним  // Словарь русского языка 
XVIII ве  ка. Л., 1984. Т. 1. С. 71.

4 В последний раз варианты комедии, 
по-видимому, готовил Г. А. Гуковский для со-
брания сочинений Фонвизина в  издательстве 
«Aca demia» (не было издано), см.: РГАЛИ. 
Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 1605. Ход подготовки со-
брания (Гуковский занимался им совместно 
с Я. Л. Барсковым) отражен в материалах из-
дательства, см.: Там же. Ед. хр. 213.

5 В нем была применена контаминация 
текста первого издания «Недоросля» (1783) 
и  авторизованного списка, хранящегося ныне 
в РГБ, причем места включенных дополнений 
не обозначены. Ср., например: у Тихонравова 
и в настоящем издании на с. 35 диалог Проста-
кова и Скотинина в конце 5-го явления 1-го дей-
ствия с намеком на родство Скотинина и Мит-

эдиционный подход может вызывать вопросы, 
но он должен, наконец, спровоцировать дви-
жение в  этой области. Правда, М. Ю. Осокин 
полностью повторяет издание Тихонравова, 
вплоть до применения дореформенной орфо-
графии и использования тех же условных обо-
значений источников.

Изучение вариантов вскрывает непоследо-
вательность решений в  других изданиях. Так, 
варианты рукописи РГБ и  издания 1830  го да 
под редакцией П. П. Бекетова (в котором был 
использован не дошедший до нас автограф) 
в  ряде случаев совпадают между собой и  от-
личаются от первого издания «Недоросля», но 
расходятся в других, что не было учтено в пуб-
ликации 1959 года.

Выбор основного источника текста обос-
нован целями издания: отойти от «составлен-
ного в  СССР» текста «Недоросля», показать 
текст, доступный современникам, и эволюцию 
замысла. Но пункт о современниках оставляет 
сомнения. М. Ю. Осокин опирается на тезис, 
что таков был «Недоросль», воспроизводив-
шийся в печати до 1830-х годов. Однако совсем 
не обязательно, в особенности для литературы 
XVIII века, что это — «текст, которым распола-
гали современники» (с. 25), так как для каких-
либо выводов сохранилось слишком мало дан-
ных. Предполагается, что публика знакоми-
лась с «Недорослем» в основном по печатным 
изданиям, но нужно учитывать, во-первых, по-
становки (есть упоминания об отдельных по-
становках, так, например, Екатерина II видела 
«Недоросля» в  сокращенном виде), а  во-вто-
рых, списки  — о  которых информации порой 
недостаточно. Представляется очень вероят-
ным, что по крайней мере ранние списки были 
сделаны не с  изданий, а  с театральных руко-
писей (а возможно, учитывая распространение 
пьесы через чтение Фонвизиным, и с его авто-
графа). Поиск и изучение театральных копий, 
в том числе далеких по времени — дело буду-
щего.

Наконец, наиболее обширная, не менее 
про блемная и  самая увлекательная часть из-
дания — комментарий. Несмотря на деятель-
ные усилия в этой области, предпринимавши-
еся П.  А.  Ефремовым, Н.  С.  Тихонравовым, 
Я. Л. Бар сковым, Г. А. Гуковским, П. Н. Бер-
ковым, Г. П. Макогоненко и с разной степенью 
успеха воплощенные в  изданиях, академиче-
ский комментарий к «Недорослю» не написан.

Комментарий М. Ю. Осокина содержит 
множество сведений, как почерпнутых из ис-
следовательской литературы, так и найденных 
самим автором, например, параллели между 
«Недорослем» и другими комедиями русского 
репертуара. В  большей степени, чем коммен-
тарий, это опыт медленного чтения с толкова-
нием мотивов действий персонажей, поясне-
ниями сюжетных связок, драматургической 

рофанушки приводится в сноске как вариант, 
находящийся в двух источниках; Г. П. Макого-
ненко внес его в основной текст (Фонвизин Д. И. 
Собр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1959. Т. 1. С. 112).

Фонвизин для современного читателя: задачи и решения
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техники. См., например: «Этот комок поспеш-
ных реплик и передает взволнованность встре-
чей, и избавляет зрителя от необходимости еще 
раз выслушивать то, о чем он и так уже знает» 
(с. 262; о  диалоге Софьи и  Милона в  начале 
2-го действия). Сочтем это достоинством работы 
Осокина, поскольку труднее всего преодолева-
емое современным читателем препятствие  — 
не понять язык или мировоззрение, а «усвоить 
культуру чтения XVIII столетия».6 Проникно-
вению в ее ритм и суть способствует и обогаще-
ние комментария за счет контекста, раскрыва-
емого далеко не только в  тех случаях, когда 
Фонвизин заимствовал что-то из других сочи-
нений. Нельзя не отметить его широту.

Структура комментария представляется 
недостаточно продуманной. Иногда фрагмен-
ты текста рассматриваются изолированно, как 
если бы они существовали только в «Недорос-
ле», что влечет исследователя к неверным вы-
водам. Например, рассуждение о слове «Госпо-
жа» перед фамилией Простаковой в  списке 
действующих лиц как «знаке субординации», 
перевернутых отношений ее с  мужем (с. 144) 
игнорирует очевидный факт, что в других ко-
медиях того времени использовалось то же 
обозначение, которое, очевидно, указывало на 
благородный статус персонажей женского по-
ла  и  было нейтральным (вспомним «госпожу 
Ханжахину», «госпожу Вестникову» или «гос-
пожу Ворчалкину» в  комедиях Екатерины II, 
упоминаемых здесь же (с. 145)).

В целом стоявшую перед автором задачу 
дать широкий литературный контекст и «свод 
интерпретаций» можно считать перевыпол-
ненной. М. Ю. Осокин показывает многочис-
ленные интерпретации тех или иных мест 
и  тем комедии, называет множество соответ-
ствий в литературе XVIII века, не только рус-
ской.7 (Упомянем, что, несмотря на несогласие 
с  рядом трактовок, выраженное порою в  рез-
ком виде, исследователь приводит их с макси-
мальной полнотой, и  читатель имеет возмож-
ность сформировать свое суждение с опорой на 
материал.) Но значительным отступлением от 
жанра нам кажется смешение исследования 
пьесы и соб ственно комментария. Так, рассуж-
дение о пословице «По кафтану встречают, а по 
уму провожают» как о паремиологическом кон-
тексте (или даже претексте) «Недоросля» (в свя-
зи с этим упоминаются и екатерининские пье-
сы) выводит к перспективной теме. Афористи-
ческий стиль Фонвизина, подаривший русско-
му языку и  культуре немало острых слов 
и  выражений, имеет и  биографический кон-
текст (работа писателя над словарем синони-
мов  — «Сословником», вообще его многолет-
ний интерес к лексикографии), и историко-ли-

6 Гуськов Н. А. История русской литерату-
ры XVIII века: учебная книга. СПб., 2013. С. 9.

7 Подытожить тему «Фонвизин и Холь-
берг» помогло бы вышедшее годом позже из-
дание: Люст ров  М. Ю. Людвиг Хольберг 
и  русско-скандинавские литературные связи 
в XVIII ве ке. М., 2021. С. 49–78.

тературную перспективу. И тема эта, несмотря 
на много численные исследования, до сих пор 
не исчерпана. Однако ее нельзя рассматривать 
на ма териале какого-либо одного места коме-
дии, а здесь именно так и происходит: рассуж-
дение подано как комментарий к реплике гос-
пожи Простаковой «Кафтан весь испорчен» (на 
с. 182–184). Отчасти комментаторскую страте-
гию М.  Ю. Осокина объясняет оговорка: «За 
точку отсчета (для данной темы.  — А. С.) ре-
плика берется потому, что в  ней первый, но 
не последний раз возникает (данная. — А. С.) 
тема» (с. 193). Но перспективнее было бы вы-
делить несколько общих тем, касающихся все-
го текста в целом, как это часто делается в ака-
демических изданиях.

Отметим также, что комментарии часто 
бывают избирательны и  включают побочные 
сюжеты. Так, Бурда из «Вздорщицы» Сумаро-
кова, безусловно, входит в  близкий контекст 
образа Простаковой, но не имеет отношения 
к  сюжету «портной обворовывает заказчика», 
который, в  свою очередь, связан с  одной из 
трактовок сцены между Простаковой и Триш-
кой (1 д., 2 явл.). Привязка этой трактовки 
именно к  словам «Он, вор, везде его обузил. 
Митрофанушка, друг мой! Я чаю, тебя жмет до 
смерти» видится произвольной или, по мень-
шей мере, не более обоснованной, чем к другим 
репликам Простаковой о  Тришке. К  теме ин-
цеста в  «Недоросле», которой уделено немало 
страниц комментария, совсем не относится 
упоминание «готической» традиции Х. Уолпо-
ла и  Н. М. Карамзина (с. 205), это явно дань 
просветительской задаче издания.

Между комментарием к  литературному 
произведению и его интерпретацией существу-
ет граница, которую автор, на наш взгляд, час-
то переходит. Это явствует, например, из ком-
ментария к  реплике вбегающего Митрофана 
(1 д., 2 явл.): он «чувствует, что наклевывается 
ссора, и специально торопится («вбегает»), что-
бы успеть раньше отца, создает впечатление, 
что тот медлит, т. е. подогревает конфликт…» 
(с. 197). Такие психологические трактовки дей-
ствий персонажей, основывающиеся на логи-
ке и общем представлении об отношениях меж-
ду персонажами пьесы, уместнее в  эссе, чем 
в комментарии.

Вспомним, однако, рассуждения Р. Д. Ти-
менчика: «Беда и достоинство всякого коммен-
тария — я напомню очевидную вещь — в том, 
что он рассчитан не на века, а на сегодняшний 
уровень понимания и непонимания, на толко-
вание сегодняшнего читателя»,8 — и признаем, 
что, возможно, таков запрос нашей эпохи: нам 
уже настолько неясны мотивы поступков пер-
сонажей, что от исследователя требуется в пер-
вую очередь их объяснение. Главное же, что 
заставляет с  вниманием отнестись к  опыту 
М. Ю. Осокина, — малое присутствие в науч-

8 Речь на презентации комментария 
А. А. До линина к набоковскому «Дару» 28 но-
ября 2019 года, см.: http://polka.academy/
materials/588 (дата обращения: 31.07.2021).

А. Ю. Соловьев
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ном поле изучения XVIII века проблемы ком-
ментария (как и  монографических образцов 
этой работы: можно назвать, например, коммен-
тарий Л. И. Кулаковой и В. А. Западова к «Пу-
тешествию из Петербурга в Москву» (1974)).

Укажем в конце на досадное несовершен-
ство издательской подготовки книги, проявив-
шееся, в частности, в количестве опечаток, обид-
ном для издательского дома, давно и успешно 
занимающегося филологической продукцией. 
Обширному комментарию остро не хватает ука-
зателя имен (а отчасти и  произведений). Элек-
тронная версия на данный момент (декабрь 

2020 — июль 2021 года) недоступна. В описании 
книги указано, что это второе издание, но перво-
го не найти в биб лиотечных каталогах. Тираж — 
300 экземпляров  — не дает надежды, что ком-
ментарием смогут восполь зоваться студенты 
и тем более школьники для подготовки к экзаме-
нам (что заявлено автором как одна из целей). 
Однако специалистам книга М. Ю. Осо кина 
послужит если и не источником открытий, то 
одной из отправных точек для обращения 
к проблеме научного издания Д. И. Фонвизина 
и к проблеме научного комментирования про-
изведений русской литературы XVIII века.
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графии и творчества находится на с. 286–288.

В книгу вошли фрагменты русских пе-
реводов из трудов древних и  новых авторов, 
посвященных этому событию: восьмая книга 
«Истории» Геродота, трагедия Эсхила «Пер-
сы», ном «Персы» Тимофея Милетского, биогра-
фический очерк о Фемистокле из «Сравнитель-
ных жизнеописаний» Плутарха, оперное либ-
ретто П. Метастазио «Фемистокл» в двух пере-
водах, стихи Ригаса Фереоса и  Дионисиоса 
Соломоса о  битве при Саламине. Специально 
для этого издания Е.  В.  Лукин сделал пере-
воды поэмы Тимофея и  «Гимна свободе» Со-
ломоса, а также составил краткие примечания 
к произведениям.

Внимание специалистов по творчеству 
Г. Р. Державина должна привлечь первая пол-
ная публикация его перевода оперного либрет-
то П. Метастазио «Фемистокл». Рукопись хра-
нится в  фонде Державина в  ИРЛИ (Пушкин-
ский Дом) РАН (Ф. 96. Оп. 1. № 28). Отрывок 

из нее впервые был напечатан в «Сочинениях 
Державина» Я.  К.  Гротом (СПб., 1867. Т.  4. 
С.  799–802) вместе с  отрывками еще целого 
ряда оперных переводов и  оригинальных за-
мыслов поэта. 

В начале XIX  века Державина занимала 
идея создания литературной основы для рус-
ской музыкальной драмы. Он посвятил отдель-
ную главу жанру оперы в своем итоговом исто-
рико-теоретическом сочинении «Рассуждение 
о лирической поэзии» и сделал несколько лю-
бопытных творческих опытов. Это были драмы 
смешанного типа «Добрыня» и «Пожарский», 
трагедия с хорами «Ирод Великий» и оперные 
либретто. В  жанре серьезной оперы были на-
писаны «Грозный, или Покорение Казани» 
и «Есфирь». В жанре комическом — «Рудоко-
пы» и «Дурочка умнее умных». Остались так-
же наброски комических опер «Батмендий», 
«Девушка на возу» и  «Счастливый горбун». 
Одновременно поэт изучал лучшие иноземные 
образцы на практике и  переводил на русский 
язык сочинения признанного мастера в жанре 
либретто — П. Метастазио: «Титово милосер-
дие» и  «Фемистокл». Не зная итальянского 
языка, Державин привлек к этой работе моло-
дого князя П. Г. Гагарина, который переложил 
для него прозой лирические драмы Метаста-
зио «Фемистокл» и «Аттилий Регул», а также 
самое начало либретто «Олимпиада». Эти пе-
реводы хранятся в архиве Державина в ИРЛИ 
(Ф. 96. Оп. 14. № 38 и 30). Они содержат также 
заметки Гагарина о способах перевода и имеют 
значение лишь подспорья для стихотворного 
державинского труда.

Научное издание драматических перево-
дов Державина  — задача еще не решенная. 
Грот, по-видимому, первоначально ставил ее 
перед собой. Об этом свидетельствуют полные 

* Лукин  Е.  В. Запад против Востока: 
2500  лет первой битве. СПб.: Алетейя, 2020. 
301 с.
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копии «Титова милосердия» и  «Фемистокла» 
середины XIX века с его примечаниями (Ф. 96. 
Оп. 1. № 29. Л. 34–74; № 28. Л. 45–98). В пе-
чать, однако, попали только отрывки из них. 
Текстология «Фемистокла» особенно сложна. 
В писарской копии полного перевода с поправ-
ками Державина все вокальные номера (арии 
и  ансамбли) построчно зачеркнуты и  над 
каждой строкой вписан новый вариант, на 
л.  43  об. находятся три варианта финального 
хора. Кроме того, в  других рукописях можно 
встретить черновые наброски перевода: РНБ. 
Ф. 247 (Державин). Т. 4. Л. 96 об. — 97; ИРЛИ. 
Ф.  96. Оп.  1. №  45. Л.  23–23  об. Разработка 
эдиционного режима подачи всех этих источ-
ников и  установление дефинитивного текста 
является непростой научной задачей. Сопо-
ставление державинского перевода с подстроч-
ником Гагарина должно стать со временем 
темой отдельного исследования. Уместно так-
же размышление о том, как сюжет, связанный 

с  битвой при Саламине и  завершающийся 
торжественным примирением главных анта-
гонистов: афинского полководца Фемисток-
ла и персидского царя Ксеркса, — соотносится 
с обстановкой победоносного завершения Оте-
чественной войны 1812 года. Датировку пе-
ревода косвенно дают черновые записи ори ги-
нального оперного либретто Державина «Гроз-
ный, или Покорение Казани», опубли ко ван-
ного в  1813  году, которые сделаны на тех 
же  листах, что и  черновые наброски «Феми-
стокла».

Разумеется, книга Е.  В.  Лукина «Запад 
против Востока» имеет самостоятельное науч-
но-популярное, публицистическое и  художе-
ственное значение. И все же она не должна за-
теряться и  пройти мимо будущего исследова-
теля позднего творчества и  издателя драма-
тических сочинений Г. Р. Державина, который 
в силу специализации своего интереса не уде-
лил бы ей должного внимания.
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ЛИТЕРАТУРА И ГОСУДАРСТВЕННАЯ ВЛАСТЬ В РОССИИ XIX ВЕКА
Обзор новых исследований*

С. Н. Гуськов

Взаимодействие государственной власти 
и литературы и связанная с этим проблема ин-
ститутов литературы — актуальное направле-
ние в  современных исторических, социологи-
ческих и  собственно литературоведческих ис-
следованиях. Цензура, история чтения, лите-
ратурные общества, премии, вообще случаи 
разнообразных контактов литературы с  госу-
дарственной властью вызывают в  настоящее 
время устойчивый интерес ученых-гуманита-
риев. Количество исследований о  литературе 
и  государстве во всех возможных вариациях 
данной темы абсолютно необозримо. Поэтому 
важной проблемой при обращении к этой теме 
является выбор исследовательского ракурса. 
В настоящем обзоре мы обратились преимуще-
ственно к работам о том, как писатели встраи-
вались в систему государственных институтов. 
Такой подход кажется нам на сегодняшний 
день оптимальным, потому что позволяет со-
четать социологический подход к  литературе 
с вниманием к автору и к литературному тек-
сту, который при всех трансформациях фило-

логической оптики остается конечным объек-
том собственно литературоведческого исследо-
вания. Возрастающее многообразие научного 
инструментария, на наш взгляд, не должно за-
громождать то, к  чему движется филолог,  — 
к смыслу текста. Выбранный ракурс отнюдь не 
сужает область изучения — проблематика но-
вейших работ по теме естественным образом 
строится на персональном биографическом ма-
териале — но дает возможность более прагма-
тически структурировать обширный материал.

Если ранее интерес историков литерату-
ры к  служебной деятельности писателя, как 
правило, оставался в пределах биографическо-
го дискурса и даже и в этих границах был ско-
рее факультативным, а  самостоятельные ста-
тьи, а тем более монографии на эту тему еди-
ничными, то в  последнее время произошло 
расширение исследовательского поля и  слу-
жебная деятельность писателей стала рассма-
триваться как в рамках новых направлений из-
учения истории литературы, так и в непосред-
ственной связи с  анализом художественных 
текстов. Как представляется, такое изменение 
можно объяснить несколькими причинами. 
Важное место занимают методологические 
причины: так называемый «исторический по-
ворот», развитие исторической социологии, 
размывание границ гуманитарных наук вооб-

* Исследование выполнено при финан-
совой поддержке РФФИ в  рамках научного 
проекта № 19-112-50227 (Acknowledgments: 
The reported study was funded by RFBR, project 
number 19-112-50227).
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ще и истории литературы в частности. Благо-
даря этим переменам в  истории литературы 
большее место стали уделять изучению биогра-
фии писателя, историческому и  политическо-
му контексту его творчества, прагматике лите-
ратуры. Можно объяснить это изменение и соб-
ственно идеологическими причинами, более 
активным интересом к  консервативной идео-
логии и — в связи с ним — к писателям, кото-
рые ее придерживались. Отход от периодиза-
ции литературы, обусловленной этапами рево-
люционно-освободительного движения, возро-
дил исследовательское внимание к писателям, 
которые не были настроены к  власти оппози-
ционно, а напротив, по убеждениям или в силу 
обстоятельств сочетали литературное творче-
ство с государственной службой. Для них ком-
муникация с  властью часто оказывалась зна-
чимой не только в  житейском, но и  в  творче-
ском и идеологическом смыслах, и поэтому ее 
следует учитывать при характеристике их био-
графии и творчества.

Тема «Государство и литература» рассма-
тривается учеными по преимуществу на исто-
рическом материале XVIII и  начала XIX ве-
ка  — периода, когда литература и  авторами, 
и  представителями власти воспринималась 
как часть государственного проекта. Это ка-
сается и  «персонального» ракурса. Так, не-
сколько интересных работ посвящены писа-
телю-чиновнику с  «двойной идентичностью» 
И. И. Дмит риеву.1 Долгая служебная деятель-
ность П. А. Вя земского была проанализирова-
на еще в мо нографии М. И. Гилельсона.2 Неиз-
бежная идеологическая составляющая текста 
не умаляет важности того, что тема государ-
ственной службы поэта вообще исследовалась 
в  это время. В  монографии были опублико-
ваны важнейшие для понимания служебной 
деятельности и  идеологической позиции Вя-
земского документы. В  начале нового века 
вышла в  свет монография П.  В.  Акульшина,3 
в которой была предпринята попытка рассмо-
треть Вяземского «как политического и обще-
ственного деятеля, представителя „просве-
щенной дворянской бюрократии“».4 Пример 
Вязем ского, служебная карьера и  творчество 
которого продолжались так долго, показыва-

1 Зорин А. Л.  Кормя двуглавого орла… 
Русская литература и государственная идеоло-
гия в  последней трети XVIII  — первой трети 
XIX века. М.: Новое литературное обозрение, 
2001; Проскурина В. Ю. Мифы империи: Ли-
тература и  власть в  эпоху Екатерины II. М.: 
Новое литературное обозрение, 2006; Оспо-
ват  К. А. Придворная словесность: Институт 
литературы и конструкции абсолютизма в Рос-
сии середины XVIII века. М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2020.

2 Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский: 
Жизнь и творчество. Л.: Наука, 1969.

3 Акульшин П. В. П. А. Вяземский. Власть 
и  общество в  дореформенной России. М.: Па-
мятники исторической мысли, 2001.

4 Там же. С. 3.

ет,  что отношения писателя и  власти стано-
вят ся  еще бо лее  многоаспектными в  середи-
не XIX века, когда происходит автономизация 
литературного поля и профессионализация ли-
тератора.

Тема «писатель на государственной служ-
бе» обычно находит отражение в  исследова-
ниях, посвященных тому или иному литерато-
ру-чиновнику.5 Поскольку тема относитель-
но нова, обобщающие работы единичны. Но их 
нельзя не отметить. Дальше всех в  этом на-
правлении продвинулась И. Рейфман, автор 
монографий, в которых была предпринята по-
пытка осмыслить феномен служащего литера-
тора не как частный случай, а  как вполне ти-
пичное и  нередкое в  истории русской литера-
туры явление. В  монографии «How Russia 
Learned to Write: Literature and the Imperial 
Table of Ranks» (2016) подведены некоторые 
промежуточные итоги продолжительного из-
учения отношения русских писателей к  госу-
дарственной службе. Рейфман свойственна не 
только хронологическая широта подхода к про-
блеме (охвачен практически весь период суще-
ствования петровской Табели о рангах, с 1722 
до 1917 года), но и предметная: служба и чины 
рассмотрены в книге не только как биографи-
ческая характеристика русских писателей-дво-
рян, но и как топос в их творчестве. Как и неко-
торые другие исследователи «чиновничьего» 
ракурса истории русской литературы, Рейф-
ман особое внимание уделяет XVIII — началу 
XIX века.6

В главе 1 «To Serve or to Write? Noble 
Writers in the Eighteenth and Early Nineteenth 
Centuries» («Служба или творчество? Писате-
ли-дворяне в XVIII — начале XIX века») Рейф-
ман сравнивает различные модели публичного 
поведения писателей-чиновников: «Представ-
ления о  том, какое место в  их жизни должны 
занимать служба и литература, варьировались 

5 Несколько интересных работ посвяще-
ны И. И. Дмитриеву: Велижев М. Б. «Сенатор» 
vs. «Поэт»: (авто)биографическая мифология 
и литературная репутация И. И. Дмит риева // 
Avtobiografi Я: Journal on Life Writing and 
the Representation of the Self in Russian Cul-
ture. 2016. № 5. С.  117–150; Кос тин  А.  А. 
И. И. Дмитриев — председатель Комиссии под 
председательством Ивана Дмит риева (1816–
1819)  // Иван Иванович Дмит риев (1760–
1837): Жизнь. Творчество. Круг общения. 
СПб.: ПИЯФ, 2010. С. 92–108 (сер. «Петербург 
в  европейском пространстве науки и  куль-
туры»; Чтения Отдела русской литера туры 
XVIII века. Вып. 6). 

6 Reyfman I. 1) How Russia Learned to 
Write: Literature and the Imperial Table of 
Ranks. Madison: University of Wisconsin Press, 
2016; 2) Rank and Style: Russians in State Ser-
vice, Life, and Literature. Boston, MA: Academ-
ic Studies Press, 2012; 3) Pushkin the Titular 
Councilor // Taboo Pushkin: Topics, Texts, Inter-
pretations / Ed. by A. D. Gillespie. Madison, WI: 
University of Wisconsin Press, 2012.
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от убеждения в  том, что писательство  — это 
разновидность государственной службы, до 
признания, что литература и  служба несовме-
стимы, включая ряд промежуточных позиций. 
Признавали они публично свой писательский 
статус (и, таким образом, выпускали в свет свои 
литературные произведения) или предпочита-
ли сохранить его в тайне (и, таким образом, не 
печатались совсем или печатались анонимно), 
часто зависело от их конкретного взгляда на от-
ношения между службой и  писательством».7 
С  этой точки зрения в  главе противопоставле-
ны  творческие стратегии А.  П.  Сумарокова, 
который считал писательство разновидностью 
службы («presents his writing as a form of 
service»),8 и А. Т. Болотова, убежденного в том, 
что служба вредна писателю («viewed service 
as inimical to writing»).9 Столь же однозначные 
позиции в этом поле занимали А. А. Ржевский 
и И. Ф. Богданович. Особое внимание уделено 
в  главе биографическим траекториям писате-
лей, которые искусно балансировали между ли-
тературным творчеством и  служебными заня-
тиями. В  этом ряду представлены биография 
и творчество Г. Р. Державина, Н. М. Карамзи-
на, И. И. Дмитриева и некоторых других авто-
ров. Рейфман обращается к  анализу творче-
ства, воссоздав служебную траекторию литера-
тора, что позволяет ей оценивать литературные 
произведения в  нетривиальном ракурсе, рас-
сматривать литературу как в некотором смысле 
производную государственной службы. Такой 
подход оказывается плодотворным не только по 
отношению к  практически поголовно служив-
шим авторам XVIII века, но и  к  литераторам 
следующего столетия, когда не служащий дво-
рянин уже не выглядел подозрительно, а писа-
тельство постепенно приобретало статус про-
фессии. На первый взгляд неожиданно, но абсо-
лютно убедительно исследование о  служебной 
карьере Пушкина.10 В общей сложности Рейф-
ман обращается к биографиям приблизительно 
двадцати литераторов, от А. П. Сумарокова до 
А.  А.  Фета. Конечно, творчество и  служебные 
карьеры избранных для исследования писате-
лей представлены в книге с неодинаковой сте-
пенью подробности (большее внимание привыч-

 7 «Their methods of balancing writing 
and service ran the gamut from insisting that 
writing is a type of service to considering writ-
ing inconsistent with service, with various in-
termediary positions in between. Whether they 
acknowledged their writing publicly (and thus 
published their literary works) or preferred to 
keep it private (and thus did not publish or pub-
lished anonymously) often depended on their 
particular view of the relationship between ser-
vice and writing» (Reyfman I. How Russia Learned 
to Write. P. 22).

 8 Ibid. P. 27.
 9 Ibid. P. 29.
10 Она, впрочем, подготовлена предшеству-

ющими работами исследовательницы, см., на-
пример: Reyfman I. 1) Rank and Style; 2) Push-
kin the Titular Councilor. P. 41–57.

но уделено таким авторам, как А. С. Пушкин, 
Н. В. Гоголь и Ф. М. Достоевский), но разносто-
ронний характер изучения, интерес и к биогра-
фии, и к поэтике делают эту книгу в некотором 
смысле попыткой написать альтернативную 
историю русской литературы. Как отмечается 
в  недавней рецензии, «книга Рейфман <…> 
освещает не замеченный ранее ракурс рус-
ской  литературы и  открывает новые возмож-
ности для интерпретации творчества писате-
лей-чиновников».11 Эта попытка нашла продол-
жение и в недавно вышедшей в свет англоязыч-
ной «Истории русской литературы»,12 среди 
авторов которой была и Рейфман. Взаимоотно-
шения литературы и  государственной власти 
стали одной из важных тем в этой книге.13

Весьма значителен вклад в  разработку 
темы «Литература и власть» автора книг и ста-
тей по исторической социологии А.  И.  Рейт-
блата. В  предисловии к  книге «Как Пушкин 
вышел в гении» замечено: «Хотя Пушкин при-
сутствует в ее названии, эта книга — не о нем. 
В центре внимания тут — социальные аспекты 
русской литературы 1820–1840-х гг.: ее вну-
треннее устройство как социального института 
и  ее внешние связи с  политическими, а  в  ка-
кой-то степени и  экономическими института-
ми русского общества того времени».14 Акцент 
на исследовании взаимоотношений литерату-
ры и  политики (экономики) Рейтблат назы-
вает  важнейшей особенностью социологиче-
ского подхода.15 В  главе «Писатели и  III от-
деление» Рейтблат на основе публикуемых 
архивных материалов пересматривает тради-
ционное пред ставление о  сотрудничестве ли-
тераторов и жандармов: «…связь ряда журна-
листов и литераторов с III отделением — не до-
садное исключение, обусловленное низкими 
моральными качествами этих людей, а законо-
мерное явление, демонстрирующее специфи-
ческие черты российской литературной систе-
мы того времени».16 Обращение за помощью 
и документально подтвержденное сотрудниче-
ство значительного числа литераторов с  жан-
дармским управлением, как считает Рейтблат, 
восходит к  концепции литературного труда, 
распространенной еще в  XVIII веке, согласно 
которой «литераторы — это своего рода чинов-
ники на службе у правительства».17 Сотрудни-

11 Scollins K. Irina Reyfman «How Russia 
Learned to Write // Pushkin Review. 2019. № 21. 
P. 232.

12 См.: Kahn A., Lipovetsky M. N., Reyf-
man  I., Sandler S. A history of Russian litera-
ture. New York: Oxford University Press, 2018.

13 См., например, главы «Imperial Censor-
ship» (p. 368–373), «State bureaucrats (chinov-
niki)» (p. 452–455).

14 Рейтблат  А.  И. Как Пушкин вышел 
в  гении: Историко-социологические очерки 
о  книж ной культуре Пушкинской эпохи. М.: 
Новое литературное обозрение, 2001. С. 5.

15 Там же. С. 12.
16 Там же. С. 155.
17 Там же.

С. Н. Гуськов
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чество с  властью, как показывают найденные 
и опубликованные ученым архивные докумен-
ты, литераторы 1820–1840-х годов использо-
вали для получения преимуществ в конкурен-
ции с коллегами, для преодоления цензурных 
препятствий или просто для добывания до-
полнительных денежных средств. Хотя в этой 
и других работах Рейтблат обращается по пре-
имуществу к социологическому методу иссле-
дования, т. е. изучает общественные процессы, 
ему часто важен и персональный ракурс. Так, 
обозначенная в  2001 году тема обыденного 
сотрудничества писателей с  политической 
полицией нашла отражение в новейших рабо-
тах Рейтблата о Ф. В. Булгарине, Н. И. Грече 
и  Н.  А.  Полевом.18 Стоит отметить, что соб-
ственно литературное творчество изучаемых 
авторов, как правило, остается вне сферы ин-
тересов ученого.

Как представляется, в  этом ряду должна 
еще быть названа санкт-петербургская иссле-
довательница истории цензуры Н. Г. Патруше-
ва.19 Хотя собственно от литературоведческих 
позиций она еще дальше, чем Рейтблат, ее ра-
боты о  российской цензуре и  цензорах, в  том 
числе биобиблиографические словари,20 под-
готовленные с ее участием, весьма существен-
ны для изучения интересующей нас проблемы, 
в частности потому, что писатели, в том числе 
достаточно крупные, часто выступали и  в  ро-
ли цензоров.21 Заметим попутно, что писатели 
в  XIX веке из разных видов государственной 
службы часто предпочитали цензорскую, не-
смотря на сомнительный в  глазах общества 
статус этого занятия. Играли роль «стабиль-
ный доход и  служебные привилегии».22 Соот-
ветственно и работы о писателях-цензорах пре-
обладают в числе исследований, посвященных 
писателям-чиновникам.

Так, например, служебная деятельность 
дипломата и  цензора Ф.  И.  Тютчева на сего-

18 Рейтблат А. И. 1) Фаддей Венедикто-
вич Булгарин: идеолог, журналист, консуль-
тант секретной полиции. Статьи и  материа-
лы. М.: Новое литературное обозрение, 2016; 
2) Наблю дательный Наблюдатель: Н. И. Греч 
и  III отделение  // Литературный факт. 2018. 
№ 10. С. 108–164; 3) Н. А. Полевой и III отде-
ление // Ли тературный факт. 2019. № 4 (14). 
С. 228–251.

19 См., например: Патрушева Н. Г. Цен-
зурное ведомство в  государственной системе 
Российской империи во второй половине 
XIX — начале XX века. СПб.: Северная звез-
да, 2013 (сер. «Книга в России в ХIХ — начале 
ХХ века»), и др.

20 Цензоры Российской империи: конец 
XVIII — начало XX века. Биобиблиографиче-
ский словарь. СПб.: Российская национальная 
библиотека, 2013.

21 См. об этом: Патрушева Н. Г. Литера-
торы  — чиновники цензурного ведомства  // 
Чины и музы: Сб. статей. СПб.; Тверь: Изд-во 
Марины Батасовой, 2017. С. 27–40.

22 Там же. С. 29.

дняшний день изучена довольно подробно. 
Значительное количество документов и свиде-
тельств современников о  дипломатической 
службе поэта было опубликовано в  тютчев-
ских томах «Литературного наследства».23 На 
основе десятков дел из Архива внешней поли-
тики Российской империи и  других архивов 
введен в  научный оборот ряд неизвестных 
ранее документов и  написано уникальное ис-
следование дипломатической карьеры поэта.24 
В  этом исследовании Т.  Г.  Динесман описала 
ряд ярких эпизодов из жизни Тютчева-дипло-
мата, в том числе, например, его участие в воз-
ведении на престол первого короля Греции 
Оттона.25 Освещены и связи дипломатической 
и творческой деятельности поэта.26 Благодаря 
этому труду прояснилась «роль Тютчева в де-
лах Мюнхенской миссии», стало очевидно, 
что наиболее влиятельной была позиция Тют-
чева в  период с  1828 по 1833 год, когда пос-
лом был граф И. А. Потемкин, это была роль 
«не  подчиненного чиновника, а  помощника 
и со ветника».27

Следующий этап служебной биографии 
Тютчева  — в  Комитете цензуры иностран-
ной  — также привлекает внимание современ-
ных исследователей. Документы (отчеты о дея-
тельности Комитета за несколько лет) были 
опубликованы еще в 1935 году.28 М. Брискман, 
хотя и  сомневался в  авторстве всех текстов, 
все же высказывал уверенность, что «…заклю-
чения этих отчетов принадлежат Тютчеву 
лично».29 Свидетельством современного инте-
реса к  этому периоду службы Тютчева явля-
ются работы Г.  В.  Жиркова,30 который осве-
щает и  деятельность Тютчева в  Совете Глав-
ного управления по делам печати, в  котором 
тот стремился занимать позицию «посредни-
ка между властью и  печатью».31 Службе в  це-
лом, включая и цензорскую, в некоторой части 

23 Лит. наследство. 1988–1989. Т. 97. 
Ф.  И. Тютчев. Кн. 1–2. См. также: Летопись 
жизни и творчества Тютчева: В 3 кн. / Отв. ред. 
Т.  Г.  Динесман. [М.]; Мураново, 1999–2012; 
Тютчев в документах, статьях и воспоминани-
ях современников / Ред.-сост. Г. В. Чагин. М.: 
Книга и бизнес, 1999.

24 Динесман Т. Г. Ф. И. Тютчев. Страни-
цы биографии (К истории дипломатической 
карьеры). М.: ИМЛИ РАН, 2004.

25 Там же. С. 23–28.
26 См., например, с. 20–21 (о переводе Тют-

чевым панегирика короля Баварии Людвига, 
обращенного к Николаю I).

27 Там же. С. 4.
28 Брискман М. Тютчев в Комитете цен-

суры иностранной  // Лит. наследство. 1935. 
Т. 19–21. С. 565–578.

29 Там же. С. 566.
30 См., например: Жирков Г. В. «Но мыслью 

обнял все, что на пути заметил…»: три ипостаси 
Ф. И. Тютчева // У мысли стоя на часах… Цен-
зоры России и цензура / Под ред. Г. В. Жирко-
ва. СПб: изд-во СПбГУ, 2000. С. 100–158.

31 Там же. С. 149.

Литература и государственная власть в России XIX века
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посвящена книга С.  А.  Экштута.32 Значитель-
ное место дипломатической и  цензорской ра-
боте Тютчева уделено в последнем томе словаря 
«Русские писатели…».33 Это издание в  целом 
можно считать важнейшим справочным посо-
бием не только по истории русской литературы 
вообще, но и  по теме «литераторы и  государ-
ственная власть» в  частности, служебная дея-
тельность писателей освещена здесь, как пра-
вило, весьма тщательно.

В рамках заявленной темы нельзя не от-
метить довольно многочисленные публикации 
материалов служебной деятельности писате-
лей. Такого рода источники традиционно вос-
принимались как факультативные даже в  на-
учно подготовленных собраниях сочинений. 
Теперь они публикуются и составляют отдель-
ные тома, как, например, в собраниях сочине-
ний И. А. Гончарова и К. Н. Леонтьева.

Пожалуй, один из самых активно изу-
чаемых сейчас в  интересующем нас ракурсе 
ав торов — И. А. Гончаров. Внимание к Гонча-
рову  обусловлено, как представляется, уни-
кальным сочетанием его служебной и  писа-
тельской карьер. Обычное в  научной литера-
туре про тивопоставление службы и творчества 
как вза имо исключающих жизненных стратегий 
(«Служ ба была вечной язвой, разъедавшей его 
существование…») биографией этого автора не 
подтверждается. Творческий путь Гончарова 
тесно переплетен с восхождением по служебной 
лестнице, а некоторые классические произведе-
ния (например, травелог «Фрегат „Паллада“») 
вообще появились в  результате выполнения 
«служебного задания». Интерес к чиновничьей 
стороне биографии Гончарова до самого послед-
него времени возникал крайне избирательно 
и  эпизодически. Начало служебной карьеры 
Гончарова в  Департаменте внешней торговли 
Министерства финансов крайне редко привле-
кало литературоведов.34 Не существовало в ис-
следовательском поле и  службы Гончарова 
в  качестве редактора правительственной газе-
ты «Северная почта» в 1862–1863 годах.35 Не-

32 Экштут  С.  А. Тютчев: тайный совет-
ник и камергер. М.: Прогресс-традиция; Астра 
семь, 2003 (переизд.: М.: Молодая гвардия, 
2013 (сер. «Жизнь замечательных людей»)).

33 Лейбов Р. Г., Осповат А. Л. Тютчев Фе-
дор Иванович // Русские писатели. 1800–1917: 
Биографический словарь. М.; СПб.: Нестор-ис-
тория, 2019. Т. 6. С–Ч. С. 350–361.

34 Пожалуй, можно назвать только две 
статьи на эту тему: Муратов А. Б. И. А. Гонча-
ров в  министерстве финансов  // И. А. Гонча-
ров: Новые материалы о  жизни и  творчестве 
писателя / Под ред. П. С. Бейсова. Ульяновск, 
1976. С.  37–57; Лобкарева А.  В. На служ-
бе  в  Департаменте: Поиски и  находки Музея 
И. А. Гончарова. К 180-летию со дня рождения 
писателя // Ульяновская правда. 1992. 20 июня. 
№ 117–118 (20.311–20.312). С. 8–9.

35 Единственным исключением до начала 
1990-х годов стала публикация гончаровской 
служебной записки «О способах издания „Се-

сколько большее внимание уделялось обстоя-
тельствам его службы на фрегате «Паллада»,36 
но по большей части эти сведения интересовали 
ученых как вспомогательные, для подготовки 
издания и  комментирования текста очерков 
путешествия.37 Однако с  началом публикации 
Полного собрания сочинений и писем Гончаро-
ва этот интерес значительно усилился. Так, уже 
в 2000 году в составе Полного собрания вышел 
в  свет третий том,38 включающий в  себя офи-
циальные документы и материалы «японской» 
экспедиции под руководством вице-адмирала 
Е. В. Путятина, секретарем которого был Гон-
чаров. Многие документы были напечатаны 
впервые. Объем служебных бумаг, составлен-
ных писателем в  экспедиции, огромен: поми-
мо  отчетов и  донесений от имени Путятина 
Гончаров фиксировал содержание переговоров 
с японцами и вел дипломатическую переписку. 
Отчасти поэтому составители тома опублико-
вали документы выборочно.39 Тем не менее пуб-
ликация этого материала, безусловно, в  очень 
большой степени дополнила как историю рос-
сийской дипломатии на Дальнем Востоке, так 
и  творческую историю произведения Гончаро-
ва. Упомянутый том Полного собрания сочине-
ний Гончарова, кроме официальных докумен-
тов, содержит и весьма пространные коммента-
рии к тексту очерков «Фрегат „Паллада“», что 
делает его бесценным источником сведений, 
относящихся к  важному этапу служебного 
и творческого пути писателя. Последующие ис-
следования этого этапа биографии и творчества 
Гончарова, в  том числе иностранные, написа-
ны с опорой на это научное издание.40

верной почты“», адресованной министру вну-
тренних дел П. А. Валуеву. См.: Ковалев И. Ф. 
И. Гончаров — редактор газеты «Северная поч-
та» // Русская литература. 1958. № 2. С. 130–141.

36 См., например: Орнатская  Т.  И. 
И. А. Гон  чаров — член кают-компании фрегата 
«Паллада» // И. А. Гончаров: Материалы меж-
дунар. конф., посвящ. 180-летию со дня рож-
дения И. А. Гончарова  / Отв. ред. И.  А.  Ку-
тейников. Ульяновск: Стрежень, 1994. С. 146–
156; Алексеев А. Д. И.  А.  Гончаров  — автор 
офи циального «Отчета о  плавании фрегата 
„Паллада“» // От «Слова о полку Игореве» до 
«Ти хого Дона»…: Сб. статей к  90-летию 
Н. К. Пик санова / Отв. ред. Ф. Я. Прийма. Л.: 
Наука, 1969. С. 370–375.

37 См., например: Гончаров И. А. Фрегат 
«Паллада»: Очерки путешествия: В 2 т. / Изд. 
подг. Т. И. Орнатская; отв. ред. Д. В. Озноби-
шин. Л.: Наука, 1986 (сер. «Литературные па-
мятники»).

38 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и  пи-
сем: В  20 т. СПб.: Наука, 2000. Т.  3. Фрегат 
«Паллада». Материалы путешествия; Очерки; 
Предисловия; Официальные документы экспе-
диции / Ред. Т. А. Лапицкая, В. А. Туниманов.

39 Там же. С. 393.
40 См., например: Bojanowska E. A. World 

of Empires: The Russian Voyage of the Frigate 
Pallada. Cambridge, L.: The Belknap Press of 
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Карьера Гончарова-цензора и соответству-
ющие материалы интересовали ученых в нача-
ле XX века, когда был опубликован значитель-
ный массив материалов по теме;41 в советский 
период внимание исследователей к  этой теме 
полностью затухает (исключением, пожалуй, 
стала только «Летопись…»,42 в которой отмече-
на и  цензорская деятельность) и  возобновля-
ется только в 1990-х годах.43 Этот важный этап 
служебной биографии Гончарова был отражен 
в  десятом томе «Материалы цензорской дея-
тельности» упомянутого Полного собрания 
сочинений. Здесь впервые были опубликова-
ны все обнаруженные «отзывы», «рапорты», 
«мнения», «записки», относящиеся ко време-
ни службы Гончарова сначала в  Петербург-
ском цензурном комитете, а затем в Совете ми-
нистра внутренних дел по делам книгопечата-
ния и  Совете Главного управления по делам 
печати. Как отмечалось в рецензии на вышед-
шее издание, «публикация таких ма териалов 
еще не стала для литературоведов обычным 
делом, не имеет устоявшейся традиции, и дан-
ное издание, скажем сразу, может стать образ-
цом для подражания и  осмысления будущих 
издателей служебных документов писателей, 
имевших опыт государственной службы (на-
пример, служебных бумаг М.  Е.  Сал тыкова-
Щедрина)».44 Убеждение Андре Мазона в том, 
что «и в таких бумагах, от которых веет какой-
то канцелярской скукой, возможно отыскать 
отражение умственной и нравственной лично-
сти Гончарова»,45 очевидно, в какой-то степени 
разделяли и  составители тома, заметившие, 
что «в некоторых гончаровских отзывах, при 

Harvard University Press, 2018 (см. также рец.: 
Зубков К. Ю. Гончаров как империалист // Но-
вое литературное обозрение. 2018. № 6 (154). 
С. 333–338).

41 Документы, имеющие отношение к цен -
зорской службе, начали публиковать очень 
рано. См., например: Гончаров И. А. 1)  Цен-
зорские отзывы (19). 1865  / Преди словие 
К.  А.  Во енского  // Русский вестник. 1906. 
№ 10. С. 579–619; 2) Цензорские отзывы и ра-
порты (11). 1856–1865 // Mazon A. Un maître 
du roman russe Ivan Gontcharov. Paris, 1914. 
P. 349–351, 364–365, 369–370, 377–381, 383–
385, 388–393, 417–421; 3) Цензорские отзы-
вы (21). 1866 / Комм. В. Е. Евгеньева-Макси-
мова // Голос минувшего. 1916. № 11. С. 137–
156; № 12. С. 141–174, и др.

42 Алексеев А. Д. Летопись жизни и твор-
чества И. А. Гончарова / Под ред. Н. К. Пикса-
нова. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1960.

43 Котельников В. А. Гончаров как цен-
зор // Русская литература. 1991. № 2. С. 24–51.

44 Макеев М. С.  Критика и  библиогра-
фия. Гончаров И. А. Полное собрание сочине-
ний и  писем…  // Вестник Московского ун-та. 
Сер. 9. Филология. 2014. № 6. С. 207–212.

45 Мазон А. А. Гончаров как цензор: К ос-
вещению цензорской деятельности И. А. Гон-
чарова  // Pусская старина. 1911. Т. 145. Ян-
варь–февраль–март. С. 478.

том что они остаются канцелярскими доку-
ментами, заметны и  личный взгляд на рас-
сматриваемый им текст, и  собственное отно-
шение к затронутым в нем вопросам, и подчас 
живое чувство, вызванное возникшей  в  свя-
зи с произведением ситуацией, ино гда весьма 
драматичной».46 Однако ценность цензорских 
документов не только в этом. Уже в коммента-
рии к  изданию подчеркивалось, что цензор-
ские отзывы писателя могут быть соотнесе-
ны  с  его литературно-критическим наследи-
ем: «В непосредственной связи с этической по-
зицией Гончарова стоит его требование к фор-
ме, в которой проводится идея и выражаются 
гражданские и  моральные воззрения автора. 
Для Гончарова законна и  приемлема форма, 
основанная на логическом по рядке анализа, 
сохраняющая правильную пропорцию в  изо-
бражении явления и способствующая установ-
лению истины и справедливости. Пренебреже-
ние этими условиями губит самые благие на-
мерения автора, вносит хаос и раздор в сферу 
науки и  политики, разрушает нормальные 
отношения между литературой и  обществом, 
необходимые для действительного прогресса. 
Мотив этот хорошо просмат ривается во мно-
гих вынесенных Гончаровым приговорах. Бу-
дучи в  своей художественной и  литературно-
критической практике при вержен строго объ-
ективной, уравновешенной, в  истоках своих 
классической форме, он последовательно ка-
рал отступления от нее в подлежащей его суду 
печати, исполняя тем самым в известной сте-
пени функции литературной критики, эстети-
ческие требования которой в ту пору не всегда 
были на должной высоте».47 Связь служебной 
и творческой деятельности Гончарова просле-
живалась в  работах нескольких исследовате-
лей. В том числе и в наших статьях было ука-
зано на то, что цензорская служба оказала 
влияние на изменение жанрового состава про-
изведений писателя и его обращение к литера-
турной критике, а также рассмотрено несколь-
ко случаев непосредствен ного воздействия 
служебных обстоятельств Гончарова на твор-
ческую историю романа «Обрыв».48 Цензор-
ская служба Гончарова как попытка посред-
ничества между властью и  литературой ана-
лизировалась К. Ю. Зубковым,49 его же статья 

46 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и пи-
сем: В 20 т. СПб.: Наука, 2014. Т. 10. Материа-
лы цензорской деятельности  / Подг. текста 
и  прим. К.  Ю.  Зубкова, В.  А.  Котельникова; 
ред. тома А.  Г.  Гродецкая, Т.  А.  Лапицкая. 
С. 448.

47 Там же.
48 См., например: Гуськов С. Н. Материа-

лы цензорской деятельности И.  А.  Гончарова 
как творческий источник романа «Обрыв»  // 
Гончаров после «Обломова». СПб.; Тверь: Изд-
во Марины Батасовой, 2015. С. 26–39, и др.

49 Зубков К. Ю. Между властями и писа-
тельским миром: И. А. Гончаров и проекты цен-
зурных реформ 1858–1859 гг. // Чины и му зы. 
С. 310–331.
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посвящена роли Гончарова-эксперта в при  суж-
дении Уваровской литературной премии.50 Со-
трудниками группы по изданию Полного со-
брания сочинений Гончарова в  Пушкинском 
Доме было написано еще несколько статей, 
освещающих различные этапы служебной 
деятельности писателя и  связи этой деятель-
ности с  его художественным творче ством: 
службы в канцелярии симбирского губернато-
ра Загряжского в 1834 году,51 в Департаменте 
внешней торговли Министерства финансов 
в  1830–1850-х годах,52 в  Министерстве вну-
тренних дел в качестве главного редактора га-
зеты «Северная почта»53 и др. Столь интенсив-
ное (по крайней мере, в сравнении с другими 
писателями) внимание ученых к  чиновной 
деятельности Гончарова обусловлено, по на-
шему мнению, особой ролью государственной 
службы писателя в его творчестве, до послед-
него времени по разным причинам не прояс-
ненной, — и в какой-то степени тем, что в на-
стоящее время осуществляется подготовка со-
ответствующих томов Полного собрания сочи-
нений писателя.

Похожая ситуация сложилась и с матери-
алами служебной деятельности К. Н. Леонть-
ева. Публикация большого массива архивных 
документов была осуществлена в Пушкинском 
Доме также в составе Полного собрания сочи-
нений и  писем.54 Отмечая недостаточную из-
ученность биографии писателя вообще, автор 
предисловия к  тому отмечает, что наименее 
исследованной «является тема „Леонтьев на 
государственной службе“».55 Стремясь ликви-
дировать обнаруженные лакуны, составители 
тома постарались представить разнообразные 
служебные документы русского консерватив-

50 Зубков К. Ю. И. А. Гончаров и награ-
да графа Уварова // Русская литература. 2018. 
№ 4. С. 60–77.

51 Гуськов С. Н. Как жандармы Гончаро-
ва спасли // Там же. 2016. № 4. С. 70–84.

52 Романова А.  В. «Работы было немно-
го…»: И.  А.  Гончаров  — переводчик в  Депар-
таменте внешней торговли  // Литературный 
факт. 2019. № 4 (14). С. 282–292.

53 Гайнцева Э. Г. И. А. Гончаров в «Север-
ной почте» (История одной газетной публика-
ции) // И. А. Гончаров: Материалы Междунар. 
конф., посвящ. 185-летию со дня рожде-
ния  И.  А.  Гончарова  / Сост. М. Б. Жданова, 
А.  В. Лобкарева, И. В. Смирнова. Ульяновск: 
«Печатный двор», 1998. С.  261–267; Кали-
нина  Н.  В. Эпизод из жизни романиста: как 
И.  А.  Гончаров стал редактором правитель-
ственной газеты  // Чины и  музы. С.  332–
356;  Гуськов  С.  Н. Экономика патриотизма 
(И. А. Гон чаров в «Северной Почте») // Склад-
чина: Сб. статей к 50-летию профессора М. С. Ма-
кеева  / Под ред. Ю.  И. Красносельской и 
А. С. Федотова. М.: ОГИ, 2019. С. 63–70.

54 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и пи-
сем: В 12 т. СПб., 2017. Т. 10. Документы слу-
жебной деятельности. Кн. 1, 2.

55 Там же. Кн. 2. С. 320.

ного государственного деятеля и писателя, на-
чиная с рапортов в нижегородскую врачебную 
управу Леонтьева-лекаря (в конце 1850-х) до 
цензорских докладов, «стяжавших автору ре-
путацию московского Тарквемады»,56 и других 
материалов, имеющих отношение к  периоду 
службы Леонтьева в  Московском цензурном 
комитете (1880–1887). Опубликованы и  мно-
гочисленные документы консульской службы 
писателя (1864–1871), в  приложениях поме-
щены также аттестаты и формулярные списки 
Леонтьева за 1854–1887 годы. Интерес к слу-
жебной деятельности Леонтьева нашел отра-
жение и  в  научных статьях,57 однако пока он 
не столь интенсивен.

Первый и  относительно малоизученный 
период государственной службы Н. С. Лескова 
был рассмотрен в статье М. А. Кучерской,58 на-
писанной по материалам Центрального госу-
дарственного исторического архива Украины. 
Исследовательница опубликовала материалы, 
имеющие отношение к  службе Лескова в  ки-
евской Казенной палате с  1849 по 1860 год. 
Канцелярские дела о  рекрутских наборах, ко-
торые составлял Лесков, не только уточняют 
недостаточно изученные обстоятельства этого 
периода биографии писателя, но и  могут по-
служить материалом для комментария к  про-
изведениям Лескова (рассказу «Владычный 
суд» и др.). Статью и публикуемые в ней доку-
менты можно рассматривать как дополнение 
к  интригующей публикации материалов слу-
жебной деятельности Лескова в томе «Литера-
турного наследства».59 

Во второй раз Лесков поступил на службу 
уже известным писателем. Его служба в  осо-
бом отделе Ученого комитета Министерства 
народного просвещения с  1874 по 1883 год 
освещалась еще в мемуарах его сына А. Н. Лес-
кова,60 свидетельства о  службе Лескова оста-
вил  и  его биограф А.  И.  Фаресов, книга ко-
торого с  комментарием вошла в  недавно вы-
шедший сборник «Лесков в  воспоминаниях 
современников».61 Анализ служебной деятель-

56 Там же. С. 321.
57 См.: Фетисенко О. Л. Константин Ле-

онтьев. Теория и  практика государственной 
службы // Чины и музы. С. 539–551.

58 Кучерская М. А. Столоначальник Лес-
ков // LEO PHILOLOGIAE: Фестшрифт в честь 
70-летия Льва Иосифовича Соболева. М., 2016. 
С. 178–196.

59 О жизни Лескова в  Киеве в  1860–
1861 го дах. По документам Центрального госу-
дарственного исторического архива Украины / 
Вступ. статья, публ. и комм. Л. И. Левандов-
ского // Лит. наследство. 2000. Т. 101. Неиз-
данный Лесков. Кн. 2. С. 295–321.

60 Лесков А. Н. Жизнь Николая Лескова 
по его личным, семейным и несемейным запи-
сям и  памятям: В  2 т. М., 1984. Т. 1. С.  409–
411; Т. 2. С. 176–199.

61 Лесков в воспоминаниях современни-
ков. М.: Новое литературное обозрение, 2018 
(сер. «Россия в мемуарах»).
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ности Лескова за этот период был проведен 
в статье С. А. Рейсера.62 Наиболее полно корпус 
рецензий и других документов, составленных 
Н. С. Лесковым в 1874 году, был опубликован 
в  очередном томе Полного собрания сочи-
нений писателя.63 В  сопроводительной статье 
к  тому отмечено, что в  служебных рецензиях 
Лескова «заключен важный материал, харак-
теризующий его позиции в вопросах социаль-
ных, педагогических, богословских, историче-
ских и  других»,64 констатирована и  тесная 
связь служебной и  творческой деятельности 
Лескова: «Среди опубликованных литератур-
но-критических статей писателя есть такие, 
которые дословно повторяют текст рецензий, 
зафиксированных в Журнале Особого отдела, 
или же имеют незначительную правку».65 Слу-
жебная деятельность Лескова в Министерстве 
народного просвещения рассматривалась так-
же в статьях О. В. Макаревич.66 Как отмечено 
в одной из них, «служба в особом отделе Уче-
ного комитета Министерства народного про-
свещения  — значительный этап биографии 
и  творческой судьбы Лескова <…> именно 
дея тельность писателя по рецензированию 
книг для народного и детского чтения во мно-
гом определила векторы его творческого пути 
в 1870–1880 гг.».67

Любопытное суждение Лескова об отно-
шении к писателям на государственной служ-
бе  передает его современник А.  И.  Фаресов. 
В  разговоре с  государственным контролером 
Т. И. Филипповым Лесков возмущается прене-
брежительным мнением государственных чи-
новников о  литераторах: «Я ведь сам служил 
и  знаю этот взгляд о  писателях на государ-
ственной службе. Хорошо еще, что где-то их 
терпят… Точно деятельность в литературе ни-
чего не стоит для государственных интересов; 
точно какой-нибудь секретарь и  делопроизво-
дитель  — более полезный член государства! 
<…> Пора в  такой малокультурной стране, 
как Россия, ценить писателя выше чиновника 
и  принимать его на службу, не жалея денег 
и не сомневаясь в том, что государство выигра-
ет и в частности и в общем, если литературные 

62 Рейсер С. А. Н.  С.  Лесков и  народная 
книга // Русская литература. 1990. № 1. С. 181–
193.

63 Лесков Н. С.  Полн. собр. соч.: В  30 т. 
М.: Книговек, 2016. Т. 13.

64 Чуднова Л. Г. Н. С. Лесков в Министер-
стве народного просвещения // Там же. С. 538.

65 Там же. С. 537.
66 См., например: Макаревич  О.  В. 

Н.  С.  Лес  ков и  книги для народа (К истории 
издания сборника «Зеркало жизни истинно-
го ученика Христова») // Русская литература. 
2018. № 4. С. 83–90.

67 Макаревич О. В. «В самом благонаме-
ренном духе…»: литература для народа в оцен-
ке Н. С. Лескова // Чины и музы. С. 509–510.

люди войдут в  его учреждения и  салоны».68 
Разговор этот происходил в 1895 году незадол-
го до смерти Лескова.

Это мемуарное свидетельство показывает 
новое сформировавшееся на протяжении XIX ве-
ка отношение к писателю: «писатель выше чи-
новника», писатель должен приниматься госу-
дарством на службу именно в качестве писателя, 
а не копииста или начальника департамента.

Вяземский в  начале XIX века должен 
был убеждать общественное мнение, что мож-
но быть поэтом и дельным человеком одновре-
менно: «Выражение: он человек, к  делам не-
способный! он поэт! реже слышится <…> лю-
бовь к изящному, утонченное образование ума, 
сила и свежесть чувства, склонность к заняти-
ям возвышенным, искусство мыслить и изъ яс-
няться правильно на языке природном и  дру-
гие душевные и  умственные принадлежности 
писателя не вредят здравому рассудку, твер-
дости в  правилах, чистоте совести, быстроте 
и  точности соображений и  горячему усердию 
к пользе общественной, требуемым от государ-
ственного человека».69 Лесков настаивает уже 
на том, что писатель не только выше чиновни-
ка, но и полезен государству как таковой. Ли-
тература на протяжении XIX века эмансипи-
ровалась от государства и превратилась в эко-
номически и  идеологически самостоятельную 
сферу деятельности. Становился самоценным 
и статус литератора. Эти процессы происходи-
ли на протяжении XIX века и отражены в лич-
ных траекториях писателей, вовлеченных в те 
или иные виды государственной службы. 

В XXI веке усиливается интерес исследо-
вателей к изучению истории русской литерату-
ры в контексте деятельности государства. Одна 
из форм этого интереса  — рассмотрение био-
графических и творческих траекторий писате-
лей в связи с их государственной службой, пуб-
ликация материалов служебной деятельности 
писателей, подробное изложение их служеб-
ных биографий, сопоставление событий и  ма-
териалов службы с творческой биографией пи-
сателей и их текстами.

Обзор исследований по теме позволяет 
с  некоторой уверенностью утверждать, что 
нынешнее довольно интенсивное внимание 
к теме «Литература и государственная власть» 
связано с  масштабными процессами, происхо-
дящими в  гуманитарных науках: с  корректи-
ровкой научной парадигмы, историческим по-
воротом, возрастающей ролью историко-социо-
логических и дигитальных исследований. 

68 Фаресов А. И. Против течений: Н. С. Лес-
ков, его жизнь, сочинения, полемика и  вос-
поминания о  нем  // Лесков в  воспоминаниях 
современников. С. 89.

69 Вяземский П. А. Известие о  жизни 
и сти хотворениях Ивана Ивановича Дмитрие-
ва  // Вяземский П. А. Полн. собр. соч. СПб., 
1878. Т. 1. С. 112.

Литература и государственная власть в России XIX века
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ПРОСТО О СЛОЖНОМ: 
КНИГА ДЛЯ МЕДЛЕННОГО ЧТЕНИЯ*

В книге Екатерины Ильиничны Ляпуш-
киной (1963–2018), волею судьбы ставшей 
итоговой,1 собраны работы трех разных жан-
ров (учебное пособие, научные статьи, моно-
графия), посвященные проблеме, которую мож-
но назвать одной из центральных в профессио-
нальной биографии автора — литературоведа, 
специалиста по истории русской литературы, 
доцента Санкт-Петербургского университета, 
до последнего в  своей жизни семестра читав-
шего курс герменевтики, прекрасными иллю-
страциями к  которому становились ее науч-
ные статьи 1990–2010-х годов. При кажущей-
ся дробности и  жанровой неоднородности со-
става книга очень цельная и методологически 
строго выдержанная: различные части и главы 
не только взаимодополняют друг друга, но в со-
вокупности убедительно демонстрируют спра-
ведливость правила герменевтического круга, 
гласящего, что для понимания целого необхо-
димо понимание его частей, каждая из кото-
рых, в свою очередь, невозможна без понима-
ния целого.

Книга состоит из двух разделов, полно-
стью соответствующих заявленному в  назва-
нии замыслу: представить историю и сущность 
литературной герменевтики и  продемонстри-
ровать возможности герменевтического под-
хода для анализа художественных текстов. 
В  первую, теоретическую часть вошло учеб-
ное пособие Е. И. Ляпушкиной «Литературная 
герменевтика», состоящее из четырех глав,2 
воссоздающих пройденный философской гер-

* Ляпушкина Е. И. Литературная гер ме-
нев тика: теория и практика / Под ред. Е. Н. Гри-
 горьевой. СПб.: Росток, 2020. 400 с. 

1 Строго говоря, первым посмертным из-
данием является книга «Введение в  литера-
турную герменевтику. Теория и  практика» 
(М., 2019); рецензируемое издание представ-
ляет собой расширенный вариант предыду-
щего: в  него включена также монография 
«Русская идиллия XIX века и роман И. А. Гон-
чарова „Обрыв“», подготовленная к  изданию 
на основании защищенной в 1993 году канди-
датской диссертации (впервые опубл. в 1996 го-
ду). 

2 Впервые: Ляпушкина Е. И. Введение 
в  литературную герменевтику: Учебное посо-
бие. СПб., 2002 (содержание: «Философская 
герменевтика XIX века» (с. 9–17); «Литерату-
роведческие рецепции философской системы 
Дильтея» (с. 17–24); «Философская герме-
невтика ХХ  века» (с. 24–67); «Философская 
герменевтика ХХ века и  литературоведение» 
(с. 68–94)).

меневтикой путь от античности до рубежа ХХ–
XXI веков: от античной и классической фило-
логии, библейской экзегезы и юриспруденции 
до философской дисциплины, методологии гу-
манитарных наук, обретения онтологического 
статуса и  возвращения к  филологии в  виде 
рецептивной эстетики, «объясняющей» герме-
невтики и  структурализма как варианта по-
следней. От толкования «темных мест» в  тек-
стах античных авторов и перевода памятников 
античной литературы на языки современных 
литератур, толкования священных текстов, 
разработки приемов и  способов толкования 
текстов юридических до осознания единства 
принципов понимания и  интерпретации лю-
бых герменевтических объектов («универсаль-
ная» герменевтика Ф. Шлейермахера), раз-
личения методов «понимания» и  «объясне-
ния» (В. Дильтей), феноменологической «при-
вивки» к герменевтике XIX века (Э. Гуссерль), 
совершившего переворот разграничения по-
нятий «сущее» и «бытие» (М. Хайдеггер), при-
знания значимости традиции и  «историче-
ского перевода», диалогичности любой интер-
претации (Г.-Г. Гадамер), введения категорий 
«имплицитного» читателя и  «горизонта ожи-
дания», понимания принципиальной незавер-
шенности любого текста (В. Изер и др.), отно-
шения к  тексту как к  внешней «манифеста-
ции» его глубинных структур и  связанных 
с  ними функций (структуралисты) и  призна-
ния принципа свободы исследовательской по-
зиции равным принципу авторитетности авто-
ра (постструктуралисты).

Хронологическому принципу изложения 
соответствует его основной вектор  — линей-
ный, от истоков через последовательно рекон-
струируемые этапы развития к современному 
состоянию, однако линия эта не всегда пря-
мая: при необходимости она обретает округ-
лость, позволяя автору вернуться вспять, что-
бы продемонстрировать переклички и взаимо-
связи между различными теориями и  подхо-
дами, поскольку каждый последующий этап 
представлял собой позитивное или негатив-
ное, а чаще — полемическое развитие преды-
дущего. В результате читатель получает исчер-
пывающее представление о  генезисе и  эволю-
ции литературной герменевтики, воссоздан-
ных в  режиме герменевтического круга, ср.: 
«…остается лишь констатировать, что герме-
невтическая мысль, описав своеобразный 
круг, вновь приходит к тому, с чего она когда-
то начиналась и  от чего она на определенном 
этапе своего развития отказалась,  — она воз-
вращается к  заинтересованности в  человеке» 
(с. 101).

О. Р. Демидова
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Вторую, практическую часть книги соста-
вили шесть статей Е.  И. Ляпушкиной 1990–
2010-х годов3 и вышеупомянутая монография. 
Анализируя художественные тексты, Е. И. Ля-
пушкина вновь обращается к  основным поло-

жениям герменевтической теории в  обоих ее 
изводах: философском и  литературоведче-
ском, цитируя ставшие классическими труды 
западных и  отечественных исследователей, 
в ряде случаев полемизируя с ними, опираясь 
на существующие интерпретации художе-
ственных текстов и предлагая свои варианты 
их прочтения. Как и  в  теоретической части, 
единым для всех работ и, таким образом, 
«сквозным» для книги в целом является струк-
турообразующий принцип возвратного круго-
вого движения, в некоторых случаях повторя-
ющий принцип организации интерпретируе-
мого текста (см., например, статью «„…О том 
следует молчать“…»).

Объединенные под одной обложкой труды 
Е. И. Ляпушкиной, написанные просто о слож-
нейших проблемах, с  соблюдением безупреч-
ной логики, с исчерпывающим знанием пред-
мета исследования и  с глубоким уважением 
как к  нему, так и  к  эвентуальному читателю, 
позволяют «добраться до самой основы» (с. 3; 
вступ. статья М. Н. Виролайнен «Уроки герме-
невтики»), увидеть и осознать, что такое и как 
«работает» литературная герменевтика и до ка-
кого уровня постижения заключенного в тек сте 
многообразия смыслов возможно дойти, если 
читать его медленно и вдумчиво.
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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА И БРИТАНСКИЙ МОДЕРНИЗМ В ПЕРСПЕКТИВЕ 
НЕЛИНЕЙНЫХ КРОСС-КУЛЬТУРНЫХ ВЗАИМОДЕЙСТВИЙ*

Русская литература и британский модернизм

Общеизвестным является тот факт, что 
на рубеже XIX–XX веков английская культура 
испытала на себе мощное влияние русской 
культуры и в особенности литературы. Ранние 
этапы английской рефлексии над этим явле-
нием, нередко называвшимся в  критической 
и научной литературе «русской лихорадкой», 
практически синхронны самому явлению. 
Впрочем, как отмечал еще в  1955 году Гил-
берт Фелпс во вводной главе к работе «Русский 
роман в  английской художественной литера-
туре», «когда оглядываешься на весь объем 
комментариев (описывающих русское влия-
ние на английскую литературу. — И. А.), про-
ясняется любопытный факт: какими бы эн ту-
зиа стическими они ни были, они редко выхо-
дят за рамки самого неопределенного из обоб-
щений » («it rarely goes beyond the vaguest of 

3 «Афоризм в художественной структуре 
романа И. С. Тургенева „Рудин“» (с. 103–139; 
впервые: Русская литература. 2003. № 3. 
С.  114–132); «Комедия А.  Н. Островского 
„Свои люди  — сочтемся“: поэтика финала» 
(с.  140–159; впервые: Концепция и  смысл. 
Сборник статей в  честь 60-летия профессора 
В.  М. Марковича. СПб., 1996. С.  223–240); 
«„Что могут означать такие выходки?“: Поэ-
тика эпатажа в  романе Ф.  М. Достоевского 
„Бесы“» (с. 161–196; впервые: Homo universi-
tatis. Памяти А. Б. Муратова: Сб. статей / Под 
ред. А.  А. Карпова. СПб., 2009. С.  79–110); 
«„…О  том следует молчать“ («Ultima Thule» 
Набокова и  философия молчания)» (с. 197–
208; впервые: Вестник Санкт-Петербургского 
государственного университета. 2016. Сер. 9. 
Вып. 3. С. 83–91), «„Карусель истины“ (смысл 
эпиграфа в  романе В. В. Набокова «Дар») 
(с. 209–221; впервые: Русская литература. 2020. 
№ 1. С. 205–210), «Рассказ Т. Толстой „Сюжет“ 
в свете герменевтики П. Рикера» (с. 223–247).

* Beasley R. Russomania. Russian Culture 
and the Creation of British Modernism, 1881–
1922. Oxford: Oxford University Press, 2020. 
560 p.

generalizations»).1 Вышедшая весной 2020 го-
да книга профессора Оксфордского универ-
ситета Ребекки Бисли «Русомания. Русская 
культура и  возникновение британского мо-
дернизма, 1881–1922», уже во введении цити-
рующая проницательное наблюдение Фелпса 
(p. 5), во многом направлена, как представля-
ется, на решение заложенной в этой формули-
ровке проблемы. Привлекая, без преувеличе-
ния, огромный массив разнообразных реле-
вантных для избранного периода источни-
ков  — от хорошо известных критических 
статей и художественных текстов до вводимых 
в  монографии в  научный оборот труднодо-
ступных архивных материалов, — исследова-
тельница прочерчивает подробную карту ли-
те ратурных сетей («networks», включающих 
как отдельных авторов, критиков, перевод чи-
ков, исследователей, преподавателей, издателей 

1 Phelps G. The Russian Novel in English 
Fiction. London, 1956. P. 11–12. Здесь и далее 
перевод мой — И. А.
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и  т.  д., так и  литературные, а  также полити-
ческие и  религиозные группы), на которую 
накладывается историко-литературный, пе-
реводоведческий, аналитический коммента-
рий. Методология призвана показать, во-пер-
вых, то, по каким каналам русская литерату-
ра  распространялась в  Великобритании, как 
это распространение ин тенсифицировалось, 
затем достигло своей кульминации в  годы 
Первой мировой войны и  в  1920-х годах по-
степенно сошло на нет, а во-вторых и, с точки 
зрения общей концепции монографии, в-глав-
ных, то, как ход этого процесса определял ге-
незис британского модернизма и  в  свою оче-
редь сам был определен им. 

Построенная по хронологическому прин-
ципу, «Русомания» в четырех основных и трех 
вставных главах прослеживает историю усвое-
ния и интерпретации русской литературы бри-
танскими протомодернистами и модернистами, 
искавшими пути для переопределения совре-
менной литературы и  в  особенности романа. 
В первой главе исследовательница анализирует 
деятельность эмигрантов-народников, подроб но 
останавливаясь на истории членов кружка чай-
ковцев, для которых пропаганда русской лите-
ратуры была частью пропаганды революцион-
ной. Анализируя их статьи, переводы, а также 
разнообразные контакты с  представителями 
британских литературных кругов, близкими 
им по политическим воззрениям, Бисли ука-
зывает на то, что именно здесь берет свое нача-
ло та ветвь модернистской литературы, кото-
рая в качестве модели изберет литературу рус-
скую, а  не французскую. Вторая глава по-
священа дискуссиям о  будущем английского 
романа на страницах издания «The English 
Review» в  годы, предшествовавшие Первой 
мировой войне. Размежевание авторов этого 
журнала происходило не по поколенческому 
принципу, а по тому, на какую модель литера-
туры они ориентировались и как себя позицио-
нировали  — как последователи французской, 
флобертианской, традиции (и, соответственно, 
«художники») или как продолжатели тради-
ций английского и русского романа XIX века, 
в первую очередь, Диккенса и Толстого (и, со-
ответственно, «пропагандисты»).2 В  третьей 
главе исследуются трансформации многослой-
ных русско-британских отношений в  период 
Первой мировой войны. С одной стороны, в это 
время русская литература становится страте-
гически важным инструментом в  руках бри-
танского Бюро военной пропаганды для созда-
ния политически актуального образа союзни-
ческого государства, с другой — в дискуссиях 
писателей и  поэтов сталкиваются два возник-
ших как реакции на войну комплекса идей, тя-
готеющих к  русской и  французской традици-
ям  соответственно. Особое внимание уделяет-
ся именно «русофильскому» направлению мо-

2 Историко-культурно обусловленные зна-
чения обоих понятий в  контексте эстетиче-
ской  программы журнала реконструируются 
в самой главе.

И. В. Аршинова

дернизма, представляемому Д. Г. Лоуренсом, 
К. Мэнс филд и Дж. М. Мерри, которое форми-
ровалось в борьбе с нарождающимся «франко-
фильским» модернизмом Т. С. Элиота. Заклю-
чительная четвертая глава, также прослежи-
вая генеалогию «русофильской» ветви британ-
ского модернизма, исследует группу авторов, 
связанных поначалу с имажизмом и журналом 
«The Egoist», а  затем сформировавших соб-
ственную эстетическую программу в  споре 
с ними и через обращение, прежде всего, к До-
стоевскому, видя в его творчестве воплощение 
идеи искусства как духовной миссии. Кроме 
того, в  главе анализируется, как британская 
литература восприняла революционные собы-
тия 1917 года в  России и  раннюю советскую 
культуру и как доминирующим русским влия-
нием на английскую литературу стало влияние 
Чехова. Три вставные главы посвящены част-
ным сюжетам, связанным с  магистральным: 
ранней истории «Уайтчепелской группы» и ее 
контактам с  модернистами; осмыслению рус-
ского театра, оперы, балета и затем кино в Бри-
тании и  британской прессе; истории препода-
вания русского языка и литературы в Англии. 

Таким образом, развивая и  в  то же вре-
мя  уточняя тезис Дональда Дэйви о  том, что 
русское влияние на английскую литературу 
но сило не «формальный» характер, а  ско-
рее  представляло собой «вызов (a challenge), 
брошенный англо-американской литератур-
ной культуре»3 (p. 8), Бисли показывает, что, 
с точки зрения генеалогии британского модер-
низма, этот «вызов» и, соответственно, бри-
танский «ответ» (или даже, точнее, «ответы») 
на него были неотъемлемыми составляющими 
спора о  будущем английского романа и  — 
шире — английской литературы в целом, спо-
ра, встроенного в свою очередь в общеевропей-
ские дискуссии о  природе языка, понятиях 
культуры и цивилизации, взаимосвязи языко-
вого и  национального и  т.  д. Показывая, как 
релевантные факты русской литературы, ин-
корпорируясь в  английский контекст, стано-
вились аргументами в поединке между сторон-
никами французской и  русской моделей ли-
тератур, Бисли наглядно демонстрирует, что 
именно в  этом агоне британский модернизм, 
в  том виде, в  каком он институционализиро-
вался к середине 1920-х годов, и был в значи-
тельной степени сформирован. Утверждение 
в  конечном итоге «франкофильской» модели, 
получившей тем самым статус «универсаль-
ной» в рамках английского зрелого модерниз-
ма, означало предпочтение ценностей, связы-
ваемых с  ней, ценностям, которые к  концу 
протомодернистского периода стали прочно ас-
социироваться с  русской культурой. К  таким 
ценностям Бисли относит: жизнь (как проти-
воположность первоочередным для «франко-
фильского» направления искусству, стилю 
и  технике), реализм (как противоположность 
формализму), вовлеченность (как противопо-

3 Davie D. Russian Literature and Modern 
English Fiction. Chicago, 1965. P. 9. 
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ложность отстраненности), природу (как про-
тивоположность культуре), сельское (как про-
тивоположность городскому), национальное 
(как противоположность интернационально-
му), дух (как противоположность материализ-
му или машине) и романтизм (как противопо-
ложность классицизму) (p. 38, 433). 

В свете сказанного особенно любопытным 
кажется то, что Ребекка Бисли использует во 
многом синонимичное «русской лихорадке», 
но все же отличное от нее понятие «русома-
нии» для заглавия и, кроме того, никак не 
апеллирует к  метафорике болезни.4 Поясняя 
в финальных строках выбор названия, она де-

лает акцент на принципиальной гетерогенно-
сти модернизма и  несводимости его сущности 
к  одному упрощающему истолкованию (кото-
рое так легко дать из настоящего момента, а не 
изнутри описываемой историко-культурной 
ситуации) и поэтому завершает свой труд сло-
вами: «Русофильский модернизм был просто 
иным ответом современности, притом таким, 
без которого история модернизма неполна» 
(p. 440).
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ФУНДАМЕНТ ДЛЯ ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЯ: 
ОБ ИЗДАНИИ «СОЧИНЕНИЙ» А. П. ПЛАТОНОВА*

Писать рецензии на собрания сочинений 
непросто уже потому, что настоящая, деталь-
ная и всесторонняя оценка такой работы по си-
лам только поколениям исследователей, кото-
рые им будут пользоваться. Но такие рецензии 
необходимы, как необходимы любой конструк-
тивный диалог и — в науке ничуть не меньше, 
чем в коммерции — информативная реклама. 
Ни в  коем случае не желая забегать вперед, 
в предлагаемом отклике на вышедший в прош-
лом году очередной, четвертый, том «Сочине-
ний» А. П. Платонова я ставлю перед собой 
лишь очень скромную задачу: поделиться пер-
выми впечатлениями о нем и, главное, просто 
рассказать, как он сделан.

Но вначале чуть-чуть истории. Работа над 
собранием началась давно. Первый том в двух 
книгах вышел еще в 2004 году и включал в себя 
тексты писателя, созданные с 1918 по 1927 год. 
Первая книга — рассказы и стихотворения»,1 

* Платонов А. П. Сочинения. Т. 4. 1928–
1932: В 2 кн. / Гл. ред. Н. В. Корниенко; ред. 
тома Н. И. Дужина; Кн. 1. Повести / Подг. тек-
ста и  комм. Н. И. Дужиной и  Н. В. Умрю-
хиной. М.: ИМЛИ, 2020. 653 с.; Кн. 2. Расска-
зы. Пьесы. Сценарии. Статьи  / Подг. текста 
и комм. Е. В. Антоновой, Б. Дооге, Н. И. Ду-
жиной, Р.  Е. Клементьева, Н. В. Корниенко, 
Д. С. Московской, М. В. Осипенко (Богомоло-
вой), Е. А. Ро женцевой, Н. В. Умрюхиной. М.: 
ИМЛИ, 2020. 841 с.

1 Платонов А. П. Сочинения. М., 2004. 
Т. 1. 1918–1927. Кн. 1. Рассказы. Стихотворе-

вторая — статьи.2 Следующий том появился по-
сле значительного перерыва в 2016 году и содер-
жал произведения 1926–1927 годов.3 Третий, 
отведенный роману «Чевенгур», на момент на-
писания этой рецензии практически готов к пе-
чати. Четвертый — тот, о котором идет речь. 

Долгая пауза объясняется отнюдь не без-
действием «команды». Все это время исследо-
вательская группа (состав которой варьирует-
ся, хотя ядро постоянно) была занята интен-
сивными архивными и текстологическими ра-
зысканиями, что, помимо других публикаций, 

ния / Подг. текста и комм. О. Ю. Алей никова, 
Е.  В. Анто новой, М. В. Гах, Н. В. Корниенко, 
Н. М. Ма лыгиной, Д. С. Московской, М. А. Пла-
тоновой, Е.  А.  Роженцевой, Л. В. Суматохи-
ной, Е.  Д.  Шу биной, Е. А. Яблокова; гл. ред. 
Н. В. Корниенко; ред. тома Е. В. Антонова. 

2 Платонов А. П. Сочинения. М., 2004. 
Т. 1. 1918–1927. Кн. 2. Статьи  / Подг. текста 
и комм. Е. В. Ан тоновой, О. С. Капельницкой, 
Н. В. Ко рниенко, М. А. Платоновой, Е. А. Ро-
женцевой, Л. В. Суматохиной, Е. А. Яблокова; 
гл. ред. Н.  В. Корниенко; ред. тома Е. В. Ан-
тонова. 

3 Платонов А. П. Сочинения. М., 2016. 
Т.  2. 1926–1927. Повести. Рассказы. Сцена-
рии. Статьи  / Подг. текста и  комм. Е. В. Ан-
тоновой, М. В. Бо гомоловой, Н. И. Дужиной, 
Н. В. Корниенко, Д. С. Московской, Е. А. Пап-
ковой, Е. А. Рожен цевой, Л. В. Суматохиной; 
гл. ред. Н. В. Кор ниенко; ред. тома Н. В. Кор-
ниенко, Е. А. Роженцева. 

4 Ср., например, у  Фелпса: «Во всей ис-
тории русского романа в Англии <…> трудно 
найти хотя бы один светлый промежуток вре-
мени, когда имели место нормальные процес-

сы культурной ассимиляции и  оценивания. 
Более того, лихорадки проходят так же вне-
запно, как и  приходят, и  в  период выздоров-
ления па циент, оглядываясь на свою болезнь, 
склонен спрашивать себя, не было ли все, что 
происходило с  ним во время нее, чистой гал-
люцинацией» (Phelps G. The Russian Novel in 
English Fiction. P. 14).
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нашло отражение в двух книгах серии «Архив 
А. П. Платонова»,4 в издании писем Платонова 
«…Я прожил жизнь»,5 в обстоятельной работе 
члена группы Е. В. Антоновой «Воронежский 
период жизни и творчества А. П. Платонова»;6 
в  подготовке сборников научных статей и  ма-
териалов из цикла «Страна философов»;7 на-
конец, в  самой непосредственной причастно-
сти к выпуску рассчитанного на широкий круг 
читателей, но, вне всяких сомнений, очень 
важного восьмитомного собрания сочинений 
Платонова, опубликованного в 2011 году изда-
тельством «Время». Ряд рукописей Платонова 
был обнародован в электронном виде,8 а в рам-
ках разговора о  собрании сочинений это су-
щественно уже потому, что открывает возмож-
ность каждому судить, насколько выбранная 
стратегия подготовки текстов (определение 
основного текста, особенности транскрипции 
и т. п.) точна и насколько она отвечает харак-
теру материала.

Такова лишь самая заметная часть рабо-
ты, и  подготовительной, и  одновременно са-
моценной, без которой качественное собрание 
сочинений невозможно представить.

Основательность подхода к предмету про-
сматривается даже в именовании собрания, ко-
торое названо составителями всего лишь «науч-
ным». В предисловии к первому тому говорит-
ся: «Предлагаемое издание не является Пол-
ным собранием сочинений  академического 
типа. Такое Собрание сочинений  А. П. Плато-

4 Архив А. П. Платонова. М., 2009. 
[Кн. 1] / Отв. ред. Н. В. Корниенко. 688 c.; Ар-
хив А. П. Платонова. М., 2019. Кн. 2. Описа-
ние рукописи романа «Чевенгур». Динамиче-
ская транскрипция / Отв. ред. Н. В. Корниенко. 

5 Платонов А. П. «…Я прожил жизнь»: 
письма, 1920–1950 гг. / Сост. и вступ. статья 
Н. В. Корниенко; под общ. ред. Н. В. Корниен-
ко, Е. Д. Шубиной. М., 2013.

6 Антонова Е. В. Воронежский период 
жизни и  творчества А. П.  Платонова: биогра-
фия, текстология, поэтика. М., 2016. 

7 «Страна философов» Андрея Плато-
нова: проблемы творчества. М., 2005. Вып. 6. 
По ма териалам Шестой международной науч-
ной конференции, посвященной 105-летию со 
дня рождения А. П.  Платонова, 21–24 сентя-
бря 2004 года / Отв. ред. Н. В. Корниенко; сост. 
Н.  В. Корниенко и  Е. А. Роженцева; «Страна 
философов» Андрея Платонова: проблемы 
творчества. М., 2011. Вып. 7. По материалам 
Седьмой международной научной конферен-
ции, посвященной 110-летию со дня рождения 
А. П. Платонова, 21–23 сентября 2009  года  / 
Отв. ред. Н. В. Корниенко; сост. Е. А. Ро жен-
цева и  Н. В. Умрюхина; «Стра на  философов» 
Андрея Платонова: проблемы творчества. М., 
2017. Вып.  8. Андрей Платонов и  его совре-
менники: исследования и  материалы  / Отв. 
ред. Н. В. Корниенко; сост. М. В. Богомолова 
и Е. А. Роженцева.

8 См.: http://rukopisi.imli.ru/catalog/22; 
дата обращения: 31.07.2021.

нова — дело далекого будущего, и наше издание 
призвано способствовать его приближению».9 
Тем не менее ясно, что задачи, которые его со-
ставители ставят перед собой, соответствуют 
самым высоким критериям «академичности»: 
«Издание призвано представить наиболее пол-
ный свод всех выявленных к  настоящему вре-
мени художественных произведений  писателя, 
восстановить достоверный облик классика на 
основании предшествующего опыта и  заново 
проверенных и открытых источников…».10 Сра-
зу после выхода первого тома не осталось ника-
ких сомнений в  том, что осуществляемая кол-
лективом исследователей работа беспрецедент-
на по охвату материала, тщательности его тек-
стологической подготовки и комментирования. 
Представить себе, что в  обозримом будущем, 
если говорить о творчестве Платонова, появит-
ся нечто, превосходящее его в этих отношени-
ях, очень трудно. 

Теперь, собственно, о четвертом томе. Как 
в первой, так и во второй книге половину объ-
ема занимают комментарии, а если учесть, что 
они набраны кеглем меньшего размера, то боль-
ше половины.

В первую книгу входят повести «Впрок», 
«Котлован» и «Ювенильное море», которые со-
ставляют первый раздел. Во втором разделе 
представлена редакция «Впрок» и фрагменты 
«Котлована», исключенные автором из маши-
нописи. 

Вторая книга включает в  себя самые 
разнообразные материалы, среди которых, — 
отмечая только самые важные или, по край-
ней мере, самые известные,  — «Че-Че-О (Об-
ластные организационно-философские очер-
ки)», «Усомнившийся Макар», «Отмежевав-
шийся Ма кар», пьесы «Дураки на перифе-
рии», «Шарманка», сценарии «Машинист» 
и «Турбинщики», а помимо этого, еще замет-
ки, корреспонденции, статьи, наброски, тех-
нические проекты… 

Комментарий к первой книге тома откры-
вается очерком писательской работы Пла  то-
нова, которая реконструируется на основе 
разных источников в  неразрывной связи 
с  поли тическим и  культурным контекстом 
1928–1929 годов. Такое введение уже само по 
себе  — самый серьезный вклад в  исследова-
ние творческой биографии писателя, посколь-
ку содержит массу документированных по-
дробностей его жизни, до сих пор или мало 
известных, или не известных вовсе. 

Авторы комментария отталкиваются от 
высказанного самим Платоновым тезиса: «я 
<…> всегда хотел быть именно политическим 
писателем», — и прямо увязывают появление 
практически всех его текстов со сменяющими 
одна другую политико-культурными кампани-
ями. Политичность вместе с  тем не мешала 
Платонову, по мысли комментаторов, быть пи-
сателем, если так можно выразиться, «аллего-
рическим». По характеристике составителей 

 9 Платонов А. П. Сочинения. Т. 1. C. 5.
10 Там же.

В. Ю. Вьюгин
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тома, «Котлован»  — это повесть «абсолютно 
реалистическая в  деталях, которые естествен-
но комментируются по документам времени, 
и при этом — аллегорическая» (кн. 1, с. 355). 

Перспектива политического, историче-
ского, включая историко-литературный, ком-
ментария позволяет составителям подойти 
к  важнейшим, собственно, текстологическим 
проблемам издания. Как отмечают исследова-
тели, тексты Платонова трудно датировать, 
основываясь на его собственных записях и по-
метах. Поэтому выявление канвы «реальных» 
событий в  его нарративах, скрывающихся за 
«аллегорическим», зачастую фантасмагориче-
ским, планом, и  их соположение с  хроникой 
эпохи, а  также тщательно восстанавливаемой 
биографией автора остается одной из немногих 
возможностей судить о времени создания про-
изведений.

Другая краеугольная для каждого научно-
го издания текстологическая проблема связана 
с  выбором основного текста для публикации. 
Составители «Сочинений» Платонова тоже уде-
ляют ей самое пристальное внимание. Их вы-
бор всегда основан на результатах анализа мно-
гочисленных, а точнее, всех доступных на дан-
ный момент источников, которые позволяют 
выявить последовательность работы автора 
над произведением. Тщательно реконструируе-
мая динамика становления текста с учетом его 
«промежуточной» рецепции  — внутриизда-
тельских оценок произведения и  реакции на 
них автора  — составляет значительную часть 
комментариев. Вместе с  тем составители про-
слеживают почти исключительно негативную 
рецепцию «официальной критикой» тех не-
многочисленных произведений Платонова, ко-
торые чудом были опубликованы. В  первую 
очередь это касается повести «Впрок». 

Такова структура общих комментариев, 
которые, как и  следует ожидать от собрания 
сочинений, дополняются подробными постра-
ничными комментариями к каждому из опуб-
ликованных текстов. О  характере последних 
тоже следует сказать несколько слов. 

Платонов, как известно, писатель «труд-
ный», «философический». Если бы он оставал-
ся только фактографом и только «очеркистом», 
вряд ли его творчество получило бы столь ощу-
тимое признание как на родине, так и среди чи-
тателей в других странах. Платоновский стиль 
провоцирует на то, чтобы отыскивать в его про-
изведениях не только самые очевидные литера-
турные аллюзии, полемику, влияния, но и, дей-
ствительно, «философию» — «встраивать» его 
в историю идейных брожений ХХ века в целом. 

Существует обширная и очень интересная 
литература, которая как раз этому и посвяще-
на. Без «спекулятивного» — в самом положи-
тельном смысле слова,  — «умозрительного» 
прочтения Платонов как писатель просто не-
мыслим. Однако само по себе очень верное 
стремление к «глубинному» исследованию ми-
ровоззренческой системы автора создает опас-
ность при комментировании его произведений 
в  рамках собрания сочинений. Долголетний 

коллективный опыт «философской герменев-
тики» платоновских текстов показывает, на-
сколько легко бывает, подчинившись ее пра-
вилам, отвлечься от специфики платоновского 
письма. При утрате же внимания к последнему 
процесс обнаружения идейных связей грозит 
слишком общими интерпретациями и в  ре-
зультате бесконечным смыслопорождением, 
мало соотносящимся с авторской интенцией.

Уже по этой причине ограничения, на-
кладываемые комментаторами на самих себя, 
очень оправданны. Группа подготовки «Сочи-
нений» Платонова сделала выбор в  пользу 
реально го,  исторического комментария, что 
хочется только приветствовать. Его составите-
ли в  первую очередь соотносят «фикциональ-
ную реаль ность» Платонова с  фактографией, 
прежде всего, как уже отмечалось, с политиче-
скими сюжетами времени, «расшифровывая» 
«темные места» и объясняя их генезис. Пройти 
этот путь — от реалий к фикции, от конкрети-
ки к  абстракции  — необходимо. Но ясно, что 
такой подход не может быть единственным. 
Избранная комментаторами позиция нисколь-
ко не означает запрета на другие подходы. Оче-
видно, что более или менее адекватное пони-
мание Платонова возможно лишь при синтети-
ческом взгляде, если воспользоваться словами 
Е.  Толстой-Сегал, на «связи низших уровней 
текста с высшими».

Никакое исследование не бывает бесспор-
ным. Если говорить, например, о границах того 
же комментирования, то, возможно, в издание, 
ориентированное на академическое сообщество, 
нет большого смысла включать объяснения сле-
дующего типа: «…душевный бедняк… — Опре-
деление „душевный“ образовано от слова „ду-
ша“, существование которой отрицало материа-
листическое мировоззрение» (кн. 1, с. 417).

Наверняка «Сочинения» вызовут и  ка-
кие-то другие вопросы, несогласия и дополне-
ния  — так и  должно быть. Это нисколько не 
умаляет заслуг составителей.

Значительную часть тома занимают редак-
ции. Нет смысла еще раз говорить о  том, на-
сколько они важны для изучения творчества пи-
сателя. Вторая книга тома, помимо прочего, со-
держит архивные материалы, отражающие тех-
нические проекты Платонова, без которых он 
как писатель и мыслитель тоже непредставим.

Составители позаботились о  том, чтобы 
продемонстрировать читателю, как писал Пла-
тонов в буквальном смысле: в томе воспроизво-
дятся избранные листы рукописей писателя. 
(Остается только пожалеть, что в  нем не на-
шлось места вклейкам с факсимиле автографов 
на высококачественной бумаге и  в  цвете, что 
у издательства, видимо, не хватило на это ма-
териальных ресурсов.) 

Если подытожить сказанное — коллектив 
исследователей, работающих над «Сочинения-
ми» Платонова, планомерно и очень размерен-
но создает фундамент переосмысления всего 
наследия писателя, и четвертый том в очеред-
ной раз это доказывает. Хочется поздравить 
коллег с большим успехом.

Об издании «Сочинений» А. П. Платонова
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В основе подхода Ярославы Ананко1 
к берлинским стихам В. Ф. Ходасевича — кон-
цепция «промежутка» Ю. Н. Тынянова. Это за-
фиксировано в подзаголовке книги — «поэти-
ка промежутка» — и многочисленных рассуж-
дениях об этом на страницах рецензируемого 
труда. В  «Промежутке» Тынянов отвел Хода-
севичу небольшую подглавку. Но дело не в объ-
еме, а  в  широком контексте понятия «про-
межуток». В  одной из своих последних работ 
Ю. М. Лотман придавал ему универсальный 
для русской культуры смысл: «Это то, что пе-
рестает быть, в столкновении с тем, что начи-
нает быть».2 Историю русской культуры Лот-
ман рассматривал как «цепь взрывов»:3 кре-
щение Руси, Петровская реформа, Октябрь-
ская революция. Автор рецензируемой книги 
справедливо пишет: «…тыняновское понятие 
промежутка, подхваченное Лотманом, содер-
жит „взрывной“ метарефлексивный потенци-
ал» (с. 17).

Одна из парадигм эпистемы промежут-
ка — это время одиночек и критической инер-
ции. Ходасевич сравнивал себя с  М. Цветае-
вой: «…остались навек одинокими, „дикими“», 
критики «не знают, куда нас приткнуть» (с. 9). 
Цветаева, выйдя из символизма, его преодо-
лела, с  отставанием экспериментировала то 
с  московским вариантом акмеизма, то с  аван-
гардом, но оставалась в  своих исканиях одна. 
Однако в  поисках своего «я» разница Цветае-
вой с  Ходасевичем есть: она безудержно рва-
лась все же в будущее («Поэма Воздуха» — апо-
гей), Ходасевич оборачивался назад. Не слу-
чайно в  Берлине Ходасевич входит в  окруже-
ние М. Горького.

* Ананко Я. Каникулы Каина: Поэтика 
промежутка в берлинских стихах В. Ф. Ходасе-
вича. М.: Новое литературное обозрение, 2020. 
320 с.

Работа выполнена в  Институте мировой 
литературы имени А. М. Горького РАН за счет 
гранта Российского научного фонда (РНФ, про-
ект № 21-18-00131).

The work was done at A. M. Gorky Institute 
of World literature of the Russian Academy of 
Sciences with the support of the grant of the 
Russian Science Foundation (RSF, project num-
ber 21-18-00131).

1 Научный сотрудник Института сла-
висти ки Берлинского университета им. Гум-
больта.

2 Лотман Ю. М. Тезисы к семиотике рус-
ской культуры  // Ю. М. Лотман и  тартуско-
московская семиотическая школа. М., 1994. 
С. 408.

3 Там же. С. 409.

Строки Тынянова в «Промежутке» («В стих, 
„завещанный веками“, плохо укладываются 
сегодняшние смыслы»)4 — своеобразная «под-
водка» к подглавке о Ходасевиче. Здесь и в сле-
дующем далее отзыве Тынянова о Ходасевиче 
(«Его стих нейтрализуется культурой XX ве-
ка»)5 тоже характерная черта эпистемы про-
межутка. 

Ананко так понимает суждение Тыняно-
ва: «Ходасевич игнорирует <…> внутреннюю 
динамику <…> стиха и берет для своей поэзии 
только внешнюю, стабильную <…> „рамку“, 
столь любезную и  узнаваемую читателем» 
(с.  26). Это происходит на фоне «распада ли-
тературной личности и  автопоэтологического 
пакта» (с. 44). На фоне упадка поэтических 
течений появляются литературные одиночки: 
«…благодаря (само)изоляции фигура поэта ак-
кумулирует субъект, который призван <…> 
искать (мета)поэтический „выход“ из проме-
жутка» (с. 45). Ананко оперирует понятиями 
«поэтическое лицо» и  «литературный персо-
наж» (с. 55). По ее мнению, помимо «автора», 
«повествователя» и «героя» «концептуальный 
персонаж» (Ж. Делёз) «включает в  себя абсо-
лютное лицо, идеальный субъект высказы-
вания» (с. 64). Еще одна черта поэзии Ходасе-
вича  — «сумерки хронотопографии» (с. 65). 
В  «Европейской ночи» Ходасевича исследо-
вательница видит, как «артикуляция жизне-
творческой неопределенности перекодируется 
в автопоэтологическую ревизию. Реализацией 
этой ревизии становится поэтика промежутка 
в  берлинских стихах Ходасевича» (с. 82). По-
сле Берлина Ходасевич стихов не пишет  — 
только прозу. В этом тоже можно увидеть ты-
няновское пророчество: «Промежуток» начи-
нается с  признания в  литературе очередного 
верховенства прозы над поэзией.

Несколько загадочное название рецензи-
руемой книги «Каникулы Каина» проясняется 
в  главе «Каин в  чистилище». Речь идет о  те-
траптихе «У моря». Из него выросли сборник 
«Европейская ночь» и  его название: «Под ев-
ропейской ночью черной  / Заламывает руки 
он» (с. 83). Сначала цикл был обозначен как 
«Каин». Ананко считает его «главным героем 
и  автопоэтологическим персонажем берлин-
ской части „Европейской ночи“» (с. 84). В та-
ком контексте убедительно и  подробно разби-
рается каждое стихотворение из цикла. Здесь 
много ценных наблюдений. Одно из них каса-
ется завершающего, четвертого стихотворе-
ния («Изломала, одолевает / Нестерпимая ску-

4 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История лите-
ратуры. Кино. М., 1977. С. 173.

5 Там же.
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ка с  утра»). В  нем фиксируется тавтологиче-
ский «сюжет фрондерства и фаталистического 
фланерства» (с. 116–125). В Каине видятся ин-
тертекстуальные черты от Фауста и Печорина 
до Передонова, в  которого вселяется мелкий 
бес скуки. Устанавливается внешний культур-
ный контекст цикла: «Каин» Байрона, его пе-
ревод Бунина, Гумилев («Потомки Каина»), 
Мережковский («Каинов дым»). К  «каинома-
нии» (с. 126) отнесены Адам, Прометей, Фа-
уст, Гамлет, др. (с. 128).

Ананко рассматривает проблему «Хода-
севич и Польша» (здесь тоже идет речь о Каи-
не, Мицкевича), а одна из глав рецензируемой 
книги называется «Берлинский бестиарий». 
«Хо дасевич собирает собственный <…> обще-
европейский Zoo, заселенный <…> сверхъ-
естественными существами и  тварями, нелю-
дью и неогофмановской нечистью» (с. 164). Ря-
дом с Зоологическим садом в Берлине селятся 
русские, как их называл в одном из писем Хо-
дасевич, «зоологические эмигранты» (с. 165). 
В  стихотворении Ходасевича «С берлинской 
улицы…» исследовательнице видятся «жиз-
нетворческо-культурософские подтексты, свя-

Жизнь и наследие М. М. Бахтина

занные с Белым» (с. 193). Символистское «зо-
лото» Андрея Белого («Золото в лазури») у Хо-
дасевича «превращается в ироничную золотую 
желчь <…> болезненность». Здесь автобиогра-
фический подтекст, связанный с болезнью ав-
тора знаменитого стихотворения «Перед зер-
калом»: «Разве мама любила такого, / Желто-
серого, полуседого…». У Ананко неожиданное 
развитие этой темы: «…собачье-волчья образ-
ность развивает семантику <…> мутации поэ-
зии в  прозу; желчная заря „волчьей жизни“ 
постулирует приход новой (не)поэзии» (с. 198). 
В  последующих двух главах Ананко рассма-
тривает такие темы, как «Атлантида метро-
полии» (с. 210), «консервация взрыва», «сю-
жет суицидального форсирования фатального 
взрыва» (с. 242), «берлинский блуд и  бред» 
(с. 260).

Один из выводов Ананко: в «Европейской 
ночи» «повествуется о том, как в критическом 
промежутке русской поэзии, в эмигрантско-ка-
никулярном чистилище Берлина происходит 
растление и истление, разлад и распад — реша-
ющая автодеконструкция русского модерниз-
ма» (с. 294).
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125-летие со дня рождения Михаила Ми-
хайловича Бахтина (1895–1975) — серьезный 
повод для того, чтобы присмотреться к  до-
стижениям отечественного бахтиноведения. 
Завершение в  2012 году Собрания сочинений 
мыс лителя ознаменовало новый этап в  изуче-
нии его научного наследия. 

Две рецензируемые монографии появи-
лись в  рамках проекта «Бахтинская энцикло-
педия», цель которого  — осмысление и  пред-
ставление своего рода справочника идей, тер-
минов, трудов М.  М. Бахтина, определение 
биографической составляющей наследия уче-
ного и его круга, выявление научных и истори-
ко-культурных контекстов.

Как указывается в предисловии к первой 
монографии, своей задачей авторы «видят ре-
конструкцию „бахтинского пространства“, со-
здание своего рода гипертекста, завершение 
которого обеспечит попадание читателя во 
„внутренний мир“ М. М. Бахтина, в  историю 
его жизни и в историю его идей. Все это позво-
лит понять те вехи диалога, которые развора-
чиваются у  мыслителя в  „большом времени“ 
не только с  предшественниками и  современ-
никами (от Рабле до Достоевского, от Канта до 
Кассирера), но и с огромными пластами куль-
туры» (с. 3).

Очевидно, что такая работа требует на-
пряженного труда, поскольку сюжет почти 
каж дой из статей для энциклопедии нуждался 
в специальном исследовании. Эти «рабочие ма-
териалы», представленные в  форме научных 
статей, и послужили основой для рецензируе-
мых книг. В этом, похоже, и причины некото-
рой «жанровой нестыковки»: обе монографии 
больше напоминают сборники научных статей. 
Впрочем, это не упрек рецензентов авторам, 
а скорее констатация факта, нередкого в сего-
дняшней научной жизни. Эта жанровая рас-
плывчатость компенсируется новизной и важ-
ностью содержания.

* Михаил Михайлович Бахтин: Пробле-
мы изучения биографии и научного наследия. 
Монография  / О.  Е. Осовский, В.  Л. Махлин, 
В.  И.  Лаптун [и др.]; отв. ред. С.  А. Дубров-
ская. Саранск: Изд-во Мордов. ун-та, 2019. 
Вып. 1. 176 с. (Бахтинская энциклопедия: ма-
териалы); Михаил Михайлович Бахтин: Лич-
ность и  наследие. Монография  / О.  Е. Осов-
ский, В. П. Киржаева, С. А. Дубровская [и др.]; 
отв. ред. С.  А.  Дубровская. Саранск: Изд-во 
Мордов. ун-та, 2020. [Вып. 2.] 232 с.
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Напомним, что изучение наследия Бах-
тина в  Саранске, в  стенах Мордовского уни-
верситета (до 1957 года — Пединститута), где 
ученый проработал почти четверть века, име-
ет  давнюю традицию: от «Проблем поэтики 
и  истории литературы»1 до «М. М. Бахтина 
в Саранске».2

Комплексный характер проводившегося 
исследования определил структуру обеих книг, 
включившую три раздела: «Биография», «Тео-
рия, фон, контексты», «Практика». Главы мо-
нографий  — результат большой архивной ра-
боты, прежде всего это касается восстановле-
ния биографического контекста жизни Бахти-
на и его окружения. Так, опираясь не только на 
материалы местного архива, но и на докумен-
ты из личного архива Бахтина В. И. Лаптун 
и  С. А. Дубровская дают развернутый анализ 
писем к Бахтину некогда декана литфака пед-
института, а затем ответственного сотрудника 
Министерства просвещения РСФСР Г. С. Пет-
рова, сыгравшего известную роль в  трудоуст-
ройстве Бахтина в  Саранске и  оказывавшего 
ему разнообразную помощь в 1940–1950-е го-
ды. Заметный вклад в  понимание того, как 
организовывалась жизнь Бахтина в  Саран-
ске,  выстраивались отношения с  официальной 
властью и администрацией Пединститута, вно-
сят главы «Менялись директора  — менялось 
отношение…», «Бахтин и администра ция Мор-
довского пединститута 1945–1950 гг.». Конеч-
но, эта история выглядела бы куда более объ-
емно, будь она опубликована единым текстом, 
но здесь, надо полагать, проявились неизбеж-
ные издержки поэтапного исследования.

Добавим, что в  монографиях усилен по-
иск исследовательского инструментария, по-
зволяющего по-новому работать с  широким 
био графическим контекстом. В  этом смысле 
представляется перспективной идея «бахтин-
ского фильтра». Так, в ходе анализа «Словаря 
русских литературоведов ХХ века»3 выделяет-
ся круг ученых, так или иначе пересекавшихся 
с  Бахтиным за время его научно-педагогиче-
ской карьеры, и круг этот, как мы видим, ока-
зывается весьма внушительным (от Г. Л. Абра-
мовича и С. С. Аверинцева до М. А. Лифшица 
и Ю. М. Лотмана). Еще одним источником све-
дений становится впервые введенный в  науч-
ный оборот каталог инскриптов на подаренных 
Бахтину книгах,4 что позволяет оценить мас-

1 Проблемы поэтики и  истории литера-
туры: Сб. статей / Отв. ред. С. С. Конкин. Са-
ранск, 1973.

2 М. М.  Бахтин в  Саранске: Документы, 
материалы, исследования / [Редкол.: О. Е. Осов-
ский  — отв. ред. и  др.]. Саранск, 2002–2006. 
Вып. 1, 2–3.

3 Русские литературоведы ХХ века: Био-
библиографический словарь. М.; СПб., 2017. 
Т. 1. А–Л / Сост. А. А. Холиков; под общ. ред. 
О. А. Клинга и А. А. Холикова.

4 Издания с  дарственными надписями 
в коллекции «Личная библиотека М. М. Бах ти-
на» Национальной библиотеки имени А. С. Пуш-

штабы влияния Бахтина-ученого в  1950-е  — 
начале 1970-х годов.

Не менее важны для авторов вопросы 
бахтинской терминологии и порождаемых ею 
проблемных полей: специальное внимание уде -
ляется здесь таким понятиям, как «боль шое 
время», «гибридная конструкция», «смехо вое 
слово». Примечательны и попытки восста нов-
ления историко-научных контекстов бахтин-
ских идей, начиная с  европейского философ-
ского (В. Л. Махлин) и заканчивая теоретико- 
и  историко-литературным (С.  А.  Дубров ская, 
В. П. Киржаева, О. Е. Осовский).

Закономерно и  появление раздела, свя-
занного с  «бахтинскими практиками». В  нем 
авторы не обходят и  проблему «спорных тек-
стов». Не вступая в полемику с противниками 
бахтинского соавторства «Формального метода 
в  литературоведении» и  «Марксизма и  фило-
софии языка», они достаточно объективно вос-
производят аргументацию обеих сторон. Оче-
видно, что О. Е. Осовский и  В. П. Киржаева 
склоняются к признанию этих книг если не ис-
ключительно бахтинскими, то большей частью 
своего текста обязанными именно Бахтину. 
Представлены здесь и различные формы коми-
ческого дискурса и его карнавально-смеховых 
составляющих, характерных для отечествен-
ной литературы первой трети XIX века и сего-
дняшнего дня.

Генетическая связь монографий с замыс-
лом «Бахтинской энциклопедии» обозначена 
в приложении, где представлен ряд статей про-
екта. Здесь как нельзя выразительнее проявля-
ется идея «оживления» бахтинского простран-
ства. Таковы биографические статьи о Г. В. Гор-
батском и Н. В. Яковлеве. Первый — коллега 
Бахтина по школе в Невеле в 1918 году, став-
ший впоследствии известным ленинградским 
полярником, второй — многолетний сотрудник 
Пушкинского Дома, близкий друг В.  Н.  Во-
лошинова, участник совместно с  П.  Н.  Мед-
ведевым «лекторского десанта» в  Саранск 
в 1936 году и научный руководитель диссерта-
ции все того же Г. С. Петрова. Впервые эти фа-
милии с  далекой периферии бахтинской био-
графии обретают смысловое наполнение.

Среди других статей заслуживают внима-
ния подробная справка о Савёлове, информация 
о газете «Культура и жизнь», серии «Труды по 
знаковым системам», заседании к  75-летнему 
юбилею М. М. Бахтина Лингвистического объ-
единения при лаборатории вычислительной 
лингвистики МГУ и др.

В целом, рецензируемые книги  — сви-
детельство того, что творчество Бахтина по-
прежнему остается в центре изучения. Предла-
гаемые в  них подходы дают возможность рас-
ширить исследовательский инструментарий, 
круг привлекаемых источников, оценить сде-
ланное и обозначить перспективы дальнейше-
го освоения бахтинского наследия.

кина Республики Мордовия: Каталог  / Сост. 
Н. Н. Земкова; ред. О. А. Пальтина. Саранск, 
2018. 

О. Б. Карасик-Апдайк, И. Е. Лунина
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«„ПРОСНУТЬСЯ ЗНАМЕНИТЫМ…“: СТРАТЕГИИ ЛИТЕРАТУРНОГО УСПЕХА

И ЛИТЕРАТУРНАЯ РЕПУТАЦИЯ В ЭПОХУ FIN DE SIÈCLE»

ХРОНИКА

5–6 октября 2020 года в  Институте рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН про-
шла Международная научная конференция 
«„Проснуться знаменитым…“: Стратегии ли-
тературного успеха и литературная репутация 
в эпоху fi n de siècle». С приветственным словом 
к участникам обратилась заведующая Отделом 
новейшей русской литературы А. М. Грачева. 
Во вступительном слове председатель оргко-
митета А. С.  Александров отметил, что наме-
ченные заседания продолжают научную дис-
куссию, начатую в  прошлом году в  рамках 
конференции «Литературная критика в массо-
вых  периодических изданиях 1890–1920-х го-
дов: жанры, приемы, авторы», на которой 
участники обсуждали вопросы, так или иначе 
связанные с заметным и своеобразным явлени-
ем литературного процесса начала XX века — 
«фельетонной критикой».1 Основной заголовок 
конференции не случаен, он отсылает нас все 
к тем же критикам-фельетонистам: в 1894 году 
небольшая серия стихотворений В. Я. Брюсо-
ва была напечатана в сборнике, вышедшем под 
заглавием «Русские символисты». Этот пер-
вый выпуск «Русских символистов» так же, 
как и последовавшие вскоре два других (1894 
и  1895), взбудоражили информационное про-
странство: в  газетах замелькали рецензии, 
заметки, пародии.  Брюсов в  своем дневнике 
вспоминал: «Имя „Валерий Брюсов“ вдруг 
сделалось популярным <…> и  чуть ли не на-
рицательным. Иные даже хотели видеть в Ва-
лерии Брюсове лицо коллективное, какого-то 
нового Козьму Пруткова, под которым скрыва-
ются писатели, желающие не то вышутить, не 
то прославить пресловутый в  те дни „симво-
лизм“. Если однажды утром я и не проснулся 
„знаменитым“, как некогда Байрон, то, во вся-
ком случае, быстро сделался печальным геро-
ем мелких газет и  бойких, неразборчивых на 
темы фельетонистов».2

1 См.: Александрова Э. К., Александ-
ров  А. С.  Фельетонная критика конца XIX  — 
начала XX века: Проблемы изучения (Обзор 
научной конференции ИРЛИ (Пушкинский 
Дом) РАН) // Филологические науки: Научные 
доклады высшей школы. 2020. № 3. С. 127–136.

2 Брюсов В. Из моей жизни: Автобио-
графическая и мемуарная проза / Сост., подг. 

Неслучаен и  выбор временного периода 
для анализа предложенных вопросов — рубеж 
веков. С  бурным расширением информацион-
ного пространства начиная с  конца XIX века, 
развитием рынка свободной печати, ростом ти-
ражей ежедневных массовых изданий, повы-
шением их авторитета и  значения традицион-
ные способы оценки художественных произве-
дений (такие, как обстоятельная рецензия, об-
зорная статья в «толстом журнале») отходят на 
второй план. Особое значение в начале XX века 
приобретает информационный шум, сам факт 
обсуждения, и  не важно, хвалят ли писате-
ля, его произведение, постановку или ругают, 
а  многие механизмы обретения популярности 
и  даже формирования культа, зародившиеся 
в этот период, можно отчетливо наблюдать в бо-
лее поздние эпохи вплоть до нашего времени.

Открывал конференцию К. Ю. Зубков 
(Санкт-Петербург). В  своем докладе «Акаде-
мик А. В. Никитенко в  поисках нигилистов: 
литературные премии, радикальные демокра-
ты и  русская драматургия в  1870-е годы» ис-
следователь обратился к  институтам, способ-
ствовавшим формированию литературной ре-
путации в  России 1870-х годов  — редакциям 
журналов, литературным премиям и критике. 
Анализируя награждение Д. Минаева Уваров-
ской премией за пьесу «Разоренное гнездо» 
(другое название — «Спетая песня», 1874), до-
кладчик показал, что и  вручившие награду 
академики, и осуждавшие их за это радикаль-
ные критики исходили из устаревшего кон-
цептуального аппарата, восходившего к  спо-
рам о  «нигилизме» 1860-х годов и  неадекват-
ного для литературной ситуации следующего 
десятилетия.

В продолжение темы премирования 
А.  С.  Ки риллова (Рязань) прочла сообщение 
«Литературная и  театральная полемика во-
круг пьесы П. П. Гнедича „Перекати-поле“ 
в конце XIX века». Пьеса стала ярким приме-
ром неоднозначной критической оценки одно-
го произведения и литературным, и журналь-
но-газетным, и  театральным сообществами. 
С  одной стороны, пьеса получила признание 
в виде Грибоедовской премии от Общества рус-

текста, послесловие и комм. В. Э. Молодякова. 
М., 1994. С. 74.
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ских драматических писателей в  1890 году, 
с  другой  — подавляющее большинство кри-
тиков охарактеризовали «Перекати-поле» как 
«безвкусную и  бесталанную вещь», «жалкий 
вздор», на который не стоило бы тратить си-
лы талантливых актеров и испытывать терпе-
ние публики. При этом очевидно, что постанов-
ка пьесы, в  частности в  Малом театре, произ-
вела большое впечатление и  имела немалый 
успех. Современники объясняли это парадок-
сальное явление скандалом, связанным с обра-
зом князя Ханыкова-Алсуфьева, напоминав-
шим Л. Н. Толстого.

Необычайный писательский успех, гра-
ничащий с  «прижизненной канонизацией», 
стал предметом исследования целого ряда 
участников конференции. В докладе С. А. Ипа-
товой (Санкт-Петербург) «„Геростратово дея-
ние“ как эффективная формула литературно-
го  успеха: антифетиана» речь шла о  направ-
ленном пародическом «конструировании» не-
гативной литературной репутации А. А. Фета 
начиная с 1860-х годов и вплоть до конца века, 
когда в  полемике о  назначении поэта в  обще-
ственной жизни, которую вели «утилитари-
сты» против направления «чистого искусства», 
именно поэзия Фета стала основным объектом 
критического неприятия, осмеяния и  остра-
кизма в  многочисленных злобных пародиях, 
в основном знаменитого версификатора и «ко-
роля рифмы» Д. Д. Минаева.

В выступлении В. Н. Крылова (Казань) 
«Ли тературная критика конца XIX — начала 
XX века о  феномене писательского успеха 
М. Горького» было подчеркнуто, что уже в ран-
них критических откликах формируется свое-
го рода миф: Горький обязан успехом тому, что 
возвел на пьедестал босяка (маргинала). Опере-
жая академическую историю литературы, кри-
тика начинает воспринимать Горького как «жи-
вого» классика через частые сравнения с клас-
сиками XIX века и  признанными писателями-
современниками, закладывая основу для его 
ранней канонизации. Для понимания успеха 
Горького важно принять во внимание, что гори-
зонт ожидания читателей приближался к гори-
зонту ожиданий автора. Как реакция на успех 
в конце 1890-х — начале 1900-х годов появля-
ются фельетоны, в которых высмеивались край-
ности, преувеличения критики о Горьком, мето-
нимическое перенесение биографии на творче-
ство. Они могут быть рассмотрены и как обрат-
ная сторона его невероятной популярности.

В докладе Г. Н. Боевой (Санкт-Петербург) 
«„Итак, я хочу быть известным, хочу приобре-
сти славу…“: стратегии литературного успеха 
Леонида Андреева» в  свете идей Р. Барта об 
истории письма, отражающего психоисториче-
ские и  антропологические запросы времени, 
и  теории П. Бурдье о  поле литературы были 
проанализированы стратегии успеха Леонида 
Андреева на фоне «борьбы агентов» реализма 
и  модернизма. Было показано, что писателю 
удалось максимально присвоить разные виды 
«капитала», а  именно: экономического (ти-
ражи, гонорары, собрания сочинений), куль-

Хроника

турного (признание большей частью профес-
сионального сообщества), социального (со-
труд ничество сначала в  газете «Курьер», за-
тем  — в  издательстве «Знание» и  альманахе 
«Ши повник», в конце жизни — в газете «Рус-
ская воля»), наконец, символического (фено-
менальная прижизненная слава). Особое вни-
мание было уделено «капитализации» Андрее-
вым юридического образования и  его опыта 
работы судебным хроникером.

Двухтомному изданию Павла Муратова 
«Образы Италии» (1911–1912) посвятила свое 
выступление И. В. Ваганова (Ярославль) «„Чи-
таю теперь «модного» Муратова…“: неожидан-
ный успех „Образов Италии“ П. П. Муратова 
в  восприятии современников». Книга, став-
шая, по мнению читателей начала XX века, 
«лучшим спутником в  блуждании по Ита-
лии», способствовала появлению в литератур-
но-художественной среде понятия «муратов-
ского чувства Италии», многогранного, емко-
го  и  весьма современного термина «образы 
Италии».3 А споры о жанре книги, так же как 
и о причинах ее внезапного и ошеломляющего 
успеха, как отметила исследовательница, не 
прекращаются до сих пор.

Доклад В. Э. Молодякова (Япония) «„Фан-
фары оркестра Муз“: поэзия и  поза Джорджа 
Сильвестра Вирека глазами американской 
критики 1900-х годов» был посвящен творче-
ству самой яркой звезды американского дека-
дентства начала ХХ века. Этнический немец, 
с детства живший в США, Вирек (1884–1962) 
не просто дебютировал стихами, написанными 
на немецком языке, но сумел привлечь к себе 
внимание американской критики, оценившей 
феномен поэта, воспитанного в  традиции ан-
глийского языка, но пишущего на  — немец-
ком. Оставив язык предков и вознамерившись, 
по его словам, «стать американским класси-
ком», талантливый поэт и  мастер самопиара 
книгой стихов «Ниневия» (1907) вызвал ожив-
ленную полемику в  прессе, не всегда состояв-
шую из похвал, но привлек к себе внимание та-
ких видных литераторов эпохи, как Дж. Хью-
некер и Р. Ле Гальенн, У. Брэдли и П. Поллард, 
Р. Гилдер и  Л. Унтермейер, а  также Г. Мюнс-
терберг и Э. Синклер. Реакция в целом консер-
вативной американской критики и  читающей 
публики на декадентские стихи в  середине 
1900-х годов радикально отличалась от реак-
ции русской критики и  публики на декадент-
ские опыты К. Бальмонта и  В. Брюсова деся-

3 При обсуждении доклада было упомяну-
то, что термин «образы Италии» был положен 
в основу названия конференции, проходившей 
в  Пушкинском Доме в  2012 году. Коллектив-
ный труд, основанный на ее материалах, посвя-
щен восприятию образов Рима и Италии в рус-
ской философской и народной мысли, искусстве 
и  литературе начиная с  XIII века. См.: Обра-
зы Италии в России — Петербурге — Пушкин-
ском Доме  / Отв. ред. А. Б. Шишкин. СПб., 
2014 («Россия — Запад — Восток»: Литератур-
ные и культурные связи; вып. 2).
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тилетием раньше, подчеркнул в  заключение 
докладчик.

Явлению, противоположному писатель-
скому успеху, также было уделено внимание 
докладчиков. В выступлении Ю. Б. Орлицкого 
(Москва) «„Предтеча безвестных гармоний“. 
Несколько размышлений о  феномене Ивана 
Лялечкина» была рассмотрена уникальная ли-
тературная судьба поэта, вошедшего в  петер-
бургскую литературную и театральную жизнь 
в начале 1890-х годов и активно включившего-
ся в разные сферы профессиональной деятель-
ности: в  1893–1894 годах он выступает как 
поэт, переводчик (К. Мендеса, Ф. Петрарки, 
А.  Шопенгауэра), литературный и  театраль-
ный критик, участвует в подготовке антологий 
(«4 времени года», антологии русской эроти-
ческой поэзии, переводов Петрарки), попадает 
в  состав знаменитой книги братьев Перцовых 
«Молодая поэзия» (1895) рядом с  К. М. Фо-
фановым, К. Льдовым, Д. С.  Мережковским, 
Н. М. Минским, К. Д. Бальмонтом, В. Я. Брю-
совым и отмечается в рецензиях А. М. Скаби-
чевского и  В. А. Шуфа. Лялечкин был убеж-
денным сторонником нарождающегося русско-
го символизма, о  чем свидетельствует его пе-
реписка с  Брюсовым, который высоко ценил 
его лирику и посвятил ему одно из стихотворе-
ний. Сохранились также его письма к начина-
ющему Бунину, по отношению к которому Ля-
лечкин выступает как наставник. Однако в воз-
расте 24 лет поэт умирает, и  его имя надолго 
пропадает с горизонта.

Сообщение Л. В. Павловой и И. В. Рома-
новой (Смоленск) было посвящено литератур-
ной судьбе Гервасия Ефремовича Псальмова 
(1848–1900). «Крестьянская» тема, доминиру-
ющая в его стихах, существенно отличается по 
своему содержательному и формальному реше-
нию как от кольцовской традиции XIX века, 
так и от «новокрестьянской» поэзии, уверенно 
привлекшей к себе читателей в 1910–1920-е го-
ды. При жизни Псальмова лишь несколько 
стихотворений были опубликованы в  различ-
ных провинциальных периодических издани-
ях. В 1914 году, спустя более десяти лет после 
его смерти, вышло в свет Собрание сочинений. 
Однако время требовало иных поэтических от-
кровений, имя поэта-самоучки из смоленской 
глубинки осталось неизвестным. Целенаправ-
ленное филологическое исследование творче-
ства Псальмова началось в 2010-е годы, ряд на-
блюдений и  выводов свидетельствуют о  худо-
жественном своеобразии его поэзии, явившей 
собой своего рода «невостребованный путь» 
развития так называемой крестьянской лири-
ки в отечественной литературе.

Скандал, эпатаж и  другие формы дости-
жения сиюминутного успеха, как ни в  какую 
другую эпоху, расцвели на рубеже веков. 
Ю. С. Ромайкина (Саратов) в докладе «Литера-
турная репутация А. И. Куприна как автора 
сборника „Земля“» подчеркнула, что в  1908–
1909 годах в  прессе активно тиражировался 
смелый, скандальный образ писателя: «мод-
ные» темы пола и социальных пороков в опуб-

ликованных в  «Земле» произведениях («Су-
ламифь», «Яма») сочетались с  вызывающим 
поведением автора, что обеспечивало скандаль-
ную репутацию как Куприну, так и печатавше-
му его тексты «Московскому книгоиздатель-
ству». В 1911 году благодаря публикации «Гра-
натового браслета» бо льшая часть критиков 
признала реабилитацию таланта скандального 
автора. Читатели также становились участни-
ками купринского мифотворчества: их мне-
ние  о  литературных произведениях, отражен-
ное в личных и открытых письмах, безусловно, 
влияло на формирование литературной репу-
тации писателя. Активная реклама сборников 
«Земля» и  цензурные проволочки, связанные 
с  их изданием, также подогревали интерес 
к  произведениям Куприна и  обеспечивали 
коммерческий успех альманаху.

В целом ряде докладов были освещены 
личности писателей-символистов или — близ-
ких к  символистским кругам, а  также отдель-
ные модернистские тексты. В. В. Филичева 
(Санкт-Петербург) в  выступлении «Стратегия 
распространения первых книг Ф. Сологуба» 
рассказала о шагах, предпринятых писателем 
после выхода из печати первого сборника сти-
хов («Стихи. Книга первая». СПб., 1896). Дей-
ствия Сологуба удалось проследить благодаря 
реестру входящей/исходящей корреспонден-
ции (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 81). В течение де-
кабря 1895  — марта 1896 года издание было 
разослано более чем в  60 редакций журналов 
и газет для отзыва, а также в 40 книжных мага-
зинов; помимо этого, частным лицам, в учили-
ща, библиотеки и  книжные магазины отправ-
лялись объявления о выходе книги. Однако все 
это не привело к желаемому результату, и по-
сле сразу трех изданий, отмеченных 1896 го-
дом (также «Тени: Рассказы и  стихи» и  «Тя-
желые сны»), Сологуб не выпускал отдельных 
книг до 1904 года, публикуя прозу, стихи 
и  статьи в  периодических изданиях. Особое 
внимание исследовательница уделила геогра-
фии распространения сборника, свидетель-
ствующей о  возможном расчете писателя на 
интерес провинциального читателя.

В докладе Н. Ю. Грякаловой (Санкт-Пе-
тербург) «Статья И. Ф.  Анненского „О совре-
менном лиризме“ как антиманифест, или На 
что обиделся Александр Блок…», методоло-
гически ориентированном на теорию литера-
турного поля П. Бурдье, в  указанном ракурсе 
были рассмотрены отношение Блока к  про-
граммным статьям журнала «Аполлон» и  по-
зиция редакции в  целом. Поскольку статья 
Анненского не была завершена, а ее опублико-
ванные части были выдержаны в  памфлетном 
стиле, ниспровергающем статус уже признан-
ных к  1909 году поэтов-символистов, то соб-
ственно программная сторона данного высту-
пления была нивелирована и  актуализирова-
лась исключительно его полемическая часть. 
С  учетом данных параметров «антиманифе-
ста» Анненского, а также на основе семантико-
стилис тического анализа отдельных фрагмен-
тов докладчица оценила реакцию Блока на 
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выступление, с одной стороны, в психологиче-
ском аспекте — как обиду на недружественный 
выпад старшего современника, с другой — как 
свидетельство изменений самого литературно-
го поля и перераспределения сил внутри него.

Доклад А. А. Чабан (Москва) «„Стихи 
Нелли“ как мистификация и  метарефлексия» 
был посвящен анонимной книге стихов В. Брю-
сова. Исследовательница остановилась не на 
мистификаторской составляющей сборника, 
а  рассмотрела книгу как экспериментальную 
лабораторию, где мэтр  подводит промежуточ-
ные итоги лирики 1900-х — начала 1910-х го-
дов, пытаясь показать литературной обще-
ственности, какие образы и  приемы из его 
стихов и  произведений поэтов-современни-
ков  прочно вошли в  поэзию. Во-первых, это 
отмеченная исследователями и  критиками 
сти лизация наиболее ярких явлений поэзии 
1910-х  годов (эгофутуризм, женская поэзия), 
в рамках которой, во-вторых, избираются наи-
более характерные, по мнению Брюсова, тема-
тические открытия 1900-х: любовная тема реа-
лизуется во многом сквозь призму поэтики 
раннего Брюсова, тема города (в трагедийном 
аспекте) — через творчество Блока.

Выступление Е. А. Глуховской (Санкт-
Петербург) «Книга стихов М. Шагинян „Orien-
talia“ (1913): стратегии работы с  модернист-
ским наследием в  советское время» было по-
священо истории первого литературного ус-
пеха Шагинян. После 1913 года «Orientalia» 
была переиздана несколько раз, дополняясь 
новыми стихотворениями. Анализ и сопостав-
ление отзывов критиков на эти издания позво-
лил выявить особенности восприятия поэзии 
Шагинян и характер их изменения в 1920-е го-
ды, а также проследить, каким образом совет-
ские критики пытались адаптировать модер-
нистское прошлое Шагинян к  требованиям 
современной литературы.

В докладе А.  С.  Пахомовой (Эстония) 
«Куда плыли „Марсельские матросы“? (Лите-
ратурная репутация М. А. Кузмина во второй 
половине 1910-х гг.)» была проанализирована 
история этого малоизученного объединения 
в контексте творчества и литературной репута-
ции ее наиболее заметного участника. Сделаны 
наблюдения, уточняющие отношение Кузмина 
к  литературным группам: не отвергая техни-
ческую общность приемов, писатель отрица-
тельно относился к любым иерархиям внутри 
группы. Однако анализ творчества «матросов» 
Ю. Дегена и М. Бамдаса позволяет сделать вы-
вод, что основной моделью, бытующей в этом 
кружке, была именно ориентация на раннее 
творчество Кузмина. Создание объединения 
пред стает как попытка поэта упрочить свою 
литературную репутацию, переживающую 
кризис в  1917 году, и  как жизнетворческий 
проект, претворяющий в жизнь мечты о насто-
ящем литературном братстве, сплотившемся 
перед лицом стихии.

С докладами также выступи ли Л. Г. Кая-
ниди (Смоленск)  — «„Сон Мелампа“ и  визио-
нерский опыт Вячеслава Иванова: к интерпре-

тации концепции тройственных браков» и 
Е. Л. Ку ранда (Санкт-Петербург) — «Как Осип 
Иванович проснулся Юрием Юркуном».

Особенности метафикциональной поэти-
ки были рассмотрены Д. М. Бреслером (Санкт-
Петербург) в  выступлении «Монтаж аттрак-
ционов, оперетт и  эстрадных номеров: роман 
А. Н. Егунова „По ту сторону Тулы“ и пробле-
ма медиального статуса литературы в  1910–
1920-е годы». Главный герой произведения 
одновременно вовлечен в  события художе-
ственного мира и в процесс написания романа. 
Основные вопросы метафикциональной про-
зы, отчасти сформулированные Б. М. Эйхенба-
умом,  — как создаются художественные тек-
сты и как быть писателем — весьма уточняют-
ся: роман Егунова совершает попытку опре-
делить возможности литературы как медиа 
в  контексте новых для своего времени форм 
хранения и  передачи информации (аудио-
видеозаписи). В романе присутствует большое 
количество цитат из легких музыкальных 
жанров, оперетт и проч., передается опыт жи-
вого присутствия на конкретных постановках 
1910–1920-х годов, опыт посещения парков 
и проч., — что позволяет проблематизировать 
свойства литературного текста в  контексте 
музыки (звучания), телесности и  визуальных 
образов, доступных человеку того времени.

Е. Е. Вахненко (Иркутск) в сообщении «Ли-
тературная личность А. М. Ремизова в  стихо-
творных посвящениях современников» пред-
ставила тематический обзор стихотворных по-
священий Ремизову, отражающих специфику 
его жизнетворческих позиций. Корпус выяв-
ленных поэтических обращений к  писателю 
составил 21 текст и  принадлежит 16 авторам, 
входящим в его литературное окружение. Сти-
хотворный портрет Ремизова уникален и узна-
ваем читателем, прежде всего, через поэтиче-
ский диалог: обращение авторов к образам, те-
мам и  мотивам, раскрывающим общность ху-
дожественного видения и  мирочувствования. 
Поэтическая рецепция образа Ремизова связа-
на с особенностями художественного восприя-
тия действительности (актуализация в творче-
стве мотивов страдания, боли, зла, жестоко-
сти); с репрезентацией писателем собственной 
личности в  определенном ракурсе  — как де-
монологической сущности (бесовское обличье, 
кикимора). В отдельных шутливых посвящени-
ях звучит интерес к личности Ремизова и собы-
тиям его творческой биографии в  контексте 
дружеского непринужденного общения.

В заданном ракурсе были рассмотрены 
писательские стратегии представителей лите-
ратуры первой русской эмиграции. Е. Р. Обат-
нина (Санкт-Петербург) в своем докладе «Алек-
сей Ремизов: между рецепцией и  авторефлек-
сией (избранные страницы альбома «Зарубеж-
ная цензура», 1923–1931)» остановилась на 
малоизученной проблеме авторской организа-
ции личного архива, методология которой яв-
ляется прямым выражением писательской ав-
торефлексии. Иллюстрацией к  постановке во-
проса послужил ремизовский альбом «Зару-
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бежная цензура». В  рукодельном конволюте 
были собраны рукописи произведений, не про-
пущенных в редакциях эмигрантских изданий, 
газетные вырезки с  критическими откликами 
и письма редакторов — материалы, в которых 
писатель объективировал скрытую от внешне-
го мира реакцию на критику и различные сте-
реотипы восприятия его творческого диапазо-
на. Взаимная рецепция писателя и профес  сио-
нальных читателей была продемонстрирована 
на примере специфического отбора для альбо-
ма критических отзывов, посвященных роману 
«Взвихренная Русь» (1927), которые выявля-
ют несовпадение «горизонтов ожидания» как 
критиков, так и  самого писателя. Особенно 
остро этот диссонанс проявился в статье И. Лу-
каша под названием «Мышиная Россия» (1927), 
оказавшейся за рамками альбома.

Э. К. Александрова (Санкт-Петербург) 
в  сообщении «„Это отличный дебют“: К  про-
блеме литературной репутации Г. Газданова 
после выхода романа „Вечер у Клэр“» подчерк-
нула, что издание вызвало широкий отклик 
у  критики русского зарубежья. М. Осоргин, 
Г. Адамович, В. Вейдле, В. Ходасевич, М. Сло-
ним, П. Пильский, К. Зайцев и др. выступили 
с  рецензиями, в  которых ставили автора на 
первое место среди писателей-младоэмигран-
тов, наряду с  В.  Набоковым. В  то же время 
одна из главных особенностей сюжетного по-
строения романа  — «развертывание длинной 
цепи образов-ассоциаций», «серия воспомина-
ний, переходящих из одного в другое» — была 
воспринята как несомненное влияние М. Прус-
та. Однако, по позднейшему признанию самого 
Газданова, ко времени создания своего первого 
романа он еще не прочел произведений фран-

цузского модерниста. В  выступлении были 
подняты вопросы о решении темы прустовско-
го влияния в  последующем творчестве Газда-
нова, о способах преодоления и правомерности 
этого стереотипа его литературной репутации.

В докладе В. В. Шадурского (Великий 
Новгород) «Писатель Марк Алданов  — борец 
и  джентльмен» проанализированы ситуации, 
в  которых М. А. Алданов проявлял качества 
политика, общественного деятеля и  публи-
циста, боровшегося с большевиками разными 
средствами в  1917  — начале 1920-х годов. 
Принципиальность, сильное волевое начало 
помогли Алданову реализоваться в  художе-
ственном творчестве, а  также поддерживать 
дружбу с И. А. Буниным. На материалах пере-
писки писателей 1941–1953 годов автор докла-
да показал алдановское участие в жизни и под-
держании репутации Бунина. Рассмотрены 
случаи оказания финансовой помощи, заботы 
о здоровье Бунина и атмосфере в его доме, со-
хранении его имени первого писателя эмигра-
ции, а также редакторская работа и содействие 
публикации рассказов сборника «Темные ал-
леи», очерка «Русский Дон Жуан». Дано опи-
сание рискованных поступков Алданова ради 
сохранения дружбы.

По материалам двух конференций 2019 
и  2020 годов планируется издать коллектив-
ный труд. Тема прошедшей конференции про-
кладывает связующую нить к заседанию следу-
ющего года, рабочее название которого — «Ме-
ханизмы формирования литературных репута-
ций в конце XIX — начале XX века».

© Э. К. А л е к с а н д р о в а
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В ПЕРСПЕКТИВЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ВЫСКАЗЫВАНИЯ»

Хроника

7 октября 2020 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН состо-
ялся Девятый научно-практический семинар 
«Зачеркнутый текст в  перспективе художе-
ственного высказывания», в  работе которого 
участвовали российские и зарубежные ученые 
из Санкт-Петербурга, Москвы, Воронежа, Ека-
теринбурга, КНР. 

На семинаре, по традиции посвященном 
зачеркнутому тексту (в широком его толкова-
нии), были рассмотрены вопросы теоретиче-
ского и  практического плана. В  том числе  — 
проблемы, касающиеся форм, способов и функ-
ций зачеркиваний, используемых как в  про-
цессе работы над текстом, так и  в  качестве 
самостоятельного художественного приема 
(включая фигуры редукции — умолчание, эл-
липсис, монтаж, контаминация, неполное ци-

тирование и пр.). Также было продолжено на-
чатое на предыдущем семинаре изучение про-
блематики писательских юбилеев в  аспекте 
феномена «зачеркнутого». Научные заседания 
велись в смешанном (очном и дистанционном) 
формате. Одно из двух заседаний транслирова-
лось на YouTube-канале Пушкинского Дома.

Первым — с докладом «Зачеркнутое и не-
досказанное в  неопубликованном блокноте 
А. Платонова — корреспондента „Красной звез-
ды“» выступил О. Ю. Алейников (Воронеж). 
Предметом его рассмотрения явились записи 
А. Платонова времен Великой Отечественной 
войны, обнаруженные в  государственном ар-
хиве Воронежской области. В процессе тексто-
логического исследования Алейниковым была 
уточнена датировка вводимого в научный обо-
рот документа, расшифрованы сокращенные, 
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зачеркнутые и  нераскрытые записи, истолко-
ван ряд «темных мест» и иносказательных ри-
сунков, которые составляли одну из примет 
рукописной «подобыскной литературы» (тер-
мин В. Хализева), существовавшей в  подцен-
зурную эпоху. Докладчик предложил свой 
комментарий к  записям и  рисункам А. Пла-
тонова, указывающим на эмоционально-пси-
хологическое состояние «вчерашних врагов», 
находившихся в  лагерях для военнопленных, 
а затем, после всего этого, ставших «боевыми 
товарищами». Отметив взаимосвязь зачеркну-
того и недосказанного в блокноте А. Платоно-
ва  фронтовых лет, докладчик сделал вывод, 
что в  этих записях зафиксировано реальное 
разнообразие позиций и  мнений в  польских 
частях. В  условиях недоговоренности Плато-
нов  следует особым стратегиям письма, избе-
гая пропагандистских схем. Он осовреме ни-
вает «пиктографический» способ хранения 
информации, сокращая до минимума автор-
скую модальность. В блокноте оставлены неза-
полненными одиннадцать листов, и это свиде-
тельствует о том, что Платонов сам планировал 
возвратиться к записям 1944 года. 

В докладе Е.  Л.  Куранды (Санкт-Петер-
бург) «Цитирование и  псевдоцитирование из 
исчезнувшего романа Юр. Юркуна» речь шла, 
прежде всего, о  текстах самого Юр. Юркуна 
(наст. имя: Иосиф (Юозас) Юркунас), в  ко-
торых он скрыто цитировал высказывания 
М.  А.  Кузмина, что было вполне объяснимо 
ввиду взаимовлияния, наблюдавшегося в твор-
честве обоих писателей в течение ряда лет. За-
тем Куранда остановилась на рассыпанных 
в разных источниках цитатах и псевдоцитатах 
из не дошедших до нас произведений «поздне-
го Юркуна». Для подтверждения первого тези-
са докладчица проанализировала запись Юр-
куна 1921 года в  альбоме А.  А.  Радловой, где 
были использованы речевые обороты из ста-
тьи Кузмина «Голос поэта» (Жизнь искусства, 
1921, 26–29 марта), посвященной книге Рад-
ловой «Корабли» (1920). Другой пример был 
связан с  рукописными материалами романа 
Юркуна, изъятыми вместе со всем архивом 
при аресте в 1938 году. Роман, главы из кото-
рого писатель читал друзьям летом 1920 года, 
имел варианты названия — «Город в тумане», 
«Туман за решеткой». Художник В.  А. Мила-
шевский, присутствовавший на этих чтениях, 
задался целью спустя сорок восемь лет в  соб-
ственном романе «Нелли» (1968) восстановить 
по памяти атмосферу и  содержание исчезнув-
шего произведения и  назвал свою «фантасти-
ческую», по его словам, попытку  — «Псевдо-
Юркун». В  докладе были представлены фраг-
менты текста Милашевского, которые Куран-
да  определила как «псевдоцитаты» из романа 
Юркуна, позволяющие в какой-то степени вер-
нуть этот фактически «зачеркнутый» при тра-
гических обстоятельствах сюжет в историю ли-
тературы начала 1920-х годов. 

Следующий доклад «К феномену мета-
языкового комментария (в свете проблемы за-
черкнутого текста)», прочитанный Б. Ф. Шиф-

риным (Санкт-Петербург), был посвящен тео-
ретическому аспекту. Как отметил выступав-
ший, термин метаязыковой комментарий и са-
ма постановка вопроса восходят к Р. Якобсону. 
В  решении проблем перевода, в  деле истол-
кования смысла и  осуществления полноцен-
ной коммуникации метаязыковой коммента-
рий востребован как основной инструмент. 
В первую очередь, это касается ситуаций куль-
турной, семиотической, языковой неэквива-
лентности, когда несоизмеримость носит обо-
юдный характер. Например, при коллизии со-
прикосновения «мира детей» (или субкуль-
туры подростков) с  «миром взрослых». Ощу-
щение лакун в  высказывании и  в  знаковой 
коммуникации, будучи прагматически значи-
мым, являет собой симптом зачеркнутого тек-
ста. Уже простой знак зачеркивания свиде-
тельствует о  метаязыковой активности. По-
путные примечания и поправки («фигурально 
выражаясь», «если можно так выразиться» 
и т. п.) являются, по наблюдению докладчика, 
типичными случаями метаязыкового коммен-
тария. Далее Шифрин привел знаменитый 
пример зачеркивания (речевой акт, сам себя 
отменяющий): «Идет дождь, но я так не счи-
таю», а также напомнил о нарочитой игре с ил-
люзией, известной по картинам Р. Магритта. 
Рядом с  изображениями предметов на том же 
полотне художник помещал надписи: «Это не 
яблоко», «Это не трубка». У Магритта предмет 
может выступать как «заклеивающий» часть 
лица, в данном случае — ключевого текста: это 
букет цветов, закрывающий от зрителя устрем-
ленный на него взгляд молодой женщины 
(«Великая война», 1964). Такой текст пред-
стает прагматически непрозрачным. К  анало-
гичным зачеркиваниям Шифрин отнес своего 
рода реплики (голос «от автора», фото и кино-
кадры, титры на экране и  т.  п.), зачеркиваю-
щие предшествующее высказывание персона-
жа (например, в «театре отчуждения» Б. Брех-
та), цель которых довести до абсурда речевые 
клише и поведенческие стереотипы обывателя. 
Исследования последних лет, отметил доклад-
чик, обнаружили огромный потенциал мани-
пулирования «речевым происходящим», при-
сущий подобным метаязыковым стратегиям.

Н. В. Лощинская (Санкт-Петербург) в до-
кладе «„Серебряная пыль“ — зачеркивание как 
припоминание (об одном рифмованном фраг-
менте в записной книжке А. А. Блока)» обрати-
ла внимание на одну из функций зачеркиваний, 
которая затрудняет атрибуцию зачеркнутого 
текста. Как продемонстрировала докладчица, 
магия восприятия зачеркнутого правленого 
текста в качестве проявления работы над неким 
творческим замыслом порой может ввести тек-
столога в заблуждение. Речь идет о нескольких 
рифмованных строчках, которые в  архивном 
описании записной книжки Блока, сделанном 
в середине 1970-х годов, фигурировали просто 
как набросок из трех строк. В  таком качестве 
текст мог по ошибке попасть в  число незавер-
шенных замыслов Блока, каковым он ни в коей 
мере не являлся. Подсказкой для атрибуции 
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стала в данном случае рифмовка (быль / пыль), 
позволившая связать данный текст со строка-
ми  популярного в  те годы романса на стихи 
С. Г. Петрова-Скитальца «Колокольчики-бубен-
чики звенят…». Указав на происхождение прав-
леных строчек, Лощинская подробно изложила 
обстоятельства их появления в записной книж-
ке Блока в начале июля 1911 года.

В докладе Л.  В.  Лукьяновой (Санкт-Пе-
тербург) «„Смехач“ vs Айвазовский: „Девятый 
вал“ как зачеркнутый текст» объектом анализа 
явился рекламный креолизованный текст «Де-
вятый вал» («Смехач», 1926, № 48), утилитар-
ной целью которого было привлечение подпис-
чиков. Однако, по наблюдению выступавшей, 
у этой акции существовал и другой уровень об-
щения с читателем, отражавший художествен-
но-эстетическую программу редакции жур-
нала (художников, поэтов, писателей, среди 
которых были Б.  Антоновский, Н.  Радлов, 
К. Мазовский (наст. имя Карл Станиславович 
Шандадушис), М. Зощенко и др.). Из романти-
ческого регистра (противостояние человека 
и стихии, надежды и трагедии) прецедентный 
текст Айвазовского посредством словесных 
и визуальных маркеров переводится в буднич-
ный/комический план, определяемый эстети-
кой «Смехача». «Другой вариант картины, бо-
лее правильный и  менее страшный» лишен 
центрального образа (обессилевших после ко-
раблекрушения уцелевших моряков, цепляю-
щихся за обломок мачты) и  замещен бодрым 
подписчиком «Смехача». В финале словесного 
текста графические приемы (название журна-
ла, набранное жирным шрифтом, гораздо боль-
шего размера, чем заглавие «Девятый вал», 
визуально соотносимое с ним) становятся еще 
одним средством, подчеркивающим противо-
стояние двух художественных систем. Фено-
мен Айвазовского как маркер обывательского 
вкуса, а шире — культуры нэпа в целом, и как 
знак отторгаемой академической традиции на 
пути формирования новой эстетики будет за-
тем востребован, по наблюдению Лукьяновой, 
и  в  других сатирических изданиях второй по-
ловины 1920-х годов (например, «Бегемот», 
«Пушка» и др.).

Е.  И.  Колесникова (Санкт-Петербург) 
и Янь Мэйпин (КНР) в докладе «Рассказ В. Пе-
левина „Хрустальный мир“ как приквел поэ-
мы А. Блока „Двенадцать“» связали пробле-
матику «зачеркнутого» с  практикой квази-
жанра. Рассказ В. О. Пелевина «Хрустальный 
мир» (1991) наполнен блоковскими знаками: 
петроградская промозглая ветреная погода, 
аптечная вывеска, желтые окна, фонарь, ло-
зунг «Вся власть учредительному собранию» 
на красной растяжке, воющая собака, пат-
руль  («…сомкнутым строем скакали двена-
дцать юнкеров»). Эпиграфом к рассказу взяты 
строчки стихотворения Блока «Я жалобной ру-
кой сжимаю свой костыль…» (1904): «Вот  — 
третий на пути. О, милый друг мой, ты ль  / 
В  измятом картузе над взором оловянным?» 
Их случайное визуальное совпадение с  обра-
зом вождя помогает читателю распознать не 

названного в  тексте персонажа. События про-
исходят в ночь с 24 на 25 октября 1917 года. Их 
значимость и  последствия не осознаются на 
уровне героев (стражей «хрустального мира» 
Николая Муромцева и  Юрия Поповича), но 
ярко проступают на уровне читающего рас-
сказ. Писатель апеллирует к  сознанию совет-
ского и постсоветского читателя, для которого 
образ вождя революции стал узнаваемым по 
устоявшимся штампам. Это обыгрывается ав-
тором на всех уровнях: внешность («хищное 
монголоидное лицо с  бородкой»), окружение 
(Н.  К.  Крупская, опознаваемая по портрет-
ным деталям и семантике фамилии — «мешок 
с  крупой»; политический оппонент  — Плеха-
нов на броневике), аллюзия заглавия ленин-
ской статьи «Шаг вперед, два шага назад» («на-
зад можно, вперед нельзя»), отсылка к знаме-
нитому высказыванию о  кухарках («кухарки 
с  красными бантами»), намек на слухи о  свя-
зях с Германией (часы с готической надписью: 
«От генерального штаба» и  др.). В  результате 
происходит «деформация канона» (Р. Якоб-
сон): у читателя наступает понимание, что вме-
сто реальной личности он имел в  сознании 
набор узнаваемых деталей. Если Блок неволь-
но оказался, как отмечено в докладе, у истоков 
формирования советского риторического уни-
версума, то целью произведения Пелевина 
стало развоплощение образа вождя, что для 
времени написания рассказа было весьма ак-
туально. 

В докладе Ю.  Б. Орлицкого (Москва) 
«Блэк аут в  современной русской поэзии: от 
вербального к  визуальному» понятие «зачер-
кивание» было соотнесено с одним из поэтиче-
ских приемов концептуалистов. Отметив, что 
блэкаут в современной русской поэзии связан 
с именем Андрея Черкасова и его книгой «Ве-
тер по частям» (2018), докладчик предложил 
обозначить это явление не как «поэзия зачер-
кивания» (термин М. Мартынова ), а как «поэ-
зия закрашивания», поскольку она ориенти-
рована, прежде всего, на визуальный эффект. 
В  традиции визуальной поэзии вербальный 
компонент часто оказывается абсолютно деко-
ративным — как, например, у испанского поэ-
та Х.-М. Ульяна (1944–2009), использовавше-
го технику закрашивания отдельных частей 
текста или вводившего в  свои произведения 
фрагменты на арабском, китайском и  других 
недоступных обычному читателю языках. 
В русской поэзии в качестве предшественника 
Черкасова называли Вс.  Некрасова (предло-
жение К. Корчагина). Однако, по мнению Ор-
лицкого, это имя уместнее приводить в связи 
с руинированием поэтического текста. А мето-
ду Черкасова более соответствует опыт созда-
ния композиций за счет закрашивания частей 
сторонних объектов. Такой эксперимент по де-
конструкции «готовых форм» (на материале 
сборника классической лирики на осетинском 
языке и  партитуры немецкого композитора) 
был предпринят группой поэтов в  составе 
Ры  Никоновой (наст. имя А.  А.  Таршис), 
Б. Констриктора (наст. имя Б. М. Аксельрод), 
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Д. Пригова и С. Сигея (наст. имя С. В. Сигов). 
Этот коллективный проект Ры Никонова описа-
ла в 25-м номере самиздатского журнала «Транс-
понанс» (1984). 

В докладе С. В. Чебанова (Санкт-Петер-
бург) «Зачеркивание как темподесиненция по-
средством темпофиксации» проблематика за-
черкнутого была рассмотрена с  точки зрения 
концепции исторических реконструкций. Как 
изложил докладчик, С.  В.  Мейен, разрабаты-
вая, с  учетом представлений о  политемпора-
лизме В.  Н.  Финогентова, общую концепцию 
исторических реконструкций, выделил три 
типа следов времени: темпофиксацию, при ко-
торой объект сохраняет в  себе следы истории 
(времени), темпосепарацию, при которой ре-
зультаты временных изменений отделяются 
от объектов, и темподесиненцию, при которой 
следы процессов стираются. С этой точки зре-
ния, зачеркивание, сохраняя написанный 
текст, является темпофиксацией, обеспечива-
ющей изъятие фрагмента ранее созданного 
текста, т. е. проявляется как темподесинен-
ция. Однако эта темподесиненция является 
таковой только с семиотической точки зрения, 
так как при этом план выражения легко вос-
станавливается, а зачеркивающая черта явля-
ется знаком уничтожения только плана содер-
жания исходного текста. Поскольку наиболее 
надежным способом зачеркивания как акта 
темподесиненции является нанесение иной 
надписи поверх зачеркиваемого текста, то по-
следний превращается в  палимпсест, в  кото-
ром еще ярче представлена темпофиксация. 
Вымарывание, предполагая полное уничто-
жение плана выражения, претендует на то, 
чтобы быть темподесиненцией обоих планов 
знака. Сделать это, как заключил докладчик, 
оказывается все сложнее по мере развития 
методов трасологии, позволяющих реконстру-
ировать все большее разнообразие восстанав-
ливаемых фрагментов уничтоженного тела 
знака (т. е. обнаружить его статус как темпо-
фиксатора). 

В докладе Г. Н. Боевой (Санкт-Петербург) 
«Литературный интернет-мем как редуциро-
ванная биография писателя в  рецепции со-
временного читателя» феномен «зачеркнуто-
го» был рассмотрен в связи с трансформацией 
в массовом сознании литературных репутаций 
под влиянием интернет-пространства. На ос-
нове интернет-мемов было прослежено, какие 
составляющие литературных репутаций пи-
сателей из национального канона являются 
актуальными для пользователей Рунета. Тра-
вестийное начало при генерировании мемов 
оказывается, по наблюдению выступавшей, 
сродни противопоставленной официозности 
карнавальной смеховой культуре (М. Бахтин). 
Вместе с тем некоторые интернет-опусы созда-
ны по тем же принципам, что и стихи концеп-
туалистов и  полотна соц-арта, создатели этой 
продукции самоутверждаются за счет своих 
«жертв». При этом, подчеркнула докладчица, 
в  эпоху постграмотности (М. Маклюэн) лите-
ратура продолжает быть мощным аккумулято-

ром культурного капитала (П. Бурдье), пере-
распределяемого на новых условиях. Рунет 
формирует новое восприятие классики и  но-
вую, «редуцированную» мифологию, отлич-
ную от мифологии «эпохи Гутенберга»: Тол-
стой становится воплощением многописания, 
Пушкин  — максимального совершенства, 
Досто евский  — мрачности, Есенин  — хули-
ганства и  т. д. На примере Довлатова высту-
павшая продемонстрировала мем, создателю 
ко торого удалось отразить представ ление о ху-
дожественном мире этого писателя: «Довлат-
те: Кофе со вкусом утренней горечи, засло ня-
ющей вчерашний позор». 

В докладе И. В. Вагановой (Санкт-Петер-
бург) «Как журналистская публикация „за черк-
нула“ доступ к Карабихскому архиву Н. А. Не-
красова» была рассмотрена конфликт ная си-
туация, возникшая при проведении некрасов-
ских дней, приуроченных к  25-летию со дня 
смерти поэта. Самые масштабные мероприя-
тия, которые состоялись в  декабре 1902 года 
в  Ярославле, сопровождались «окололитера-
турным» скандалом, возбужденным журна-
листским расследованием Ф.  В.  Смирнова. 
Описав свою поездку в  Грешнево, где прошло 
детство Н. А. Некрасова, он обвинил родствен-
ников в том, что они не берегут память писате-
ля, поскольку в единственном сохранившемся 
здании усадьбы его брат Федор Алексеевич от-
крыл трактир, в  котором распивали крепкие 
напитки. Смирнов обратился к  общественно-
сти с предложением выкупить то, что осталось 
от усадьбы, и открыть там народную библиоте-
ку и школу. В ответ племянник поэта, будущий 
книгоиздатель К. Ф. Некрасов, вступился за се-
мейную честь и  вызвал журналиста на дуэль, 
которая, судя по всему, не состоялась. Однако 
скандал не прошел бесследно. Когда К. Ф. Не-
красов задумал издание творческого наследия 
и  материалов биографии поэта, он никого не 
допускал до архива, хранившегося в  Караби-
хе.  Никакие доводы некрасоведов, таких как 
В. Евгеньев-Максимов, Вс. Чешихин, не убеди-
ли К.  Ф.  Некрасова открыть Карабихский ар-
хив литературной общественности. Выпущен-
ное им при помощи сотрудника издательства 
Н.  Ашукина издание «Архив села Карабихи» 
(1916) получило немало критических замеча-
ний. Это не изменило позицию К.  Ф.  Некра-
сова, собиравшегося самостоятельно подгото-
вить и второй том Карабихского архива, но его 
планам, как пояснила докладчица, не суждено 
было сбыться. 

В докладе О. Н. Кулишкиной и Л. Н. Полу-
бояриновой (Санкт-Петербург) «Фигуры ре-
дукции в лагерном романе Г. Мюллер „Качели 
дыхания“» в  качестве одного из проявлений 
«зачеркивания» были рассмотрены (в свете 
идеи культурной гибридности, предложенной 
Х. Бабой) знаки ущербности в романе немец-
ко-румынской писательницы Г. Мюллер (род. 
1935) «Качели дыхания» (2009). В  докладе 
была изложена фабула романа, семнадцати-
летний герой которого, представитель немец-
кого меньшинства в Румынии, интернируется 
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в  январе 1945 года в  советский трудовой ла-
герь, где его жизнь отмечена стиранием разли-
чий и  редукцией жизненно важных субстан-
ций (еда, одежда и  т. п.). Фигуры редукции 
представлены в романе на трех уровнях: сло-
ва-композиты со знаком ущербности, гибрид-
ные «инвалидные» образы и  центральный 
уровень, связанный с  выработкой героем 
новой идентичности гибридного типа. Пара-
метры ущербности и  гибридности отчетливо 
актуализируются в тех пассажах романа, в ко-
торых идет речь об Ангеле Голода, с которым 
герой ощущает себя двойственно единым (пока 
он с тобой, ты жив). Этот амбивалентный ан-
тропоморфный образ концентрирует в себе все 
грани человеческой уязвимости — биологиче-
ской (реакции на голод, холод, изматываю-
щий труд) и психологической (тоска по дому). 
Как показано в  докладе, стратегия выжива-
ния героя сводится к  тому, чтобы отказаться 
от собственной идентичности, отделить от 
себя свои «слишком человеческие» реакции 
(«зачеркнуть» себя самого и стать не тем, кто 
ты есть). 

А.  М.  Меньщикова и  Т.  А.  Снигирева 
(Екатеринбург) представили совместный до-
клад на тему «Анна Ахматова: 30 лет спустя», 
в котором феномен литературного юбилея был 
рассмотрен в  нескольких аспектах, затрагива-
ющих как особенности художественного созна-
ния А.  А.  Ахматовой, так и  рецепцию ее об-
раза. Особое чувствование времени позволяло 
Ахматовой узнавать прошлое в настоящем. Это 
определяло образ ее мира, делая возможным 
актуализацию связи между разновременными 
явлениями, а значит, целостность судьбы или, 
по В. Н. Топорову, единства образа проживае-
мой ею жизни как в пределах собственной био-
графии, так и в историко-культурном процессе. 
Сравнение двух юбилеев Ахматовой позволяет, 
как отмечено в  докладе, остаться в  пределах 
уже установившейся традиции и  сделать оп-
ределенные выводы относительно тенденций 
в  ахматоведении, а  также  — рецепции обра-
за  Ахматовой к  моменту столетия (1989 год) 
и спустя тридцать лет после него. Комплекс ме-
роприятий, проводимых в  1989 году, можно 
расценивать, по наблюдению докладчиц, как 
попытку сохранить живое звучание голоса Ах-
матовой, желание продолжить диалог (вплоть 
до публикации «Письма Анне Андреевне Ах-
матовой на тот свет» Ивана Игнатова в «Ахма-
товском сборнике» 1989 года) и стремление за-
крепить целостный образ поэта, разоблачая 
риторику советской критики. В свою очередь, 
юбилей 2019 года показал, что водружение 
бронзовой статуи на постамент не только свер-
шившееся событие, но и факт, успевший спро-
воцировать тенденцию к ниспровержению сло-
жившегося идеала. В результате в докладе был 
сделан вывод, что изменение формата  — от 
журнала к  интернет-порталу, от пространства 
открывшегося музея Анны Ахматовой в  Фон-
танном Доме — к сайту музея привело к изме-
нению семиотики юбилея и стало новой вехой 
в рецепции поэта в XXI веке. 

Хань Юйци (КНР) представила результа-
ты своего исследования в докладе «Китайское 
булгаковедение: лакуны и перспективы». В ее 
материалах, опосредованно перекликающих-
ся с темой «зачеркивания», были обрисованы 
особенности в изучении творчества М. А. Бул-
гакова китайскими филологами, которые об-
условлены национальными традициями, го су-
дарственной политикой, идеологией, общим 
состоянием науки. Булгаковское творчество, 
как отметила Хань Юйци, стало известно в Ки-
тае только в 1980-х годах. До этого не было сде-
лано переводов даже тех произведений, кото-
рые тиражировались в  СССР до перестройки; 
при этом официально ни одно из произведе-
ний  не запрещалось. Однако на первый план 
выходили либо одобренные еще И. В. Стали-
ным «Дни Турбиных» (пьеса была переведена 
первой), либо лидер переизданий во всем ми-
ре  — «Мастер и  Маргарита» (имеет более де-
сяти вариантов переводов). До сих пор в  Ки-
тае существует единственный перевод «Белой 
гвардии» (популярностью роман не пользо-
вался). Характерно, что Булгакова в  Китае 
относят к  писателям-модернистам. Это под-
тверждается включением его пьес в  большой 
сборник «Писатели Серебряного века», где 
име ется целый раздел «Бег: коллекция пьес 
Бул гакова». Туда вошли семь пьес писателя: 
«Дни Турбиных», «Зойкина квартира», «Баг-
ровый остров», «Мольер», «Иван Василь-
евич», «Бег», «Батум». Булгаковская драма-
тургия пользуется в Китае неизменным успе-
хом. Были переведены почти все пьесы Бул-
гакова, кроме «Последних дней», «Адама 
и Евы», «Блаженства (Сон инженера Рейна)», 
а  также адаптации сценариев («Мертвые ду-
ши», «Война и мир», «Дон Кихот», «Полоум-
ный Журден»). Неизвестны китайским ис-
следователям попытки написания Булгако-
вым «Истории СССР». В настоящее время нет 
полного собрания сочинений. Самым солид-
ным изданием произведений Булгакова явля-
ется четырехтомник. Китайские булгаковеды 
плохо знакомы с  англоязычными исследова-
ниями и в основном опираются на российские 
научные работы. При этом их оценки творче-
ства писателя неоднозначны. Некоторые ис-
следователи, например Тун Даомин, выска-
зывают критические замечания относительно 
«мрачных красок», которыми Булгаков изо-
бражает «светлую советскую эпоху». Вызыва-
ет большой интерес фантастический и  коми-
ческий элементы в  поэтике Булгакова. Так, 
в  ознаменование 100-летия со дня рождения 
была переведена и  издана повесть «Роковые 
яйца» (1991). Начиная с 1980-х годов ежегод-
но защищаются десятки магистерских диссер-
таций, но докторских, посвященных Булгако-
ву, до сих пор не так много. В  Китае, как от-
метила Хань Юйци, мало известно о  личной 
жизни писателя, его политических взглядах 
и  отношениях с  властями, а  также не суще-
ствует единого центра булгаковедения.

Семинар сопровождался активным обсуж-
дением проблем, которые были обозначены до-
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кладчиками в  ходе заседаний. Хотя круг 
участников и  направленность исследований 
менялись с течением времени, на всех девяти 
семинарах поддерживалась преемственность 
в разработке заглавной темы проекта. Эти по-
стоянство и  многоаспектность были подчер-
кнуты в  выступлении Е.  И.  Колесниковой, 
отметившей, с  одной стороны, важность со-
хранения сложившегося подхода к  изучению 

«зачеркнутого», с  другой  — необходимость 
расширения формата регулярных встреч, ко-
торые в  дальнейшем станут проходить в  виде 
ежегодных конференций на тему: «Художе-
ственная трансформация как творческий про-
цесс».
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «СОЗВЕЗДИЕ ГИППИУСОВ: 
ПОЭТОВ, ПРОЗАИКОВ, КРИТИКОВ, УЧЕНЫХ, ПЕДАГОГОВ…»

12 октября 2020 года в  Институте рус-
ской  литературы (Пушкинский Дом) РАН со-
стоялась международная научная конферен-
ция «Созвездие Гиппиусов: поэтов, прозаиков, 
критиков, ученых, педагогов…», приурочен-
ная к 115-летию Пушкинского Дома. 

Конференция была посвящена творческо-
му, научному и  педагогическому наследию 
представителей сразу нескольких поколений 
рода Гиппиусов, сыгравших важную роль 
в развитии отечественной культуры и оставив-
ших яркий след в  истории России и  Пуш-
кинского Дома. 

В ходе открытия конференции Г. В. Пет-
рова (Санкт-Петербург) представила выставоч-
ный проект «Гиппиусы и  Пушкинский Дом», 
осуществленный коллективом сотрудников От -
дела новой русской литературы (Г. В. Пет-
ровой), Рукописного отдела (И. В. Кощиен-
ко),  Литературного музея (В. С.  Логиновой, 
Д.  С.  Маркосян) ИРЛИ РАН. Основой выста-
вочной экспозиции стали материалы, которые 
до сих пор почти неизвестны исследователям. 
На выставке были представлены автографы 
(документы, письма, художественные произ-
ведения, статьи), рисунки и  иконографиче-
ские материалы из архива журнала «Русская 
старина», личных архивов П. В. Быкова, 
В.  П.  Бу ренина, М. А. Бекетовой, К. А. Сюн-
нерберга (Эрберга), Р. В. Иванова (Иванова-
Разумника) и, конечно, братьев Вл. В. Гиппи-
уса и Вас. В. Гиппиуса, а также экспонаты из 
фондов портретной фотографии Литературного 
музея и  редкие книжные издания из библио-
течных фондов ИРЛИ РАН. Выставочные мате-
риалы охватили период развития отечествен-
ной культуры с  середины XIX до середины 
XX  века и  отразили события творческой био-
графии переводчика Д. И. Гиппиуса (1813–
1893), издателя и редактора Э. Э. Гиппиуса, об-
щественного деятеля и писателя А. И. Гиппи-
уса (1855–?), поэта-символиста, критика, про-
заика, драматурга, педагога Вл. В. Гиппиуса 
(1876–1941), поэта и  ученого В. В. Гиппиуса 
(1890–1942), ученого Е. Вл. Гиппиуса (1903–

1985) и  художницы Н. А. Гиппиус (1905–
1994), а  также их творческого окружения. 
Центральное место в экспозиции заняли мате-
риалы, связанные с периодом научной работы 
Вас. В. Гиппиуса в Институте русской литера-
туры АН СССР, начиная с 1932 года и до гибе-
ли в блокадном Ленинграде в начале 1942 года. 

Научные доклады участников конферен-
ции преимущественно носили характер архив-
ных открытий и были сосредоточены на иссле-
довании творческого наследия братьев Вла-
димира Васильевича Гиппиуса и  Василия Ва-
сильевича Гиппиуса, до сих пор фактически не 
изученного и не введенного в научный оборот. 

Первое заседание было посвящено па-
радоксам творческой биографии Вл. В. Гип-
пиуса, загадке его жизнетворческой страте-
гии. В выступлении Е. В. Ивановой (Москва) 
«Вл.  Гип пиус: противоречия характера», от-
крывавшем научную часть конференции, речь 
шла о раннем периоде формирования русского 
символизма и о важной роли, которую в этом 
процессе сыграл Вл. Гиппиус, один из его «тай-
ных» основателей. 

В свою очередь Ю. Б. Орлицкий (Москва) 
в докладе «Стих и проза в творчестве Владими-
ра Гиппиуса» поделился наблюдениями над 
творческими экспериментами Вл. Гиппиуса 
в области обновления средств и приемов худо-
жественного языка и построения поэтического 
образа. Основываясь на анализе ряда прижиз-
ненных публикаций поэта и  неопубликован-
ных материалов из его личного архива, храня-
щихся в  Рукописном отделе ИРЛИ РАН, Ор-
лицкий высказал мысль об особой тяге поэта 
к  «прозаической миниатюре», к  синтезирова-
нию приемов прозаической и поэтической речи. 
Резюмируя, докладчик отметил, что в творче-
стве Вл. Гиппиуса, поэта-новатора, фактически 
был осуществлен прорыв к новому типу стиха.

Мысль о значительности фигуры Вл. Гип-
пиуса в  историко-литературном процессе на-
чала ХХ века была развита В. Н. Быстровым 
(Санкт-Петербург), который сосредоточил вни-
мание на своеобразном диалоге Вл. В. Гиппи-
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уса и  З. Н. Гиппиус, развернувшемся в  нача-
ле  1910-х годов. Быстров представил целый 
комплекс поэтических и  критических тек-
стов  Вл.  Гиппиуса и  З. Гиппиус, находящих-
ся  в  особых диалогических отношениях друг 
с  дру гом. Речь шла о  поэтической книге 
Вл. В. Гиппиуса «Возвращение», опубликован-
ной под псевдонимом Вл. Бестужев в 1912 го-
ду, стихотворении З. Н. Гиппиус «Псалмопев-
цу» (1914) и  ряде других текстов. При этом 
следует сказать, что впервые выявленный ис-
следователем диалог двух поэтов частично 
относится и  к  истории создания неопублико-
ванной поэтической книги Вл. Гиппиуса «За-
тменье звезд», рукопись которой обнаружена 
Быстровым в  личном архиве поэта. Кроме 
того, стоит заметить, что наблюдения доклад-
чика по-новому осветили  проблему взаимо-
отношений поэта Вл. Гиппиуса с  литератур-
ной эпохой и специфику его творческого са-
моопределения.

Другой ипостаси разнообразно одарен-
ной личности Вл. Гиппиуса было посвяще-
но  выступление Т. В. Игошевой (Санкт-Пе-
тербург) «Вл. Гиппиус о  критическом методе 
и  назначении критики». Исследовательни-
ца,  проанализировав большой корпус как 
опуб ликованных критических статей и высту-
плений Вл. Гип пиуса, так и  архивных мате-
риалов, высказала мысль о  том, что его кри-
тический метод вы деляется на фоне много-
образных подходов в  модернистской критике 
начала ХХ века. По мысли докладчицы, кри-
тический метод Вл.  Гип пиуса восходит к  мо-
дели «органической критики» Ап. Григорь-
ева, становится ее своеобразным продолже-
нием, примененным к  современному литера-
турному материалу. 

В докладе Г. В. Петровой (Санкт-Петер-
бург) речь шла о послереволюционном периоде 
творческого пути Вл. Гиппиуса. Петрова впер-
вые представила научной общественности ар-
хивные материалы 1920–1930-х годов, связан-
ные с работой Гиппиуса над созданием «рома-
неи» «Созвездье рыб», которая стала своеобраз-
ной репликой автора в  «спорах натуралистов 
и  формалистов». Исследовательница предста-
вила роман Гиппиуса как неизвестный симво-
листский роман, экспериментальный роман-
силлогизм, который значительно расширяет 
научные представления о символистской прозе 
и в целом о процессе обновления романной фор-
мы первой половины ХХ века.

Е. Л.  Куранда (Санкт-Петербург) в  свою 
очередь рассказала о целом ряде новых мате-
риалов, связанных с  творческой биографией 
Вл. Гиппиуса послереволюционного периода. 
Разговор шел о творческих связях Вл. Гиппи-
уса с семьей Радловых, Э. Ф. Голлербахом, о его 
работе в ТЕО Наркомпроса. Куранда предста-
вила и  «пакет» документов 1929 года в  свя-
зи с попыткой Вл. Гиппиуса оформить персо-
нальную пенсию. Уникальность обнаружен-
ных исследовательницей артефактов заключа-
ется не только в том, что они свидетельствуют 
об активной культурно-педагогической и твор-

ческой позиции Вл. Гиппиуса, определяя его 
значимое место в  кругу известных современ-
ников, но и  конкретизируют представления 
о  противоречиях культурно-исторической си-
туации первых десятилетий советской власти.

В продолжение выступления Е. Л.  Ку-
ранды прозвучал и  доклад Е. А. Тахо-Годи 
(Москва) «Вл. Гиппиус и  Ю. Айхенвальд», 
в  котором также затрагивался период рабо-
ты Вл. Гиппиуса в Российском институте исто-
рии искусств и руководства группой архивных 
разысканий при ТЕО Наркомпроса. Тахо-Годи 
отметила внимание Ю. Айхенвальда к  поэме 
Вл. Гиппиуса «Влюбленность» (1917) и его ин-
терес к  взглядам Вл. Гиппиуса на проблему 
развития современного театра в  связи с  но-
выми социальными условиями существова-
ния искусства, формированием новой школы 
и  процессом распространения всеобщей гра-
мотности. 

Доклады, прозвучавшие на втором науч-
ном заседании, были связаны с  освещением 
отдельных событий творческой и научной био-
графии Василия Васильевича Гиппиуса.

Сообщение В. В. Аствацатуровой-Жир-
мунской (Санкт-Петербург) «Научное и  лите-
ратурное окружение В. В. Гиппиуса» основы-
валось на анализе переписки В. В. Гиппиуса 
и В. М. Жирмунского, хранящейся в частном 
собрании и опубликованной в книге «В. М. Жир-
мунский. Начальная пора. Дневники. Пере-
писка», вышедшей в издательстве «Новое ли-
тературное обозрение» в  2013 году. Особое 
внимание докладчица уделила периоду фор-
мирования будущего ученого В. В. Гиппиуса, 
а именно его обучению в Санкт-Петербургском 
университете и  участию в  семинарии профес-
сора Ф. А. Брауна и научном кружке Д. К. Пет-
рова. В  докладе затрагивалась история со-
здания В. Гиппиусом поэмы «Волшебница» 
(1913), были представлены его контакты с ли-
тераторами и  литературными объединениями 
1910-х годов. 

Ю. Ю. Анохина (Москва) в своем выступ-
лении обратилась к  малоизвестному и  неоце-
ненному факту научной биографии Вас. Гип-
пиуса, связанному с  его участием вместе 
с Ю. Н. Верховским в подготовке собрания со-
чинений Е. А. Баратынского, задуманного 
в издательстве «Academia» в 1930-е годы. По-
дробно проанализировав неопубликованную 
статью Вас. Гиппиуса, посвященную поэзии 
Баратынского, которая должна была стать 
вступительной статьей к первому тому собра-
ния сочинений поэта, докладчица пришла 
к  выводу, что многие высказанные наблюде-
ния ученого до сих пор не потеряли своей ак-
туальности. В первую очередь это касается те-
зиса о  философской направленности творче-
ства Баратынского, поэта-мыслителя. 

Завершилось научное заседание разгово-
ром о педагогических открытиях Вас. Гиппи уса. 
Е. Н. Кутеева (Санкт-Петербург) обратилась 
к интерпретации оригинального принципа, по-
борником кото рого был Вас. Гиппиус-педагог, 
«принципа самодеятельности в воспитании». 
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Подводя некоторые предварительные ито-
ги состоявшегося научного диалога, следует 
отметить, что материал, представленный в до-
кладах и сообщениях участников конференции, 
значительно расширил границы научного опи-
сания творческих биографий братьев Влади-

мира и Василия Гиппиусов и конкретизировал 
представление об их вкладе в  развитие отече-
ственной культуры первой половины ХХ века.
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ВСЕРОССИЙСКАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «ПИСАТЕЛЬ И ЕГО МУЗА 
В ЛИТЕРАТУРНОМ ПРОЦЕССЕ КОНЦА XIX–XX ВВ.»

15 октября 2020 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН состоя-
лась Всероссийская научная конференция 
«Писатель и его Муза в литературном процессе 
конца XIX–XX вв.», организованная Отделом 
новейшей русской литературы. В ней приняли 
участие ученые из Москвы и Санкт-Петербур-
га. В свете реалий настоящего времени конфе-
ренция проводилась в онлайн режиме на плат-
форме ТелеМост.

В своем вступительном слове председа-
тель оргкомитета Т. В. Игошева отметила, что 
традиционно научные доклады посвящаются 
самим писателям, оригинальность же данной 
конференции заключается в  том, что внима-
ние  выступающих направлено на писатель-
ских муз в их разнообразных ипостасях, ролях 
и функциях.

Утреннее заседание открылось докладом 
Д. М. Магомедовой (Москва) «Разговор с  Ге-
нием: об одном типе стихотворного диалога». 
В  докладе проблема писателя и  Музы рас-
сматривалась в аспекте исторической поэтики. 
Его цель: обратить внимание на одну разно-
видность русского стихотворного диалога, по-
лучившего распространение в  лирике первой 
трети XIX века, его можно назвать «разговор 
с Гением». Именование «Гений» в этом жанре 
имеет, по меньшей мере, два синонима: Ангел 
и Муза, хотя возможны и иные знаковые заме-
ны. Сквозной анализ стихотворных диалогов 
в  русской лирике XVIII–XX веков позволил 
выделить несколько основных тематических 
групп, среди которых наиболее многочислен-
ной оказался «диалог-манифест», внутри не-
го,  в  зависимости от типа собеседников и  сю-
жетного развития темы, наиболее заметны та-
кие разновидности, как «состязание» (разго-
вор равноправных собеседников-поэтов), раз -
говор с профаном и разговор с Гением (Музой). 
Разговор-состязание, в отличие от двух других, 
в  русской лирике распространен мало. Разго-
вор с  Гением приобрел гораздо большую час-
тотность (В. Кюхельбекер, А. Дельвиг, Е. Ка-
тенин, К. Аксаков, М. Цветаева и  др.). Такой 
диа лог имеет устойчивую сюжетную схему: 
1.  появление Гения перед поэтом; 2. импера-

тивные монологи Гения, предписывающего 
поэту определенную гражданскую программу 
творчества; 3. элегические сетования поэта на 
собственную слабость и бессилие, отчуждение 
от императивной программы Гения; 4. вариа-
тивные концовки: разрыв Гения с поэтом или 
«воскрешение» поэта к новому призванию. Эта 
схема неожиданно воплотилась и  в  диалоге 
Н.  А.  Некрасова «Поэт и  Гражданин», где со-
единились два типа диалога-манифеста: раз-
говор с Гением и разговор с профаном, желаю-
щим играть роль Гения. В  конце доклада со-
поставлялись традиции русской и  западноев-
ропейской диалогической лирики, в  которой 
Муза  — не навязывающий свою программу 
Гений, а возлюбленная поэта. Отмечена особая 
роль «Разговора с  Гением» М.  И.  Цветаевой, 
где тема творческого онемения осознается и де-
кларируется как самоценная.

Доклад О. Р. Демидовой (Санкт-Петер-
бург) «Клио и  Мнемозина в  дилогии Михаи-
ла  Осоргина» основан на романной дилогии 
М.  Осоргина («Свидетель истории» и  «Книга 
о  концах»), воссоздающей основные события 
российской истории первых двух десятилетий 
XX века: революция 1905–1907 годов, меж-
революционное десятилетие, события февра-
ля и октября 1917 года, последовавшие за Ок-
тябрьским переворотом террор и Гражданская 
война. Наряду с  главными героями, каждый 
из которых имеет свой реальный прототип, 
сквозными для обоих романов, как и для твор-
чества Осоргина в целом, являются музы Ис-
тории и  Памяти, персонифицирующие цен-
тральные концепты мировоззрения автора. 

Свой доклад «ДвоеВерие Евгения Ива-
нова» О. Л. Фетисенко (Санкт-Петербург) по-
святила неизвестным деталям биографии 
Е. П. Иванова (1879–1942), ближайшего друга 
А. Блока, одного из колоритных представи-
телей литературного Петербурга Серебряного 
века. Юношеское поклонение В. Ф.  Коммис-
саржевской приучило его вести дневник (пер-
вый шаг к будущему писательству) и через раз-
мышление о  значении имени Вера привело 
к  обретению веры религиозной. Кончина ак-
трисы в  1910 году дала толчок к  написанию 
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статьи «О Вере», ставшей одним из претекстов 
главного труда Иванова — толкования на Еван-
гелия. Но слово «двоеверие» отсылает и к дру-
гой жизненной коллизии  — периоду своеоб-
разного раздвоения Иванова между двумя 
вдохновляющими его платоническими влюб-
лен ностями. Не ведая того, «соперницей» ве-
ликой актрисы стала ее тезка, дальняя род-
ственница Иванова В. Н. Дюкова.

Заседание продолжил доклад Е. В. Глу-
ховой (Москва) «Эмилий Метнер в  письмах 
к  Мариэтте Шагинян: казус „эпистолярного 
дневника“». В  своем докладе, основанном  на 
ар хивных материалах, Глухова обратилась 
к реконструкции непростых взаимоотношений 
Э. К. Метнера и М. Шагинян, продолжавших-
ся, начиная с 1912 года, в течение нескольких 
лет. Шагинян в  определенном смысле стала 
музой Метнера, его ближайшим другом, сек-
ретарем и  помощником. Метнер, в  свою оче-
редь, прилагал усилия по формированию ми-
ровоззрения юной писательницы, подчас со-
вершая насилие над ее собственными взгляда-
ми.  В  центре внимания докладчика оказался 
дневник Метнера, отразивший сложные, под-
час драматические перипетии этих взаимоот-
ношений. Глухова особо отметила, что  запи-
си Метнера носили не дневниковый, а эписто-
лярный характер. Оригинальный жанр, форма 
и содержание «эпистолярного дневника» стали 
предметом анализа в этом информационно на-
сыщенном сообщении.

В докладе Е. В. Ивановой (Москва) «Музы 
позднего Блока» речь шла об отношениях поэ-
та с Е. Ф. Книпович и Н. А. Павлович, которых 
условно можно назвать музами послереволю-
ционного периода творчества Александра Бло-
ка. Отношения с ними складывались и разви-
вались на фоне и в связи с большой служебной 
деятельностью, которую он вел в  эти годы, 
и потому они были больше похожи на «произ-
водственный роман». Иванова обратила вни-
мание также на послание Блока, адресован-
ное М. И. Бенкендорф («Вы предназначены не 
мне…»), имеющее романтический подтекст, 
и  на письмо Бенкендорф Блоку, раскрываю-
щее судьбу этого послания.

Утреннее заседание завершилось докла-
дом М. В. Орловой (Москва) «Иоанна Брюсо-
ва  — адресат лирических посвящений поэтов 
начала XX в.». И. М. Брюсову (урожд. Рунт; 
1876–1965) принято считать женщиной непри-
метной, умалявшей себя рядом с  известным 
мужем. Однако жена поэта-символиста, хозяй-
ка его квартиры, его секретарь, переводчица, 
корректор, редактор и  даже курьер, стала 
не  только адресатом любовных посвящений 
Брюсова разных лет — от незаконченной поэ-
мы «Первая любовь» (1897) до стихотворений 
1910-х годов («Моей Дженни» и др.). Она вдох-
новляла и  других поэтов своего времени, 
сумевших разглядеть в  ней женственность, 
ум, ироничность, будила «чувства тайно-спя-
щие»,  как писал очарованный женой друга 
К. Д. Баль монт в своем стихотворении «Я буду 
ждать тебя…» (1899). Доклад сопровождался 

компью терной презентацией, основанной на 
мате риалах рукописных и  книжных фондов 
Государственного музея истории  российской 
литературы имени В. И. Даля (Москва) и Ру-
ко писного отдела Российской государствен-
ной библиотеки.

Вечернее заседание открыла Е. И. Гонча-
рова (Санкт-Петербург) с докладом «„Мистиче-
ская трагедия“ (Василий Розанов и Аполлина-
рия Суслова)». В нем рассматривались отноше-
ния литератора с его первой женой. Основная 
тема творчества Розанова — тема пола, в связи 
с которой получили развитие и другие волную-
щие писателя вопросы: семья, критика хрис-
тианского аскетизма. Проблематика творче-
ства вытекала из личностного опыта Розанова: 
неудачного первого брака, невозможности до-
биться развода от Сусловой после разрыва 
и, как следствие, «незаконнорожденность» его 
детей от второго брака. В докладе анализирова-
лось неопубликованное письмо Розанова к Су-
словой, позволяющее сделать вывод: вопрос 
«христианского брака» начал интересовать ли-
тератора уже во второй половине 1880-х годов. 
Также рассматривалось ценное для биографии 
Розанова неопубликованное письмо о  Сусло-
вой к критику А. С. Глинке-Волжскому (1916). 
Вопросы семьи и пола, занимавшие писателя 
с  1880-х годов, в  дальнейшем обрастали по-
дробностями и добавлениями в книгах «В мире 
неясного и  нерешенного», «Семейный вопрос 
в  России», «Около церковных стен», «Уеди-
ненное», «Мимолетное» и «Опавшие листья». 
Корни этих тем произрастали из «пятилетней 
мучительной драмы» первого брака Розанова.

В докладе Н. Ю. Грякаловой (Санкт-Пе-
тербург) «К кому же все-таки обращено стихо-
творение А. Блока „Испанке“?» был постав-
лен  вопрос об адресате стихотворения и  оспо-
рена гипотеза о  том, что оно вдохновлено об-
разом гитаны в исполнении артистки «малого 
жанра» Казарозы (Б. Г. Шеншевой). На осно-
ве документально-биографических материалов 
и  об ращения к  историко-культурному кон-
тексту выдвинута альтернативная версия: им-
плицитным адресатом стихотворения явля-
ется Л.  Д. Блок, исполнявшая роль Испанки 
в  спектакле Териокской антрепризы в  июне 
1912 года. Сам текст рассматривается как «ге-
ральдическая конструкция» (прием «mise en 
abyme») с  отсылкой к  пантомиме Вc. Мейер-
хольда «Влюбленные», поставленной по одно-
именной картине испанского художника Ан-
глады-и-Камарасы, декодирующей ситуацию 
«любовного треугольника». 

Заседание продолжил доклад Т. В. Игоше-
вой (Санкт-Петербург) «Музы „Мужицкого 
сфинкса“ М. А. Зенкевича». Выделяя ключе-
вые  смыслообразующие культурные каналы, 
повлиявшие на формирование замысла ро-
мана Зенкевича «Мужицкий сфинкс» (1921–
1928), Игошева, в  первую очередь, останови-
лась на влиянии тургеневско-блоковской ме-
тафоры «Россия — сфинкс» на комплекс идей 
народной Руси в романе. Кроме того, она вы-
двинула тезис о  том, что кроме мужского 
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гендерного значения «сфинкс» у  Зенкевича 
содержит в себе еще и женский гендерный ас-
пект, формирующий образ женщины-сфинк-
са, важный для раскрытия содержания пер-
вой, «городской» части романа. Центральный 
женский образ романа Эльга Густавовна, во-
площая собой типаж роковой женщины, жен-
щины-сфинкса эпохи модерн, вместе с тем со-
здан не без влияния на него образа А. Ахма-
товой.

В докладе А. М. Грачевой (Санкт-Петер-
бург) «Казус мистической Встречи в  русском 
Париже 1930-х гг. (Роман В. Емельянова «Сви-
дание Джима»)» был дан анализ единственно-
го опубликованного в 1938 году произведения 
писателя первой волны русской эмиграции, 
члена русской масонской ложи «Северная Звез-
да» В. Н. Емельянова (1899–1963). Анализ ро-
мана показал, что его основой является симво-
листский сюжет о  мистической Встрече глав-
ного героя  — писателя с  Душой Мира, с  Веч-
ной Женственностью  — сверхчувственными 
субстанциями, на мгновенье воплощающими-
ся в облике его возлюбленной — земной девуш-
ки. «Ключом» к  раскрытию смысла произве-
дения Емельянова являются символика и  об-
разность Вл. Соловьева и  «младшего» симво-
листа-соловьевца А. Блока. «Свидание Джима» 
«пронизано» точными и  скрытыми цитатами 
и аллюзиями на произведения этих писателей. 
Другим «ключом» к пониманию романа в пла-
не его аллегорико-дидактического прочтения 
предстает масонская символика. «Свидание 
Джима» — это история о движении «профана» 
(писателя, затем девушки) по ступеням мисти-
ческого процесса посвящения. Его этапами яв-
ляются «испытания» (погружение в мир мате-
рии, обретение ложных спутников), «смерть» 
и  «воскресение» (возрождение)  — переход на 
высший уровень сознания и бытия.

На неизвестных ранее архивных мате-
риалах основывался доклад Ю.  М. Валиевой 
(Санкт-Петербург) «Прекрасная Амалия (к био-
графии примы обэриутского театра)». В  нем 
приводились сведения, касающиеся биогра-
фии и истории семьи одной из ведущих участ-
ниц обэриутских театральных постановок 
А.  Я. Гольдфарб, входившей в  близкий круг 
обэриутов/чинарей и выступавшей под сцени-
ческим псевдонимом «Амалия Грин».

Ю. Б. Орлицкий (Москва) в докладе «„Са-
ма себе муза“: уникальный феномен Музы 
Константиновны Павловой (1917–2006)» про-
анализировал логику творческого развития не-
заслуженно забытой русской поэтессы, автора 
широко известных переводов польских авторов 
(«Король Матиуш Первый» Я. Корчака, стихи 
М. Конопницкой, Я. Ляхоня, Я. Ивашкевича, 

пьесы С. Мрожека), а также Назыма Хикмета, 
Г. Гейне, Ф. Гарсиа Лорки, Э. Ионеско и других 
писателей. Окончив Ленинградскую консерва-
торию, Павлова дебютировала как оригиналь-
ный поэт книгой «Полосатая смерть» (Ереван, 
1943), многие стихи в которой посвящены ле-
нинградской блокаде; ее поэзия 1950–1970-х го-
дов, испытавшая сильное влияние обэриутов 
и  мастеров литературы абсурда, печатались 
в  там- и  самиздате, абсурдистские пьесы шли 
во многих странах Европы, а  миниатюры вошли 
в репертуар театра А. Райкина. В 1990-е го ды 
две книги ее драматургии и  брошюра стихов 
вышли в  России. Мастер современного стиха, 
Павлова одной из первых нашла точный эк -
вивалент верлибру Н. Хикмета и  во многом 
способствовала его утверждению в  сознании 
русского читателя. Муза Павлова активно уча-
ствовала в  литературной жизни Москвы, со-
хранились интересные мемуары о  ней Ч. Гу-
сейнова, Э. Лимонова, М. Жванецкого.

На конференции также был представлен 
стендовый доклад С. В. Федотовой (Москва) 
«„Муза кукурузы“ на развилке творческого 
пути Корнея Чуковского 1910-х гг.». Предме-
том рассмотрения в  нем стало шуточное сти-
хотворение писателя «О Иза, Муза кукурузы! 
К  тебе так благосклонны Музы…», которое 
адресовано И. Я. Кремер и записано в его днев-
нике 15 апреля 1914 года. Анализ биогра-
фического подтекста, историко-литературного 
контекста, а  также игровой поэтики этого ма-
дригала приводит к  неожиданным выводам, 
опровергающим его оценку как «легкомыслен-
ного стишка» (И. Лукьянова). Согласно пред-
ложенной гипотезе, стихотворение является 
блестящей пародией на «поэзы» Северянина 
и  «интимные песенки» Изы Кремер, а  кроме 
того, обыгрывает аллюзии на классиков (Пуш-
кина, Крылова, Некрасова). Анализируемый 
текст представлен как своего рода аккумуля-
тор творческих исканий Чуковского первой по-
ловины 1910-х годов и в этом смысле как сим-
вол развилки писательского пути, предопре-
деляющей смену его литературных амплуа: от 
Чуковского-критика  — к  Чуковскому-сказоч-
нику и некрасоведу.

Доклады сопровождались вопросами и 
ожив ленным обсуждением, в  котором приня-
ли участие все присутствующие. Конференция 
закончилась подведением итогов и построени-
ем планов на будущее. Благодаря трансляции 
на YouTube-канале Пушкинского Дома за хо-
дом конференции смогло наблюдать значитель-
ное число зрителей.

© О. А. Л и н д е б е р г

Хроника



271

DOI: 10.31860/0131-6095-2021-4-271-273

МЕЖДУНАРОДНЫЙ НАУЧНЫЙ СЕМИНАР 
«НА ПУТИ К ИСТОРИЧЕСКОЙ НАРРАТОЛОГИИ»*

15–16 октября 2020 года в Институте фи-
лологии и  истории РГГУ в  рамках научной 
конференции «Белые чтения» состоялись за-
седания международного научного семинара 
«На пути к  исторической нарратологии». Ак-
туальность темы встречи обусловлена давно 
назревшей необходимостью модифицировать 
категориальный аппарат современной теории 
повествования, ориентированный в первую оче-
редь на синхронический анализ нарратива. 

Доклад К. А. Баршта (Санкт-Петербург) 
«Об аксиологическом потенциале нарратива» 
был посвящен ценностной составляющей по-
вествовательных произведений. Ключевой ка-
тегорией здесь оказывается поступок — важно 
проследить логику перехода поступка героя 
в  сюжетное событие. В  зависимости от харак-
тера такого перехода выделяется несколько 
типов персонажей: сибарит, герой, гений, свя-
той. Предлагаемая в  докладе терминология 
ориентирована на идеолого-эстетический ас-
пект повествования. 

В сообщении И. В. Кузнецова (Новоси-
бирск) «Текстовые формы событийности в  их 
сущности и  исторической динамике» затра-
гивалось понятие «текст-мысль». Референтом 
нарративного высказывания может выступить 
мысль. Ее словесная актуализация историче-
ски изменчива и  прошла те же стадии семио-
тической «эволюции», что и нарратив (индек-
сальная, эмблематическая, иконическая, мета-
болическая).

В. А. Миловидов (Тверь) в  докладе «От 
интенсивной к экстенсивной нарратологии: эс-
киз исторического анализа» отметил, что раз-
личные типы сюжета выстраиваются в  диа-
хронический ряд: циклический (интенсивный) 
и  кумулятивный (экстенсивный) нарративы 
сменяют друг друга  — от упорядочивающего, 
системного представления о  мире литература 
переходит к  художественному освоению эм-
пирического многообразия действительности 
(XX век), т. е., в сущности, возвращается к бо-
лее архаичным формам повествования. 

В докладе В. Б. Зусевой-Озкан (Москва) 
«К истории поэтической наррации: проблема 
прозаического автокомментария в русской поэ-
ме XVIII и  XX вв.» в  компаративном ключе 
была исследована проблема автометарефлексии 
на материале силлабической поэмы П. Буслае-
ва «Умозрительство душевное…» (1734) и про-
изведения М. А. Амелина «Веселая наука» 
(1999). Если первый снабжает свои рассужде-
ния повышенной дидактичностью, ориентиру-

ется на канон (эпоха рефлективного традицио-
нализма), то второй, напротив, отказывается 
от подобных тактик, актуализирует игровое из-
мерение поэтического повествования.

В. И. Тюпа (Москва) в  докладе «Осевая 
нарратологическая категория» рассмотрел нар-
ративные стратегии словесности в  их истори-
ческой динамике (сказание, притча, анекдот). 
Нарративная стратегия Евангелия существен-
но выделяется на фоне повествовательных 
прак тик своего времени сопряжением преце-
дентной картины мира и этоса личностной со-
лидарности. Классический роман осваивает ве-
роятностную картину мира, на основании кото-
рой складывается несколько новых нарратив-
ных стратегий, разнящихся своими этосами.

В. Г. Тимофеев (Санкт-Петербург) в  рам-
ках доклада «Диахронизация нарративного 
претекста» представил размышление о грани-
цах интерпретационной активности адресата 
повествования, которые имеют исторические 
причины. Ментальная репрезентация претек-
ста обусловлена принадлежностью реципиен-
та  к  той или иной эпохе. Исследователь про-
комментировал несколько произведений XIX–
XX  ве ков (А. С.  Пушкина, М. М. Зощенко, 
В. В. Набокова, А. Г. Битова).

Г. А. Жиличева (Новосибирск) в докладе 
«Принципы эпизодизации в  нарративах рус-
ской литературы XVIII–XX вв.» предложила 
трактовку членения текста на эпизоды как ис-
торически подвижного явления, прошедшего 
несколько стадий развития: от линейного по-
рядка повествуемых событий в «Бедной Лизе» 
Н. М. Карамзина до принципа поэтических эк-
вивалентностей у  А. П. Чехова и  децентрали-
зации эпизодического членения в текстах пост-
модернизма. 

Е. Ю. Моисеева (Москва) показала неод-
нозначность феномена, вынесенного в заглавие 
ее сообщения «Исторические особенности не-
надежной наррации в русской прозе». Маркеры 
и критерии ненадежного повествования крайне 
сложно определить, более того  — они в  значи-
тельной мере зависят от рецептивных установок 
читателя. В  центре внимания исследователя 
оказались «Драма на охоте» А. П. Чехова, а так-
же книга М. Степановой «Памяти памяти». 

В докладе А. Е. Агратина (Москва) «Про-
блема точки зрения в свете исторической нар-
ратологии» было проанализировано соотно-
шение двух базовых повествовательных пер-
спектив  — нарраториальной и  персональной 
(В. Шмид) — и выделено несколько историче-
ски продуктивных модусов (способов) перспек-
тивации (монофокальный, вариофокальный, 
бифокальный, трансфокальный), первый из ко-
торых возникает еще в  древнерусской словес-
ности, а  последний формируется в  творчестве 

* Хроника подготовлена при финансовой 
поддержке Российского научного фонда (про-
ект РНФ № 20-18-00417).
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А. П. Чехова. Исследователь отметил, что 
в XX ве ке, а затем в современной прозе под во-
просом оказывается дифференциация нарра-
ториальной и персональной точек зрения.

В сообщении Е. Ю. Козьминой (Екате-
ринбург) «Фантастический нарратив в русской 
литературе XIX века» было выделено два типа 
фантастических повествований, свойственных 
отечественной литературе указанного перио-
да: притчевое и  анекдотическое. Если первое 
демонстрирует балладное двоемирие (герой по-
тустороннего мира проникает в мир повседнев-
ный) и неопределенность самоидентификации 
нарратора (диегетический/недиегетический), 
унаследованную от Карамзина, то второе за-
частую предстает в качестве пародии. 

Ю. Л. Троицкий (Москва) в докладе «Нар-
ративные структуры рецепции («прелестные 
письма» Степана Разина)» проинтерпретиро-
вал перформативы, относящиеся к эпохе Смут-
ного времени, как явление дориторической дис-
курсной формации. Они анонимны, репрезен-
тируют прецедентную картину мира, ориенти-
рованы на представления, уже существующие 
в сознании воспринимающих. 

А. Д. Степанов (Санкт-Петербург) поднял 
малоизученную на данный момент тему «Че-
хов и  Флобер (к вопросу об эволюции «объ-
ективного» повествования)». Чеховское по-
вествование 1895–1900 годов (точка зрения 
пер сонажа сочетается с  оценками и  словами 
нарратора) напоминает флоберовскую мане-
ру  рассказывания. Сходства между двумя ху-
дожественными системами просматриваются и 
в свете проблемы «случайной» детали (А. П. Чу-
даков). 

В докладе «Канон русской повести и встав-
ной текст „Драмы на охоте“ А. П. Чехова» 
Н.  Н.  Кириленко (Москва) обнаружила при-
знаки жанра повести во вставном нарративе 
одного из наиболее сложных произведений 
ранней чеховской прозы. Исследователь при-
шел к выводу, что «Драма на охоте» наследует 
традицию русской повести, с  одной стороны, 
и классического романа — с другой.

В сообщении «От „События“ А. П. Чехова 
к  „Открытию“ З. Н. Гиппиус: нарративные 
особенности и  жанр рассказа» О. В. Федуни-
на (Москва) поставила вопрос об исторической 
поэтике малых эпических жанров. Рассказ яв-
ляет собой динамическое равновесие двух 
стратегий повествования  — притчи и  анекдо-
та. Это равновесие присуще текстам обоих ав-
торов, однако Гиппиус задается вопросом о са-
моидентичности героя-ребенка, что приводит 
к изменению жанровых границ рассказа. 

А. Молнар (Венгрия) в  докладе «Нарра-
тивная традиция и  отталкивание от нее в  ла-
герной прозе (Солженицын и  Имре Кертес)» 
представила рассуждение о  смене повество-
вательных приемов манифестации лагерного 
опыта в  художественной литературе: третье-
личный нарратив, построенный на совмеще-
нии монологичности и полифонии (А. И. Сол-
женицын), уступает место полуавтобиографи-
ческому повествованию, имитирующему непо-

средственное наблюдение за рассказываемыми 
событиями (И. Кертес). 

А. В. Корчинский (Москва) в сообщении 
«Режимы достоверности в  реалистическом 
нар ративе и  за его пределами» предложил 
изучать категорию достоверности/недостовер-
ности в  контексте трансформации эстетиче-
ских представлений в литературе эпохи модер-
на (XVIII век — настоящее время). Данная ка-
тегория реализуется в трех основных вариан-
тах: как феномен восприятия героя; в аспекте 
разграничения диегетической и  экстарадие-
гетической наррации; как результат читатель-
ской рецепции.

В докладе Я. О. Глембоцкой и И. В. Куз-
нецова (Новосибирск) «Ментальная событий-
ность в русских нарративах XX–XXI вв.» была 
высказана идея о  постепенном увеличении 
роли ментатива в  литературе. Эта тенденция 
имеет предпосылки: русская словесность всег-
да была идеологична, и «текст-мысль» высту-
пил для нее как наиболее адекватный модус 
презентации. Катализатором описываемого про-
цесса становится эссеизация литературы, про-
исходившая в XX столетии. 

О. А. Гримова (Краснодар) в докладе «Пер-
воличное повествование как ресурс модели-
рования нарративной идентичности в  клас-
сическом и  современном тексте» сопоставила 
роман М. П. Шишкина «Всех ожидает одна 
ночь» и трилогию Л. Н. Толстого. В прозе Тол-
стого  эмоциональное состояние персонажа, 
отно шение «я» к «другому» получает объясне-
ние и  оценку. У  Шишкина доступ персонажа 
к  собственному «я» утрачивается, а  «другие» 
становятся «дублями» героя («я» замещается 
«он»). В современной литературе создается мо-
дель архетипического «я», соотносимого с лю-
бым говорящим.

Сообщение Л. Е. Муравьевой (Санкт-Пе-
тербург) «Mise en abyme: смысловые эффек-
ты  в  диахронической перспективе» было по-
священо понятию, описывающему любой тек-
стовый фрагмент, который устанавливает отно-
шения подобия с основным текстом — причем 
как в  плане истории, так и  в  плане дискурса 
(согласно терминологии С. Чэтмена). Доклад-
чик охарактеризовал различные функции mise 
en abyme, а точнее — их реализации в истории 
мировой литературы (произведения А. П. Че-
хова, А. Жида, Н. Саррот, В. В. Набокова). 

А. Скубачевска-Пневска (Польша) в сооб-
щении «Эволюция метанарративности в  уни-
верситетском романе» рассмотрела автореф-
лексивный компонент литературного повество-
вания. По наблюдениям исследователя, жанр 
университетского романа сюжетно метафори-
зует взаимодействие и противостояние различ-
ных литературоведческих теорий. Собственно 
авторефлексивный компонент становится обя-
зателен в так называемом филологическом ро-
мане, который создается на границе дискур-
сов — художественного и научного. 

В докладе «Нарратив и перформатив в но-
вейшей литературе» В. Л. Шуникова (Москва) 
были прослежены две ключевые тенденции 
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в  произведениях избранного периода: нарра-
тивизация драмы (автор по своим возможно-
стям приближается к  эпическому нарратору); 
ослаб ление нарративного характера эпики (упо-
доб ление повествования ремаркам), «уравни-
вание» всех говорящих субъектов, «мерцаю-
щий», не определенный образ нарратора. 

Важнейший результат состоявшейся встре-
чи — более или менее завершенное понимание 

границ исторической нарратологии в системе 
гуманитарного знания, а также курс на даль-
нейшее обновление теории повествования 
в  свете существующих научных традиций, 
в  частности, исторической поэтики А. Н. Ве-
селовского.
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ДЕВЯТЫЙ АГИОГРАФИЧЕСКИЙ СЕМИНАР

2 декабря 2020 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН прошел 
Девятый агиографический семинар, который 
был посвящен широкому кругу вопросов, свя-
занных с  изучением агиографических и  гим-
нографических сочинений, а  также истории 
культов русских святых.

Первым прозвучал доклад Т. Б. Карбасо-
вой (Санкт-Петербург) «О сборниках житий 
русских святых XV в.». Объектом ее изуче-
ния  стали сборники, появившиеся в  середине 
XV  века, часто бывшие конволютами и  вклю-
чавшие как жития, так и службы святым, как 
правило, не только русским. К концу века со-
став сборников претерпевает некоторые из-
менения: очевидно тяготение к избавлению от 
служб, превращению сборника в  собственно 
житийный; у  этого сборника появляется на-
звание «Минея новым чудотворцам». Появле-
ние этой Минеи становится зримым вопло-
щением начала формирования собора русских 
святых. Он складывается, по мнению иссле-
довательницы, как «собор чудотворцев», а сам 
этот процесс Карбасова связывает с утвержде-
нием автокефалии русской церкви (не случай-
но почти не известно сборников житий русских 
святых, происходящих с территории Великого 
княжества литовского). Обнаружен целый ряд 
свидетельств того, что с середины XV века рус-
ские святые начинают восприниматься как 
особая общность, и  это осознание в  XVI веке 
приведет к  окончательному оформлению «со-
бора русских святых».

А.  В.  Духанина (Москва) в  докладе «Но-
вые данные о  рукописной традиции Жития 
Исидора Твердислова» отметила, что рукопис-
ная традиция этого памятника исследована 
слабо: многие редакции текста не выявлены, 
не прояснены взаимоотношения известных ре-
дакций. До последнего времени в научный обо-
рот были введены списки Жития, датирующи-
еся концом XV  — началом XVI века. Обнару-
жен более ранний список Жития, 70-х годов 
XV века, существование которого является еще 
одним аргументом, подтверждающим ошибоч-

ность встречающейся в  поздних источниках 
даты кончины Исидора Твердислова (1474 год). 
Известная, но неизученная проложная редак-
ция, включенная в первое издание мартовско-
го тома печатного Пролога 1643 года, как вы-
яснилось, была составлена не позднее 40-х го-
дов XVI века в  Пскове и  относится к  целому 
комплексу проложных редакций, созданных 
при митрополите Макарии во второй — треть-
ей четвертях XVI века в  рамках унификации 
почитания русских святых. Этот комплекс че-
рез рукописные Прологи перешел в печатный 
Пролог. Выявлены еще четыре проложные ре-
дакции Жития, старшая из которых была со-
ставлена не позднее начала XVI века, когда, 
очевидно, Житие Исидора и  начинает вклю-
чаться в Прологи. Три из выявленных пролож-
ных редакций, появившихся в  интервале ру-
бежа XV и XVI — конца XVI века, происходят 
из Пскова. Отдельная редакция Жития была 
составлена во второй половине XVI века для 
стишного Пролога.

В докладе А. В. Пигина (Санкт-Петер-
бург) «Житие Александра Ошевенского в  ре-
дакции Тулуповской минеи» были представ-
лены итоги изучения одной из редакций 
Жития Александра Ошевенского (памятника 
XVI  ве ка)  — Минейной, созданной в  первой 
трети XVII века и  вошедшей в  состав Четьих 
миней книжника Троице-Сергиевого монас ты-
ря Германа Тулупова (РГБ. Ф.  304.I (Главное 
собр. Трои це-Сергиевой лавры). № 695). Сопо-
ставление Минейной редакции с  двумя более 
ранними редакциями Жития  — Пространной 
и Основной — позволило исследователю прий-
ти к выводу о том, что она была создана на ос-
нове первоначального текста Жития (Простран-
ной редакции). Основные направления перера-
ботки исходного текста в  Минейной редакции 
заключались в  его сокращении, в  усилении 
абстрагирующего идеализирующего начала, 
включении новых предисловия и  заключи-
тельной похвалы. Источниками для новых ри-
торических фрагментов Минейной редакции по-
служили предисловие в  Житии митрополита 

Хроника



274

Алексея и  Слово похвальное Дионисию Глу-
шицкому. Докладчик связал создание Ми-
нейной редакции с  попытками ввести имя 
Александра Ошевенского в 1630–1640-е годы 
в  официальный московский круг святости. 
Ми ней ная редакция была составлена в Трои-
це-Сергиевом монастыре, но сам Герман Тулу-
пов являлся только переписчиком этого тек-
ста, включившим его в свои Четьи минеи. 

Е. А. Рыжова (Сыктывкар) в  докладе 
«К  проблеме атрибуции „русских произведе-
ний“ печатного сборника „Рай мысленный“ 
(1658–1659 гг.)» рассмотрела вопросы автор-
ства двух «русских» произведений, включен-
ных в  вышедший в  типографии валдайского 
Иверского монастыря книжный конволют. Во-
первых, это Слово о создании Иверской обите-
ли и  о перенесении мощей Иакова Борович-
ского из Свято-Духова монастыря в Боровичах 
в новооснованный монастырь на Валдае, кото-
рое было включено в основную часть сборника 
28 октября 1658 года и  имело помету о  напи-
сании его патриархом Никоном во время пре-
бывания в  Иверском валдайском монастыре. 
И во-вторых, безымянное Слово о явлении мо-
щей праведного Иакова, помещенное в  сбор-
ник в качестве приложения 3 августа 1659 года; 
оно по сложившейся еще в XIX веке традиции 
по аналогии с  предшествующим сочинением 
также приписывается Никону. Исследователь-
ница на основе стилистического анализа тек-
стов пришла к  выводу о  различной художе-
ственной манере их создателей. Произведение 
из основной части сборника, как оказалось, 
является циклом из шести построенных по тра-
диционной схеме видений, обрамленных вве-
дением и заключением, что присуще писатель-
ской манере патриарха Никона в  целом. До-
кументальную основу одного из видений до-
кладчица обнаружила в  письме патриарха 
Никона царю Алексею Михайловичу от 27 фев-
раля 1654 года. Другое «русское» сочинение 
характеризуется, по ее мнению, ярким бароч-
ным стилем, искусным владением риториче-
скими приемами, наличием специфического 
авторского топоса «мир лестный». Это позво-
лило исследовательнице выдвинуть предполо-
жение о причастности к созданию второго тек-
ста ближайшего сподвижника патриарха Ни-
кона, известного писателя Епифания Слави-
нецкого. В  пользу этого, с  ее точки зрения, 
свидетельствует включение произведения в по-
смертный перечень трудов, составленный уче-
ником писателя Евфимием Чудовским, а  так-
же помещение сделанной на основе этого со-
чинения Проложной редакции Слова о  явле-
нии мощей Иакова Боровичского в  Печатный 
Пролог 1655–1660 годов. 

В докладе О. В. Панченко (Санкт-Пе тер-
бург) «Кем и  когда был составлен первый 
Со ловецкий патерик (РНБ. Софийское собр. 
№  452)?» было представлено комплексное 
текстологическое исследование крупнейшего 
свода житий соловецких святых, который 
П. М. Строев в свое время назвал «Соловецким 
патериком». Особое внимание докладчик уде-

лил композиции этого сборника и  уточнению 
времени его создания, которое Панченко отнес 
к 10–20-м годам XVIII века. Этот вывод суще-
ственно расходится с  представлениями боль-
шинства современных исследователей, кото-
рые вслед за Строевым датируют этот сборник 
концом XVII века. В  докладе также была рас-
смотрена редакторская деятельность состави-
теля этого агиографического свода и проведен 
анализ содержания пяти созданных этим книж-
ником новых патериковых сказаний, вклю чен-
ных им в состав Софийского сборника.

Продолжила работу семинара А. А. Ро-
манова (Санкт-Петербург), которая в докладе 
«Основатели и  игумены русских монастырей 
рубежа XIV–XV вв., носившие имя Савва: за-
метки к историографии проблемы» обозначила 
проблемы реконструкции биографий святых 
игуменов русских монастырей, живших на ру-
беже XIV и  XV веков и  носивших имя Савва, 
среди которых Савва Вишерский, Савва Сто-
рожевский, Савва Тверской и Савва Стромын-
ский. Были рассмотрены некоторые случаи 
ошибочного отождествления деталей биогра-
фии преподобных Савв, обусловленные как 
противоречивыми свидетельствами источни-
ков, так и большим количеством гипотез, тол-
кующих  эти противоречия. В  частности, на 
примере Саввы Стромынского исследова тель-
ница продемонстрировала, как появление ис-
точников почитания исключительно в  эпоху 
после Смуты может быть истолковано прежде 
всего как попытка Стромынского монастыря 
отождествить древнее захоронение на террито-
рии монастыря с  именем ученика Сергия Ра-
донежского. При этом она сделала оговорку, 
что с  учетом распространенности имени Сав-
ва  в  первой половине XV века нельзя полно-
стью исключить существование могилы чтимо-
го подвижника с таким именем на территории 
Стромынского монастыря.

Доклад А. Е. Тарасова (Москва) «Житий-
ный мотив „место красно“ и  эстетические за-
просы основателей русских средневековых мо-
настырей» был посвящен распространенному 
в агиографии топосу, посредством которого ав-
торы житий передавали поиски подвижником 
подходящего места для иноческого подвига. По 
мнению докладчика, этот топос находится на 
«стыке» текста и тех реалий, с которыми объ-
ективно сталкивался подвижник. Допустив, 
что средневековые монахи являются носите-
лями традиционной культуры, Тарасов пока-
зал: для человека внутри такой традиции, если 
речь идет о  создании культовой постройки, 
важна не красота места, а представительность 
(«на видном месте», «чтобы далеко было вид-
но»), где главным критерием является его за-
метность. Более того, согласно мифоритуаль-
ным представлениям, мир за пределами осво-
енного пространства, особенно лес, в принципе 
является чужим и опасным. Поэтому понятие 
«место красно» при описании выбора подвиж-
ником места подвига в  средневековой агио-
графии скорее следует рассматривать в контек-
сте агиографического канона, а не буквального 
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указания на красоту. В то же время нет основа-
ний вовсе отрицать наличие эстетического по-
сыла у средневекового основателя монастыря. 
Однако желание достижения красоты необхо-
димо рассматривать не как предшествующее 
поселению подвижника, а в качестве результа-
та его (и его последователей) деятельности по 
преобразованию чуждого пространства, кото-
рое должно обрести черты освященного, свое-
го, а вместе с этим — красивого и полезного.

А. В. Носов (Москва) представил доклад 
«Сакрализация пространства: по Житию Ар-
сения Коневского и  Сказанию о  Валаамском 
монастыре», понимая под сакрализацией про-
цесс качественного преобразования простран-
ства, когда избранное отшельниками место 
освобождалось из-под власти чужого, профан-
ного мира, после чего нечистое место стано-
вилось пригодным для монастырского строи-
тельства. Согласно рассмотренным памятни-
кам, по его мнению, отправной точкой са-
крализации пространства было воздвижение 
креста при вселении подвижников в пустыню, 
а  ее завершение происходило при появлении 
храма новой обители. Для авторов Жития 
и  Сказания центральной темой была борьба 
с пережитками языческих культов и духовная 
«брань» преподобных в рамках сакрализации 
пространства. Окончательное очищение из-
бранных мест стало возможным только бла-
годаря победе святых над «темными силами», 
а именно после изгнания бесов с Коневца и на-
сильственного выселения с  Валаама язычни-
ков-бесопоклонников. Попутно докладчик от-
метил отсутствие сведений  о миссионерской 
политике новгородского архиепископа Иоан-
на на Ладожском озере.

Завершал Девятый агиографический се-
минар доклад М.  С.  Егоровой (Санкт-Петер-
бург) «Стихира-осмогласник св. Александру 
Невскому и  „чин целования“ образа: аспекты 
средневековой интермедиальности», посвящен-
ный уникальному музыкально-поэтическому 
тексту, который зафиксирован в единственном 
списке середины XVII века в нотированном ко-
дексе из собрания Д. В. Разумовского (РГБ. 
Ф. 379. № 63), — стихире св. Александру Нев-

скому «Радуйся и  веселися, граде Владими-
ре», исполнявшейся, согласно ремарке в  ру-
кописи, в  составе так называемого чина це-
лования после отпуста утрени на всенощном 
бдении. Особенностью стихиры является му-
зыкальная форма «осмогласника» (песнопение 
распето на все восемь гласов), использовавша-
яся в  древнерусской литургической традиции 
достаточно редко. Текст рассматривается в ас-
пекте его интермедиальных связей с  памят-
никами визуального искусства, которые не 
просто обнаруживают тематическую общность, 
но и позволяют говорить о комплексе художе-
ственных текстов, оформляющих конкретное 
сакральное пространство, в контексте истории 
службы св. Александру Невскому и  традиции 
его литургического почитания в XVII веке. Ав-
тор доклада предположила, что создание осмо-
гласника св. Александру Невскому в  конце 
XVI  — первой половине XVII века тесно свя-
зано либо с  пространством гробницы святого 
во владимирском Богородице-Рождественском 
монастыре, где песнопение могло исполняться 
в  день его памяти в  ходе «чина целования» 
раки, либо с пространством храма св. Алексан-
дра Невского в Кремле, для которого на рубеже 
XVI–XVII веков была создана икона святого 
с 36 клеймами.

Девятый агиографический семинар про-
ходил в гибридном режиме, с использованием 
телемоста и  прямой трансляции на  YouTube-
канале, что открыло новые возможности для 
ведения дискуссии. В  обсуждении прозвучав-
ших докладов смогли принять участие Е. В. Ро-
маненко (Москва) и А. Г. Мельник (Ростов Ве-
ликий), а  посредством чата YouTube к  дис-
куссии подключились коллеги из Санкт-Пе-
тербургского государственного университета 
и  Российской национальной библиотеки. Не-
смотря на условия пандемии, семинар смог со-
брать свою традиционную аудиторию. В  за-
вершение участники заседания договорились 
о теме следующего семинара, который предпо-
лагается, как обычно, в первую среду декабря.

© С. А. С е м я ч к о
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ПАМЯТИ МИХАИЛА ДМИТРИЕВИЧА КОНДРАТЬЕВА

11 июля 2021 года на 93-м году жизни 
скончался старейший сотрудник Пушкинского 
Дома, многолетний ответственный секретарь 
журнала «Русская литература» Михаил Дмит-
риевич Кондратьев. Завершился долгий и пло-
дотворный путь человека яркого, неординар-
ной личности с  умом, характером и  убежде-
ниями. Его профессиональная карьера начи-
налась вполне традиционно. Окончив русское 
отделение филологического факультета Ленин-
градского университета в 1952 году, в течение 
пяти лет Михаил Дмитриевич преподавал ли-
тературу в  Ломоносовском морском и  Ленин-
градском мореходном училищах, а  затем по-
ступил в аспирантуру и осенью 1957 года был 
зачислен в штат Института русской литерату-
ры в  качестве младшего научного сотрудника 
и  редактора только что возникшего пушкино-
домского журнала. Последнее обстоятельство 
стало поворотным пунктом в  его биографии. 
Обладая всеми качествами, необходимыми для 
успешной исследовательской работы, Михаил 
Дмитриевич в силу свойственного ему перфек-
ционизма отказался от стези ученого и  волею 
судеб избрал научную журналистику как об-
ласть приложения своих филологических и ор-
ганизаторских талантов. С  весны 1963 года 
в  течение сорока с  лишним лет он был ответ-
ственным секретарем «Русской литературы». 
Но даже добровольно покинув свой пост в апре-
ле 2004 года (что далеко не часто встречается 
в академической среде), годами продолжал ис-
правно посещать редакцию, принимая дея-
тельное участие в ее текущей работе.

Журнал «Русская литература», как и це-
лый ряд других инициированных институ-
тами  Академии наук СССР новых периодиче-
ских изданий конца 1950-х годов, в  момент 
своего возникновения был характерным «отте-
пельным» проектом с широкой программой ис-
следований в области истории русской литера-
туры на всех этапах ее существования и уста-
новкой на сотрудничество как с  советскими 
литературоведами, так и  с зарубежными сла-
вистами. Такой подход требовал не только от 
главного редактора и  членов редколлегии, но 
и  от руководящего редакцией ответственного 
секретаря обширных знаний и  особых компе-
тенций. Не удивительно, что свой рабочий 
день Михаил Дмитриевич неизменно начи-
нал  с  посещения читального зала библиотеки 
Пушкинского Дома, где знакомился со свежей 
прессой, текущей периодикой, новыми науч-
ными изданиями. И  эту интеллектуальную 
привычку быть в курсе филологических нови-

нок, а  также новостей культуры и  политики, 
равно как ясность ума и умение жить интере-
сами сегодняшнего дня, т. е. быть современ-
ником в каждый момент своего исторического 
времени, он сохранил до последних дней.

Позиция ответственного секретаря одна 
из ключевых в  любом журнале. По сути он 
является модератором всего многоступенчато-
го процесса превращения ряда разрозненных 
материалов в осязаемый номер. В круг его обя-
занностей входит не только переписка с  авто-
рами, подбор рецензентов, организация засе-
даний редколлегии, руководство редакцией, 
весь комплекс взаимоотношений с  издатель-
ством, но и разрешение неизбежных противо-
речий между участниками этого вида деятель-
ности. С последней задачей Михаил Дмитрие-
вич справлялся с  блеском истинного дипло-
мата. Как справедливо отметила в  свое время 
заместитель главного редактора «Русской ли-
тературы» Г. Я. Галаган, «те, кому довелось ра-
ботать с ним, хорошо знают, сколь велика была 
роль его опыта и выдержки в преодолении кон-
фликтных ситуаций, неизбежных в  деле, где 
извечно существует потребность в  защите вы-
соких моральных принципов от размывания 
щелочью релятивизма» (Пушкинский Дом: 
Материалы к истории. 1905–2005. СПб., 2005. 
С. 382).

Михаил Дмитриевич принадлежал к  по-
колению «детей врагов народа». Репрессии 
непосредственно коснулись и  его собственной 
семьи. Всю жизнь он с  болью вспоминал пе-
чально знаменитое «проработочное» заседание 
в Большом актовом зале Ленинградского уни-
верситета, где шельмовали почтенных профес-
соров  — славу отечественной гуманитарной 
науки. «В назидание потомству» организато-
ры  согнали на это мероприятие студентов-
пер вокурсников и  предусмотрительно закры-
ли на ключ входные двери. Острое чувство сты-
да, которое Михаил Дмитриевич испытал в тот 
день, стало своеобразным камертоном его от-
ношения к людям: стремление встать на сторо-
ну несчастных и гонимых, а также терпимость 
к  инакомыслию при всей твердости личных 
убеждений. И эта травма, без сомнения, опре-
делила научный интерес Кондратьева-аспи-
ранта к нравственной проповеди Л. Н. Толсто-
го, которая, в  свою очередь, оказала влияние 
на строй личности Кондратьева-человека.

В период застоя, когда красный каран-
даш  цензора бессовестно порхал по благород-
ным листам гранок, выкорчевывая последнюю 
«крамолу» из уже отредактированных и  мно-
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гократно просеянных сквозь сито авторской 
самоцензуры под недреманным оком «идей-
ных» членов редколлегии статей, именно Ми-
хаил Дмитриевич  — не только по должности, 
но в силу исповедуемого нравственного импе-
ратива  — был тем, кто бился в  Главлите за 
каждое слово. Ему, человеку слишком долго 
и  близко сталкивавшемуся с  цензурой, без-
условно, была близка максима «Запрещено за-
прещать». Именно благодаря Михаилу Дмит-
риевичу в условиях цензуры и партийного ру-
ководства «Русская литература» стала акаде-
мическим журналом с  человеческим лицом. 
Вот почему с  началом Перестройки он всеми 
силами способствовал приходу в редколлегию 
наиболее авторитетных ученых своего поколе-
ния, которые в результате стерли «случайные 
черты», исказившие облик «Русской литера-
туры» в позорное не только для гуманитариев 
предшествующее двадцатилетие. Экономиче-
ские трудности следующих лет поставили ака-
демические журналы на грань выживания. 
Многие из них приостановили выход в  свет 
или вовсе прекратили существование. Но Ми-
хаил Дмитриевич продолжал работать над но-
мерами вопреки нарастающим финансовым и 
организационным проблемам и этим спас свой 
журнал на крутых виражах истории.

Редакционную деятельность Михаил Дмит-
риевич воспринимал как миссию. И  потому 
считал своим долгом всячески продвигать 
в  «Русской литературе» заслуживающие вни-
мания работы провинциальных исследовате-
лей, а  также начинающих ученых, которые 
нередко редактировал сам. Именно здесь мно-
гие пушкинодомские аспиранты опубликовали 
первые в жизни статьи и тем самым вступили 
в большую науку. В начале пути им посчастли-
вилось работать над текстом с  таким тонким 
стилистом, умным, внимательным и доброже-
лательным редактором, как Михаил Дмитрие-
вич. Среди прочего, так формировались их 
представления о  качестве подготовки рукопи-
си в печать. Впоследствии многие вспоминали 
об этом с благодарностью.

Журнал был всей жизнью Михаила Дмит-
риевича. Осознавая место этого издания в  ис-
тории отечественной науки второй половины 
XX века, как настоящий историк он сделал еще 
одну важную вещь  — тщательно подготовил 
и  передал в  Рукописный отдел Пушкинского 
Дома редакционный архив «Русской литера-
туры».

Вместе с тем большой общественный тем-
перамент не позволял ему сосредоточиться 
исключительно на работе в  журнале. Причем 
благородной целью этой деятельности было 

именно служение ближним. Вот лишь два ха-
рактерных примера. Зная его глубокую по-
рядочность, коллеги делегировали Михаила 
Дмитриевича в  профсоюзный комитет Инсти-
тута. И к своим новым обязанностям он отнес-
ся отнюдь не формально. При решении спор-
ных вопросов, несмотря на давление влиятель-
ных лиц, Михаил Дмитриевич всегда занимал 
принципиальную позицию, не боясь навлечь 
на себя неприятности. Если же дело касалось 
реальной помощи людям, попавшим в беду, он 
прилагал все усилия, чтобы выручить, оказать 
и  материальную, и  моральную поддержку. 
Другой случай касается непосредственно ре-
дакции «Русской литературы». Друг юности 
Михаила Дмитриевича, филолог-русист Юрий 
Константинович Рыбников, трудившийся в из-
дательстве Эрмитажа, после разгрома знаме-
нитой «такелажной» выставки (1964), одним 
из участников которой был его добрый прия-
тель поэт Владимир Уфлянд, был изгнан с ра-
боты с «волчьим билетом» и долгое время вы-
нужден скитаться по пригородным музеям 
в  качестве экскурсовода. Несмотря на при-
стальное внимание партийных органов к «идей-
ной выдержанности» сотрудников любых, в том 
числе и  академических, печатных органов, 
Михаил Дмитриевич добился того, что Юрий 
Константинович вернулся в  профессию. На 
протяжении тридцати пяти лет он был высоко 
ценимым авторами редактором нашего журна-
ла. Юрий Константинович ушел из жизни не-
задолго до самого Михаила Дмитриевича  — 
3  июня 2021 года. Их многолетняя дружба, 
вопреки разнице характеров и противополож-
ности политических взглядов, была ярким 
образцом взаимной толерантности по-настоя-
щему интеллигентных людей.

Когда накануне 90-летия ему задали во-
прос о подарке, Михаил Дмитриевич ответил, 
что хотел бы еще раз побывать в Пушкинском 
Доме. И силами друзей и близких это желание 
удалось осуществить. Несмотря на то что он 
уже лет десять не был в Институте, попривет-
ствовать юбиляра, выразить ему свою любовь 
и уважение собрались десятки пушкинодомцев 
разных поколений. До конца верный самому 
себе в  ответном благодарственном слове рас-
троганный отношением коллег Михаил Дмит-
риевич признался, что все же главным подно-
шением этого дня стал для него свежий номер 
«Русской литературы».

Светлая память!

Друзья и коллеги 
по Пушкинскому Дому

Памяти Михаила Дмитриевича Кондратьева
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О ЖАНРОВОЙ ПРИРОДЕ ЛИРИКИ ЗОЛОТОГО ВЕКА

ON THE GENRES OF THE GOLDEN AGE LYRICAL POETRY

В статье опровергается традиционное представление о том, что в пушкинскую эпоху поэти-
ка  жанров сменяется поэтикой устойчивых стилей. Описана жанровая определенность, харак-
терная для ранних этапов лирического творчества наиболее крупных поэтов эпохи, показано, что 
феномен, часто характеризуемый как смешение или диффузия жанров лирики 1820–1830-х го-
дов, представляет собой сложную жанровую оркестровку, основанную на четкой дифференциа-
ции жанров.

Ключевые слова: пушкинская эпоха, лирика, жанр, эстетика, поэтика.

The article refutes the traditional view that in Pushkin’s era the poetics of genres was replaced 
by the poetics of stable styles. The genre certainty, characteristic for the early lyrical works of the 
leading poets of the time, is described. It is demonstrated that the phenomenon often identifi ed as the 
blending or the diffusion of lyrical poetry genres in the 1820s and 1830s is a complex genre orchestra-
tion based on a clearcut differentiation of genres.

Key words: Pushkin’s era, lyrical poetry, genre, aesthetics, poetics.
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НЕКРАСОВСКАЯ ТЕКСТОЛОГИЯ В XXI ВЕКЕ: 
ПРОБЛЕМЫ НОВОГО НАУЧНОГО ИЗДАНИЯ СТИХОТВОРЕНИЙ 

Н. А. НЕКРАСОВА В СЕРИИ «НОВАЯ БИБЛИОТЕКА ПОЭТА»

NEKRASOV TEXTUAL CRITICISM IN THE 21ST CENTURY: 
PROBLEMS OF THE NEW ACADEMIC EDITION OF N. A. NEKRASOV’S POEMS 

IN THE NEW LIBRARY OF A POET SERIES 

Центральная задача работы — пересмотр характерных для советской текстологии представ-
лений о воздействии цензуры на произведения Некрасова как исключительно репрессивном, ве-
дущем к повреждению текста. На ряде примеров («Несчастные», «Железная дорога») показано, 
как реакция цензора становилась для поэта стимулом для художественной переработки текста. 
Наличие аргументов в пользу цензурного вмешательства не должно приводить к отступлению от 
принципа последнего прижизненного издания и «реконструкции» текста по другим источникам.

Ключевые слова: Н. А. Некрасов, текстология, цензура, стихотворение «Железная дорога», 
русская поэзия второй половины XIX века.

The goal of the article is to revise the engendered notions of the Soviet textual criticism con-
cerning the impact of censorship on Nekrasov’s works as exclusively repressive and leading to the 
distortion of the text. A number of texts («The Unfortunate», «The Railroad») show that the censor’s 
input encouraged the poet to further improve the text. The presence of arguments in favor of censor-
ship interference should not, however, lead to deviations from the principle of the last lifetime edi-
tion and to the «reconstruction» of the text from other sources.

Key words: N. A. Nekrasov, textual criticism, censorship, the poem «The Railroad», Russian 
poetry of the second half of the 19th century.
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ГРАЖДАНСКОЕ КАК ИНТИМНОЕ:
ДИСКУРСИВНЫЙ КОНТРАПУНКТ В СТИХОТВОРЕНИИ Н. А. НЕКРАСОВА

 «НОЧЬ. УСПЕЛИ МЫ ВСЕМ НАСЛАДИТЬСЯ…»

PUBLICITY AS INTIMACY: DISCOURSIVE COUNTERPOINT 
IN N. A. NEKRASOV’S POEM «NOCH’. USPELI MI VSEM NASLADIT’SA…»

Статья посвящена интерпретации и исторической контекстуализации стихотворения Н. А. Не-
красова «Ночь. Успели мы всем насладиться…». Стихотворение понимается как текст, в котором 
по принципу контрапункта соединяются интимный и социальный дискурсы. Такой синтез, как 
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показано в статье, поддерживался идеологией и практиками некрасовского окружения 1840-х — 
конца 1850-х годов. Фиктивные браки, тройственные союзы, коммунальные эксперименты с сек-
суальностью были актуальным историческим фоном стихотворения. Последовательно связыва-
ли гражданскую и эротическую энергию человека и произведения Н. Г. Чернышевского, диалог 
с  которыми обнаруживается в  «Ночь. Успели мы всем насладиться…». Однако радикальные 
любовные эксперименты русских интеллектуалов 1840–1860-х годов столкнулись с неразреши-
мыми внутренними противоречиями, а  сама идея о  прочной связи гражданского и  интимного 
потерпела историческое поражение, что привело к маргинализации эротического прочтения сти-
хотворения Некрасова.

Ключевые слова: Н. А. Некрасов, Н. Г. Чернышевский, интимный и социальный дискурсы, 
любовные эксперименты 1840–1860-х годов, поэтика.

The article offers an interpretation and historical contextualization of N. A. Nekrasov’s poem 
«Noch’. Uspeli my vsem nasladit’sia…» («Night. We had ample time to enjoy it all…»). The poem is 
understood as a text in which, according to the principle of counterpoint, intimate and social dis-
courses merge. The article shows that such a synthesis was supported by the ideology and practices of 
Nekrasov’s entourage of the 1840s — late 1850s. Fictitious marriages, triple alliances, communal 
experiments with sexuality were the pertinent historical background of the poem. The civil and erot-
ic energy of an individual was consecutively connected with the works of N. G. Chernyshevskii, the 
dialogue with which is found in «Noch’. Uspeli my vsem nasladit’sia…». Still, the radical sexual ex-
periments of the Russian intellectuals of the 1840–1860s faced insoluble internal contradictions, 
and the very idea of a strong connection between the civil and the intimate suffered a historical de-
feat, which led to the marginalization of the erotic reading of Nekrasov’s poem.

Key words: Nikolay Nekrasov, Nikolay Chernyshevskii, intimate and social discourses, love ex-
periments in the 1840–1860s, poetics.
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НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК И НАРОД: 
ЛИРИЧЕСКИЙ ГОЛОС И ПОЭТИЧЕСКОЕ НАРОДОВЛАСТИЕ 

У Н. А. НЕКРАСОВА

THE NEW MAN AND THE PEOPLE: 
THE LYRICAL VOICE AND POETIC DEMOCRACY IN N. A. NEKRASOV

В статье анализируются способы выражения индивидуального в  поэзии Н.  А.  Некрасова 
как образец демократического пафоса, отличного от образца самопожертвования 1860-х годов. 
Поэма «Кому на Руси жить хорошо» рассматривается как кульминация уникального сочетания 
индивидуального лирического голоса Некрасова и общих эмоциональных переживаний, создан-
ных звуком, что символизирует стремление к свободе действий среди интеллигенции и народа 
и привлекает внимание к языковой форме как комбинированный поэтический и политический 
акт.

Ключевые слова: Н. А. Некрасов, крестьяне в поэзии, политический аффект, лирический 
индивидуализм, народовластие, самопожертвование.

This article analyzes the expression of individual limitation in Nekrasov’s poetry as a model of 
democratic pathos which departs from the 1860s standard of self-sacrifi ce. Who Lives Well in Russia 
is treated as a culminating expression of Nekrasov’s unique combination of individual lyric voice and 
the shared affective experiences created by sound, which symbolizes a bid for agency among the in-
telligentsia and the narod alike and draws attention to linguistic form as a combined poetic and po-
litical act.

Key words: Nekrasov, peasants in poetry, political affect, lyric individualism, nineteenth-cen-
tury democracy, self-sacrifi ce.
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СПОРЫ О ЕДИНОГЛАСНОМ ПЕНИИ 
И МОСКОВСКОЕ ИЗДАНИЕ ОКТОИХА 1649 ГОДА

DISPUTES ON CHURCH DEANERY, 
AND THE MOSCOW EDITION OF THE OCTOECHOS OF 1649

В статье рассматривается двухтомный Октоих, изданный в январе 1649 года, в период спо-
ров о единогласном пении и церковном благочинии. Впервые названы и проанализированы руко-
писные и печатные источники всех предисловий, предпосланных Октоиху, а также высказаны 
предположения о связи этих текстов с кругом полемистов, не только имевших непосредственное 
отношение к московским книгоиздательским процессам, но и обладавших достаточным статусом, 
чтобы влиять на выбор публикуемых текстов.

Ключевые слова: Москва, 1649 год, кружок ревнителей благочестия, московский Печатный 
двор, единогласное пение, церковный обряд.

The article deals with the two-volume Octoechos published in Moscow in January 1649, in the 
period of disputes concerning the unanimous singing and church deanery. For the fi rst time in the 
scholarly practice, the handwritten and printed sources of all the prefaces are identifi ed and ana-
lyzed, and suggestions are offered concerning the connection of these texts with the community of 
polemicists who were not only directly related to the Moscow publishing processes, but also had 
enough authority to infl uence the selection of texts for publication.

Key words: Moscow, 1649, community of «zealots of ancient piety», Moscow Printing House, 
unanimous singing, church practice.
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ТРАНСФОРМАЦИИ ТОПОСА «БИТВА КАК ПИР» 
В ИСТОРИЧЕСКИХ ПЕСНЯХ XVIII–XIX ВЕКОВ

TRANSFORMATIONS OF THE BATTLE AS A FEAST TOPOS 
IN THE HISTORICAL SONGS OF THE 18–19TH CENTURIES

На материале разных циклов русских исторических песен XVIII–XIX веков, созданных 
в солдатской среде, рассматривается универсальный топос «битва как пир», явленный еще в Сло-
ве о полку Игореве. Привлекаются песни разных циклов — о русско-шведских, русско-турецких, 
русско-французских войнах. Топос используется в двух основных ситуациях: в словах русских 
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солдат, обращенных к неприятелю, 2) в словах персонажа, воспринимающего свое ранение или 
тяготы военной жизни в кулинарных образах. Выделяются разные версии топоса: с топонимиче-
ской составляющей (сухари, печенные в Москве и Туле); с образами столового убранства (скатер-
ти, тарелки и пр.); с расшифровкой метафорических образов (столики — полк Преображенский); 
свертывание топоса до одного слова («угощать» противника). Наблюдения над текстами песен 
сведены в таблицу, наглядно демонстрирующую, что ядро образной системы топоса составляют 
образы, связанные с зерновыми культурами (хлеб, пироги, сухари и пр.). Частотность зерновых 
образов свидетельствует о том, что песни опираются на бытовой, обрядовый и фольклорный опыт 
русского крестьянства.

Ключевые слова: исторические песни XVIII–XIX веков, топос «битва как пир», кулинар-
ные образы топоса.

Drawing the material from the various cycles of the Russian historical songs composed by the 
soldiers in the 18–19th centuries, the article considers the universal battle as a feast topos that had 
fi rst emerged in the Lay of Igor’s Regiment. Songs from various cycles are analyzed, those about the 
Russian-Swedish, Russian-Turkish, Russian-French wars. The topos is primarily used in two situa-
tions: in the words addressed by the Russian soldiers to the enemy and in the words of a character who 
perceives his injury or hardships of military life through culinary images. Various versions of the 
topos are identifi ed: with a toponymic component (fl atbreads baked in Moscow and Tula); with ele-
ments of table decoration (tablecloths, plates, etc.); with decoding of metaphorical images (tables — 
Preobrazhensky Regiment); folding the topos into one word («treat» the enemy). Observations on the 
lyrics are summarized in a table, which clearly demonstrates that the core of the fi gurative system of 
the topos is comprised of the images associated with grain (bread, pies, fl atbreads, etc.). The frequent 
use of grain images leads to believe that the songs were based on the mundane, ritual and folkloric 
experiences of the Russian peasantry. 

Key words: historical songs of the 18–19th centuries, battle as a feast topos, culinary images of 
topos.
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ОДА А. С. ПУШКИНА «КЛЕВЕТНИКАМ РОССИИ»
В КОНТЕКСТЕ ФРАНЦУЗСКОЙ ПРЕССЫ

ALEXANDER PUSHKIN’S ODE «TO THE SLANDERERS OF RUSSIA» 

IN THE CONTEXT OF THE FRENCH MASS MEDIA

Статья посвящена интерпретации оды А. С. Пушкина «Клеветникам России» в контексте 
анализа средств массовой информации Франции. В рамках исследования производится сопоста-
вительный анализ отдельных статей французских газет со стихотворением. Устанавливается 
круг источников, которые привлекал поэт для написания литературного сочинения, что позволя-
ет утверждать о его многоаспектности и разнонаправленности.

Ключевые слова: А. С. Пушкин, французская пресса, Польша, Польское восстание, «Кле-
ветникам России».

The article offers an interpretation of Alexander Pushkin’s ode «To the Slanderers of Russia» 
in the context of the analysis of French mass media. As a part of the research work, the comparative 
analysis of the various articles in the French newspapers and of the poem was performed. The sources 
used by the poet in writing the work are established, they seem to prove its multidimensional and 
multidirectional character.

Key words: A. S. Pushkin, French press, Poland, Polish Uprising, «To the Slanderers of Russia».
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ИЗ КОММЕНТАРИЯ К «ПИКОВОЙ  ДАМЕ»: 11–16

COMMENTS TO THE QUEEN OF SPADES: 11–16

Анализ значения карточных терминов пароли и пароли-пе позволяет прояснить, почему об-
ладание тайной трех верных карт дало возможность отыграться Чаплицкому, но стало роковым 
для Германна. Помимо этого, в сообщении комментируются эпиграф к третьей главе пушкинской 
повести и литературные источники сцены посещения героя покойной графиней, а также уточня-
ется, пистолетом какой марки Германн ей ранее угрожал и что такое гербовые ленты.

Ключевые слова: А. С. Пушкин, «Пиковая дама», соник, пароли, пароли-пе, эпиграф к тре-
тьей главе, письма в четыре страницы, карманный пистолет, гербовая лента (= аксельбант).

The analysis of the playing card terms paroles and paroles-pe clarifi es why the secret of the three 
sure cards made Chaplitsky win back his loss, but proved fatal to Hermann. Besides, the report com-
ments on the epigraph to the third chapter of Pushkin’s novella, as well as on the literary sources of 
the late Countess’s visit to the protagonist; it is specifi ed which particular pistol Hermann used to 
threaten her, and what gerboviie lenty are.

Key words: A. S. Pushkin, Queen of Spades, soniс, paroles, paroles-pe, epigraph to the third 
chapter, four-page letters, pocket gun, Achselband.
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КРИПТОГРАФИЧЕСКАЯ ПОЭТИКА РАССКАЗА Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 
«ВЕЧНЫЙ МУЖ» (ЧЕРНОВЫЕ НАБРОСКИ И БИОГРАФИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТ)

CRYPTOGRAPHIC POETICS OF F. M. DOSTOEVSKY’S SHORT STORY 
THE ETERNAL HUSBAND (ROUGH SKETCHES AND BIOGRAPHICAL SUBTEXT)

В статье развивается гипотеза о том, что рассказ Ф. М. Достоевского «Вечный муж» пред-
ставляет собой реинтерпретацию романа А. И. Герцена «Кто виноват?» (1847). Сохранившаяся 
в черновиках помета, относящаяся, по-видимому, к будущему характеру Трусоцкого, становится 
ключом к  разгадке биографического подтекста произведения. Помимо собственных пережива-
ний Достоевского в ходе его романов с М. Д. Исаевой и А. П. Сусловой, оно, судя по всему, опира-
лось также на впечатления от семейной драмы Герцена и Огарева.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, «Вечный муж», А. И. Герцен, биографический подтекст.

The article suggests that F. M. Dostoevsky’s short story The Eternal Husband is a reinterpreta-
tion of A. I. Herzen’s novel Who Is to Blame? (1847). A note preserved in the drafts, that seems to 
refer to the future character of Trusotsky, serves as a key to unraveling the biographical subtext of 
the work. It seems that, apart from Dostoevsky’s own romantic experiences with M. D. Isaeva and 
A. P. Suslova, the story was based on his attitudes to the family drama of Herzen and Ogarev.

Key words: F. M. Dostoevsky, The Eternal Husband, A. I. Herzen, biographical subtext.
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«…В БУКВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ СЛОВА ПЕРЕСОЗДАТЬ НА ДРУГОМ ЯЗЫКЕ»: 
К ВОПРОСУ О СПЕЦИФИКЕ ПЕРЕВОДЧЕСКОЙ МАНЕРЫ ФЕДОРА СОЛОГУБА

«…LITERALLY, TO RECREATE IN ANOTHER LANGUAGE»: 
CONCERNING THE SPECIFICS OF THE TRANSLATION STYLE 

OF FYODOR SOLOGUB

В статье рассмотрены специфические особенности переводческой манеры крупнейшего 
поэта-символиста Федора Сологуба (1863–1927), являющегося одним из лучших переводчиков 
французских модернистов, в первую очередь Поля Верлена, на русский язык. На примере раз-
личных версий перевода стихотворения Верлена «Bruxelles. Simples fresques. I» показано, как 
Сологуб пытается подобрать оптимальный вариант для передачи ритмики, фоники, лексики, 
образного строя оригинала, добиваясь «точности» в передаче того или иного уровня текста, но не 
всегда сохраняя его главную смысловую доминанту.

Ключевые слова: русский символизм, французский символизм, межкультурные связи, ху-
дожественный перевод, Ф. Сологуб, П. Верлен.

The article considers the specifi c features of the translation style of the greatest symbolist poet 
Fyodor Sologub (1863–1927), who was one of the best translators of the French Modernists, primar-
ily Paul Verlaine, into Russian. The analysis of various versions of the translation of Verlaine’s poem 
«Bruxelles. Simples Fresques. I» demonstrates how Sologub was searching for the best way to render 
the rhythm, phonics, vocabulary, fi gurative structure of the original, achieving «accuracy» in the 
rendition of a particular level of the text, yet sometimes failing to preserve its main semantic do-
minant.

Key words: Russian Symbolism, French Symbolism, intercultural relations, literary transla-
tion, F. Sologub, P. Verlaine.
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К БИОГРАФИИ ВЯЧ. ИВАНОВА: ПОЕЗДКА В ПАЛЕСТИНУ

TOWARDS THE BIOGRAPHY OF VYACH. IVANOV: A TRIP TO PALESTINE

В статье рассматривается пасхальная поездка Вяч. Иванова в  Палестину в  1900 году как 
значительный биографический факт, многократно отразившийся в его творчестве. Воспомина-
ние о ней открытым и латентным образом стало источником поэтического вдохновения зимой–
весной 1915 года. Кроме анализа этого биографического контекста, в работе исправляются нако-
пившиеся в  исследовательской литературе ошибки из-за неверной датировки стихотворения 
«Дельфины».

Ключевые слова: Вяч. Иванов, биография, строфика, Палестина, А. Н. Толстой.

Vyacheslav Ivanov’s Easter trip to Palestine in 1900 is considered in the article as a signifi cant 
biographical fact, which was repeatedly refl ected in his works. In the winter and spring of 1915, open 
and hidden memories of the trip became a source of inspiration for the poet. In addition to analyzing 
this biographical context, the article corrects the errors that have emerged in the research literature 
due to the false dating of the poem «The Dolphins».

Key words: Vyacheslav I. Ivanov, biography, stanza, Palestine, Alexey N. Tolstoy.
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ПРОБЛЕМА ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ ВЕРБАЛЬНОГО И ВИЗУАЛЬНОГО
В ТЕКСТАХ ГРУППЫ «41̊ »

INTERACTION BETWEEN VERBAL AND VISUAL 
IN THE TEXTS OF GROUP «41̊ »

Статья посвящена практике визуализации текста в творчестве группы «41˚». Авторы статьи 
приходят к выводу, что визуальные приемы являются смыслообразующими не только в качестве 
дополнения к  вербальной составляющей текста, но и  как основа для самой вербализации. По-
следняя реализуется двумя способами: типографским (у И. Терентьева и И. Зданевича) и руко-
писным (у А. Крученых), при этом практика визуализации текста в творчестве группы «41˚» тес-
но соотносится с теоретическими наработками ее участников.

Ключевые слова: группа «41˚», А. Крученых, И. Зданевич, И.  Терентьев, футуризм, ви-
зуальная поэзия.

The article analyses the practices of text visualization in the works by the «41˚» group. It is sug-
gested that visual devices play an essential role not only as the complements to the verbal component 
of a text, but also as the basis for verbalisation per se. In the texts, the combination of these aspects 
is realised through two strategies: typographic (I. Terentiev and I. Zdanevich), and handwritten 
(A. Kruchyonykh). The practice of text visualization is closely related to the group’s theoretical pur-
suits in the sphere of language.

Key words: «41˚» group, A. Kruchyonykh, I. Zdanevich, I. Terentiev, Futurism, visual poetry.
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ДНЕВНИКИ В. А. ЩЕГОЛЕВОЙ В СОБРАНИИ М. С. ЛЕСМАНА

V. A. SHCHEGOLEVA’S DIARIES IN M. S. LESMAN’S COLLECTION

Валентина Андреевна Щеголева — актриса, адресат ряда лирических стихотворений А. Бло-
ка, жена видного историка русского освободительного движения и  пушкиниста П. Е. Щеголе-
ва.  Ее дневники извлечены из собрания крупнейшего библиофила М. С.  Лесмана. Дневник за 
1919  год рисует выразительную картину пореволюционной разрухи в  Петрограде; дневник 
1923–1929 годов отражает ряд колоритных эпизодов из литературно-художественной жизни 
того времени, очерчивает портреты писателей группы «Серапионовы братья», а также Е. Замя-
тина, О. Форш, К. Петрова-Водкина, Ю. Шапорина и др.

Ключевые слова: история русской литературы 1920-х годов, литературный быт, текстология.

Valentina A. Shchegoleva was an actress, the addressee of several poems by A. Blok, the wife of 
P. E. Shchegolev, a renowned historian of the Russian liberation movement and a prominent Pushkin 
scholar. Her Diaries are a part of the collection of the great Russian bibliophile M. S. Lesman. The 
Diary of 1919 offers an impressive picture of the post-revolutionary devastation in Petrograd; the 
Diary covering 1923–1929 refl ects a number of episodes concerning the literary and artistic life of 
the day, and contains lively portraits of the members of «Serapion Brothers» group, as well as of 
E. Zamyatin, O. Forsh, K. Petrov-Vodkin, Yu. Shaporin, etc.

Key words: history of the Russian literature of the 1920s, daily routine, textual studies.
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«ЧТО ЕСТЬ ПОЭЗИЯ?» 
ЗАМЕТКИ К ТЕМЕ «И. А. БУНИН И Е. А. БАРАТЫНСКИЙ»

WHAT IS POETRY? 
OBSERVATIONS ON THE TOPIC «I. A. BUNIN AND E. A. BARATYNSKY»

В статье рассматриваются параллели между художественными системами И. А. Бунина 
и Е. А. Баратынского: сходное понимание своей роли в литературном мире, связь творческого 
акта с воспоминанием, обращенность к родовой памяти как залогу бессмертия, сознание нераз-
рывной связи контрастных состояний души и  бытия. Влияние Баратынского усилилось после 
отъезда Бунина из России: только обретя опору в  элегической традиции, писатель смог пере-
создать и  собственный художественный мир, и  образную систему своих произведений. Проза 
Бунина первой половины 1920-х годов вбирает в себя целый комплекс мотивов и прямых цитат 
из поэзии Баратынского, чьи «Отрывки из Поэмы: Воспоминания» (1819) могут быть прочита-
ны как метаописание бунинского мира эмигрантских лет.

Ключевые слова: И. А. Бунин, Е. А. Баратынский, эстетика, философия, поэзия.

The article outlines the parallels between the artistic systems of Ivan Bunin and Evgenii 
Baratynsky. They shared the same view concerning their role in the literary world, the connections 
between creativity and reminiscences, the way they treated their familial memory as a guarantor of 
immortality, their awareness of the unbreakable link between the contrasting states of soul and exist-
ence. Baratynsky’s infl uence grew after Bunin’s departure from Russia: only once he had found sup-
port in the elegiac tradition, Bunin managed to recreate both his own artistic world and the fi gurative 
system of his art. The stories Bunin wrote in the fi rst half of the 1920s absorbed a signifi cant body of 
motifs and direct quotes from Baratynsky’s poetry. The latter’s Fragments from the Poem: Recollec-
tions (1819) can be read as a meta-description of the world of Bunin’s émigré years.

Key words: I. A. Bunin, E. A. Baratynsky, aesthetics, philosophy, poetry.
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ТЕЗИСЫ ДОКЛАДА С. М. СОЛОВЬЕВА О ПОЭЗИИ Е. А. БАРАТЫНСКОГО

ABSTRACTS OF S. M. SOLOV’EV LECTURE 
ON EVGENII BАRATYNSKY’S POETRY

В научный оборот вводятся тезисы доклада С. М. Соловьева «Поэзия Боратынского». С этим 
докладом Соловьев выступал на заседаниях подсекции русской литературы в ГАХН 10 апреля 
и 29 мая 1925 года. Публикация тезисов призвана раскрыть филологический метод Соловьева, 
а также уточнить сложившееся представление об изучении творчества Е. А. Баратынского в ГАХН.

Ключевые слова: С. М. Соловьев, ГАХН, Е. А. Баратынский, поэзия, эстетика, история ли-
тературоведения.

The article introduces the academic community to the abstracts of S. M. Solov’ev’s lecture 
Baratynsky Poetry. The lecture was in two parts, and was delivered at the meetings of the Russian 
Literature Department of GAKhN on the 10th of April and 29th of May 1925. The abstracts are in-
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strumental for tracing Solov’ev’s philological method and gaining better understanding of how Ba ra-
tynsky’s poetry was studied in GAKhN.

Key words: S. M. Solov’ev, GAKhN, E. A. Baratynsky, poetry, aesthetics, history of literary 
studies.
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АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ И ЕГО «ИСТОРИЧЕСКИЙ ЧИТАТЕЛЬ»
(ИВАН ЛУКАШ — КРИТИК РОМАНА «ВЗВИХРЕННАЯ РУСЬ»)

ALEXEI REMIZOV AND HIS «HISTORICAL READER»
(IVAN LUKASH AS THE CRITIC OF THE NOVEL RUSSIA SWIRLED UP)

Статья посвящена малоизвестному критическому отклику на роман А. М. Ремизова, кото-
рый в истории русской эмигра ции стал первым творческим опытом осмысления революционной 
стихии через призму автобиографической прозы. Автор исследует особенности рецепции романа 
с точки зрения «исторического» читателя — современника, исторический и культурный опыт ко-
торого соотносим с жизненным и творческим горизонтом писателя. Редкие эпистолярные мате-
риалы реконструируют историю отношений И вана Лукаша и Алексея Ремизова.

Ключевые слова: русская эмиграция, критическая рецепция, «исторический» читатель, ре-
волюционная стихия, автобиографическая проза, А. М. Ремизов, И. С. Лукаш.

The article deals with an obscure critical response to the novel by A. Remizov, that tur ned to be 
the Russian emigrees’ fi rst creative attempt of un derstanding the revolutionary disaster through the 
prism of autobiographical prose. The author details the reception of the novel from the perspective of 
the «historical» reader — a contemporary whose historical and cultural experiences are similar to the 
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mundane and creative experiences of the writer. Rare epistolary materials help to reconstruct the 
history of the relationship between Ivan Lukash and Alexei Remizov.

Key words: Russian emigration, critical reception, «historical» reader, revolutionary element, 
autobiographical prose, A. Remizov, I. Lukash.
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«ТЕХНИКА ИСКУССТВЕННЫХ ШВОВ»:
К ТИПОЛОГИИ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК М. М. ЗОЩЕНКО

«ARTIFICIAL SUTURE TECHNIQUE»:
ON THE TYPOLOGY OF THE NOTEBOOKS BY M. M. ZOSHCHENKO

Феномен «записной книжки» в  наследии Зощенко рассматривается в  нескольких ипоста-
сях: писательская лаборатория, мотивация повествования, атрибут сюжета, характеристика пер-
сонажа. В Пушкинском Доме в фонде Зощенко собраны 14 из сохранившихся записных книжек 
с записями творческого характера и подготовительные материалы к неустановленным произве-
дениям. Особое внимание уделено анализу их структуры, тематических разделов, закономерно-
стям пословичных комплексов.

Ключевые слова: черновик, генезис текста, паремия, клише, блокнот, речь, архив.

The phenomenon of the «notebook» in the legacy of Zoshchenko is considered in several guises: 
the writer’s laboratory, narrative motivation, a feature of the plot, character description. The Insti-
tute of Russian Literature (Pushkinskij Dom) houses 14 of Zoshchenko’s preserved notebooks with 
manuscript marginalia and preparatory materials for unidentifi ed works. Special attention is paid to 
the analysis of their structure, thematic sections, patterns of proverbial complexes.

Key words: draft, genesis of the text, parremia, cliche, notebook, speech, archive.
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«ЮБИЛЕЙ» А. П. ЧЕХОВА: 
НЕИЗВЕСТНОЕ НАЧАЛО СЦЕНИЧЕСКОЙ ИСТОРИИ

THE ANNIVERSARY BY A. P. CHEKHOV:
UNKNOWN BEGINNING OF THE STAGING HISTORY

До сих пор не было каких-либо сведений о постановках чеховского «Юбилея» ранее 1900 го-
да. Предлагаемая заметка содержит факты о мировой премьере пьесы Чехова 31 марта 1893 года 
в Киеве.
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Ключевые слова: Н. Н. Соловцов, «Киевлянин», мировая премьера, сценическая история, 
литературная борьба 1880–1890-х годов.

There has been no information concerning the stage performances of Chekhov’s The Anniversary 
before 1900. The article outlines the world premiere of Chekhov’s play on March 31, 1893 in Kiev.

Key words: N. N. Solovtsov, Kievlyanin, world premiere, stage history, literary struggle of 1880–
1890s.
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НОВОНАЙДЕННЫЙ ЭКСПРОМТ ФЕДОРА СОЛОГУБА.
ИЗ ДОПОЛНЕНИЙ К DUBIA

A NEWLY FOUND IMPROMPTU BY FYODOR SOLOGUB.
AN ADDITION TO DUBIA

Публикация знакомит с неучтенной исследователями мемуарной заметкой А. В. Карташева 
о Федоре Сологубе, напечатанной в малодоступном журнале «Борьба за Россию» (Париж, 1929); 
в научный оборот вводится сообщенный мемуаристом антимонархический экспромт Сологуба 
периода Первой русской революции, соотносимый с ходившими, но утраченными неподцензур-
ными текстами поэта, такими как, например, сатирический цикл «Царская пастила» (1905).

Ключевые слова: Федор Сологуб, мемуары, А. В. Карташев, политическая сатира, револю-
ция 1905 года.

The article introduces A. V. Kartashev’s memoir note about Fyodor Sologub, which was pub-
lished in the obscure magazine Fight for Russia (Paris, 1929) and thus missed by the researchers; 
Sologub’s anti-monarchical impromptu, recorded by the memoirist during the First Russian Revolu-
tion, is introduced to the academic community; it is correlated with the poet’s uncensored texts that 
circulated and were subsequently lost, such as the satirical cycle «The Royal Pastille» (1905).

Key words: Fyodor Sologub, memoirs, A. V. Kartashev, political satire, revolution of 1905.
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ЛИТЕРАТУРА И ГОСУДАРСТВЕННАЯ ВЛАСТЬ В РОССИИ XIX ВЕКА
Обзор новых исследований

LITERATURE AND STATE POWER IN THE 19TH CENTURY RUSSIA 
Review of new publications

В предлагаемом обзоре рассмотрены в основном исследования последних лет, посвященные 
изучению биографии и творчества российских писателей-чиновников XIX века, действовавших 
и в поле власти, и в поле литературы. Внимание уделено как работам об отдельных авторах и пуб-
ликациям служебных материалов в собраниях сочинений, так и обобщающим трудам по теме.

Ключевые слова: русская литература, социология, цензура, власть, государство, чиновник.

This review deals primarily with the recent studies devoted to the lives and art of the Russian 
writers-cum-offi cials of the 19th century, who were active both in the fi eld of statehood and literature. 
The author was interested in both the works on individual authors and the publication of offi cial ma-
terials in collected works, as well as in the review works on the topic.

Key words: Russian literature, sociology, censorship, power, state, offi cial.
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