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Аннотация. Автор анализирует феномен субъекта в его социально-фи-
лософском ракурсе, отличном от онтологического, гносеологического и 
антропологического рассмотрения субъектности. Используя методоло-
гию субстанциально-деятельностного похода, автор рассматривает субъ-
екта в качестве активного начала, способного инициировать и контроли-
ровать целеполагающую активность, направленную на удовлетворение 
собственных потребностей, интересов и целей. Автор убежден в том, 
что свойствами социального субъекта — способностью к самоцельному 
существованию, основанному на мотивационной экспертизе различных 
вариантов поведения и свободному выбору между ними, — обладают 
только отдельно взятые люди, человеческие индивиды. Автор критикует 

Статья подготовлена в рамках деятельности научно-образовательной школы 
МГУ «Сохранение мирового культурно-исторического наследия», при поддерж-
ке РФФИ и КАОН, проект No 21-511-93006, а также РНФ проект 22-28-00927 
«Диагноз современности и глобальные общественные вызовы в социально-фи-
лософской рефлексии».
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идеи «методологического коллективизма», приписывающего субъект-
ность обществу, государству и другим институциональным формам со-
вместного существования людей, которые влияют на деятельность, но 
не способны осуществлять ее. В статье анализируются организационные 
формы субъект-объектного опосредования, основанные на связях вза-
имоположенности, композиционного пересечения и взаимопроникно-
вения. Автор предлагает свое понимание известных философских фор-
мул: «нет деятельности без субъекта и нет субъекта вне деятельности»; 
«нет деятельности без объекта и нет объекта вне деятельности»; «нет 
субъекта без объекта». Субъектность рассматривается автором как важ-
нейшее свойство человека, которое сохраняется им в условиях вынуж-
денного функционирования, которое предполагает в норме интериори-
зацию навязываемых извне целей и согласие на их реализацию. Вместе 
с тем человек способен утрачивать субъектный статус в ситуации, когда 
внешнее воздействие лишает его свободы выбора — когда не человек 
делает нечто, а с человеком делают нечто, используя в качестве объекта 
чужой деятельности.
Ключевые слова: субстанция, функция, деятельность, субъект, объект, 
потребность, интерес, цель, мотив, ценность, свобода.
Ссылка для цитирования: Момджян К.Х. Социально-философский под-
ход к проблеме человеческой субъектности // Человек. 2022. Т. 33, № 4. 
С. 7–25. DOI: 10.31857/S023620070018379-3

Несколько слов о предполагаемой  
«смерти субъекта»
Современные философы ставят под сомнение многие постулаты 
философской классики, в том числе традиционную картезианскую 
трактовку субъектности. В ходе современных споров «одни фило-
софы пытаются отстоять классический концепт субъекта, другие 
предлагают полностью от него отказаться, третьи видят возмож-
ность его реформировать, четвертые переопределяют столь ради-
кально, что возникает вопрос: а зачем называть результат нового 
определения прежним термином «субъект»? [Галанина, 2011: 138]. 

Одним из наиболее популярных концептов современной фило-
софии является, как известно, метафора «смерти субъекта». Ее ро-
доначальником принято считать М. Фуко, считавшего, что в наше 
время «утверждается не столько отсутствие или смерть бога, 
сколько конец человека…» [Фуко, 1994: 402]. «Мысль Ницше, — 
продолжал Фуко, — возвещает не только о смерти бога, но и (как 
следствие этой смерти и в глубокой связи с ней) о смерти его убий-
цы» [Там же: 403]. Подобные идеи «смерти субъекта» развивали 
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в разных контекстах Р. Барт [Барт, 1989], Ж. Бодрийяр [Бодрийяр, 
2000], Ж. Делез [Делез, 1998] и другие известные философы1.

Было бы ошибкой считать, что идея «смерти» («угасания», «рас-
творения» и пр.) субъекта возникла на пустом месте и объясняется 
всецело доктринальными амбициями постмодернистов, стремя-
щихся опровергнуть дихотомию субъекта и объекта в целях борьбы 
с принципом «бинарности», присущим классической философии. 
На самом деле в этой идее нашли свое выражение тоталитарные 
эксцессы ХХ века, приведшие к колоссальной дегуманизации об-
щественной жизни, а также современные представления о человеке, 
поставившие под сомнение меру его субстанциальности и рацио-
нальности. Стало понятным то колоссальное воздействие, которое 
оказывают на человека формирующие его институциональные ре-
альности — система предписанных социальных ролей и статусов, 
стереотипы мышления и чувствования, общезначимые системы 
ценностей и пр. Немалую роль сыграли достижения современной 
психологии, показавшей большое значение неосознаваемых или 
смутно осознаваемых мотивов человеческого поведения (сфера 
«Оно»), которые складываются как спонтанная реакция психики 
на «репрессивную роль культуры», о которой говорил З. Фрейд. 

Все сказанное проблематизирует границы человеческой само-
ценности, рациональности и креативности, которые преувеличи-
вались классической философией, но не субъектность человека 
как способность инициировать уникальную по своим информа-
ционным и адаптивным параметрам активность, формирующую 
окружающий и охватывающий нас социальный мир. Именно эта 
социально-философская трактовка субъектности излагается в на-
стоящей статье. Естественно, рамки последней не позволяют рас-
смотреть проблему социального субъекта во всем богатстве ее со-
держания. Моя задача состоит в прояснении исходных определе-
ний, необходимых для последовательного анализа этой проблемы. 

Поскольку автор считает субъектность исключительным до-
стоянием человеческого индивида, в основу этих определений по-
ложено понимание надисторической родовой природы человека, а 
не институциональных форм его существования. Признавая чело-
века общественным существом, живущим в среде себе подобных 
и испытывающим формирующее воздействие с ее стороны, автор 

1  Следует согласиться с А.П. Фоменко, которая предостерегает от буквального 
толкования «смерти субъекта» в постмодернистской философии, в которой субъ-
ект «не является несуществующим вообще… Субъект описывается как то, что 
постоянно исчезает, растворяется, рассеивается, теряется, но при этом никогда 
не исчезает до конца и целиком» [Фоменко, 2016: 14]. 
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не склонен редуцировать родовую сущность людей к совокупно-
сти изменчивых общественных отношений и убежден в наличии 
универсальных несоматических свойств, определяющих субъект-
ность человека независимо от институционально-исторического 
контекста, в котором осуществляется его активность. 

Атрибуты социальной субъектности
В предыдущих работах я стремился показать, что сущность чело-
века (понятая как совокупность свойств, формирующих его каче-
ственную самотождественность) определяется не субстратными или 
функциональными свойствами людей, а способом их самоцельного 
существования в среде, именуемым деятельность. Деятельность, 
представляющая собой modus essendi общественного человека, по-
нимается мной как субстанциальное начало, способное к самопоро-
ждению, самоподдержанию и саморазвитию, в ходе которых создает 
«из себя и для себя» все формообразования социальной реальности 
в ее субъектных, объектных, организационных и прочих измерениях 
[Момджян, 2022]. В этом плане субъект может и должен быть опре-
делен через деятельность, а не наоборот, как полагают философы, 
считающие деятельность атрибутом субъекта, эманацией его внедея-
тельностной (и потому мифической) сущности. 

Соответственно, свойства субъекта, с которым связаны пуско-
вые и регулятивные механизмы деятельности, определяются суб-
станциальными свойствами последней, отличающими ее от про-
цессов неживой и живой природы. 

О каких же свойствах деятельности, «перетекающих» в свой-
ства социального субъекта, следует вести речь? Начнем с того, что 
деятельность обладает всеми атрибутами физического процесса, 
представляя собой преобразование вещества и энергии, измеряемое 
в единицах физики. Это касается любой из форм деятельности — как 
практической, изменяющей природную и социальную реальность, 
так и духовной, изменяющей не сам мир, а представления человека 
об этом мире. Напомню, что духовная деятельность, интересующая 
социальную философию, не ограничивается созданием идеальных 
конструктов, существующих в человеческой голове. Она предпола-
гает их опредмечивание, без которого идеи не подлежат социализации, 
превращающей их в значимый фактор коллективной жизни. Мысль 
одного, если использовать известное выражение Гегеля, может стать 
мыслью другого лишь в том случае, если «отяготит себя проклятием 
материи», превратится в знаково-символический объект, опредме-
ченную информацию, способную программировать и координиро-
вать коллективную активность людей. 
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Из сказанного следует, что субъект, интересующий социальную 
философию, не ограничивается познавательным и ценностным от-
ношением к миру, он выступает как источник практической актив-
ности, которая целенаправленно меняет природную и социальную 
среду его существования. Соответственно, социальный субъект (в от-
личие от субъекта гносеологического) не редуцируется к процессам 
«чистого сознания», он обладает реальными субстратными и функ-
циональными свойствами, выходящими за рамки сферы идеального, 
выступает как предметное существо, живущее в физическом мире, 
вовлеченное в его процессы и подчиняющееся его законам. 

Ясно, однако, что физические свойства, присущие деятель-
ности, содержатся в ней лишь в «снятом виде» и не способны 
определять ее сущность. Деятельность не может быть объяснена 
законами неживой природы, поскольку вызывается и направля-
ется особым классом информационных целевых причин, которых 
в физическом мире (существующем «почему-то», а не «зачем-то») 
нет и не может быть. Они возникают лишь вместе с жизнью, по-
рождая универсальное свойство информационности, присущее 
и биологическим системам, и социальному субъекту, активность 
которого представляет собой высшую эволюционную форму са-
моцельного существования, именуемого жизнью2.

Неудивительно, что социальный субъект выступает носите-
лем универсальных свойств жизни, к которым относится не толь-
ко наличие целей, но и характер некоторых из них. Живые систе-
мы, как известно, небезразличны к факту своего бытия и стремятся 
длить его, сохраняя себя в среде существования. Мы вправе говорить 
об объективных конечных целях жизни, присущих всем ее формам 
и представляющих собой инстинктивные или «инстинктоподобные» 
(в случае с человеком) влечения к сохранению ее факта и качества3. 

Небезразличное отношение к собственному существованию 
порождает у живых систем избирательное отношение к внешней 
и внутренней (организмической) среде, способность различать 

2  Под информацией понимается совокупность сообщений, посредством которых 
живые, а позднее кибернетические системы ориентируются в среде, оценивают 
внешние воздействия и внутренние состояния и программируют ответные реак-
ции на них. Соответственно, цель (в широком кибернетическом понимании этой 
категории) представляет собой реактивный сигнал, предпосланный действию, 
вызывающий его и ориентирующий в предзаданном направлении. 
3  Говоря о влечениях человека, я придерживаюсь трактовки В. Франкла, который 
настаивал на «фундаментальном различии между влечением к чему-либо, с од-
ной стороны, и стремлением — с другой». Влечения, согласно Франклу, «тол-
кают» нас помимо нашей воли, в то время как стремления представляют собой 
осмысленные предпочтения человека, в воле которого решать, «хочет он или нет 
реализовать данный смысл» [Франкл, 1990: 63].
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полезное, вредное и безразличное в ней, осуществлять адресный 
выброс энергии, производимый в нужное время и в нужном месте. 
Соответственно, у всех живых систем, включая социального субъ-
екта, живущего в среде и за счет среды, возникают объективные 
потребности4, удовлетворение которых является необходимым 
условием биологического выживания и «комфортного» суще-
ствования системы.

Еще одно сходство социального субъекта с биологическими 
системами связано с их адаптивностью, выступающей как уни-
версальный способ самосохранения жизни. Было бы ошибкой рас-
сматривать активность социального субъекта как альтернативу 
адаптации, а не как ее вид. Подобная точка зрения не учитывает на-
личия в среде таких условий, к которым люди вынуждены приспо-
сабливаться независимо от степени своего технического могуще-
ства (речь идет о законах окружающего и охватывающего нас мира, 
которые человек способен использовать, но не может изменить). 

Перечисленные свойства предметности, информационности, 
адаптивности, которые социальный субъект разделяет со всеми 
живыми системами, не исключают глубочайших субстанциаль-
ных различий между социальной и биологической активностью. 
Первопричиной этих различий я считаю особенности информа-
ционного поведения людей, связанные с наличием у них абстрак-
тно-логического, вербально-понятийного мышления, позволяюще-
го моделировать реальный мир, создавать сверхчувственные сим-
волические аналоги его объектов и процессов, свойств и состояний, 
связей и отношений. Эта способность «кодировать» мир расширяет 
ориентационные возможности психики, позволяя человеку отвле-
каться от случайных различий и обнаруживать существенные сход-
ства между явлениями мира, недоступными наблюдению, откры-
вать объективные законы этого мира и на этой основе «заглядывать 
в будущее», совершая интеллектуальный прогноз динамики среды. 

Ориентационная специфика человеческого мышления определя-
ет его реактивную специфику, которая связана с наличием у человека 
свободной воли. Последняя представляет собой способность к моти-
вационной экспертизе безальтернативных влечений, вызванных акту-
ализацией человеческих потребностей, и выбору поведенческих реак-
ций на них. Эта способность не исключает объективных целей жизни, 

4  Под потребностями следует понимать не объекты и процессы, необходимые 
для жизни, а свойство живых систем испытывать надобность в таких объектах 
и процессах, отсутствие которых ведет к прекращению существования или де-
привации его качества. Именно актуализация потребностей, их переход в состо-
яние нужды, требующей немедленного удовлетворения, становится инициаль-
ным фактором биологической и социальной активности [см.: Момджян, 2015].
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наличествующих у социального субъекта и стоящих за его субъектив-
ными целями, представляющими собой идеальную модель желаемого 
результата. Свободы человека недостаточно для того, чтобы усилием 
воли «отменить» присущие ему «инстинктоподобные» (А. Маслоу) 
влечения и их принудительное воздействие на поведение. Однако ее 
достаточно для мотивационной оценки и ценностного ранжирования 
этих влечений, делящего их на «первостепенные» и «второстепен-
ные», подлежащие удовлетворению или сознательной блокировке. 
Предельным случаем такого ранжирования является осознанный от-
каз от «факта» жизни, совершаемый ради сохранения ее «качества», 
связанного с экзистенциальными ценностями свободы, достоинства 
и др., воспринимаемыми как нечто «более важное, чем жизнь». 

Ориентационные и реактивные возможности человеческого 
мышления радикально меняют образ жизни людей и прежде все-
го присущий им способ адаптации к миру, качественно отличный 
от адаптации биологических систем5. Так, в развитых человеческих 
сообществах перестают действовать механизмы видовой сомати-
ческой адаптации, основанной на естественном отборе [Момджян, 
2021]. Вместо изменений собственного тела люди целенаправленно 
меняют среду своего существования, создавая артефактные усло-
вия жизни (социосферу). При этом активная поведенческая адапта-
ция человека обретает форму труда, который несопоставим по сво-
ей эффективности с «протрудовой» активностью животных. 

Дело в том, что труд человека соединяет в себе два фунда-
ментальных фактора, которые в живой природе исключают друг 
друга. Первым из них является способность к целесообразному 
изменению среды, вторым — способность мыслить, предпосылая 
воздействию на внешние объекты воображаемые операции с об-
разами этих объектов. Животные, способ существования которых 
связан с активной поведенческой адаптацией к среде (муравьи, 
пчелы и др.), не способны мыслить, в то время как человекообраз-
ные обезьяны, способные выходить за рамки рефлекторного пове-
дения, не обладают, фигурально говоря, должным «трудолюбием». 

С возникновением мышления меняется не только информа-
ционная основа активной адаптации, но и ее инструментальная 
основа. Речь идет об орудийном отношении к среде, основанном 

5  В живой природе существуют разные типы и виды адаптации — она может быть 
видовой и индивидуальной; она может иметь соматический и этологический харак-
тер (в первом случае живая система приспосабливается к среде, меняя параметры 
своего тела, во втором — способы поведения в среде). Поведенческая адаптация 
может быть как пассивной, так и активной (в последнем случае приспособление 
к среде осуществляется путем целесообразного изменения самой среды, создания 
артефактных условий жизни, отсутствующих или недостающих в ней).
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на способности создавать, хранить и многократно использовать 
орудия, отличные от органов собственного тела. Бесспорно, реф-
лекторная орудийность, присущая животным предкам человека, 
возникает до абстрактного мышления и становится стимулом 
к его развитию. Однако именно мышление придает орудийности 
специ фически человеческий характер, отличающий ее от орудий-
ности протоантропов и современных животных, для которых ору-
дийные манипуляции не являются неотъемлемой чертой образа 
жизни, имеющей эволюционное значение для развития вида. 

Изменяя способ человеческой адаптации к миру, мышление из-
меняет номенклатуру человеческих потребностей, создавая такие 
экзистенциальные надобности, которых нет и не может быть у жи-
вотных. Качественно изменяется способ удовлетворения потреб-
ностей, который опосредуется системой сложно структурирован-
ных интересов, связанных с потребностями, но не совпадающих 
с ними6. Важно учесть, что мышление меняет не только индивиду-
альную активность людей, но и способ их совместного существова-
ния: возникает новый тип коллективности, основанный на норма-
тивной регуляции поведения, принципах солидаризма, институцио-
нальном разделении труда и осознанном обмене его продуктами. 

Все эти трансформации формируют специфические особен-
ности социального субъекта, который может быть определен как 
носитель целеполагающей активности, способный инициировать 
и контролировать ее ход, направленный на удовлетворение соб-
ственных потребностей, интересов и целей. В этом определении 
фиксируются три необходимые характеристики социальной субъ-
ектности, соединение которых делает ее возможным. 

Первым очевидным признаком субъекта является способность 
действовать, осуществлять информационно направленную актив-
ность. Эта, казалось бы, банальная характеристика важна для пра-
вильной локализации социальной субъектности, ответа на вопрос: 
кто именно является носителем субъектных свойств в обществен-
ной жизни людей? Зоной относительного согласия в современном 
понимании этой проблемы можно считать отказ от непопулярной 
ныне идеи трансцендентного субъекта, который формирует со-
циальную реальность (на манер гегелевской Абсолютной Идеи) 
или совершает прямые интервенции в историю (как это делает Бог 

6  Под интересом понимается свойство социального субъекта испытывать надоб-
ность в объектах-медиаторах, необходимых для создания, хранения и использо-
вания предметов потребности. Социальному субъекту присущи орудийные, ин-
формационные, коммуникативные, организационные интересы, опосредующие 
удовлетворение человеческих потребностей.
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в концепции А. Тойнби)7. Большинство современных философов 
исходит из идеи «посюстороннего» субъекта, что не исключает 
принципиального спора между сторонниками двух противополож-
ных точек зрения, которые К. Поппер именовал «методологиче-
ским коллективизмом» и «методологическим индивидуализмом». 

 Сторонники первой точки зрения убеждены в существовании 
коллективных субъектов деятельности, представленных разно-
образными объединениями людей — социальными группами и 
институтами, способными реально влиять на ход человеческой 
истории. Именно их рассматривают в качестве полноправных 
субъектов общественной жизни, в то время как субъектность от-
дельных людей ограничивают самовоспроизводством в сфере 
быта или отрицают вовсе, считая индивидов несамоцельными и 
несамоценными «клетками» коллективного организма. 

Сторонники второй точки зрения, которую разделяет автор 
данной статьи, считают носителями субъектных свойств лишь 
отдельно взятых людей — индивидов, обладающих монополией 
на целеполагающую активность, которая формирует социаль ную 
реальность. Конечно, такой индивидуальный субъект формируется, 
живет и действует в среде себе подобных, вступая в необходимые 
связи с другими субъектами. Отвергая крайности номинализма, счи-
тающего коллективность терминологической, а не онтологической 
данностью8, мы можем признать, что формы этой коллективности 
выступают как институциональная среда, детерминирующая инди-
видуальную активность, что «социальные формы являются необхо-
димым условием любого интенционального (целенаправленного) 
акта,... их предсуществование полагает их автономию как возмож-
ных объектов научного исследования и что их причиняющая спо-
собность заставляет признать их реальность» [Бхаскар, 1991: 105].

Но это не значит, что социальные группы и институты (та-
кие как общество, классы, государство и др.), способные влиять 

7  Характеризуя современную социальную теорию П. Штомпка пишет: «Нако-
нец-то субъект деятельности очеловечен и социализирован одновременно. Вновь 
появляются обычные люди и приобретают действительно человеческие размеры. 
Они — знающие, но не всевидящие; обладающие силой, но не всемогущие; сози-
дающие, но не волшебники; свободные, но не беспредельно» [Штомпка, 1996: 62].
8  Общество в этом случае понимается как «множественное число» от слова че-
ловек, отрицается существование надындивидуальных реалий общественной 
жизни, матриц социального взаимодействия, которые не сводятся к факторам 
индивидуальной активности. Как справедливо замечает Р. Бхаскар, «в то время 
как очень немногие люди (по крайней мере вне круга профессиональных фило-
софов) в наши дни стали бы защищать тезис, что, например, магнитное поле — 
это только мысленная конструкция, — такой взгляд на общество остается ши-
роко распространенным» [Бхаскар, 1991: 105].
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на дея тельность людей, могут сами осуществлять ее, то есть об-
ладают необходимыми свойствами социального субъекта. Никто 
не спорит с тем, что принадлежность к коллективу, включенность 
в систему общественных отношений, формирующих безличные 
социальные роли и статусы, программируют интересы образую-
щих коллектив людей, определяют характер их действий. Однако 
свойством действовать, специфицирующим социального субъ-
екта, обладают все же люди, а не объединяющие их коллективы, 
которые не имеют собственных потребностей, интересов и целей 
(которые отличались бы от схожих потребностей, интересов и це-
лей образующих их людей) и не способны осуществлять самосто-
ятельную целеполагающую активность. 

Возвращаясь к классифицирующим свойствам субъекта, следует 
отметить, что способность действовать, осуществляя информационно 
направленную активность, является необходимым, но не достаточным 
его признаком. Вторым фактором субъектности является субстанци-
альность, то есть способность к самоцельной активности, в ходе кото-
рой реализуются собственные, имманентно присущие субъектам цели. 

Альтернативой такого самоцельного существования является 
существование функциональное, в ходе которого информационная 
система действует, реализуя внешние, не собственные, извне за-
данные цели (как это происходит с отдельными подсистемами и 
органами живого организма, исполняющими предзаданные функ-
ции, а также со специализированными социальными институтами 
и социальной предметностью, имеющими внешнее назначение). 

Субъект деятельности, напротив, представляет собой самоцель-
ное существо, адаптивная активность которого направлена на реа-
лизацию имманентных влечений и порождаемых ими потребно-
стей, интересов и проектных целей. Способность к самоцельному 
существованию отличает социального субъекта от функциональ-
ных объектов, к числу которых относятся саморегулирующиеся 
кибернетические устройства, которые способны осуществлять 
информационно направленную активность, эффективно имити-
руя деятельность людей (достаточно вспомнить современные су-
перкомпьютеры, обыгрывающие сильнейших шахматистов мира). 

Говоря о способности к самоцельному существованию, я отчетливо 
понимаю тот факт, что социальный субъект не только живет в обще-
стве, но и функционирует в нем. Позднее мы рассмотрим ситуацию 
добровольного или вынужденного функционирования, в которой 
субъект остается субъектом до тех пор, пока сохраняет свою самоцель-
ность, способность интериоризировать внешние цели, превращая их 
в собственный, хотя и не всегда добровольный жизненный выбор. 

Ясно, однако, что субстанциальность также не является достаточ-
ным признаком субъекта, поскольку способностью самоцельного 
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существования наделены не только люди, осуществляющие дея-
тельность, но и неспособные к ней биологические организмы. 

 Соответственно, к признаку самоцельности следует добавить еще 
один необходимый признак субъекта, который указывает на субстан-
циальное отличие деятельности от иных форм активности. Речь идет 
о целеполагании, которое представляет собой способность не толь-
ко следовать собственным целям, но и полагать их, осуществляя 
свободный выбор между ними. Этим целеполагающая активность 
социального субъекта, обладающего свободной волей, отличается 
от целесообразной активности биологических систем, реализующих 
генетически предзаданные программы [см.: Момджян, 2017].

Определив исходные свойства субъекта, мы можем дать крат-
кое определение объекта — альтернативного субъекту элемента 
деятельности. Объектом является все то, на что направлена це-
леполагающая активность субъекта, на которую объект не спосо-
бен ответить активностью идентичного типа. В этом плане объект 
выступает как пассивный элемент социального действия, с той 
оговоркой, что эта пассивность понимается не как бездействие во-
обще, а как неспособность к активности целеполагающего типа. 

Как связаны между собой субъект и объект  
социального действия? 
Воздействие субъекта на объект порождает организационную 
связь между ними, которая характеризуется онтологической вза-
имоположенностью, композиционным взаимопересечением и 
процессуальным взаимопроникновением субъектных и объектных 
параметров деятельности. 

Идея онтологической взаимоположенности субъекта и объекта 
может быть раскрыта с помощью нескольких хорошо известных 
из истории философии формул: 1) нет деятельности без субъекта и 
нет субъекта вне деятельности; 2) нет деятельности без объекта и 
нет объекта вне деятельности; 3) нет субъекта без объекта и нет объ-
екта без субъекта. Впрочем, эти формулы нередко вызывают непо-
нимание, источником которого является либо философский догма-
тизм, либо дурно истолкованные соображения «здравого смысла». 

Может показаться, к примеру, что тезис «нет деятельности 
без субъекта» противоречит реалиям современной обществен-
ной жизни с присущей ей тотальной цифровизацией. Возникает 
вопрос: разве мы не должны считать деятельностью автоматиче-
скую сборку автомобилей, осуществляемую роботизированны-
ми устройствами, которым по определению отказано в наличии 
субъектности?
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Ответ на этот вопрос может быть только отрицательным. Дело 
в том, что деятельность человека выступает как неразрывное 
единство процедур целепостановки и процедур целереализации, 
представляющих собой ее органически связанные несамодоста-
точные фазы. Целепостановка, не доведенная до целереализации, 
дает нам не деятельность (в ее социально-философском понима-
нии), а нереализованное намерение действовать, интересное для 
психологической, но не социальной науки. Точно так же не явля-
ется самостоятельной деятельностью процедура реализации цели, 
рассмотренная отдельно от инициирующей ее целепостановки. 
Это значит, что функционирование роботизированных систем, 
возможное лишь после того, как подлинный субъект осуществил 
программирование этих устройств, предстает перед нами не как 
деятельность, а как имманентная ей фаза операциональная целе-
реализации, неотделимая от предшествующей ей целепостановки. 

Деятельность невозможна без субъекта, но означает ли это, 
что субъект не может существовать вне и помимо деятельности? 
Спрашивается: разве человек не способен осознанно «бездейство-
вать», сохраняя при этом свои субъектные потенции? Чтобы ответить 
на этот вопрос, следует учесть, что термин «бездействие» имеет не-
сколько значений и используется для описания разных ситуаций. 

В одном из случаев бездействием называют воздержание от фи-
зической активности, предпринятое человеком, который «передове-
ряет» реализацию собственных целей другим людям, действующим 
в его интересах. Подобное операциональное «бездействие», к при-
меру, пассажира такси, который использует труд таксиста в соб-
ственных интересах и целях, не вмешиваясь в процесс управления 
автомобилем, отнюдь не превращает его в «объект перевозки». 

Существует, еще один тип «бездействия», которое правильно было 
бы назвать бездействием юридическим. Хорошо известно, что в уго-
ловном кодексе многих стран мира имеется статья, предполагающая 
наказание людей, воздерживающихся от предписанных законом дей-
ствий. Не означает ли это, что можно быть субъектом правонаруше-
ния, не осуществляя при этом никаких практических действий? 

Ответ опять-таки отрицательный. Следует понимать, что капи-
тан судна, который из корыстных соображений или соображений 
безопасности прошел мимо терпящих бедствие, бездействовал 
лишь с юридической точки зрения. Он воздержался не от дей-
ствий как таковых, а от действий, предписанных законом. Мы 
вправе осудить такое поведение, но не должны ставить под сомне-
ние субъектный статус людей, осуществляющих подобную целе-
полагающую, пусть и противоправную активность. 

Не менее ошибочны взгляды, утверждающие возможность суще-
ствования деятельности без объекта. Так, нельзя считать «бе зобъектной» 
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активность субъекта, которая обращена на собственное тело (как это 
происходит в случае с занятием физкультурой) или собственное созна-
ние (как это имеет место, к примеру, в случае изучения иностранного 
языка). В подобных случаях связь субъекта и объекта принимает фор-
му их композиционного пересечения, когда субъект делает самое себя 
объектом собственной целенаправленной активности. 

Весьма распространенной философской ошибкой является 
представление об объекте, способном существовать вне деятель-
ности и независимо от субъекта. Именно такую ошибку, связан-
ную с некатегориальной трактовкой термина «объект», допустил 
В.И. Ленин, критиковавший Рихарда Авенариуса за идею «прин-
ципиальной координации» субъекта и объекта. 

В завершении скажу несколько слов о том типе связи субъекта 
и объекта, который характеризуется их процессуальным взаимопро-
никновением. Речь идет о процедурах распредмечивания, когда свой-
ства, присущие объекту, «перетекают» в свойства воздействующего 
на него субъекта, и процедурах опредмечивания, когда присущие 
субъекту свойства оказываются запечатленными в свойствах изме-
няемого им объекта. Простейшим примером опредмечивания можно 
считать процесс чтения, в ходе которого полезная информация, со-
держащаяся в знаково-символическом объекте, именуемым «кни-
га», усваивается «живым» человеческим сознанием, становясь его 
собственным содержанием. Примером распредмечивания, напротив, 
может быть ситуация, в которой личностные свойства автора могут 
быть реконструированы в ходе анализа написанных им текстов. 

Перейдем, однако, к одной из наиболее дискуссионных про-
блем социальной субъектности, имеющей важное мировоззренче-
ское значение, – проблеме возможной объектности человека. 

Проблема объектности человека
Из сказанного выше следует, что статусом субъекта обладают люди 
и только люди. Но означает ли это, что мы можем поставить знак 
равенства между понятиями «человек» и «субъект»? Я даю отрица-
тельный ответ на этот вопрос совсем не потому, что признаю субъ-
ектность социальных институтов, каковая является мифом. Дело 
в другом: в том, что человек не при любых обстоятельствах явля-
ется субъектом, может превращаться в объект чужой деятельности. 

Говоря о возможной объектности человека, нужно строго опре-
делить ее условия, отказавшись от ошибочных ее толкований 
(примером подобной ошибки служит уже упоминавшаяся точка 
зрения, считающая объектом человека, поручающего другим лю-
дям операциональную реализацию собственных целей). На самом 
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деле мера физической активности человека не может служить 
основанием для утверждения или отрицания его субъектности. 
Понимая это обстоятельство, мы не должны считать объектами 
студентов, которые слушают лектора, получая нужную им инфор-
мацию, или законопослушных граждан, считающих нужным ис-
полнять указы избранной ими власти. Во всех этих случаях речь 
идет о добровольном и взаимовыгодном взаимодействии субъек-
тов, преследующих собственные интересы и цели.

Однако мы знаем, что субстанциальность субъекта не исклю-
чает необходимости функционировать в обществе, реализуя извне 
заданные цели. При этом далеко не во всех случаях это функцио-
нирование имеет добровольный характер. Нередко человека при-
нуждают действовать в чужих интересах, которые противоречат 
интересам принуждаемого. Возникает вопрос — сохраняет ли он 
свои субъектные свойства или утрачивает их, превращаясь из са-
моцельного субъекта в объект принуждения?

Эта проблема издавна обсуждалась философами, предлагав-
шими разные способы ее решения. Я полагаю, что ответ на по-
ставленный вопрос зависит от характера принуждения, которое 
в одном случае оставляет за принуждаемым свободу выбора, а 
в другом лишает его таковой.

В первом случае человека заставляют реализовывать чужие 
цели под угрозой прямого ущерба его интересам. В крайних слу-
чаях неподчинение чревато лишением жизни — как это было, 
к примеру, в ситуации с рабами, которых юридически лишали 
субъектных прав, включая право на жизнь, рассматривали в каче-
стве объектов собственности, «говорящих орудий труда». 

Нетрудно видеть, что философский взгляд на ситуацию отли-
чен от подобной юридической презумпции. Конечно, философ 
признаёт тот очевидный факт, что раб является носителем предпи-
санной, а не добровольно избранной функции, то есть выступает 
как средство реализации внешних целей, которые он не стал бы 
осуществлять без принуждения. Однако констатация этого фак-
та не означает, что мы признаем бесспорным объектный статус 
раба, утрату им субъектных свойств, связанных со способностью 
реализовывать собственные цели, свободно выбирая между ними. 

Начнём с того, что функциональность человека качествен-
но отлична от функциональности социальных предметов — она 
не отменяет способности к самоцельному существованию, а лишь 
«накладывается» на неё. Эта касается не только людей, но и иных 
субстанциальных существ, которые следуют собственным целям 
в условиях вынужденного функционирования. Очевидно, что 
тягловая лошадь, функционирующая в качестве транспортного 
средства, ничуть не утрачивает имманентные цели существования, 
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учёт которых является необходимым условием ее успешного ис-
пользования людьми. 

Однако ситуация с функционирующим человеком неизмери-
мо сложнее ситуации с функционирующим животным, поскольку 
собственные цели существования, которыми руководствуется при-
нуждаемый человек, доступны мотивационной экспертизе, зависят 
от ценностных предпочтений и потому не предопределяют харак-
тер поведения. Это значит, что человек, принуждаемый к рабскому 
труду, сохраняет не только самоцельность, но и способность к це-
леполаганию — выбору одной из возможных моделей поведения. 

Статистически вероятным, конечно, является выбор в пользу 
смирения, к которому принуждает человека присущее ему стрем-
ление сохранить жизнь и избежать телесных наказаний за непо-
слушание. Именно эти собственные цели побуждают человека 
подчиниться внешнему принуждению, согласившись с рабским 
существованием. Парадокс ситуации состоит в том, что условием 
рабского статуса является согласие человека стать рабом, готов-
ность санкционировать собственное рабство ради биологического 
выживания во враждебной среде и защиты от истязаний. 

Конечно, это согласие не является добровольным, понимая под 
добровольностью выбор в пользу желаемого блага, осуществляе-
мый без всякого принуждения. И тем не менее недобровольное со-
гласие остается согласием, поскольку далеко не всегда люди могут 
выбирать между безусловным благом и безусловным злом. Нередко 
человеку приходится делать выбор между разными степенями зла, 
предпочитая меньшее из них большему. Соответственно, человек, 
согласный стать рабом, считает рабство меньшим из зол, которое он 
предпочитает смерти, воспринимаемой как абсолютное зло. 

В любом случае отказ от свободы — собственный выбор чело-
века, принуждаемого к рабству, который не является единственно 
возможным. Рабу доступен альтернативный жизненный выбор — 
отказ от рабства ценой фактического самоубийства, нарушающего, 
как может показаться, закон самосохранения жизни. Эта коллизия 
уже рассматривалась нами выше. Повторю: признавая самосохране-
ние объективной целью жизни, которая имеет генетическую основу, 
следует понимать две особенности, присущие человеку. Первое — 
самосохранение людей не сводится к биологическому выжива-
нию, но включает в себя генетически фундированное стремление 
к «лучшей» жизни, сохраняющей не только человеческое тело, но 
и личностную идентичность человека, формирующие ее склонно-
сти и предпочтения. Второе — в экзистенциальной ситуации, когда 
нельзя одновременно сохранить и факт, и качество своей жизни, че-
ловек, обладающий свободной волей, имеет беспрецедентную для 
других живых существ возможность выбора между ними. 
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Как следствие, люди, ставящие ценности свободы и достоинства 
выше, чем возможность жить в цепях, способны отринуть рабство 
ценой собственной жизни (такой выбор, конечно, является привиле-
гией меньшинства, однако его могут делать не только люди «бытий-
ного» склада, но и убежденные «жизнелюбы», если и когда мера ис-
пытываемых ими страданий превышает возможность их переносить). 

Возможность выбора альтернативных моделей поведения, кото-
рая сохраняется в условиях внешнего принуждения, свидетельству-
ет о наличии свободы, являющейся неотъемлемым признаком субъ-
ектности как высшей формы самоцельного существования. Эта 
свобода проявляется субъектом в обоих случая — как при согласии 
быть рабом, так и при отказе от рабства. Конечно, такая констата-
ция может вызвать недоумение, поскольку бытовая логика мешает 
нам считать, что осознанный отказ от свободной жизни также явля-
ется актом свободы. Столь же сложно с точки зрения обыденного 
сознания считать свободным человека, закованного в цепи или уми-
рающего на кресте. Чтобы развеять подобные сомнения, мы долж-
ны понимать саму суть свободы и учитывать разнообразие ее форм. 

Речь идет о двух фундаментальных видах человеческой свобо-
ды, которые следует отличать друг от друга. Одной из них явля-
ется свобода внешняя (или свобода целереализации), представля-
ющая собой способность человека контролировать условия соб-
ственной жизни и делать все то, что он считает нужным делать 
(включая действия бессмысленные и неосуществимые, образую-
щие, по Гегелю, сущность «неразумной свободы» или произвола). 
Другой вид свободы — свобода внутренняя (или свобода целепо-
становки), которая выступает как способность человека самосто-
ятельно определять желаемые цели жизни и на этом основании 
не делать то, что он не считает нужным делать. 

Именно внутреннюю свободу Жан-Поль Сартр рассматривал 
как неотчуждаемое свойство человека, который «обречён» быть 
внутренне свободным до последних минут своей жизни и не утра-
чивает это субъектное свойство в условиях внешнего принуждения. 

Впрочем, эту «обреченность» не следует абсолютизировать. 
Человек, увы, способен стать объектом, что происходит в результате 
внешнего воздействия, лишающего его возможности выбора. Речь 
идёт об особом воздействии, которое не ставит своей целью прину-
дить человека к подчинению под угрозой неприемлемого ущерба. 
Объектность человека вызывается воздействием, которое не учиты-
вает и не ждет от него поведенческих реакций, избранных в резуль-
тате переживаемого страха. Такая ситуация возникает тогда, когда че-
ловека лишают возможности делать что-то, поскольку с ним делают 
что-то, не интересуясь реакциями жертвы, не принимая во внимание 
ее возможное поведение. Происходит нечто такое, что не требует 
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согласия человека и не зависит от его отказа. Человек утрачивает 
субъектность, когда он не способен сознательно участвовать в про-
исходящем, подчиняясь или сопротивляясь внешнему принуждению. 

Проще всего проиллюстрировать такую объектность на при-
мере умерщвления человека, осуществляя которое, убийца не ин-
тересуется внутренними состояниями жертвы и ее возможными 
действиями, никак не влияющими на происходящее. Другим при-
мером может быть такое омерзительное преступление, как изна-
силование. Жертва последнего сохраняет субъектность до тех пор, 
пока может самостоятельно решать — сопротивляться насилию 
или смириться с ним в целях самосохранения. Но если насильник 
ударил женщину по голове и дальнейшее происходит с ее бесчув-
ственным телом, жертва утрачивает всякую субъектность, стано-
вясь объектом преступления. 

Впрочем, человеческая объектность далеко не всегда связа-
на с физическим насилием и уголовными правонарушениями. 
Предприниматель может рассчитать своего работника, не прини-
мая во внимание его согласие или несогласие, превратив его тем 
самым в объект увольнение. Другое дело, что эта объектность яв-
ляется ситуативной — в тот момент, когда уволенный начинает 
бороться за свои права, он немедленно утрачивает статус объекта, 
возвращая себе полноценную субъектность. 
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Abstract. The author analyzes the phenomenon of the subject in its socio-
philosophical perspective, which differs from the ontological, gnoseological, 
and anthropological consideration of subjectivity. Using the methodology 
of the substantive-activity approach, the author considers the subject as an 
active entity capable of initiating and controlling goal-oriented activity aimed 
at satisfying his own needs, interests, and goals. The author is convinced that 
the properties of the social subject – the ability to self-purpose existence, 
based on the motivational examination of different options of behavior and 
the free choice between them – have only separately taken people, human 
individuals. The author criticizes the ideas of “methodological collectivism”, 
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which attributes subjectivity to society, the state, and other institutional 
forms of human coexistence that influence activity but are not capable of 
carrying it out. The article analyzes organizational forms of subject-object 
mediation based on links of intersubjectivity, compositional intersection, 
and interpenetration. The author offers his understanding of the well-known 
philosophical formulas: “there is no activity without a subject and no subject 
outside of activity”; “there is no activity without an object and no object 
outside of activity”; “there is no subject without an object”. The author 
considers subjectivity as the most important property of man, which is 
preserved by him in the conditions of forced functioning, which presupposes 
normally interiorization of externally imposed goals and agreement to 
their realization. At the same time, a person is capable of losing his or her 
subjective status in a situation when external coercion deprives him or her 
of the freedom of choice – when it is not a person who does something, but 
something is done to a person, using another person’s activity as an object.
Keywords: substance, function, activity, subject, object, need, interest, 
purpose, motive, value, freedom. 
For citation: Momdzhyan K.Kh. Socio-Philosophical Approach to the 
Problem of Human Subjectivity // Chelovek. 2022. Vol. 33, N 4. P. 7–25. DOI: 
10.31857/S023620070018379-3
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Аннотация. Статья посвящена человеческому стремлению как одной 
из главных неизбежно реализуемых способностей человека. После уточ-
нения и ограничения понятия «стремление» в работе проводится его ана-
лиз по нескольким направлениям. Рассматриваются основания стрем-
ления, то, что позволяет человеку стремиться, обеспечивая саму воз-
можность стремления, в первую очередь воображаемое и осознание 
отсутствия. Также приводится характеристика независимого от частных 
случаев стремления объекта стремления, того, к чему человек неизбежно 
стремится, если действительно стремится. Речь идет о воображаемом бу-
дущем удовольствии. Далее рассматривается само возникновение стрем-
ления, связанное с происходящим спонтанно самовоздействием челове-
ка. После этого автор обращается к видам стремления, связанным с его 
отношением к выбору и спецификой его возникновения. Затем в статье 
проводится анализ проблемы действия как одной из составляющих во-
проса стремления. При этом действие может предполагаться и не предпо-
лагаться стремлением. Кроме того, поднимается вопрос о роли представ-
ляемой возможности реализации стремления, от особенностей которой 
зависит специфика конкретного случая стремления человека. Более того, 
от представления о реализации зависит то, может ли человек в принципе 
стремиться к той или иной цели.
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Определение стремления и стремящегося
Перед тем как мы перейдем непосредственно к сущностному рассмо-
трению стремления, нужно наделить слово «стремление» смыслом, 
который и будет использован в исследовании, так как в противном 
случае, без разметки границы — хотя и первичной — стремления, мы 
рискуем породить разночтения центрального понятия нашей работы. 

Во-первых, мы понимаем стремление не так, как это делают 
Артур Шопенгауэр или Анри Бергсон. В своих работах указанные 
авторы связывают человеческое стремление к чему-либо с волей 
к жизни (в первом случае) или неким жизненным порывом (во вто-
ром) [Шопенгауэр, 1999: 105; Бергсон, 2001: 112]. Похожую ситу-
ацию можно найти и в идее воли к власти у Фридриха Ницше, ко-
торая, как и в предыдущих примерах, присутствует в мире вообще 
и объясняет человека как часть этого мира, равную другим в отно-
шении этого определяющего начала [Ницше, 2005: 361]. В нашем 
исследовании мы не указываем на (не)существование того, что эту 
способность определяет, как это делают вышеупомянутые мысли-
тели, так как это не только привело бы нас к неизбежным предпо-
ложениям о чем-то нам недоступном, но и увело бы от истинно 
антропологической проблемы. Стремление для нас — не надчело-
веческое, а самое что ни на есть человеческое.

Итак, в первую очередь в нашем исследовании «стремится» 
человек, а не мир, проявляясь через него. «Каждая вещь стремит-
ся», — пишет Бенедикт Спиноза, но тогда либо каждая вещь «стре-
мится» по-человечески и уже не важно, какое стремление мы из-
учаем; либо мы вступаем на поле, где знать не можем, а все пред-
положения равноправны [Спиноза, 2001: 130]. Поэтому, когда мы 
говорим «человек стремится», мы имеем в виду самого человека.

Во-вторых, для нас способность человека стремиться не является 
вторичным продуктом человеческого воображаемого. Когда мы гово-
рим с другим человеком, мы говорим о воображаемом и с помощью 
воображаемого (означаемое, смысл и пр.), но при этом стремление — 
не что-то посткоммуникативное и в коммуникации рождающееся, 
как считает Педро Энтральго [Энтральго, 1997]. Да, коммуника-
ция с другим как акт и как пространство (дискурс Мишеля Фуко), 
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в котором человек может находиться, способна влиять на стремле-
ние в качестве причины его частного случая, но она не обуславливает 
возможность возникновения стремления [Фуко, 1996: 118].

В-третьих, вслед за Александром Кожевым мы отказываем-
ся от биологизации стремления, которая может привести к пре-
вращению человека в конечность волящей природы или случая, 
так как человек желает сам [Kojève, 1980]. Конечно, мы можем 
сказать, что человек стремится спать, дернуть рукой или ногой 
от удара молоточка невролога, но в таком случае мы говорим о че-
ловеке как о теле, говорим о его физиологии.

В-четвертых, стремление — не чувство. Что происходит, когда 
мы чувствуем? Мы воображаем. Но еще мы пребываем. Чувство 
само по себе — лишь особое пребывание в воображаемом. «Особое», 
потому что, когда нам снятся сны, как правило, мы тоже пребыва-
ем в воображаемом и не стремимся. Но сейчас важно именно вы-
делить стремление относительно чувства, и для этого необходимо 
это пребывание. Если стремится человек к чему-то, то чувствует он 
«что-то», и самым общим образом это «что-то» можно назвать по-
ложением дел [Гуссерль, 2001: 375]. Действительно всегда есть это 
положение дел, которое мы ощущаем и которое, как и чувство, ме-
няется, в том числе в результате «самовоздействия» человека на са-
мого себя, которое может изменять это положение дел, но не сами 
чувства, так как они, в отличие от мысли, не изменяются по щелчку 
пальцев [Гиренок, 2008]. При этом чувство всегда самодостаточно, 
оно всегда направлено на то, что есть (пусть и в форме бывшего или 
будущего воображаемого). Само же будущее рождается воображе-
нием, в котором появляются и желания, так как будущее вообража-
емо без желаний, помимо желания его вообразить. Так, чувство — 
это пассивная направленность человека на наличное или вообража-
емое наличным положение дел.

Стремление же предполагает активную направленность на измене-
ние внутреннего и внешнего наличного таким образом, чтобы оно соот-
ветствовало воображаемому. Это и есть предмет нашего исследования.

Основания возможности стремления
Теперь мы попытаемся продемонстрировать, что основаниями 
возможности стремления являются воображение и осознание от-
сутствия. Человек стремится только тогда, когда его воображае-
мое не совпадает с тем, что есть.

Само воображаемое — это все то, что не существует в мире, но 
есть для человека. К воображаемому относятся не только пред-
ставляемые человеком образы или его мысли, но и смысл, чувства 
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(мы воображаем, когда чувствуем). Ничто из этого не присутствует 
в восприятии, но представляемо человеком в той или иной форме.

Утверждение «человек стремится только тогда, когда его вооб-
ражаемое не совпадает с тем, что есть» легко понять, когда речь 
идет о несовпадении сущего. Например, я хочу апельсин, потому 
что в воображении я его ем, а в мире сущего — нет. Я воображаю, 
как ем апельсин, и вижу отсутствие этого поедания в настоящем, я 
воображаю, как беру его со стола, и вижу, что этого не происходит. 
«Ибо несомненно, что мы не могли бы желать чего-либо, если бы 
при этом не представляли желаемую вещь», — пишет Рене Декарт 
[Декарт, 1989: 490]. Любое действие — даже самое простое — со-
вершается именно благодаря этому, за исключением тех случаев, 
когда оно может быть полностью объяснено физиологией.

Сложнее в тех случаях, когда мы стремимся к изменению вну-
треннего, не сущего. Например, я захотел создать картину в вообра-
жении — она не существует как стул, на котором я сижу, и не будет 
существовать. Осознавая ее отсутствие, я начинаю рисовать, и вот 
она у меня есть. Однако нельзя сказать без пояснения, что образ этой 
картины у меня был, так как, с одной стороны, был, а с другой — 
это был образ-проект другого образа, ведь иначе и стремиться было 
бы не к чему, так как мы стремимся к тому, чего нет. На это Декарт 
мог бы сказать, что «желают не только блага, которого в настоящий 
момент нет, но также и сохранения того, которое имеется» [Декарт, 
1989: 517]. Однако это не совсем верно. С одной стороны, мы дей-
ствительно хотим сохранить что-то, что у нас есть, жизнь например. 
Но Декарт упускает то, что благо может заключаться и в отсутствии 
неблага. Как мы помним, человек стремится в осознании отсутствия 
воображаемого как наличного — стремимся к тому, чего нет. И в том 
случае, который Декарт называет желанием сохранить то, что есть, 
человек на самом деле стремится избежать того, чего нет — потерю 
того, что есть. Когда я стремлюсь сохранить апельсин, я не стрем-
люсь к тому, что есть, — к нему самому. Он никуда не исчезнет сам 
по себе, если я о нем не воображаю ничего помимо того, что есть. 
Я стремлюсь к избеганию того, чего нет, — его отсутствия.

Таким образом, основаниями возможности стремления, тем, что 
объясняет способность человека стремиться к чему-то, являются 
воображаемое и осознание отсутствия или осознаваемое как отсут-
ствующее воображаемое. При этом важно обратить внимание на то, 
что если человек стремится только в тех случаях, когда есть несо-
впадение воображаемого с наличным, то он стремится не всегда. 
Он не стремится, когда не воображает, и не стремится, когда вооб-
ражаемое налично как сущее или как непроектное воображаемое, 
не требующее внутренней реализации. Но воображать человек мо-
жет и без стремления помимо самого стремления вообразить.
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Об объекте стремления
Еще одна важная часть стремления человека, без рассмотрения 
которой нельзя переходить к анализу различных видов стремле-
ния, — его объект.

Во-первых, человек стремится к воображаемому. Во-вторых, 
к удовольствию и от неудовольствия. Многие понимали это. 
Например, Спиноза: «Каждый… или необходимо стремится к тому, 
что он считает добром, или отвращается от того, что он считает злом» 
[Спиноза, 2001: 231]. Хотя, конечно, в случае со Спинозой нужно де-
лать поправку на его отношение к телесному, которое без оглядки на 
свободу играет ключевую роль в определении человека, который мо-
жет лишь повиноваться неизвестным ему причинам в своих стремле-
ниях. Это понимал и Джон Локк: «Я признаю, что природа вложила 
в человека стремление к счастью и отвращение к несчастью» [Локк, 
1985: 116]. Так, стремление определяется именно представляемым 
удовольствием. То есть то, к чему стремится каждый человек, не за-
дано изначально, это то, что именно ему представляется (а вообра-
жаем мы разное, хотя сама воображаемость и одинакова). Конечно, 
есть и то, что удовольствием или неудовольствием считают все, но 
это уже вопросы этики, которые здесь не так существенны. Также 
нельзя сказать, что я стремлюсь сейчас почитать книгу потому, что 
чтение книг представляется мне удовольствием. Я стремлюсь к удо-
вольствию, которым мне представляется сейчас чтение книги.

В контексте удовольствия стоит учитывать еще и такие стрем-
ления, когда удовольствие сопряжено с неудовольствием, выра-
женным в том числе в утрате другого удовольствия. Так, например, 
человек, желающий похудеть, вынужден отказаться от мучного, 
которое он любит. Любое из решений в этом случае будет сопря-
жено с неудовольствием, и человек выбирает то, что представля-
ется ему большим удовольствием или меньшим неудовольствием.

Здесь можно было бы сказать, что любой выбор в принципе 
заключает в себе такое неудовольствие, так как, выбирая одно, мы 
отказываемся от всего другого. Но на деле, хотя такие ситуации 
часты, не реже встречаются случаи, когда выбор совершается 
без потери удовольствия или претерпевания неудовольствия.

Некоторые могут считать, что когда человек, лежащий на кро-
вати, стремится открыть дверь, объектом стремления — или тем, 
к чему человек стремится, является дверь (или, в лучшем слу-
чае, открытая дверь, так как дверь и так есть, а мы стремимся к 
отсутствующему воображаемому), а все то, с помощью чего он 
реа лизовывает это стремление, могут назвать средствами или 
еще чем-то. Вот я лежу и хочу открыть дверь, но понимаю, опира-
ясь на опыт, что для этого мне нужно встать, подойти к ней и т.д. 
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С одной стороны, конечно, можно говорить о некой иерархии, так 
как все это я совершу, чтобы открыть дверь, но с другой — нель-
зя сказать, что мне достаточно стремиться открыть дверь, чтобы 
встать и подойти к ней. Тогда человеку достаточно было бы лишь 
хотеть, а тело само все сделает: и чай заварит, и до работы доедет. 
На самом деле тут есть следующие варианты: либо — как вероят-
нее в случае с дверью — я, строго говоря, стремлюсь встать, по-
дойти к двери и открыть ее, так как стремимся мы только тогда, 
когда воображаем, а, значит, я воображаю все это сразу; либо — 
как в случае с поездкой на работу — во время реализации стрем-
ления я стремлюсь к чему-то еще. Так, я не мог, например, сразу 
вообразить, что автобус не приедет, и я поеду на работу на такси, 
а потому нельзя забывать, что вызов такси и пр. — не просто сред-
ства для реализации стремления приехать на работу, но и отдель-
ные стремления, согласующиеся с воображаемым.

Также человек всегда стремится к будущему. Это вытекает 
из того, что мы писали об основаниях возможности стремления. 
Да, человек может, например, стремиться изменить прошлое или 
вспомнить, или забыть его, и тогда в каком-то смысле он стремится 
к прошлому или от него. Но гораздо более важно то, что во всех — 
в том числе этих — случаях, как отмечалось ранее, мы стремимся 
к тому, чего нет, что отсутствует, но воображаемо. И в этом смысле 
человек стремится к тому, что только будет, а не уже есть. Или, го-
воря точнее, он стремится к тому, что может быть, ведь мы не мо-
жем быть уверены в результате реализации нашего стремления.

Таким образом, человек стремится к отсутствующему вообра-
жаемому, представляемому как удовольствие будущему.

Механизм возникновения стремления
Итак, в общем виде мы уже определили стремление, а в основаниях 
его возможности можно найти и способ возникновения стремле-
ния, включающий в себя частные случаи. Напомним, что человек 
не всегда стремится. Но сейчас это не так важно, потому что речь 
идет о том, что заставляет возникать эту направленность на отсут-
ствующее воображаемое. Можно встретить много разных попы-
ток определить это. Например, Зигмунд Фрейд вслед за Спинозой 
приписывает роль запуска стремления природно-телесному, хотя 
и в ином формате, так как, согласно Спинозе, нельзя забывать про 
место Бога, в том числе в возможности тела желать [Фрейд, 1999]. 
Мы специально рассматриваем этот и другие примеры вне связи с 
указанными ранее основаниями возможности стремления, так как, 
хотя эти основания актуальны всегда, стремится человек только 



32

Человек. 2022. Т. 33, № 4

ФИЛО-
СОФИЯ 
ЧЕЛОВЕКА

в определенные моменты, а основания, о которых мы говорили, 
являются именно основаниями возможности.

Шопенгауэр, например, объяснял конкретные стремления че-
рез его индивидуальную природу [Шопенгауэр, 2001]. Да, чело-
веку присуще то, что можно назвать его человеческой природой 
и индивидуальной природой. Так, к первой относится то, что че-
ловек свободен или может стремиться; а ко второй — например, 
вкусовые предпочтения (в широком смысле слова), но она далеко 
не всегда определяет возникновение стремления здесь и сейчас. 
Шопенгауэр в своих рассуждениях дает индивидуальной природе 
слишком много власти, так, что можно подумать, человек — не-
кий механизм, который был запущен и до конца проработает бла-
годаря одной лишь своей индивидуальной природе. Но в таком 
случае нет свободы.

Декарт писал, что желания — это «действия души» [Декарт, 
1989: 489]. И хотя он разделял их на те, что «начинаются в душе», 
и те, что — «в теле», которые по сути — одни и те же желания, и 
различие тут лишь в наличии или отсутствии действия телом, он 
указал на важную вещь [Декарт, 1989: 482]. Если стремление — 
действие души, а душа — это моя душа, Я, то мне не нужно ниче-
го, что зарождало бы во мне мое стремление помимо меня. 

Вслед за Ф.И. Гиренком мы утверждаем, что человек самовоздей-
ствует, и именно самовоздействие — причина возникновения стрем-
ления [Гиренок, 2008]. А самовоздействие происходит через спон-
танность; это не цепь причин, которые, как сказал бы Спиноза, есть, 
но недоступны нам, а спонтанность человека — или сам человек. Мы, 
конечно, можем говорить о цепях спонтанностей, ведь, например, я 
начал смотреть старые фотографии, потому что почувствовал тоску 
по ушедшим близким, а почувствовал ее потому, что мне вспомни-
лись эти самые близкие. Да, но мы говорим о спонтанности, а это 
значит, что любое звено в этой «задним числом» выявленной цепи 
могло и отсутствовать, поэтому мы не можем говорить о необходи-
мости существования именно такой цепи самовоздействий, а значит, 
и о том, что причины помимо человека определяют его стремления. 

Как верно пишет Гиренок, «цель — галлюцинация, существу-
ющая нашими усилиями» [Гиренок, 2021: 47]. Это показывает 
суть самовоздействия человека. Про стремление нельзя сказать, 
что оно возникает и продолжает существовать только нашими 
усилиями. Но самовоздействует человек во всех случаях. Мы по-
нимаем самовоздействие как нечто большее, чем усилие воли, по-
зволяющее нам доехать до работы, придерживаясь самостоятель-
но учрежденной цели. Человек, как мы считаем, всегда находится 
в состоянии самовоздействия, когда воздействует его воображае-
мое и воображенное. И спонтанность, которая может возникать 
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и без волевого акта самовоздействия — мне вспомнилось, мне 
стало грустно, — всегда возникает в самовоздействии, некоем 
контексте воображаемого. То есть, хотя и чувство, и выбор — са-
мовоздействия, лишь во втором случае его можно понимать как 
усилие здесь и сейчас. В первом же — это результат постоянного 
воздействия воображаемого на человека, а воображаемое от него 
неотделимо — соответственно, это также самовоздействие чело-
века, основаниями для которого становится только он сам.

Этот контекст воображаемого, размышляя о стремлении, мож-
но назвать горизонтом представлений, определяющим или, вернее, 
ограничивающим стремления конкретного человека. Так, вождь ка-
кого-нибудь африканского или австралийского племени, если гори-
зонт его воображаемого вдруг не изменится, открыв новые возмож-
ные стремления, вряд ли когда-нибудь захочет стать мэром Москвы, 
изучать философию Канта или сделать пересадку на Охотном Ряду. 
Он находится в таком контексте самовоздействия, где ему не может 
захотеться перечисленного и он не может захотеть. 

Так, если не уходить на путь предположений о внешних при-
чинах человека, а сконцентрироваться на нем как на причине са-
мого себя, можно увидеть, что возникновение стремления, несмо-
тря на существование множества частных его случаев, связанных 
с чувствами, выбором и пр., объясняется спонтанностью человека, 
самим человеком.

Виды стремления
На этом этапе мы можем перейти к классификации стремлений, сре-
ди которых мы выделяем стремление-страсть и стремление-выбор. 

Стремление-выбор связано со свободой. В каком-то смысле 
можно свободу назвать спонтанностью, но даже в таком случае 
они были бы тождественны как x=y, а не x=x. Итак, если свобод-
но человек делает то, что нельзя сделать иначе, то свободно чело-
век выбирает. Конечно, мы можем вспомнить, например, Эриха 
Фромма и сказать, что человек может выбирать, не будучи свобод-
ным. Однако это разные смыслы, или уровни свободы. В первом 
случае свобода изначальна и неизбежна для человека, а во вто-
ром — ее нужно еще и достичь. 

Стремление-выбор можно удобно обозначить как «я хочу»; стрем-
ление-страсть — «мне хочется». В стремлении-выборе мы выбираем 
то, к чему стремимся, а реализация стремления связана непосред-
ственно с выбором. Даже, например, когда реализация не происходит 
сразу: я сейчас выбрал вечером прогуляться после ужина и посмо-
треть фильм (уже можно сказать, что я хочу прогуляться и т.д.); мне 
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нужно будет вновь выбирать после ужина, но при этом после ужина 
я могу выбрать и остаться дома, то есть выбрать стремление к тому, 
что исключает мой прошлый выбор, и буду реализовывать стремле-
ние остаться дома, если вдруг не выберу все же пойти.

Но почему мы выбираем то, а не другое? Потому что я сво-
боден — единственное основание своего выбора. Я, как мы уже 
сказали, спонтанен, а значит, и тогда, когда мы находим осно-
вания для своего выбора, мы сами создаем их, сами делаем их 
основания ми. Человек как основание своего стремления-выбора 
стремится, именно когда выбирает, — я стремлюсь к цели, потому 
что выбираю ее, и выбираю не единожды, как компьютер, в кото-
рый загрузили программу, а постоянно.

Второй вид стремления — стремление-страсть, которое соот-
ветствует приведенному выше «мне хочется». Как и в стремлении- 
выборе, мы в этом случае также спонтанны, но, если в первом слу-
чае мы стремимся к тому, что выбираем, то в стремлении-страсти 
мы лишь выбираем или не выбираем то, к чему уже стремимся. Это 
значит, что, хотя возникновение стремления-страсти спонтанно, 
как спонтанен и мой выбор, я не выбираю его возникновения, оно 
появляется само. А я, в свою очередь, уже выбираю, реализовывать 
ли мне это стремление своим стремлением-выбором. В этом случае 
само стремление уже не связано с выбором, и между стремлени-
ем и его реализацией появляется зазор, который этим выбором и 
заполняется. Здесь, поскольку стремление не выбирается, а возни-
кает, оно есть и тогда, в отличие от стремления- выбора, когда я не 
выбираю стремиться. Действительно, для возникновения стремле-
ния-страсти мне совсем не необходимо и недостаточно вообразить 
то, к чему возникнет это стремление: оно может возникнуть и без 
выбора вообразить, может не возникнуть после выбора. Также вер-
но и то, что такое стремление не может не только возникнуть, ког-
да мы этого захотим (выберем), но и исчезнуть по нашей воле. Но 
хотя само по себе стремление- страсть непосредственно не связано 
с выбором, — оно либо возникло, либо нет, — его реализация зави-
сит от стремления-выбора. В этом случае, если мы реализовываем 
стремление-страсть, мы следуем тому, что уже возникло, а не выби-
раем из пустоты. Но при этом спонтанность сохраняется, а человек 
остается основанием своих стремлений.

Стремление и действие
В контексте обоих видов стремления важно рассмотреть соотноше-
ние стремления и действия. Здесь, конечно, речь не идет о тех дей-
ствиях, которые тело совершает без моего участия. Суть различения 
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стремлений в контексте их связи с действием заключается в следую-
щем: одни стремления предполагают действие, а другие нет.

Как мы писали ранее, действие, если это не действие тела, не-
возможно без стремления, поэтому нельзя и разделять стремле-
ние и действие так, будто действие связано с ним лишь постольку- 
поскольку. Если я хочу налить воды в стакан, то процесс налива-
ния не происходит сам собой, а продолжается моим усилием — 
стремлением-выбором. Так, вспоминая об особенностях разных 
видов стремлений, можно наблюдать, что в случае со стремлени-
ем-страстью действие, которое невозможно именно без стремле-
ния-выбора, связано с первым именно через последнее, что мы 
уже вскользь упоминали раньше. Тем не менее, несмотря на то 
что действие без стремления невозможно и совершается именно 
благодаря воображаемому отсутствующему, во-первых, нельзя 
отождествить их, так как стремление в этом случае — моя направ-
ленность на изменение наличного в сторону этого отсутствую-
щего, реализуемая в действии, а действие — следующая ступень 
(об этом говорит и нейробиология, рассказывая о нейронных им-
пульсах). Это подтверждается и тем, что я могу прекратить совер-
шать действие — будь то движение руки или «внутреннее» дей-
ствие наподобие вспоминания, мысли и прочего воображаемого. 
Кроме того, важно понимать, что действую именно Я и решаю 
действовать тоже Я.

Но сейчас нас интересует различение, которое обеспечено тем, 
что стремление может быть без действия. Соответственно, мы выде-
ляем стремления, предполагающие действие и не пред полагающие.

Стремление в нашем понимании предполагает действие тог-
да, когда реализация его в представлении стремящегося зависит 
от совершения действия. Во-первых, здесь важно именно пред-
ставление, так как разные люди имеют разные представления 
о том, что и каким образом возможно. 

Во-вторых, то, предполагает ли стремление действие для актуа-
лизации воображаемого, не зависит от того, когда именно это дей-
ствие может быть совершено. Так, когда я стремлюсь прогуляться 
вечером после ужина, я, конечно, не могу прогуляться вечером по-
сле ужина прямо сейчас, хотя и могу стараться быстрее оказать-
ся за ужином. Но даже если мы условимся, что мне, желающему 
этого, приходит в голову только ожидать вечера и ужина, то стоит 
признать, что мое стремление предполагает действие. Более того, 
если бы я не планировал прогулку в конкретное время — вооб-
ражал не вечернюю прогулку после ужина, а просто прогулку, — 
действие также предполагается.

Поскольку мое действие невозможно без стремления, то оно 
также подчинено указанному ранее правилу воображаемого 
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отсутствия. То есть, совершая простейшее действие, мы проводим 
на рассматриваемом уровне воображаемого ту же работу, что при 
совершении тех действий, которые можно назвать более сложны-
ми. Причем чаще всего человек воплощает уже не раз ранее во-
площенный им образ. В этом случае можно говорить о нерефлек-
сируемом следовании воображаемому.

В контексте непредполагаемого действия дело обстоит схожим 
образом и со стремлением-страстью, и со стремлением-выбором. 
Если стремление не предполагает действие, то оно не предпола-
гается одинаково в обоих случаях. Так, если я хочу скорее поехать 
летом на дачу, вне зависимости от того, к какому из рассмотрен-
ных видов относится это стремление, мне — при прочих равных 
условиях — будет представляться, что ничего для ускорения на-
ступления времени летней поездки на дачу я сделать не могу. 

Если же стремление предполагает действие для своей реали-
зации, то в случае со стремлением-выбором я выбираю и дей-
ствие — сразу или с тем, чтобы позднее еще раз совершить этот 
выбор в случае, когда действие не может быть совершено сейчас. 
Когда речь идет о стремлении-страсти, предполагающем действие, 
мы видим, что действие связано как раз с тем выбором, который 
заполняет зазор между возникновением стремления-страсти и 
его реализацией или нереализацией. Так, мне, например, хочется 
фруктов, и реализация этого стремления представляется путем со-
вершения действия покупки их в магазине. Тогда я либо покупаю 
их либо нет, совершая в первом случае выбор в пользу реализации 
стремления.

Реализация стремления
Говоря о действии, мы уже подошли к вопросу о реализации 
стремления, поэтому теперь подробнее остановимся на этом во-
просе, так как его рассмотрение играет большую роль в понима-
нии человеческого стремления.

Под реализацией можно понимать как процесс, так и резуль-
тат: в первом случае при рассмотрении стремления поднять руку 
реализацией будет поднимание руки, а во втором — завершенная 
актуализация отсутствующего воображаемого, или поднятая рука. 
Однако не стоит заблуждаться, думая, что реализация возможна 
лишь тогда, когда стремление предполагает действие. Так, если я 
стремлюсь, чтобы закончился урок, и при этом мне не представля-
ется возможным прямо или косвенно повлиять на его окончание 
через действие, в первом понимании реализации ей становится 
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приближение урока к своему концу, а во втором понимании — ко-
нец урока.

В нашем исследовании нас будет интересовать именно второе 
понимание реализации, так как стремится человек, строго говоря, 
не к процессу оналичивания воображаемого, а к воображаемому 
как наличному воображаемому.

Помимо этого, в нашем вопросе важно представление, мое 
представление о чем-либо. Сейчас нам не важно, какое именно 
это представление — верное ли, могущее ли быть верным в прин-
ципе, к чему именно относящееся. Сейчас важно только то, что 
это мое представление, то, каковым мне что-то представляется.

В «Критике практического разума» Иммануил Кант пишет ин-
тересную вещь: «Быть предметом практического познания, как 
такового, означает только отношение воли к поступку, через кото-
рое этот предмет или его противоположность становится действи-
тельным; суждение о том, есть ли нечто предмет чистого прак-
тического разума или нет, представляет собой лишь различение 
возможности или невозможности желать того поступка, через 
который, если бы мы были к этому способны (о чем должен су-
дить опыт), тот или иной объект стал бы действительным» [Кант, 
1994б: 442]. В этих словах в не совсем явном виде скрыта суть со-
отношения стремления с его реализацией. Во-первых, под реали-
зацией мы, строго говоря, понимаем представление о реализации. 
Есть некое различение «возможности или невозможности желать 
поступка, через который... тот или иной объект стал бы действи-
тельным» [там же]. Также мы видим указание на то, что именно 
становится критерием, с помощью которого можно различать эту 
возможность и невозможность, — «если бы мы были к этому спо-
собны» [там же].

Перед Кантом стояли другие вопросы, поэтому неудивительно, 
что для того, чтобы рассмотреть его слова в контексте стремления, 
нужно исправить некоторые неточности. Во-первых, нам не нужен 
«поступок», так как желает в смысле стремления человек далеко 
не только поступок; да и самого поступка (действия) стремление, 
как мы уже знаем, может и не предполагать. Итак, на этом этапе 
мы различаем возможность и невозможность желать (стремиться).

Во-вторых, «тот или иной объект» — это наше отсутствующее 
воображаемое.

И, в-третьих, нам сейчас не нужен опыт, а нужно представле-
ние о том, может ли наше воображаемое стать действительным. 
Конечно, мое представление о подобном может быть связано 
с опытом; более того, опыт никуда не исчезает. Но тем не менее 
наше представление может не основываться на опыте и даже 
идти вопреки ему. В «Антропологии с прагматической точки» 
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зрения Кант пишет: «Всякое желание содержит в себе (сомни-
тельное или достоверное) предвидение того, чего можно достиг-
нуть своими силами» [Кант, 1994а: 209]. Предвидение здесь и есть 
представление. 

Таким образом, человек может стремиться только к тому, реа-
лизация чего представляется ему возможной. Это подтверждается 
и в контексте тезиса о будущем, к которому неизбежно человек 
стремится: если наличность чего-либо в будущем представляется 
человеку невозможной, то и стремиться не к чему. 

Локк в свое время не сделал одного шага, чтобы понять это: 
«Желание так же кончается или ослабляется мыслью о невоз-
можности или недостижимости предполагаемого блага» [Локк, 
1985: 282]. Да, желание кончается с возникновением представле-
ния о невозможности его реализации, но потому что стремление 
в принципе невозможно к тому, реализация чего представляется 
невозможной.

Динамику такого представления интересно проследить на при-
мере расставания двух бывших влюбленных, из которых чувства 
остыли только у одного. Например, сначала тот, кто все еще влюб-
лен, будет стремиться вернуть другого, и это будет продолжаться 
до тех пор, пока реализация этого стремления не перестанет пред-
ставляться возможной. То есть возможно, что он будет стремить-
ся к этому всю жизнь (конечно, при условии, что не начнет стре-
миться к тому, что исключает это стремление, например к другому 
человеку). В другом случае в какой-то момент он отчается и пере-
станет быть способным стремиться вернуть того человека. Не мо-
жет возникнуть ни стремление-страсть, ни стремление-выбор, так 
как выбирать в качестве воображаемого объекта стремления в бу-
дущем нечего.

Но представим ситуацию, когда тот, о ком мы вели рассказ, по-
слушал нас и решил, чтобы опровергнуть наши слова, встретить-
ся с тем человеком и предложить вновь быть вместе. Разумеется, 
все это мы представляем при условии, что реализация стремления 
по-прежнему представляется невозможной. Тогда к чему стремит-
ся этот человек? Все просто — к тому, чтобы встретиться и пред-
ложить, а это стремление реализуется, как только он встретится и 
предложит, что в условиях нашего примера было возможно. 

Так, если человек стремится, то реализация того воображаемо-
го, к которому он стремится, представляется ему возможной. Если 
реализация какого-либо воображаемого представляется невоз-
можной, то стремление невозможно. При этом, нельзя забывать, 
что мы можем воображать что-либо без каких-то иных стремле-
ний помимо стремления вообразить. А в тех случаях, когда че-
ловек говорит «хочу» о чем-то и реализация представляется ему 
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невозможной, на самом деле он лишь высказывает убеждение, ко-
торое может звучать как: «Если бы мне представлялось, что это 
возможно, я бы стремился к этому».

 * * *

Таким образом, мы попытались ответить на вопрос о том, что та-
кое человеческое стремление и каково оно. Для этого мы описали 
основания возможности стремления, механизм его возникнове-
ния, а также привели два вида стремления и рассмотрели его связь 
с действием и реализацией в обоих случаях. Результаты открыва-
ют возможности для анализа и интерпретации иного, присущего 
человеку, что можно утверждать уже потому, что на протяжении 
исследования мы затрагивали такие понятия, как свобода, чувство 
или, например, спонтанность, так как стремление связано с этими 
и другими частями сущности человека, что и открывает возмож-
ности для будущих исследований.
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The characteristic of the object of aspiration, independent of particular cases 
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also given. It’s about an imaginary future pleasure. Next, the very emergence 
of aspiration is considered, which is associated with the spontaneous self-
action of a person. After that, the author turns to the types of aspiration 
associated with his attitude to choice and the specifics of its occurrence. 
Then the article analyzes the problem of action as one of the components 
of the question of aspiration. At the same time, the action may or may not 
be assumed by aspiration. In addition, the question is raised about the role 
of the presented possibility of the realization of aspiration, the specifics of 
which depend on the specifics of a particular case of a person’s aspiration. 
Moreover, the idea of realization depends on whether a person can, in 
principle, strive for a particular goal.
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Аннотация. Отличительная черта современной дискуссии по проблеме 
зла заключается в двунаправленной критике теизма. С одной стороны, 
предлагаются аргументы против существования Бога (или малой вероят-
ности Его существования) с опорой на факты зла. С другой, критикуются 
теистические ответы на атеистические аргументы — теодицеи и защиты 
(так называемая антитеодицея). Основой этой критики выступает то об-
стоятельство, что факты зла в теодицеях и защитах оправдываются или 
интерпретируются как имеющие смысл. Очевидно, что обе линии ате-
истической критики опираются на факт существования зла. Апелляции 
к этому факту подлежат важные предпосылки, в том числе эпистемо-
логические, которые также можно разбить на две группы. Во-первых, 
это предпосылка о непосредственной данности фактов зла в познании. 
Во-вторых, это предположение о том, что факты зла являются свиде-
тельством против основных положений теизма в связи с проблемой зла: 
о существовании Бога, о происхождении зла, о возможном обоснова-
нии существования зла. В статье анализируется содержание этих пред-
посылок. Основой анализа выступает проект трансцендентальной анти-
теодицеи Сари Кивистё и Сами Пихлстрёма. Показывается, что, с одной 
стороны, трансцендентальная антитеодицея рассматривается ими как 
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определенный вид скептицизма, в основе которого лежит убеждение 
о невозможности для человека полноценно осознать факт страдания 
других индивидов, но, с другой стороны, основная пропозиция транс-
цендентальной антитеодицеи выступает для сторонников теодицеи как 
опровергающее свидетельство, то есть конструирует один из вариантов 
так называемого эвиденциалистского вызова.
Ключевые слова: зло, страдание, эпистемология религиозных убежде-
ний, эвиденциализм, скептицизм, опровержения, свидетельства, тео-
дицея, трансцендентальная антитеодицея, Сами Пихльстрём, Сари 
Кивистё.
Ссылка для цитирования: Карпов А.В. Скептицизм и эвиденциализм 
антитеодицеи // Человек. 2022. Т. 33, № 4. С. 42–57. DOI: 10.31857/
S023620070021627-6

На ландшафте дискуссии по проблеме зла в современной 
аналитической философии религии доминируют три вы-
соты. Тон задают сторонники атеистических аргументов 

от зла. Эвиденциалистский (вероятностный) аргумент Уильяма 
Роу, сформулированный им в статье «Проблема зла и некоторые 
разновидности атеизма» [Rowe, 1979], отстаивает положение, со-
гласно которому факты зла являются опровергающими свидетель-
ствами против рациональности убеждения в существовании Бога. 
При этом, даже если принять во внимание все имеющиеся у ве-
рующего свидетельства, аргумент все равно имеет силу, то есть 
факты зла остаются опровергающими свидетельствами против 
существования Бога даже при рассмотрении их вместе со всеми 
свидетельствами в пользу Его существования.

У теистов на этот аргумент заготовлены несколько типов отве-
тов: теодицеи, защиты и опровержения. По сути, это различные 
стратегии, применяемые теистами. Опровержения нацелены на то, 
чтобы показать, что факты зла никак не могут считаться опровер-
гающими свидетельствами против рациональности убеждения 
в существовании Бога, а потому, если эта стратегия реализуема, то 
эвиденциалистский атеистический аргумент от зла не может быть 
даже сформулирован. Другой способ справиться с аргументом — 
показать, что, хотя факты зла являются свидетельствами против 
существования Бога, мы можем указать на достаточные с мораль-
ной точки зрения основания, в силу которых Бог допускает, что-
бы в мире происходило зло, то есть представить такое объяснение 
атеистическим свидетельствам, которые согласуются с основным 
тезисом теизма. В случае если представить подобные основания 
возможно, то вера в существование Бога сохраняет рациональ-
ность. Это стратегия защиты. Путь, предлагаемый в теодицее, 
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позитивнее и масштабнее: она придает злу смысл, показывает, по-
чему Бог допускает зло, и это осмысленно.

Наконец, третья высота — проект антитеодицеи, зародив-
шийся в рамках «философии после Аушвица» и ставший весьма 
популярным и влиятельным за последние два десятилетия. Его 
главный посыл состоит в утверждении, что теодицеи и защиты, 
оправдывая зло, не учитывают в полной мере факт страдания пре-
терпевших его, а потому сами эти теистические стратегии амо-
ральны и способствуют распространению зла1.

Очевидно, что факты существования зла воспринимаются сто-
ронниками антитеодицеи как prima facie свидетельства (оспарива-
ющие опровержения) против основных положений теизма. В на-
стоящей статье я бы хотел на примере проекта транцендентальной 
антитеодицеи Сари Кивистё и Сами Пихлстрёма обсудить следую­
щий вопрос: что с эпистемологической точки зрения означает для 
антитеодицеи использование фактов зла как опровергающих сви-
детельств против существования Бога? Иначе говоря, использует 
ли антитеодицея тот же эвиденциалистский эпистемологический 
подход, что и знаменитый аргумент Уильяма Роу?

Трансцендентальная антитеодицея Сари Кивистё  
и Сами Пихлстрёма
Современная формулировка проблемы зла базируется на точном 
указании, о каком именно зле идет речь: она оставляет в стороне 
традиционное деление зла на моральное и природное, а в центр 
внимания ставит страдание, переживаемое живыми разумными 
существами. Основной тезис антитеодицеи базируется на кантов-
ской критике теодицеи, в которой искренность (Aufrichtigkeit) Иова 
противопоставляется бесчестности его друзей, легитимирующих 
его страдания попытками их обоснования [Кант, 1994: 150–152]2. 
Поэтому сторонники антитеодицеи заключают, что страдание не-
возможно объяснить, оно бессмысленно: «…Мы также надеемся 
высоко оценить тот факт, что во многих случаях именно индиви-
дуальный жизненный опыт страдания (собственного или других 
людей) может привести человека к пониманию бессмысленности 
(всех) страданий и к восприятию неискренности теодицей и даже 

1  Подробнее об антитеодицее см., напр.: [Фауль, 2021: 127–130].
2  Отсылка к указанной работе Канта — общее место в подобных рассуждениях. 
Точно такой же ход использовал, например, Эммануэль Левинас — один из ос-
нователей антитеодицеи [Levinas, 1991: 118, n. 1].
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того, что они возмутительны с моральной точки зрения» [Kivistö, 
Pihlström, 2016: 4].

Для придания смысла тезису антитеодицеи о страдании как ос-
новной форме переживания зла требуется, чтобы было возможно 
свидетельствовать о факте страдания. Свидетельство о страдании 
принципиально невозможно без распознания и принятия страда-
ния (recognition and acknowledgement of suffering), которые, в свою 
очередь, основываются на понятии объективной истины [ibid.: 
16–17, 279]. Здесь, как считают Кивистё и Пихлстрём, возникает 
основная коллизия антитеодицеи: объективная истина, на которой 
базируется как искренность свидетельствующего о страдании, так 
и возможность узнавания и признания свидетельства о страдании 
со стороны слушающего, может быть поставлена под сомнение 
не только другими свидетельствующими, но и самим обществом. 
Но тогда невозможно то самое узнавание и признание страдания, 
что лежит в основании антитеодицеи [ibid.: 231–241].

Выход из этой ситуации представленные авторы видят в самой 
типичной формулировке антитеодицистского вызова: если анти-
теодицея призывает к моральной точке зрения в попытках осмыс-
ления проблемы зла, то она должна сформулировать необходимые 
условия возможности такой точки зрения. Выражаясь кантовским 
языком, антитеодицея должна включать в себя и трансценденталь-
ную составляющую. Вот как они формулируют свою версию аргу-
мента антитеодицеи:

«(I) Аргумент против возможности теодицеи:
1. Принятие моральной точки зрения по отношению к дру-

гим людям (или по отношению к миру в целом) возможно только 
при условии узнавания (или признания) чужого страдания (пере-
живаний страдания, правдивого сообщения о таких переживаниях).

2. Узнавание (признание) страдания другого предполагает, что 
страдание, искренне переживаемое как бессмысленное и/или 
абсурдное, не объясняется и не оправдывается в терминах ка-
кой­либо навязанной извне структуры осмысленности (например, 
нарративной).

3. Теодицеи оправдывают или объясняют (все) страдания как 
часть навязанного извне, якобы гармоничного (теологического 
или светского) тотального нарратива, тем самым придавая страда-
нию смысл или функцию, не проявленную (и не узнанную) в пе-
реживании страдания.

4. Таким образом, теодицеи не позволяют нам узнать (призна-
вать) страдания других. В частности, они не позволяют узнать не-
способность страдающего выявить какой­либо смысл или функ-
цию в своем страдании.
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5. Поэтому теодицеи не позволяют нам принять (занять) мо-
ральную точку зрения.

6. Мы можем принять моральную точку зрения (потому что мы 
действительно это делаем).

7. Следовательно, теодицеи должны быть отвергнуты (не толь-
ко по моральным, но и по трансцендентальным причинам)» [ibid.: 
263–264].

Не критикуя отдельные посылки этого аргумента, а смотря 
на него в целом, нужно отметить следующее. Трансцендентальная 
антитеодицея антинарративна. Более того, ее смысл заключает-
ся в отходе от рассуждений в нейтральных понятиях. Она под-
черкивает важность того обстоятельства, что мы, люди, можем 
занимать моральную точку зрения. Она говорит о возможности 
моральной перспективы и необходимости такой перспективы для 
понимания реальности. Условием возможности моральной точки 
зрения выступает страдание другого живого разумного существа. 
«Важно также, что мы говорим о нашей способности занимать 
моральную перспективу или о доступности моральной перспек-
тивы для нас, а не о возможности самой моральной перспективы 
в нейтральных терминах. Нас интересует то, каким образом мы — 
как конечные, уязвимые существа, для которых страдание являет-
ся реальностью, которую невозможно стереть — способны рас-
сматривать мир, в котором мы живем (нашу собственную жизнь и 
жизни всех других людей), в моральной перспективе» [ibid.: 267].

Что придает антитеодицеи трансцендентальный характер? 
Иначе — почему мы должны считать, что именно антитеодицея 
выступает условием возможности моральной перспективы? Для 
ответа на эти вопросы Кивистё и Пихлстрём используют понятие 
признания страдания (acknowledgement of suffering). Оно призва-
но заменить идею знания о страдании другого, не удовлетвори-
тельную по двум причинам. Прежде всего мы не обладаем знанием 
чувств и состояний других людей, но только можем предполагать 
о них. И кроме этого, знание несет в себе оправдательный элемент: 
мы всегда, подобно «друзьям» Иова, всегда обосновываем страда-
ния, но себя при этом считаем невинно претерпевшими. Однако 
полное признание страдания невозможно. Оно может лишь быть 
некой исходной точкой, из которой развертывается наша мораль-
ность. «Трансцендентальная невозможность полного признания, 
то есть тот факт, что мы никогда не можем полностью признать 
страдание другого (не говоря уже о том, чтобы узнать в нем нечто 
специфическое) восходит к трансцендентальной невозможности 
иметь истинное знание о внутреннем опыте другого» [ibid.: 281].

Объяснение страдания, придание ему смысла обесценивает 
претерпеваемую боль, говорит о моральной и эмоциональной 
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глухости. Это положение — не только главный тезис против тео­
дицеи. Концентрация на страдании другого живого разумного 
существа позволяет сторонникам антитеодицеи вместить в та-
ким образом понимаемую ими проблему зла два разных фокуса. 
Первый из них концентрируется вокруг традиционного для фи-
лософии религии вопроса о том, как всемогущий, всеведущий и 
абсолютно благой Бог может допускать бессмысленные страда-
ния? Второй актуализирует этический (отчасти политический и 
даже в некотором смысле исторический) вопрос: почему люди 
совершают дурные поступки, злодеяния? В этом смысле антитео-
дицея оспаривает саму возможность использовать факт страдания 
как опровергающее свидетельство против существования Бога, то 
есть оспариваются не только теистические ответы на аргументы 
от зла, но и сами аргументы. «Мы должны освободить проблему 
зла и страдания (включая ее традиционные богословские форму-
лировки) от теодицистских допущений, которые ведут к хрониче-
скому непризнанию эмпирической точки зрения тех, кто пережи-
вает страдание. Это также подразумевает освобождение проблемы 
зла и страдания от необходимости рассматривать так называемый 
аргумент от зла. В аргументе “от зла” зло и страдание рассматри-
ваются как составляющие эмпирического свидетельства против 
теизма (см., напр.: [Rowe, 2007]). Это предполагает понимание те-
изма как гипотезы, которая должна подвергнуться проверке в эви-
денциалистской аргументативной игре. Такая предпосылка уже 
не позволяет признать глубину и разнообразие как религиозных, 
так и нерелигиозных подходов к жизни, в которой присутствуют 
зло и страдание» [Pihlström, 2017: 524].

Из этого делается вполне левинасовский вывод, что страдание 
другого — вопрос не знания, а, скорее, аффектации. Кивистё и 
Пихлстрём занимают в вопросах возможности узнавания и, сле-
довательно, признания страдания другого скептическую позицию: 
невозможно ни познание страдания другого, ни полное призна-
ние его. Мы не знаем о страдании, его следует принять априор-
но, но мы никак не можем сказать хоть немного определенно, что 
именно испытывает другое разумное живое существо. «…Между 
знанием и признанием должна быть проведена фундаментальная 
дистинкция, и это соответствует, согласно Кэвеллу3, “истине скеп-
тицизма”» [Kivistö, Pihlström, 2016: 281].

3  Имеется в виду Стэнли Кэвелл (1926–2018), известный американский фило-
соф, профессор Гарвардского университета.
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Скептицизм трансцендентальной антитеодицеи
Как мы видели, авторы трансцендентальной антитеодицеи уверя-
ют нас, что ей с эпистемологической точки зрения наиболее всего 
соответствует скептическая позиция, при этом не говоря напря-
мую, в чем она заключается. Чего же может касаться скептицизм 
антитеодицеи?

Как кажется, перед нами две возможности.
А) Имеется этическая истина, однако мы ее не можем знать, но 

должны класть ее в основание этического мышления. Это истина 
о страдании других живых разумных существ. Хотя мы понимаем 
в силу исторического опыта, что эта истина говорит о страдании, 
которому подвержены живые разумные существа, мы никогда 
не можем знать, в чем заключается страдание, однако принятие 
факта страдания, как говорят финские исследователи, позволя-
ет занять нам этическую позицию. То есть здесь утверждается, 
что имеются некие этические факты, познание которых выходит 
за пределы наших когнитивных способностей.

Б) Не существует каких­либо этических истин, но только фак-
ты существования страдания в мире и признание этих фактов. 
Подлинно этическая позиция в таком случае невозможна. Но авто-
ры не выводят познание этических истин из области рационально-
го мышления: этические вопросы решаются не нашими личными 
склонностями и предпочтениями. Скорее, Кивистё и Пихлстрём 
говорят о том, что рациональное мышление в этике зависит от из-
начальной аффектации, когда мы сталкиваемся со страданием 
другого разумного существа, и от нашей способности принять 
факт этого страдания.

Вариант Б аналогичен скептицизму по вопросу существо-
вания религиозных истин. Если нет фактов определенного рода 
(например, если нет такого факта, как «Бог существует»), то, оче-
видно, не может быть и знания о таких фактах. Строго говоря, 
такой скептицизм не эпистемологический, а, скорее, онтологиче-
ский. Вариант А, напротив, представляет собой вид эпистемоло-
гического скептицизма, в отличие от Б он действительно ставит 
под сомнение возможность получения этического знания, поэто-
му именно он должен быть основным предметом при эпистемоло-
гическом рассмотрении антитеодицеи.

Рассмотрим несколько подробнее структуру скептического 
аргумента А. Его основное утверждение: существует некая исти-
на, но мы не можем и в действительности не знаем, в чем она 
заключается. Говоря иначе, истина эта познаваема, знание об этой 
истине в принципе возможно, но для нас оно (пока) недостижи-
мо в силу некоего препятствия. Это утверждение равнозначно 
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признанию того, что существует некое условие, удовлетворение 
которого ведет к знанию об этой истине, и это условие не удовлет-
воряется. Следующий шаг состоит в том, чтобы установить, какое 
когнитивное препятствие мешает удовлетворению этого условия, 
и имеется ли, хотя бы в теории, возможность это препятствие 
устранить. В предыдущем разделе было отмечено, что Кивистё и 
Пихлстрём таким когнитивным препятствием считают невозмож-
ность знать внутренние состояния других живых разумных су-
ществ. Учитывая это обстоятельство, попробуем сформулировать 
аргумент в поддержку возможной скептической интерпретации 
антитеодицеи А.

Рассмотрим примеры двух рассуждений, в которых в качестве 
критерия знания используется истинность убеждения.

(II) Плоская Земля.
1. Убеждение древних о том, что Земля плоская, ложно.
2. Следовательно, древние не знали, что Земля плоская.
(III) Круглая Земля.
1. Убеждение современных людей в том, что Земля имеет поч-

ти круглую форму, может быть ложным.
2. Следовательно, современные люди не знают, что Земля име-

ет почти круглую форму.
Разница между двумя рассуждениями состоит в том, что рас-

суждение об... об отсутствии знания заключается в (II) от лож-
ности убеждения, а в (III) — от возможной ложности убеждения. 
Рассуждение (III) слишком сильное: если его принять, то из сфе-
ры знания будут исключены все повседневные убеждения и, мо-
жет быть, подавляющее большинство так называемых научных 
убеждений. Это подталкивает нас к идее основного убеждения 
скептицизма: дело обстоит не так, что все наши убеждения лож-
ны, и поэтому мы не обладаем знанием, но наши убеждения могут 
оказаться ложными, а поэтому наши убеждения не обоснованы 
в достаточной степени. Возвращаясь к рассуждению Кивистё и 
Пихлстрём, это должно означать, что когнитивное препятствие 
следует интерпретировать в том смысле, что оно мешает обосно-
ванию моральных убеждений. В противном случае (если признать, 
что невозможно иметь моральные убеждения) следствия такого 
рода скептицизма должны быть чрезмерными.

Имея в виду этот вывод, мы можем сформулировать возмож-
ный эпистемологический смысл идеи Кивистё и Пихлстрём 
о скептицизме антитеодицеи.

(IV) Эпистемологический смысл скептицизма антитеодицеи.
1. Имеются факты страдания живых разумных существ.
2. Признание факта страдания отлично от знания о страдании, 

переживаемом другим живым разумным существом.
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3. Возможно либо знание о страдании, либо принятие факта 
о страдании.

4. Знание о страдании затруднено когнитивным препятстви-
ем: невозможностью знать переживания других живых разумных 
существ.

5. Следовательно, возможно только признание факта страдания.
6. Принятия факта страдания других живых разумных существ 

выступает условием возможности принятия моральной точки зре-
ния по отношению к другим живым разумным существам (или 
миру в целом).

В целом создается впечатление, что сторонники антитеодицеи 
приняли бы тот факт, что знание о страдании не может быть ус-
ловием этики, потому что знание предполагает обоснованность, а 
следовательно, некоторый вид объяснения и оправдания зла и стра-
дания. Так как суть проекта теодицеи как раз и состоит в оправ-
дании страдания, то, чтобы сохранить возможность моральной 
точки зрения, следует вообще остановиться только на принятии. 
Таким образом, антитеодицеи скептична по самой своей природе 
и именно этим она отличается от теодицеи.

Скептицизм антитеодицеи и эвиденциалистский  
вызов теизму
Подойдем теперь к вопросу о том, как соотносится антитеодицея 
и эвиденциалистский вызов теизму. Как мы помним, Пихлстрём 
в своей статье «Почему не должно существовать никакого аргу-
мента от зла: заметки об узнавании, антитеодицее и невозмож-
ности прощения» высказывается о том, что весь традиционный 
дискурс по проблеме зла насквозь эвиденциалистский и не по-
зволяет учитывать перспективу тех, кто претерпевает страдание. 
Поскольку же принятие факта страдания выступает как трансцен-
дентальное условие морали, от эвиденциалистских аргументов 
предлагается попросту избавиться. В этом разделе, прежде чем 
перейти к основному вопросу статьи, попробуем разобраться, 
от чего призывает отказаться Пихлстрём.

Эвиденциализм
Современный эвиденциализм — весьма разветвленная эписте-

мологическая теория. В настоящей работе мы будем понимать его 
довольно широко: как теорию, утверждающую, что эпистемиче-
ское обоснование убеждения есть производная от свидетельства, 
имеющегося в пользу этого убеждения. Это значит, что убеждение 
считается эпистемически обоснованным, если в его пользу имеют-
ся убедительные свидетельства, а точнее, если сумма свидетельств 



51

Человек. 2022. Т. 33, № 4

К.В. Карпов
Скептицизм и 
эвиденциализм 
антитеодицеи

в пользу убеждения (подтверждающие свидетельства) перевеши-
вает имеющиеся против него опровержения (опровергающие сви-
детельства). Эвиденциализм, который в настоящем случае я имею 
в виду, предполагает, что в роли свидетельства может выступать 
довольно широкий круг данных, а не только, скажем, аргумента-
тивное рассуждение. Говоря иначе, свидетельство не только имеет 
пропозициональную форму4, но может включать также чувствен-
ные данные и опыт познающего субъекта. Например, в качестве 
свидетельства того, что на улице жарко, могут выступать не только 
показания термометра, но и само ощущение жары, высокой тем-
пературы, которое приобретает человек, оказавшись в соответ-
ствующий среде. Из этого следует, что некоторые свидетельства, 
будучи основаны на личном опыте, носят личный характер. Это 
расширяет круг возможных свидетельств, но в равной степени 
расширяет и круг опровергающих свидетельств (опровержений). 
Наконец, подтверждающие свидетельства могут быть prima facie, 
то есть такими, которые непосредственно влияют на обоснован-
ность убеждения. Prima facie свидетельство в пользу убеждения — 
то самое единственное, в силу которого конкретное убеждение 
будет обоснованным, если отбросить все прочие свидетельства 
в его пользу. Соответственно, опровергающие свидетельства на-
целены либо на то, чтобы показать ложность убеждения (оспа-
ривающее опровержение), либо на то, чтобы разорвать цепочку 
обоснования данного убеждения (разделяющее опровержение). 
Обоснованность убеждения напрямую зависит от того, имеются 
ли в его пользу prima facie свидетельства и при этом отсутствуют 
ли оспаривающие и разделяющие опровержения, а также от того, 
можно ли привести контраргументы против опровержений.

Эвиденциалистский вызов религиозной вере
Классическая формулировка эвиденциалистского вызова при-

надлежит Уильяму Клиффорду. В эссе «Этика веры» он настаивает 
на том, что принимать какие бы то ни было убеждения без доста-
точных на то оснований (свидетельств) грешно и безнравственно. 
Он пишет: «Тот приобретет заслуги перед своими товарищами, 
кто будет охранять чистоту своих убеждений с фанатизмом рев-
нивца, чтобы они не зиждились на ненадежное основании, и огра-
дит себя от несмываемого позора» [Clifford, 1879: 183].

И продолжает: «[если] убеждение было принято на недоста-
точных основаниях, то соизволение похищено. Оно не только 

4  Как кажется, У. Клиффорд в эссе «Этика веры» и А. Плантинга в статье «Явля-
ется ли вера в Бога собственно базовой?» ограничивали эвиденциализм только 
лишь его пропозициональной формой.
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обманывает нас, даруя нам чувство силы, которой мы на самом 
деле не обладаем, но оно грешно, потому что украдено вопреки 
нашему долгу перед человечеством. Этот долг заключается в ох-
ране нас самих от подобных убеждений, как от чумы, которая 
в короткий срок может овладеть нашим телом и распространиться 
дальше по городу» [ibid.: 184].

Наконец, он заключает ставшей известной максимой: 
«Неправильно всегда, везде и для кого­либо верить во что­то без 
достаточных доказательств» [ibid.].

Как замечает Алвин Плантинга, «несложно в этих изречени-
ях распознать “тон грубоватого пафоса”, который отмечает у него 
[Клиффорда — К.К.] Джеймс. Конечно, Клиффорд придержива-
ется того мнения, что верующий в Бога принимает эту веру при 
недостаточных доказательствах и потому пренебрегает своим 
долгом перед человечеством» [Плантинга, 2014: 201].

За громкими словами о долге перед человечеством скрывается 
простая идея о том, что для каждого убеждения (верования) долж-
но иметься адекватное основание. Таким адекватным основанием 
в классической (картезианской) фундаменталистской5 эпистемо-
логической теории были самые простые логические истины, дан-
ные сознания и правила рационального рассуждения. Понятно, 
что вера в существование всемогущего, всеведущего, абсолютно 
благого Бога никак не выводится из этих базовых убеждений, а 
следовательно, их нельзя считать рациональными, принятие их 
означает нарушение эпистемического долга. Вот как характери-
зует этот вызов Стивен Дэвис: «В сущности, эвиденциалистское 
возражение против веры в Бога состоит в том, что проблема для 
теистов заключается в том, что их верования неверны. Верование 
теистов не является ни подлинно базовым, ни основанным на под-
линно базовых верованиях. Это верование иррационально. Еще 
раз: чтобы все не­базовые верования были рациональными, они 
должны основываться на доказательстве. Они должны быть ос-
нованы на убежденности. Приверженцы классического фунда-
ментализма были убеждены в том, что такие строгие эпистеми-
ческие стандарты, как эти, совершенно необходимы. Смягчение 
этих стандартов выпустит на свободу два больших эпистемиче-
ских зла: во­первых, фактически любому человеку будет позво-
лено верить во что угодно, то есть люди могут верить в то, что 
не основано на доказательстве, или даже в то, что противоречит 

5  Основной признак фундаменталистской теории в эпистемологии — деление 
убеждений на базовые (принимаемые в силу их очевидности) и небазовые (ос-
новывающиеся на базовых).
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доказательству; а во­вторых, будет допущен догматизм, то есть 
приверженность верованиям со степенью уверенности, превыша-
ющей ту, которую допускает доказательство. Вера в существова-
ние Бога не является рациональной. Соответственно, верить в Бога 
легковерно, доверчиво, глупо, догматично» [Дэвис, 2016: 122].

Существование страдания как оспаривающее 
опровержение
Распространенная в настоящее время в философии религии эви-
денциалистская версия аргумента от зла использует факты су-
ществования зла (а, конкретнее, страдания) как оспаривающее 
опровержение против классического теизма, то есть как такое 
свидетельство, которое, если оно истинно, то непосредственно 
опровергает положение о существовании Бога или, по крайней 
мере, делает Его существование маловероятным. Весь дискурс 
в рамках атеистических аргументов от зла выстраивается так, что 
гипотеза (обозначим ее как «классический теизм»), имеющая не-
которую степень вероятности, проверяется контраргументами, 
сторонники же «классического теизма» оказываются в оборони-
тельной позиции. Их стратегия состоит в том, чтобы либо най-
ти ответ на атеистический контраргумент от зла, либо показать, 
что он не работает как оспаривающее опровержение. Почему же 
контраргумент от зла считается (как минимум, его сторонника-
ми) оспаривающим опровержением (prima facie свидетельством) 
против «классического теизма», то есть свидетельством, дающим 
познающему субъекту prima facie основания принять отрицание 
опровергнутого убеждения?

Как кажется, ответ на этот вопрос лежит в двух плоскостях. 
Первая из них — формальная и связана с логической версией ар-
гумента, предложенной Джоном Мэки [Mackie, 1955]. Аргумент 
Мэки говорит о логическом противоречии между божественными 
всемогуществом, всеведением, абсолютной благостью и фактом 
существования зла в мире, устранить которое можно только, или 
отказавшись от какого­то божественного атрибута, задействован-
ного в формулировке аргумента, или отрицая факты существова-
ния зла. Поскольку второе невозможно, мы вынуждены исполь-
зовать путь ограничения божественных атрибутов, что изменяет 
представление о Боге «классического теизма».

С невозможностью отрицать факты существования зла связана 
вторая — эпистемологическая — плоскость ответа на поставлен-
ный выше вопрос. Дело в том, что атеистические аргументы от зла 
предполагают моральный реализм. Это означает не только то, что 
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благо и зло существуют объективно, но и то, что суждения, в кото-
рых используются представления о добром и злом положении дел, 
являются объективно истинными или ложными. Возможность 
объективной истинности суждений предполагает, в свою очередь, 
принципиальную познаваемость тех явлений, о которых сформи-
рованы суждения. В нашем случае предполагается познаваемость 
того, что некоторые положения дел суть злые. Другими словами, 
в атеистических аргументах от зла используется реалистическая 
познавательная программа, закрепленная в их апелляции к непо-
средственной данности фактов бессмысленного и/или чудовищ-
ного зла. То есть злые положения дел познаются непосредственно. 
Но так ли это? Находим ли мы в аргументах какое­либо подкреп­
ление идеи непосредственного восприятия зла? В качестве по-
добного указания могло бы служить, например, выявление черт, 
общих всем проявлениям зла. К сожалению, никакой подобной 
феноменологии сторонники аргументов от зла не приводят. Их 
тщательные разборы «ужасного» или «бессмысленного» зла, от-
сылки к некой очевидности страдания людей оказывают, скорее, 
эмоциональное влияние на читателя, чем доказывают, что фак-
ты зла познаются непосредственно. Более того, то, как работают 
посылки, в которых фиксируется отсылка к очевидности фактов 
зла, говорит об их базовости, о том, что существование зла и его 
интуитивное познание сами являются жесткими фактами. Как ка-
жется, подобный эпистемологический оптимизм по отношению 
к фактам зла, сочетающийся с эпистемологическим пессимизмом 
по отношению к фактам добра, вытекают из того, что восприятие 
зла встроено в доксастические практики, в которых закреплена 
подобная непосредственность. Апелляция к непосредственности 
предполагает также некую интуитивную познаваемость фактов 
зла, то есть интуитивистскую познавательную модель6.

Таким образом, предпосылка о принципиальной непосред-
ственной познаваемости фактов зла играет ключевую роль в по-
строении аргументов от зла. Именно она (но не исключительно 
она одна) позволяет развиваться тому эвиденциалистскому дис-
курсу, о котором говорит в своей статье Пихлстрём и от которого 
он призывает избавиться при помощи трансцендентальной анти-
теодицеи. Возможно ли это?

Двойственное положение скептицизма 
антитеодицеи

6  Подробнее об этом см. в: [Мишура, 2021: 130–132].
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Ответ на этот вопрос не так прост. В проекте трансцендентальной 
теодицеи Кивистё и Пихлстрём соединяют две эпистемологиче-
ские тенденции. Само появление антитеодицеи как отдельного 
направления в осмыслении проблемы зла связано с моральной 
критикой теодицеи, демонстрацией ее провокационности, оскор-
бительности для претерпевающих страдание. При этом апелляция 
к страданию никак не обосновывается, выдается за нечто интуи-
тивно понятное. Не собираясь ставить под сомнение этот тезис, 
все­таки следует признать, что он задает определенную эписте-
мологическую оптику, а именно эвиденциалистскую. То есть сама 
моральная критика теодицеи со стороны сторонников антитеоди-
цеи участвует в той эвиденциалистской игре, о которой упоми-
нает Пихлстрём. Безусловное признание страдания, которое от-
стаивается в трансцендентальной антитеодицее, предстает в этой 
перспективе как свидетельство против гипотезы «классического 
теизма».

С другой стороны, предложенный финскими исследователями 
скептицизм антитеодицеи направлен именно против интуициониз-
ма в познании фактов зла, на то, чтобы разорвать связь между фак-
тами зла и их использованием в качестве свидетельства в полеми-
ке по проблеме зла. Этот разрыв осуществляется через признание 
существования когнитивного препятствия на пути познания эти-
ческих истин (невозможностью знать переживания других живых 
разумных существ) и отстаивание принципа принятия страдания. 
С этой перспективы предпосылка об интуитивной познаваемости 
фактов зла снимается, и, соответственно, такие факты не могут 
использоваться как очевидные опровержения положения о суще-
ствовании Бога.

Получается, что трансцендентальная антитеодицея с провоз-
глашенным в ней скептицизмом в эпистемологической ее части 
занимает странную позицию в «аргументативной игре» по про-
блеме зла: участвуя в ней принятием в качестве базового прин-
ципа факта страдания живых разумных существ, ее авторы хотят 
выйти из игры, объявляя непознаваемость этих фактов.
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Abstract. A distinctive feature of the contemporary debate on the problem of 
evil is a two-sided critique of theism. On the one hand, there are arguments 
against the existence of God (or for the low probability of His existence) 
based on evil. On the other hand, theistic responses to atheistic arguments —
theodicies and defences— are criticised in the way of antitheodicy. This 
criticism relies on the fact that theodicies and defences are justifying evil and 
suffering or, at least, interpreting them as meaningful. It is obvious that both 
sides of atheistic criticism rest on the supposedly intuitively knowledgeable 
fact that there are evil states of affairs and suffering in the world. Appeal to 
this fact is in the basis of important assumptions, including epistemological 
ones, of the arguments from evil. These assumptions could be divided into 
two parts. Firstly, it is the assumption of the immediate givenness of the 
facts of evil in cognition. Secondly, it is the assumption that the facts of 
evil serve as evidence against main tenets of theism (e.g. the existence of 
God, the origin of evil, the possibility of justification of evil in the world). 
In the paper I analyse these premises within the project of transcendental 
antitheodicy offered by Sari Kivistö and Sami Pihlström in “Kantian 
Antitheodicy. Philosophical and Literary Varieties”. I demonstrate that the 
transcendental antitheodicy simultaneously plays two roles in the discussion. 
On the one hand its scepticism (the impossibility to know the suffering of 
another) allows to get rid of “an evidentialist game of argumentation”, on 
the other hand, the basic proposition of the transcendental antitheodicy 
might be seen by theodicists as rebutting defeater and hence it still in the 
“evidentialist game”.
Keywords: Evil, suffering, epistemology of religious belief, evidentialism, 
scepticism, rebutting defeaters, evidence, theodicy, transcendental 
antitheodicy, Sami Pihlström, Sari Kivistö
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Аннотация. В своей недавней книге известный американский философ 
Джеймс Стерба выдвигает «этический» аргумент против существования 
Бога [Sterba, 2019], утверждая логическую несовместимость существо-
вания всемогущего и всеблагого Бога с существованием морального зла 
в мире. Данный аргумент знаменует новую стадию в эволюции так на-
зываемой «проблемы зла» в современной аналитической философии 
религии, переводя обсуждение от метафизических и эпистемологиче-
ских аспектов проблемы к этическим. Стерба предлагает этико-теоре-
тическое обоснование «теологической посылки» атеистического аргу-
мента от зла, ссылаясь на принцип апостола Павла, утверждающий, что 
нельзя совершать зло ради блага, которое может из него произойти, 
исходя из которого, он приходит к выводу, что всемогущий и всеблагой 
Бог был бы обязан предотвратить некоторые виды морального зла, ко-
торые фактически встречаются в мире. Цель настоящей статьи — крити-
чески оценить предлагаемый Стербой аргумент, показав, что ключевая 
предпосылка аргумента Стербы, предполагающая, что принцип апосто-
ла Павла в равной мере применим к любому рациональному агенту, 
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является спорной, так как имеются веские основания полагать, что Бог 
находится в ином отношении к моральной норме, чем Его творение. 
В первом разделе рассматривается этический аргумент Стербы в под-
держку несовместимости существования Бога и наличия в мире неко-
торых видов морального зла. Во втором разделе показывается, что его 
стратегия опровержения основных антиатеистических контраргументов, 
предлагаемых апологией от свободной воли, воспитательной теоди-
цеи, скептическим теизмом, хотя и не лишена оснований, тем не менее 
не является полностью удовлетворительной. В третьем разделе обсуж-
дается проблема морального действия божественного агента, поднима-
емая Стербой в рамках его полемики с классическим теизмом. В четвер-
том разделе демонстрируется, что ключевая посылка, на которую опи-
рается Стерба в своем аргументе, является спорной, так как игнорирует 
природу морального действия божественного агента.
Ключевые слова: аналитическая философия религии, аналитическая 
тео логия, проблема зла, апология от свободной воли, воспитательная 
тео дицея, скептический теизм, классический теизм, принцип апостола 
Павла, Аристотель, Фома Аквинский, Алвин Плантинга, Джеймс Стерба.
Ссылка для цитирования: Гаспаров И.Г. «Этический аргумент» против 
существования Бога: критический анализ // Человек. 2022. Т. 33, № 4. 
С. 58–76. DOI: 10.31857/S023620070021628-7

В своей недавней книге «Является ли благой Бог логически 
возможным?» известный американский философ Джеймс 
Стерба аргументирует в защиту тезиса, что всемогущий и 

благой Бог логически несовместим с наличием в мире существен-
ных зол, которые фактически в нем встречаются, и предложенная 
некогда Алвином Плантингой апология от свободной воли не ра-
ботает [Sterba, 2019]. Аргументация Стербы построена не на тра-
диционных для обсуждения проблемы зла в аналитической фи-
лософии религии логико-концептуальных, метафизических или 
эпистемологических размышлениях, а на этических и философ-
ско-политических рассуждениях. Стерба не первый среди ана-
литических философов религии, кто в последнее время обраща-
ется к этическим аспектам традиционной проблемы зла (среди 
новейших публикаций можно отметить монографию М. Мёрфи 
«Собственная этика Бога» [Murphy, 2017]), так что можно говорить 
об определенном тренде. Появление подобного тренда нисколько 
не удивляет, удивляет скорее то, что этические аспекты пробле-
мы зла долгое время практически полностью игнорировались, 
несмотря на то что этический контекст проблемы зла представ-
ляется естественным, так как она связана с вопросами природы 
блага, зла, моральных обязательств и моральной ответственности. 
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Данный тренд знаменует новую стадию в эволюции так называ-
емой «проблемы зла» в современной аналитической философии 
религии. В этом контексте аргумент, предлагаемый Стербой, нуж-
дается в тщательном изучении и критической оценке.

Новейшая история «проблемы зла» начинается с небольшой 
статьи Д. Мэки, в которой утверждается, что существование Бога 
концептуально несовместимо с присутствием в мире зла [Mackie, 
1955]1. Аргумент, предложенный в этой статье, получил название 
логического аргумента от зла. Наиболее известный ответ на логи-
ческий аргумент от зла — «апология от свободной воли» Алвина 
Плантинги [Plantinga, 1974]. Используя инструментарий совре-
менной модальной логики, Плантинга пытается показать, что су-
ществование «дурных» положений дел в мире не зависит от Бога, 
так как они актуализируются другими свободными агентами. 
Ответ Плантинги оказался убедительным для многих философов 
религии, тем не менее попытки показать несовместимость суще-
ствования Бога с присутствием в мире зла не прекратились.

Американский философ религии У. Роу предложил несколько 
версий аргумента против существования Бога, в основе которых 
лежит идея, что не зло как таковое, а характер и масштабы, кото-
рые оно принимает, несовместимы с существованием всемогущего 

1  В настоящей статье рассматривается только атеистический вариант проблемы 
зла как наиболее популярный в современной аналитической философии религии 
и оставляются без внимания ее другие разновидности, встречающиеся в истории 
философии. Отличительной чертой атеистических аргументов от зла является 
то, что из существования зла делается заключение о не-существовании Бога, 
тогда как другие варианты проблемы могут предполагать другие заключения. 
Например, антипровиденциалистское, что Бог или боги не заботятся о мире, 
или скептическое, что нельзя быть уверенным в существовании Бога или богов. 
Часто встречается мнение, что атеистическая формулировка проблемы зла вос-
ходит к Эпикуру, которому Лактанций приписывает следующее рассуждение: 
«Бог, — говорит он, — или хочет уничтожить зло, но не может, или может, но 
не хочет, или как не хочет, так и не может, или и хочет и может. Если Он хочет и 
не может, то Он слаб, что не соответствует Богу. Если Он может, но не хочет, то 
Он недоброжелателен, что равно чуждо Богу. Если Он как не хочет, так и не мо-
жет, то Он как недоброжелателен, так и слаб, а потому и не Бог. Если же Он и 
хочет, и может, что только Богу присуще, откуда тогда зло, или почему тогда 
Он его не уничтожает?» [Лактанций, 2007: 103–104]. В Новое время слова Лак-
танция были приведены П. Бейлем в «Историческом и критическом словаре» 
[Бейль, 1968: 326–327], откуда они были заимствованы Д. Юмом в «Диалогах 
о естественной религии» [Юм, 1996: 451], приобретя широкую популярность. 
Современный историк проблемы зла М. Хиксон указывает, что точное проис-
хождение и направленность данного аргумента не ясны: должен ли он был под-
держивать учение эпикурейцев о том, что боги не заботятся о людях, или же 
использовался скептиками против учения самих эпикурейцев о том, что мы об-
ладаем врожденным знанием о существовании Бога. Хиксон склоняется к мне-
нию, что в первом случае данный аргумент носит антипровиденциалистский, 
во втором — агностический, но не атеистический характер [Hickson, 2013: 6–8].
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и всеблагого Бога [Rowe, 1979; 1988; 1996]. Аргумент Роу получил 
название «индуктивного аргумента от зла», так как он сформулиро-
ван в вероятностных, а не в аподиктических терминах. Ключевым 
для этого аргумента является понятие «бессмысленного зла», под 
которым понимается зло, не ведущее к большему благу или не пре-
дотвращающее большее зло [Rowe, 1979: 337]. Наиболее попу-
лярный ответ на индуктивный аргумент от зла — «скептический 
теизм» [Wykstra, 1984; Perrine, 2017]. Его сторонники считают, что 
причины (reasons), по которым Бог допускает зло и страдание, недо-
ступны для человеческого разума. Аргумент Роу содержит две по-
сылки, которые известный специалист по проблеме зла Н. Тракакис 
обозначает как «фактическую» и «тео логическую» [Trakakis, 2006: 
50–51]. Первая утверждает, что в мире существует зло, которое Бог 
мог бы предотвратить без допущения большего или равного зла; 
вторая — что Бог предотвратил бы всякое зло, если бы мог сде-
лать это без допущения большего или равного зла. До недавнего 
времени главным предметом дискуссии была «фактическая» по-
сылка Роу, тогда как «теологическая» посылка принималась как не-
что само собой разумеющееся. Однако представляется, что данная 
посылка имеет нетривиальное этическое содержание. Неслучайно 
Стерба положил в основу своей аргументации «принцип апостола 
Павла», тесно связанный с этой посылкой. Принцип апостола Павла 
утверждает, что нельзя совершать зло ради блага, которое может 
из него произойти2 [Sterba, 2019: 44]. Опираясь на данный принцип, 
Стерба пытается показать, что всемогущий и всеблагой Бог, если 
бы Он существовал, был бы морально обязан предотвратить случаи 
посягательств на субстанциальные свободы своих творений, в том 
числе и путем ограничения свобод злоумышленников.

Цель настоящей статьи — дать критическую оценку предлага-
емому Стербой аргумента, показав с помощью логико-концепту-
ального анализа, что ключевая посылка аргумента Стербы, пред-
полагающая, что принцип апостола Павла в равной мере приме-
ним к любому рациональному агенту, является спорной, так как 
имеются веские основания полагать, что Бог находится в ином 
отношении к моральной норме, чем Его творение.

«Этический аргумент» Стербы
Ключевым моментом для понимания аргументации Стербы явля-
ется его мнение, что существуют ситуации, в которых имеет место 

2  Ср. Рим 3, 8: «И не делать ли нам зло, чтобы вышло добро, как некоторые 
злословят нас и говорят, будто мы так учим? Праведен суд на таковых».
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конфликт между различными свободами, и справедливый правитель 
морально обязан ограничить одну из них в пользу другой. Стерба 
приводит следующий пример. Богач обладает свободой использо-
вать свое богатство по собственному усмотрению, в том числе сво-
боду тратить его на люксовое потребление. Бедняк же обладает сво-
бодой, чтобы ему не препятствовали в изъятии у богача переизбыт-
ка богатства для удовлетворения своих насущных потребностей. 
В ситуации конфликта между этими свободами возникает вопрос, 
какая из них является морально обязывающей для справедливого 
правителя. По мнению Стербы, в ситуации, описанной выше, мо-
рально обязывающей является свобода бедняка и справедливый 
правитель должен ограничить свободу богача [Sterba, 2019: 15–16]. 
Таким образом, справедливый правитель, в рамках имеющихся 
у него возможностей, имеет моральное обязательство гарантиро-
вать правильное распределение свобод в государстве.

По аналогии со справедливым правителем Стерба видит мо-
ральную обязанность благого и справедливого Бога в том, чтобы 
в случае возникновения конфликта между свободами индивидов 
обеспечить реализацию свобод, которые являются морально обя-
зывающими, путем ограничения тех, которые им противоречат. 
Например, если некто намерен причинить вред чьей-то жизни или 
здоровью, то Бог обязан ограничить его свободу действовать в этом 
направлении, хотя и может допустить его фантазии, намерения и 
даже некоторые первичные шаги по их реализации [ibid.: 21].

Стерба изначально заявляет, что понимает свободу в более 
узком смысле, чем Плантинга, которого он критикует: «Следует 
заметить, что Плантинга понимает важную или значимую свобо-
ду в более широком смысле, чем я. Для Плантинги быть значи-
мо свободным означает быть свободным в отношении действия, 
которое является морально значимым, то есть действия, совер-
шить которое для агента было бы неправильно, а воздержаться 
от которого было бы правильно, или наоборот. Для меня значи-
мые свободы — это свободы, которые справедливое государство 
хотело бы защитить, так как это справедливо (fairly) обеспечивает 
базовые интересы каждого лица» [ibid.: 12]. В качестве примера 
свободы, которая является значимой как для Плантинги, так и 
для него, Стерба приводит свободу от посягательства на жизнь и 
здоровье. Примером свободы, которую значимой признает только 
Плантинга, он указывает свободу от того, чтобы кто-то встал впе-
реди вас в очереди в билетную кассу. Кажется, что Стерба полага-
ет, что то, что он называет значимыми свободами, это всего лишь 
подкласс того, что свободами называет Плантинга. Однако это 
утверждение представляется неверным, так как Плантинга пони-
мает свободу прежде всего как метафизическую характеристику 
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некоторых сотворенных существ, ангелов и людей. Сотворив су-
ществ с такой характеристикой, Бог, по мнению Плантинги, огра-
ничил себя в возможности воздействия на них. Стерба же под 
свободой подразумевает политическую свободу, использование 
которой суверен (Бог или государство) может ограничить в любой 
момент, и даже обязан это сделать, если одна свобода вступает 
в противоречие с другой, более значимой. Например, если свобода 
одних индивидов посягнуть на чью-либо жизнь и здоровье всту-
пает в конфликт со свободой других индивидов быть свободными 
от подобных посягательств, то справедливый суверен (Бог или го-
сударство), если в это в его силах, морально обязан ограничить 
свободу первых ради защиты свободы вторых.

Майкл Алмейда отмечает, что Стерба смешивает два различных 
типа свободы: метафизическую и политическую, которые логиче-
ски не зависят друг от друга, поскольку возможно обладать метафи-
зической, но не иметь политической свободы, и наоборот [Almeida, 
2020: 246]. Утверждение Алмейды требует уточнения, так как ме-
тафизическая свобода является предпосылкой, или условием воз-
можности3 свобод всех других типов, например моральной свобо-
ды или политической. Если моральный или политический агент 
был бы лишен метафизической свободы, то не ясно, как он мог бы 
воспользоваться своей моральной или политической свободой [ср.: 
Attfield, 2020]. Кажется, что Плантинга тоже придерживается ана-
логичного мнения, так как вначале определяет, что означает сво-
бода в метафизическом смысле и через нее определяет моральную 
свободу: «Для апологии от свободной воли значение имеет идея 
свободы в отношении действия. Если лицо свободно в отношении 
определенного действия, то оно свободно совершить это действие 
и свободно воздержаться от его совершения; никакие предшеству-
ющие условия и/или каузальные законы не определяют, что оно 
совершит это действие или не совершит его. В этот момент исклю-
чительно от него зависит — совершить это действие или воздер-
жаться от него. Во-вторых, я буду говорить, что действие является 
морально значимым для определенного лица, если совершить дан-
ное действие для него было бы неправильным, а правильным было 
бы воздержаться от него, или наоборот… лицо является значимо 
свободным в определенном случае, если оно в этом случае свобод-
но в отношении морально значимого действия» [Plantinga, 1974: 

3  Метафизическая свобода здесь необязательно должна пониматься как либерта-
рианская свобода выбора между онтологически равнозначными альтернативами, 
хотя интерпретация апологии от свободной воли в либертарианских терминах 
представляется наиболее естественной [см.: Гаспаров, 2020: 27–28].
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29–30]. Сравнивая свое понимание значимой свободы с понимани-
ем Плантинги, Стерба упоминает лишь вторую часть плантингов-
ского определения, полностью игнорируя первую, от которой она 
находится в прямой зависимости.

Главный аргумент Стербы против апологии от свободной воли 
состоит в том, что простого указания на свободу недостаточно для 
оправдания того, что Бог допускает значимое зло в мире. В слу-
чае незначительных зол достаточно, чтобы Бог, как и любой дру-
гой моральный агент, не вмешивался, если у него есть основания 
полагать, что невмешательство сохранит более значимые блага, 
включая саму свободу того, кто это зло совершает. Однако в слу-
чае значимых зол (например, посягательства на жизнь другого че-
ловека) требуется дополнительное оправдание невмешательства, 
которое плантинговская апология от свободной воли не способна 
предоставить. Основная ошибка Плантинги, по мнению Стербы, 
в том, что он не увидел, что Бог мог бы предоставлять свободу 
своим творениям не только путем невмешательства в их действия, 
но и путем вмешательства в них, если последнее ведет к сохране-
нию более значимых свобод [Sterba, 2019: 28].

На мой взгляд, критика Стербы содержит очень важный момент. 
Он верно указывает на то, что Плантинга пытается оправдать боже-
ственное допущение зла в мире, ограничивая Его всемогущество. 
Плантинга, как, вероятно, большинство современных сторонников 
апологии от свободной воли, является сторонником «консерватив-
ного» понимания божественного действия4. Поэтому он полагает, 
что свободный акт сотворенного существа полностью не зависит 
от Бога, то есть Бог лишь сохраняет его в бытии, но не участвует 
в его совершении. Таким образом, пытаясь снять с Бога моральную 
ответственность за зло, он ограничивает божественное всемогуще-
ство. Стерба верно подмечает это обстоятельство, говоря, что неко-
торые случаи невмешательства в действия тварных агентов было 

4  В схоластической традиции выделялись три основные позиции касательно со-
отношения божественной и тварной причинности: конкурентизм, консерватизм 
и окказионализм [Freddoso, 1994: 133–134]. Согласно конкурентизму, Бог наряду 
с творениями является непосредственной высшей причиной всякого действия, 
совершаемого любой сотворенной вещью. Он не только сотворил все вещи с их 
специфическими способностями и не только сохраняет их в бытии, но и содей-
ствует им при каждом отдельном случае реализации ими той или иной способ-
ности. Консерватизм, напротив, отрицает, что Бог соучаствует в действиях тво-
рений в качестве действующей причины, так как Его деятельность после творе-
ния ограничивается лишь поддержанием их бытия. Окказионализм утверждает, 
что сотворенные вещи не являются действующими причинами происходящих 
событий в собственном смысле слова, поскольку они лишь предоставляют повод 
для божественного действия, которое и есть реальная причина происходящего.
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бы проще объяснить благостью Бога, чем простой независимо-
стью тварного агента. Например, если некто не раскрывает полную 
правду другу, временно находящемуся в депрессии, чтобы уберечь 
его от действий, о которых тот стал бы сожалеть впоследствии, то, 
по мнению Стербы, Бог вполне мог бы допустить такую ложь вви-
ду большего блага, которое она за собой влечет [Sterba, 2019: 25].

В то же время сам Стерба совершает похожую ошибку, рассма-
тривая божественную причинность в действии тварного агента как 
внешний ограничитель, а не как условие возможности этого дей-
ствия. Например, когда некто посягает на жизнь другого человека, 
Стерба видит в этой ситуации конфликт двух свобод, в который Бог 
должен вмешаться, сохраняя свободу жертвы путем ограничения 
свободы агрессора. Однако Стерба понимает это вмешательство 
как чисто внешний акт, говоря, что «Богу достаточно быть просто 
способным предотвратить внешние последствия наших значимых и 
в особенности чудовищно аморальных действий» [ibid.: 28].

Таким образом и Плантинга, и Стерба мыслят Бога лишь как од-
ного из агентов в процессе реализации тварного действия, а не как 
условие возможности всякого тварного действия. Плантинга по-
лагает, что Бог всегда вынужден воздерживаться от вмешатель-
ства в решение свободных агентов, чтобы сохранять их свободу, 
а Стерба полагает, что Он в определенных случаях обязан вмеши-
ваться, предотвращая последствия их дурных решений ради со-
хранения более значимых свобод других свободных агентов.

Поскольку, по мнению Стербы, апология от свободной воли 
в строгом смысле не работает, то единственное, что могло бы занять 
ее место, это апология от большего морального блага (a Greater 
Moral Good Defense). Однако, чтобы быть правдоподобной, такая 
апология должна показать, что существуют моральные принципы, 
которым подчиняются как люди, так и Бог, позволяющие ограни-
чивать в этом мире наши значимые свободы в обмен на сохранение 
больших моральных благ [ibid.: 30]. Таким принципом, как полагает 
Стерба, мог бы стать принцип апостола Павла, согласно которому 
никто не должен делать зла ради блага, которое из него происходит, 
при условии, что это зло не является а) тривиальным (например, 
наступить кому-нибудь на ногу, чтобы вовремя выбраться из пере-
полненного вагона метро); б) легко поправимым (например, ложь 
находящемуся в депрессии другу для того, чтобы уберечь от дей-
ствий, о которых он стал бы сожалеть впоследствии). Более спорно, 
по мнению Стербы, будут ли относиться к исключениям из прин-
ципа апостола Павла случаи, когда зло является единственным 
способом предотвратить причинение вреда значительно большему 
числу невинных людей (например, когда единственной возможно-
стью спасения девятнадцати из двадцати гражданских лиц является 
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расстрел одного из двадцати) [ibid.: 49–50]. Стерба полагает, что 
принцип апостола Павла является в равной мере приемлемым как 
для теистов, так и для атеистов.

Варианты «защиты от большего блага»
Стерба рассматривает несколько вариантов морального большего 
блага, которое могло бы оправдать невмешательство Бога в кон-
фликт между свободой агрессора и свободой его жертвы. Во-
первых, он рассматривает благо «укрепления души» (soul-making), 
предлагаемое сторонниками так называемой «иринеевской» 5, или 
воспитательной, теодицеи [Hick, 2010]. Согласно воспитательной 
теодицее, Бог создал мир, в котором присутствуют самые разные 
виды лишений и страданий, включая моральные, ради укрепле-
ния человеческого характера, чтобы он мог достичь совершенства, 
необходимого для полноценного богообщения. Стерба аргумен-
тирует (на мой взгляд, вполне обоснованно), что воспитание ха-
рактера не может оправдать допущение значительного зла (напри-
мер, убийства жертвы), так как значительное зло зачастую лишает 
жертву самой возможности формировать характер, необходимый 
для богообщения. Таким образом, как указывает Стерба, если бы 
Бог допускал значительное моральное зло для того, чтобы пре-
доставить агрессору возможность морального совершенствова-
ния, то Он поступал бы несправедливо, так как эта возможность 
была бы предоставлена за счет его жертвы [Sterba, 2019: 35–36]. 
Более того, если бы целью помещения человека в мир, полный 
лишений и страданий, было бы совершенствование души, то как 
благой Промыслитель Бог сделал бы так, что воспитание души 
происходило бы в достаточно безопасных условиях и тренировка 
характера не приводила бы к исходу, несовместимому с изначаль-
ным замыслом, то есть к утрате возможности для некоторых лю-
дей формировать свой характер в нужном направлении.

Представляется, что успешность аргумента Стербы против 
воспитательной теодицеи основана на изъяне самой этой тео-
дицеи, так как она ставит средство для достижения некой цели 
(совершенствование души) на место самой цели (богообщение). 
Поскольку сам процесс воспитания характера вторичен по отно-
шению к цели, ради которой он совершается, то создание мира, 

5  Джон Хик указал св. Иринея Лионского (130–202) в качестве источника вдохнове-
ния для своих идей и обозначил свою версию воспитательной теодицеи как «иринеев-
скую» [Hick 2010: 210–215], однако неясно, в каком отношении интерпретация Хика 
находится с историческими взглядами древнего богослова [см.: Храмов, 2019: 32].
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полного различных лишений и страданий, ради того, чтобы пре-
доставить человеку возможность для формирования характера, 
подходящего для богообщения, было бы злонамеренным актом 
со стороны Бога, несовместимого с Его благостью, что прямо про-
тиворечит принципу апостола Павла.

То же самое следует сказать и в отношении свободы выбора, 
если считать ее тем большим благом, ради которого, по мнению 
сторонников апологии от свободы воли, Бог допускает значитель-
ное моральное зло в сотворенном Им мире. Свобода выбора также 
не является финальной целью, ради которой был сотворен мир, 
хотя она, так же, как и совершенствование души, нужна для до-
стижения окончательной цели, которая состоит в богообщении. 
Бог сотворил мир для того, чтобы каждое творение имело участие 
в Его жизни в соответствии со своей природой. Поскольку человек 
имеет разумную природу, то он должен выбрать общение с Богом 
сознательно. Тем не менее Бог дал человеку сознательный выбор 
не ради самого выбора, а ради большей полноты общения с Ним. 
Иначе говоря, ценность имеет не просто выбор, а правильный, 
разумный выбор, ведущий к единению с Богом. Это момент, ко-
торый сторонники апологии от свободной воли упускают из вида, 
когда утверждают, что Бог допускает зло ради свободы выбора.

Отдельно Стерба рассматривает скептический теизм, который 
утверждает, что большее благо, ради которого Бог допускает значи-
мое зло, превышает познавательные способности человека. Стерба 
также не без оснований отвергает такую возможность оправдания 
Бога. Действительно, возможно, что тот или иной человек, особен-
но когда он сам затронут значимым злом, не способен понять, ради 
чего Бог допустил это зло в его жизни. Однако, едва ли возможно, 
чтобы Бог полностью лишил человека возможности понимать, в чем 
состоит его окончательное благо или в чем состоит конечная цель его 
жизни, каким бы зачаточным это понимание ни было в силу той огра-
ниченности человеческих познавательных способностей, на которую 
справедливо указывают сторонники скептического теизма.

Классический теизм вполне обоснованно рассматривает во-
прос о Боге в контексте вопроса о конечной цели человеческой 
жизни, утверждая, что конечная цель человеческой жизни с точки 
зрения естественного разума — это счастье, а богообщение со-
ставляет подлинное счастье человека. Фома Аквинский указыва-
ет на то, что человек знает Бога (пусть смутно и только в общих 
чертах), «постольку, поскольку Бог есть блаженство человека: ибо 
человек по природе стремится к счастью [то есть блаженству,] а то, 
что желаемо человеком по природе, познается им естественным 
образом» [Фома Аквинский, 2006: 22]. То есть, если бы Бог уста-
новил в качестве конечной цели для человека общение с Собой, то 
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Он бы сообщил человеку и определенное знание этой цели, так 
как без знания цели разумное существо не может преследовать 
свою цель [Niederbacher, 2012: 338–339]. С этой точки зрения по-
зиция скептического теизма представляет Бога иррациональным 
в той мере, в какой она утверждает, что человеку недоступно по-
нимание, ради чего Бог допускает лишения и страдания, которые 
выпадают на его долю в этой жизни.

Стерба тратит много усилий для того, чтобы показать, что ни-
какое большее благо в «будущей жизни» не способно компенсиро-
вать человеку лишения его права быть свободным от посягатель-
ства на его жизнь в настоящей, и поэтому Бог, если бы Он суще-
ствовал, был бы обязан обеспечить ему это право. Однако в своих 
рассуждениях Стерба совершает несколько ошибок. Во-первых, 
он считает, что благо будущей жизни является компенсацией 
за потерю неких благ в земной жизни. Между тем богообщение 
в вечной жизни является собственной целью человека, а не возме-
щением ущерба за претерпевание неких лишений или страданий. 
Во-вторых, Бог допускает лишения и страдания в земной жизни, 
потому что какими бы чудовищными они ни были перспективы 
человеческой жизни, они не могут воспрепятствовать достиже-
нию окончательной цели, которой теисты считают богообщение. 
Бог, задумывая дело творения, хотел дать ему участие в Своей 
жизни, однако поскольку творение не является божественным 
по природе, то есть абсолютно благим и совершенным, а отли-
чается от своего Творца, то, замыслив сотворить нечто, отличное 
от Самого Себя, Бог тем самым допустил, что творение может 
отклониться от своей цели. Поскольку эта возможность носит чи-
сто логический характер, то избежать ее невозможно. Тем не ме-
нее из того, что в намерение Творца входило допущение возмож-
ности зла, не следует, что, творя мир, Бог намеревался допустить 
его наличие в творении. Это важное различие игнорирует Стерба, 
утверждая, что для всемогущего и всеведущего существа нет раз-
личия ни между совершением и допущением действия, ни между 
намерением и предвидением. В-третьих, достижение окончатель-
ной цели человеческой жизни из перспективы теизма не явля-
ется результатом только лишь усилий самого человека, поэтому 
нет какого-то определенного уровня «совершенства», которого 
человек должен достичь в земной жизни, чтобы обрести вечное 
блаженство, но в любой момент своей жизни человек (не важно, 
младенец это или старик) не лишен возможности богообщения, 
поэтому даже резкий обрыв нормального течения человеческой 
жизни не является для него препятствием для достижения окон-
чательной цели. Поэтому утверждение Стербы, что, допуская зло, 
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связанное с лишением физической жизни, Бог обеспечивает сво-
боду агрессора за счет жертвы, является неверным.

Можно ли считать Бога «моральным агентом»?
Некоторые представители классического теизма, в частности со-
временный томист Б. Дэвис, отвергают саму возможность рассма-
тривать Бога в качестве морального агента. Стерба полагает, что 
данная позиция является противоречивой, если только не прини-
мать радикальную версию теории божественных повелений, со-
гласно которой правильным является то, что повелевает Бог, сколь 
аморальным бы это ни казалось (например, пытки младенцев). 
Поскольку томисты не являются сторонниками подобных теорий, а 
придерживаются концепции естественного морального закона, они 
должны признать, что если Бог вложил моральный закон в сердце 
человека, то Он сам должен действовать в соответствии с ним. То 
есть является таким же моральным агентом, как и мы, но беско-
нечно превосходит нас могуществом и знанием и поэтому обладает 
неизмеримо большими возможностями. Таким образом, по мне-
нию Стербы, то, что Бог является моральным агентом, к которому 
предъявляются моральные требования, представляет собой не до-
полнительный постулат, а следствие из фундаментальных посылок, 
которые предполагаются самими томистами [Sterba, 2019: 116–117].

По мнению другого современного томиста Э. Фезера, ошибка 
Стербы здесь в том, что он полагает, что Бог является частью того же 
естественного порядка, включая и моральный порядок, который Он 
установил, тогда как с точки зрения томизма Бог является источни-
ком и причиной этого порядка, но не его частью и потому Он не под-
чиняется тем же моральным требованиям, которые Он установил для 
своих творений [Feser, 2021: 5–6]. Однако не все сторонники класси-
ческого теизма соглашаются с тем, что Бога нельзя рассматривать как 
морального агента. Например, М. Мёрфи считает, что возможно раз-
делять убеждение классического теизма, что Бог является не одним 
из сущих, а бытием как таковым и, несмотря на это, рассматривать 
Его в определенных контекстах как морального агента, под которым 
он понимает агента, способного руководствоваться в своих действи-
ях разумными доводами (reasons) [Murphy, 2017].

Действительно, на вопрос «является ли Бог моральным аген-
том, и в каком смысле это следует понимать?» ответить весьма 
непросто. По большей части современная литература, посвящен-
ная проблеме зла и теодицее, так или иначе предполагает, что Богу 
можно приписывать моральную ответственность, однако редко 
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поясняет, в чем именно состоит моральная ответственность как 
таковая и каким образом она приписывается Богу.

С классической точки зрения идея морали связывалась с де-
ятельностью способностей той части души, которая, не являясь 
разумной сама по себе, могла следовать разуму. В соответствии 
с этим критерием Аристотель делил добродетели, то есть те дис-
позиции души, которые достойны похвалы, на мыслительные и 
моральные [Аристотель, 1983: 77]. Трудность применения этой 
идеи к Богу очевидна. Во-первых, поскольку Бог прост, то у Него 
нет никакой части, которая, не обладая бы разумом сама по себе, 
могла бы следовать разумному суждению. С этим связано восхо-
дящее к Аристотелю отрицание классическими теистами (такими 
как Б. Дэвис или Э. Фезер) того, что Бог обладает моральными 
добродетелями и вообще может рассматриваться как моральный 
агент. Во-вторых, моральные добродетели обычно понимаются 
как диспозициональные, а не категориальные свойства субъекта, 
тогда как Аристотель и позднейшая традиция классического те-
изма не признают в Боге какой-либо потенциальности, утверж-
дая, что Бог есть чистая актуальность. В связи с этим не ясно, что 
именно в случае Бога означает, что Он как моральный агент руко-
водствуется разумными основаниями в своем действии.

Мёрфи приводит следующий пример того, что значит быть 
моральным агентом: «Когда мы утверждаем, что этикой матери 
Терезы была, например, этика любви, то это означает, что любя-
щий агент желает, чтобы события происходили определенным 
образом и желает действовать определенным образом, считает 
определенные соображения значимыми или даже решающими 
для принятия решения, действует в соответствии с одними раз-
умными доводами и отвергает другие, и что деятельность матери 
Терезы характеризовалась эти чертами» [Murphy, 2017: 1]. В этом 
же смысле он предлагает понимать этику Бога и Его деятельность 
как морального агента. Первая трудность такого понимания за-
ключается в том, что картина моральной деятельности, которую 
рисует Мёрфи, предполагает изменчивость ментальной жизни, 
тогда как в Боге «нет изменения и ни тени перемены» (Иак 1: 17). 
Вторая трудность состоит в том, что даже если признать, что 
о Боге как о моральном агенте можно говорить по аналогии с мо-
ральным действием человека, то не ясно, в чем именно заключает-
ся аналогия. Не удивительно, что на этом фоне многие классиче-
ские теисты отвергают самую идею, что Бог является моральным 
агентом как явный антропоморфизм [Feser, 2021: 17].

С другой стороны, кажется, что полностью понимания Бога 
как морального агента избежать невозможно. Во-первых, теизм 
приписывает Богу добродетель справедливости, которая является 
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моральной, а не интеллектуальной добродетелью. Во-вторых, он 
приписывает Богу всеблагость, то есть полагает Его источником 
и прообразом всех благ, которые встречаются в сотворенных Им 
вещах, включая их моральные характеристики. В-третьих, Бог 
прославляется «верными» за свою благость6. В-четвертых, в кон-
тексте авраамической традиции о Боге говорится, что Он заключа-
ет договор со своим народом и дает ему определенные обещания, 
что предполагает обоюдную моральную ответственность.

Выход из этой ситуации видится в том, что если Бога можно 
назвать моральным агентом, то только агентом особого рода, мо-
ральная ответственность которого отличается от моральной от-
ветственности сотворенных Им существ. Например, как источник 
естественного морального закона, который Он вложил в свои тво-
рения, Он не находится в отношении подчинения этому закону, и 
этот закон не может рассматриваться как независимый стандарт для 
оценки Его действий, как предлагает считать Стерба. Напротив, этот 
моральный закон представляет собой подобие Бога в Его творениях, 
наделенных моральных сознанием, имеющих определенный ори-
ентир, направляющий их к той цели, ради которой они сотворены. 
Однако если верно, что Бог — это моральный агент sui generis, то 
центральное предположение, что моральные нормы применяются 
к Богу и другим моральным агентам (людям, государству, суперге-
роям) совершенно одинаковым образом, представляется неверным.

«Скрытая» посылка этического аргумента Стербы
Отличительной чертой аристотелевской этики является тезис, со-
гласно которому рациональные основания, которыми моральный 
агент должен руководствоваться в своих действиях, определяют-
ся природой морального агента, где под природой понимается 

6  Например, в Псалмах постоянно присутствует призыв к прославлению Бога: 
«Славьте Господа, ибо благ, ибо вовек милость Его!» (Пс 105: 1 и др.) В то же 
время у Аристотеля в «Никомаховой этике» встречается утверждение, что наи-
лучшему, в том числе и богам, похвала не подобает: «Это ясно на примере по-
хвал богам: боги кажутся ведь смешными, если их соотносят с нами…». Однако 
далее он добавляет, что «наилучшим вещам пристала не похвала, но нечто боль-
шее и лучшее… ведь богов <…> мы считаем блаженными и счастливыми, [но 
не достойными похвал]. <…> Никто ведь не хвалит счастье так, как правосудие, 
видя в нем нечто божественное и лучшее, почитают его блаженством» [Ари-
стотель, 1983: 73]. Составитель примечаний поясняет это место так, что смысл 
аристотелевских слов заключается в том, что «хвалить можно того, кто служит 
чему-то определенным образом, <…> хвалить же богов за то, что они чему-то 
служат (например, за внимание мольбам), — значит рассматривать богов как 
средство для благополучия людей… Между тем добродетель бога абсолютна и 
не зависит от его отношения к людям» [там же: 700].
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его базовая видовая принадлежность (аристотелевский тезис). 
Противоположностью данного тезиса является утверждение, 
принадлежащее юмовской и кантовской традициям моральной 
философии, согласно которому существует некий набор прин-
ципов и норм, которым обязан следовать каждый рациональный 
моральный агент безотносительно своей видовой принадлежно-
сти (тезис Юма–Канта). Согласно аристотелевскому тезису, если 
существуют два моральных агента, принадлежащих к различным 
естественным видам (например, человек и представитель вне-
земной цивилизации), то рациональные моральные основания их 
действий определяются соответствующей природой, тогда как со-
гласно тезису Юма–Канта они должны руководствоваться одними 
и теми же моральными основаниями.

Согласно Аристотелю и его современным последователям 
(А. Мак-Интайр [MacIntyre, 1999], Ф. Фут [Foot, 2001], М. Томпсон 
[Thompson, 2007]), между природой морального агента и рацио-
нальными основаниями его действий имеется существенная связь, 
которая объясняет, почему данное действие было бы рациональ-
ным для агента одного вида и не было бы таковым для агента 
другого.

В «Никомаховой этике» Аристотель приводит следующее объ-
яснение, почему бессмысленно приписывать богам человеческие 
добродетели: «Блаженными и счастливыми мы представляем себе 
в первую очередь богов. Какие же поступки нужно им приписать? 
Может быть, правосудные? Но разве боги не покажутся смеш-
ными при заключении сделок, возвращении вкладов и при всех 
подобных делах? Тогда, может быть, представить их мужествен-
ными, стойкими в опасностях и идущими на риск, потому что это 
прекрасно? А может быть, щедрыми? Однако кому станут они да-
вать? Да и нелепо, если у них будет монета или что-то в этом роде. 
А благоразумные поступки, в чем бы они могли состоять? Разве 
не унизительна для богов похвала за то, что у них нет дурных вле-
чений?» [Аристотель, 1983: 285].

Другими словами, то, что для человека может быть рациональ-
ным основанием для действия, то для аристотелевского бога тако-
вым являться не будет, так как не будет способствовать реализа-
ции блага, присущего его природе.

Очевидно, что аристотелевский тезис имеет значимые послед-
ствия для того, как должен пониматься принцип апостола Павла, 
на котором зиждется аргументация Стербы против совместимости 
существования Бога с наличием в мире морально значимого зла. 
Он полагает, что этому принципу одинаково подчиняется любой 
моральный агент, делая из этого вывод, что если бы Бог существо-
вал, то, следуя этому принципу, Он был бы обязан предотвратить 
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все случаи морально значимых зол. Однако при этом Стерба не 
учитывает, что роль Бога, то есть способ Его действия в возникно-
вении дурных положений дел, которые он описывает как мораль-
но значимое зло, отличается от роли, которую в их возникновении 
играют человеческие и моральные агенты. Роль Бога состоит в 
том, чтобы сообщать бытие сотворенным Им природам и поддер-
живать их существование в соответствии с тем образом действия, 
который им присущ. Поскольку свободный выбор — это характе-
ристика человеческой природы, то невозможно чтобы Бог огра-
ничил свободный выбор одного человека, не изменив при этом 
самой человеческой природы, то есть не уничтожив ее. В отличие 
от апологии от свободной воли здесь речь идет не том, что свобод-
ный выбор совершается независимо от Бога. Напротив, осущест-
вление выбора как такового возможно только благодаря действию 
Бога, но моральная ответственность за то, какой именно соверша-
ется выбор, лежит на том, кто этот выбор совершает, то есть на 
человеке, поскольку Бог не совершает выбор вместо него.

* * *

Подводя итоги, можно сказать, что убедительность этического 
аргумента Стербы зависит от признания истинности двух фило-
софско-теологических тезисов. Во-первых, это тезис о том, что 
Бог является одним из моральных агентов и наравне с другими 
такими агентами подчинен моральным нормам, представляющим 
собой независимый стандарт для оценки их действий. Во-вторых, 
это тезис о том, что большее благо, которое могло было оправдать 
допущение Богом значительных или чудовищных зол, либо отно-
сится к земному порядку бытия (свобода выбора, совершенство-
вание души), либо является компенсацией за блага, утраченные 
в земной жизни. Оба тезиса являются спорными с точки зрения 
классического понимания моральной оценки действия Бога в со-
творенном Им мире.

Классический теизм рассматривает Бога прежде всего как 
источник морального закона, данного творению. По этой причи-
не Бог не находится в отношении подчинения моральному закону. 
Будучи моральным агентом sui generis, Он сообщает своим творе-
ниям бытие, поддерживает их существование в соответствии с их 
образом действия. Сотворив человека для того, чтобы он имел 
участие в божественной жизни, Бог также дал ему разум и свобо-
ду, чтобы его участие в этой жизни было более полным. В то же 
время свобода налагает на человека ответственность за совершае-
мый им выбор, который может отклоняться от цели, к которой Бог 
его предназначил. Вместе с этой возможностью в тварном мире 
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неизбежно присутствует возможность зла. Однако то, что Бог, за-
думав дело творения, допустил эту возможность, не тождественно 
тому, что Он изначально задумал сотворить мир, в котором бы су-
ществовало зло, так как актуализация этой возможности зависела 
от свободного выбора человека.
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Abstract. In his recent book, renowned American philosopher James Sterba 
puts forward an “ethical argument” against the existence of God [Sterba, 
2019], arguing for the logical incompatibility of the existence of an all-
powerful and all-good God with the existence of moral evil we encounter 
in the world. This argument marks a new stage in the evolution of the so-
called “problem of evil” in contemporary analytic philosophy of religion, 
shifting from a discussion of metaphysical and epistemological aspects of 
the problem to ethical ones. Sterba offers a theoretical justification for the 
“theological premise” of the atheistic argument from evil, relying on the 
Pauline principle that one should not do evil for the good that may come 
from it, from which he concludes that an all-powerful and all-good God 
would be obliged to prevent certain kinds of moral evil that are actually 
found in our world. The paper is aimed to critical evaluation of Sterba’s 
argument by means of logical-conceptual analysis, showing that the key 
premise of Sterba’s argument, according to which Pauline principle applies 
equally to any rational agent, is controversial, because there is a good reason 
to believe that God is related to moral norm in a different way than His 
creation is. The first section examines Sterba’s ethical argument in support 
of the incompatibility of God’s existence and existence of certain kinds 
of moral evil in the world. The second section shows that his strategy of 
refuting the main anti-atheist counterarguments offered by free will apology, 
soul-making theodicy, and skeptical theism, while not without merit, is not 
entirely satisfactory. The third section discusses the problem of the divine 
moral agency, raised by Sterba within his polemic with classical theism. The 
fourth section demonstrates that the key premise on which Sterba relies 
in his argument is controversial because it ignores the nature of the divine 
moral agency.
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Аннотация. Попытки философского осмысления Аушвица, неизбежно 
становящиеся актами морального мышления, сталкиваются с невозмож-
ностью опереться на понятие зла и переходят в его критику, вплоть до от-
торжения. Понятие радикального зла у Х. Арендт, принципиально отлича-
ющееся по содержанию от кантовского, фиксирует превращение людей 
в излишних, что в идее банальности зла определено как бессубъектность. 
И радикальность, и банальность выводят идею зла за пределы мораль-
ной философии. Особенность мышления об Аушвице заключается еще 
и в том, что оно не позволяет себе использовать те «инструменты изме-
рения», которые разрушены или дискредитированы произошедшим. Та-
ким дискредитированным средством является сама дихотомия добра и 
зла, лежащая в основе всякой, в особенности нацистской, морали: имен-
но в последней идея зла и апелляция к ней присутствуют в наибольшей 
степени, в отличие от мировосприятия жертв и свидетелей. Специальной 
критике подвергается взгляд на Аушвиц и его оценка как зла со стороны 
ученого-этика, для которого зло выступает как знание: автор обращается 
к критике идеи знания добра и зла Спинозой и Бонхёффером. Оставшая-
ся возможность сохранить понятие зла в логике тех, кто мыслит Аушвиц 
как свой поступок, отвергается на основе вывода о том, что Аушвицу как 
предельной данности убийства может противостоять только данность 
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поступка не-убийства, не опосредованного моральными идеями и нор-
мами, в первую очередь идеей борьбы со злом.
Ключевые слова: мораль, философия, зло, Аушвиц, радикальное зло, 
нацистская мораль, знание добра и зла, поступок, не-убийство.
Ссылка для цитирования: Зубец О.П. Аушвиц: разрушение понятия зла // 
Человек. 2022. Т. 33, № 4. С. 77–93. DOI: 10.31857/S023620070021629-8

После Лиссабонского землетрясения, этой природной ката-
строфы невиданного масштаба, перед мыслителями встала 
задача спасения идеи бога (теодицеи) или развенчания ее. 

Аушвиц1 породил стремление оправдать или развенчать не только 
бога, но также и даже в первую очередь — человека во всех фор-
мах его собственно человеческой деятельности. Аушвицем под 
вопрос поставлена и мораль: если принять утверждение Лиотара 
о разрушении средств измерения масштаба разрушения, то разру-
шены и средства моральной оценки и в первую очередь понятие 
зла.

Зло — это слово, доминирующее в попытке определить 
Аушвиц. Но одного этого слова оказывается недостаточно: мыс-
лители времени «после» с необходимостью стремятся расширить 
и сгустить, усилить его, повысить онтологический и ценностный 
статус до предельного и абсолютного значения: радикальное зло 
(Арендт и многие другие), черная дыра зла (П. Леви), зло как дья-
вольский ужас страдания (Левинас), предельное, образцовое зло, 
эталон просто зла (Бадью). 

Вся история осмысления зла актуализировалась под давлением 
произошедшей катастрофы: но идеи эпохи «до» не просто стали 
соучастниками некоторого ожившего дискурса о зле, но оказались 
в критической ситуации проверки Аушвицем, о которой приме-
нительно к основным моральным понятиям говорит Агамбен. 
В классический теоретизм ворвалось то, что по своей силе превы-
шает аргументы разума: достаточно представить, как звучит пе-
ред лицом Аушвица гегелевское понимание зла как необходимого 
диалектического момента в прогрессивном развитии или кантов-
ское понимание радикального зла как явленности человеческой 
свободы. Это понятие теряет устойчивость как в категориальном 
ряду этики, так и в моральном сознании людей.

1  Аушвиц — не понятие, он не поддается определению, его нельзя подвести под 
иное понятие или поставить в ряд с другими: я бы назвала его именем собствен-
ным, кодом, паролем и жестом.



79

Человек. 2022. Т. 33, № 4

О.П. Зубец
Аушвиц: разру-
шение понятия 
зла

Философия «после» Аушвица включает в себя множество по-
нятийных переосмыслений и даже развернутых теорий зла: это, 
конечно, попытки как теодицеи, так и антитеодицеи (Ричард 
Рубинштейн, Элизер Беркович, Эмиль Факенхейм, Захарий 
Брайтерман, Дэвид Бирнбаум и др.), это теория социальной приро-
ды зла Зигмунта Баумана, учение о зле Бадью, Левинаса, Йонаса, 
занимающее центральное место в их философских взглядах, это 
множество аналитических исследований (например, Ричарда 
Бернштейна) и это, конечно, размышления Ханны Арендт, развер-
тывающиеся между полярностями радикального зла и банально-
сти зла.

Понятие зла — то, в чем мышление ищет для себя опору: оно 
позволяет не идти на поводу у фактов («почва фактов обернулась 
пропастью» [Арендт, 2008а: 11]), то есть не признавать мир, по-
строенный на этих фактах, неизбежным и нерушимым [там же: 8] 
и говорить о том, «чему нельзя было случиться ни при каких ус-
ловиях» [там же: 10]. Не укорененное в бытии познание, а отвер-
жение есть способ мышления об Аушвице, и такое отвержение, 
которое превосходит саму человеческую возможность отверже-
ния, речь идет о зле в его абсолютной форме «поскольку его уже 
нельзя вывести из каких-либо по-человечески понятных мотивов» 
[Арендт, 1996: 31], именно в такой форме нам открывается «под-
линно радикальная природа зла» [там же: 31].

Эта идея чрезвычайно важна для Арендт, и, посылая Ясперсу 
свою книгу «Истоки тоталитаризма», она в письме обращает-
ся именно к радикальности зла: «современные преступления 
не предусмотрены в десяти заповедях» (позднее она поставит во-
прос о принципиальной нерядоположенности заповеди «не убий» 
остальным заповедям) и «самое большое зло или радикальное зло 
не имеет ничего общего с подобными человеческими, постижи-
мыми, греховными доводами» [Арендт, 2021: 214]. Арендт не соз-
дает разработанной теории зла и не нацелена на это, как говорит 
Бернштейн, «она приглашает нас делать то же, что и она: снова 
и снова ставить зло под вопрос» [Bernstein, 2002: 22]. Она пишет, 
что не знает, что такое радикальное зло, но что, кажется, оно имеет 
отношение к превращению людей в излишних как людей, избы-
точности человека как человека. Речь идет не об использовании 
его как средства, ибо это не затрагивает его человеческой сущно-
сти и посягает лишь на его человеческое достоинство, а именно 
о превращении его в излишнего в своем человеческом качестве, 
когда совершенно не важны его поступки, исключена его непред-
сказуемость, всё, в чем он является человеком. 

Радикальное зло у Арендт есть то, что невозможно ни наказать, 
ни простить, то есть «оно стало ненаказуемым, непростительным 
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абсолютным злом, которое более нельзя было понять и объяснить 
дурными мотивами своекорыстия, жадности, зависти и скупости, 
мстительности, жажды власти и коварства, и которое, следова-
тельно, невозможно терпеть во имя любви, простить во имя друж-
бы, которому нельзя отомстить из чувства гнева» [Арендт, 1996: 
595]. Можно сказать, что радикальное зло не может мыслиться 
как зло, так как оно не принадлежит морали, к нему неприменимы 
никакие моральные понятия. Человек в нем не может быть до-
брым или злым, совершать морально значимые поступки точно 
так же, как это невозможно в аду. Но если сам ад представляется 
как своего рода следствие поступков, то Аушвиц как радикаль-
ное зло воплощает полный разрыв между каким-либо качествен-
ными определениями человека, его поступками и тем, что с ним 
происходит, он не имеет отношения к понятиям жизни и смерти 
как определяющим человеческое. Нам не на что опереться в фи-
лософской традиции для его понимания: «мы не можем предста-
вить себе “радикальное зло”, и это верно как для христианской 
теологии, которая возводит к небу даже самого Дьявола, так и для 
Канта…» [там же: 595]. Именно разрыв с Кантом есть то, что от-
деляет идею зла «до» от «после». Для Канта зло радикально, пото-
му что, как и предрасположенность к добру, оно укоренено в глу-
бинах человеческой свободы (радикально внутренне присуще че-
ловеческой природе) и, таким образом, может испортить «основу 
всех максим», оно есть произвол Willkür: способности следовать 
закону определенным образом или не следовать ему. Таким об-
разом, склонность ко злу есть склонность разума, способность 
смешивать субъективные и необщие детерминанты воли с объ-
ективными: «Это зло изначально, так как портит основание всех 
максим… из слабости человеческой природы, недостаточно силь-
ной для следования принятым принципам, а также из недобро-
совестности, вследствие которой человек отделяет друг от друга 
мотивы (даже поступков с добрым намерением), руководствуясь 
не моральностью, и потому — самое большее — обращает вни-
мание в конце концов только на сообразность поступков с зако-
ном, а не на то, чтобы они вытекали из закона, то есть не на то, 
чтобы иметь в виду закон как единственный мотив» [Кант, 1980: 
108]. Зло радикально у Канта (который и ввел это понятие), так 
как оно укоренено в самой человеческой свободе, присуще разуму 
и касается не содержания максимы, а самой ее основы. По Арендт, 
радикальное зло есть уничтожение человеческого, превращение 
его в излишнее, обессмысливание всех понятий, на которые опи-
рается Кант. Оно есть уничтожение человеческой спонтанности, 
невыводимости из условий и обстоятельств, привнесения в них 
совершенно нового — то есть радикальное зло есть уничтожение 
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человека как поступающего. А значит, радикальное зло устраня-
ет возможность моральной оценки. Когда Штрангль признается, 
что для него самым ужасным местом была раздевалка перед газо-
вой камерой, ибо там приходилось лгать жертвам [Russel, 2019: 
246] или когда комендант Аушвица Хёсс гордится тем, что был 
правдив — это и есть свидетельство полной несоизмеримости 
Аушвица как радикального, абсолютного, предельного зла и того, 
что осознается как зло, злодеяние, грех внутри морали. В силу 
этого понятие радикального зла уже не принадлежит этической 
мысли и пространству морали.

Подобно тому как бог не может оставаться богом, если он мыс-
лится как назначенный на это место человеком, так и Аушвиц 
не может быть таким абсолютным злом, которое определяется 
совершившими его. То есть речь идет о зле, которое некому на-
звать злом, которое превосходит способность человека оценить 
свой поступок. Радикальность зла исключает вопрос о соверша-
ющем его: вместо непредставимого радикального злодея перед 
нами предстает злодей банальный, делающий понятие радикаль-
ного зла невозможным. И когда в работе «Эйхман в Иерусалиме» 
Арендт обращается к тому, кто творит зло, главным становится 
понятие банальности зла — творящий его оборачивается бессубъ-
ектностью, немыслящим, лишенным злого мотива. 

Радикальное зло не может мыслиться как поступок, и Арендт 
поняла как это, так и особую роль поступка и как понятия, и как 
реальности в противостоянии ему. В письме Гершому Шолему, 
исследователю еврейского мистицизма, Арендт пишет: «…я из-
менила свою позицию и более не говорю о “радикальном зле”…. 
мой взгляд сейчас таков, что зло никогда не является «радикаль-
ным», оно лишь экстремально (предельно — extreme) и не обла-
дает ни глубиной, ни дьявольским измерением. Оно способно раз-
растаться и погубить весь мир, потому что распространяется как 
плесень по поверхности. Оно “пренебрегающее-мыслью”… ибо 
мысль пытается достичь некоторой глубины, добраться до корней, 
и как только она заинтересуется злом, она разрушается, так как 
там ничего нет. В этом его “банальность”. Только добро имеет глу-
бину и может быть радикальным» [Harvey, 2007: 331]. Попытка 
осмыслить Аушвиц через понятие зла обернулась, в сущности, 
критикой этого понятия: и радикальное, и банальное зло выпа-
дают из сферы моральной философии в силу того, что одно ис-
ключает человека как субъекта своей радикальностью, а второе, 
собственно, и фиксирует отсутствие субъектности. Остающееся 
в ряду понятий «меньшее» зло отвергается Арендт как именно то, 
что лежало в основе соучастия жертв в собственном уничтожении. 
Все эти три понятия теоретически исключаются из понятийного 
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ряда моральной философии, что дополняется сомнительностью 
самого акта дифференцирования зла, особенно если соотнести его 
с тем, как дифференцирование убийств в морали и этике приводит 
к нацистскому понятию «гуманного» убийства. 

Идея Аушвица как радикального зла выводит его из сферы че-
ловеческого поступка, создаёт иллюзию природного катаклизма. 
Но таким образом он выпадет из видимого моральным мышлени-
ем, а значит, не может мыслиться как зло. 

Единственное, что может быть морально злым, согласно 
Канту, — это cобственный индивидуальный произвол. Идея зла 
после Аушвица как отвержение произошедшего как такой ката-
строфы, в которой человек, в том числе мыслящий её — излишен 
и несоизмерим масштабу отрицаемого, в которой его нет в ка-
честве поступающего, такая идея зла оказывается разрушенной, 
но для моральной философии остается возможность помыслить 
Аушвиц как зло в качестве индивидуально-ответственного по-
ступка. И тогда она обнаруживает противостояние зла как мо-
рального отвержение Аушвица как собственного поступка мысля-
щим его, с одной стороны, и идеи зла как важнейшей в механике 
Аушвица, с другой. Ведь Эйхман для Арендт — не только пример 
банальности зла, но, в той же роли образца нацистского преступ-
ника, – тот, кто следует долгу ради самого долга, то есть абсолют-
но [Арендт, 2008: 154–155], кто преодолевает склонности (когда 
именно склонность велит ему не убивать) [там же: 167–168], кто 
поступает по совести [там же: 164] — иными словами, своего рода 
образец кантовского человека морали. Аушвиц совершается как 
множество мотивированных индивидуальных действий людей 
в их борьбе со злом ради якобы блага: осознается, мотивируется, 
представляется именно посредством идеи противостояния добра 
и зла. 

Что есть тогда понятие зла в свете возможных локализаций 
мыслящего его по отношению к Аушвицу?

Зло в призме трех оптик: жертва, нацист, 
ученый-этик
Систематизируя учения о зле, Дж. Геддес указывает на три раз-
личия: между исследованиями преступников и жертв, между рас-
смотрением зла в понятиях намерения или результата и между 
теоретическим и эмпирическим изучением зла [Geddes, 2009]. Но 
подобные дифференциации в чем-то глубоко противны пафосу, 
пронизывающему мышление после Аушвица, для которого поня-
тийная селекция родственна селекции как стержневой идее самого 
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Аушвица. Геддес отвергает их в силу взаимосвязанности совер-
шения злого и вызванного этим страдания жертв, необходимости 
охватить и ответственность преступников, и опыт жертв, не ми-
фологизируя первых и не «подчищая, одомашнивая» страдания 
других. Выход она ищет в идеях банальности зла Арендт и бес-
полезности знания Шарлотты Дельбо, признавая, что первая одо-
машнивает зло, а вторая изолирует жертв, и сопоставляя взгляд 
жертвы и ученого-философа. 

Жан Амери мыслит как жертва Аушвица, обладая «моральной 
правдой ударов»: «“банальности зла” как таковой не существует. 
Ханна Арендт, которая писала об этом в своей книге об Эйхмане, 
знала этого врага человечества только понаслышке, а видела толь-
ко через застекленную клетку. Там, где происходящее испытывает 
нас до предела, неуместно говорить о банальности, ведь там нет 
уже ни абстракции, ни воображения, хотя бы приближенного к ре-
альности» [Амери, 1977: 26]. То есть зло в перспективе жертвы 
для него совершенно отлично от зла в мышлении ученого. Амери 
и Дельбо не могут принять взгляд Арендт, взгляд хоть и величай-
шего мыслителя, но сидящего среди зрителей процесса. Понятие 
зла принципиально субъектно — то есть принадлежит оценочно-
му высказыванию того, кто локализован в пространстве Аушвица: 
оно не может быть некоторым выводом из общего рационального 
дискурса, тем не менее моральный философ мог бы вернуть себе 
возможность говорить о зле, если бы мыслил Аушвиц как соб-
ственный поступок, а себя — как ответственного за него. 

Но здесь возникает еще одна, неодолимая трудность: особен-
ность мышления об Аушвице заключается еще и в том, что оно 
не позволяет себе использовать те «инструменты измерения», ко-
торые разрушены или дискредитированы произошедшим. Таким 
дискредитированным средством является в том числе и дихото-
мия добра и зла. Самую большую роль это понятие (и в рито-
рике, и по существу) играет в оптике именно того, кто осущест-
вляет Аушвиц, то есть нациста — носителя нацистской морали. 
Дихотомия добра и зла становится и сквозной темой идеологии 
(«мы представляем добро, потому что они олицетворяют зло»), 
и основой моральной мотивации (императив борьбы со злом). 
Питер Хаас, инициировавший тему нацистской морали, заверша-
ет свою книгу выводом, что Холокост не был инкарнацией зла, но 
выражал способность человека переосмыслить содержание добра 
и зла и затем переформировать общество в свете их нового пони-
мания: «как только евреи признаются “воплощением подлинного 
зла”, очищение арийского общества от них может осознаваться 
не только как расовая или историческая потребность, но и как мо-
ральный императив» [Haas, 1988: 30].
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 Идеологически заданное зло в нацистской морали выполняет 
мотивирующую функцию — борьба с ним есть моральный долг 
и составляет единственную морально санкционированную осно-
ву действий, тогда как никакие эмоции, склонности, утилитарные 
интересы такой санкции не получают. Более того, ответственность 
за убийство возлагается на само зло: нацисты ненавидели евреев 
и за то, что те принудили их выполнять тяжелое и гнусное дело 
уничтожения воплощения зла, втянули в разлагающую и коррум-
пирующую деятельность по убийству.

Нацистской морали в нацистском обществе не противостоит 
никакая другая развернутая система морали: по свидетельству 
жертв Аушвица, они находятся в пространстве вне морали, соот-
ветственно, в своих свидетельствах они минимально обращаются 
к моральным понятиям — в том числе к понятию зла. В глазах 
ученого-этика они есть претерпевающие зло и противостоят при-
чиняющему его, но для самих себя они существуют в серой зоне. 
И жертва, и ее мучитель называют Аушвиц Anus Mundi: это об-
щее пространство бесконечной и серой алхимии, «где добро, зло, 
а с ними и все другие металлы традиционной этики достигают 
точки плавления» [Агамбен, 2012: 20]: парадоксальным образом 
именно перед лицом немыслимого зла, «зло и добро попадают 
в зону неразличимого» [Cohen, 2005: 84]. Для узников «мораль и 
этика здесь тоже умерли… Мораль, этика — все это, как и сама 
жизнь, сходит здесь в могилу» (Залман Градовский), они разделяют 
ценности СС (об этом свидетельствуют многие: Жан Амери, Рауль 
Хилберг, Амос Голдберг, Бруно Беттельхейм), но в отличие от на-
цистов не апеллируют к злу. Им не нужно, даже внутренне проти-
вопоказано обращение к идее зла: она слишком слаба в аду и при-
своена мучителями. По свидетельству Примо Леви [Леви, 2010], 
логика и мораль мешают выжить, а выживают худшие. «Из того 
же теста, что и мы» — так говорит он о нацистах Аушвица. Быть 
жертвой Аушвица – значит быть в состоянии бреда (Ш. Дельбо), 
когда слово «зло» неотличимо от стона, а «язык — кусок дерева». 
Для жертв осмысленное называние злом было бы жестом приня-
тия, вписания в человеческое пространство, в котором у добра и 
зла есть смысл, где зло можно обсуждать человеческими средства-
ми. Но жертвы свидетельствовали о другом — о невозможности 
речи и оценок, о собственной вине, о выживании худших, о невоз-
можности находить в Аушвице что-то человеческое и о том, что 
сам язык, сама речь в нем становится лишь важным средством вы-
живания, но не более того. И еще о том, что на высказывание, сви-
детельство «после» имеет право только «мусульманин», то есть 
крайне истощенный, лишенный всего человеческого погибший. 
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В записках, закопанных около крематориев2, жертвы оставляли 
послания с призывом знать, что произошло, не забывать и одно-
временно с утверждением — вы никогда не будет знать (в этом 
М. Бланшо, по свидетельству Левинаса, видит невозможность лю-
бого размышления и высказывания об Аушвице): это обращение 
к любому взгляду извне. Этот тлеющий конфликт, похоже, важен 
для любой попытки высказывания в философии после Аушвица: 
когда философ пытается имитировать взгляд жертв и определить 
зло как страдание, то он упирается в собственное бессилие. Для 
П. Рикёра в «Символизме зла» — это поиск языка, но никакой 
язык не может поставить философа на место жертвы и вообще 
стать выражением страдания — язык вообще не предназначен 
для этого. Словами того же П. Рикёра, «проблема зла предлага-
ет наиболее значимый вызов для мысли и наиболее обманчивое 
приглашение говорить бессмыслицу, как если бы зло всегда было 
бы преждевременной проблемой, в которой цели разума всегда 
превосходят его средства» [Ricoeur, 1986: 165]. И все же слишком 
заметен контраст: избегание жертвами, свидетелями апелляции 
ко злу и озадаченность этим понятием философов «после».

Если нацист «знает» зло (что есть зло), а его жертва готова при-
нять его взгляд или молчать, то ученый-этик стремится познать 
зло и в самом этом стремлении сталкивается с тем, что, словами 
Л. Шестова, «объясненное зло не только сохраняется, не только 
остается злом, оно оправдывается в своей необходимости, прием-
лется и превращается в вечное начало» [Шестов, 2000: 806]. Но 
Аушвиц разоблачает не только объяснение, но и содержательное 
наполнение идеи зла. Слова Арендт о незнании, что есть ради-
кальное зло, вовсе не о том, что она как мыслитель пока не нашла 
ему определение. Аушвиц — не объект познания: зло для него — 
еще одно имя, мета, знак чистого отвержения, но оно не может 
быть содержательно-нормативной идеей. На знание зла претен-
дует нацистская мораль, в которой воплощением его считаются 
евреи: под знанием зла подразумевается указание на то, что есть 
зло, наполнение ключевой моральной оппозиции добра и зла не-
которым содержанием.

 У Спинозы, создавшего свою «Этику» задолго до Аушвица, 
и Бонхёффера, писавшего свою «Этику» в 1940–1943 годы, мы 
находим критику знания добра и зла, различения добра и зла как 
формы знания: утверждение его невозможности и неприятие 

2  Именно так были найдены записки Залмана Градовского. См.: [Градовский, 
2011].
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одновременно. Спиноза пристально обдумывает слова бога 
о невкушении плодов древа познания добра и зла и признает, что 
Адам и пророки и люди как таковые ошибочно поняли эти слова 
бога как заповедь, как некое нормативное утверждение, в отно-
шении которого они способны принимать собственное решение, 
то есть следовать ему или нарушать. На самом деле, подобно 
всем словам бога, эти являются творящими и констатирующими 
необходимость, абсолютную истину: их смысл прост — человек 
не знает добра и зла по своей природе, он действует не на основе 
их различения. Знание вообще не может быть основой, источни-
ком поступка, моральный поступок реализует некоторую абсо-
лютную необходимость. После Аушвица эта абсолютная необ-
ходимость есть то, что человек не убивает: не-убивает не в силу 
следования заповеди «Не убий», то есть не в силу рационального 
выбора в пользу этой заповеди, не в силу знания добра и зла, а 
в качестве начального, исходного поступка. Когда же человек ду-
мает, что знает добро и зло и опирается на это знание, он начинает 
убивать: и именно это Аушвиц делает непосредственно зримым.

Дитрих Бонхёффер осознает то, что стало намного позже до-
минантой этики после Аушвица: «грандиозный маскарад зла сме-
шал все этические понятия», так что на «унаследованный ком-
плекс этических понятий» более невозможно опереться. Более 
того, терпит крах и то, что считалось целью любой этики, — обре-
тение знания добра и зла. Для Бонхёффера первоочередная зада-
ча христианской этики — отмена самого этого знания. «Познавая 
добро и зло, человек определяет себя не своим истоком, а своими 
собственными возможностями, а именно: возможностью быть до-
брым или злым. Теперь он познает себя самого наряду с Богом 
и помимо Его, а это значит, что теперь он совершенно не знает 
ни себя, ни Бога. Бога можно познавать, лишь зная только Его од-
ного. Познание добра и зла — это разделение с Богом. Познать 
добро и зло можно только вопреки Богу» [Бонхёффер, 2013: 311]. 
Видя исток себя в себе самом, человек исходит из своих возмож-
ностей, из того, что он может быть добрым и злым, видит источ-
ник добра и зла в себе самом. В нацистской морали это значит, что 
он может сам принимать решение об убийстве, что это дело его 
разума. Бог говорит: «Вот, Адам стал как один из Нас, зная добро 
и зло», но «первоначальный образ и подобие Божье превратился 
в похищенную схожесть с Богом» [там же: 311–312]. Знать о добре 
и зле — означает понимать себя самого как источник добра и зла: 
«Он стал как Бог. Но вопреки Богу» [там же: 313]. При всем отли-
чии от Спинозы, Бонхёффер совпадает с ним в признании ошиб-
кой то, что человек считает себя вправе выбирать, быть источни-
ком избрания, источником добра и зла. И именно в этом человек 
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занимает место познающего и оценивающего судьи в отношении 
людей, самого себя и даже Бога — он становится ученым-этиком, 
который в глазах немецкого теолога и есть фарисей: «Для фарисея 
каждый момент становится конфликтной ситуацией, в которой 
ему необходимо выбирать между добром и злом. Чтобы не оши-
биться, он день и ночь усиленно направляет все свои мысли на то, 
чтобы заранее продумать всю невообразимую полноту возможных 
конфликтов, найти их решение и закрепить его в своем выборе. 
При этом необходимо рассматривать, оценивать и различать бес-
численное количество вещей. Чем тоньше эти различения, тем 
более уверенным можно быть в том, что решение принято вер-
но. В расчет вполне принимается все многообразие жизни; никто 
не стремится биться головой о стену; особые ситуации и пробле-
мы заслуживают отдельного рассмотрения; серьезность познания 
добра и зла отнюдь не исключает снисходительности и мягкости, 
последние являются скорее выражением этой серьезности. Здесь 
нет и следа бездумного высокомерия, превозношения над други-
ми или некритичной самооценки. Собственные прегрешения, не-
обходимость смирения и благодарности Богу осознаются вполне. 
Но, разумеется, проводятся и различия, которыми во имя Бога 
нельзя пренебрегать: между грешником и стремящимся к добру, 
между тем, кто преступает закон по легкомыслию, и тем, кто дела-
ет это из-за нужды. Против знания добра и зла согрешает тот, кто 
пренебрегает этими различиями, кто не продумывает всех дета-
лей в каждом из бесчисленных конфликтов. Эти мужи с неподкуп-
ной деловитостью и недоверчивостью в глазах не могут общаться 
с кем-либо иначе, как проверяя его, исходя из решений, принятых 
им в жизненных конфликтах» [там же: 321–322]. Узнаваемость 
современной этики здесь столь велика, что не требует обоснова-
ния. Этой ученой позиции Бонхёффер противопоставляет Иисуса 
Христа: речь идет о поступке как абсолютно простом, для него 
нет возможностей, альтернатив, выбора, конфликтов, за ним стоит 
только то, что теолог называет волей божией, истоком, последним. 
Христос действует не на основе познания добра и зла, суда соб-
ственной совести, нравственного закона в сердце, долга («чело-
век долга должен был бы исполнять свой долг еще и перед дьяво-
лом» [там же: 55]) или общих устоев, но на основе воли бога или 
того, что Бонхёффер еще называет действительностью. Это очень 
близко тому, что Спиноза определяет как абсолютную необходи-
мость или истину бога. «Сообразное Христу действие проистека-
ет не из какого-либо этического принципа, но из самой личности 
Иисуса Христа» [там же: 232]. 

Отказ от знания добра и зла, суждения о них есть способ про-
тивостояния нацистской морали, «знающей» их. «Абсолютно 
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простой» поступок есть поступок как данность, как действитель-
ность, он не опосредован моральными идеями и нормами. Его про-
стота означает отсутствие той дифференцированности (убийства 
по его мотивам и «гуманности»), которая является ключевой для 
Аушвица, для нацистской морали. Это значит, что убийству как 
данности противостоит не его моральная оценка, но лишь иной 
поступок как данность, и это поступок-не-убийства: он не опосре-
дован ни идеями добра и зла, ни какой-либо моральной идеоло-
гией и нормативностью. Аушвиц принуждает видеть убийство и 
себя в убийстве именно так: вне идеального опосредования, не как 
борьбу со злом и не как зло, не как производное, а как данность, 
которой не может противостоять никакая моральная оценка, ни-
какой акт разума, но лишь другая данность — а именно поступок 
не убийства. Даже если бы под злом понималось убийство — это 
было бы знание, а не поступок, не абсолютная необходимость. 
Помыслить изначальный поступок не-убийства сложно, почти не-
возможно описать его, ибо он предшествует моральным понятиям 
и самой речи, а не опосредован ими. Тем не менее дезавуирование 
понятия зла в этике после Аушвица составляет существенный мо-
мент его осмысления. 

Идея зла contra поступок спасения
Внутреннее напряжение дискурса зла после Аушвица выража-
ется в двух противостояниях: познавательной укорененности 
морали в совокупности содержательных идей и отвержения это-
го гносеологического сдвига, а также социальности (задающей 
содержание зла) и моральности (выражающейся в данности по-
ступка). Человек перед лицом Аушвица оказывается в ситуации 
беспомощности: с одной стороны, отвергая Аушвиц, морально 
не санкционируя его, он определяет его как зло. И в то же время 
он не может определять его как зло в силу того, что само про-
тивопоставление добра и зла, сама идея зла, наполненная впол-
не определенным идеологическим содержанием, но тем не менее 
остающаяся именно идеей зла, выступает ценностной основой 
Аушвица, важнейшим элементом его механики: она выступает и 
стержнем нацистской морали, направленной на яростную борь-
бу с мировым злом, с вирусом, уничтожающим человечество. 
Идеологическое, культурное, религиозное наполнение идеи зла 
конкретным содержанием — в случае с нацизмом это евреи (в том 
числе мораль иуда изма) — не отменяет саму стержневую дихото-
мию добра и зла в этом обществе просто в силу того, что с подоб-
ным содержанием не согласны критики нацизма, или того, что оно 
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непосредственно связано с массовым убийством. Получается, что 
наиболее комфортно идея и понятие зла существуют в нацистской 
морали; ни жертва, ни сторонний учёный наблюдатель не могут 
обратиться к ним и не знают их (невозможно говорить о страда-
нии вообще и невозможно говорить от имени страдающего, не бу-
дучи им). Идея и понятие зла в философии Аушвица обрушива-
ются в область не только (просто) не-знания, а нестоящего знания, 
вторичного и дискредитированного.

Отказ помыслить зло в оптике нациста, принятие молчания 
жертвы и несостоятельности ученого-этика ведут к последне-
му вопросу: возможно ли все же говорить о зле, приняв Аушвиц 
как собственный, индивидуально-ответственный поступок и от-
вергнув его именно в этом качестве? И возможно ли абсолютное 
отвержение, не опосредованное изначально содержанием идей 
блага и зла, никакими суждениями и заповедями? Этот вопрос ста-
новится исключительно принципиальным, когда осмысление на-
цистской морали в качестве саморазоблачающей явленности мо-
рали как таковой показывает, как мораль в своей идеальной форме, 
в форме идей, понятий, норм, императивов и т.п., превращается 
в способ идеальной и идеализированной представленности че-
ловека самому себе. Мораль оказывается способом, которым са-
мосознание оправдывает любые поступки и самоопределяет себя 
как человеческое в позитивном смысле. Становясь опосредовани-
ем между отделенной от нее личностью и столь же отделенным 
от нее поступком, она превращается в исключительно идеологи-
ческую форму. Что есть долженствование, императивность, нор-
ма, если они локализованы вне поступка, вне актуальной действи-
тельности?! Что если они не только не даны в поступке, но, как 
свидетельствует опыт истории и индивидуальной жизни, тесным 
образом связаны с практикой, противоположной им по содержа-
нию не случайным и извне определяемым образом, но с вовле-
ченностью самих этих норм и императивов, с участием мораль-
ной рациональности. Самым очевидным свидетельством являет-
ся оправдываемая и санкционируемая практика смертной казни, 
войны и любого убийства ради благой цели, убийства в борьбе 
со злом. Именно борьба со злом ради блага ближнего, народа и 
человечества выступает моральным основанием этой практики, 
мирно сосуществующим с заповедью «не убий». 

Наиболее распространенный философский ответ на нацист-
ское «совершение зла ради борьбы со злом» заключается в еще 
большем соединении морали со знанием, моральной философии 
с эпистемологией. Заповедь «не убий» признается, но случайное, 
немотивированное убийство, убийство как самозащита или как 
защита невинной жертвы морально санкционируется, выводится 
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из-под действия запрета, заповеди, не считается убийством как 
таковым (как и справедливая война, и смертную казнь). Перед че-
ловеком стоит познавательная задача правильно «узнать» подлин-
ное зло (врага в войне, преступника, грозящего младенцу, и т.д.) 
и бороться с ним, в том числе с помощью убийства. Дж. Рот, кри-
тически анализирующий нацизм и по-человечески его полностью 
отвергающий, не порывает с идеей санкционирования убийства 
посредством идеи блага, которая и есть способ санкционирования 
того поступка, который иначе был бы запретен. В этом же тупике 
оказывается и Л. Фриц, когда приходит к выводу, что преступни-
ки, которые были убеждены в моральной оправданности своих 
действий, потерпели моральную неудачу, поскольку они в своих 
действиях опирались на шаткие (несостоятельные) внеморальные 
убеждения, то есть преступники c чистой совестью нарушили 
прежде всего когнитивные обязанности. Таким образом, содержа-
тельное наполнение понятия зла оборачивается когнитивной за-
дачей, и допускаемые в нем ошибки являются познавательными 
ошибками, а мораль как таковая, как и совесть убийц, остается чи-
стой. Их «моральная неудача» сводится к познавательной ошибке, 
а сама мораль оказывается зависимой от познания и вторичной 
по отношению к нему, так что совершающий убийство человек 
оказывается жертвой идеологии, религиозных взглядов или даже 
просто ситуативной ошибки и в рамках своей культуры сохраняет 
статус добродетельного человека и тем более остается моральным 
существом.

Иной путь воспроизводит идею самодостаточности и абсолют-
ности морали, ее безусловного приоритета над познанием: тог-
да запрет на убийство не опосредован знанием, принципиально 
не ситуативен. И главное, он не опосредован никакими представ-
лениями о зле и благе ближнего в той степени, в какой они пред-
полагают содержательное наполнение. Такое понимание морали, 
делающее понятие нацистской морали оксюмороном, опирается 
на тождественность поступающего (субъекта) и поступка, так что 
их отношение не опосредовано никакими идеями, в первую оче-
редь идеей зла, никакими нормами и запретами. То есть поступок 
в тождестве с поступающим выступает началом морали, а не ее 
результатом. Тогда понятие зла есть чисто формальное — это по-
ступок, который я не совершаю (в первую очередь убийство, при-
чем убийство как данность, не опосредованное представлением 
об убийстве как зле). Если я не убиваю не потому, что убийство 
есть зло, а в силу той абсолютной необходимости, которая в сво-
ей предельности отменяет причинность, которая не опосредована 
моральной идеей и оценкой, тогда зло остается в пространстве мо-
рали не как идея, а как жест, указание на несовершаемое, причем 
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не другими (в этом случае оно становится основой нацистской 
морали), а именно мной самим. Но что тогда остается от понятия 
зла, если оно исключено из области мотивирующей оценки?

Невозможному без идеи зла Аушвицу противостоит поступок 
спасающего [Tec: 1986], не обремененный никакими апелляциями 
к морали и не соотнесенный с ее идеологическим наполнением. 
Некоторые спасавшие евреев поляки были известными открыты-
ми антисемитами, они продолжали провозглашать евреев вопло-
щением зла и тогда, когда спасали их, и позже. Это зло, которое 
устранено из пространства поступка, которое, сохраняясь в сфере 
идеологии и идей, а также оставаясь моральной идеей, выведе-
но за скобки, лишено смысла в пространстве исключительного 
героического поступка и знаменует разведение социальной мора-
ли, одним из предельных воплощений которой стала нацистская 
мораль, и морали индивидуального поступка, противостоящей 
социальности.

Дискурс зла разрушен Аушвицем, но им же укрепляется иное 
основание моральной философии. Сказать, что Аушвиц есть пре-
дельное убийство как данность принципиально отличается от вы-
сказывания, что Аушвиц есть зло, радикальное зло, предельное 
зло. Им противостоит во втором случае идея блага, добра, то есть 
некая идея, наполняемая идеологическим содержанием, а в пер-
вом убийству противостоит не-убийство как данность — не запо-
ведь, не норма, в отношении которой человек принимает решение 
и нарушает ее, но поступок не-убийства, который не опосредован 
идеей зла (борьбы со злом) или блага. Не-убийство не укоренено 
в отрицании убийства как того, что есть зло. Иными словами — 
не-убийство есть поступок, не опосредованный моральной идеей 
зла. Отвержение Аушвица оборачивается не торжеством понятия 
зла, а его крахом. 

Auschwitz: The Ruined Concept of Evil
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Abstract. Attempts to philosophically comprehend Auschwitz, which 
inevitably become acts of moral thinking, are faced with the impossibility 
of relying on the concept of evil and turn into criticism, which includes 
its rejection. H. Arendt’s concept of radical evil, which is fundamentally 
different in content from Kant’s, captures the transformation of people into 
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superfluous, which in the idea of   the banality of evil is defined as lack of 
subjectness. Both radical nature and banality take the idea of evil outside the 
bounds of moral philosophy. But the peculiarity of thinking about Auschwitz 
also lies in the fact that it does not allow itself to use those “measurement 
instruments” that are destroyed or discredited. Such a discredited means is 
the dichotomy of good and evil, which lies at the heart of any, but especially 
Nazi morality: it is in it that the idea of evil and the appeal to it are present 
to the greatest extent, in contrast to the world of victims and witnesses. The 
view of Auschwitz and its assessment as evil by an ethical scientist looking 
from the outside, for whom evil is given as knowledge, is subjected to 
special criticism: the author refers to the criticism of the idea of knowledge 
of good and evil by Spinoza and Bonhoeffer. The remaining opportunity to 
preserve the concept of evil for those who think of Auschwitz as their own 
act is rejected on the basis of the conclusion that Auschwitz as the ultimate 
givennes of killing can only be opposed by the givenness of an act of non-
murder that is not mediated by moral ideas and norms, primarily by the idea 
of combating evil.
Keywords: Morality, philosophy, evil, Auschwitz, radical evil, Nazi ethic, 
knowledge of good and evil, act, non-killing.
For citation: Zubets O.P. Auschwitz: The Ruined Concept of Evil // Chelovek. 
2022. Vol. 33, N 4. P. 77–93. DOI: 10.31857/S023620070021629-8
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Аннотация. Знаменитая работа Х. Арендт «Банальность зла», освещаю-
щая иерусалимский процесс 1961 года над нацистским преступником 
А. Эйхманом, в последнее время вызвала новую волну дебатов. Под-
нятые Арендт вопросы об особом статусе преступлений против чело-
вечества и о компетентности судебных инстанций в их рассмотрении, 
о заурядном характере зла и его прямой связи с неспособностью само-
стоятельно выносить суждения, конформизме еврейского руководства 
и двойственной роли юденратов в реализации программы «окончатель-
ного решения» не только дискутируются в научных кругах, но и все чаще 
находят отражение в художественных произведениях. В фокусе внима-
ния авторов статьи — одна из версий литературной рецепции арендтов-
ской теории, осуществленная польским писателем А. Бартом в его рома-
не «Фабрика мухобоек». Действие романа сосредоточено, как и в книге 
Арендт, на судебном разбирательстве, только обвиняемым здесь ока-
зывается председатель лодзинского юденрата Х. Румковский. Спорная 
фигура Румковского, чье сотрудничество с немецкими властями ради 
сохранения вверенной ему общины отличалось чрезмерным усердием, 
позволяет Барту показать ограниченность юридического подхода в деле 
свершения справедливости. Представленный в романе трибунал стано-
вится тем местом, где проблематичные взаимоотношения морали и 
закона выстраиваются в новую констелляцию и уже не буква кодекса 
определяет нравственное поведение, а этическое действие и высказы-
вание от первого лица обусловливают легитимность права. Изображен-
ный Бартом суд может быть прочитан как своеобразный аналог публич-
ного пространства, которое Арендт считала необходимой предпосылкой 
подлинной политической жизни индивида и общества.
Ключевые слова: Ханна Арендт, «Банальность зла», Анджей Барт, «Фа-
брика мухобоек», Холокост, юденрат, этика, политика, философия, 
литература.
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— Позвольте поинтересоваться, каковы ваши ближайшие 
планы? — Юрек изображает из себя журналиста, который 
неделю проторчал под дверью, чтобы задать умный вопрос.
Подействовало: возможно, Ханне Арендт немного обидно, 
что ее никто не узнал.
— Отдохнуть от этого общества.
— А потом? Вы правда решили написать роман? — Мы 
следуем за этой потрясающей женщиной по лабиринту  
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коридоров, в котором — надо отдать ей должное — она 
ориентируется лучше нас.
— Чепуха. Мое дело — думать, а не выдумывать. Да и 
о чем бы я стала писать?

А. Барт. Фабрика мухобоек

I
Текст «Эйхман в Иерусалиме. Отчет о банальности зла» (1963) 
принес Х. Арендт поистине мировую известность1. Правда, с его 
выходом имя мыслительницы, чья репутация в академических 
кругах считалась незыблемой благодаря фундаментальному тру-
ду «Истоки тоталитаризма» (1951), оказалось в центре неприми-
римых споров. Репортаж о суде над нацистским преступником, 
повинным в организации массовых убийств во времена Третьего 
рейха, был рассчитан на широкую аудиторию читателей амери-
канского журнала «Нью-Йоркер», но с самого начала превысил 
рамки новостного освещения сенсационных событий. Пять номе-
ров, в которых последовательно печатались отчеты Арендт из зала 
суда, датированы февралем – мартом 1963 года, то есть они уви-
дели свет спустя два года после начала процесса, длившегося де-
вять месяцев и закончившегося вынесением смертного пригово-
ра А. Эйхману. Вызванный этими публикациями общественный 
резонанс был обусловлен не столько беспрецедентным случаем 
ведения подобного судопроизводства в государстве Израиль и, 
следовательно, рассмотрением преступлений фашистского режи-
ма в первую очередь как геноцида еврейского народа2, сколько той 

1  Существуют два русских перевода этого сочинения. В одном из них назва-
ние оригинала «Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil» пере-
дается как «Банальность зла. Эйхман в Иерусалиме», в другом — как «Эйхман 
в Иеру салиме. История обыденных злодеяний». В научном и культурном обихо-
де за книгой Арендт закрепилась сокращенная версия заглавия — «Банальность 
зла» — в соответствии с основным философским выводом, которым заверша-
ется работа.
2  Ш. Фелман настаивает на универсальной значимости этого процесса: в отличие 
от Нюрнбергского трибунала, сосредоточенного на военных преступлениях Гер-
мании, в данном случае акцент перенесен на планомерное истребление конкрет-
ной нации, в результате чего феномен Холокоста впервые обрел черты события 
коллективной истории. «Судебное дело, — пишет американская исследователь-
ница, — было инициировано Израилем с уникальным намерением представить 
нарратив жертв, прежде неслышимый, неизвестный и непроговариваемый... По за-
мыслу нацистов, этот нарратив должен был быть уничтожен — как часть плана 
уничтожения еврейского народа. Сама его артикуляция в качестве живой, актив-
ной исторической и юридической силы представляет собой не имеющий аналогов 
акт исторического (а не только юридического) правосудия» [Felman, 2001: 213].
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позицией, которую заняла Арендт. Признавая роль, которую в осу-
ществлении смертоносной программы Гитлера сыграла фанатич-
ная одержимость немцев, она тем не менее отказывалась видеть 
в Эйхмане роковую фигуру, изверга и антисемита и изображала 
его самой что ни на есть посредственностью, бюрократом, не спо-
собным на вынесение собственного суждения. Таким образом, 
высмеивая примитивные карьерные соображения, скудоумие и 
убогую речь Эйхмана, Арендт лишает зло его метафизического 
ореола и переносит в мир повседневных действий обыкновенных 
людей. Источником зла у Арендт выступает не гений дьяволь-
ской изобретательности, а конформизм, равнодушие и нежелание 
думать.

Репортажи Арендт из зала суда, собранные в одну книгу, выпу-
щенную в том же году, были неоднозначно восприняты в Израиле 
и Германии, в Соединенных Штатах же вокруг них развернулись 
настоящие баталии. Тезис о банальности зла трактовался амери-
канскими евреями как недопустимое умаление трагедии, которой 
в мире нет равных. Арендт упрекали в предательстве интересов 
своего народа, дело доходило до травли философа со стороны ев-
рейских организаций и прямых обвинений в антисемитизме [см. 
об этом, напр.: Elon, 2000]. Основными триггерами, помимо по-
верхностно понятой идеи о недемонической природе зла, стали ее 
резкие высказывания в адрес довоенных сионистских функцио-
неров, вступавших в переговоры с гитлеровской администрацией, 
развенчание театрализованности самого процесса над Эйхманом, 
задуманного Д. Бен-Гурионом в качестве показательного для 
мировой общественности, а главное — критическая оценка дея-
тельности юденратов, органов местного самоуправления в гетто. 
Усугублял все ироничный тон повествования Арендт, который 
большинство сочло неподобающим для описания юридического 
разбирательства с обстоятельствами умерщвления миллионов не-
винных людей. Тем, кто так или иначе чувствовал себя задетым 
Катастрофой, было намного сложнее, чем современному читате-
лю, распознать в иронии Арендт не личное отношение к случив-
шемуся, а литературный прием, «стилистическое средство поли-
тического анализа и суждения… конститутивный элемент ее тек-
стуальной стратегии» [Parvikko, 2021: 13].

Хотя бурная полемика, разразившаяся в 1960-е годы вокруг 
книги об Эйхмане, не утихала вплоть до смерти Арендт и при 
жизни философа сильно омрачала ее существование как в про-
фессиональном плане, так и в чисто человеческом, обрывая свя-
зи со старыми друзьями и коллегами, тогда едва ли можно было 
спрогнозировать, что эти дебаты продолжатся не одно десятиле-
тие и с новой силой вспыхнут в ХХI веке. Актуальным поводом 
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для них послужила подробнейшая биография Эйхмана за автор-
ством Д. Чезарани «Эйхман. Его жизнь и преступления»3 (2004), 
открыто враждебная «Банальности зла». Британский специа-
лист по Холокосту прямо обвиняет Арендт в искажении облика 
массового убийцы: представив последнего никчемным, мелким 
и глупым, философ якобы «банализировала» в его лице все на-
цистские злодеяния. Более того, Чезарани сравнивает с Эйхманом 
саму Арендт — в том, что касается ее предупредительного от-
ношения к судьям, представителям немецко-еврейской интелли-
генции, и предвзятости к прокурору как выходцу из диаспоры 
Восточной Европы [Cesarani, 2006: 256–257]. Схожим образом, 
хотя и в менее гротескном ключе подается книга Арендт в работе 
Д. Липштадт «Суд над Эйхманом» (2011), задуманной как деталь-
ная реконструкция процесса, что позволяет читателю погрузиться 
во все перипетии происходящего [Lipstadt, 2011]. Американская 
исследовательница, снискавшая известность прежде всего благо-
даря своим разоблачениям отрицателей Холокоста, категорически 
опровергает вовлеченность юденратов в дело «окончательного ре-
шения». Но, пожалуй, максимальное внимание привлекает к себе 
труд Б. Штангнет «Эйхман до Иерусалима: неизученная жизнь 
массового убийцы» (2011). Немецкий историк впервые в пол-
ном объеме обнародовала материалы, связанные с пребыванием 
Эйхмана в Аргентине, где он скрывался после войны [Stangneth, 
2011]. Отдавая должное философской прозорливости Арендт, 
Штангнет тем не менее считает, что та недооценила подсудимого 
и приняла за чистую монету виртуозно разыгранную им роль не-
далекого чиновника.

Публикация книги Штангнет в английском переводе в 2014 году 
в Америке спровоцировала очередную волну дискуссий, на этот 
раз в философской среде. На повестке оказалась мысль Арендт 
об отсутствии у Эйхмана способности суждения, являющейся ос-
нованием морального действия. Сторону обвинения представлял 
Р. Волин, усмотревший в исключении Эйхмана из круга «умных» 
людей попытку Арендт выгородить немецких интеллектуалов 
вроде М. Хайдеггера, которых сам он причислял к попутчикам 
нацистского режима. Зависимость Арендт от хайдеггеровских 
спекуляций, по мнению Волина, проявляется даже в употреб-
лении ею в данном контексте термина «бездумность» (нем. 
Gedankenlosigkeit), который она заимствует у своего учителя и 

3  Американское издание книги имело более эффектное заглавие — «Стать 
Эйхманом: переосмысление жизни, преступлений и суда над “кабинетным 
убийцей”».
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бывшего возлюбленного. Сторону защиты заняла С. Бенхабиб. 
Профессор политологии и философии Йельского университета 
утверждала, что концепция Арендт восходит напрямую к И. Канту, 
и настаивала на рассмотрении ее тезиса о способности суждения 
не в онтологическом, а в морально-практическом смысле: спо-
собность суждения в первую очередь предполагает умение встать 
на позицию другого (тогда как хайдеггеровская «бездумность» ка-
салась исключительно отношений человека с бытием). В одной 
из глав своей книги, где Бенхабиб подводит итоги спора с Волином, 
она предостерегает и от неверного истолкования язвительной то-
нальности репортажа об Эйхмане, показывая, что причина тому — 
не высокомерие Арендт, а, наоборот, ее уязвимость. Отождествляя 
себя с жертвами на процессе, Арендт, которой лишь чудом удалось 
избежать их участи, использовала иронию в качестве своеобраз-
ного щита [Benhabib, 2018: 63]. Отмечая несправедливость напа-
док на Арендт — как прошлых, так и нынешних, Бенхабиб горько 
констатирует: «Суд над Адольфом Эйхманом снова превратился 
в процесс над Ханной Арендт. Как будто не Адольфу Эйхману, а 
Ханне Арендт требовалось предстать перед судьями Иерусалима!» 
[ibid.: 65]. 

Безусловно, накал интеллектуального диспута говорит 
о злободневности вопросов, поднятых Арендт 60 лет назад. 
Подступаются к их решению не только философы и ученые. Столь 
же чутко реа гирует на них и художественная литература, вклад ко-
торой в освоение арендтовского наследия не стоит недооценивать. 
Сама Арендт превозносила и пыталась практиковать особый тип 
мышления, который с легкой руки В. Беньямина называла «поэ-
тическим» [Арендт, 2014: 52]. Таким образом она до известной 
степени устраняла границу между философским и литературным 
дискурсами и легитимировала право изящной словесности обжи-
вать территорию строго умозрительного знания. Все сложности и 
нюансы моральных проблем, сформулированных в арендтовской 
работе об Эйхмане, блестяще раскрывает фантасмагорический 
роман А. Барта «Фабрика мухобоек» (2008). В данном произве-
дении затрагивается наиболее болезненный аспект «Банальности 
зла»  — феномен юденратов, который получает у Барта доволь-
но необычное преломление, что в свою очередь проливает свет 
на политическую теорию Арендт. 

II
Иерусалимский процесс, который, по замыслу его организато-
ров, должен был продемонстрировать всему миру торжество 
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правосудия, доказал, согласно Арендт, обратное: устоявшаяся 
юридическая практика не в силах справиться с невиданными до-
селе злодеяниями, которые породило тоталитарное государство, 
придав массовым убийствам законный характер. В разгар начав-
шейся против нее кампании Арендт пишет свой лучшей подруге 
М. Маккарти о том, что абсурдные обвинения, инкриминирующие 
ей защиту Эйхмана, уводят от сути дела, затушевывая дилемму 
первостепенной важности: «Что за человек был обвиняемый и 
в какой степени наша правовая система в состоянии разобраться 
с этими новыми преступниками, которые не являются обычными 
преступниками?» [Between Friends, 1995: 152]4. Теми же вопроса-
ми задается Барт, когда устраивает в своем художественном тексте 
суд над Х. Румковским, реальным историческим лицом, возглав-
лявшим лодзинское гетто на протяжении всех четырех с полови-
ной лет его существования (рекордный срок для подобных посе-
лений военного времени). До крайности усугубляет ситуацию то, 
что на импровизированной скамье подсудимых оказывается не на-
цист высокого ранга, а представитель еврейской общины, кото-
рый и сам закончил свои дни в Освенциме. 

Если прецедент Эйхмана, чья виновность ни у кого не вызыва-
ла сомнений, обнаружил серьезные сбои в механике юстиции, то 
дело Румковского, в лице которого роли жертвы и палача слива-
ются до неразличимости, грозило бы вскрыть еще бόльшие про-
тиворечия. Однако считать, что перед нами экстраординарный 
случай, не поддающийся человеческому пониманию, было бы 
заблуждением. Как пишет П. Леви, «история Румковского — это 
прискорбная, тревожная история всех капо и лагерных функцио-
неров; всех ничтожных иерархов, которые, служа режиму, закры-
вают глаза на его преступления… Румковский — символическая 
фигура в этой малопорядочной компании, собирательный образ. 
Трудно сказать, возглавляет он список или замыкает, это мог бы 
прояснить только он сам, если бы имел возможность говорить пе-
ред нами, пусть даже врать, как, скорее всего, он врал всегда, даже 
самому себе. Но и своим враньем он помог бы нам лучше понять 
его, как обвиняемый, сам того не желая, помогает судье своим вра-
ньем…» [Леви, 2010: 55]. Именно символическому суду — взамен 

4  Подобные опасения еще до начала процесса разделял и К. Ясперс. Убежден-
ный в том, что институт права, которым располагает национальное государство, 
бессилен в отношении hostis humani generis (лат. враг рода человеческого), фи-
лософ высказывал надежду (которую, впрочем, признавал утопической), что Из-
раиль откажется выносить Эйхману приговор и «предоставит его в распоряже-
ние суда всего человечества» [Арендт, 2021: 480].
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не осуществимого в действительности — Румковского подвергает 
Барт в «Фабрике мухобоек».

Название романа ассоциируется с выражением «фабрика смер-
ти», которое закрепилось за лагерями уничтожения (в первую оче-
редь за Освенцимом), и такой аллюзии в тексте есть подтвержде-
ние. Один из проходных персонажей, дающий показания против 
председателя юденрата Румковского, работал в гетто на производ-
стве по изготовлению мухоловок. Описанные данным персона-
жем детали недвусмысленно отсылают к использованию печаль-
но известного «циклона Б» в газовых камерах: «Доктор Шнитке, 
который поставлял мухоловки на Восточный фронт, считал, что 
ни одна муха не должна мучиться дольше сорока трех минут. 
Иначе это будет негуманно… У нас не было казеина, и химики 
делали клей из отходов каучука, который использовался в рези-
новом производстве. Чтобы мухи подыхали за указанный срок, 
в клей следовало добавлять яд. Немцы назначили специального 
чиновника, который ежедневно этот яд выдавал. Нужно было сле-
дить, чтобы он не доставался никому, кроме мух» [Барт, 2010: 74]. 
Сюжет в основном разворачивается в стенах заброшенной фа-
брики, находившейся некогда на территории гетто. Рассказчик, 
альтер эго автора, уроженца послевоенного Лодзи, попадает туда 
мистическим образом — из современных реалий он переносит-
ся в состояние безвременья, где умершие жители гетто собрались 
вынести приговор человеку, который распоряжался их судьбами. 
Хотя представшее перед писателем зрелище внешне напомина-
ет обычное судебное заседание с участием прокурора, защитни-
ка, свидетелей и присяжных, складывается впечатление, что речь 
идет скорее о Страшном суде, пусть и не в каноническом его виде. 
Так, в облике главного судьи — усталого, мудрого, сурового ста-
рика, который для каждого из присутствующих находит доброе 
слово, — угадывается всеведущий и всемогущий Господь. 

В числе участников процесса много известных личностей: 
это и Я. Корчак, погибший в Треблинке со своими воспитанни-
ками, и умерший от голода школьник Д. Сераковяк, оставивший 
пронзительный дневник о жизни в лодзинском гетто, и Х. Арендт 
собственной персоной, привлеченная стороной обвинения в ка-
честве внешнего эксперта. Сюрреальность происходящего, кото-
рую только подчеркивают подозрения рассказчика, не повредился 
ли он в уме, пробуждает в памяти неотвязный кошмар Йозефа К. 
из романа Ф. Кафки. В призрачном пространстве бартовского тек-
ста появление этого персонажа было бы вполне закономерным, но 
вместо него на страницах «Фабрики мухобоек» герой встречает 
сестер Кафки — Валерию и Габриэлу, которые действительно на-
ходились в лодзинском гетто и в 1942 году с первым эшелоном 
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были отправлены в лагерь уничтожения Хелмно. Душевное род-
ство, которое автор романа ощущает с чешским писателем, выдает 
волнение рассказчика при встрече с его сестрами: «Быть может, 
они заменяли мне Франца, который, если бы не спасительная ча-
хотка, тоже мог попасть в Лодзь? Я заходил в дома, где они жили, 
чтобы увидеть то же самое, что видели они, поднимаясь по лест-
нице. На грязные дворы этих домов мог смотреть их брат» [там 
же: 74]. 

Создатель «Фабрики мухобоек» уверен, что, окажись Кафка 
в Лодзи, Румковский не выказал бы тому должного почтения, 
поскольку не отличался образованностью и делал ставку исклю-
чительно на физическую силу. В обязанности главы юденрата 
c начала 1942 года входило составление еженедельных списков 
на депортацию, и преимущественно в них попадали больные и 
слабые. Расчет Румковского состоял в том, чтобы превратить гетто 
в прибыльное предприятие, выгодное для нацистов. Зная о чудо-
вищных планах Германии уничтожить всех европейских евреев, 
Румковский лелеял наивную надежду, что его город станет исклю-
чением. На воображаемом суде «Фабрики мухобоек» защита при-
держивается тех же аргументов, какими пользовался подлинный 
председатель, увещевая население гетто добровольно подчинить-
ся требованиям немецкой администрации. Он упирал на то, что 
нужно пожертвовать недееспособными, чтобы спасти «осталь-
ных». И хотя число «остальных» стремительно уменьшалось, это 
не заставило Румковского изменить избранную линию поведения. 

Тактика уступок достигла своего апогея в сентябре 1942 года, 
когда Румковский получил от начальства распоряжение выслать 
из гетто всех стариков и детей младше 10 лет. Глава юденрата 
произнес перед жителями пламенную речь, вошедшую в анналы 
под названием «Отдайте мне ваших детей!». В книге Барта это 
обращение приводится почти целиком. Оно звучит с экрана ки-
нопроектора и поражает как собравшихся в зале, так и читателей: 
первых — своей страшной реальностью, вторых — немыслимо-
стью (при том что выдумано здесь только одно — сохранившаяся 
запись). «Вчера днем мы получили приказ депортировать из гетто 
двадцать тысяч человек. В противном случае, было сказано, нем-
цы займутся этим сами. Перед нами встала дилемма: либо это сде-
лаем мы, либо предоставим сделать им. Думая не о том, сколько 
погибнет, а о том, сколько удастся спасти, я и мои ближайшие со-
трудники пришли к выводу: как это ни ужасно, мы обязаны взять 
ответственность на себя. Я должен провести эту кровавую опера-
цию. Должен ампутировать конечности, чтобы спасти тело» [там 
же: 158–159]. Для осуществления «операции» Румковский пре-
доставил в распоряжение эсэсовцев силы собственной полиции, 
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созданием которой очень гордился. Без ее помощи немцам едва ли 
бы удалось отыскать всех, кто прятался или пытался бежать.

В документальных хрониках той поры, как и в речах свиде-
телей на вымышленном процессе, Румковский представлен ма-
лопривлекательным, властным, жестким, самоуверенным, бла-
госклонно принимающим почести от своих бесправных сограж-
дан, но не нисходящим до диалога с ними5. Однако после вой-
ны многие заступались за председателя лодзинского юденрата 
и оправдывали его авторитарные методы руководства. Видный 
специалист по истории гетто времен оккупации Польши И. Транк 
даже писал о том, что если бы Красная Армия продвигалась бы-
стрее, то количество выживших в Лодзи было бы в разы больше 
(по факту из 204 тыс. обитателей спаслись менее 15 тыс.) и тогда 
полемика вокруг фигуры Румковского не имела бы места [Trunk, 
1972: 410]. Подобные доводы использует в «Фабрике мухобоек» 
и адвокат обвиняемого, когда говорит: «…не будем забывать, что, 
если бы не стечение неблагоприятных обстоятельств — взять 
хотя бы остановку русских на Висле или неудачное покушение 
на Гитлера, — война закончилась бы раньше, и тогда уцелели бы 
еще по крайней мере семьдесят тысяч человек. Эти семьдесят ты-
сяч теперь были бы должниками господина председателя. Судьба, 
правда, распорядилась иначе, и тем не менее мы у него в долгу…» 
[Барт, 2010: 62–63]. На что прокурор иронично замечает: «Из ва-
ших слов я понял только, что, если бы Гитлер не пришел к власти, 
ваш председатель спас бы всех европейских евреев» [там же: 63]. 

III
Скепсисом по поводу прагматичного поведения Румковского, а 
равно и других еврейских старейшин проникнуты и рассужде-
ния Арендт в «Банальности зла»: «Где бы ни жили евреи, у них 
были свои признанные лидеры, и почти все из них — за малым 
исключением — тем или иным образом, по той или иной причине 

5  Сравним, например, дневниковую запись от 11 декабря 1941 года депортиро-
ванной в Лодзь из Гамбурга Л. Айхенгрин: «Этот человек — монстр. Пока что 
его единственный подвиг: в рекордные сроки продать за бесценок собственный 
народ, а все его имущество украсть или присвоить» [Eichengreen, 2000: 67]. Или 
запись Д. Сераковяка от 11 марта 1943 года (за несколько месяцев до смерти): 
«Сумасшедшие, извращенцы и преступники вроде Румковского правят нами и 
распределяют наши пайки, работу и здоровье. Неудивительно, что немцы не хо-
тят вмешиваться в дела гетто: евреи прекрасно перебьют друг друга сами, а 
пока выжмут друг из друга максимум производительности» [The Diary of Dawid 
Sierakowiak, 1998: 257].
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сотрудничали с нацистами. Всей правдой было то, что если бы 
еврейский народ действительно был не организован и у него 
не было бы вожаков, тогда воцарился бы хаос, и было бы множе-
ство великое страданий, но общее число жертв вряд ли бы тогда 
составило от четырех с половиной до шести миллионов» [Арендт, 
2008: 188]. Такого хаоса среди своих Румковский опасался едва ли 
не больше, чем методичной упорядоченности немецкой машины 
уничтожения. Все его достижения, будь то налаженная работа по-
лиции, фабрик, школ, больниц, судов или организация театраль-
ных представлений, концертов, выпуск газеты, были подчинены 
лишь одной цели — поддерживать у обитателей гетто иллюзию 
того, что, несмотря на вездесущий голод и возрастающие потери, 
город продолжает жить нормальной жизнью. В стремлении удер-
жать ситуацию под контролем и не допустить восстания предсе-
датель юденрата не только выступал с пафосными воззваниями, 
но и шел на сознательный обман. Упоминая Румковского в своей  
книге, Арендт, как и большинство историков, подчеркивает не-
пристойное упивание властью, отличавшее главу лодзинского 
юденрата [там же: 179]. Введение в оборот банкнот с собствен-
ным изображением, передвижение по гетто на конной упряжке, 
продовольственное поощрение угодных и депортация неугодных, 
культ личности — все это, по меткому выражению Ц. Тодорова, 
выглядело «карикатурой на немецкое тоталитарное государство» 
[Todorov, 1996: 185].

Однако далеко не тщеславность Румковского стала основным 
мотивом обвинений Арендт. В одном ряду с Румковским мысли-
тельница называет имена и других еврейских лидеров — Л. Бека, 
главу берлинского «Объединения евреев Германии при Рейхе», 
высланного в январе 1943 года в Терезин, где 70-летний раввин 
добровольно возложил на себя миссию духовного наставника, и 
А. Чернякова, руководителя варшавского гетто, который совершил 
самоубийство, когда столкнулся с необходимостью отправки эше-
лонов в Треблинку. С точки зрения морали поступки этих трех 
общественных деятелей между собой не сопоставимы. Симпатии 
Арендт — на стороне Чернякова, который был достаточно трезв 
умом, чтобы не искать, подобно Беку, утешения в вере, и слиш-
ком порядочен, чтобы не содействовать, подобно Румковскому, 
осуществлению преступных замыслов. Но с политической точки 
зрения все названные лица одинаково несостоятельны. Апеллируя 
к веберовскому разделению индивидуальной этики убеждения и 
социальной этики ответственности, финская исследовательни-
ца Т. Парвикко усматривает в парадоксальной амбивалентности 
моральной парадигмы основной источник критического настроя 
Арендт по отношению к юденратам. Случай Чернякова четко 
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демонстрирует внутренний конфликт двух этик: «Он предпочел 
достойную смерть нравственно порочной жизни, которая была 
обречена на уничтожение. Поступая таким образом, он отверг тот 
вид политизированной этики ответственности, которая побуждает 
политика искать стратегии выживания в безвыходных ситуациях 
и напоминает ему: что бы он ни делал, он всегда несет ответствен-
ность за все общество, а не только за себя» [Parvikko, 2021: 198].

Ни один глава юденрата не заявил публично, что депортация 
из гетто означает верную смерть, и тем самым не вынес на общее 
обсуждение вопрос коллективного действия. Сознательное утаи-
вание грозящей людям опасности (пусть и из благих побуждений) 
сильно снижало шансы на возникновение очагов сопротивления, 
крайне необходимых в экстремальных обстоятельствах. Часто 
звучавший на процессе Эйхмана вопрос прокурора к выжившим 
свидетелям «Почему вы не взбунтовались?» Арендт не только счи-
тала «жестоким и бессмысленным» [Арендт, 2008: 27], но и прямо 
называла «дымовой завесой, призванной скрыть тот вопрос, кото-
рый так и не был задан» [там же: 187]. Под последним философ 
имела в виду неудобную для израильского правительства тему со-
трудничества юденратов с немцами. Арендт, как пишет Парвикко, 
«строго различала политическую ответственность лидеров еврей-
ских общин и личную ответственность индивида за самого себя. 
Она никогда не упрекала простых евреев в том, что они послужи-
ли причиной собственного уничтожения, но обвиняла еврейское 
руководство в политической близорукости и самообмане, которые, 
как она утверждала, в значительной степени способствовали ходу 
событий» [Parvikko, 2021: 198–199]. 

Единственным представителем еврейского руководства на эйх-
мановском суде был П. Фрейдигер, влиятельный член будапешт-
ской общины, чье появление на месте свидетеля вызвало среди 
публики ропот и возмущение. Арендт специально останавлива-
ется на этом эпизоде, со всей очевидностью демонстрирующем 
расслоение гетто на административную верхушку и рядовых жи-
телей: «…человек из зала крикнул ему что-то сначала на венгер-
ском, а потом на идише, и суд был вынужден прервать заседание. 
Фрейдигер, ортодоксальный еврей высокого звания, был потрясен: 
“Здесь есть люди, которые говорят, что им не говорили: спасайтесь. 
Но пятьдесят процентов тех, кто бежал, были схвачены и убиты”. 
Сравним эту цифру с девяноста пятью процентами уничтоженных 
среди тех, кто и не пытался бежать. “И куда они могли бежать? 
Где они могли укрыться?” — при этом сам он убежал в Румынию, 
поскольку был богат» [Арендт, 2008: 186]. 
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IV
Возможно, именно представленный Арендт инцидент и послужил 
Барту прообразом его собственного литературного разбиратель-
ства с Румковским. Только то, что в настоящем иерусалимском суде 
стало исключением, в придуманном лодзинском суде возводится 
в норму. Зрители здесь активно участвуют в заседании: бросая 
реплики, реагируя слезами или смехом на показания, они вторга-
ются в процесс и ломают рамки сугубо юридической процедуры. 
Умершие обитатели гетто словно бы реабилитируются в своем 
праве свободного волеизъявления и высказывания, отнятом у них 
при жизни. Столкновение частных мнений по поводу бывшего 
председателя лодзинского юденрата создает оживленную разно-
голосицу, за которой угадывается арендтовский идеал публично-
го пространства. Судья в этом сумбурном действии не остается 
безучастным: обращаясь к заговорившим по имени, он удостове-
ряет, что голос каждого услышан и учтен, благодаря чему безли-
кая толпа превращается в сообщество индивидов. Театральность, 
которая так возмущала Арендт на процессе в Иерусалиме, игра-
ет в «Фабрике мухобоек» совершенно иную роль. В случае 
с Эйхманом театральность вытекала из того обстоятельства, что 
суд носил весьма специфичный характер, поскольку виновность 
обвиняемого была установлена изначально и не подлежала сомне-
нию [Арендт, 2008: 316–317]. А в суде Барта, куда и присяжные, 
и публика, и непосредственные участники заседания вызываются 
из потустороннего мира, сценическая репрезентация служит ис-
ходным и единственным условием, чтобы придать невозможному 
облик видимого. Множество деталей указывают на то, что герои 
воспринимают происходящее как великую мистерию: это и вол-
нение, которое охватывает столпившихся перед дверью в зал суда, 
и поражающая рассказчика аутентичность одеяний, которую он 
ошибочно приписывает таланту незримых костюмеров, и апло-
дисменты при появлении Корчака, и торжественная тишина, под-
черкиваемая стуком каблуков Арендт в момент ее ухода.

Грань между романной действительностью и театральным 
искусством совсем стирается, когда судья перед заключительны-
ми прениями объявляет перерыв и приглашает всех посмотреть 
спектакль, поставленный актерами лодзинского гетто. Спектакль 
составляют отрывки из различных шекспировских пьес, где речь 
идет о власти, предательстве, бунте. Но зрители видят на подмост-
ках лишь свою собственную трагедию и освистывают монологи 
правителей, будь то Ричард III или Кориолан. Кульминации же по-
становка достигает, когда в лучах рампы появляется актер, внеш-
не не отличимый от Румковского, который тоже смотрит из ложи 
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на своего двойника. Подражая шекспировскому слогу, лицедей 
произносит оправдательную речь: «Знайте, не королем я был — 
отцом был вашим, а надо мной стоял палач жестокий. Лишь к од-
ному стремился я: спасти евреев — и что, за это был растоптан? 
Над вашей участью, не над своей сейчас я плачу!» [Барт, 2010: 
229–230]. В ответ разражается буря ненависти, и вдогонку про-
клятиям на сцену летят различные предметы.

Описанный необычный прием, «театр в театре», позволяет 
Барту создать такую диспозицию, при которой герои, став зрите-
лями, могут взглянуть на себя со стороны. Подобную цель, со-
гласно Арендт, преследовал и античный театр, который она счи-
тала творением «политическим по преимуществу», разъясняя, что 
«драма есть единственный род искусства, чей исключительный 
предмет есть человек в его отношении к миру людей» [Арендт, 
2017: 235]. Выстроенное таким образом на малой сцене поле пере-
сечения различных точек зрения стихийно переносится и в основ-
ное романное действие, приближая вымышленный суд к развязке. 
В нарушение регламента слово первым берет не прокурор, а адво-
кат. По ходу процесса показавший себя весьма изобретательным 
защитником, он вместо апологии своему клиенту неожиданно 
для всех обрушивается на него с обвинительными речами, требуя 
«суровой кары» за его «властность, непотизм и гордыню» [Барт, 
2010: 245]. Юридическая антиномия этого дела, с равным успехом 
допускающая как виновность, так и невиновность Румковского, 
разбивается о бесспорность морального осуждения. Пропасть 
между системой права и нравственным законодательством лишь 
подчеркивает тот факт, что на изображенном Бартом суде приго-
вор не выносится. Присяжные расходятся, и никто в зале не ждет 
от них вердикта. Рождение политического пространства, которым 
увенчался этот вымышленный трибунал, делает излишним любое 
верховное постановление. В финале романа Румковский вместе 
с женой и сыном возвращается на вокзальную станцию, куда они 
приехали, не подозревая о предстоящем судилище. Данная сцена 
почти зеркально повторяет эпизод их прибытия в зачине книги, 
но идентичность «декораций» лишь усиливает случайные на пер-
вый взгляд различия. Теперь председатель лодзинского юденрата 
сам несет тяжелые чемоданы, а не предоставляет это своей юной 
красавице-жене. И направляются они не в отдельный салон-ва-
гон, а в общий товарный поезд, который постепенно заполняется 
остальными участниками процесса. 

В послевоенной Польше ходили слухи, что Румковский даже 
в Освенцим отбыл в персональном вагоне, но там его встретили 
лодзинские евреи, которые, подкупив охрану, учинили жестокий 
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самосуд6. Хотя Барт не сообщает, что ждет его персонажа в по-
следнем пункте путешествия, тот факт, что Румковский оказыва-
ется в тесноте общего вагона вместе с другими узниками, дает ос-
нование предположить, что для преобразившегося в ходе процес-
са председателя конец будет более милосердным. К такому исходу 
едва ли могло привести официальное решение, санкционирован-
ное высшей инстанцией. В полном соответствии с идеями Арендт 
в публичном пространстве бартовской фантасмагории приоритет 
отдается моральному суждению, которое выносит каждый от соб-
ственного лица. Можно было бы возразить, что утопическое изме-
рение литературы не имеет ничего общего с тем реальным миром, 
который Арендт определяла как место свободного политического 
действия. Однако в ее книге «Банальность зла» задача говорить 
об экзистенциальных проблемах, а значит и моделировать поле 
социального напряжения, отводится как раз изящной словесности. 
Когда судьи очерчивают круг своих обязанностей, ограничивая 
его установлением фактов, они признают, что «страдания такого 
гигантского масштаба находятся “за гранью человеческого пони-
мания”, что это тема “для писателей и поэтов”, а не для зала су-
дебного заседания» [Арендт, 2008: 319]. Рискнув рассказать о тра-
гедии лодзинских евреев языком художественной прозы, Барт сде-
лал это не в ущерб достоверности документальных свидетельств 
и тем самым в очередной раз утвердил способность литературы 
работать со сложными вопросами морали и политики. 

The Political Space of Fiction: A Literary Reflection 
of the “Banality of Evil” 
Oxana A. Koval
PhD in Philosophy, Associate Professor of the Department of Philosophy, 
Religious Studies and Pedagogy. 
Russian Christian Academy for the Humanities.
15А Fontanka River Embankment, St. Petersburg 191011, Russian Federation. 
ORCID: 0000-0003-4718-6669
ox.koval@gmail.com

Ekaterina B. Kriukova 
PhD in Philosophy, Senior Research Fellow of the Department on History 
of the Russian Sociology.
Federal Center of Theoretical and Applied Sociology of the Russian 
Academy of Sciences, Sociological Institute of the RAS.

6  А. Барт признавался, что на протяжении всего детства слышал эти будоража-
щие воображение истории [см., напр.: Interview, 2011].



109

Человек. 2022. Т. 33, № 4

О.А. Коваль,  
Е.Б. Крюкова 
Политическое 
пространство ху-
дожественного 
вымысла:  
«Банальность 
зла» сквозь при-
зму литератур-
ной рефлексии

25 7th Krasnoarmeyskaya Str., St. Petersburg 190005, Russian Federation. 
ORCID: 0000-0001-6585-4611
kriukova.jr@yandex.ru 

Abstract. A new way of debates has been recently caused by H. Arendt’s 
famous work Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of 
Evil discussed the trial of the Nazi criminal A. Eichmann in 1961. The issues 
raised by the author such as a status of crime against the humanity and the 
court competence in their considerations, the banality of evil and its direct 
connection to the inability to make judgments, the conformism of the Jewish 
leadership and the double role of the Judenrat in the Final Solution to the 
Jewish Question are widely considered not only among academics, but often 
illustrated by fiction. As the example of the literary version of Arendt’s theory 
the novel The Flytrap Factory of the polish author A. Bart has been taken 
on deliberation in this paper. In accordance to the plot of Arendt’s book The 
Flytrap Factory reports on the trial of Ch. Rumkowski, the leader of the Łódź 
Ghetto, who was characterized by excessive zeal in the cooperation with the 
German authorities for the sake of preserving the community entrusted to 
him. This controversial figure of Rumkowski allows Bart to show the limitations 
of the legal approach to justice. The tribunal introduced in the novel becomes 
the place where the problematic relationships between morality and law 
are built into a new constellation. Now it is no longer the letter of the law 
that determines moral behavior, but first-person ethical action and utterance 
determine the legitimacy of law. The trial invented by Bart can be read as a 
kind of analogue of the public space, which Arendt considered as a necessary 
condition for the true political life of both the individual and society.
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Аннотация. Статья посвящена теоретическому анализу механизмов и 
закономерностей складывания общих черт (универсалий) известных 
естественных языков в классической трактовке Ч. Хоккетта (1962). Эти 
универсалии (традиционность, чередуемость; перемещаемость, про-
дуктивность/открытость, семантичность и дискретность знаков; про-
извольность элементов языка; двойное членение или «дуальность») 
сосуществуют с разнообразием черт, обнаруженных лингвистами при 
анализе языков, в том числе весьма отличных от «среднеевропейского 
стандарта». В семи тезисах представлена складывающаяся парадигма 
в современных исследованиях глоттогенеза, включающая черты много-
ступенчатости, интегративности и социальности. Речевое, или вербаль-
ное, общение появилось в качестве приспособления в ходе антропоге-
неза как биологической, а затем социальной и культурной эволюции 
при действии механизмов многоуровневого отбора и построении новых 
техноприродных и социальных ниш. Базовыми условиями глоттогенеза 
были самоодомашнивание, формирование совместной интенциональ-
ности и становление базовых социальных норм. Речевые способности и 
языковые структуры появлялись по отдельности на протяжении весьма 
долгого времени (сотен тысяч лет) с чередованием прорывных и долгих 
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кумулятивных периодов. Ступенями нарастания языковой сложности 
были протослова, пиджин-предложения, затем предложения с синтак-
сисом и грамматикой. Универсалии формировались вместе с происхо-
ждением и развитием самих языков, то есть в процессах глоттогенеза 
как важнейшей части когнитивной эволюции гоминид в процессах са-
пиентации (от австралопитеков и хабилисов — к Homo sapiens). Подъем 
на каждую новую ступень совершался в ответ на новые вызовы и ком-
муникативные заботы, которые появлялись вполне закономерно в про-
цессах антропогенеза. Эта сложная динамическая связь ниш, порядков, 
вызовов, забот, проб, механизмов фиксации и многоуровневого отбора 
и служит теоретической основой предложенных объяснений языковых 
универсалий.
Ключевые слова: языковые универсалии, когнитивная эволюция, глот-
тогенез, происхождение языка, антропогенез, социальный порядок, 
коммуникативные заботы, вызовы и ответы, многоуровневый отбор, 
протоязык.
Ссылка для цитирования: Розов Н.С. Антропологические корни языко-
вых универсалий // Человек. 2022. Т. 33, № 4. С. 111–128. DOI: 10.31857/
S023620070021631-1

Универсалии по Ч. Хоккетту и разнообразие  
известных языков
Список общих черт естественных языков и их использования 
в речи, представленный Ч. Хоккеттом [Хоккетт, 1970], несмотря 
на множественные попытки критики и предложения пересмотра, 
стал уже лингвистической классикой и не потерял значимости1: 

• традиционность — трансляция языка в поколениях через 
культуру и социальное научение, а не через биологические 
механизмы наследственности;

• семантичность и дискретность знаков;
• произвольность элементов языка (прежде всего слов, лек-

сем) означает обычное отсутствие явной внешней связи, 
какого-либо подобия между означающим и означаемым; 

• продуктивность/открытость — легкость создания и по-
нимания новых сообщений; 

1  Есть множество других версий универсалий, которые на поверку оказались 
отнюдь не универсальными [Evans, Levinson, 2009; Bernabeu, Vogt, 2015; 
Бородай, 2020]. Классический список Хоккетта представляется лучшим 
предметом для эволюционного объяснения.
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• чередуемость — члены языкового коллектива являются 
поочередно то передатчиками, то получателями языковых 
сигналов; 

• перемещаемость — сообщения могут относиться к де-
нотатам, удаленным во времени или пространстве от си-
туации общения, от перцептивного поля участников 
коммуникации; 

• двойное членение или «дуальность»2 (duality of patterning) 
означает, что над несемантическим фонетическим субстра-
том возвышаются семантические надстройки; так сочета-
ния фонем образуют слова (или морфемы), обладающие 
значением, сочетания слов могут быть объединены в пред-
ложения со своим смыслом, а предложения — в еще более 
крупные смысловые единицы; благодаря дуальности гро-
мадное количество слов выражается в комбинациях отно-
сительно малого числа минимальных, бессмысленных, но, 
как правило, четко произносимых и различимых фонем.

Хоккеттовские универсалии особенно сильно впечатляют при 
учете необъятного обнаруженного разнообразия и специфично-
сти языков мира. Множественные более конкретные претенден-
ты на универсальность не выдержали испытания при расши-
рении знакомства с новыми, в том числе весьма экзотическими, 
языками [Bernabeu, Vogt, 2015: 28]. Классические представления 
о «среднеевропейских языковых стандартах» уверенно преодо-
лены. Обнаруживается экзотика буквально по всем параметрам 
[Бородай, 2020: 643].

Известны простые языки, типа риэу и пираха, и более слож-
ные языки, в том числе бесписьменные, принадлежащие охотни-
кам-собирателям. Однако среди изученных языков нет ни одного 
«недоязыка» или «протоязыка», которые не прошли основных сту-
пеней глоттогенеза и лишены хоккеттовских универсалий. 

Накопленный арсенал идей и результатов  
в исследованиях глоттогенеза — основа  
объяснительного подхода
Информативные обзоры концепций глоттогенеза содержат-
ся во многих работах [Пинкер, 2004; Разумное поведение и 

2  В англоязычной лингвистике данное понятие известно благодаря Хоккетту, од-
нако идея двойного членения была уже у французского лингвиста Андре Мар-
тине, причем Р. Якобсон утверждал, что впервые о двойном членении писал 
Д.В. Бубрих в Ленинграде еще в 1930 году.
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язык, 2008; Бикертон, 2012; Фитч, 2013; Bernabeu, Vogt, 2015; 
Бурлак, 2019; Розов, 2022]. 

Уже можно говорить о складывающейся парадигме, объеди-
няющей многие современные концепции глоттогенеза с чертами 
многоступенчатости, интегративности и социальности [Розов, 
2022: 15–24]. Тезисы ядра этой парадигмы сформулируем следую-
щим образом: 

1. Речевое, или вербальное, общение появилось в качестве 
приспособления (адаптации, обеспечивающей структуры) 
в ходе антропогенеза как биологической, а затем социаль-
ной и культурной эволюции3 в процессах внутригруппо-
вого и межгруппового взаимодействия [Ламсден, Уилсон, 
2017; Deacon, 1997; Gardenfors, 2003; Пинкер, 2004; 
Barnard, 2009; Stringer, 2012], коммуникации при действии 
механизмов многоуровневого отбора [Boyd, Richerson, 
2004; Dor, Knight, Lewis, 2014], причем при обнаруже-
нии и построении новых техноприродных и социальных 
ниш [Odling-Smee, Laland, Feldman, 2003; Бикертон, 2012; 
Laland, 2017].

2. Базовыми условиями глоттогенеза были самоодомашни-
вание, переход доминирования в группах от альфа-самцов 
к относительно эгалитарным коалициям [Беляев, 1981; 
Lovejoy, 2009], формирование совместной интенциональ-
ности и становление базовых социальных норм [Knight, 
2006; Dor, Knight, Lewis, 2014; Zlatev, 2014]; вынужден-
ные регулярные совместные действия с необходимостью 
достижения согласия, взаимопомощь стали необходимы-
ми условиями развития речи [Томаселло, 2011; Бикертон, 
2012; Stringer, 2012]. 

3. Речевые способности, а значит, и структуры (различения, 
единицы, конструкции) языка, появлялись по отдельности 
на протяжении весьма долгого времени (сотен тысяч лет); 
предполагается чередование прорывных и долгих кумуля-
тивных периодов в развитии языка по аналогии с развити-
ем каменных технологий [Burling, 2005; Bouchard, 2013].

4. При этом последовательно и сопряженно достигались 
определенные ступени развития языка и сознания; 

3  Этот принимаемый тезис прямо противоречит сальтационной концепции ран-
них публикаций Н. Хомского и Д. Бикертона о позднем появлении языка или 
«узкой языковой способности» (к синтаксису, рекурсии) вследствие некой ра-
зовой мутации. Поэтому данная теория здесь не будет обсуждаться даже в ее 
смягченной версии [Hauser, Chomsky, Fitch, 2002]. 
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происходила коэволюция в аспектах артикуляции звуков, 
понимания значений и смыслов, словесной памяти, спо-
собности описывать отдаленные события, усматривать 
отношения, переключать внимание между разными кон-
текстами [Donald, 1998; Gardenfors, 2003; Бикертон, 2012; 
Gabora, Smith, 2018].

5. Ступенями нарастания языковой сложности были прото-
слова, пиджин-предложения4, затем предложения с син-
таксисом и грамматикой5 [Jackendoff, 2002; Burling, 2005; 
Hurford, 2012; Бикертон, 2012].

6. Наряду с умножением элементов появлялись разнообраз-
ные свертки, позволявшие передавать и понимать слож-
ное содержание простыми средствами с использованием 
подсознательных структур, навыков [Выготский, 2005; 
Jackendoff, 2002; Бурлак, 2019].

7. Развитие речи и языка было глубинным образом свя-
зано с такими явлениями и чертами в микроситуациях 
«здесь и сейчас», как эмоциональная напряженность рече-
вой коммуникации при трудностях понимания, повторы 
с использованием мимики и жестикуляции, ритуальность 
(совместное сосредоточение внимания, синхронизация 
ритмов, эмоций, действий, звуков), а также системати-
ческое исправление ошибок друг друга [Deacon, 1997; 
Collins, 2004; Levinson, 2016; Laland, 2017]. 

Традиционность языков и межпоколенная 
трансляция
Трансляция языка в поколениях через культуру и социальное на-
учение, а не через биологические механизмы наследственности, 
объясняется как закономерное расширение еще дочеловеческой 
способности к обучению детенышей самых ранних гоминид (ар-
дипитеков, австралопитеков), произнесению и распознаванию 
дифференцированных сигналов [Burling, 2005; Lovejoy, 2009; 
Фитч, 2013; Розов, 2022: 73–77]. 

4  Эту стадию глоттогенеза выделил Д. Бикертон по аналогии с типовыми кон-
струкциями пиджинов [Boehm, 2000; Бородай, 2020].
5  Здесь и далее термин «грамматика» используется не в широком значении 
(синтаксис+морфология), а в узком — как совокупность правил изменения 
словоформ в соответствии с синтаксическими конструкциями. Дело в том, 
что в тематике антропогенеза термин «морфология» уже занят и относится 
к анатомическим изменениям, поэтому использование термина «морфология» 
(в лингвистическом значении) внесло бы путаницу.
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Дальнейшая когнитивная эволюция состояла в неуклонном 
росте доли передаваемого опыта через язык и развитие соответ-
ствующих врожденных нейропсихологических задатков к ос-
воению языка и научению через него [Ламсден, Уилсон, 2017; 
Черниговская, 2008; Розов, 2022: 25–31]. Общее объяснение этого 
сквозного тренда состоит в том, что языковая фиксация нового 
опыта в широком смысле (знаний, практик, правил, порядков, свя-
тынь, идей и пр.) систематически получала положительное под-
крепление через многоуровневый отбор [Boyd, Richerson, 2004]. 
Это, в свою очередь, способствовало последующим попыткам 
обозначать и вербально передавать познавательные, практические, 
ценностно-нормативные и все остальные новации.

Произвольность элементов языка, эффективность  
жестовых указаний и возможности словесных 
пояснений
Отсутствие явной внешней связи, какого-либо подобия между озна-
чающим и означаемым само по себе не требует объяснения. Здесь 
скорее целесообразно объяснять немногочисленные обратные слу-
чаи: от примитивных подражаний звукам животных и птиц («ку-
ку», «мяу-мяу», «гав-гав») до фонетической схожести во многих 
языках слов типа «мама», «баба», исходя из первых детских распо-
знаваемых артикуляций [Выготский, 2005; Томаселло, 2011].

Для всех случаев хоккеттовской «произвольности» вполне доста-
точным объяснением служит отсутствие какой-либо мотивировки или 
даже возможности «уподобления»; первые протослова, а затем слова 
вырабатывались в ситуациях, когда можно было непосредственно ука-
зать на обозначаемый предмет, показать действие, указать на свойство.

При достижении понимания эта связь закреплялась по принципу 
положительного подкрепления [Скиннер, 2016], поэтому никакой 
нужды в «уподоблении» тут не просматривается. В дальнейшем 
значения новых слов, в том числе абстрактные, без видимых денота-
тов, прояснялись и закреплялись через пояснения посредством уже 
известных других слов (см. далее о «рождении слова» и семантич-
ности); при этом опять же ничто не мешало их «произвольности».

Семантичность, дискретность знаков  
и эволюция «семиотического треугольника»
Изначальная дискретность происходит из дискретности диф-
ференцированных по значениям сигналов в языке животных и 
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первых гоминид [Фитч, 2013]. Также дискретны и вполне ос-
мыслены (как минимум, эмоционально) были нормативные сиг-
налы, которые подавали эгалитарные коалиции австралопитеков 
и хабилисов в своей долгой борьбе с агрессивными одиночками 
(«альфа-самцами») за доминирование в группе [Knight, 2006; 
Zlatev, 2014; Розов, 2022: 83–108].

Дискретными и вполне семантически точными были названия 
разнообразных предметов пропитания, мест их нахождения. Эта 
дискретность не исчезла при развитии протофраз, пиджин-предло-
жений и способов словообразования, поскольку сохранялись базо-
вые коммуникативные заботы передачи и понимания сообщений.

Единицы плана выражения (протослова, слова, корни, части-
цы) изначально имели свои дискретные значения, которые сохра-
нялись при соединении и/или видоизменении этих единиц. При 
утрате дискретности получались смутные, невразумительные 
высказывания, которые не обеспечивали заботы передачи и по-
нимания, вызывали неприятие — негативное подкрепление по 
Скиннеру [Скиннер, 2016]; соответственно, продолжались попыт-
ки переиначивания, приводившие к пониманию.

Слияние единиц высказываний вплоть до неразличимости (при 
образовании новых слов, при грамматикализации6) также имело 
место, но такие процессы не отвергают дискретности, поскольку 
каждый раз рождалась новая отдельная единица [Jackendoff, 2002].

Продуктивность/открытость высказываний, 
языковая память, комбинаторная способность 
и ритуал переиначивания
Создание и понимание сообщений имели место на каждой ступе-
ни глоттогенеза, разумеется, на своем уровне. У австралопитеков 
не могло быть больше затруднений в обмене звуковыми сигнала-
ми, а у хабилисов и ранних эректусов — единичными протослова-
ми (холофразами), чем в общении шимпанзе и бонобо. 

Другое дело — новизна высказываний. По-настоящему о ней 
можно говорить только при переходе на ступень протофраз, осо-
бенно уводящих протофраз. Если об отдаленной во времени и про-
странстве ситуации произносились протослова, соответствующие 

6  Грамматикализация — эволюционное превращение слов в грамматические 
маркеры, как правило, через семантическое выцветание (утрату автономного 
значения), фонетическую эрозию (утрату четкости и полноты звучания), морфо-
логическую редукцию (утрату части слова), облигаторизацию (маркер становится 
обязательным по правилам грамматики).
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ей по смыслу, значит, новизна уже точно имела место. Подъем на 
этот уровень мог произойти только при накоплении критического 
числа протослов, развитии способности удерживать их в активной 
памяти и сочетать в разных комбинациях в ответ на менявшиеся 
внешние обстоятельства.

Эта способность достигалась благодаря групповым ритуалам 
переиначивания и отгадывания, которые, будучи вокальными 
пробами обеспечения главной коммуникативной заботы — до-
стижения понимания, — стали основой речевого развития для 
всех последующих стадий глоттогенеза. Именно благодаря этой 
практике формировались способности тут же вспоминать, произ-
носить протослова (а позже — полноценные слова), соединяя их 
для передачи целостного смысла.

Структурно и генетически сходными с ритуалами переиначи-
вания являются миниритуалы поправок и одобрения родителями 
детских попыток говорить [Выготский, 2005], а также обсуждение 
сложных тем взрослыми, которое при успехе и достижении согла-
сия завершается итоговой, получившей общее признание речевой 
формулой — «сухим остатком». 

Общее одобрение удачно найденной формуле, будь то прото-
слово, протофраза у гоминид или осваивающего язык ребенка, 
либо удачно найденная формулировка в обсуждении сложных 
вопросов взрослыми, всегда является сильным положительным 
подкреплением. Такое подкрепление способствует фиксации ре-
зультата в памяти участников, укрепляет соответствующие склон-
ности и способности их последующего речевого продуцирования 
[Розов, 2002: 123]. 

Очередность предоставления слова и доступ  
к еде в групповых трапезах
Примерно 350 тыс. лет назад эректусы уверенно овладели огнем вку-
пе с коллективным приготовлением пищи [Дробышевский, 2017: 
123]. Это достижение привело к ритуалам совместных трапез, 
которые являются до сих пор универсальными во всех известных 
культурах, что свидетельствует об их древности и огромной куль-
турной значимости. 

Совместная трапеза охотников-собирателей и, вероятно, про-
тосапиенсов как совместное принятие добытой за день и приго-
товленной на огне пищи — это особое действо с общим фокусом 
внимания, солидарными, скоординированными действиями, прак-
тиками, общей эмоцией и определенным порядком, дисциплиной 
[Рэнгем, 2012]. 
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Такая трапеза всегда была ритуалом и обеспечивающей струк-
турой для двух важнейших забот: 

• чтобы утвердить доминирование занимавших высшие по-
зиции (коалиция, ее лидеры, их ближайшие приспешники);

• чтобы все были накормлены. 
Традиция совместных трапез уходит в глубь на сотни тысяч лет, 

но полноценным регулярным ритуалом она стала именно при уве-
ренном освоении огня, тепловой обработки пищи, коллективном 
ее приготовлении. 

Важным ритуальным аспектом каждой совместной трапезы был 
порядок доступа каждого участника к пище. Либо кто-то ее раздает 
поочередно, либо каждый опять же в определенном порядке берет 
свою часть (отрывает кусок, черпает, насыпает). Так, во многих кре-
стьянских домах России вплоть до начала XX века черпали ложкой 
из общего котла, но всегда в строгой очередности — по иерархии. 

Какой именно был порядок в общих трапезах эректусов, мы ни-
когда не узнаем (вероятно, он также соответствовал сложившейся 
в каждой группе социальной иерархии), но важно только одно — 
некая соблюдавшаяся участниками дисциплина непременно имела 
место. Без порядка доступа к еде происходили бы каждодневные 
свары и драки, что никак не сочетается с предпосылкой о домини-
рующей коалиции, утвердившей запрет на междоусобное насилие. 
Собственно, порядок доступа к еде при совместной трапезе — 
это прямое продолжение нормы обязательного дележа добычи, 
поэтому в установлении такого порядка никак нельзя усомниться.

Именно ритуал порядка доступа к еде в совместной трапезе, на-
дежно производящий установки спокойного ожидания своей очереди, 
представляется социальной основой для ритуала уже человеческого 
общения [Розов, 2022: 173–178], когда выступает один, а остальные 
молчат, сосредоточены на этом выступлении, ждут своей очереди, 
хотя уже хочется сказать, возразить, добавить [Levinson, 2016]. 

Само действо трапезы, обычно сопровождавшееся вербальным 
общением, получало свои эмоциональные подкрепления от ощу-
щений общности, согласия, взаимной поддержки. Такое общение 
впоследствии могло отделяться от самой трапезы, хотя здесь не-
лишне отметить, что практически все важнейшие древние ритуа-
лы были связаны с жертвоприношением и едой.

Разумеется, в «чистом виде» данный паттерн коммуникации 
мог сложиться лишь в ходе долгой эволюции. Правило очередно-
сти высказываний спорадически нарушается (как и все остальные 
человеческие правила), но в большинстве мирных разговоров вы-
полняется, что способствует как укреплению солидарности, так и 
продуктивности общения.
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Языковая перемещаемость и уводящие  
протофразы как «руководство воображением» 
слушателей
Протофразы с внеситуативной семантикой названы уводящими, 
поскольку намерение говорящего состоит в том, чтобы ментально 
увести слушателя из ситуации «здесь и сейчас» в другую, отда-
ленную — как бы «убежать» туда объединенным, совместно сфо-
кусированным вниманием. 

Соответствующая способность сознания сосредоточивать 
вни мание на ситуациях в другом месте и/или в другом времени 
и при учете своего настоящего положения сообразовывать пове-
дение с происходившим там, концептуализирована Д. Дором как 
«руководство воображением» (слушателей) [Dor, 2014: 106].

Появилась способность (вначале совместная — согласно прин-
ципу интериоризации Л.С. Выготского) переключать внимание 
на события вне зрительного поля, вне ситуации «здесь и сейчас» 
[Donald, 1998]. Почему же понадобилось что-то сообщать о да-
леких ситуациях, при каких социальных условиях такое вообще 
стало возможным, регулярным, типичным? 

В центр внимания попадали не какие-то абстрактные отно-
шения, а конкретные ситуации. Хорошие события были связаны 
с богатой добычей, удалью и удачей, плохие — с неудачной охо-
той, опасностями, угрозами, ранениями. 

Всегда эмоционально значимыми были и остаются сферы от-
ношений и взаимодействий, связанных с насилием/безопасно-
стью, доминированием, престижем, эротикой и сексуальностью, 
родительством. А в этих сферах внимание всегда фокусируется 
на конфликтных ситуациях с нарушением принятых правил и по-
рядков, в том числе за пределами актуального зрительного поля 
[Gardenfors, 2003; Розов, 2022: 178–186]. 

Процессы высвобождения речи, прежде всего, ее семантики, 
смыслов, от привязанности к наличной ситуации имели карди-
нальное значение в когнитивной эволюции: собственно, тогда 
и стало расти сознание как самостоятельная цельная совокуп-
ность психических способностей, отдельная от внимания. 

Переход к пиджин-предложениям как  
обеспечение забот «социального исчисления»
Примем следующие тезисы в качестве предпосылок:

• сохранение/повышение статуса, престижа как уровня член-
ства в группе оставалось главной социальной мотивацией 
каждого индивида;
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• при сохранявшихся базовых заботах о безопасности и 
пропитании в давно установленной нише нормативности 
статус прямо зависел от проявленного мужества в защи-
те соплеменников, от искусности и удачливости в охоте и 
других промыслах, а также от соблюдения групповых пра-
вил, включавших, в частности, запрет на междоусобное 
насилие;

• благодаря практикам общения протофразами, позволяв-
шим ментально «убегать» в отдаленные ситуации, группо-
вое внимание все чаще стало фокусироваться на них.

Совмещение этих компонентов делает вполне очевидным рост 
значимости рассказов о прошлых событиях в других местах для 
изменений статуса участников этих событий. 

Как участники событий были склонны подавать произошед-
шее с ними? До сих пор в своих мемуарах каждый политик воль-
но или невольно представляет прошлые события в выгодном для 
себя свете. Рассказывая о себе и своих поступках в повседнев-
ном общении, мы также склонны приукрашивать свои достоин-
ства, умалчивать о своих неприглядных поступках, провалах, хоть 
и не склонны признаваться в этом даже самим себе. Странно и 
обидно было бы отказать в таком естественном стремлении на-
шим далеким предкам. 

Коммуникативный конфликт возникает, когда другие участни-
ки описываемой ситуации не согласны и представляют свои вер-
сии случившегося. Происходит долгий, несомненно напряженный 
и эмоционально насыщенный процесс переспрашивания, выясне-
ния сути дела. Речь шла уже не просто о том, где что вкусное мож-
но добыть, а что именно произошло: кто кого обидел, кто кому 
помог или не помог, почему случилась такая-то неприятность (ра-
нение, потеря добычи), а что способствовало удаче, кто соблюдал 
установленные правила, а кто их нарушал. 

Порядок элементов в высказывании появлялся в ответ на ра-
стущие заботы точности, но забота о точности обычно воз-
никает при наличии альтернатив и неопределенности, которую 
следует преодолеть. Лучшим кандидатом на поставку альтерна-
тив и неопределенности является несогласие относительно прои-
зошедшего, конфликт версий.

Коммуникативная забота уточнения высказываний (в частно-
сти, пиджин-предложений) задается прагматической заботой «со-
циального исчисления» (social calculus) [Knight, 2006; Zlatev, 2014], 
когда версии о ранее произошедшем расходятся и требуется вы-
яснить — разобраться, какие именно были действия разных лиц 
в соотнесении с принятыми нормами [Розов, 2022: 186–195].
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Такого рода разбирательства, конечно же, являются особы-
ми интерактивными ритуалами [Collins, 2004], призванными 
разрешить конфликт коммуникативными средствами. В разбира-
тельствах происходит не столько перебранка, сколько выяснение 
обстоятельств и стремление некой авторитетной инстанции вы-
яснить существо дела [Boehm, 2000]. Фактически это структура 
«третейского суда», причем роль авторитетной инстанции выпол-
няла доминирующая в группе коалиция. 

Разбирательство завершалось, когда наиболее авторитетные 
члены коалиции достигали согласия, выносили решение, кого-то 
поддерживали, а кого-то обвиняли или наказывали, но всегда объ-
являлся вердикт как словесная формула, понимавшаяся доста-
точно однозначно. 

В фокус внимания попадали прежде всего лица, совершавшие 
какие-то действия, поэтому неслучайно до сих пор в большинстве 
языков субъект ставится на первое место в последовательности 
элементов высказывания. Вероятно, итоговую формулу повторя-
ли все участники обсуждения, чтобы лучше ее понять и затвер-
дить согласие, выразить общую индуцированную лидерами эмо-
цию. При этом участники разбирательства осваивали в качестве 
побочного результата высказывания, более точные, чем были 
доступны ранее: пиджин-предложения заменяли прежние уводя-
щие протофразы, а затем сами пиджин-предложения стали допол-
няться элементами синтаксиса и грамматики [Jackendoff, 2002; 
Gardenfors, 2003; Бикертон, 2012; Розов, 2022: 196–223].

Двойное членение и ступени глоттогенеза
Объяснение этой универсалии является многоступенчатым. 
Преобразование невнятных звуков в протослоги, затем в слоги 
с различением фонем, в протослова и полноценные слова проис-
ходило на протяжении всего процесса глоттогенеза.

При овладении слогами, фонемами и способом через сочета-
ния слогов образования новых протослов последние стали срав-
нительно быстро множиться, особенно благодаря ситуациям, 
подобным конкуренции рекрутингов [Розов, 2002: 151–153]. Так 
складывался первый уровень двойного членения.

Далее росли способности произносить осмысленные сочета-
ния протослов: от реактивных протофраз через уводящие прото-
фразы, пиджин-предложения до развернутых речей со сложными 
синтаксисом и грамматикой. 

Во время ритуалов переиначивания и отгадывания говоря-
щий и слушатели (активные, переспрашивающие) фокусировали 



123

Человек. 2022. Т. 33, № 4

Н.С. Розов 
Антропологи-
ческие кор-
ни языковых 
универсалий

внимание на значениях — семантике высказывания, но при этом 
все участники делали пробы переиначивания для достижения еди-
ной, «правильной», понятной, легко произносимой и распознавае-
мой формулы. Это рано или поздно достигалось (вполне бессозна-
тельно, «автоматически») протословом или протофразой, которые 
получили одобрительное согласие. Здесь семантичность закреп-
лялась для каждого нового протослова, возникали и росли зачатки 
объединения их значений в протофразах с синкретичным смыс-
лом, затем в пиджин-предложениях и т.д. [Розов, 2022: 153–195].

Каждый раз это происходило вследствие наслоений новых ком-
муникативных забот, обеспечивавших их практик разбирательств, 
переговоров, споров, публичных речей (см. выше). Так объясняет-
ся второй уровень предложений. Поскольку предложений не хва-
тало для полного, точного описания отдаленных во времени и 
пространстве событий, складывался третий уровень — рассказы, 
повествования, речи, то есть устные тексты.

Все основные заботы и практики, попытки коммуникативного 
обеспечения которых приводили к усложнению языка, остались и 
с нами — во всей известной истории и в XXI веке. 

Действительно, выжили, триумфально размножились и рассе-
лились по континентам только те популяции, которые делали то 
же, что и мы: разными способами добывали и вместе готовили 
пищу посредством измельчения, смешивания и тепловой обработ-
ки, проводили совместные трапезы, учили детей говорить, кон-
тролировали «правильность» речи друг друга, поправляя ошиб-
ки, рассказывали об отдаленных событиях, вели разбирательства 
нарушений правил, так или иначе разрешали конфликты, спо-
рили, пытались аргументировать свою позицию, обменивались, 
вели переговоры, участвовали в эротическом и брачном рынке  
и/или в брачной политике, конкурировали за социальный престиж 
в практиках публичного и приватного общения, заигрывали друг 
с другом, сплетничали, интриговали и т.д. Попробуйте найти ис-
ключения в любых исторических или современных сообществах.

Предположительная связь между появлением новых порядков, 
забот и практик гоминид, ступенями глоттогенеза и главными 
уровнями универсальной языковой архитектоники представлены 
на рисунке.

Итак, хоккеттовские языковые универсалии вполне коррели-
руют с универсальными человеческими порядками, заботами и 
практиками. Все они были обретены еще на этапах глоттогенеза. 
Общие черты наших столь разнообразных языков имеют полное 
право считаться древнейшими достижениями человеческого рода.
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Abstract. This article is devoted to the theoretical analysis of the 
mechanisms and regularities of origins of languages universals. The 
universals are treated in the classical interpretation of C. Hockett (1962) 
include traditional transmission, arbitrariness, productivity/openness; 
displacement, semanticity, and discreteness of signs; duality of patterning. 
The universals contrast against the widest variety of features found 
by linguists in the analysis of languages including those that are very 
different from the “average European standard”. Seven theses present an 
emerging paradigm in modern studies of glottogenesis, including features 
of multistage, integrativity, and sociality. Verbal communication appeared 

Гипотетические связи ступеней глоттогенеза со структурными 
уровнями известных языков
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as an adaptation, in the course of anthropogenesis as biological, and then 
as social and cultural evolution under the action of multilevel selection 
mechanisms and the construction of new technonatural and social 
niches. The basic conditions of glottogenesis were self-domestication, the 
formation of joint intentionality, and the formation of basic social norms. 
Speech abilities and linguistic structures appeared separately for a very 
long time (hundreds of thousands of years) with alternating breakthrough 
and long cumulative periods. The stages of increasing linguistic complexity 
were proto-words, pidgin sentences, and then sentences with syntax and 
grammar. The universals were formed along with the origin and development 
of languages, i.e., in the processes of glottogenesis as the most important 
part of the cognitive evolution of hominids in the processes of sapientation 
(from Australopithecus and Homo Habilis to Homo sapiens). The ascent 
to each new level (glottoaromorphosis) was accomplished in response to 
new challenges and communicative concerns that naturally appeared in the 
processes of anthropogenesis. This complex dynamic relationship of niches, 
orders, challenges, concerns, attempts, fixation mechanisms, and multilevel 
selection serves as the theoretical basis for the proposed explanations of 
linguistic universals. 
Keywords: linguistic universals, glottogenesis, the origin of language, 
cognitive evolution. anthropogenesis, social order, communicative concerns, 
challenges and responses, multilevel selection, proto-language, semanticity, 
displacement.
For citation: Rozov N.S. Anthropological Roots of Linguistic Universals // 
Chelovek. 2022. Vol. 33, N 4. Р. 111–128. DOI: 10.31857/S023620070021631-1
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Аннотация. Известные в европейской культуре сочинения с мотивами 
утешения по случаю смерти близкого человека необычайно разнообраз-
ны в жанровом отношении (рассуждения о смерти, письма и послания- 
соболезнования, диалоги-самоутешения, трактаты-консолатории, учеб-
ники по подготовке к достойной смерти, материи для составления по-
гребальных проповедей и др.). Уже в Античности складывается основной 
набор «аргументов-утешений», которые воспроизводятся впоследствии 
на протяжении Средневековья и воспринимаются авторами раннего Но-
вого времени (смерть как необходимость и благо, освобождающее чело-
века от пороков и страданий; бессмертие души и др.); на протяжении всех 
эпох сохраняется также традиция излагать утешения в форме исцеляющих 
душу «лекарств». Христианские авторы переосмысляют античные «лекар-
ства» в свете христианского вероучения; также главной задачей consolatio 
становится не достижение контроля над эмоциями, но укрепление хри-
стианина в вере. Раннее Новое время с новой интенсивностью обращает-
ся к философскому наследию древности и личным примерам мыслителей 
и исторических деятелей прошлого, которые наряду с библейским царем 
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Давидом и страдающим Иовом преподносятся как образцы достойного 
подражания отношения к страданию и смерти. Католические сочинения 
с мотивами consolatio по случаю смерти оказывают влияние на восточно-
христианскую традицию, в которой в XVII веке появляются первые опы-
ты консолаториев (проповеди-образцы на погребение в богослужебных 
книгах, авторские сочинения Симеона Полоцкого), воспроизводящие цир-
кулировавшие в европейской культуре «лекарства»-утешения. Подобное 
сходство отдельных мыслей и аргументов античных и христианских авто-
ров не всегда свидетельствует о заимствовании или прямой преемствен-
ности, но есть лишь следствие общего экзистенциального опыта людей 
разных эпох.
Ключевые слова: утешение, смерть, Античность, христианство, религи-
озная литература, раннее Новое время.
Ссылка для цитирования: Корзо М.А. «Лекарства» на смерть близ-
кого человека: утешение в религиозной литературе раннего Ново-
го времени // Человек. 2022. Т. 33, № 4. С. 129–147. DOI: 10.31857/
S023620070021632-2

Утешением (лат. consolatio) в историко-философских и куль-
турологических исследованиях именуется рассуждение, 
нацеленное на облегчение страданий или на оказание под-

держки человеку, столкнувшемуся с какими-то жизненными не-
взгодами, трудностями и потерями (широкое значение понятия) 
или скорбящему в связи с потерей близкого человека (узкое, но 
наиболее часто используемое значение). Уже в Античности пред-
ставители многих философских школ рассматривают consolatio 
как один из важных разделов практической философии, утешение 
становится органичной частью ораторского искусства: в теорети-
ческих пособиях по риторике прописываются правила составле-
ния текстов-consolatio, прилагаются практические упражнения и 
образцы по написанию соболезнований [Kassel, 1958: 17].

Выполнявшие функцию утешения тексты были необычайно 
разнообразны в жанровом отношении. Одной из наиболее по-
пулярных форм становятся письма по случаю кончины конкрет-
ного лица (Сенека «Утешение к Марции» в связи со смертью ее 
мужа, отца и сыновей; псевдо-Плутарх «Утешение к Аполлонию» 
на смерть его сына) или определенных жизненных обстоятельств 
(Сенека «Утешение к матери Гельвии» по случаю свой ссылки). 
Функцию consolatio выполняют и обширные подборки нравствен-
ных посланий, предлагающие философское осмысление и прак-
тические решения по преодолению гнетущих душевных состоя-
ний, тягот и житейских невзгод (Сенека «Нравственные письма 
к Луцилию», Цицерон «Тускуланские беседы»). Несколько реже 
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создаются утешения в форме трактатов: они выходят из-под пера 
известных мыслителей (Цицерон «Утешение, или о смерти доче-
ри», утраченное впоследствии как целостное произведение) или 
им только приписываются (псевдо-Сенека «О средствах против 
случайностей»). Античная литература знает также разновидность 
похвальных слов по случаю кончины конкретного лица, в которых 
элемент утешения появляется в эпоху республики, также элегиче-
ской поэзии, развивавшейся из похоронных плачей — тренов.

Греческая патристика развивает сюжеты утешения преимуще-
ственно в жанре надгробных речей и еще чаще — в посланиях, 
которые создаются в связи с конкретными несчастиями или по-
терями, но также и как нравственно-назидательные рассуждения 
общего характера, выстраиваемые по правилам ораторского ис-
кусства [Mitchell, 1968]. 

Раннесредневековая литература с сюжетами утешения также 
отличается многообразием жанровых форм. Это и небольшие по-
учения на конкретные несчастья (Киприан «Книга о смертности» 
как ответ на эпидемию чумы в Карфагене в 252–253 годах), над-
гробные наставления и проповеди (Амвросий Медиоланский — 
слово на погребение брата Сатира), фрагменты библейско-эк-
зегетических сочинений («Моралии на Книгу Иова» Григория 
Великого). Создаются и масштабные трактаты — как, например, 
«Утешение Философией» неоплатоника VI века Боэция, которое 
в той или иной степени повлияло на все хронологически более 
поздние сочинения-consolatio. В эпоху высокого Средневековья 
поучения-проповеди с мотивами утешения выходят преимуще-
ственно из монашеских кругов, а послания и диалоги — из ита-
льянской придворно-гуманистической среды, которая испытала 
сильное влияние трактата Боэция. В эту же эпоху появляются 
первые учебные антологии писем, служившие образцом для со-
ставления различного рода текстов эпистолярного жанра, в том 
числе соболезнований и писем-утешений. Представитель стар-
шего гуманизма Франческо Петрарка создает подборку диало-
гов «О средствах против превратностей судьбы», беря за образец 
сочинение псевдо-Сенеки «О средствах против случайностей» 
[Девятайкина, 2011: 236]. Зрелая схоластика использует сюжеты 
consolatio в пастырско-богословских целях, предлагая обширные 
трактаты по утешению христиан с неуверенной и боязливой сове-
стью; в аскетических сочинениях той эпохи приводятся правила 
или практические процедуры по преодолению состояния скорби 
или самоутешения. Мотивы consolatio разрабатываются в XIV–
XV веках представителями немецкой мистики и университетски-
ми богословами; в XVI веке — гуманистами [Consolatio, 2010; von 
Moos, 1971: 23–71; Groetzinger, 1994; Scourfield, 2013].
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Общим для всех эпох был не только интерес к сюжету уте-
шения, но и изложение «аргументов утешения» (argumenta 
consolatoria), зачастую в форме исцеляющих душу «лекарств» 
(remedia). Сравнение утешения с врачеванием использовали со-
фисты, стоики, Эпикур. Впоследствии Цицерон заимствует мета-
форы из области медицины, рассуждая о применении «слов-ле-
карств» для исцеления разнообразных «болезней души» [Kassel, 
1958: 5, 20–30]. На протяжении Средневековья слово «remedium» 
можно встретить в названии многих сочинений-утешений, в эпоху 
Ренессанса особенно заметно стремление рассуждать о consolatio 
с использованием медицинской терминологии [McClure, 4–5]; 
раннее Новое время продолжает эту традицию.

В настоящей статье речь пойдет только об одной ситуации уте-
шения, а именно об утешении в связи с кончиной родственника 
или друга. Будут рассмотрены наиболее типичные «лекарства», 
которые в религиозной письменности XVI–XVII веков использу-
ются как аргументы, почему смерть не является злом, но благом 
не только для умершего, но и для оставшихся в живых, почему 
чрезмерное горевание приносит только вред, как христианин дол-
жен оплакивать умерших. Поскольку набор общих мест (топосов) 
на эту тему складывается уже в античной литературе, а потом 
вплоть до Нового времени они воспроизводятся лишь с незначи-
тельной степенью вариативности [Groetzinger, 1994: 369], сначала 
будут рассмотрены наиболее типичные для античности argumenta 
consolatoria и их переосмысление христианскими авторами; затем 
представлена специфика утешения по случаю смерти в католиче-
ской религиозной традиции раннего Нового времени, а также на-
чало формирования жанра consolatio в православной письменно-
сти XVII века.

«Лекарства»-утешения по случаю смерти  
в античной и средневековой традициях
Для понимания специфики предлагавшихся в античной литерату-
ре и философской мысли «лекарств» большую роль играет зна-
чение древнегреческого слова «утешение» (paramuthetikos): речь 
идет не столько об успокоении или преодолении страдания и боли, 
сколько об ободрении, нацеленности на изменение отношения 
к страданию и его причинам, на обретение горюющим челове-
ком контроля над своими эмоциями. А потому многие argumenta 
consolatoria имеют выраженный дидактический характер, обраще-
ны к разуму, а через разум — к воле человека. Цицерон, который 
одним из первых стал использовать латинское слово «consolatio» 
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как эквивалент древнегреческому «paramuthetikos», в значитель-
ной степени сохраняет эти смыслы, апеллируя в том числе ко мне-
нию Хрисиппа, который «считает главной задачей утешения из-
бавить скорбящего от [ложного] мнения, что он должен страдать» 
[цит. по: Фрагменты, 2007: 200]1. В центре античной литературы 
и философской мысли также все чаще оказывается не столько пе-
реживающий горе человек, но фигура самого умершего: является 
ли для него смерть злом или благом, что он потерял со смертью и 
что обрел [Argell, 2015; Boys-Stones, 2013: 124; Scourfield, 2013: 2]. 

Одним из главных аргументов против чрезмерной скорби вы-
ступает апелляция к самоочевидному факту, что каждый когда-то 
сталкивается с опытом потери близкого человека: «не с тобой од-
ним такое бывает» [Цицерон, 2017: 209] становится одним из ос-
новных топосов consolatio в последующие эпохи. Не только в ми-
нуты горя, но и на протяжении всей жизни необходимо размыш-
лять о неизбежности смерти, которая не щадит никого и перед 
лицом которой все равны. Постоянные размышления позволяют 
не только свыкнуться с мыслью о неминуемости ухода из жизни 
близких людей, но и самому подготовиться к смерти (топос «всю 
жизнь нужно учиться умирать» [Сенека, 2021: 176]). Утешением 
выступают и рассуждения о смерти как благе, поскольку «от всего 
дурного, а вовсе не от хорошего отрывает нас смерть» [Цицерон, 
2017: 71]; она есть лекарство от зла [Платон, 1990: 95], освобож-
дает от страданий. Наивысшим благом для человека было бы во-
обще не рождаться или умереть как можно раньше («есть люди, 
которым лучше умереть, чем жить» [Платон, 1993: 2]). В контек-
сте данных рассуждений античные авторы апеллируют зачастую 
к приписываемому древнегреческому комедиографу Менандру 
высказыванию, что любимцы богов умирают молодыми.

Аргумент бессмертия души также выступает важным «лекар-
ством» против продолжительной скорби, вселяя уверенность, что 
друзья и близкие снова встретятся. К тому же связывающие людей 
при жизни узы любви и дружбы не исчезают за порогом смерти, 
но становятся только крепче [Evaristus, 1917: 31–39]. В продолжи-
тельной скорби присутствует элемент несправедливости, потому 
как у человека отнимается то, что ему и не принадлежало: дар 
жизни, но также и дар любви и дружбы был временным даром 
богов, которые просто забирают свои дары обратно [Цицерон, 
2017: 179]. Подаренное возвращается к дарившему — так утешает 

1  Перевод А.А. Столярова несколько отличается от перевода М.Л. Гаспарова 
[см.: Цицерон, 2017: 207].



134

Человек. 2022. Т. 33, № 4

ВРЕМЕНА. 
НРАВЫ. 
ХАРАКТЕРЫ

консуляра Пелагия после смерти его жены представитель млад-
шей софистики ритор Либаний [Małunowiczówna, 1964: 253].

Христианские авторы впоследствии воспринимают и развива-
ют многие из выработанных античной мыслью «лекарств»-уте-
шений, но переосмысляют их в свете христианского вероучения: 
главной задачей consolatio становится не достижение контроля 
над эмоциями, но укрепление христианина в вере. Усиливается 
скептицизм по отношению к внешним формам проявления горе-
вания: «печаль мирская» (по случаю жизненных невзгод, потери 
близкого человека) противопоставляется «печали ради Бога» (со-
крушению и оплакиванию своих грехов) (2 Кор. 7: 10) [Consolatio, 
2010]. «Не плачьте об умершем и не жалейте о нем» (Иер. 22: 10) 
становится одним из образцов достойного христианина поведе-
ния, порицанием сильных проявлений скорби. Подобные акценты 
присутствует не только в сочинениях назидательных жанров, но 
и в частной переписке: так, Иероним порицает свою духовную 
дочь Паулу, которая после смерти дочери Блезиллы предается 
чрезмерному гореванию [Hieronymus Stridonensis, 1859]. Но при 
этом печалование воспринимается как естественное проявле-
ние любви к ближнему — и Христос прослезился, узнав о смер-
ти Лазаря (Ин. 11: 35). Эту двойственность отношения к скорби 
по случаю смерти выражает латинский богослов VII века Исидор 
Севильский: хотя благочестие и велит христианам оплакивать 
умерших в вере братьев и сестер, но вера запрещает горевать о них 
[Isidorus, 1850: 738].

В христианской литературе сохраняется мотив неизбежно-
сти смерти, от которой не был свободен даже Сын Бога — Иисус 
Христос. Сюжет о смерти, которая не щадит никого, складывает-
ся в христианской литературе на основе фрагментов библейской 
книги пророка Варуха 3: 16–19: «Где князья народов и владевшие 
зверями земными… где те, которые занимались серебряными из-
делиями…» и Книги Премудрости Иисуса, сына Сирахова 38: 22: 
«Вспоминай о приговоре надо мною, потому что он также и над 
тобою: мне вчера, а тебе сегодня».

В христианской литературе сохраняется также «лекарство»- 
утешение, что смерть — не зло, но благо для верующего. Не ко-
нец биологической жизни человека надо считать смертью, но 
грех, поскольку он отделяет душу от Бога и ведет к вечной по-
гибели. Продолжительная жизнь сопряжена с бóльшим числом 
грехов и с большей мерой страдания («более продолжительное 
пребывание здесь бывает случаем к большему изведанию зол» 
[Василий Великий, 2009: 910]; «Через смерть отнята возможность 
продолжать зло» [Иоанн Златоуст, 2010: 228]), и потому ранняя 
смерть — это благо для умершего [Ennodius Ticinensis, 1847: 37] и 
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свидетельство явленного ему Богом милосердия [Schaeben, 2002: 
26]. Земная жизнь понимается христианскими авторами всего 
лишь как паломничество к жизни вечной, а потому христианину 
надлежит радоваться, когда он освобождается от тягот этого пути, 
также от обременяющей его плоти и ее страданий (2 Кор 5: 1–8).

В христианстве умаление посюсторонней жизни идет в паре 
с прославлением жизни посмертной, а потому одним из глав-
ных «лекарств»-утешений выступает вера в бессмертие челове-
ческой души (что было присуще и античной мысли) и в воскре-
сение. Последнее не позволяет христианам уподобляться варва-
рам, которые только потому и предавались чрезмерной скорби 
по своим умершим, что не надеялись на их воскресение («дабы 
вы не скорбели, как прочие, не имеющие надежды» 1Фес 4: 13) 
[Małunowiczówna, 1971: 83]. Вера в воскресение, как утвержда-
ет Августин, сопряжена с надеждой встретиться и воссоединить-
ся на небесах с умершими близкими людьми, поскольку мы их 
не утратили, но они лишь пред-шествуют нам в загробной жизни 
[Linton, 2008: 42]. Мысль Августина перекликается с высказыва-
нием Сенеки: «Тот, кого ты считаешь погибшим, только предше-
ствовал тебе. Так есть ли большее безумие, чем оплакивать того, 
кто раньше прошел дорогу…» [Сенека, 1977: 248; см.: Linton, 
2008: 42].

Христианские авторы обращаются и к типичному для антич-
ной мысли «лекарству»-утешению о возвращении полученно-
го в долг: Василий Каппадокийский утешает потерявшего сына 
Нектария: «Не лишились мы сына, но возвратили Давшему его 
в заем» [Василий Великий, 2009: 452]. Впоследствии данная тема 
развивается в религиозных текстах преимущественно с апелля-
цией к словам страдающего Иова: «Господь дал, Господь и взял» 
(Иов 1: 21); одним из первых этот библейский фрагмент в каче-
стве развернутого аргумента использует в начале VI века епископ 
г. Лиможа Рюрис I [Małunowiczówna, 1966: 104–105]. В consolatio 
сохраняется и идея «полезности» смерти для оставшихся в живых, 
поскольку она становится для них стимулом к духовному разви-
тию. Так, утрата ребенка должна сподвигнуть родителей к покая-
нию, потому как смерть чада могла быть наказанием за их грехи, 
но также предостережением, что смерть настигает человека вне-
запно и в любом возрасте [Linton, 2008: 29–43].

Совершенно новым «лекарством»-утешением в христианской 
мысли становится аргумент скорого конца света, акцентирован-
ный в том числе папой Григорием Великим: его близость лиша-
ет смысла оплакивание любых земных утрат [Małunowiczówna, 
1966: 107].
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Помимо разрозненных аргументов в средневековой письмен-
ности формируются и устойчивые комплексы «лекарств» по слу-
чаю смерти близкого человека; один из них воспроизводится 
впоследствии в целом ряде разножанровых сочинений раннего 
Нового времени. Впервые данный комплекс «лекарств» встре-
чается в утешительном послании доминиканца-энциклопедиста 
XIII века Винцента из Бовэ, адресованном французскому королю 
Людовику IX, при дворе которого монах служил библиотекарем 
и капелланом. Доминиканец выстраивает «лекарства» в десять 
пунктов в соответствии со схемой: смерть неотвратима — жизнь 
тягостна — воскресение неизбежно, опираясь, по собственному 
свидетельству, на послание утешительное к Туразию Иеронима 
Стридонского [Moos, 1967: 186]. Анонимная «Epistula ad Turasium» 
датируется ок. III века и считается одним из самых ранних патри-
стических сочинений на тему смерти. В Средние века послание 
приписывали разным лицам, но чаще всего — именно Иерониму 
[Moos, 1971: 26–27], чье авторство было поставлено под сомнение 
только в начале XVI века.

Предложенная Винцентом из Бовэ схема из десяти пунктов 
была воспринята английским доминиканцем XIV века Робертом 
Холкотом, который также обобщил ее в мнемотехническом дву-
стишии «Vult Deus, et suus est, lex, liberat, omnia noscens / Nec iuvat, 
immo nocet, obstabit, surget, amabit» («Воля Бога, все Его есть, за-
кон, [Бог] освобождает и все ведает / [плач] бесполезен и вредо-
носен, [смерть] препятствует [злому], [умерший] воскреснет и 
возлюбит») [Holkoth, 1586: 542–544]. Именно версия «лекарств» 
Холкота вместе с двустишием получают впоследствии широкое 
распространение в религиозной литературе и служат основой 
многочисленных позднейших переработок [Korzo, 2020: 246–248]. 

«Лекарства»-утешения по случаю смерти  
в католической и православной письменности 
раннего Нового времени
В западноевропейской письменности XVI–XVII веков сочинения 
с мотивами утешения выходят из-под пера как католиков, так и 
протестантов. «Лекарства» по случаю невзгод и смерти обсуж-
даются уже представителями раннего лютеранизма (М. Лютер, 
Ф. Меланхтон, И. Шпангенберг). В католических регионах осо-
бенно активны на этом поприще представители традиционных 
монашеских орденов (А. ван Гемерт), а впоследствии — члены 
Общества Иисуса (Г. Лоарте, Ф. Андроцци).



137

Человек. 2022. Т. 33, № 4

М.А. Корзо 
«Лекарства» 
на смерть близ-
кого человека: 
утешение в ре-
лигиозной лите-
ратуре раннего 
Нового времени

Богаче становится жанровое многообразие сочинений, в ко-
торых присутствуют сюжеты утешения и «лекарства» по случаю 
смерти. Получают широкое распространение книги утешений — 
консолатории, публикуемые на латыни и вернакулярных языках. 
Они опираются как на античные тексты (сочинения псевдо-Се-
неки, Цицерона), так и на переосмыслившие античные образ-
цы и наследие Боэция ренессансные опыты (диалоги Петрарки). 
Можно говорить о широкой специализации данного вида лите-
ратуры — появляются, например, особые книги consolatio для 
родителей, потерявших детей во младенчестве или в подростко-
вом возрасте [Carrdus, 1996]. «Лекарства»-утешения становятся 
органичной частью трактатов об «искусстве умирания», которые 
к XVI веку превращаются в своего рода практические руковод-
ства по организации достойной христианина повседневной жизни, 
умирания для мира, восприятия собственной смерти и смерти сво-
их близких. Тиражирование подобного рода сочинений на народ-
ных языках существенно увеличивает круг их читателей [Leppin, 
2015; Reinis, 2007]. Встречаются «лекарства» и в различного рода 
гомилетических пособиях, которые используются духовенством 
для составления проповедей, в учебниках по церковному крас-
норечию. Книжный рынок той эпохи изобилует также готовыми 
образцами погребальных проповедей и речей светского харак-
тера по случаю траурных мероприятий, предназначенных для 
отдельных социальных, профессиональных и возрастных групп 
(на смерть короля или знатного дворянина, ремесленника, воина, 
вдовы, юноши, ребенка и т.п.). Получив первоначально широкое 
распространение в лютеранской среде, погребальные пропове-
ди к концу XVI века приживаются и в католических регионах — 
не только в качестве практики, но и как самостоятельный жанр 
книжной продукции, в которой значительное внимание уделяется 
утешению семей умерших, их друзей и знакомых [Oratio funebris, 
1999]. В ранненововременной религиозной письменности не по-
лучает развития ренессансная традиция самоутешений в форме 
диалогов или писем, которая тем не менее не исчезает совершен-
но (например, написанный Томасом Мором во время заключения 
в лондонском Тауэре «Диалог утешения против невзгод», 1534) 
[Consolatio, 2010: 234–236].

Представители разных христианских конфессий используют 
одинаковые или похожие аргументы-утешения, которые они чер-
пают из античной и средневековой традиций [Linton, 2008: 43], но 
при этом несколько иначе расставляя акценты. Так, и католики, и 
протестанты в качестве одного из «лекарств» называют обрете-
ние лучшей — загробной — жизни, но при этом католики делают 
значительно бóльший акцент на конкретных образах посмертного 



138

Человек. 2022. Т. 33, № 4

ВРЕМЕНА. 
НРАВЫ. 
ХАРАКТЕРЫ

блаженства, могущих утешить страдающего человека, в то время 
как, например, лютеране больше внимания уделяют сюжету смер-
ти как освобождению из долины плача, используя библейскую ме-
тафору посюсторонней жизни человека [Moore, 1993: 12].

В развивавшей сюжеты consolatio католической письменности 
оплакивание почивших родных и друзей предстает как естествен-
ное проявление человеческого горя. В книгах утешений воспроиз-
водится устойчивый набор библейских фрагментов, своего рода 
образцов «правильного» горевания, которым надлежало следовать 
и христианам. Почти все фрагменты восходят к ветхозаветным 
книгам: Авраам оплакивает смерть Сарры (Быт. 23: 2), Иосиф — 
умершего отца Иакова (Быт. 50: 1), иудеи — почившего Моисея 
(Втор. 34: 8), народ — первого царя Израиля Саула (2 Цар. 1: 12). 
Наряду с этим звучит призыв не предаваться чрезмерно горю, по-
скольку скорбящий тем самым выказывает бóльшую привязан-
ность и любовь к умершему, нежели к Богу. Показательно и тради-
ционное толкование евангельского фрагмента о прослезившемся 
на весть о смерти Лазаря Христе (Ин. 11: 35): Христос оплакивает 
не преждевременную кончину одного из своих любимых учени-
ков, но то, что Лазарь будет снова воскрешен к жизни. В качестве 

Тюмпе. Проповеди утешения
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образца «правильного» поведения приводится ветхозаветный 
Давид, который проливал слезы, пока его дитя умирало, но вос-
принял кончину ребенка как утешение (2 Цар. 12: 23) [см.: Hemert, 
1560: 29v.–34; Loarte, 1604: 114v.; Ulenberg, 1590: 50–64].

Образцами достойного подражания отношения к смерти близ-
ких в католических сочинениях выступают также философы и 
исторические деятели прошлого: Сенека обращается перед смер-
тью к жене и «просит и умоляет ее не предаваться вечно скорби» 
[Тацит, 1969: 307]; потеряв сына, Анаксагор говорит: «Я знал, что 
породил смертного» [Плутарх, 1999: 629]. Образцами выступают 
и простые люди древности: «Так, одна языческая женщина, ус-
лышав, что сын ее пал на войне, тотчас спросила: а в каком по-
ложении находятся дела города?» [Иоанн Златоуст, 1902: 418]. 
Достаточно часто встречаются примеры добровольного и бес-
страшного принятия смерти ради близких или общего блага, как 
поступил легендарный персонаж Рима периода республики Марк 
Курций [Тит Ливий, 1989: 327]. Многие примеры утешений также 
черпаются из дохристианской традиции. Популярной становится 
фигура философа-киника Демонакта, обратившегося со словами 
утешения к отцу, потерявшему сына: «Неужели ты думаешь, что 
один лишь ты страдаешь невыносимо, когда сам видишь, что нет 
человека, непричастного к скорби» [Лукиан, 2001: 416].

Высказывания и сентенции античных мыслителей были знако-
мы нововременным авторам как в результате обращения к ориги-
нальным текстам (например сочинениям Цицерона, которые были 
составной частью школьных curriculum), так и зачастую через 
различного рода энциклопедические издания и тематические под-
борки, например, необычайно популярную в ту эпоху хрестома-
тию византийского писателя-компилятора V века Иоанна Стобея. 
Данный труд становится одним из источников обращенной к скор-
бящему отцу сентенции-утешения египетского фараона Амасиса: 
«Ты не плакал, когда твоего сына еще не было на свете; не должен 
ты и плакать, когда он умер» [Stobaeus, 1609: 617].

Подборка argumenta consolatoria в значительной степени 
воспроизводит хорошо знакомые по сочинениям прежних эпох 
«лекарства». Это и апелляция к воле Бога, которую должен без-
ропотно принимать каждый верующий, ведь только Богу ведомо, 
что для человека во благо — жить или умереть; мысль о возвра-
щении жизни как одолженного лишь на время (Иов 1: 21); напо-
минание о всеобщности смерти («человекам положено однажды 
умереть», Евр. 9: 27), которая не щадит и сильных мира сего и 
от которой не была свободна даже человеческая природа Христа, 
и о проистекающей для умершего «пользе»: возможности осво-
бодиться от тревог жизни и не преумножать дурные и греховные 
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поступки, достижение лучшей жизни; аргумент бесполезности 
плача и печали, поскольку они не вернут умершего к жизни, но 
причиняют вред самому горюющему, свидетельствуя о слабой 
вере в последующее воскрешение («Если мы, веруя в воскресение 
умерших, предаемся безудержному гореванию, то что бы мы де-
лали, если бы Бог установил, что мы умираем без воскресения?» 
[Hieronymus, 1846: 278]) [см.: Hemert, 1560: 29v.–34; Loarte, 1604: 
114v.; Ulenberg, 1590: 50–64].

Специфически католическим «лекарством»-утешением был пе-
реосмысленный аргумент «полезности» умерших, которые и по-
сле своего ухода в мир иной радеют о благе оставшихся в живых, 
служа им своими молитвами и «делясь» своими прижизненными 
заслугами. Одним из значимых авторитетов выступал Августин, 
на примере отношений со своей матерью рассуждавший о связи 
близких людей, которая не заканчивается и после смерти: Моника 
как при жизни окружала его заботой, так и после смерти беспо-
коится о его благе [Augustinus, 1841: 604]. Подобного рода идеи 
были чужды представителям протестантских традиций, посколь-
ку последние отрицали возможность молитвенного общения 
умерших и живущих, равно как и католическое учение об общей 
сокровищнице добрых дел.

В восточнохристианской традиции жанр пособий-консолато-
риев не получает в раннее Новое время такого широкого распро-
странения, как в католицизме и у представителей протестантских 
конфессий. Для целей consolatio зачастую используются тексты 
эпистолярного жанра ранних греческих богословов, в которых 
развиваются сюжеты утешения в связи со смертью близкого че-
ловека (послания Василия Великого, Григория Назианзина и др.). 
Примеры consolatio встречаются в частной переписке XVII века: 
так, деятель старообрядчества Аввакум адресует слова утешения 
своей духовной дочери боярыне Ф.П. Морозовой в связи с кон-
чиной ее сына [Аввакум, 1927: 926–927]. Единичные тексты- 
утешения включаются в предназначенные как для индивидуаль-
ного чтения, так и для зачитывания Четьи сборники («Пролог», 
«Измарагд», «Златоструй» и др.). Поучения «како не подобает пла-
кати о умерших» составлялись зачастую на основе слов Иоанна 
Златоуста или приписываемых ему текстов [Чистякова, 2016: 399]. 

Появление в XVII веке тематических погребальных пропове-
дей и поучений, разделов в пособиях по церковному красноре-
чию и кратких образцов («материй») с организованными в виде 
пунктов перечнями «лекарств» по случаю смерти можно отчасти 
объяснить знакомством православных книжников с печатной про-
дукцией западного происхождения. Впервые перечень argumenta 
consolatoria встречается в приложении к Требнику виленского 
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православного братства 1621 года с заголовком «Утеха живыхъ, 
над оумерлыми, на погребе, для которых причин немаются фра-
совати» [Требник, 1621: 15 нн.об.–19 нн.об]. Приведенные в бо-
гослужебной книге «лекарства» рассматривались в качестве тема-
тического тезисного плана для составления проповеди-утешения 
по случаю погребальной церемонии. Аргументы воспроизводят 
10-частную схему, предложенную в XIII веке Винцентом из Бовэ 
и ставшую популярной в западноевропейском ареале благодаря 
Роберту Холкоту. 

На московской почве организованные в виде пунктов переч-
ни «лекарств» одним из первых начинает использовать выходец 
из Киевской митрополии Симеон Полоцкий. В сборнике церков-
ных поучений «Обед душевный» (1681) Симеон приводит пять 
причин, или «вин», против чрезмерного проявления горя в соста-
ве первого слова на 23-е воскресенье после Пятидесятницы (тол-
куется фрагмент Лк 8: 49–56, воскрешение Христом дочери Иаира 
«Не плачьте; она не умерла, но спит»). 

Проповедь состоит из трех частей, в которых последовательно 
рассматриваются аргументы против чрезмерного проявления горя, 
аргументы в пользу допустимости умеренного оплакивания умер-
ших и разновидности достойного и недостойного плача (слезы 
языческие, иудейские, крокодильи и женские) [Симеон Полоцкий, 
1681: 398–403]. Рассуждение о разновидности слез перекликается 
с мыслью псевдо-Плутарха, призывавшего не уподобляться в горе 
женщинам и варварам [Керасиди, 1990: 133].

Удержать истинного христианина от плача должно признание, 
что смерть «от бога оуставися», а потому Бог всего лишь «своя 
взыскует вещи» или забирает то, что ему принадлежит по праву. 
Также смерть встроена в естественный порядок вещей, является 
необходимостью: даже Иисус Христос не был от нее освобожден. 
Третья «вина» состоит в том, что смерть «многажды бываетъ по-
лезна» и если бы умерший ушел из жизни позже, то он мог бы 
совершить еще много дурных поступков. К тому же плач не при-
носит пользы ни самому горюющему, ни умершему, поскольку 
не воскресит последнего к жизни и не облегчит ему загробную 
участь. Пятой «виной» выступает сравнение смерти со сном: «ибо 
яко спящïи возбуждаются: тако оумершïи паки воспрянутъ и ожи-
вутъ» [Симеон Полоцкий, 1681: 399–400об.]. Образ смерти-сна 
пусть и не был одним из самых распространенных «лекарств»- 
утешений в раннее Новое время, но восходит к античной тради-
ции [Evaristus, 1917: 26–27; Małunowiczówna, 1971: 76–78]; в хри-
стианских сочинениях он распространяется под влиянием как би-
блейских текстов (Ин 11: 11–13; Еф 5: 14, др.), так и богословской 
традиции (в первую очередь Августина) [Schaeben, 2002: 23]. 
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Перечисленные в проповеди «вины» против излишнего горе-
вания легли также в основу стихотворения «Мертвых не плака-
тися» в составе поэтической энциклопедии Симеона Полоцкого 
«Вертоград многоцветный» [Симеон Полоцкий, 1999: 300]. 
Данное стихотворение (как и многие другие тематические фраг-
менты «Вертограда») вполне могло замышляться в качестве мне-
мотехнического средства или тезисного плана, который могли 
использовать другие православные авторы для составления своих 
сочинений жанра consolatio [Корзо, 2021].

* * *                           

Раннее Новое время, внося свой вклад в увеличение жанрового 
разнообразия сочинений, в которых присутствуют мотивы утеше-
ния по случаю смерти, а также в тиражирование этих сочинений 
не только на латыни, но и на национальных языках, в значитель-
ной степени воспроизводит основной набор «аргументов-утеше-
ний», сложившийся уже в Античности и развивавшийся на про-
тяжении Средневековья, пусть и в переосмысленном в свете хри-
стианского вероучения виде. Раннее Новое время еще активнее, 
чем предшествующие эпохи, обращается к примерам языческих 
философов и исторических деятелей древности, которые наряду 
с библейским царем Давидом и страдающим Иовом преподносят-
ся как образцы достойного подражания отношения к страданию 
и смерти. Интерес к античным и западноевропейским опытам 
consolatio заметен и у православных книжников XVII века, для 
которых эти образцы начинают играть важную роль наряду с тек-
стами греческой патристики. 

Помимо общих для всех эпох «лекарств»-утешений, античную 
и христианскую традицию объединяет и общая идея умеренности 
скорби по случаю смерти, хотя в первом случае она обосновыва-
лась следованием идеалу обуздания аффектов, а во втором — ве-
рой в загробную жизнь. Такое сходство отдельных мыслей и аргу-
ментов-утешений мыслителей Античности, Средневековья и ран-
него Нового времени не всегда свидетельствует о заимствовании 
или преемственности, но есть лишь следствие общего экзистен-
циального опыта людей разных эпох. 

“Remedies” for the Death of a Loved One: 
Consolation in the Early Modern Religious 
Literature
Margarita A. Korzo
PhD in History, Senior research Fellow.
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Abstract. The European writings with motives of solace on the occasion of 
the death of a loved one are very diverse in genre terms (reflections on 
death, consolatory letters, self-consolation dialogues, consolation treatises, 
ars moriendi manuals, funeral sample sermons and orations, elegiac 
poetry, manuals on rhetoric, etc.). Elements of continuity may be found 
between consolatory arguments, developed in the Antiquity and those 
found in the Middle Ages and by the authors of the early Modern period 
(death as a necessity and as an act of mercy that spares further suffering 
and sins; immortality of the soul and the hope of afterlife reunion, etc.); 
throughout all epochs, the tradition of presenting consolations in the form 
of soul-healing “remedies” also persists. Christian authors reinterpreted 
ancient consolation arguments in the light of Christian doctrine; also, the 
main task of solace or remedies for grief is no more to achieve control over 
emotions, but to strengthen the Christian in faith. The early Modern period 
turns with a new intensity to the philosophical heritage of antiquity and 
the personal examples of thinkers and historical figures of the past, who, 
along with the biblical king David and the suffering Job, are presented as 
models for acceptable mourning, attitude towards suffering and death. 
Catholic consolatory eloquence for the death influenced the Eastern 
Christian tradition, which produced in the XVII century first examples of 
consolatory texts (sample sermons for burial in liturgical books, the author’s 
works of Symeon Polotsky), replicating the solace “remedies” circulated in 
the European culture. Such a similarity of particular ideas and arguments 
of ancient and Christian authors of different times does not always indicate 
borrowing or direct continuity, but is only a consequence of the common 
existential experience of people of different epochs.
Keywords: consolation, death, Antiquity, Christianity, religious literature, 
Early Modern times.
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Аннотация. Рассматривается вопрос о том, можно ли утверждать, что 
признак универсальности характеризует все ценностно-нормативное 
содержание морали, несмотря на существование такого феномена, как 
сверхобязательные действия. Моральная универсальность выражается 
в общеадресованности требований, общезначимости ценностей и бес-
пристрастном отношении ко всем людям как существам, обладающим 
равным моральным статусом. Сверхобязательное действие — это дис-
креционное содействие благу других, мотивированное моральными 
соображениями. Совершение такого действия вызывает похвалу (вос-
хищение), но отказ от него не осуждается. К сверхобязательным дей-
ствиям относятся «обычные» благодеяния, если частота их совершения 
превосходит то, что требуют от агента его несовершенные обязанности, 
а также героические деяния (самопожертвование ради другого). Дис-
креционность таких действий может рассматриваться как основа для 
опровержения тезиса о том, что общеадресованность, общезначимость 
и беспристрастность обнаруживаются в моральном опыте повсемест-
но. Защита данного тезиса может вестись на разной основе. Во-первых, 
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вера в существование сверхобязательных действий может быть объ-
явлена ошибкой этической теории и морального сознания, поскольку 
она предполагает разрыв между долгом и благом. Однако стремление 
устранить этот разрыв грубо искажает картину морального совершен-
ства и совершенствования. Во-вторых, можно предположить, что уни-
версальность в сфере сверхобязательного сохраняется, если не в от-
ношении долга, то хотя бы в отношении блага и опирающихся на него 
оценок. Тогда в сфере сверхобязательного универсальная обязанность 
содействовать благу другого трансформируется в обязанность высоко 
оценивать героизм и упорство в совершении благодеяний. Автор статьи 
утверждает, что второй подход более перспективен.
Ключевые слова: мораль, нормативная этика, моральная универсаль-
ность, беспристрастность, сверхобязательные действия, несовершенные 
обязанности, долг, благо, благодеяние, моральный героизм.
Ссылка для цитирования: Прокофьев А.В. Моральная универсальность 
и феномен сверхобязательных действий // Человек. 2022. Т. 33, № 4. 
С. 148–164. DOI: 10.31857/S023620070021632-2

Моральная универсальность
Пытаясь создать корректную теоретическую модель морали, фи-
лософы часто рассматривают в качестве фундаментального свой-
ства этого феномена универсальность. Анализируя употребление 
ключевых ценностно-нормативных понятий морали, они видят, 
что для употребляющих подобные понятия людей свойственно 
убеждение в том, что моральные требования обращены к каждо-
му агенту, то есть являются общеадресованными, а моральные 
ценности ориентируют каждого агента, то есть являются об-
щезначимыми. Когда какой-то поступок оценивается в качестве 
жестокого, подлого, несправедливого, это означает, что индивид, 
выносящий такую оценку, полагает недопустимым совершение 
подобных поступков никем и никогда. Если данную особенность 
моральной оценки спроецировать на критерии, которые служат 
ее основанием, то эти критерии как раз и следует называть уни-
версальными. Критерии моральной оценки в целом совпадают 
с критериями принятия морально значимых решений, поэтому 
моральная универсальность проявляет себя как в ретроспектив-
ном, так и в проспективном отношении. Тот, кто негативно оце-
нивает поступок определенного типа в моральных категориях, 
автоматически берет на себя обязательство не совершать такие 
поступки в будущем и уж во всяком случае не уклоняться от са-
моосуждения, если они все же будут им совершены в силу слабо-
сти воли или каких-то других не извиняющих его обстоятельств. 
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Общезначимость и общеадресованность задают агентское изме-
рение универсальности.

Агентское измерение универсальности, бесспорно присутству-
ющее в моральном опыте, часто рассматривалось в этике не толь-
ко в качестве отдельного свойства моральных ценностей и требо-
ваний, но и в качестве источника всего ценностно-нормативного 
содержания морали. Способность действий определенного типа 
пройти тест на универсализуемость в некоторых этических кон-
цепциях выступает в качестве способа определения моральной 
приемлемости этих действий, то есть позволяет провести в общем 
виде границы между обязательным и необязательным, разрешен-
ным и запрещенным поведением. Для теоретиков, сомневающих-
ся в таком понимании истоков моральной императивности, тест 
на универсализуемость является лишь одним из оснований для 
уточнения ценностно-нормативного содержания морали.

Моральная универсальность имеет и то измерение, что связано 
не с агентами, а с реципиентами их действий, с теми, чьи инте-
ресы затрагивает совершаемый моральным агентом выбор линии 
поведения. В соответствии со смыслом и внутренней логикой мо-
рали каждый человек обладает неинструментальной ценностью 
просто в силу того, что он человек. Эта неинструментальная цен-
ность высока и одинакова у всех представителей человечества. 
Интересы и потребности одного потенциального реципиента име-
ют для морального агента то же значение, что и интересы и по-
требности другого. В этом состоит смысл морального равенства 
людей, которое обязывает каждого освобождать свое поведение 
от проявлений безразличия и предвзятости. Равное уважение к ин-
тересам и потребностям всех людей как раз и представляет собой 
реципиентское измерение моральной универсальности. В этиче-
ской теории для его обозначения используется понятие «беспри-
страстность». Пристрастный человек либо неправомерно ограни-
чивает круг моральных реципиентов, которым недопустимо при-
чинять вред и необходимо помогать, либо вводит неправомерные 
разграничения внутри этого круга — благополучие одних людей 
для него заслуживает бóльших усилий и разного рода затрат, чем 
благополучие других.

Реципиентское, как, впрочем, и агентское, измерение мораль-
ной универсальности непрямолинейно и реализуется не механи-
чески. Множественность реципиентов, различие их интересов 
и потребностей, разное использование ими своей способности 
к совершению ответственного выбора исключают применение 
прокрустова лекала в вопросах распределения усилий и затрат, 
связанных с реализацией центральной ценностно-нормативной 
установки морали «Содействуй благу другого!». Кроме того, 
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на упомянутое распределение влияют многочисленные обстоя-
тельства, связанные с условиями эффективности коллективной 
скоординированной практики. Однако существуют достаточные 
основания для того, чтобы утверждать: морально предосудитель-
ные действия оцениваются в качестве таковых именно в силу на-
рушения требования беспристрастности или тех требований, ко-
торые являются по отношению к беспристрастности выводными.

В представленной выше характеристике универсальности по-
следняя выступает как неотъемлемое свойство моральных фе-
номенов. Однако этот тезис неоднократно подвергался критике. 
В качестве аргумента приводилось то обстоятельство, что неко-
торые аспекты общераспространенного морального опыта не со-
ответствуют одному или другому измерению универсальности. 
Часто камнем преткновения оказываются «особые» дозволения и 
обязанности (так принято называть моральное право агента ока-
зывать предпочтение своим и близким людям и его обязанности 
перед ними). Попытки теоретиков укоренить «особые» дозволе-
ния и обязанности в универсальном долге перед каждым челове-
ком наталкиваются на существенные сложности, и это заставляет 
видеть в них либо простое нарушение требования беспристраст-
ности, либо ту область морали, где такое требование не действует 
даже опосредованно [Keller, 2013]. В какой-то своей части про-
блема специальных обязанностей и дозволений является выраже-
нием более общей проблемы — проблемы совмещения универ-
сальности и дискреционности в морали, ведь в основе многих 
специальных отношений лежит свободный выбор агентом того 
человека, который становится для него своим и близким (друга, 
супруга, возлюбленного).

Одно из самых известных решений вышеозначенной пробле-
мы содержится в кантианском представлении о «несовершенных» 
и «широких» обязанностях. Их центральный пример — долг бла-
готворения, благоволения, совершения благодеяний — предо-
ставляет возможность выбирать формы его (долга) исполнения: 
в отношении близких или дальних людей, в отношении одних или 
других дальних людей, в тот или иной момент времени, в зави-
симости от того, к чему предрасположен конкретный агент [Кант, 
2019: 45–47, 53–55, 177–179]. Выбор реципиентов в ходе исполне-
ния несовершенной обязанности может быть в буквальном смыс-
ле слова пристрастным, то есть в пользу своих и близких, или же 
просто спонтанным, произвольным. Но и в том и в другом случае 
этот выбор выглядит как противоречащий требованию беспри-
страстности. И если несовершенные обязанности являются под-
линно моральными, то ценностно-нормативное содержание мора-
ли может быть представлено не только в универсальных формах. 
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Тот же самый вывод можно получить, отталкиваясь не от беспри-
страстности, а от общеадресованности и общезначимости. Своим 
пристрастным или произвольным решением оказать помощь ка-
кому-то свободно избранному реципиенту моральный агент ис-
ключает себя из числа тех, к кому обращено требование помогать 
любому нуждающемуся в помощи человеку, ориентируясь исклю-
чительно на интенсивность нужды и свои возможности помочь. 
У вывода об ограниченной роли универсальности в системе мо-
ральных ценностей и норм есть альтернатива. Это тезис о том, что 
в случае несовершенных обязанностей универсальность приобре-
тает особый вид. Но данный тезис нуждается в обосновании.

Другим примером дискреционности в сфере морали служат 
так называемые сверхобязательные действия (в русском этиче-
ском лексиконе используется также синоним указанного поня-
тия — сверхдолжные действия). Они дают еще более яркие и убе-
дительные основания для сомнения во всепроникающем характе-
ре моральной универсальности. Именно поэтому в данной статье 
я хотел бы обратиться к выявлению свойств этого феномена и 
последующему его анализу в свете проблемы универсальности. 
Задача представляется тем более актуальной, что тематика сверх-
обязательного, в отличие от тематики дискреционности в мора-
ли, не получила в российской этике сколько-нибудь серьезной 
разработки.

Феномен сверхобязательных действий
Если обратиться к этимологии слова supererogare, которое в сред-
невековом латинском языке обозначало область сверхобязатель-
ных поступков и стало основой для слов, которые обозначают эту 
же область в современных европейских языках, то можно обнару-
жить, что оно имеет евангельские корни, вернее, его вхождение 
в лексикон моральной теологии и этики связано с интерпрета-
цией конкретного фрагмента Евангелий. Известная притча о ми-
лосердном самарянине, раскрывающая смысл заповеди любви 
к ближнему, повествует о том, как самарянин подбирает на дороге 
из Иерусалима в Иерихон избитого разбойниками, умирающего 
иудея, перевязывает его раны, довозит его до гостиницы и платит 
хозяину последней два денария за то, чтобы тот присмотрел за не-
счастным человеком, «попавшимся разбойникам». Самарянин 
заверяет хозяина гостиницы в том, что готов потратить и боль-
ше: «Позаботься о нем; и если издержишь что более, я, когда 
возвращусь, отдам тебе!» (Лук. 10: 35). Именно формула «издер-
жишь что более» (в латинском тексте Евангелий — quocumque 
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supererogaveris) стала основой для возникновения термина. Хотя 
буквально речь шла просто о возможных дополнительных финан-
совых издержках хозяина гостиницы, которые был готов в слу-
чае их возникновения покрыть самарянин, словосочетание «из-
держишь что более» превратилось для толкователей в указание 
на избыточность действий самарянина по отношению к тому, что 
от него требует Бог или моральный закон. 

Если интерпретировать притчу через призму идеи сверхобяза-
тельного, христианин, исполняющий заповедь любви, обязан со-
здать необходимые условия для сохранения жизни находящегося 
в смертельной опасности человека, даже если тот никак не связан 
с христианином узами родства или единой веры, однако дальней-
шая забота о пострадавшем со всей непредсказуемостью потерь, 
связанных с ней, есть нечто такое, что превосходит возложенную 
на христианина обязанность. То, что сам по себе текст Евангелий 
не предполагал такого разграничения, очевидно, поскольку им-
перативная «мораль» притчи («Иди, и ты поступай так же») от-
носится ко всем действиям ее главного героя, а не к какой-то их 
части (Лук. 10:37).

Идея сверхобязательного с течением времени оказывается 
важной частью католической сотериологии и теологии морали. 
История ее вхождения в канон связана с осмыслением другого 
нормативного разграничения — разграничения между «запове-
дями» и «советами евангельскими». Реализация «советов еван-
гельских» начиная с отцов церкви рассматривалась в качестве 
проявления подлинного нравственного совершенства. В схоласти-
ческой моральной теологии исполнение «советов евангельских», 
сопровождающееся строгим соблюдением «заповедей» (послед-
ние не сводятся к требованиям Декалога и частью носят пози-
тивный характер), есть наиболее надежный путь к спасению. Но, 
кроме того, оно является еще и путем к достижению совершен-
ства, которое для спасения как раз не обязательно [см: Heyd, 1982: 
20–25; Dentsoras, 2014]. Такое самосовершенствование индивидов 
перед лицом Бога создает избыток заслуг в пределах мистическо-
го тела церкви. Избыточные заслуги праведников покрывают ту 
«задолженность» грешников, которая могла бы выразиться в их 
наказании. На основе признания права церкви распоряжаться 
этим избытком была построена практика продажи индульген-
ций. В рамках средневековой католической концепции сверх-
обязательного накапливающееся превышение того, что требует 
долг, касалось не только отношения к ближнему, но также обя-
занностей христианина перед собой и Богом (от половой чистоты 
до концентрации верующих на обрядовой и молитвенной практи-
ке). В истории западного христианства идея сверхобязательного 
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поведения подверглась ожесточенной критике реформаторов. 
Протестантское учение об основаниях спасения не оставляло ме-
ста для индивидуальной или коллективной копилки добрых дел. 
Новые представления о требовательности божества и человече-
ском несовершенстве исключали возможность утверждать, что 
люди способны превысить обязательную планку в делах любви 
и благочестия и заслужить в этой связи особой похвалы или вос-
хищения (краткую историю представлений о сверхобязательном 
содержит книга Д. Хейда [см.: Heyd, 1982: 13–34]).

Хотя с понятием сверхобязательного связаны споры, сотрясав-
шие христианскую моральную теологию, оно не является всего 
лишь частью христианской (уже — католической) моральной 
традиции. Выделение тех действий, которые обладают позитив-
ным моральным качеством, но не вменяются моральным агентам 
к обязательному совершению, — это общая черта морального со-
знания как такового. Последнее чувствительно к угрозе избыточ-
ной требовательности моральных норм вне зависимости от того, 
получают ли опасения завысить такую требовательность строгую 
категориальную форму и метафизическую или теологическую 
интерпретацию. Кроме того, моральное сознание чувствительно 
к вопросу о степени свободы действий, получающих положитель-
ную моральную оценку (подробнее об этом сказано в последнем 
разделе статьи). В силу этих двух обстоятельств отрицание того, 
что сверхобязательные действия существуют, или создает очень 
неустойчивые формы морального опыта, или уходит на уровень 
теоретических (теологических) обобщений, оставляя на уровне 
практики какие-то субституты сверхобязательного. Именно по-
этому неудивительно, что для современной секуляризованной 
этики, этики, которая не привязана к идее личного спасения и 
идеалу благочестия, этики, в которой главным моральным ориен-
тиром является содействие благу другого человека, также характе-
рен интерес к феномену сверхобязательного. 

В англоязычной аналитической традиции XX века указан-
ный феномен актуализировался в связи с работой Дж. Армсона 
«Святые и герои» (1958). Само слово «сверхобязательное» не пре-
вращается в ней в основной технический термин. Оно встречается 
лишь однажды, поскольку нагружено теологическими ассоциаци-
ями [Urmson, 1958: 214]. Однако и структурно, и содержательно 
рассуждения Армсона находятся в том же теоретическом про-
странстве, что и концепция схоластов или ее критика со стороны 
основателей протестантизма. Тот снежный ком публикаций, ко-
торый спровоцировали «Святые и герои» и который продолжает 
нарастать к настоящему моменту, можно объяснить лишь тем об-
стоятельством, что артикулированные в католической моральной 
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теологии Средневековья нормативные разграничения активно 
используются и нашими современниками. Возвращение самого 
слова «сверхобязательное» в обиход этической теории дополни-
тельно подтверждает этот факт (примером служат монографиче-
ские исследования [см.: Heyd, 1982; Mellema, 1991; Flescher, 2003; 
Andrado, 2021]; сборники отдельных работ и многочисленные 
журнальные дискуссии по частным вопросам заслуживают от-
дельной обзорной статьи).

Сверхобязательное и моральные классификации 
действий 
Для не обремененной теологическими и метафизическими кон-
струкциями этической теории феномен сверхобязательного скла-
дывается на пересечении двух классификаций действий, совер-
шаемых моральными агентами. Подобное пересечение создает 
дополнительную нишу внутри самой распространенной, деонти-
ческой, классификации: действия обязательные, допустимые, не-
допустимые. Не случайно Дж. Армсон построил свое обсуждение 
морали святых и героев как развернутую критику недостаточной 
тонкости этого тройственного деления (в его версии оно выглядит 
несколько иначе: действия, совершаемые по обязанности, мораль-
но индифферентные действия и действия, являющиеся мораль-
ными проступками) [Urmson, 1958: 198]. Однако действия могут 
подразделяться не только по деонтическому принципу, но и в свя-
зи с моральной оценкой их реальных или планируемых результа-
тов. В этом случае деонтическая триада дополняется аксиологи-
ческой. Изменения, привносимые действиями агента в мир, могут 
рассматриваться как морально положительные (благие, хорошие), 
морально нейтральные и отрицательные в моральном отношении 
(дурные, плохие). 

Каковы же результаты наложения одной триады на другую? 
Обязательные действия не могут оказаться дурными или без-
различными, они могут быть лишь благими (хорошими). Нечто 
морально недопустимое не может стать благим (хорошим) или 
даже безразличным, оно обнаруживается в области дурного (пло-
хого). А вот в области допустимых действий могут оказаться и 
действия, которые нацелены на увеличение блага, и те, которые 
имеют морально безразличную цель, и те, целью которых служит 
нечто дурное. Для понимания сложности и богатства моральной 
оценки важны первая и третья ниша. Первая ниша либо тожде-
ственна сверхобязательному, либо содержит его, а третья — связа-
на с тем явлением, которое представляет собой негативную копию 
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сверхобязательного. Эта негативная копия также обсуждается 
в этической теории под названием, которое на русский язык мож-
но было бы перевести как «недообязательное» (англ. suberogation) 
[см. подробнее: Driver, 1992; Atkins, 2017]. Однако в данной статье 
я не буду специально останавливаться на этом явлении. 

Почему принято говорить именно о сверхобязательных дей-
ствиях, а не просто о благих, но не являющихся обязанностью, 
например необязательных благодеяниях? Дело в том, что выпол-
нение обязанности привносит в мир ровно столько блага, сколь-
ко требуется от моральных агентов, а инициирование в мире ка-
ких-то изменений, которые хороши в моральном отношении, но 
не заложены ни в одной из обязанностей, сопряжено для агента 
с дополнительными усилиями или потерями. Приставка «сверх» 
подчеркивает, что агент дополнительно сосредоточен на мораль-
ных целях, что у него в сравнении с окружающими более развиты 
те свойства личности, которые отвечают за воплощение мораль-
ных ценностей, что каждый выход агента за пределы простой до-
бропорядочности имеет высокую моральную ценность. 

Хотя ниша для сверхобязательных действий формируется на пе-
ресечении двух упомянутых выше классификаций, для понимания 
этого феномена необходимо привлечь и другие. Критерии мораль-
ной оценки обращены не только к действиям, но и к намерениям 
и мотивам агентов, а сами действия оцениваются именно в свете 
породившей их мотивации. Это позволяет вести речь о действиях, 
являющихся результатом аморальных, морально безразличных и 
собственно моральных мотивов. Такое деление не имеет отноше-
ния к проведению границы между обязательными и сверхобяза-
тельными действиями, но выступает критерием для отделения 
того и другого от их внешних подобий. Соответствующее обя-
занности действие становится ее исполнением лишь в том случае, 
если у действия имеется подобающий мотив. Привнесение в мир 
чего-то хорошего (блага) оказывается ценным в моральном отно-
шении действием при том же условии. Не будет исключением и 
частный случай, когда благо привносится в мир за пределами того, 
что требуют от морального агента его обязанности. 

Наконец, теоретический образ сверхобязательного поведения 
«достраивается» на основе еще одной оценочной оси и еще одной 
классификации. Они связаны уже не с совершением действий, а 
с суждением о последних внешнего наблюдателя, наделенного мо-
ральной чувствительностью. По данному критерию действия под-
разделяются на осуждаемые, безразличные и одобряемые. И обя-
зательное, и сверхобязательное действия одобряются теми, кто 
знает об их совершении, хотя модальность их одобрения разная. 
Исполнение обязанности вызывает одобрение в виде признания 
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того, что так и должно быть, что оправдались законные ожидания 
в отношении действующего лица. В случае совершения сверх-
обязательного действия одобрение принимает форму похвалы или 
даже восхищения, связанных с признанием того, что в мире стало 
больше блага, чем можно было бы ожидать, что какой-то агент как 
моральная личность оказался выше законных ожиданий от него. 
Что же касается несовершения действий, то за несовершением 
обязательного действия следует осуждение в виде либо простой 
констатации имеющего место нарушения, либо негативных эмо-
ций, направленных на личность нарушителя, либо какого-то дея-
тельного выражения таких эмоций. Несовершение же сверхобя-
зательного действия не влечет за собой никакой реакции; отказ 
от совершения сверхобязательных поступков непредосудителен.

Таким образом, сверхобязательное действие — это дискреци-
онное содействие благу другого на основании моральных намере-
ний (мотивов); совершение такого действия вызывает более или 
менее интенсивные похвалу и восхищение, а несовершение — ис-
ключает возможность оправданного осуждения.

Сверхобязательное и несовершенные 
обязанности
Однако обобщенной характеристики, что приведена выше, недо-
статочно для выявления тех действий, которые относятся к числу 
сверхобязательных. Одна из причин состоит в том, что границу 
между обязательным и сверхобязательным часто невозможно про-
вести, рассматривая единичные действия. Далеко не все обязан-
ности формируются на основе категорических требований, пред-
писывающих делать или не делать что-то в какой-то типичной 
ситуации. В точности подобной модели отвечают лишь обязанно-
сти, связанные с воздержанием от причинения разного рода вреда. 
Обязанности, связанные с помощью и заботой, носят иной харак-
тер. Для понимания этого вновь уместно обратиться к кантиан-
скому представлению о несовершенных и широких обязанностях. 
И. Кант утверждал, что диктующий их закон предписывает лишь 
максимы поступков, а не отдельные действия [Кант, 2019: 45–47]. 
Можно сказать и так: данный закон предписывает агентам долго-
временные тенденции поведения, которые формируются на осно-
ве стремления достичь морально значимой цели и складываются 
из многих действий определенного типа. Для создания тенденции 
достаточно совершить значительное количество подобных дей-
ствий, но нет необходимости в их совершении каждый раз, когда 
представляется такая возможность. Во всяком случае, именно так 
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обстоят дела, когда кантовский «простор» для индивидуального 
выбора понимается не просто как возможность исполнить ту или 
другую обязанность, но и как возможность совершить что-то, яв-
ляющееся в данной ситуации необязательным (таково понимание 
«простора» Т. Хиллом [Hill, 1971] и отчасти М. Бэрон [Baron, 1995: 
88–110]; у самого И. Канта, скорее всего, не было единой позиции 
по этой проблеме). 

Доля дискреционности, характеризующая процесс исполне-
ния несовершенных обязанностей, создает следующую проблему. 
Отдельное действие, которое способствует увеличению в мире ка-
кого-то блага (в моральном контексте это действие, которое содей-
ствует сохранению и улучшению жизни других людей), сохраня-
ет неопределенный моральный статус, пока отсутствует картина 
поведения агента в течение длительного периода времени в про-
шлом. Для того, кто прежде никогда не помогал ближним в ка-
честве благотворителя, возможность совершить акт благотвори-
тельности в конкретный момент времени является шансом начать 
выполнять свою обязанность. Если такой шанс вновь будет упу-
щен, то это может стать основанием для упрека со стороны других 
или упрека самому себе. Для человека, который с определенной 
регулярностью совершал подобные действия, конкретный хоро-
ший поступок оказывается опциональным, поскольку тенденция 
сохраняется и есть возможность для ее продолжения в другой 
момент времени. Здесь несовершение действия исключает упре-
ки, но нет и особенных оснований для похвалы, если действие 
все же будет совершено. Однако для человека, который старается 
не упустить ни одного случая, когда можно оказать помощь ближ-
ним, возникшая ситуация представляет возможность не просто 
закрепить и продолжить тенденцию, а совершить нечто сверхобя-
зательное. Если эта возможность реализуется, то поступок влечет 
за собой обоснованную похвалу со стороны других людей (вопрос 
об оптимальной внутренней реакции на совершение сверхобяза-
тельного я не затрагиваю, равно как и парадоксы, связанные с дан-
ной реакцией [Archer, 2015]).

Именно в связи с обрисованной неопределенностью вызывают 
некоторые сомнения те перечни сверхобязательных действий, ко-
торые безоговорочно включают благотворительность, малые до-
брые дела, проявления любезности и т.д. Включение последних 
в такие перечни требует обязательного уточнения: «за пределами 
исполнения обязанностей несовершенного типа» или «в количе-
стве, которое не ожидается от любого морального агента в обя-
зательном порядке». Конечно, в подобных вопросах нет строгих 
количественных параметров, да и не стоит пытаться их устанав-
ливать. Однако полюс невыполнения несовершенной обязанности 
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и полюс ее заведомого превышения всегда чувствуются на интуи-
тивном уровне.

Кроме действий, приобретающих качество сверхобязатель-
ности только на фоне определенной долговременной тенденции 
поведения, есть и такие, которые можно причислить к сверхобя-
зательным и вне общего жизненного контекста совершающего их 
агента. Это случаи самопожертвования ради других, в том чис-
ле «героические» действия в прямом и узком смысле слова. Если 
не обсуждать случай служебного и профессионального долга, ко-
торый может предполагать существенный риск для жизни и здо-
ровья и даже заведомую гибель или увечье в ходе его исполнения, 
моральные обязанности не требуют проявления абсолютной жерт-
венности. Там, где мы сталкиваемся с последней, мы, скорее всего, 
имеем дело именно со сверхобязательными действиями. Однако 
проблемы с идентификацией морального статуса поступка сохра-
няются и здесь. Жертвенность вполне может быть неоправданной, 
безрассудной. И тогда возникает вопрос: может ли быть достоин 
похвалы и восхищения акт самопожертвования, который не ведет 
к спасению жизней, предотвращению чужих лишений или страда-
ний и даже не имеет шансов к этому привести? Скорее всего, нет. 

Универсальность в сфере сверхобязательного?
Можно ли апеллировать к феномену сверхобязательного поведе-
ния для подтверждения тезиса о наличии в рамках морали обла-
сти, которая не характеризуется свойством универсальности? Факт 
существования напряжения между моральной универсальностью 
и идеей сверхобязательного неоспорим. Смысл этой идеи состоит 
именно в том, что какие-то моральные оценки поведения возника-
ют не на основе обращенных ко всем требованиям. Соответственно, 
общеадресованность оказывается здесь под вопросом даже не по-
тому, что какие-то моральные требования обращены не ко всем, а 
потому, что в данной сфере отсутствуют требования как таковые. 
Беспристрастность также поставлена под вопрос. Дискреционный 
характер сверхобязательных действий означает, что моральный 
агент в какой-то типичной ситуации может содействовать или не со-
действовать благу других людей, откликаться или не откликаться 
на их потребности и нужды. Он имеет право проводить отбор ре-
ципиентов, который в свете идеи беспристрастности выглядит как 
предвзятость, пристрастность или произвол. 

Если рассматривать ценностно-нормативную систему морали 
как систему защиты интересов и потребностей членов морально-
го сообщества, то в области сверхобязательного поведения эта 
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защита будет неравной. Тот, кто, находясь в опасной ситуации, на-
толкнется на морального героя, получит содействие или даже бу-
дет спасен от гибели, а тот, кто столкнется с обычным человеком, 
который просто готов добросовестно исполнять свои обязанности, 
лишится такого шанса. Тот, кто, испытывая нужду, натолкнется 
на агента, который уже совершил множество благодеяний, может 
рассчитывать только на свободную добрую волю своего vis-a-vis, а 
тот, кто окажется зависим от поступков человека, который не име-
ет такого «морального послужного списка», будет защищен еще и 
требованием, порождающим несовершенную обязанность. В каж-
дом из этих четырех случаев я, естественно, обсуждаю не веро-
ятность героического действия или благодеяния, а только их мо-
ральную необходимость.

Однако упомянутое выше напряжение между моральной уни-
версальностью и идеей сверхобязательного не ведет к необходи-
мости признания того тезиса, что у морали есть проявления, сво-
бодные от универсальности. Противники этого тезиса могут при-
бегнуть к двум стратегиям обоснования своей позиции. Первая 
исходит из того, что сверхобязательное является фикцией или 
такой частью общераспространенного морального опыта, кото-
рая противоречит его основаниям, не вписывается в его общую 
структуру и поэтому должна быть отвергнута. Вторая стратегия 
признает существование сверхобязательного как законной части 
морали, но предполагает, что мы можем обнаружить элементы 
универсальности внутри самой идеи сверхобязательного, в осо-
бенности если будем учитывать, что универсальность по-разно-
му представлена на разных уровнях и в разных сегментах морали 
или, словами Р.Г. Апресяна, проявляет «реальную разнородность» 
[Апресян, 2016].

Основой для отрицания сверхобязательного служит утвержде-
ние о том, что эта идея и, соответственно, отражающие ее оцен-
ки искажают ту роль, которую деонтическая и аксиологическая 
классификации действий играют по отношению друг к другу. 
Например, можно считать, что идея сверхобязательного не имеет 
смысла, поскольку любая возможность увеличить количество бла-
га в мире автоматически порождает соответствующие требование 
и обязанность. Можно утверждать и обратное: оценочная ось мо-
рали, связанная с благом, полностью подчинена ее деонтической 
оси; моральное благо есть то, что возникает в результате испол-
нения обязанности. Тогда сверхобязательное увеличение блага 
в мире тоже невозможно по определению. 

В первом случае камнем преткновения является то, что без 
наделения каких-то поступков статусом сверхобязательных мо-
раль будет такой ценностно-нормативной системой, которая 
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не оставляет агентам места для реализации собственных интере-
сов, не позволяет им прожить свою собственную (аутентичную) 
и, кроме того, полную жизнь. Однако отрицатели сверхобязатель-
ного считают подобное опасение беспочвенным, поскольку оно 
возникает из-за непонимания комплексного характера морально-
го блага. Потери морального агента также являются потерями че-
го-то ценного, уменьшением количества блага, которое характе-
ризует нынешнее состояние мира. В этой теоретической оптике 
альтернативой идеи сверхобязательного оказывается не бесконеч-
ная требовательность морального долга, а тонкое разграничение 
случаев, в которых агент обязан приносить жертвы или от них 
воздерживаться.

Во втором случае ключевой трудностью становится объясне-
ние устойчивости убеждения большинства людей в возможности 
находящихся за переделами обязательного поведения хороших по-
ступков, отказ от совершения которых непредосудителен. Однако 
устойчивость иллюзии сверхобязательного можно объяснить тем, 
что некоторые «регистры» или «модусы» осуждения поступков, 
нарушающих обязанность, являются нетипичными и малозамет-
ными. Имеются в виду осуждение в минимальной, а может быть 
стремящейся к нулю, но ненулевой, степени, осуждение, не пред-
полагающее высказывания, а также осуждение, которое агент 
обращает на самого себя, но не переносит в схожих ситуациях 
на других. Соответственно, любой не придерживающийся тео-
ретической строгости человек легко принимает особый характер 
осуждения за его полное отсутствие.

Полагаю, что отрицание идеи сверхобязательного поведения, 
снимающее возможность апеллировать к ней при решении во-
проса о месте и роли универсальности в морали, несостоятельно. 
Отрицатели учитывают лишь одну причину существования этой 
части моральной оценки — потребность избежать неограничен-
ной требовательности морального долга, ведущей или к отчаянию 
морального агента, или к эксцессам морализаторства. Другой же 
причине они не уделяют внимания. И более того, их интерпре-
тация первой причины исключает возможность интегрировать 
вторую в общую картину морали. Вторая причина — это акцен-
тируемая Д. Хейдом, ключевой фигурой современных дискуссий 
о сверхобязательном, свобода агента от понуждения, необходимая 
для морального совершенства и совершенствования [Heyd, 1982: 
165–183]. Свобода агента от прямого силового принуждения или 
угрозы наказания превращает поступки, соответствующие мо-
ральному требованию, в поступки, обладающие моральной цен-
ностью. Свобода агента от понуждения в виде возможного нега-
тивного суждения окружающих или в виде ожидания чувства 
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вины увеличивает такую ценность. Однако динамика морального 
совершенствования требует учреждения пространства, в котором 
нет никакого понуждения, но сохраняется притяжение морально-
го идеала. Идея сверхобязательного создает наилучший баланс 
двух указанных причин: ограничение требовательности морали 
оказывается связано с сохранением перспективы продвижения 
к высшим формам морального совершенства.

Однако идея сверхобязательного вписана в контекст такой цен-
ностно-нормативной системы, которая сверху донизу пронизана 
универсальностью и, как мне представляется, своим существо-
ванием не разрушает единство этой системы. Конечно, универ-
сальность и универсализуемость в первую очередь и непосред-
ственно связаны именно с выявлением обязанностей. В случае со-
вершенных обязанностей универсализуется отдельное действие, 
что не оставляет пространства для дискреционности, а в случае 
несовершенных — универсализируются мотив и цель этого дей-
ствия или долговременная линия поведения, что дает агенту воз-
можность выбирать, когда и каким образом ему выполнять свою 
обязанность. В случае сверхобязательного универсализуется всего 
лишь суждение о том, что какое-то действие является нравствен-
но ценным и оно действительно делает мир лучше, поскольку 
способствует благу других. Оценочная ось, связанная с благом, 
привносимым в мир или сохраняемым в этом мире посредством 
наших действий, обладает общезначимостью. И в данной связи 
у отрицателей идеи сверхобязательного пропадает возможность 
ссылаться на сопровождающий ее «разрыв между благом и дол-
гом». Констатация «это действие влечет за собой благо» во всех 
случаях сопряжена с долженствованием (обязанностью). Но это 
разные обязанности: в одних случаях это обязанность действо-
вать исключительно определенным образом, а в других — обязан-
ность признавать, что действие имеет высокую моральную цен-
ность, является похвальным. Можно сказать, что высокая оцен-
ка сверхобязательных действий вменена в обязанность всем, кто 
знает, что подобные действия совершены. Здесь уже нет никакой 
дискреционности.

* * *

В результате проведенного анализа установлено, что сверхобяза-
тельное поведение есть результат пересечения двух осей мораль-
ной оценки и двух моральных классификаций действий (деонти-
ческой и аксиологической), а также проекции этого пересечения 
на третью ось и третью классификацию, которые связаны с осуж-
дением или одобрением поступков. Сверхобязательное действие 
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является морально положительным, но при этом дискреционным: 
оно привносит в мир нечто нравственно ценное, оно достойно по-
хвалы, но отказ от его совершения допустим и не влечет за собой 
осуждения. Эти характеристики заставляют некоторых теоретиков 
сомневаться в том, что оценки сверхобязательных поступков опре-
деляются универсальными основаниями. Однако такое сомнение 
оказывается необоснованным, поскольку аксиологическая ось 
сохраняет свою универсальность и в этом случае, а дискрецион-
ность в сфере сверхобязательного выступает такой дискреционно-
стью, которая необходима для продвижения индивидов к универ-
сальному же моральному идеалу. Так как мораль — это не только 
требования, но и побуждающие к действию призывы и сам этот 
возвышенный идеал, то сверхобязательное естественным образом 
занимает верхний ярус морального опыта.
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Abstract. The paper deals with a question whether the feature of universality 
characteristic to the whole sphere of moral values and norms despite the 
existence of supererogatory acts. The moral universality manifests itself in 
the application of requirements to all agents, the general significance of 
values and the impartial treatment of every person as having equal moral 
status. Supererogatory acts are discretionary benevolent acts grounded 
in moral motives or intentions. Their commission deserves more or less 
intense praise or admiration, but omission is blameless. Supererogatory acts 
include ordinary good deeds under the condition that they are committed 
more frequently then imperfect duties require and genuine heroic deeds 
involving self-sacrifice. The discretionary character of supererogatory 
acts can be understood as a persuasive argument against the thesis that 
all content of morality is universal. The thesis can be defended on two 
presumptions. First, the sphere of supererogation can be considered an 
illusion based on a glaring mistake — breaking the good-ought tie-up. But 
this reasoning distorts the idea of moral perfection and the inner logic of 
moral self-improvement. Second, it is possible to discover universality within 
the sphere of supererogation. We have not the direct universal ought there 
but the universal good is definitely present. The obligation to do good is 
transformed into the obligation to praise and to admire supererogatory acts. 
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Аннотация. Человекомерность художественного творчества понимает-
ся автором как органичность новейших практик искусства жизни чело-
века, его сознанию и психике. С целью более корректной оценки того, 
чтό среди современных творческих явлений является органичным для 
современного человека, вводится и разрабатывается новаторское для 
философии искусства и философской антропологии понятие витальности 
искусства. Подобный взгляд чрезвычайно важен, ведь для оценки ху-
дожественного уровня современных произведений искусства не всегда 
может использоваться классическое понятие катарсиса. Произведения, 
демонстрирующие экзистенциальный тупик, процессы расчеловечива-
ния, «крик и вопль задушенной плоти» (Т. Адорно), предельно ранят 
человека. Гипотеза автора статьи состоит в том, что в настоящее время 
более точной оценкой произведения выступает понятие витальности ис-
кусства, которое по своему объему превышает понятие катарсиса. Все-
сторонний анализ понятия витальности искусства, новое всматривание 
в стимулы современного творчества, предпринятые автором, помогут 
ответить на вопрос, почему ныне для человека жизненно важно и то 
искусство, что демонстрирует обреченность, сдавленность, тлен. То есть 
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искусство, которое критики часто пытаются спешно зачислить в разряд 
антигуманного. Показано, что факторы, усложняющие бытие искусства, 
есть естественная среда существования как самого творчества, так и че-
ловека в современном мире. Искусство по-прежнему творит и дает че-
ловеку возможность совпадения с самим собой широтой собственного 
взгляда, демонстрирующего силу художественного творчества как вели-
чайшей области самоценного духовного творчества.
Ключевые слова: витальность искусства, катарсис, негативное в искус-
стве, человекомерность творчества, гуманизм искусства.
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человекомерности творчества // Человек. 2022. Т. 33, № 4. С. 165–181. 
DOI: 10.31857/S023620070021633-3

За последние полтора столетия искусство резко и не единожды 
обновляло свой язык. В образную систему искусства вторга-
лись алогизмы, острый негативный материал. Логика содер-

жательных художественных фраз, укорененных в классике, созна-
тельно нарушлась; понятия гармонии, целостности произведения, 
прекрасного, находившие безусловный отклик в самой природе 
человека, постепенно уступали место понятиям выразительного, 
эпатажного, интересного, удивительного, оригинального и т.п. 
До последних лет, описывая высокое художественное пережива-
ние, представители разных видов искусства прибегали к эстетике 
Аристотеля, а именно к его понятию катарсиса. Катарсис антич-
ный мыслитель толковал как «очищение через страх и сопережи-
вание трагическому действию» [Аристотель, 1957: 17]. 

Рассуждая далее, Аристотель утверждал особое преобразую­
щее значение эффекта «художественной рамы» в искусстве. 
Таким образом, все конфликты, крушащие нашу жизнь в действи-
тельности, все явления, вызывающие ужас и отвращение, будучи 
перемещенными на территорию искусства, становились предме-
том внимания, изучения, уже не отталкивали как прежде и даже 
способны были стать источником художественного внимания, лю-
бознательности и удовлетворения. Казалось бы, можно с аристо-
телевским понятием катарсиса работать и сейчас, ведь греческий 
мыслитель продумал и на столетия вперед подготовил нам такие 
инструменты истолкования искусства, которые как будто бы учи-
тывали все невиданное доселе авторское своеволие, нарушение 
правил, смешение трагического и возвышенного, прекрасного и 
ироничного, комического и т.п. 

Однако уже более столетия назад современники столкнулись 
с сущностными преобразованиями в языке искусства, с совершенно 
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новым пониманием того, чтό есть пространство художественного 
произведения. Восприятие эффекта от такого столкновения и его 
описание на языке катарсиса сегодня были бы фальшивыми и не-
полными. Размышляя над этим, и Т. Адорно, и В. Беньямин, как и 
в целом Франкфуртская школа философии, провозгласили, что ис-
кусство в его классической форме после Второй мировой войны бо-
лее невозможно. Оттого что в нынешнем более чем страшном мире 
механизм катарсиса как бы «подрессоривает» действительность 
и делает безопасными любые острые высказывания художника. 
И искусство в своем традиционном обличье, эксплуатируя меха-
низм катарсиса, становится неэффективным. Оно маскирует трав-
мы человека и человечества, выводит из поля зрения парадоксы 

Ян ван Эйк. Распятие и Страшный суд. Диптих. 1430­е годы 
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бессознательного в угоду «правилам» достижения художественно-
го совершенства.

Тем не менее искусство продолжает жить и после Второй ми-
ровой войны, по­своему насыщая человека. Сколь ни была бы 
высока новая амплитуда художественного драматизма, олице-
творяющего «крик и вопль задушенной плоти» (Т. Адорно), ис-
кусство порождает новые языки и новую выразительность даже 
ценой отказа от самого понятия «форма». При этом, как конста-
тируют философы искусства и искусствоведы, гуманистический 
смысл не утрачивается, новейшее искусство не «сбивает чело-
века с толку». Напротив, надламывая, казалось бы, незыблемую 
«антропную норму», все то, что со временем приобрело характер 
органики, стандарта, укорененного в привычных языковых фор-
мулах, новейшее творчество в лучших своих образцах обновляет 
свой язык и тем самым способствует адаптации в новых услови-
ях человеческого сознания, его включению в осмысление сущего. 
В итоге неклассическое искусство преобразует сами мыслитель-
ные структуры человека, переориентируя их как на постижение 
ацентричного художественного мира, так и на проникновение 
в сложноустроенный хаос реальной жизни.

Сегодня наука об искусстве постепенно, шаг за шагом вника-
ет в те новые измерения художественности, из которых слагается 
нынче понятие художественного качества. Некоторые наиболее 
радикальные искусствоведческие школы с понятием художествен-
ного качества в последние десятилетия уже расстались. Однако 
продолжают существовать и так называемые ответственное ис-
кусствознание и ответственное литературоведение, которые зада-
ются вопросами: что способно дать современному человеку даже 
ранящее его искусство? как получается, что за практически наме-
ренными выступлениями художника «против человека», настрое-
ниями крушения и безысходности искусство представляет собой 
явление, способное привязать человечество к жизни? 

В связи со сказанным правомерно высказать гипотезу: сегодня 
более точной оценкой произведения, являющего собой трагедий-
ность положения человека в мире, выступает понятие виталь-
ности искусства, которое по своему объему превышает понятие 
катарсиса. В этом солидарны ряд философов, искусствоведов, 
музыковедов, культурологов, сумевших аргументированно изло-
жить свою позицию в специальной коллективной монографии 
[см.: Витальность искусства: 2022]. Подобный взгляд чрезвы-
чайно важен: с ходом истории приходится вновь и вновь искать 
измерения, адекватные критерии для оценки художественного 
уровня создаваемых в ту или иную эпоху произведений искусства; 
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измерения, позволяющие осмыслить критерии, обеспечивающие 
художественным творениям вневременное качество. 

Подходы к изучению витальности искусства
Понятие витальности искусства на протяжении веков соизмеря-
лось с понятием повышенной жизни, с ощущением особого подъ-
ема в момент художественного переживания и рассматривалось 
как условие обретения новой энергии. Сегодня высокая амплиту-
да претворения драматизма, остро явленное трагическое, мотивы 
расчеловечивания личности подрывают возможности художе-
ственного катарсиса. Когда художественную форму системати-
чески разбивают намеренные алогизмы, сознательное моделиро-
вание хаоса, обостряется и внимание к углубленной разработке 
феномена витальности искусства. 

Давно прошла пора так называемой обязывающей эстетики. 
Художнику отныне присуще чувство, что он сам гораздо больше 
знает о человеке, чем все представители выводного знания — уче-
ные и философы. В то время как философия ищет истину, искус-
ство уже заключает ее в самом себе. Эта истина, как мы знаем 
из экзистенциализма, не познается, а переживается. Порождая 
новое пластическое мышление эпохи, артхаусные произведения 
искусства сплошь и рядом прибегают к деформации, острому 
надлому привычной антропной меры. Возможно, способность 
творчества «обжигать» человека, бросать его в бездну, ударять 
«бритвой по глазу», вселять в него беспокойство и есть то, что се-
годня стимулирует обращение к разработке понятия витальности 
искусства. Выбить человека из колеи — не парадокс ли это? Ведь 
после восприятия таких произведений, как признаются ряд зри-
телей, возникает ощущение, что не хочется жить. Какая уж тут 
витальность… 

Однако, полагаю, в самой природе художественного означи-
вания таится секрет овладения художником окружающего мира. 
Возможность опосредованной передачи объективно­реального 
через художественно­человеческое — выдающаяся способность 
искусства, питающая к художественному творчеству неослабный 
интерес. В том числе и к такому искусству, которое на первый 
взгляд непривычно и трудно для понимания. На мой взгляд, здесь 
применительно к творчеству важно обдумать и интерпретировать 
«правило метода», которого придерживался А. Эйнштейн, а имен-
но мыслить на языке того, что мыслится. Такой прием способен 
многое объяснить в спектре художественных экспериментов, ко-
торые часто с ходу объявляются антигуманистическими. Говоря 
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иначе, критерии оценки произведения, созданного творцом, на-
ходятся не вне искусства (теории, гуманистической нормы, эсте-
тические правила), а внутри него самого. Надо суметь настроить 
(перенастроить!) собственное зрение и погрузиться в предложен-
ный художником материал, в само произведение. Учитывая при 
этом, как говорилось выше, что искусство ныне все чаще осозна-
ется как самостоятельная «процедура истины» (А. Бадью). 

Интерес к экспериментам, поиск новых способов формообра-
зования способствовали широкому распространению в мире кон-
цептуального искусства, в котором сама по себе идея становит-
ся важнее, чем уровень художественного исполнения. Рождение 
ситуации, когда новейшие концептуальные произведения острого 
экзистенциального звучания можно любить, но только умствен-
ной любовью, ставит вопрос и о необходимости, а главное — 
возможности испытания катарсиса. Концептуальное искусство 

Джорджио де Кирико. Воины и философы. 1928
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безусловно есть искусство весьма «говорящее». Но «говоря-
щее» — и сразу уходящее в историю. Если пластическое совер-
шенство подобного произведения не несет в себе открытия, осо-
бого художественного (а не идейного) качества — к восприятию 
этого произведения редко возвращаются снова и снова.

Любая картина — это самообъясняющее 
произведение
Изобразительное искусство XX – начала XXI века фактически 
не использует все многочисленные техники классического пись-
ма. Трудится над выработкой собственных языковых приемов. 
Отсюда и недовольство той части публики, художественные по-
требности которой воспитаны на общении с произведениями 
классических художественных музеев и галерей. Однако не будем 
печалиться по этому поводу. Новейший художник еще в боль-
шей мере ощущает себя исследователем всех сторон жизни, чем 
прежний, испытывавший доминанту ясных эстетических идеа-
лов. В современном творчестве в большей степени задействуются 
не столько осознанные намерения, сколько интуиция, собствен-
ное чутье, художническая проницательность.

Как уже упоминалось, в искусстве последних 100 лет замет-
но возросла доля ущербных, дисгармоничных, гнетущих образов. 
Вот фрагмент известного, поначалу сдавленного и мрачного, но 
со светлой концовкой стихотворения (1911) А. Блока: 

Когда ты загнан и забит 
Людьми, заботой иль тоскою; 
Когда под гробовой доскою 
Все, что тебя пленяло, спит; 
Когда по городской пустыне, 
Отчаявшийся и больной, 
Ты возвращаешься домой, 
И тяжелит ресницы иней, — 
Тогда — остановись на миг 
Послушать тишину ночную: 
Постигнешь слухом жизнь иную, 
Которой днем ты не постиг; 
По­новому окинешь взглядом 
Даль снежных улиц, дым костра

<…>
Найдешь в душе опустошенной 
Вновь образ матери склоненный, 
И в этот несравненный миг 



172

Человек. 2022. Т. 33, № 4

ОБРАЗЫ 
ЧЕЛОВЕКА

<…>

Все вспыхнет в сердце благодарном, 
Ты все благословишь тогда, 
Поняв, что жизнь — безмерно боле, 
Чем quantum satis* Бранда воли, 
А мир — прекрасен, как всегда [Блок, 2008: 237].

Ощущая холодок бездны, поэт тем не менее не расстается с со-
знанием возможности хотя бы временного воспарения над ней и 
даже предлагает некий выход через выработку в себе ощущения 
некоторой безопасности и дистанцированности путем художе-
ственно­философического восприятия мира. 

Однако для сегодняшнего художника подобный «выход из по-
ложения» слишком прост — убедителен, как говорится, «на один 
шаг». После Второй мировой войны модус восприятия мира и 
себя в этом мире кардинально меняется. Важно понимать, что 
острые, болезненные интонации в искусстве возникли еще рань-
ше — в гнетущих образах Э. Шиле, Р. Магритта, Дж. де Кирико, 
С. Дали. А затем еще «безмерно боле» — в творениях Ф. Бэкона, 
А. Кифера, Ж.­М. Баския и многих, многих других. Их произведе-
ния демонстрируют состояния болезненной эротики, одиночества, 
острой тревоги, экзистенциального тупика, едва ли не антрополо-
гической катастрофы. И тем не менее искусствоведы — и отече-
ственные, и зарубежные — единодушны: у всех перечисленных 
авторов — сильное письмо. Произведения названных художни-
ков ХХ века не вписываются ни в какой ожидаемый, привычный 
«формат», однако они полны некоей скрытой витальности. 

Оказывается, что и живописцы, и поэты, как и композиторы, 
не очень­то робеют, решая сегодня по­своему проблему «искус-
ство и зло». Они способны творить так, что искусство в состоянии 
соперничать с жизнью в любом ее обличье. Если восприятие по-
добных произведений и не вызывает катарсис в его классическом 
понимании (очищение через страх и сострадание трагическому 
действию), то непременно полно сопереживания, эмпатии, вовле-
ченности в произведение. А это уже немало, чтобы мы могли го-
ворить о полноценном художественном контакте автора и зрителя. 

Во все времена негативный материал вы полнял в искусстве 
важную роль [Кривцун, 2020: 165–189]. Благодаря переживанию 
аффектов происходило приобщение к самым разнообразным, про-
тивоположным сторонам бытия, постигалась природа конфлик-
тов, осуществлялся процесс самоидентификации и социализации 

*  В полную меру (лат.) — лозунг Бранда, героя одноименной драмы Г. Ибсена.
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человека. Читатель и зри тель фильтруют, отбирают те пережива-
ния и отношения, которые наи более значимы для их внутреннего 
мира. И вместе с тем приходят к убеждению, что «в снятом виде» 
многие темные стороны и жизненные пороки присутствуют и в их 

Жан­Мишель Баския. Versus Медичи. 1982
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собственном воображении. В этом состоит великая миссия искус-
ства, которое способно раздвигать понимание духовной жизни че-
ловека до ее истинных границ. Не зашоривая сознание человека 
раз и навсегда выученными правилами. 

Выше уже высказывалось сомнение: всегда ли трагические 
произведения рождают привычное переживание катарсиса? В лю-
бом случае надо судить конкретно о мере человеческого, которая 
по­разному проявляет себя в разных эпохах. Так, известнейшее 
полотно К. Брюллова «Последний день Помпеи» (1833) — по сути, 
картина-катастрофа. С этим никто не будет спорить. Однако мо-
мент восхищения и даже любования произведением К. Брюллова 
силен во все времена. Это и благоговение перед мастерством ху-
дожника, его собственно изобразительным совершенством — за-
мечательной композицией, колористическим изобилием, красо-
той и выразительностью изображенных персонажей. Мысль о том, 
что все представшие пред зрителем люди переживают последние 
минуты жизни, заставляет его задохнуться. И вместе с тем вели-
чие происходящего на картине, способы его художественного пре-
творения, полные живописной маэстрии, совершенного мастер-
ства художника, вызывают чувство возвышенного, переживание 
упоения высоким, неземным. 

Увечность и бесчеловечность жизни — вот что рождает жела-
ние современных художников «прокричать» о своей любви к под-
линному. Потому что они видят: их представления о совершен-
стве — это уходящее подлинное, уходящая натура. Непреложные 
опоры в человеческом, в человечном — это то, что все дальше и 
дальше уходит от нас в историю, становится призрачным, туман-
ным, несуществующим. Острый художественный жест как наме-
ренный живописный удар современного художника призван дать 
повод людям остановиться, сосредоточиться, побудить их к эмо-
циональной встряске, к рефлексии. И такой живописный удар  
гуманистичен.

В этом смысле такое искусство передает нам важную мысль: 
тайна любви больше, чем тайна смерти. Потому что перед нами 
на картинах современников предстает особого рода превращен-
ная любовь. Подобные модификации художнического чувства 
понимают искусствовед, философ искусства, но далеко не всегда 
схватывает зритель. Как утверждают психологи, близкие пережи-
вания можно наблюдать в сознании самоубийцы. В подавляющем 
большинстве случаев самоубийца — это не тот человек, который 
не желает жить. А тот, кто не желает примириться с жизнью, кото-
рая ему дана, со своей обреченностью на существование, которое 
никак не соизмеряется с его представлениями о должном. 
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Художественный опыт автора данной статьи показывает, что 
витальность искусства проживается полноценно там, где есть 
ощущение предстояния перед смертью. Поэтому само творчество, 
пока это творчество плодоносит, способно вытаскивать человека 
из бездны. Один из ведущих (и часто эпатирующих) современных 
художников — Д. Хёрст в свое время прозорливо заявил: «Сделать 
по­настоящему негативное искусство невозможно, потому что 
сам этот процесс позитивен» [Дэмиен Херст, 2019: 34]. Остается 
только в полной мере понять механизмы, постоянно модифици-
рующие лик искусства, природу творчества, в самой субстанции 
которого заложено требование к непрерывной трансформации 
языковых средств. А эта задача не из легких.

В новейших произведениях человек слышит 
эхо собственной интуиции 
Размышляя о нарастании феномена ночного сознания в искусстве, 
нельзя не упомянуть и важный тезис, содержащийся в работах 
Г.В.Ф. Гегеля, о том, что зло в мировой истории играло гораздо 
бόльшую роль, чем добро. Это не означает в устах мыслителя, что 
большинство людей корыстны, недоброжелательны и полны по-
роков. Но означает, что политические интриги, авантюрность ка-
питалистического предпринимательства, ставка на низменные ка-
чества человека чаще выступают детонатором социокультурных 
перемен, чем человеческая благонамеренность. 

Зарубежные и отечественные психологи на разном материале 
неоднократно приходили к выводу, что инстинкт разведки, риска, 
поиска нового, живущий в каждом человеке, способен порой даже 
превышать инстинкт самосохранения. Потребность превзойти 
себя предполагает процесс усложне ния навыков, обретение более 
многомерных возможностей. Об этой потребности как о глубоко 
природной, сущностной «эксцентричности» человека, необходи-
мости выйти за данные субъекту границы много писали филосо-
фы и психологи [см., напр.: Плеснер, 1928: 31–58]. 

Именно бескрайнее и все еще мало познанное нами простран-
ство внутреннего мира человека, все это поле возможного и делает 
человека человеком во всей полноте смысла, выделяет из остально-
го мира. В философской антропологии такое выделение как раз и 
увязывается с «эксцентрическим» положением внутреннего челове-
ка (по мысли Х. Плеснера) по отношению к самому себе внешнему. 

Вчитаемся в строки стихотворения «Жалоба» (1923) из поэти-
ческой драмы М. Цветаевой «Федра», в котором поэт повествует 
о силе пылкого, проникающего влечения: 
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Ипполит! Ипполит! Болит! 
Опаляет… В жару ланиты… 
Что за ужас жестокий скрыт 
В этом имени Ипполита!

<…>

Руки в землю хотят — от плеч! 
Зубы щебень хотят — в опилки! 
Вместе плакать и вместе лечь! 
Воспаляется ум мой пылкий…

Точно в ноздри и губы — пыль 
Геркуланума… Вяну… Слепну… 
Ипполит, это хуже пил! 
Это суше песка и пепла! [Цветаева, 2014: 196–197].

В этом пламенном вожделении — любовь и жалоба, томле-
ние и бесстыдство, изнуряющая истома и столь восхищающее 
открытие­ откровение: «Нельзя, не коснувшись уст, |Утолить 
нашу душу!» (курсив мой. — О.К.) — эта строка уже из стихо­
творения «Послание» той же цветаевской поэтической драмы 
«Федра» [там же: 199]. 

Можно утверждать, что подобная двойственность фактиче-
ски любого сильного экзистенциального переживания (сплетение 
в нем гибельно­чувственного и духовно­светлого), как демонстри-
рует нам художественное творчество, свидетельствует о неких осо-
бых биполярных свойствах человеческой натуры в целом. О таин-
ственном и непредсказуемом взаимопроникновении тела и души. 
Очевидно, в таких произведениях речь идет о тех магнетических 
состояниях, которые теория искусства может интерпретировать как 
неотвратимо­страстное, бурное, пламенное, от чего в жизни невоз-
можно уберечься. Чего нельзя избежать. На этом основаны такие 
вневременные глубоко человеческие сюжеты, как история Хозе и 
Кармен (как в новелле П. Мериме, так и в опере Ж. Бизе), исто-
рия кавалера Де Грие и Манон Леско, также нашедшая воплощение 
в разных языках искусства. Более того, тяга к подобным неизъясни-
мым лабиринтам бессознательного — постоянный источник худо-
жественного воображения как в прошлом, так и в будущем. 

В артхаусном искусстве художественное претворение всегда 
непредсказуемо, в нем отсутствует конвенциональность, прису-
щая формульному миру, масскульту. Артхаусное искусство взы-
вает к широкому радиусу ассоциаций, предполагает удержание 
в собственной памяти откровенной и тонкой нюансировки пере-
житого каждым из нас, приятие, постижение языка небезопасных 
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человеческих переживаний, так выразительно передаваемых язы-
ками мира искусств. 

Не будем скрывать: в совокупности своих образов и вырази-
тельных средств новейшие формы искусства всегда оказывают-
ся весьма проблематичными, «неудобными» для воспитательных 
целей, где требуются внятность дидактики, научение «правилам». 
Адекватно поймать интенции, излучаемые сложным художествен-
ным объектом, верно оценить их способен человек, прежде всего 
честный перед самим собой, перед своей памятью, а также хоро-
шо знающий историю искусства, разбирающийся в художествен-
ных эпохах, стилях, понимающий, какие проблемы ставит перед 
собой и решает искусство того или иного времени.

* * *

Чтό в мире проходит «по ведомству» человека, а чтό — располага-
ется «вне» него, то есть противно человеческой сущности? Если 
не все внутренние побуждения «усиливают» человека, то чтό в та-
ком случае валентно человеку, а чтό надлежит вытеснять и табуи­
ровать? Перечисленные вопросы относятся к числу вечных, они 
и сегодня — предмет всевозможных социальных кодексов, как 

Дэмиен Хёрст. Бюст коллекционера. Из проекта «Сокровища  
с места крушения корабля “Невероятный”». 2017
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строгих, так и толерантных. В чем критерий человекомерности 
творческих практик, разнообразие которых в современном мире 
способно даже исследователя поставить в тупик? Пожалуй, эта 
человекомерность задается самой историей, всей совокупностью 
мучений человека, бьющегося над поисками своего основания 
быть. Над смыслом жизни. 

Антропологический взгляд на искусство исходит из того, что 
главный стимул художественного творчества во все времена — 
это противоречие между чувством жизни человека, его экзис­
тенцией, с одной стороны, и языковыми возможностями искус-
ства — с другой. Меняется историко­культурное самочувствие 
человека — и тут же весь прежний художественный лексикон ока-
зывается жалким, музейным, из него «выветривается» прежняя 
выразительность. Новые языковые ресурсы искусства стремитель-
но набирают свежий непривычный объем. Такая связка/противо-
борство экзистенциального и художественного, их продуктивная 
напряженность и есть один из главных стимулов творчества. 

Природа творческого акта как способность художника сотво-
рить то, что еще не существовало, выйти за пределы себя, пре-
взойти границы адаптированного мира и тем самым содействовать 
приращению бытия расширяет горизонты мыслимого, постижи-
мого. Современный художник открывает новые и новые зоны че-
ловеческой аффективности, всякий раз заставляя иначе работать 
наши чувства, нашу рефлексию. Отсюда и тщетность деления 
современного творчества на «правильное» и «неправильное» — 
современное творчество всегда связано со стремительной моди-
фикацией, расширением спектра выразительных возможностей 
визуального, вербального, музыкального языков. По сути дела, 
сама природа художественного творчества выталкивает художни-
ка в такие сферы, приблизиться к которым иначе (вне найденного 
им нового языка искусства) он был бы не в состоянии независимо 
от степени душевной и интеллектуальной тонкости и концентра-
ции, на которую способен вне творчества. В этом и состоит само-
ценность искусства, его особая миссия в культуре. 

Логика изучения исторического движения искусства демон-
стрирует, что искусство — не только там, где прекрасное, где иде-
ал, но и всюду, где существуют разнообразные проявления жизни, 
казалось бы далекие от мира искусства. Искусство и здесь и там. 
И там и здесь. 

Укоренившееся мнение, что искусство — это про благое, про 
прекрасное, про гармоничное, есть стойкое заблуждение массо-
вого сознания. Искусство — это про все. Мир настолько хорош, 
разнообразен, потому­то в нем есть и одно, и другое, и третье. 
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Без подобной всеохватности не было бы ни драматургии жизни, 
ни драматургии искусства. 

Вспомним «Распятие и Страшный суд» Я. ван Эйка. Мысленно 
воссоздадим роспись «Сикстинской капеллы» Микеланджело, где 
выпукло явлены совсем уж, казалось бы, неподходящие части 
обнаженного тела. Вспомним произведения А. Дюрера, а также 
картину М. Грюневальда «Встреча св. Эразма и св. Маврикия» 
(см. вторую страницу обложки журнала), на которой Эразм, ев-
ропейский святой, держит в правой руке свидетельство своих 
мучений — внутренности, вырванные мучителями из его тела. 
Перечислять можно долго. Все оставшиеся в Большой истории 
художники — это мастера, исполненные максимального доверия 
к реальности и доверия к высшей силе, что создала все это не-
мыслимое совершенство человеческой жизни. Многообразие под-
робной реальности в живописи и является эманацией веры худож-
ников в некий Абсолют, населивший землю и тем, и этим, и всем 
остальным. Именно поэтому, обращаясь к концепту витальности 
искусства, мы должны многоликость мира оценивать как некий 
момент духовного равновесия всего живущего на Земле. 

Таким образом, пришедшие из философии последнего столе-
тия удручающие мотивы гнета «наличным бытием», «заброшен-
ностью­в­мир», маркирующие роль «страха», «тревоги», ощуще-
ние человеком своей смертности и вносящие глубинные дефор-
мации в рефлексирующее сознание, — все это факторы, не отя-
гощающие роль и предназначение искусства. Напротив, они есть 
естественная среда существования как самого творчества, так 
и человека в современном мире. Если художественный язык моди-
фицирует себя в самом разном обличье волею художника и волею 
культуры — значит искусство по­прежнему творит. 

Напоследок упомяну получившую широкий резонанс выстав-
ку, которая проходила в ноябре 2021 – январе 2022 года в санкт­пе-
тербургском «Манеже». Название выставки по­своему показатель-
но — «Покой и Радость» (вот уж несомненное человекомерное 
измерение!). И какое же это парадоксальное название для нашей 
вселенной образца 2021–2022 годов! О выставке говорили прес-
са, радио, телевидение. Здесь были представлены более 100 поло-
тен русской живописи от Боровиковского до Борисова­Мусатова, 
в том числе из зарубежных собраний. Жанры — портрет, пейзаж, 
натюрморт. По всей видимости, и профессиональное, и массовое 
сознание определенно устало от испугов, растерянности, пани-
ческих настроений. Создатели выставки, люди почтенных лет, 
говорили о том, что «надоело уже притворяться. Возраст у нас 
такой, что хочется делать что­то подлинное». Подлинность че-
ловекомерности они обнаруживают в классике. Удивительная, 
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гипнотизирующая живопись, представленная на выставке, пока-
зывает: какие бы ни происходили брожения и метания в обществе, 
во все времена человек жаждет совпадения с самим собой, ищет 
гармонии, равновесия, покоя, удовлетворения. И искусство дает 
ему эту возможность широтой собственного взгляда, пластиче-
ским совершенством, демонстрирующим силу художественных 
поисков как величайшей области самоценного духовного творче-
ства. Однако понимание совершенного, как неоднократно упо-
миналось в статье, непрерывно модифицируется. Пройдет время 
и, возможно, в сферу будущей классики войдет кое­что (совсем 
немногое!), что создается в современном мире. То, что пока объяв-
ляется непонятным, странным, бестолковым, режущим глаз, про-
тивным человеческой сущности. Все прошедшие века искусство 
дает человечеству в этом отношении урок.
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Abstract. The Human dimension of artistic creativity is understood by the 
author as the organic nature of the latest art works for a person’s life, for 
his consciousness and psyche. In order to more correctly assess what among 
modern creative practices is organic for a modern person, the concept of 
the vitality of art, innovative for the philosophy of art and philosophical 
anthropology, is introduced and developed. The importance of such a view 
is extremely important: after all, the classical concept of catharsis cannot 
always be used to assess the height of modern works of art. The works 
demonstrating the existential impasse, the processes of dehumanization, 
“the cry and the cry of the strangled flesh” (T. Adorno) hurt a person to 
the utmost. The hypothesis of the author of the article is that today a more 
accurate assessment of the work is the concept of the vitality of art, which 
in its scope exceeds the concept of catharsis. A comprehensive analysis of 
the concept of the vitality of art, a new look at the stimuli of contemporary 
creativity, undertaken by the author, will help answer the question: why is 
it vital for a person today that such art, demonstrating doom, oppression, 
decay, is vital. That is, art that critics often try to hastily classify as inhumane. 
It is shown that the factors that complicate the purpose of Art are the 
natural environment for the existence of both creativity itself and a person 
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in the modern world. Art still creates and gives a person the opportunity 
to coincide with himself with the breadth of his own view, demonstrating 
the power of artistic creativity as the greatest area of   intrinsically valuable 
spiritual creativity.
Keywords: vitality of аrt, catharsis, negative in art, human dimension of 
creativity, humanism of аrt.
For citation: Krivtsun О.А. The Vitality of Art as a Theme of the Human 
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Аннотация. Обсуждается книга Х. Плакроуз и Дж. Линдси, которые довольно 
подробно анализируют теории прикладного постмодернизма, показывая, что 
эти практики вышли из прикладного поворота постмодернизма. Другой источ-
ник поворота — движение и концепции социальной справедливости. В статье 
формулируются основные идеи прикладного постмодернизма: отсутствие ме-
танарративов и веры в объективную реальность; конструктивность социальной 
реальности и понятий; власть языка и нарративов; деконструкция социальной 
реальности, которая понимается как репрессивная; перестройка социальной 
жизни. Анализируются причины, объясняющие популярность прикладных пост-
модернистских теорий: названные теории обещают для масс решение пробле-
мы социальной справедливости; источником подготовки своеобразных кадров 
для реализации этих теорий выступают университеты; фирмы и истеблишмент 
предпочитают не противодействовать борцам за социальную справедливость, 
надеясь со временем направить их активность в нужное русло. Более подроб-
но рассматривается «Квир-Теория», предметом которой выступают феноме-
ны пола, гендера, сексуальности, идентификация в этих реалиях. Проводятся 
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параллели подхода «Квир-Теории» и эзотерических учений: и там и там присут-
ствует вера в подлинную реальность (но по-разному понимаемую) и сверхцен-
ность свободной личности. На примере исторических концепций любви, где со-
циальный план довлел над биологическим, разбирается вопрос о соотношении 
указанных планов и в этой связи намечаются негативные последствия реализа-
ции «Квир-Теории». Отмечается, что социальные концепции и модели преоб-
ражают биологический план, но не настолько, чтобы вообще отменить его или 
полностью подчинить себе. Данные концепции и модели корректируются с це-
лью обеспечить в том числе и биологические функции и процессы, причем до-
статочно полноценно, даже поднять их на новую высоту. В заключение высказы-
вается сомнение, что следование либеральным принципам и проблемы, встаю-
щие в ходе реализации цинических теорий, быстро приведут к разо чарованию 
в прикладном постмодернизме.
Ключевые слова: теория, концепция, истолкование, социальность, биологиче-
ская реальность, проект, реализация, последствия, мир, личность.
Ссылка для цитирования: Розин В.М. Комментарии к книге Хелен Плак роуз и 
Джеймса Линдси «Циничные теории» (прикладной постмодернизм, концепция 
социальной справедливости, квир-теория) // Человек. 2022. Т. 33, № 4. С. 182–
191. DOI: 10.31857/S023620070021634-4

Мои размышления навеяны прочтением вышедшей в этом году книги 
Х. Плакроуз и Дж. Линдси «Циничные теории. Как все стали спорить 
о расе, гендере и идентичности и что в этом плохого» [Плакроуз, 2022]. 

Авторы анализируют влиятельные в западном обществе теории — «Пост ко ло ни­
альную», «Квир­Теорию», «критическую расовую Теорию», «Феминистские и 
гендерные исследования», «исследования инвалидности и человеческой полно­
ты», «Академические исследования Социальной Справедливости»*, — вызвавшие 
настоящую социальную пандемию, которая в нашей стране более известна как 
борьба левых за политкорректность, социальную справедливость, права маргина­
лизированных групп и меньшинств. Плакроуз и Линдси стараются показать, что 
на основе этих теорий в западном обществе развернут настоящий террор по отно­
шению к либерально мыслящим педагогам и интеллектуалам. Кроме того (и это, 
пожалуй, главная заслуга авторов), они вскрывают теоретические основы указан­
ной борьбы, демонстрируя, что перечисленные теории основываются на идеях 
прикладного постмодернизма, пришедшего на смену классическому модернизму.

«Среди многих мыслителей, — пишут Плакроуз и Линдси, — сегодня преоб­
ладает мнение, что постмодернизм умер. Мы так не считаем. Мы полагаем, что 
он просто возмужал, мутировав (как минимум дважды с момента своего возник­
новения в 1960­е го ды) и эволюционировал… Нет, идеи посмодернизма развива­
лись в разных направлениях, становясь более ориентированными на результат и 
применимыми на практике, и превратились в циничные Теории, с которыми нам 
приходится сосуществовать сегодня» [там же: 52–53].

* Авторы книги отдельные слова в названиях теорий приводят с прописной буквы, стре­
мясь отметить их большую значимость; с прописной буквы в своем тексте они также пи­
шут относимое к постмодернизму слово «теория».
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Авторы «Циничных теорий» показывают, какие идеи «оплодо творили» при­
кладной постмодернизм. Это была собственно культура постмодернизма, в ко­
торой декларировались, с одной стороны, отсутствие метанарративов и веры 
в объективную реальность, конструктивность социальной реальности и понятий, 
власть языка и нарративов, а с другой — мимикрировшие под категорию культу­
ры марксистские идеи «активизма» (деятельности?) и переделки реальности (как 
писал еще М. Фуко, формы рацио нальности «зиждутся на фундаменте челове­
ческой практики и человеческой истории, и, поскольку вещи эти были сделаны, 
они могут — если знать, как они были сделаны, — быть и переделаны» [Фуко, 
1996: 441]). Постмодернизм, считают Плакроуз и Линдси, исходит из радикаль­
ного скептицизма к метанарративам, который граничит с цинизмом к истории и 
прогрессу, что равноценно «отказу от корреспондентной теории истины, то есть 
точки зрения, согласно которой объективная истина существует и может быть 
установлена в качестве таковой на основании ее соответствия действительному 
положению вещей в мире» [Плакроуз, 2022: 31, 39]. Вслед за теорией власти Фуко 
как сети в постмодернизме «Теория» — это «теория заговора без заговорщиков. 
В постмодернистской Теории власть не навязывается свыше, напрямую и открыто, 
как в марксисткой системе, а пронизывает все уровни общества и осуществляется 
всеми нами посредством рутинных взаимодействий, ожиданий, условий социаль­
ной среды и сконструированных культурой дискурсов, выражающих определен­
ное понимание мира… Общество, его устройство или отдельные институты могут 
рассматриваться как репрессивные структуры, даже если ни один из причастных 
к ним индивидов не проявил себя как сторонник угнетения» [там же: 44]. 

Последнее утверждение, о репрессивности, явно идет от К. Маркса, счи­
тавшего, что капиталисты крадут у рабочих созданную теми прибавочную 
собственность и в целом социальная реальность капитализма несправедлива, 
поэтому должна быть переделана. Хотя первый вариант идеи социальной спра­
ведливости принадлежит Платону, только в Новое время некоторые социали­
сты и Маркс положили ее в основание проекта кардинального переустройства 
общества. Стоит задержаться и на взглядах М. Фуко, идеи которого (но также 
Ж. Деррида и Ж. Делёза), по мнению Плакроуз и Линдси, постмодернисты взяли 
на вооружение, обосновывая свои теории. Еще как­то можно понять Маркса, на­
блюдавшего характерные для его времени отношения капиталистов с рабочими 
и пришедшего к выводу о патологической природе социальности капитализма. 
Но почему Фуко считает патологичной сексуальность? 

В книге «Любовь в зеркалах философии, науки и литературы» я показываю, 
что, «го во ря о сек се, М. Фу ко име ет в ви ду дис по зи тив сек су ально сти, включаю­
щий не только модальности мышления и языка, но и практики своеобразной 
системности. От сю да секс как сеть вла ст ных от но ше ний, как оп ре де лен ные со­
ци аль ные прак ти ки (пре ж де все го в об лас ти ре ли ги оз но го кон тро ля — ис по ве ди, 
кон тро ля ме ди цин ско го, пе да го гичес ко го; имен но в этих об лас тях, по ка зы ва ет 
Фу ко, в XVIII–XIX ве ках от сле жи ва лись и фор ми ро ва лись сек су аль ные на ру ше­
ния). Как дис по зи тив сек су аль ность — это и дис кур сы (пуб личный и скры тый), 
и осо бая “ор га ни зо ван ность” те ла и пси хи ки — соб ст вен но секс в чело ве ке» 
[Розин, 2006: 63]. «Мож но ви деть, — пи шет Фу ко, — как имен но по тем ос­
нов ным ли ни ям, по ко то рым начиная с XIX ве ка раз вер ты вал ся дис по зи тив сек­
су аль но сти и раз ра ба ты ва лась идея, что су ще ст ву ет нечто дру гое, не же ли те ла, 
ор га ны, со ма тичес кие ло ка ли за ции, функ ции, ана то мо­фи зио ло гичес кие сис те­
мы, ощу ще ния, удо воль ст вия, — нечто дру гое и боль шее, нечто та кое, что име ет 
свои, внут рен не при су щие ему свой ст ва и свои соб ст вен ные за ко ны: “секс”. Так, 
внут ри про цес са ис те ри за ции жен щи ны “секс” оп ре де лял ся троя ким об ра зом: 
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как то, что при над ле жит од но вре мен но и мужчине и жен щи не; как то, что при­
над ле жит пре иму ще ст вен но мужчине и чего, ста ло быть, не дос та ет жен щи не; 
но так же еще и как то, что од но толь ко и кон сти туи ру ет те ло жен щи ны, це ли ком 
и пол но стью подчиняя его функ ци ям вос про из вод ст ва и бес пре стан но на ру шая 
его по кой ре зуль та та ми дей ст вия са мой этой функ ции» [Фуко, 1996: 260]. 

М. Фуко приходит к умозаключению, что секс является инструментом власти 
и подавления человека. Вывод странный, если учесть, что сексуальная жизнь 
является нормальным аспектом бытия человека Нового времени. Впрочем, 
сам Фуко удивлялся таким выводам. «Это парадокс, — говорит он в беседе 
с Ф. Эвальдом, — который удивил меня самого, — даже если я немного догады­
вался о нем уже в Воле к знанию, когда выдвигал гипотезу о том, что анализиро­
вать конституирование знания о сексуальности можно было бы, исходя не толь­
ко из механизмов подавления. Что поразило меня в античности, так это то, что 
точки наиболее активного размышления о сексуальном удовольствии — совсем 
не те, что связаны с традиционными формами запретов. Напротив, именно там, 
где сексуальность была наиболее свободна, античные моралисты задавали себе 
вопросы с наибольшей настойчивостью и сформулировали наиболее строгие 
положения. Вот самый простой пример: статус замужних женщин запрещал им 
любые сексуальные отношения вне брака, однако по поводу этой “монополии” 
почти не встречается ни философских размышлений, ни теоретической заинте­
ресованности. Напротив, любовь к мальчикам была свободной (в определенных 
пределах), и именно по ее поводу была выработана целая теория сдержанности, 
воздержания и несексуальной связи. Следовательно, вовсе не запрет позволяет 
нам понять эти формы проблематизации» [там же: 314].

Вышеозначенная беседа относится уже к тому времени, когда Фуко разочаро­
вался в марксизме и пришел к выводу, что социальная реальность просто так, ис­
ходя из рациональных идей и проектов, не переделывается, что ее нужно изучать 
и выслушивать, а также встраивать социальное действие в ее тенденции. По сути, 
поздний Фуко начинает сомневаться в репрессивной и патологической природе 
социальной реальности — точке зрения, которую он под влиянием Маркса разде­
лял в первой половине своей жизни. Но постмодернисты ссылаются именно на эту 
точку зрения. Например, в первой прикладной постмодернистской дисциплине 
«Эдвард Саид, отец­основатель постколониальной Теории, во многом опирался 
на Мишеля Фуко» и поэтому в его работах повышенное внимание уделяется тому, 
каким образом дискурсы конструирует реальность. Просто деконструировать (сле­
дуя Деррида) структуры власти и показать, как восприятие Востока было скон­
струировано Западом, для Саида было недостаточно. Необходимо было пересмо­
треть и переписать историю. В своей основополагающей книге «Ориентализм» он 
утверждает, что «история делается мужчинами и женщинами и точно так же может 
быть переделана и переписана… <…> “Наш” Восток, “наш” Ориент присваивает­
ся так, чтобы им можно было обладать и управлять» [Плакроуз, 2022: 65]. 

 С точки зрения Плакроуз и Линдси, прикладные постмодернистские теории 
быстро завоевывают сторонников по трем основным причинам: указанные тео­
рии обещают для масс решение проблемы социальной справедливости; источ­
ником подготовки своеобразных кадров для реализации этих теорий выступают 
университеты; фирмы и истеблишмент предпочитают не противодействовать 
борцам за социальную справедливость, надеясь со временем направить их ак­
тивность в нужное русло. Рассмотрим кратко каждую причину.

Неважно, что решение социальной справедливости обещают все властители 
дум и политики начиная чуть ли не с Древнего Рима, — на самом деле еще никогда 
эта проблема не была решена. Надежда, как известно, умирает последней. Но есть  
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периоды в развитии культуры, когда вера в установление социальной справедливо­
сти кажется достаточно реалистичной. Таково и наше время — правда, на Западе; 
в России скорее наоборот: большинство населения, глядя на происходящее, при­
ходит к противоположному убеждению. На Западе указанной вере способствуют 
политики, борьба за права человека, постепенный дрейф в сторону «нового соци­
ализма», сочетающего в себе капиталистические формы хозяйствования (частная 
собственность, рыночные механизмы, демократические и либеральные формы 
политической жизни) и социалистические методы централизованного перерас­
пределения и управления (пособия и налоги, всеобщие выборы и пр.). «Один 
из возможных вариантов: встреча на теоретической “Эльбе” конвергентного ли­
берализма и конвергентного социализма, — пишет Г. Водолазов. — Произойдет, 
скорее всего, не слияние их в одну идеологию, а дружеское соревнование (чере­
дование во власти) демократического конвергентного либерализма и демокра­
тического конвергентного социализма. Сложится биполярная идеологическая 
и социально­политическая система. И будет социальный корабль покачиваться 
между двух неантагонистических курсов. И такой, зигзагообразный, путь будет 
эффективней прямолинейно­одностороннего. И это будет важной составляющей 
пути к той идео логии (и основанной на ней социальной системе), которую я назвал 

“Реальным Гуманизмом”» [Водолазов, 2018: 31]. 
Плакроуз и Линдси считают, что в целом усилия общества способствовали 

тому, что борьба за социальную справедливость постепенно улучшает жизнь, но, 
как ни парадоксально это выглядит, именно улучшение жизни населения выступа­
ет стимулом для развития практик прикладного постмодернизма. «После отмены 
законов Джимми Кроу, краха имперского мышления, легализации мужской гомо­
сексуальности и криминализации притеснений по расовому и половому признаку 
западное общество по­новому взглянуло на свою долгую историю, устыдилось уг­
нетению маргинализированных групп и преисполнилось намерения и впредь вы­
правлять эти несправедливости… Однако по мере того, как расизм, сексизм и го­
мофобия продолжали убывать, для их выявления требовалось все более глубокое 
прочтение ситуаций и текстов и все более усложненные Теоретические аргумен­
ты. Интерпретативный дискурсивный анализ Теории, обнаруживаемый в методах 
Социальной Справедливости, представляет собой прямой результат радикального 
снижения социальной несправедливости» [Плакроуз, 2022: 326].

Вывод, надо сказать, неожиданный. Но, возможно, все же социальная не­
справедливость уходит в одних местах и обнаруживается в других (конечно, 
в качестве иной формы несправедливости)? Или социальная несправедливость 
действительно не имеет прямой связи с реальным положением дел, возникая 
на уровне сознания (никто не умирает с голоду, но человек все больше не хочет 
мириться с социальной реальностью, предпочитая ей идеи и свои желания)? 

Теперь по поводу западных университетов. Кто, как не студенты, еще склон­
ные к идеализации жизни и глядящие с надеждой в будущее, видит в идеях соци­
альной справедливости это самое будущее? И тут, как бес из табакерки, — адеп­
ты «Теории», да еще какие, выглядящие революционерами в плане мышления и 
морали. «Проблема, берущая начало в наших университетах, — поясняют авто­
ры “Циничных  теорий”, — сводится к Социальной Справедливости. Ее аспект, 
требующий наиболее незамедлительного реагирования, заключается в том, что 
исследования Социальной Справедливости впитываются студентами, которые 
затем выходят в реальный мир. В наибольшей степени это касается дисциплин 
Социальной Справедливости, обучающих скептически относиться к науке, ра­
циональному мышлению и доказательному методу; увязывать знание с идентич­
ностью; вчитывать репрессивный механизм власти в каждое взаимодействие; 
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политизировать каждый аспект жизни и ангажированно, с оглядкой на идентич­
ность, применять этические принципы. Перетекание университетской культуры 
в массовую подобно осмосу» [там же: 302, 309]. Есть и еще одно обстоятель­
ство — присоединиться к сторонникам «Теории» становится выгодным: напри­
мер, в университетах они получают очень хорошую зарплату и обладают бόль­
шей властью. 

Но почему практики прикладного постмодернизма и «Социальной Спра­
ведливости» поддерживает бизнес, они вроде бы идеологически подрывают его? 
Здесь, вероятно, и ориентация на потребителя, и стратегия «класть яйца в разные 
корзины». «Наверное, — отмечают Плакроуз и Линдси, — не стоит удивлять­
ся, что крупные корпорации с такой легкостью сдались на милость Социальной 
Справедливости. В конце концов, их основная цель — зарабатывать деньги, а 
не отстаивать либеральные ценности. Поскольку большинство потребителей 
и избирателей в западных странах поддерживают базовую идею социальной 
справедливости и не понимают разницы между ней и одноименной идеологией,  
крупные корпорации иногда считают незначительные и особенно ни на что 
не влияющие уступки активистам грамотным пиаром» [там же: 311]. 

Авторы «Циничных  теорий» приводят много примеров деятельности активи­
стов «Теории», создавших в западном обществе своего рода интеллектуальный и 
моральный террор [там же: 299–330]. Как правило, подобные активисты рекру­
тируются из среды не только полуобразованных, но и достаточно образованных 
интеллектуалов с гуманитарной ориентацией, видящих в новом поприще воз­
можность возвыситься и получить власть над другими. Необходимое условие их 
активности — вера в несправедливое устройство общества, скрытые репрессив­
ные мотивы его членов, искусство истолкования социальных текстов и наррати­
вов. «Все это исходит от активистов, уверовавших в Теорию. Основополагающая, 
центральная для Теории предпосылка, из которой они исходят, такова: нетерпи­
мость есть везде и всегда, скрытая лишь тонкой прослойкой реальности. Работа 
активистов Теории состоит в том, чтобы скрупулезно исследовать тексты, собы­
тия, культуру, действия, места, пространства, установки, типы мышления, по­
строение фраз, одежду и все другие мыслимые культурные артефакты на пред­
мет скрытой нетерпимости, а затем изобличить эту нетерпимость и очистить 
общество от нее и ее источников — или, по крайней мере, лишить ее доступа 
к средствам культурного производства» [там же: 313]. Для примера рассмотрим 
подробнее одну из теорий прикладного потмодернизма — «Квир­Теорию». 

Предметом указанной теории являются такие феномены, как пол, гендер, 
социальность, идентификация в этих реалиях. Подход к названным феноме­
нам таков: все они не биологические, а возникли (сконструированы) в поле 
социальности; подобно другим социальным явлениям они репрессивные, ра­
ботающие на сеть властных отношений; главная задача активистов «Квир­
Теории» — деконструировать эти социальные дискурсы с целью получить 
возможность свободного выбора пола, гендера и сексуальности или суще­
ствования между ними [термин «квир» (от англ. queer) означает «странный», 
«ни то, ни другое»]. «Именно здесь, — указывают Плакроуз и Линдси, — и 
возникает термин квир. “Квир” обозначает все, что находится вне бинар­
ных структур (уже упомянутые мужское/женское, маскулинное/фемининное  
и гетеросексуальное/гомосексуальное), а кроме того, способ противодействия 
связям между полом, гендером и сексуальностью. Например, сомнению под­
вергаются ожидания, что женщины должны быть женственными и испытывать 
сексуальное влечение к мужчинам, а также что человек вообще должен подпа­
дать под категории мужского или женского, маскулинного или фемининного или 
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сексуальности вообще или что какая­либо из этих категорий должна считаться 
стабильной. Быть квиром — значит иметь возможность одновременно быть муж­
чиной, женщиной или ни тем и ни другим; являть собой маскулинность, феми­
нинность, нейтральность или любую комбинацию перечисленного; присваивать 
любую сексуальность; а также в любой момент поменять любую из этих иден­
тичностей или заявить, что она вообще ничего не значит» [там же: 125]. 

Подобные взгляды очень напоминают эзотерические, хотя, по всей видимо­
сти, прикладные постмодернисты не знакомы серьезно с эзотерикой. В основа­
нии эзотерического мировоззрения лежат следующие три постулата: 1) суще­
ствуют два мира — обычный и подлинный, соответствующий идеалам и меч­
там эзотериков; 2) стоит жить только в подлинном мире — отсюда понимание 
жизни как перехода из обычного мира в подлинный; 3) попасть в подлинный 
мир можно, только кардинально переделав себя, средства такого преобразова­
ния (часто до сверхчеловеческого состояния) — духовная работа и психотехника. 
Сопоставление строения подлинного мира со структурой сознания эзотериков 
(их идеалами, мечтами, высшими ценностями) показывает их сходство, что по­
зволяет выдвинуть гипотезу о том, что эзотерический мир создается эзотериком 
(хотя психологически последний считает, что данный мир существовал всегда) 
как условие реализации его сознания и личности. Но поскольку эзотерик переде­
лывает себя, чтобы попасть в подлинный мир, его сознание уподобляется этому 
миру, что воспринимается эзотериком как попадание в подлинный мир. 

Для идеологов «Квир­Теории» обычный мир — это мир социальности, где 
конструируются пол, гендер, сексуальность и действуют репрессивные отноше­
ния. Подлинный мир — мир квира и свободы, независимости от обычной соци­
альности. Способ попасть в подлинный мир — деконструкция реальности пола, 
гендера и сексуальности, а также практическое изменение жизни в направлении 
квира. Отчасти деконструкция понимается как освобождение от биологического. 
И понятно почему. Понятия пола, гендера и социальности образуются схождением 
двух смыслов — биологического и социального. Так, родившихся мальчиков и де­
вочек сразу включают в разные потоки социализации: первых называют мужски­
ми, а вторых — женскими именами, начинают приобщать, соответственно, к муж­
ской и женской культурам и пр. Но биологическое часто понимается как природно­ 
естественное и связывающее свободу (З. Фрейд и другие ученые), условие же де­
конструкции обычной социальности и переделки ее предполагает именно свободу 
и независимость от социальности. По сути, в «Квир­Теории» воспроизводятся 
не только эзотерические мотивы, но и возрожденческие, гуманистические — сво­
бодная и независимая от Бога и природы (как инобытия Бога) личность. Вспомним 
Н. Кузанского, утверждавшего, что человек — это второй Бог, и Дж. Пико делла 
Мирандолу, поставившего человека в центр мира как свободного мастера, кото­
рый по собственному желанию может сделать себя херувимом. 

Плакроуз и Линдси пишут, что для большинства людей представления идеоло­
гов «Квир­Теории» неприемлемы, поэтому они, знакомясь с этой тео рией, видят 
в ней «определенную долю безумия» [там же: 119]. Но, думаю, все сложнее и не так 
однозначно. Да, безусловно, указанные феномены есть результат схождения и взаи­
модействия двух сил и реальностей — биологических и социальных. Причем в арха­
ической культуре даже имело место преобладание социальных моделей над биоло­
гическими процессами. Например, в племени арапешей (Новая Гвинея), как показы­
вает М. Мид в работе «Культура и мир детства», биологические функции и процес­
сы были почти полностью подчинены социальной модели. Арапеши были уверены, 
что ребенок получается из крови матери и спермы отца. В соответствии с такой 
моделью молодой супруг должен был как можно больше иметь сношений со своей  
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женой, что он и старался изо всех сил сделать. Но как только у жены появлялись 
первые признаки беременности, все интимные отношения прекращались до сле­
дующего случая. Правда, чтобы сохранить психическое здоровье, допускались ин­
тимные отношения вне семьи [Мид, 1988: 253]. 

 И Платон в «Пире» создает социальную модель, позднее получившую на­
звание «платоническая любовь», в которой социальный план довлеет над био­
логическим, диктуя последнему. Платоническая любовь предполагает не только 
поиск своей половины, но и «вынашивание духовных плодов» как стремление 
к «прекрасному, благу и бессмертию». Разъясняя, что такое «вынашивание ду­
ховных плодов», жрица Диотима, героиня «Пира», говорит, что настоящий влюб­
ленный «радуется прекрасному телу больше, чем безобразному, но особенно рад, 
если такое тело встретится ему в сочетании с прекрасной, благородной и дарови­
той душой: для такого человека он сразу находит слова о добродетели, о том, ка­
ким должен быть и чему должен посвятить себя достойный муж, и принимается 
за его воспитание. Проводя время с таким человеком, он… соприкасается с пре­
красным и родит на свет то, чем давно беременен. <…> А кто родил и вскормил 
истинную добродетель, тому достается в удел любовь богов, и если кто­либо 
бывает бессмертен, то именно он» [Платон, 1993: 120]. 

Трудно предположить, что биологическое влечение влюбленных обладало таки­
ми характеристиками. Не случайно поэтому Платон заменяет в «Пире» женщину 
как предмет любви на «прекрасного юношу» (поскольку тот более соответствовал 
сформулированным требованиям), утверждая, что подлинная любовь предполагает 
дружбу, а брак, семья и чувственные отношения скорее ей мешают [Розин, 2015: 93]. 
Решив одну проблему, то есть создав концепцию любви для становящейся античной 
личности, Платон одновременно породил другую, не менее сложную. Дело в том, 
что любовь в семье и браке предполагала не только стремление к прекрасному телу 
и понимание запросов второй половины, то есть личности супруга (супруги), но и 
чувственные отношения. И мы видим, что уже в поздней Античности (Плутарх), но 
особенно в Средние века в куртуазной любви и в Новое время в романтической люб­
ви эти недостатки платонической любви начинают пре одолеваться и восполняться 
[там же: 94–120]. Современная концепция любви предполагает и духовные отноше­
ния, и чувственные, не отрицает она семью и брак. 

Получается следующее. Социальные концепции и модели преображают био­
логический план, но не так, чтобы вообще отменить его или полностью подчи­
нить себе. Эти концепции и модели корректируются с целью обеспечить и биоло­
гические функции, и процессы (причем достаточно полноценно), даже поднять 
их на новую высоту. Например, в куртуазной и романтической любви чувствен­
ная сторона не только не страдает, а, напротив, обогащается и утончается. 

А что получается в «Квир­Теории» и квир­практике? Не просто проблемы, но 
или полное подавление биологии и телесности человека, или такая «болтанка» (сме­
на форм идентичности и реальностей), которая не может не привести к разрушению 
психики. Ну да, вероятно, возможно на почве «Квир­Теории» и какое­то безумие. 

Плакроуз и Линдси уверены, что «Теория Социальной Справедливости», по­
скольку она не согласуется с действительностью и либеральными ценностями, 
рано или поздно потерпит крах, подобно тому, как потерпела крах идеология ком­
мунизма, ставшая причиной гибели миллионов людей [Плакроуз, 2022: 331–332]. 
У меня, прожившего при советской власти большую часть жизни и изучающего 
историю европейской социальности, такой уверенности нет. И вот почему. Говоря 
о либерализме, Плакроуз и Линдси имеют в виду «политическую демократию, 
ограничение власти государства, универсальные права человека, правовое равен­
ство для всех дееспособных граждан, свободу слова, уважение к многообразию 
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точек зрения и открытой дискуссии, доказательный метод и рациональное мыш­
ление, отделение церкви от государства и свободу вероисповедования» [там же: 9]. 
Но где в настоящее время мы видим необходимые условия для адекватной реали­
зации этих принципов? Их нет ни в западном мире, ни тем более в России. 

Возможно, и «Теория Социальной Справедливости» потерпит крах. Но не рань­
ше чем население осознает основные негативные последствия реализации этой 
«Теории». Например, для теории коммунизма на это потребовалось более 100 лет, а 
для социализма советского типа — около 70 (как минимум, три­четыре поколения). 
Похоже, что в настоящее время человечество вступает на путь обольщения очеред­
ными идеями «Новой жизни», включающими установление социальной справедли­
вости, конвергенцию социализма и капитализма, спасение Земли, создание искус­
ственного интеллекта, который возьмет на себя решение трудных задач, стоящих 
перед человеком. За этим этапом, вероятно, придет другой — отрезвления и понима­
ния утопичности многих новых теорий. Судя по истории европейской социальности, 
вряд ли возможно миновать этап обольщения. Но, думаю, возможно его уяснить и 
помыслить и, следовательно, минимизировать и отчасти развернуть в направлении 
решения действительно актуальных проблем современности. 
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Abstract. The article discusses a book by H. Pluckrose and J. Lindsey. They analyze 
the theories of applied postmodernism in some detail, showing that these practices 
emerged from the applied turn of postmodernism. Another source is the social justice 
movement and concepts. The main ideas of applied postmodernism are formulated: 
the absence of metanarratives and belief in objective reality, the constructiveness of 
social reality and concepts, the power of language and narratives, the deconstruction 
of social reality, which is understood as repressive, the restructuring of social life. The 
reasons explaining the popularity of applied postmodern theories are analyzed: they 
promise a solution to the problem of social justice for the masses; Universities act as 
a source of training of unique personnel for the implementation of these theories; 
firms and the establishment prefer not to oppose the fighters for social justice, hoping 
to eventually direct their activity in the right direction. Queer Theory is considered 
in more detail, the subject of which are the phenomena of sex, gender, sexuality, 
identification in these realities. The author draws parallels between the approach 
of Queer Theory and esoteric teachings: both here and there, belief in true reality 
(but differently understood) and the supervalue of a free person. On the example 
of historical concepts of love, where the social plan prevailed over the biological 
one, the question of the relationship between these two plans is examined, and in 
this regard, the negative consequences of the implementation of Queer Theory are 
outlined. The author shows that social concepts and models transform the biological 
plan, but not in such a way as to completely cancel it or completely subjugate it. 
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These concepts and models are being corrected in order to ensure, among other 
things, biological functions and processes, and quite fully, even to raise them to new 
heights. At the end of the article, it is doubted that following liberal principles and 
the problems that arise in the course of implementing cynical theories will quickly 
lead to disillusionment with applied postmodernism.
Keywords: theory, concept, interpretation, sociality, biological reality, project, 
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Свободная цена

На первой странице обложки: Антон Каульбах. Фауст и Мефистофель. 1900.  
Источник: http://filles5.blogspot.com/2016/09/goethe-faust.html

На четвертой странице обложки: Финтан Маги. Место встречи. Даббо, Австралия, 
2020
Финтан Маги — австралийский художник, получивший известность благодаря сво-
им монументальным граффити. Сегодня его работы можно увидеть на улицах Лон-
дона, Вены, Лос-Анджелеса, Буэнос-Айреса, Копенгагена. В 2014–2019 годы его ра-
бота «Послание» украшала стену одного из домов на ул. Рождественка в Москве. 
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