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За рекордное время цифровые технологии изменили образ жизни миллиардов лю-
дей по всему миру. Мы больше не пишем обычных писем, а пользуемся мессенджерами, 
не отправляем открыток, а поздравляем друзей в соцсетях, не обращаемся к справочной 
литературе или в адресные бюро, а пользуемся Яндекс или Google; не покупаем билетов 
в кассах вокзалов и аэропортов, а делаем это на сайтах авиакомпаний. Музыка, кино, те-
левидение и телефония тоже стали цифровыми (Creeber, Martin 2009). Образование (Rovai 
2009) и игра (Ito et al. 2009; Taylor 2006; Nardi 2010), экономика и торговля (Slater 2000; 
Zaloom 2006), политика (Mackenzie 2003; Hindman 2009; Sreberny, Khiabany 2010; Rackaway 
2014; Isin, Ruppert 2015), включая кибервойны, кибертерроризм и киберрасизм (Daniels 
2009; Dauber 2009; Jakubowicz et al. 2017), чтение (Boog 2014) и музыка (Lysloff 2003), рели-
гия (Radde-Antweiler 2008) и медицина (Radin 2006), дружеские и даже любовные отноше-
ния (Constable 2003; Humphreys, Barker 2007; Johnson 2007) перемещаются туда же. Новые 
технологии влияют на наш язык и общение напрямую, заменяя его вновь изобретаемы-
ми стилями онлайн-общения, и косвенно — за счет изменения нашего поведения. Мой 
старший внук (14 лет) проводит в онлайне времени вдвое больше, чем средний (9 лет), 
а младший (скоро годик) пока только научился грызть папин смартфон, но наверняка, 
как только вырастет, обгонит старших. Самое большое наказание для всех троих – ли-
шить их на какое-то время гаджетов. 

Киберпространство оказывает мощное влияние на культуру, общество, язык 
и трансформирует их (Fischer 1999). Чем отличаются цифровые общества и культу-
ры от прежних — “офлайновых”? На этот вопрос пробуют ответить исследователи 
современных технологий и медиа. А что же антропологи? Они пытаются не отстать 
и развивают новую область исследований — кибер- или цифровую антропологию, 
иногда именуемую по названию ведущего метода онлайн-этнографией, или нет-
нографией (от англ. net — сеть). Интернет позволяет не только обмениваться и тор-
говать информацией, но и выступает как среда для формирования новых практик 
и сообществ — типичных объектов антропологических интересов, а следовательно, 
не может не привлекать внимания антрополога.

Вопреки тому что в мире это направление бурно развивается уже четверть века, 
в России даже в условиях нарастающей цифровизации сфер управления и экономи-
ки оно представлено пока скромно: рецензиями на книги, переводами нескольких 
ключевых статей и пока единичными работами, выполненными на основе конкрет-
ных исследований. Впрочем, даже в таких изданиях как Annual Reviews of Anthropology, 
Critique of Anthropology и Reviews in Anthropology аналитические обзоры встречаются 
редко: лишь первый содержит несколько публикаций на интересующие нас темы. 
Поскольку актуальность этой сравнительно новой, если говорить о российской ан-
тропологии, области знаний лишь продолжает нарастать вместе с развитием соот-
ветствующих технологий, необходимость обзора соответствующей литературы ока-
зывается вполне очевидной.

В настоящем обзоре рассматриваются ключевые работы ведущих исследователей 
и описываются цели, задачи и методы кибер- или цифровой антропологии, т.е. пред-
лагается своего рода путеводитель по современным публикациям в этом сравнитель-
но новом в антропологии направлении, развивающемся вместе с так наз. цифровой 
гуманитаристикой (digital humanities) и связанным с такими антропологическими 
субдисциплинами, как техноантропология и антропология медиа, аудио- и визуаль-
ная антропология, медицинская, экономическая и музейная антропологии, антро-
пология искусства и дизайна и др. Помимо рассматриваемых в обзоре монографий 
и сборников статей, следует упомянуть ведущие в данной области журналы, в том 
числе Social Science Computer Review, New Media & Society, Journal of Computer Mediated 
Communication, Computer-Mediated Communication Magazine, International Journal of 
Human–Computer Interaction, Journal of Virtual Worlds Research, Digital Culture and Society, 
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Digital Applications in Archaeology and Cultural Heritage, Information, Communication & 
Society, старейший журнал Telektronikk и онлайновый журнал Cybersociology: Magazine 
for socio-scientific researchers of cyberspace, а также такие специализированные россий-
ские издания как Гуманитарная информатика (Томский университет), Историческая 
информатика (Алтайский университет), Цифровой ученый: лаборатория философа 
(Нижегородский университет), Компьютерные исследования и моделирование (МГУ), 
онлайновый журнал КомпьюТерра, регулярно публикующие целые выпуски и статьи 
по рассматриваемым в этом обзоре темам. Этот перечень не является исчерпываю-
щим, поскольку работы по различным проблемам цифровой антропологии сегодня 
регулярно появляются во многих других журналах.

Всю эту уже весьма значительную по объему литературу удобно разделить на две 
части: в первой фокусом рассмотрения является сама реальность, или, коль скоро речь 
идет о средствах ее удвоения, — виртуальность, т.е. цифровые технологии и устройства, 
их влияние на разработчиков и пользователей, на поведение людей в киберпространст-
ве и т.п.; а во второй — методы исследования виртуальных сред, устройств и форм взаи-
модействия с ними и способов познания этих сред и устройств. Можно сказать и проще: 
речь идет о мире и словах о нем, об объектах изучения и методах и теориях, с помощью 
которых эти объекты познаются. Однако некоторые исследователи исключают вирту-
альность из онтологии и рассматривают ее как особый вид репрезентации реальности, 
т.е. одну из форм ее представления (тот самый случай, когда “плот” оказывается свитым 
из “песен и слов”), либо вообще снимают противопоставление реального и символиче-
ского (ср.: Gray, Driscoll 1992; Heim 1994). Есть и историки техники и философы, вообще 
не рассматривающие цифровые медиа как нечто кардинально новое, считая их развити-
ем давно существовавших идей и технологий (Eldred 2009). Другие считают виртуальное 
особым видом реальности, противопоставляя ее материальности. Эта проблема, впро-
чем, заслуживает отдельного обсуждения и здесь рассматриваться не будет. К тому же в 
отношении конкретных практик такое разделение становится условным, поэтому ис-
пользуется здесь лишь в качестве рабочей классификации. Статьи, предметом которых 
является рассмотрение методов или изложение результатов исследований конкретных 
объектов составляют, однако, на сегодняшний день большинство публикаций в рамках 
этой молодой дисциплины, и именно их удобно разделять на работы о методах и под-
ходах к изучению виртуального, с одной стороны, и рассмотрение самих виртуальных 
сред и поведения в них — с другой. Небольшое число собственно обзорных статей (ср.: 
Hakken 1993; Axel 2006; Boellstorff 2012; Aouragh 2018) лишь отчасти компенсируется тема-
тическими сборниками (напр.: Horst, Miller 2012), монографиями, в которых обзорные 
разделы ограничены темой книги (напр.: Boellstorff 2008) или изданиями справочно-эн-
циклопедического характера (ср.:  Price et al. 2013).

Еще одной проблемой является вычленение собственно антропологической 
тематики в столь обширном и исходно трансдисциплинарном исследовательском 
поле. Литература об интернете стала труднообозримой, поскольку киберпростран-
ство анализируется с позиций многих дисциплин, включая прикладные, и людьми 
самых разных профессий: например маркетологами (см. журнал: Electronic Commerce 
Research and Applications) или политтехнологами, специалистами по кибервойнам, 
борьбе с кибертерроризмом или киберпреступностью (ср.: Singer, Friedman 2014). 
С другой стороны, само антропологическое знание становится мультидисциплинар-
ным, а его границы размываются, в том числе и за счет продолжающихся дискуссий 
о его предмете (ср.: Barth et al. 2005). В этой ситуации любой выбор литературы для 
обзора становится субъективным. Рассматривая эти публикации с позиции потреб-
ностей отечественной антропологии, я опираюсь прежде всего на отбор тематики, 
наиболее близкой интересам и специализациям российских антропологов, с одной 
стороны, и пытаюсь поместить в фокус рассмотрения именно антропологические 
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исследования киберпространства, проводимые нашими коллегами за рубежом, — 
с  другой. Такой подход заведомо исключает обширную литературу о специфике      
онлайн-коммуникации и влиянии цифровых технологий на экономику, политику, 
финансовую сферу и проч., оставляя эти темы экспертам других дисциплин.

Как уже упоминалось, в России цифровая антропология делает свои первые шаги, 
в то время как за рубежом эта дисциплина достигла стадии “нормальной науки”. Од-
ним из признаков этого этапа в развитии дисциплины является появление группы по-
стоянно цитируемых авторов, работы которых становятся ее своеобразным ядром, 
служа образцами для других (Kuhn 1970: ix; Hacking 1983: 10–11). Такими авторами 
в рассматриваемой области стали Том Бёлсторф, Мичико Ито, Кристофер Келти, 
Габриэла Коулман, Герт Ловинк, Дэн Миллер, Дэвид Хаккен, Нэнси Бэйм, Кристин 
Хайн, Донна Харауэй, Сара Пинк, Шерри Тёркл и др. Пик исследований интернета 
как новой технологии, медиасреды, а также пространства, в котором стали офор-
мляться новые практики, сообщества и стили жизни, был достигнут в 1990-е годы. 
Сегодня существует уже значительная литература по истории развития компью-
терных сетей и цифровых устройств (смартфонов, видео- и аудиоустройств и т.д.), 
форматов представления данных, цифровых платформ и пр. В этих исследованиях 
приняли участие и антропологи.

Одной из первых книг по этнографии всемирной паутины стала монография 
Дэна Миллера и Дона Слейтера “Интернет: этнографический подход”, основанная 
на длительном полевом исследовании пользователей на о. Тринидад (Miller, Slater 
2000). Авторы выяснили, что тринидадцы адаптировали сеть к своим политическим, 
экономическим, религиозным и этноязыковым интересам, превратив ее в часть 
собственной материальной культуры. Книга открывается разделом, парадоксаль-
но названным “Conclusions”, в котором авторы формулируют программное для их 
последующей работы утверждение, что всемирная паутина не является однородным 
киберпространством, но представляет собой множество разнообразных технологий, 
по-разному работающих в конкретных местах, и потому лишь ее изучение на местах 
способно дать почву для обобщений. Известную ценность представляет собой и их 
определение цифрового как основанного на бинарном коде, противопоставляющее 
генеалогию цифровой антропологии, восходящую к созданию первых компьютеров 
в 1930–1940-х годах (ср.: Artmann 2010) — киберантропологии, истоки которой чаще 
связывают с кибернетикой Норберта Винера. Впоследствии, впрочем, популярность 
термина киберпространство, введенного американским фантастом Уильямом Гиб-
соном в 1982 г., способствовала трансформации этих двух еще не обретших само-
стоятельность направлений в единое — цифровую антропологию, объекты изучения 
которой нередко имеют приставку “кибер-”.

Сегодня Миллер осуществляет значительно более масштабный коллективный 
проект сравнительного изучения всемирной сети, анонсированный им на одной из 
секций конгресса Американской антропологической ассоциации. Помимо Тринида-
да, в  рамках этого проекта девять его участников провели полуторагодовые полевые 
исследования в Англии, Бразилии, Индии, Италии, Турции, Чили, а также в Южном 
и Северном Китае (Why We Post 2019). По результатам этих работ опубликована серия 
монографий “Как мир меняет социальные сети”, в которых, помимо описания методов 
исследования социальных медиа, излагаются результаты опросов по следующим ключе-
вым темам: молодежь и образование, работа и торговля, отношения онлайн и офлайн, 
гендерное неравенство, политика, визуальные образы, индивидуализм, социальные 
сети и счастье, будущее (Miller et al. 2016). Мысль о культурной мозаичности техносферы 
не слишком оригинальна, однако она позволяет интегрировать исследования цифровых 
технологий с традиционной для антропологии тематикой. Примеру Миллера последо-
вали многие антропологи и социологи, осуществившие региональные и локальные 
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исследования цифровых технологий и, в частности, влияния интернета и мобильных 
устройств на местные культуры и общества и их обратного воздействия на цифро-
вые технологии (ср.: Costa 2016; Doron, Jeffrey 2013; Haynes 2016; McDonald 2016; Wang 
2016). В теоретическом отношении такие исследования обычно не выходят за рамки 
традиционных интересов дисциплины и ее концептуального аппарата, и антропологи 
охотно используют сведения из всемирной сети в своих проектах (ср.: Humphrey 2009; 
Schiffauer 2013; Ginsburg et al. 2002).

Еще на заре становления цифровой антропологии как самостоятельной области 
исследований Артуро Эскобар полагал, что она должна заняться изучением: 1) но-
вых цифровых технологий; 2) виртуальных сообществ, создаваемых при посредстве 
таких технологий; 3) влияния этих технологий на культуру повседневности; 4) их 
влияния на язык, коммуникацию, социальные структуры и культурную идентич-
ность; 5) политэкономии киберкультуры (Escobar 1994: 217–220). Очевидно, что на-
правления 2—4 беспроблемно вписываются в традиционную исследовательскую по-
вестку российских антропологов, поскольку не требуют существенного обновления 
концептуального инструментария, в то время как направления 1 и 5 — первое по 
причине не вполне преодоленного в российском случае исключения современных 
технологий из предмета дисциплины, а последнее из-за слабости развития экономи-
ческой антропологии в стране – требуют существенных усилий и знакомства с но-
выми для нас методами и подходами.

Методология и методы

Сколь бы ни была важна тематика исследований, не менее существенным оста-
ется вопрос о том, как изучать виртуальные объекты. Полезными в этом отношении 
оказываются недавно изданное руководство “Этнография интернета”, систематиче-
ски рассматривающее проблемы, с которыми сталкивается этнограф, и излагающее 
способы их решения (Hine 2015), собрание бесед о методологии изучения гиперре-
альности с ведущими учеными (Markham, Baym 2009) и анализ особенностей цифро-
вых полевых дневников (Sanjek, Tratner 2009). 

Антропологи, приступающие к исследованиям в киберпространстве, располагают 
сегодня справочниками (Fuller 2008; Price et al. 2013; Hjorth et al. 2016), руководствами 
(Hine 2000, 2005; Daniel 2008; Boellstorff et al. 2012; Horst, Miller 2012) и учебниками (Dicks 
et al. 2005; Markham, Baym 2009; Kozinets 2015b; Pink et al. 2016), знакомящими их с адап-
тированными к онлайн или специально разработанными новыми методами и подхо-
дами. Особенности виртуальной среды, превращающие ее исследование в нетногра-
фию (Kozinets 2010, 2015a, 2015b [2010]), заставили переосмыслить понятия этнографи-
ческого поля и самой этнографии как иммерсивного метода (ср: Hine 2015: 56; Bluteau 
2019). В методологии цифровой антропологии продолжается дискуссия между сто-
ронниками “чистой цифры”, т.е. исследованием без обращения к офлайн-реалиям, 
и приверженцами комбинированных методов, где сами устройства и их пользователи 
оказываются в фокусе внимания вместе с феноменами киберпространства. Некото-
рые используемые в этнографических исследованиях методы, например относящиеся 
к цифровым геолокационным технологиям, ориентированы почти исключительно на 
офлайн (ср.: Matthews et al. 2005; DeNicola 2006).

Первые антропологические исследования киберпространства и связанных с ним 
технологий были приложением сложившихся в дисциплине концепций и методов к но-
вой среде, своеобразной проекцией традиционной тематики и методологии на новую 
территорию, характеристики которой еще надлежало понять. Очень скоро этот тра-
диционный подход был дополнен методами исследований науки и технологий (STS) и 
исследований медиа. Эти три области знаний сохраняют свое влияние в методологии 
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новой дисциплины, но, как и всякая редукция нового к уже известному и использова-
ние прежних методов для изучения новых объектов, могут препятствовать выявлению 
особенностей этой среды sui generis. Выбор методов, однако, во многом зависит от при-
роды изучаемых объектов, в силу чего конкретные исследования цифровых устройств 
и феноменов также должны рассматриваться как источник методологических реше-
ний для изучения киберпространства и его обитателей.

Цифровые устройства и технологии в повседневных практиках

Антропологические исследования цифровых технологий, затрагивающих по-
вседневность масс людей, стартовали практически одновременно с появлением этих 
технологий. Одной из первых работ, анализирующих этикет разговоров по мобиль-
ным телефонам и манеру обращения с этими устройствами, стал исследовательский 
проект английского антрополога Кейт Фокс по заказу British Telecom (Fox 2001, 2004). 
В ходе него выяснилось, что мобильные устройства позволяют восстановить утра-
ченную непосредственность общения, характерную для доиндустриальных обществ, 
снять отчужденность и стресс и улучшить психологическое состояние (Fox 2001: 1—2). 
Кроме того, было установлено, что женщины используют телефон в качестве своеоб-
разного телохранителя: наличие его на столике кафе выполняет роль барьера, которую 
прежде играли журнал или газета. Исследовалась также вариативность правил обраще-
ния с мобильными телефонами в зависимости от социального положения и возраста 
обладателя (демонстративное пользование или отключение телефона в разных ситуаци-
ях, модель устройства как знак статуса владельца и т.п.; Fox 2004: 84—87). Исследователи 
также обратили внимание на социальные и культурные трансформации, вызываемые 
распространением мобильных устройств (Ito et al. 2005; Ferraris 2012; Doron, Jeffrey 2013; 
Schiffauer 2013), вебкамер (Miller, Sinanan 2014), интернета вещей (Soro et al. 2019) и циф-
ровых технологий (Turkle 2008), их влияние на человеческие психику и мозг (Turkle 1984, 
Montag 2018), на манеру и стиль общения (Ling 2004; Horst, Miller 2006).

Субкультуры, сообщества, идентичности

Формирование виртуальных сообществ стало одним из ярких явлений, обуслов-
ленных распространением новых технологий, и привлекло внимание исследовате-
лей и крупных телекоммуникационных компаний. Например, британская компания 
Talk Talk пригласила ученых из университета Кента для исследования интернет-
пользователей по всей стране и известного специалиста по цифровой антропологии 
Дэвида Цейтлина для анализа собранных данных и подготовки отчета. Ими были 
описаны “шесть племен Homo digitalis”. Наиболее многочисленной была группа пас-
сивных потребителей (29 % взрослого населения Соединенного Королевства) — лю-
дей, не ведущих блогов или собственных страниц в соцсетях, но регулярно обраща-
ющихся к интернету. За ней шли “застенчивые технофобы” (23 %), предпочитающие 
обычную почту и редко прибегающие к услугам интернета. Их противоположностью 
стали постоянно находящиеся на связи “цифровые экстраверты” (9 %) — активные 
пользователи твиттера и flicr’a, обновляющие профиль в соцсетях с регулярностью 
приема пищи. Согласно выводам этого исследования, готовность включить новые 
технологии в свою повседневность влияет на карьеру столь же значительно как, на-
пример, образование или социальная принадлежность (DAR 2009).

Уже в исследованиях 1990-х годов были поставлены вопросы о природе соци-
ального действия в онлайн-сообществах, их влиянии на идентичность членов таких 
сообществ, о социальном контроле, иерархии и порядке в этих группах и о связях 
виртуальных групп с реальными (ср.: Turkle 1995; Negroponte 1996; Smith, Kollock 1999; 
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Baym 1999; O’Neil 2009). Помимо общих проблем исследования персональных он-
лайн-идентичностей (Hine 2000: 118—146; Karaganis 2008; Baym 2010; Cover 2015), рас-
сматривались многие их коллективные аспекты: расовые (Daniels 2009; Jakubowicz 
et al. 2017), этнические, включая аборигенные (Forte 2003; Landzelius 2006; Srinivasan 
2006) и диаспоральные или мигрантские (Bernal 2005; Costanza-Chock 2008; Panagakos, 
Horst 2006; Madianou, Miller 2012; Mckay 2016), гендерные (Kendall 2002) и возраст-
ные или поколенческие (Palfrey, Gasser 2008), а также фейковые и игровые (Ito 2009; 
Kendall 2002; Nardi 2010; Snodgrass 2016; Taylor 2006).

Необходимость обслуживания цифровой аппаратуры и создаваемые цифровой 
средой новые возможности привели к образованию новых профессий. Появились 
веб-дизайнеры, хакеры и спамеры, блогеры и копирайтеры, администраторы сай-
тов и сисадмины, webcam-girls и т.д., что не могло не расширить предметные области 
антропологии профессий и обратить внимание антропологов на формирующиеся 
профессиональные сообщества и идентичности и связанные с ними практики (ср.: 
Reed 2005, 2008; Kelty 2008; Lovink 2008; Coleman, Golub 2008; Senft 2008; Coleman 2012; 
Miller, Sinanan 2014).

Интернет и цифровые технологии дали рождение новым формам искусства 
и спорта, новым занятиям и увлечениям, породили множество языков, письменных 
и устных жанров. Благодаря им изменились и многие “офлайновые” профессии, на-
пример биологи и астрономы стали значительно больше времени проводить перед 
экранами компьютеров, нежели перед телескопами и микроскопами. Изменилась 
и  профессия журналиста: поиск новостей все реже осуществляется офлайн; дета-
ли черпаются с экранов множества устройств — мобильных и стационарных (Boyer 
2013; Paterson, Domingo 2008; Hui Ching Chua 2019). Посредничество клавиатур и ин-
терфейсов меняет суть писательства и поэтического творчества, человеческой ком-
муникации в целом. Помимо того, что были созданы многочисленные языки прог-
раммирования, оказавшие мощное влияние на “естественные” языки (ср.: Danet, 
Herring 2007; Трофимова 2011), сформировались так наз. странные алгоритмические 
языки и новые письменные традиции. В блогосфере Рунета возникли сообщества 
любителей новых жанров киберпоэзии.

Цифровые технологии проникли во все сферы человеческой деятельности, став 
основой нового этапа в развитии человечества — информационного, или постин-
дустриального, общества (Bell 1976). В международном праве утверждается взгляд на 
доступ к интернету как на неотъемлемое право человека: в мае 2011 г. Специальный 
докладчик ООН по вопросу о праве на свободу убеждений и их свободное выражение 
Фрэнк Ларю предоставил в Совет ООН по правам человека результаты своего исследо-
вания тенденций и угроз праву индивидуума на поиск, получение и распространение 
информации посредством интернета. С февраля 2014 г. в Европарламенте рассматри-
вается петиция о внесении изменений в Договор о Европейском Союзе, где доступ к 
интернету определяется как неотъемлемое право человека, и, следовательно, обязан-
ность государств-членов его гарантировать. Эти обстоятельства еще раз подчеркива-
ют актуальность исследований взаимовлияний человека и информационных техно-
логий – исследований, в которых цифровая антропология должна занять ключевое 
место. Например, в Университетском колледже Лондона, одном из ведущих центров 
обучения и исследований в области цифровой антропологии, этот предмет изучается 
на всех образовательных уровнях, а лекции читаются по таким темам, как цифровые 
технологии и тело, сравнительные исследования социальных медиа, виртуальность и 
материальность, игры, цифровые технологии и политические отношения, оцифровка 
музейных коллекций, антропологический подход к большим данным и др. (см.: UCL 
CDA). В колледже работает лаборатория по цифровым методам, сотрудничающая 
с лабораторией мультимедийной антропологии, в которой аспиранты и профессура 
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разрабатывают инновационные методы антропологических исследований за рамка-
ми текстовых репрезентаций (часть из них представлена на сайте этого подразделе-
ния; см.: UCL MAL). Аналогичные центры, учебные курсы и исследования есть в 
Австралии, Германии, Нидерландах, США.

В контексте российской антропологии важнейшим становится вопрос о пер-
спективах ее развития. Анализ отечественных публикаций в области цифровой ан-
тропологии свидетельствует о том, что сегодня эта проблематика разрабатывается 
совместными усилиями социологов, историков, философов, лингвистов, исследо-
вателей медиа и техники и антропологов, т.е. развивается как междисциплинарная. 
Наиболее перспективными точками ее развития являются центры STS и медиаис-
следований, работающие в Европейском и Томском техническом университетах, 
и исследовательские группы в Высшей школе экономики и в Сколтехе. Еще одним 
направлением, давно развиваемым в стране в рамках исследований цифровых тех-
нологий, является существующее на кафедре исторической информатики истори-
ческого факультета МГУ приложение цифровых методов к проблематике гумани-
тарных дисциплин, включая этнологию и антропологию. В Институте этнологии и 
антропологии РАН стартовало новое направление “Визуальная и цифровая антро-
пология в сохранении и презентации историко-культурного наследия”, которое со-
здает институциональные условия для успешного развития цифровых антропологии 
и гуманитаристики. Сам факт постоянно расширяющегося диапазона видов чело-
веческой деятельности, реализующейся в виртуальных средах и киберпространстве, 
делает необходимым обращение антропологов к их изучению методами своей дис-
циплины.

Публикуемые в этом тематическом выпуске статьи представляют разные направле-
ния и подходы, объединенные, однако, интересом к новым технологиям и их влиянию 
на человека, и включают столь разные темы, как влияние цифровых технологий на со-
циальные науки (Л.В. Земнухова), создание новых “пространств знаний” в результате 
оцифровки музейных коллекций (А.К. Касаткина), нарративный анализ конструиро-
вания идентичности в онлайн-играх (А.А. Порецкова, Т.В. Славгородский-Казанец). 
Выпуск включает также две статьи по киберантропологии: исследование биохакеров 
и биохакинга в их связи с новыми медицинскими и информационными технология-
ми (Е.К. Соколова, С.Ю. Шевченко) и анализ этических проблем взаимодействия 
человека с искусственным интеллектом (М. Кожевникова, С.В.  Карпова). Хотя пере-
численные материалы нельзя считать репрезентативными в отношении этих новых и 
быстро развивающихся антропологических субдисциплин, все же складывающееся 
на их основе представление довольно точно отображает общую тенденцию, а именно 
преимущественное развитие цифровых подходов в трех областях антропологического 
знания — медицинской и музейной антропологиях и в антропологии техники.

Примечания
1 В литературе встречаются разные датировки в отношении становления этих областей 

научных исследований: в случае киберантропологии – от “Манифеста киборгов” Донны Ха-
рауэй, опубликованного в 1985 г. (Haraway 1985), до популярной статьи Артуро Эскобара, обы-
грывающего в ее названии идентичность звучания англ. слов Siberia (Сибирь) и придуманного 
им наименования царства цифр – Cyberia (Escobar 1994). В случае цифровой антропологии  – 
с начала использования цифровых и количественных методов в истории, этнологии и антро-
пологии (напр., клиометрии), однако эти этапы следует рассматривать, скорее, как ее преды-
сторию. Лишь формирование всемирной сети и киберпространства вместе с созданием ком-
пьютерных сетей (первая из которых была реализована 50 лет назад, в 1969 г.), гипертекста 
и протоколов передачи данных в 1980-х – начале 1990-х годов, привело к становлению так 
наз. нетнографии и цифровой антропологии. Поскольку область пересечения кибер- и 
цифровой антропологий даже у тех исследователей, которые их различают, велика, большая 
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часть антропологов рассматривает их как альтернативные наименования единой антропологи-
ческой субдисциплины, институализация которой (возникновение специализированных жур-
налов и центров) происходила с середины 1990-х годов. Вместе с тем продолжает существовать 
и тенденция различения областей знания, стоящих за этими двумя наименованиями: киберан-
тропология (еще одно обозначение – киборг-антропология; ср.: Downey et al. 1995) больше ас-
социируется с изучением результатов киборганического синтеза, возникающих в ходе развития 
биотехнологий, а также рассмотрения человеческого тела как изначально киборганического 
(ср.: статьи в серии публикаций “Инновации в антропологии”), в то время как цифровая ан-
тропология концентрируется на изучении цифровых устройств, их влияния на общество и куль-
туру, включая использование цифровых методов в реализуемых в ее рамках исследовательских 
проектов (ср.: Escobar 1994: 214).

2 См. специальные выпуски журнала “Этнографическое обозрение”: “Антропология ме-
диа” (№ 4, 2015) и “Живое и косное: гибридные реальности” (№ 6, 2018), а также тематиче-
ские выпуски “Новые технологии и телесность как предмет антропологических исследова-
ний” в журнале “Антропологический форум” (№ 38, 2018) и “Киберчеловечество и постан-
тропология” в “Сибирских исторических исследованиях” (№ 3, 2018).

3 Шведский журнал, существующий с 1904 г. (в начале прошлого века носил название 
“Технические заметки администрации телеграфа”), опубликовавший в 1993 и 1997 гг., соот-
ветственно, тематические выпуски “Cyberspace” и “Internet” и регулярно печатающий работы 
о влиянии телекоммуникационных технологий на культуру и общество.

4 Антропологи вообще с запозданием подключились к исследованиям цифровой галак-
тики (Castells 1996), публикуя до середины 1990-х годов, по сути, только работы, в которых 
обосновывалась необходимость таких исследований методами их дисциплины. Но если наши 
западные коллеги отставали от “смежников” в среднем на десятилетие, то в случае россий-
ской антропологии можно констатировать разрыв на целое поколение, если датировать ста-
новление цифровой гуманитаристики и распространение исследований влияния цифровых 
технологий серединой 1980-х годов. Работы по киберантропологии появились у нас лишь в 
последнее пятилетие, примерно тогда же, когда и работы по использованию новейших циф-
ровых методов (напр., на основе ГИС-технологий).

5 Разница между цифровым (в англоязычной антропологии – digital) и числовым или ко-
личественным (иногда обозначаемым в русскоязычной литературе калькой с англ. numerical  – 
нумерическим) применительно к цифровой антропологии заключается в том, что термин 
“цифровой” здесь отсылает не к цифрам вообще, но к двоичному коду, используемому в про-
граммировании и служащему основой так наз. новых медиа – интернета, социальных сетей, 
онлайновых изданий. Предметом цифровой антропологии являются не числовые методы и 
операции, но поведение человека в сети и оценка влияния новых цифровых технологий на 
культуру и общество. Интересно, что в так наз. цифровой гуманитаристике (digital humanities) 
нет противопоставления цифрового и числового, поскольку слово “цифровой” (digital) здесь 
отсылает к новому этапу развития числовых (numerical) методов, к новому этапу компьюте-
ризации исследований, позволяющему анализировать огромные массивы данных и выявлять, 
например, с помощью специально обученной нейросети, недоступные для прежних вычис-
лительных методов текстовые структуры и паттерны.

6 Степень автономности киберантропологии как еще одной антропологической субдис-
циплины и ее самостоятельности сегодня под вопросом. Если исторически она была связана 
со становлением кибернетики с ее вниманием к автоматам и обратным связям, с одной сто-
роны, и развитием биотехнологий, ускоривших интеграцию биологического и технического 
(что дало основания для рассмотрения человека как киборга), с другой, то сегодня она все 
чаще ассоциируется с исследованиями киберпространства, т.е. тех же компьютерных сетей и 
виртуальной реальности. Иначе говоря, в некоторых контекстах термин “киберантрополо-
гия” является альтернативным наименованием цифровой антропологии. Однако часть пред-
метного поля киберантропологии, а именно антропологические исследования новых биотех-
нологий и их социальных и культурных последствий, уже не столь тесно связаны с цифрой и 
реализуются по большей части в офлайн.

7 Можно привести следующие примеры концептуальных новаций. Рассмотрение интер-
нета и всемирной сети как инструментов коммуникации позволило некоторым аналитикам 
говорить о становлении нового типа социальности – так наз. техносоциальности (Stone 1991). 
Действительно, их роль в преобразовании общества в целом (Castells 1996), в возникновении 
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глобальных диаспор (ср.: Bernal 2005; Landzelius 2006), новых субкультур и сообществ нового 
типа (ср.: Kelty 2008; Smith, Kollock 1999; Zeitlyn 2009) вряд ли можно отрицать. Понятие “се-
тевого сообщества” стало трюизмом, едва успев войти в лексикон социальных наук в качестве 
обозначения особого типа коллективности. Предложенный Крисом Келти концепт “рекур-
сивной публики” (Kelty 2005, 2008), оставаясь многообещающим, пока не стал популярным.

8 Существует, однако, и прямо противоположное мнение, что общение в соцсетях оказы-
вается менее “естественным” и способствует отчуждению (ср.: Turkle 2011; Harkaway 2012).

9 Полезный обзор литературы о виртуальных сообществах 1990-х годов см.: Wilson, Peterson 2002.
10 Примером первых может служить язык INTERCAL, заимствующий лишь несколько пе-

ременных из стандартных функциональных языков программирования и использующий в ка-
честве операторов уникальные и странные выражения. В нем нет оператора if, аналога коман-
ды loop, как и основных математических операторов, включая сложение, а вместо них исполь-
зуются комбинации нестандартных выражений и неочевидных решений; все команды 
сопровождаются оператором PLEASE и такими английскими словами, как FORGET, 
ABSTAIN; вместо команды GO TO используется ее противоположность COME FROM. Вопре-
ки странностям, язык продолжает использоваться уже более 30 лет (Fuller 2008: 267–269).

11 В этом отношении примечательны аббревиатуры на основе англ. букв и цифр, исполь-
зуемые при наборе SMS-сообщений: see you = C U; later = L8er; are you = R U; русская каль-
ка in my humble opinion = ИМХО и проч. (их перечень см.: Crystal 2008; Трофимова 2011).

12 В качестве примеров можно привести написанные пятистопным ямбом без знаков пре-
пинания и без рифмы так наз. пирожки (“то есть работа нету силы/то нет работы сила есть/
то есть и сила и работа/а нужен косинус угла”) или усеченные ямбические порошки, в которых 
рифма является обязательным элементом (“цени и радость и утраты/не повторяется на бис/
соединяющий две даты/дефис”).
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Социальные науки трансформируются благодаря цифровым технологиям. 
Социальные сети, мобильные приложения, цифровые следы, виртуальные 
пространства и многое другое либо становятся самостоятельными объектами 
исследования, либо оказываются неразрывно связанными с “материальной” 
повседневной жизнью. Но при этом цифровые технологии требуют 
формирования новых навыков (например, цифровой грамотности) для разных 
этапов работы с данными – от их сбора и обработки до интерпретации. Кроме 
того, переосмысляются дисциплинарные границы, методологические 
принципы и общий подход к дизайну исследований в связи c распространением 
цифровых практик. Статья посвящена тому, какие изменения происходят в 
социальных науках вследствие распространения цифровых технологий и 
данных, а также смешения границ дисциплин в исследовательской практике.

Развитие цифровых технологий привело к появлению новых дисциплинарных 
направлений, развитию нового методического арсенала и даже к пересмотру мето-
дологических принципов и традиций. Цифровые технологии – это пространство со 
своей “инфраструктурой”, где не только складываются свои формы социальности 
(Gillespie et al. 2014; Loos et al. 2008), но и возникают новые исследовательские задачи. 
Каким образом цифровые технологии изменяют деятельность ученых – представи-
телей социальных наук? Цифровые технологии по необходимости вносят в исследо-
вательскую повестку новые способы обращения с эмпирическим материалом, кото-
рые все сложнее игнорировать: социальные сети, мобильные приложения, цифро-
вые следы, виртуальные пространства и многое другое либо становятся 
самостоятельными объектами исследования, либо оказываются неразрывно связан-
ными с “материальной” повседневной жизнью. В последнее время особое внимание 
уделяется растворению границ между онлайн и оффлайн режимами (boyd 2007). 

Динамика обсуждения роли цифровых технологий до сих пор демонстрирует 
разнообразные реакции – от алармизма через конструктивное принятие к акцио-
низму и утилитаризму (Edwards et al. 2013). Сегодня в особенности технологии стали 
способствовать более рефлексивному отношению к цифровому у исследователей 
социального (Орлова 2017). Эмпирические наслоения требуют от представителей со-
циальных наук дополнительной рефлексии в отношении своей профессиональной 
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деятельности. Перед ними стоит задача переосмыслить процесс производства науч-
ного знания, а также его возможности и ограничения на каждом этапе (Ruppert et al. 
2013). Это означает не только выбор методов сбора и анализа данных, но и процесс их 
интерпретации, и решение о том, как представлять полученные результаты. Напри-
мер, в связи с распространением больших данных постулируется необходимость кри-
тической рефлексии в отношении эпистемологии социальных наук (Kitchin 2014). При 
этом “поворот к цифре” (digital turn) в большей степени рассматривается в сфере 
образовательных практик и новой грамотности (Mills 2010), а дискуссии об изменении 
исследовательской деятельности обретают особое значение в области цифровизации 
гуманитарных наук (Digital Humanities, DH) (см., напр.: Berry 2011). В отечественной 
литературе цифровые технологии проблематизируются с точки зрения влияния их на 
производство знания (Журавлева 2015; Дудина 2015), а также обсуждаются вопросы 
использования компьютерных методов (Толстова 2015), изменения данных (Дудина 
2016) и вызовов, встающих перед социальными науками (Сивков 2017). 

Цель статьи – выделить ключевые изменения, которые происходят в социальных 
науках вследствие использования цифровых технологий в исследовательской прак-
тике. Речь пойдет о трех основных аспектах: о данных, дисциплинарных границах 
и социотехническом производстве. Множественность и постоянный прирост дан-
ных трансформируют представления о том, как с ними обращаться: их производ-
ство, сбор и обработка диверсифицируются, а перед исследователями встают вызо-
вы в виде новых ограничений, вопросов происхождения данных или же их последу-
ющей интерпретации. Кроме того, теория и методология социальных наук не 
успевают за технологическим развитием и обусловленными им изменениями соци-
альной реальности, что приводит к необходимости переосмысления дисциплинар-
ных границ и выстраивания новых практик кооперации с представителями других 
направлений. Наконец, наметилось движение в сторону привлечения исследовате-
лей социальной сферы к разработке социотехнических систем сбора и анализа циф-
ровых данных, когда узкотехнологической перспективы недостаточно.

Цифровые данные как “новая” эмпирика

Чем полученные в результате ваших исследований данные лучше тех, которые собе-
рет и проанализирует Яндекс или Google, показав нам тенденции и паттерны? 
(см.,  напр., дискуссию на Грушинской конференции 2015 г.: Big Data 2015). Подобным 
образом озвучивается в последнее время напряжение между исследователями: теми, кто 
оперирует данными, собранными традиционными социологическими методами, и 
теми, кто чаще всего работает с большими данными из коммерческого сектора. Напря-
жение нарастает в том числе в связи с тем, что сфера компетенций в работе с данными 
выходит за пределы академического поля и все больше зависит от ИТ-корпораций и 
госслужб. В исследовательскую повестку вопросы изменения формата данных и методов 
вошли уже больше десяти лет назад, когда информационные технологии стали пользо-
вательскими и повсеместными, но рефлексия представителей социальных наук все еще 
выражена недостаточно. В этом разделе обратимся к особенностям цифровых данных и 
способов обращения с ними в контексте диверсифицированных акторов. 

В сентябре 2017 г. Объединенный Королевский институт по исследованию вопросов 
безопасности и обороны (Royal United Services Institute for Defence and Security Studies, RUSI) 
выпустил отчет под названием “Большие данные и полиция” (Babuta 2017). Автор этого 
отчета, исследователь института, признался, что нет возможности анализировать такое 
количество данных, каким они располагают. Выделяются две основные, но не единствен-
ные причины возникновения этой проблемы: нет центра обмена информацией, который 
бы аккумулировал разнородные данные, и отсутствуют технологии осмысления этих дан-
ных (букв. to make sense of unstructured data; Ibid.: 3). В отчете приводятся рекомендации 
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для комиссариатов, агентств, разработчиков и исследователей по улучшению использо-
вания больших данных. Почти все 14 пунктов рекомендаций применимы и к деятель-
ности ученых – представителей социальных наук: необходимы общая инфраструктура 
(центры обмена информацией) и стандарты (глоссарий, этическая рамка) сбора дан-
ных; требуется координация нововведений (медиатор) и дополнительное обучение 
(тренинги или видеоинструкции); нужно постоянно подстраивать систему под ре-
альные потребности работы; следует сохранять все изменения и манипуляции дан-
ными. Большие данные нуждаются в большой аналитике и координации разных 
сил, а технологии влекут за собой сложности в работе с данными, и к этому надо 
быть готовыми. 

Отдельная дискуссия ведется о том, в чем специфика цифровых данных и чем 
они отличаются от привычных, собранных традиционными методами (Burrows, 
Savage 2014; Lupton 2015). Среди основных характеристик выделяются следующие: 
цифровые данные создаются, собираются и воспроизводятся пользователями само-
стоятельно (контролируемым и неконтролируемым образом); количество этих дан-
ных постоянно растет, при этом они приобретают разные форматы – от текстовых 
и графических до аудиальных и визуальных; большая часть этих данных находится 
в открытом доступе, они постоянно обновляются. Разумеется, не весь производи-
мый в сети контент становится данными, но исследовательский потенциал такого 
количества доступной информации способствует не только росту интереса предста-
вителей социальных наук, но и осознанию необходимости понимания ее природы. 
Для исследователей социальной сферы взаимодействие с цифровыми данными 
представляет отдельную и самостоятельную задачу, связанную с конкретными на-
выками (McFarland et al. 2016), предполагающими наличие знания о том, как в целом 
устроен сбор таких данных, как их можно структурировать, группировать, по каким 
принципам анализировать и с какими ограничениями интерпретировать. Если с 
первыми тремя вопросами сегодня лучше справляются технические специалисты, 
то для интерпретации данных подключаются представители социальных наук.

Наибольшей рефлексивностью отличаются те исследователи, которые работают 
на стыке академической и корпоративной наук. Так, критикуя большие данные, дана 
бойд и Кейт Кроуфорд приходят к шести ключевым “провокациям”, по которым 
предлагают обсуждать междисциплинарность этой социотехнической системы: 
1) большие данные меняют определение знания; 2) требования к объективности 
и точности вводят в заблуждение; 3) больше данных – это не всегда лучше; 4) большие 
данные теряют смысл вне контекста; 5) доступность не означает этичность; 6) огра-
ниченный доступ к большим данным создает новые цифровые различия (boyd, 
Crawford 2012). Каждый из этих пунктов и все они вместе отражают напряжения меж-
ду традиционными способами обращения с данными, принятыми в социальных на-
уках, и современными практиками, – в первую очередь индустриальными, – где еще 
нет устоявшихся регламентов, правил и регулирования в отношении работы с данны-
ми. Особо ощущается нехватка специалистов-экспертов, способных анализировать 
большие данные (Manovich 2011), в частности с исследовательским опытом. Возника-
ет вопрос, можно ли провести четкую границу между данными и тем, к чему исследо-
ватели привыкли относиться как к эмпирике для последующего анализа и интерпре-
тации. Посмотрим на один из примеров пересечения этих областей. 

В мае-июне 2017 г. междисциплинарная команда (географов, аналитиков и про-
граммистов) из МГУ опубликовала результаты своего проекта “Виртуальное населе-
ние России”, представив их в виде интерактивного атласа (Атлас 2017). Ученые собра-
ли данные по всей социальной сети “Вконтакте” с января по март 2015 г., проанали-
зировали их и нанесли на карту. Конечно, этот новый тип “переписи” охватывает 
лишь тех, кто зарегистрирован в социальной сети, а в выборку исследования вирту-
альных сообществ не могут попасть те, кого “Вконтакте” нет, – эти ограничения 
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оказываются справедливыми на момент реализации проекта. Исследователи отме-
чают, что виртуальное население, как “кривое зеркало”, может отражать какие-то 
тенденции, которые не видны в привычной переписи. А в некоторых случаях и вовсе 
сложно достоверно сказать, какие из данных являются более показательными: на-
пример, если необходимо проследить внутренние перемещения граждан, когда они 
не меняют прописки или регистрации, но вносят информацию о текущем местопо-
ложении на свою страничку. Здесь прослеживаются масштабы распространения со-
циальных сетей, а также (на основании данных о себе, указанных по собственному 
желанию) закономерности поведения пользователей “в реальной жизни”. С другой 
стороны, исследование только социальной сети ставит дополнительные требования 
к проверке данных: на них можно опираться, но анализ должен учитывать значи-
тельное количество нюансов и оговорок. 

В данных социальных сетей много смещений: пользователи выдумывают для 
себя разные образы/личности, регистрируют несколько страниц, указывают ложную 
информацию, умирают (а персональные данные остаются). Преодолевать эти слож-
ности можно с помощью тех же цифровых методов, создавая дополнительные алго-
ритмы вторичной проверки (напр., учитывая то, как ведет себя пользователь в сети, 
семантические характеристики доступных записей, анализ визуальных материалов 
и др.). При этом всегда необходимо иметь в виду возможное реальное поведение – 
представители социальных наук рефлексируют о классических трудностях в приме-
нении методов (информанты лгут; интервьюеры халтурят; люди, вводящие данные, 
ошибаются; см.: Рогозин 2004), значит, подобные эффекты в цифровых данных так-
же не должны быть неожиданными. 

Цифровые данные предполагают гибкость обращения с ними и в связи с этим 
пересмотр традиционных или конвенциональных алгоритмов работы. Cвязанность 
цифрового и материального укрепляется разными способами верификации, когда 
пользователя просят документально подтвердить свою уникальность (к примеру, 
прислать скан паспорта или водительских прав). Таким образом осуществляется 
сглаживание границы между материальным и цифровым, но цифровые данные не 
становятся исчерпывающими. На одной из дискуссий в рамках форума “Открытые 
инновации” в 2017 г. поднимался вопрос о том, будет ли востребована профессия 
аналитика данных или маркетолога после массового внедрения технологии искус-
ственного интеллекта. Разные эксперты сошлись во мнении, что не получится заме-
нить тех специалистов, которые выносят содержательные заключения на основе 
массива данных и которые могут найти тонкие моменты и частные решения задач. 
Технократические стремления к квантификации и цифровизации требуют более 
внимательного отношения к тому, что остается неучтенным, что не может быть под-
вергнуто манипуляциям с данными. С другой стороны, чтобы сохранять уникальные 
компетенции в работе с данными, представителям социальных наук нужны новые 
базовые цифровые навыки и готовность в очередной раз поставить под вопрос усто-
явшуюся картину привычного исследовательского поля.

Границы дисциплин и цифровые навыки
 
В связи с тем что цифровые данные приходят в другие сферы благодаря инфра-

структурам и практикам ИТ, вместе с данными переходят и дисциплинарные спо-
собы обращения с ними. С одной стороны, профессиональное ИТ-сообщество по-
стоянно работает над тем, чтобы появлялись пространства для пользователей, кото-
рые и  формируют контент (данные). С другой стороны, этот поток данных не 
регулируется дополнительно и позволяет создавать связи и различные конфигура-
ции взаимодействия. Из программирования в социальные науки приходят новые 
форматы вовлечения других разработчиков и пользователей. 
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Вовлечение пользователей в производство, отбор или интерпретацию данных 
может происходить разными способами, а в случае с цифровыми данными появля-
ются самостоятельные, новые формы взаимодействия с технологиями. В этом кон-
тексте исследователи выделяют следующие типы человеко-компьютерных сетей 
(Human-Machine Networks, HMN): “добровольные вычисления” (public resource 
computing), краудсорсинг (crowdsourcing), поисковые системы, коллективное зонди-
рование (crowdsensing), онлайн-рынки, социальные медиа, онлайн-игры и виртуаль-
ные миры, массовое сотрудничество (Tsvetkova et al. 2016). В исследовательской сфе-
ре все большую популярность обретает краудсорсинг как способ активного вовле-
чения пользователей. 

В исследовательских проектах социогуманитарных наук краудсорсинг распро-
странен в виде волонтерской поддержки. Один из таких масштабных проектов в 
России – “Прожито” – собирает личные истории в электронном корпусе дневников 
(Прожито б.г.). Эта инициатива объединила сотни специалистов, партнеров и во-
лонтеров, заинтересованных в создании и развитии архива дневников, рукописей, 
различных эго-документов, в оцифровывании их и приведении в формат, доступ-
ный для интерактивного взаимодействия с ними. “Прожито” – классический при-
мер проектов, которые реализуются в сфере DH. В основе цифровых гуманитарных 
дисциплин лежит представление о необходимости трансдисциплинарного сотруд-
ничества на самых ранних этапах проектов. 

DH охватывает действительно широкий спектр направлений, в которых технологии 
становятся неотъемлемой частью социогуманитарного знания. В рамках этой исследо-
вательской области возникают такие задачи, как оцифровка разного рода материалов 
культурного наследия, обработка и визуализация больших массивов разрозненных 
(часто – качественных) данных, пересмотр традиционных подходов в связи с техноло-
гическим развитием. Хотя в большей степени DH работает в сфере искусства и культу-
ры, достижением этой области стало налаживание конструктивного диалога между раз-
ными дисциплинарными направлениями. В его основе лежит партисипаторная культу-
ра, предполагающая вовлечение всех участников, производящих данные (контент) и 
имеющих доступ к ним, – но все это становится возможным благодаря общим, объеди-
няющим технологическим инфраструктурным решениям (Земнухова и др. 2019). 

DH не столько продолжает традиционные методы и практики, сколько выходит 
за их пределы, осваивая инновационные возможности и подходы, а основные изме-
нения касаются как методов и данных, так и интерпретаций (Burdick et al. 2012). Ис-
следователи имеют дело одновременно и с материальными артефактами, и с цифро-
выми. Действующими становятся альянсы человека и технологий, причем множест-
венность форматов информации и знания, которую производят пользователи, 
формирует своеобразную цифровую экологию. Следует заранее учитывать, в каком 
виде и в какой форме предполагается получать результаты исследований. 

С развитием новых медиа трансдисциплинарные проекты все чаще оформляются 
в (транс)медиаформатах (Jenkins 2003), которые требуют от исследователей дополни-
тельных навыков и цифровой грамотности – общей технической, компьютерной гра-
мотности, направленной на понимание того, как работают компьютеры, девайсы 
(по крайней мере их возможности, а не механика) и пространство сценариев в отно-
шении программного обеспечения. Нужны также: информационная грамотность, ко-
торая подразумевает наличие общего представления о том, как появляется, распро-
страняется, хранится информация онлайн и оффлайн; “сетевая” грамотность – чтобы 
понять, как устроены новые типы сообществ и информационных взаимодействий; 
грамотность в отношении социальных медиа, в которых сжимается мир, соприсутст-
вуют и развлечения, и дискуссии, и разные типы коммуникации (Jenkins et al. 2009). 
Все это вместе представляет собой набор метанавыков (metaskills), обладание которы-
ми способствует развитию новых подходов к дизайну исследований (Neumeier 2012).
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Работа с цифровыми технологиями означает пересмотр сложившихся представ-
лений не только о производстве и анализе данных, но и о жизненном цикле иссле-
довательского проекта, включая его медиарепрезентации. В этой связи Джеффри 
Шнапп говорит о роли дизайнера знания (knowledge designer), который заранее учи-
тывает последующую презентацию результатов исследования: графику, визуализа-
цию данных, распространение в интернете, жанр презентации (Schnapp 2013). По-
этому методологические вызовы социальных наук должны обращаться в том числе 
к следующим вопросам: как оценить жанр анализа, интерпретации и представления 
результатов? как работать в междисциплинарных командах и думать о проекте как о 
дизайнерском? как поддерживать проект после его окончания, потому что медиа 
очень быстро меняют интересы, фокусы, акценты, – будет ли это карта, архив, база 
данных или сайт? Примером таких инициатив в России может стать Обнинский 
цифровой проект (Обнинский проект б.г.), где исследователи создают платформу 
для хранения, анализа и презентации своих текстовых, визуальных, аудиальных ма-
териалов. Методологический сдвиг социальных наук состоит в том, чтобы, исполь-
зуя свой инструментарий и расширяя его с помощью цифровых технологий, экспе-
риментировать с форматами проведения исследования с момента его планирования 
и разработки дизайна до представления результатов после академических текстов.

Исследования как социотехническое производство

Границы практик ученых и разработчиков продолжают расширяться и взаимно 
пересекаться, а необходимость сотрудничества усиливается. Задачи исследователей 
социальной сферы сводятся во многом к тому, чтобы научиться “вписываться” 
в форматы взаимодействия с разными аудиториями, улучшать свои методы и разно-
образить данные, которые теперь на любом этапе производства знания связаны 
с технологиями, и, что немаловажно, представлять результаты своих проектов более 
широкой аудитории, а также научиться разговаривать на разных языках. Дискуссии 
на различных конференциях свидетельствуют о том, что статус и позиция ученых, 
представляющих социальные науки, сегодня зависят от того, насколько они могут 
адаптироваться к технологическим изменениям и насколько могут отвечать ожида-
ниям в отношении экспертизы. В исследованиях науки и технологий (STS) акцент 
делается на прозрачности границ экспертного знания (Collins, Evans 2002), но пред-
ставители социальных наук отстаивают свое право на производство экспертизы. 
С возможностями цифровых технологий на исследовательском рынке наиболее во-
стребованы не долгие и кропотливые проекты, а быстрые “снимки”: диагностика и 
результат. Но при этом одной из особенностей социального знания являются не 
только его интерпретативные возможности, но и потенциальная доступность широ-
кой аудитории. Сила исследователей социальной сферы в комбинировании наборов 
навыков в обращении с данными и использовании методов при постоянном поддер-
жании связи с реальностью. 

Рефлексивность социологов по отношению к социотехническому производству 
научного знания усиливалась в STS: их исследовательская повестка была тесно свя-
зана с технологическими особенностями деятельности и влиянием на ход научного 
производства представителей других социальных наук. Сегодня релевантными оста-
ются вопросы о том, какую позицию занимают исследователи на каждом этапе со-
циотехнического производства знания и как они могут влиять на этот процесс. Бо-
лее того, знание производится совместно с исследуемыми, поскольку респонденты/
информанты и сами данные участвуют в процессе конструирования интерпретации, 
особенно когда речь идет о цифровых данных и методах. 

Технологии усложняются и закрываются, становятся “черными ящиками”, о чем 
особенно ярко свидетельствуют разработки в области искусственного интеллекта 
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(Artificial Intelligence, AI), которые все чаще оказываются в основе алгоритмов произ-
водства и обработки цифровых данных. Это “закрывание” технологий беспокоит 
и самих разработчиков, поскольку свидетельствует о слабом понимании того, что 
происходит внутри алгоритма. Так, в отчете исследователей из института AI Now 
Нью-Йоркского университета из 10 рекомендаций по дальнейшему развитию искус-
ственного интеллекта половина касается социальных и этических аспектов, причем 
эксплицитно выражается требование к более активному взаимодействию с учеными, 
представляющими социальные науки (Campolo et al. 2017). Разрабатывая стандарты 
обработки баз данных, необходимо понимать природу смещений и ошибок в дан-
ных. Следует отказаться от узкотехнического подхода, поскольку он чрезмерно 
упрощает комплексность социальных систем. Серьезная проблема сейчас состоит 
в том, что слабо учитывается разнообразие социальных групп (женщины, меньшин-
ства и т.п.), для ее решения нужно более глубокое изучение редких и частных сюже-
тов из общественной жизни. Привлекая специалистов из неинженерных областей, 
надо убедиться, что их мнение и экспертиза реально учитываются в принятии реше-
ний, что для этого предоставлено достаточно ресурсов, особенно если речь идет о 
длительных проектах. Наконец, требуется постоянное сопровождение технологиче-
ского развития в аспекте реализации этических принципов. 

Таким образом, задачами исследователей теперь становятся не только поиск 
и объяснение искажений и смещений в наличествующих данных, но и корректиров-
ка работы технологий с учетом социального и культурного контекстов. То, что осо-
бенно интересует исследователей социального – смыслы и порядки взаимодей-
ствия, – остается во многом “за бортом”, поскольку пока практически не формали-
зуется. Роль представителей социальных наук в цифровом пространстве лишь 
усиливается. Не вся информация квантифицируется, но вся требует объяснения и 
интерпретации: этнографы вынуждены обращаться к статистическим источникам 
для интерпретации контекста локальных историй (Сивков 2017); теперь необходимо 
соотносить цифровой контент с неквантифицируемыми материалами. Интерпрета-
ция данных, тенденций, сюжетов остается в сфере компетенций исследователей со-
циального, с учетом особенностей реализации внеакадемических технологических 
проектов. Сложность междисциплинарного сотрудничества состоит в том, что пер-
вичный доступ к данным оказывается у разработчиков, занимающихся конструиро-
ванием инструментов сбора и обработки. 

Для анализа практик в цифровых данных нужна новая антропология, потому что 
цифровые технологии смешивают социальные группы в пространстве и времени 
(Hine 2015), а производство содержания и смыслов находится на пересечении границ 
онлайн и оффлайн (boyd 2007). В широком контексте развитие цифровых техноло-
гий означает корректирующую роль ученых – представителей социальных наук – 
в технологическом, а точнее, в социотехническом производстве.

* * *
 

Дискурс о цифровых технологиях в исследовательской деятельности представи-
телей социальных наук, как правило, вызывает неоднозначную реакцию. Цифровые 
технологии распространяются, выполняют все больше функций, становятся доступ-
нее. Но происходит и обратный процесс: в них заложено такое количество алгорит-
мов и кодов, что исследователям социального (да и разработчикам) сложно понять, 
как они работают. Применять эти технологии все легче и привычнее, хотя их меха-
низмы превратились для пользователей в “черные ящики” (Латур 2013). Это стало 
общим местом, вызывающим трудности в прикладном применении.

Цифровые технологии предоставляют новые методы исследователям социального, 
вследствие чего появляется еще больше возможностей для работы с данными: для их 
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сбора, трансформирования, интерпретирования. В этом можно увидеть призыв к со-
трудничеству. Задача представителей социальных наук в том, чтобы предпринимать обо-
снованные попытки улучшать исследовательский инструментарий при работе с цифро-
выми данными: как собирать их и обрабатывать, как находить пробелы в сборе и обра-
ботке, как отслеживать ошибки выборки или сдвиги в отборе. Сейчас исследовательские 
возможности постоянно расширяются, появляются такие новые проекты, которые 
раньше нельзя было даже представить: сегодня цифровые платформы позволяют реали-
зовывать масштабные коллаборативные программы (Deegan, McCarty 2012). 

Навыки критического мышления и проблематизации остаются для представи-
телей социальных наук базовыми и необходимыми, поскольку они принципиально 
важны в работе с огромными массивами неструктурированных данных. В дополне-
ние к этому цифровые технологии заставляют с повышенным вниманием относить-
ся к процессу производства социального знания и к собственно исследовательской 
деятельности. С точки зрения развития социальных наук также происходит пере-
смотр методологических принципов и дисциплинарных границ. Благодаря поворо-
ту к цифре возникает запрос на проведение нелинейного исследования, на создание 
по его результатам самостоятельного отчуждаемого продукта, на придумывание его 
медиаистории. Соучастие разработчиков, исследователей и пользователей приобре-
тает форму междисциплинарного проекта с медианаправленностью, где предпола-
гаются понятные каналы получения обратной связи и постоянное привлечение но-
вых участников к исследовательскому процессу. 

Примечания
1Краудсорсинг – привлечение ресурсов “толпы”, т.е. широкого круга пользователей или 

публи-ки для производства данных или их обработки. В отличие от бесконтрольного произ-
водства данных краудсорсинг предполагает направленные действия пользователей в отноше-
нии данных, которые потом собираются в определенном месте. Пользователи становятся со-
участниками производства научного знания. Краудсорсинг стал очень популярной практи-
кой, например, в сфере астрофизики и астрофотографии, где большое количество любителей 
дополняют общую базу данных наблюде-ний и визуализации объектов. 

2 Другие примеры проектов DH в России: “Национальный корпус русского языка” 
(http://www.ruscorpora.ru), лингво-географическая система “Диалект” (http://mns.udsu.ru/dl/
common.main), Tolstoy Digital (http://digital.tolstoy.ru), “Архитектурный ансамбль Соловецкого 
монастыря” (http://solovky.ifmo.ru), “Время советское” (http://mizar2.kantiana.ru), “1917. Сво-
бодная история” (https://project1917.ru) и др.
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Abstract
Digital technologies are transforming social sciences. Social networks, mobile applications, digital trac-
es, virtual spaces, and much more either become an independent object of research or turn out to be 
inextricably linked to the “material” everyday life. But digital technologies require the formation of new 
skills (for example, digital literacy) for different stages of working with data – from their collection and 
processing to interpretation. Besides, disciplinary boundaries, methodological principles, and a general 
approach to research design are being rethought in connection with the proliferation of digital practices. 
The article discusses the changes that occur in the social sciences due to the spread of digital technolo-
gies and data, as well as the mixing of the boundaries of disciplines in research practice.
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ЦИФРОВОЕ “ПРОСТРАНСТВО ЗНАНИЯ” И 
МОБИЛИЗАЦИЯ ЭТНИЧНОСТИ: РАЗМЫШЛЕНИЕ О 
ЦИФРОВЫХ ПЕРСПЕКТИВАХ ПЕТЕРБУРГСКОЙ 
КУНСТКАМЕРЫ *

Ключевые слова: цифровой музей, пространство знания, контактная 
зона, сообщества-источники, совместное курирование, Кунсткамера, 
этничность

Рассматривая цифровое расширение Кунсткамеры как “пространство знания”, 
я размышляю о том, какие формы знания и социальности могут производить 
цифровые медиа в этнографическом музее и рядом с ним. На основе коллекций 
и архивных документов Кунсткамеры можно создать цифровую среду, которая 
представит музейный предмет в контексте истории его получения, описания, 
изучения и экспонирования, так что станут видны практики производства эт-
нографического знания. Цифровая среда расширяет возможности работы с со-
обществами – источниками коллекций и альтернативными формами знания. 
Существующие модели такой работы основаны на полифоничности и демокра-
тичности цифрового знания. В процессе выхода в цифровой мир музею необ-
ходимо выработать свою позицию по отношению к политическим повесткам, 
в которые могут быть встроены коллекции в интернете. На примере страницы 
“Дусунология” в сети “Фейсбук” я показываю, как коллекции МАЭ становятся 
частью локального этнического проектирования в Восточной Малайзии.

Виртуальные представительства музеев – сайты, электронные каталоги, стра-
ницы в социальных сетях – часто воспроизводят те же принципы категоризации 
и экспонирования, что и их аналоговые предшественники. Между тем, как заме-
чает британский антрополог Х. Гейсмар, цифровые пространства способны на 
большее, чем репрезентировать старые аналоговые жанры; их особые свойства 
формируют новые виды знания и социальных отношений (Geismar 2012). Иссле-
дуя эпистемологические практики разных эпох и культур, Д. Тернбулл предложил 
термин “пространство знания” (knowledge space), чтобы описывать, как содержа-
ние и функционирование знания определяются локальными условиями его произ-
водства и существования (Turnbull 2003: 20). Вслед за группой музейных работников 
из Англии и США я предлагаю применить этот термин к описанию музея, его циф-
ровых расширений и соседств (Srinivasan et al. 2010). На примере идущих процессов 
оцифровки в Музее антропологии и этнографии РАН (Кунсткамере) (МАЭ) я пораз-
мышляю о том, какие условия создает для коллекций Кунсткамеры цифровое про-
странство, где двоичный код членит мир на одинаковые сегменты и перекраива-
ет привычные границы каталога, архива и экспозиции, а открытость глобальной 
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электронной сети радикально расширяет доступ. Отдельно я остановлюсь на 
проблеме новых контекстуализаций этнографических собраний в интернете, ко-
торые встраиваются в текущие политические повестки сообществ – источников 
коллекций (source communities) (далее – сообщества-источники) и могут служить 
для конструирования и мобилизации разнообразных идентичностей, в том числе 
этнической.

Цифровое “пространство знания” Кунсткамеры

Вещевые коллекции начали поступать в петербургскую Кунсткамеру с начала 
XVIII в.: анатомические препараты, измерительные инструменты, археологические 
древности, этнографические предметы и фотографии – на сегодняшний день музей 
хранит более 7 000 таких собраний. В МАЭ есть также Научный архив, в котором со-
браны научно-организационные и другие документы, связанные с деятельностью 
Кунсткамеры. Первый российский музей всегда функционировал еще и как иссле-
довательский институт, а его сотрудники и сегодня регулярно ездят в полевые экспе-
диции и сдают в Научный архив полевые дневники и отчеты. Сейчас в МАЭ обсуж-
дается возможность архивации цифровых экспедиционных материалов, которые по-
степенно вытесняют аналоговые записи в полевой практике. Еще один важный 
массив архивных материалов Кунсткамеры – сопровождающие коллекции докумен-
ты (списки, описи и черновики описей, этикетки), которые скопились за столетия и 
отражают динамику принципов музейного описания разных эпох (см., напр., архео-
логию музейной документации океанийских коллекций МАЭ с XVIII в.: Белков 2015). 

Оцифровка в Кунсткамере началась в 1996 г., когда сотрудники МАЭ разра-
ботали базу данных, куда внесли несколько сотен коллекций, в основном по ар-
хеологии и физической антропологии (Osintsov et al. 2002). В 2000-е годы МАЭ 
перешел на коммерческую специализированную базу данных “Камис”, ориенти-
рованную прежде всего на нужды музейного учета. Сейчас в ней уже созданы 
карточки для большей части предметов, полностью отсканирована документация 
к коллекциям, которая доступна сотрудникам музея по паролю. Для широкой 
публики часть информации из “Камиса” транслируется в онлайн-каталог на сай-
те Кунсткамеры. Недавно на сайте появились 3d-экскурсии по залам; открыта 
онлайн-библиотека старых и текущих изданий МАЭ. Можно надеяться, что в 
скором времени будет оцифрован Научный архив и появится архив цифровых 
полевых материалов экспедиций последних десятилетий.

В цифровой среде музейные предметы, описи, полевые документы и публика-
ции имеют равный статус: все это объекты с метаданными, сосуществующие в од-
ной базе и, в идеале, связанные плотной сетью гиперссылок. Поэтому различие 
между каталогом, архивом и экспозицией на цифровой платформе сводится к раз-
личиям интерфейсов и режимов доступа. Возможность комментирования объектов 
на сайте или интеграция с социальными сетями способны стимулировать форми-
рование новых социальностей вокруг коллекций. Разрабатывая дизайн сайта, мож-
но сознательно создавать те или иные условия существования знания в цифровом 
пространстве, ориентируясь на задачи, которые ставит перед собой музей.

В случае МАЭ, как представляется, важно не допустить унификации и нивели-
рования тонких нюансов и локальных особенностей, к чему подталкивают цифро-
вые технологии, которые в пределе сводят любое явление к двоичному коду. Кол-
лекции поступали в МАЭ разными путями, в разные эпохи. Научные коллекции, 
подношения царственным особам, экзотические сувениры продавали, дарили, при-
возили из экспедиций. Принципы музейной регистрации и описания тоже меня-
лись. Многие коллекции имеют уникальную историю сбора и документирования 
и нуждаются в собственной системе описания, которая позволила бы представить 
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их индивидуальные траектории, множественные системы нумерации предметов и 
слои материалов, созданных собирателями, регистраторами, хранителями, иссле-
дователями, кураторами и другими действующими лицами их биографий. Важ-
ность сохранения этой уникальности отмечалась еще при первом опыте оциф-
ровки в МАЭ (Osintsov et al. 2002: 476). “Камис” не рассчитана на работу со 
“штучным” контентом, поскольку для учета необходима унификация. Возможное 
решение – создание наряду со стандартизированной системой учета и в связи с 
ней цифровой среды с набором цифровых инструментов, в которой можно было 
бы разрабатывать небольшие уникальные системы хранения для отдельных кол-
лекций или их типов. Так можно было бы постепенно и индивидуально работать 
с оцифровкой предметов и документов.

Важно поддерживать множественные связи между разнообразными цифро-
выми материалами МАЭ, чтобы в цифровой среде можно было легко переходить 
от музейного предмета к архиву экспедиции, которая его привезла, к истории его 
описания и экспонирования или посвященным ему публикациям и обратно. То-
гда в цифровом пространстве был бы воссоздан полный цикл если не формиро-
вания, то документирования музейного этнографического знания, и это не толь-
ко вывело бы на новый уровень исторические и этнографические исследования 
в музее, но и способствовало бы более глубокому пониманию широкой публикой 
функционирования этой культурной институции (Trant 2007).

Кунсткамера и ее цифровые соседи: “Дусунология”

Перед лицом обширной интернет-аудитории любой музей должен выбирать, 
создавать ли площадку для дискуссий вокруг своих предметов и где это лучше 
делать – прямо на сайте или в социальных сетях. В электронном каталоге МАЭ 
пользователь сейчас может только поделиться карточкой предмета на своей стра-
нице в сети. Но заинтересованная публика все равно находит способ дать обрат-
ную связь. Сотрудники музея получают электронные письма из разных стран от 
людей, которые узнали своих родственников на фотоснимке в онлайн-каталоге 
или хотят добавить информацию либо исправить ошибку в атрибуции. Кроме 
того, обсуждения цифровых объектов из коллекций МАЭ разворачиваются в со-
циальных сетях, не связанных с музеем.

Страница в сети “Фейсбук” под названием “Дусунология” (Dusunology) была 
создана 14 января 2018 г. и с тех пор быстро набирает популярность. Только за 
последние полгода, между апрелем и октябрем 2019 г., количество ее подписчиков 
выросло с 23 406 до 42 094 человек. Страница очень активна, новые посты появ-
ляются каждые несколько дней и обильно комментируются. Как гласит раздел 
“Информация”, “Дусунология” “представляет культуру и традиции дусунского 
сообщества Борнео”. Дусуны (кадазандусуны) – самая многочисленная языковая 
группа (точнее, группа разных идиомов с расплывчатыми культурными граница-
ми) в малайзийском штате Сабах в северо-восточной части о. Калимантан (Бор-
нео). Посты пишутся по-малайски (официальный язык в Малайзии и лингва 
франка для населяющих ее народов), реже – по-английски, комментарии дела-
ются на малайском, английском и дусунском. Все они посвящены истории и 
культуре дусунов: здесь цитируются газеты и архивные документы, пересказыва-
ются книги, размещаются старые фотографии людей, жилищ и ландшафтов или 
современные снимки общепризнанных культурных символов (напр., тумпунга – 
закваски для рисовой браги, которая подается как местный аналог дорогого им-
портного пива). Публикуются в том числе фотографии из коллекции МАЭ 
№ 2344. Они есть даже в коллаже, вынесенном на обложку страницы (верхний 
ряд – первое фото слева, нижний – первое и предпоследнее слева; см.: Рис. 1).
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Коллекция МАЭ № 2344 – это снимки, сделанные немецким фотографом, эт-
нологом и путешественником Альбертом Грубауэром в 1911 г. во время экспедиции 
в Сабах (тогда Британское Северное Борнео). На них не только дусуны, но и пред-
ставители других этнических групп региона: муруты, бисайя, ибаны, китайцы. Кол-
лекция представлена в открытом электронном каталоге МАЭ РАН, и администра-
тор “Дусунологии” явно берет фотографии именно оттуда, но не делает ссылок. Он 
копирует названия фотографий (которые отчасти повторяют оригинальные подпи-
си А. Грубауэра), обычно дополняя их именем автора и датой: “Дусуны Папара 
(топоним. – А.К.), проф. Альберт, 1910” (“Papar Dusun by Prof. Albert, 1910”). Под-
писи могут делаться на дусунском, имя А. Грубауэра может не упоминаться, но год 
присутствует неизменно, как, например: “Sumandak Dusun mantad Bundu Tuhan, 
1910” (“Дусунские девушки из Бунду-Тухан [топоним. – А.К.], 1910”). В каталоге на 
сайте МАЭ нет точной даты экспедиции, указано только расплывчатое “начало 
ХХ  в.”. Датировка 1910-м годом – это, видимо, следы моей первой поездки в Ма-
лайзию в 2010 г., когда я представила эти фотографии на конференции Исследова-
тельского совета Борнео и показала их жителям нескольких деревень в Сабахе. 
На тот момент я еще не установила точную дату экспедиции А. Грубауэра и пред-
полагала, что это был 1910 г. Во время моей полевой работы в Сабахе в 2012 г. с по-
мощью Стеллы Му-Тан из отдела истории Музея Сабаха мне удалось выяснить, что 
немецкий этнолог путешествовал по Британскому Северному Борнео летом 1911 г. 
Хозяин “Дусунологии” позволяет себе и более вольные реинтерпретации фотогра-
фического наследия А. Грубауэра. Из двух снимков мужского и женского погребе-
ний он сделал коллаж с соответствующими подписями (по-дусунски), чтобы чита-
тели могли сравнить их (Рис. 2). Кроме того, А. Грубауэру оказалась приписана 
фотография вообще не из его коллекции и атрибутированная совсем другим годом: 
“Дусунское погребение, 1924, проф. Альберт” (“Kalabangan tulun Dusun, 1924” – 
“Dusun burial place, 1924, by prof. Albert”), видимо, по аналогии с теми снимками 
дохристианских дусунских могил, которые действительно делал он.

В комментариях участники группы не только благодарят авторов контента и 
выражают одобрение проекту, в том числе при помощи эмотиконов, но и но-
стальгируют по былому, размышляют о нынешнем состоянии дусунской культу-
ры, задают вопросы, делятся своими познаниями и соображениями по поводу 
содержания поста: где и когда была сделана фотография, как использовался тот 
или иной предмет, где они сами видели нечто подобное и т.д. Я тоже не осталась 
в стороне и несколько раз попыталась указать на ошибку с годом (ведь именно я 

Рис. 1. Обложка страницы “Дусунология” (публикуется с разрешения владельца сайта 
“Dusunology”. Разрешение от 18.02.2020). https://web.facebook.com/sundayak777northborneo
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невольно стала источником неуточненной информации) и дать ссылку на элект-
ронную публикацию снимка на сайте МАЭ (рис. 3). Но всякий раз мой коммен-
тарий в лучшем случае получал пару “лайков”. Фотографии А. Грубауэра и сейчас 
появляются на “Дусунологии” с указанием на 1910 г. и без ссылки на Кунсткаме-
ру. Таким образом, мое уточнение даты и источника осталось всего лишь одним 
из комментариев, который любой участник группы мог принять (или не принять) 
к сведению.

Как музею реагировать на подобные посты? Можно ли добавлять в свою офици-
альную документацию публикуемые в них сведения, которые нередко содержат цен-
ные дополнения и уточнения к атрибуции музейного предмета, вводят важные куль-
турные контексты? Что происходит с авторитетом музея, выполняющего в том числе 
и экспертные функции, и привычными иерархиями в этих новых условиях циркуля-
ции информации? Такие вопросы сейчас обсуждаются в дискуссиях о цифровом бу-
дущем культурных институций и гуманитарных наук. Так, М. Террас отмечает, что 
непрофессиональные инициативы, подобные “Дусунологии”, нередко более успешны 
и в организации своих коллекций, и в развитии контактов со своими аудиториями, 
чем проекты культурных учреждений, и предлагает последним поучиться у первых 
(Terras 2010). А Дж. Рокуэлл, не без характерного для digital humanities пафоса ради-
кального обновления, напротив, видит в подобных проектах прямую угрозу автори-
тету гуманитарных наук и рекомендует ученым срочно перехватывать инициативу и 
брать организацию заинтересованной интернет-публики в свои руки, чтобы укрепить 
позиции профессионального гуманитарного знания и заодно сделать его ближе к на-
роду (Rockwell 2012). Когда речь заходит об этнографических коллекциях, к перечи-
сленным проблемам добавляется политический аспект отношений с сообществами-
источниками.

“Контактная зона” или “пространство знания”?

В музеях и архивах, где хранятся этнографические коллекции, проблема пе-
ресмотра прежних иерархий знания обостряется в связи с постколониальной си-
туацией, особенно в странах, где коренное население активно борется за свои 
права (США, Австралия), и  в бывших метрополиях. В 1997 г. Дж. Клиффорд 
предложил описывать музеи как “контактные зоны” – пространства в постколо-
ниальном мире, где сталкиваются культуры бывших угнетателей и угнетаемых, 
центра и периферий и где за счет сложной истории этих взаимодействий и еще 
не пересмотренных иерархий возникает сильное политическое напряжение (Clif-
ford 1997). Как отмечает Р. Боуст, энтузиасты “контактных зон” как в самих му-
зеях, так и в сообществах-источниках часто забывают о критическом компонен-
те этого понятия. В результате появляется “неоколониальный жанр” “стерильно-
го сотрудничества”, “консультаций”, когда музейные эксперты отбирают удобную 
им информацию и игнорируют все остальное, сохраняя свои стандарты докумен-
тации и научный язык описания и экспонирования, т.е. последнее слово, как и 
прежде, остается за музеем и метрополией (Boast 2011: 66). То же самое происхо-
дит в проектах с привлечением широкой публики через интернет к курированию 
неэтнографических коллекций: расшифровка рукописей, присвоение тегов (ме-
ток) живописи. Пользователи выполняют поставленную институцией задачу, 
а результаты их труда проверяют профессиональные эксперты (Ridge 2014).

Расширяя возможности доступа, контакта и вовлечения, цифровые медиа так 
или иначе расшатывают привычные иерархии, но этого недостаточно, чтобы 
снять политические напряжения “контактной зоны” в этнографическом музее. 
Нужно искать цифровые средства для налаживания диалога между системами зна-
ния. Не случайно держатели этнографических коллекций называют свои цифровые 
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проекты в сотрудничестве с сообществами-источниками совместным курирова-
нием (co-curation), признавая таким образом, что представители сообществ имеют 
тот же статус, что и сотрудники музеев со специальным образованием, а уникаль-
ные познания носителей культуры равны профессиональному знанию музейного 
работника и этнографа (т.е. все они кураторы). Я остановлюсь на примерах про-
ектов, которые реализуют две принципиально разные модели обращения с аль-
тернативными системами знания и соответственно организуют свою электрон-
ную инфраструктуру.

“Веб-портал народов Великих равнин” (Университет Вашингтона и индейские 
племена прерий) совмещает музейное и “племенное” знания о коллекциях универ-
ситетской библиотеки, связанных с прериями. Первоначально для одного и того же 
цифрового объекта предусматривались две электронные формы: карточку “каталога” 
заполняли сотрудники библиотеки и исследователи согласно архивным стандартам, 
карточку “племенного каталога” – представители индейцев Великих равнин соглас-
но собственным представлениям. Две группы не могли редактировать карточки друг 
друга, но пользователь видел разные описания одного и того же предмета (Christen 

Рис. 2. Публикация на странице “Дусунология” от 02.05.2019. Подпись на дусунском: 
“Дусунские погребения, 1910. Могила мужчины и могила женщины”; по-английски 

добавлено: “Фотография дусунской могилы проф. Альберта”. (Публикуется с разрешения 
владельца сайта “Dusunology”. Разрешение от 18.02.2020.) https://www.facebook.com/

sundayak777northborneo/photos/a.336147920199150/601269437020329/?type=3
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2011). К 2019 г. портал пережил серьезные изменения, и сейчас незарегистрирован-
ный пользователь может увидеть только скупые “музейные” метаданные, сопрово-
ждающие фотографии и документы. Вместо обещанного “племенного” описания 
к некоторым объектам прилагаются видеозаписи с комментариями представителей 
коренных народов. Возможно, так в итоге и выглядят “племенные” варианты ка-
таложных карточек. Так или иначе общая идея динамичного цифрового места 
встречи разных систем знания на “Веб-портале народов Великих равнин” по-преж-
нему выдерживается. В 2011 г. куратор проекта от университета К. Кристен кон-
цептуализировала это сотрудничество как “реципрокное курирование”, она делала 
ставку на многослойный и динамичный характер знания, которое таким образом 
создается, и эффект дестабилизации незыблемого авторитета каталожной карточки 
(Christen 2011: 193).

В совместном проекте Музея Ашиви Аван и Центра наследия индейцев зуни 
и Музея археологии и антропологии (МАА) в Кембридже “племенное” знание 
и знание музейное разведены еще дальше – они существуют на разных веб-ресур-
сах. Музейные работники – представители зуни описывают предметы своей куль-
туры, хранящиеся в МАА, как считают нужным. Каталог МАА, сформированный 
согласно международным музейным стандартам, существует параллельно на сайте 
музея, но каждая карточка имеет ссылку на каталог Центра зуни. Авторы статьи об 
этом проекте уверены, что напряжения “контактной зоны” необходимо не сглажи-
вать, а, напротив, стимулировать и описывать возникающие в них разнообразные 
виды знания о музейном предмете. Обращаясь к тезису Д. Тернбулла о локальной 
обусловленности знания, они утверждают, что такую информацию лучше аккуму-
лировать не в самой “зоне контакта”, где институциональный контекст музея дик-
тует свои правила, а в нейтральном “пространстве знания”, например, в цифровой 
среде, где предмет уходит от навязанной ему музеем стабилизации и открывается 
новым интерпретациям и альянсам, а разные системы знания могут вступать в про-
дуктивные диалоги (Srinivasan et al. 2010). Нужно заметить, однако, что инфраструк-
турное решение авторов проекта дает мало возможностей для диалога, жестко рас-
пределяя разные виды знания между разными сайтами.

Альтернативная модель сотрудничества представлена в проекте совместного 
курирования филиппинской коллекции в Музее Филда в Чикаго. Проект ориен-
тирован на вовлечение в работу чикагской филиппинской диаспоры и реализу-
ется главным образом в виде регулярных встреч на территории музея. В 2014–2016 
годах функционировало его цифровое расширение под названием “10 000 исто-
рий” (тагальск. – “10.000 Kwentos”): усилиями волонтеров – команды студентов 
и представителей диаспоры – под руководством сотрудника музея К. Понтоун 
большая часть предметов коллекции была отснята и выложена в независимом от 
сайта музея блоге. Под каждой фотографией разместили данные из музейной 
описи. “Пожалуйста, прокомментируйте эту фотографию, особенно если вы зна-
ете, что это за предмет, помните, где вы его видели, из чего он сделан, что значит 
его орнамент или цвет, или любой другой контекст, который поможет лучше по-
нять его историю. Комментарии не модерируются и открыты для всех”, – гласил 
призыв, на который мог откликнуться любой зарегистрированный пользователь. 
За два года работы проекта желающих поучаствовать в нем оказалось немного; 
кроме нескольких личных историй в блоге появились комментарии профессио-
нальных исследователей, пересказы информации с других ресурсов – иногда со 
ссылками, иногда без – и (реже) политизированные высказывания, например 
требование вернуть коллекции Филиппинам. Сейчас интерактивная платформа 
для совместного курирования действует по такому же принципу на сайте самого 
Музея Филда в разделе “Anthropology curation portal”. На странице каждого пред-
мета есть его фотография, скан каталожной карточки и стандартные музейные 
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метаданные: номер, народ (cultural affiliation), регион, собиратель, год сбора, крат-
кое описание; есть возможность обратной связи. Известный этномузыколог 
Х. Брандейс оставил более 30 комментариев, в том числе с важными корректи-
ровками атрибуции предметов. Но даже профессиональные ремарки никак не 
учитываются в музейном описании предмета и просто остаются внизу страницы, 
где любой может их прочесть.

В Музее Филда, таким образом, идея динамичного, многоголосого и демо-
кратичного знания цифровой эпохи, которое можно наблюдать в социальных се-
тях, воплощена прямо в электронном каталоге. Авторы статей, посвященных 
проекту, обходят молчанием проблему достоверности комментариев (Carlson 2018; 
Matherne, Quaintance 2019). Очевидно, правильность и релевантность полученных 
сведений здесь не так важна, как заинтересованность диаспоры, возвращение 
предметов в жизнь сообщества. Во время встреч с представителями диаспоры 
(“со-кураторами”) сотрудники музея поощряют любые оживленные дискуссии, 
даже если речь идет не о предметах коллекции, а, скажем, о мусульманском мно-
гоженстве (Carlson 2018: 64). Объясняется это просто: на тот момент в Музее Фил-
да не было специалиста по Филиппинам, который мог бы проверить полученные 
сведения (об этом проговариваются авторы статьи: Matherne, Quaintance 2019). 
Вероятно, потому и пришлось выбрать следование принципам новой музеологии 
и сделать ставку на новую “социализацию” предметов и создание сообщества 
друзей Музея.

Впрочем, со-кураторы, особенно молодые, и сами остро осознают недостаточ-
ность своих познаний, например в ситуации, когда музей обращается к ним за со-
ветом о закупках новых филиппинских предметов (Matherne, Quaintance 2019: 24). 
А значит, для равноправного диалога разных систем знания действительно необхо-
димо нейтральное “пространство знания”; даже когда конкретный носитель выс-
шего авторитета (профессиональный куратор) отсутствует, территория музея все 
равно задает свои нормативные иерархии. Но и цифровое пространство чикагско-
го портала совместного курирования не нейтрально: сама организация интерфейса 
закрепляет жесткую иерархическую структуру знания. Если на “Веб-портале на-
родов Великих равнин” описания коллекций в удобных им форматах могут со-
здавать в равной степени и представители племен, и исследователи, то здесь (чи-
кагский портал) явное преимущество имеет карточка музейного каталога. Имен-
но она создает стабильную основу страницы предмета, в то время как и 
исследователи, и носители культуры толпятся внизу в эгалитарном пространстве 
комментариев.

В Музее Филда создание всеобщего равенства в комментариях и отказ интег-
рировать новые сведения в музейную документацию позволяют решить проблему 
разнообразия участников подобных сотрудничеств. Ведь на самом деле не суще-
ствует ни объединенного сообщества исследователей/музейных работников, ни 
гомогенных сообществ-источников. Эта последняя единица, возникшая в пост-
колониальной ситуации, имеет политический характер и игнорирует внутренние 
противоречия и разнообразие акторов и интересов, стягивающихся вокруг му-
зейных коллекций. В проектах, имеющих дело с индейцами, решение проблемы 
гетерогенности делегируется последним, например, Музею зуни или племенам 
прерий, которые сами решают, кто будет заниматься заполнением каталогов со 
стороны индейцев.

Различия в организации описанных проектов связаны с различиями полити-
ческих ситуаций: в первом случае это американские индейцы, которые борются 
за свой суверенитет и обладают собственными развитыми институтами культур-
ной экспертизы, во втором – локальная диаспора жителей другой страны; пред-
ставители диаспоры сами понимают, что недостаточно знают о своей культуре. 
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Это значит, что, принимая решение о стратегии вовлечения сообществ-источников 
в работу с коллекциями, необходимо каждый раз изучать конкретную политиче-
скую ситуацию. Невозможно создать раз и навсегда единый алгоритм и электрон-
ную инфраструктуру сотрудничества, которые бы работали для всех регионов, 
представленных в коллекциях МАЭ – политические импликации совместного ку-
рирования коллекций из Сибири, Малайзии или США будут разными.

Мобилизация этничности в пограничье цифрового музея

Статья Дж. Клиффорда о “контактной зоне” в музее начинается с описания 
эпизода “консультаций” в Музее искусства в Портленде. Кураторы разложили 
перед группой тлинкитских старейшин коллекционные предметы, ожидая услы-
шать о техниках их производства, значении форм и орнаментов, способах быто-
вания – обо всем, из чего складывается профиль вещи как “представителя” куль-
туры в музейном собрании. Но вместо этого тлинкиты три дня пели песни и рас-
сказывали истории, где связывали фольклорные сюжеты с актуальными 
проблемами настоящего: с потерей клановых земель и ограничениями традици-
онного рыбного промысла (Clifford 1997). Сообщества-источники встраивают му-
зейные коллекции в свои собственные культурные и политические повестки. Не 
связанные с музеем цифровые площадки, подобные странице “Дусунология”, по-
зволяют наблюдать эти процессы и заранее выбирать возможную модель совмест-
ного курирования.

Способность музея аккумулировать символы и легитимировать идентичности 
в современном мире охотно используется для проектирования “воображаемых со-
обществ” и внутри, и поверх признанных границ государств и этнических групп. 
Цифровые ресурсы, те, что сознательно эксплуатируют метафору виртуального му-
зея, и те, что представляют собой просто сборки из оцифрованных коллекций, мо-
гут играть ту же роль, что и обычный музей в национальном государстве: конструи-
ровать и мобилизовать идентичности, например, посредством этнизации истори-
ческих материалов (Куприянов 2010). Для небольших личных инициатив такого 
рода, работающих с этнической идентичностью, предложен термин “этнопроект” 
(Головнёв и др. 2016). Страница “Дусунология” – это и реплика в давней дискуссии 
о кадазандусунском самоопределении, и площадка для продолжения этой дискус-
сии, частью которой стали фотографии из коллекции МАЭ.

Слово “дусун” как одно из возможных названий представителей самой мно-
гочисленной языковой группы побережья северо-востока Калимантана было 
перенято британскими колониальными властями от других групп местных жи-
телей. В середине ХХ в. выпускники миссионерских школ побережья (нарожда-
ющаяся образованная элита) начали бороться с обозначением “дусун”, видя в 
нем уничижительный оттенок. Они предложили вместо него еще один местный 
этноним “кадазан”, значение которого связывали со словом “город” (подчер-
кивая урбанизацию “сельских” дусунов; dusun – по-малайски “сад, огород”). 
Вариант языка со стандартизованной латинской письменностью, разработан-
ный в этих школах, стал называться кадазанским. Но далеко не все жители 
внутренних районов поддержали эту инициативу, что стало очевидно в 1980-е 
годы: они соглашались называться дусунами и хотели сохранить отличия своих 
идиомов от стандартизованного прибрежного кадазанского. Чтобы не допустить 
раскола, кадазанские активисты пошли на уступки, и во всех официальных кон-
текстах оба этнонима теперь пишутся через слэш или слитно: кадазаны/дусуны 
или кадазандусуны (Reid 1997). Название “Дусунология” указывает на проду-
сунские симпатии администраторов. При этом страница аккумулирует инфор-
мацию об истории и культуре и прибрежных кадазанов, и горных дусунов как 
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единого народа, на ней выкладываются и фотографии, сделанные в прибрежном Па-
паре, с подписью “Дусуны Папара” (“Papar Dusun”).

Красноречивый эпизод, усложняющий картину этнического проектирования 
на “Дусунологии”, – фотография, в которой не сразу можно распознать снимок 
из коллекции № МАЭ 2344-101 (см. Рис. 3, 4), реинтерпретированный при помо-
щи зума и обрезки. На оригинале запечатлена группа мужчин, устраивающихся 
на ночевку у горной стены (в посте следы этой информации есть в развернутой 
аннотации, но отсутствуют в короткой подписи). Сделав сильное приближение и 
обрезав изображение так, что главным героем снимка стал мужчина, который в 
оригинале стоит в тени на заднем плане, автор поста выделил самое для себя 
главное: дусунского проводника – фигуру, которая объединяет настоящее и 
прошлое горных дусунов. В эпоху A. Грубауэра европейские путешественники, 
идущие к вершине горы Кинабалу, нанимали носильщиков и проводников в ду-
сунских деревнях на ее склонах. Сейчас жители тех же деревень работают в На-
циональном парке Кинабалу научными сотрудниками, лесниками, проводниками 
и носильщиками, сопровождающими различные экспедиции и туристов.

Рис. 3. Публикация на странице “Дусунология” от 04.04.2019. Подпись на английском: 
“Проводник дусун, 1910”; ниже на малайском: «Один из старших дусунских проводников, 
который стал проводником проф. Альберта, когда он поднимался на гору Кинабалу пример-
но в 1910 г. Эта фотография сделана на склоне горы Кинабалу на высоте 3000 метров над уров-
нем моря. Здесь проф. Альберт и его спутники провели ночь. По-дусунски проводник назы-
вается “manananud”»; ниже первый комментарий (мой. – А.К.) по-малайски: “Это 1911 год. 
И источник: [ссылка на сайт МАЭ]. Фотография хранится в музее в России”. (Публикуется с 
разрешения владельца сайта “Dusunology”. Разрешение от 18.02.2020.) https://www.facebook.
com/sundayak777northborneo/photos/a.336147920199150/586271805186759/?type=3
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Вокруг Кинабалу с XIX в. существует конфликт интерпретаций. Европейских 
натуралистов привлекал уникальный растительный и животный мир горы. В 1964 г. 
территория вокруг вершины получила статус заповедника и Национального парка, 
там были выделены зоны для посетителей, а восхождения теперь организовывала 
администрация парка. С тех пор, чтобы пойти в парк, нужно купить билет, а чтобы 
попасть на вершину горы – заплатить за услуги проводников и носильщиков и за 
ночевку в горном отеле. Местные жители, таким образом, лишились доступа к 
части своих традиционных угодий. Более того, для дусунов вершина горы Кинаба-
лу – священное место, где обитают духи умерших, и в XIX в. заходить туда без спе-
циальных ритуалов считалось опасным (вероятно, в корзине, которую можно уви-
деть на переднем плане фотографии № МАЭ 2344-101, проводники несли курицу 
для жертвоприношения; см.: Рис. 4). Теперь на вершине каждый год бывают тыся-
чи туристов. На территории парка о дусунской культуре напоминает только неболь-
шой музейчик у входа, где представлены плетеные изделия и сельскохозяйственные 
орудия местных жителей, но не локальная интерпретация вершины Кинабалу. 
В этой ситуации дусунские проводники – единственная связь между туристами, 
которые приезжают в парк со всего мира, и местной культурой.

В 2011 г. конкуренция за Кинабалу перешла в активную стадию: общины де-
ревень на склонах горы (Киау, Бунду-Тухан и др.) подняли вопрос о своих особых 
правах на вершину и попросили администрацию парка выделить один день в 
году, когда они могут бесплатно получить к ней доступ. Так появился праздник 
День общин (Community Day), который проводится с тех пор каждый год в декаб-
ре. В 2011 г. в нем принимали участие и фотографии A. Грубауэра, сделанные в 

Рис. 4. Фотография МАЭ № 2344-101. Подпись собирателя: “Ночной лагерь в горах 
Кинабалу на высоте около 3 тысяч метров”. Автор: А. Грубауэр. Малайзия. Начало XX в. 

(Публикуется с разрешения МАЭ РАН от 19.02.2020.)
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Киау и Бунду-Тухан, которые МАЭ предоставил по просьбе организаторов. Рас-
печатки снимков красовались на стендах, подтверждая давние связи дусунов 
из деревень у вершины горы с этим местом. Позднее я слышала от своих друзей 
из Киау, будто соседи из Бунду-Тухан на празднике пытались подменить подписи 
к киаусским фотографиям A. Грубауэра, указав на них название своей деревни. 
Конкуренция за гору, таким образом, существует не только между дусунами и 
парком/туристами, но и внутри самого дусунского сообщества, а этническое са-
моопределение идет рука об руку с борьбой за статус и ресурсы. И это сюжет для 
глубокой (и на сей раз не цифровой) этнографии.

Наблюдение за страницей “Дусунология” в сети “Фейсбук” позволяет увидеть 
раскладку интересов, идей и эмоций, принимающих участие в процессе, который 
можно интерпретировать как проектирование этнической идентичности, и сде-
лать шаги к пониманию сложного политического контекста, в котором сейчас 
существуют кадазандусуны в Сабахе. Появление коллекции A. Грубауэра в откры-
том доступе в цифровом каталоге МАЭ совпало с усилением активности дусунов 
в продвижении своей культуры онлайн и оффлайн, а может быть, и способство-
вало ему. Внимательный анализ дискуссий в комментариях к фотографиям и про-
филей участников поможет выявить повестки и дискурсы, которые актуализиру-
ют старинные музейные коллекции в Сабахе, в том числе оценить роль в них 
этнизации и разглядеть контуры существующих интерпретационных сообществ. 
В то же время необходимо понимать, что, хотя в Сабахе сейчас распространяется 
мобильный интернет и “Фейсбук” чрезвычайно популярен, аудитория социаль-
ной сети включает далеко не всех жителей деревень и в наименьшей степени – 
старшее поколение. Поэтому результат такой цифровой этнографии будет заве-
домо неполным, как, впрочем, и любого этнографического исследования.

* * *

Если рассматривать цифровое расширение петербургской Кунсткамеры как 
“пространство знания”, то размышлять о путях его возможного развития озна-
чает выбирать условия, которые будут поддерживать те или иные практики про-
изводства знания. Сохранение уникальности биографий отдельных коллекций и 
предметов и создание плотной системы связей между разными корпусами циф-
ровых объектов (предметов, архивных документов) позволят исследователям, ку-
раторам, представителям сообществ-источников и широкой публики прямо на 
сайте МАЭ прослеживать истории предметов, коллекций, документов, экспеди-
ций, научных проектов и экспозиций. Возможность увидеть музейный предмет в 
контексте истории его получения, описания, изучения и экспонирования выво-
дит на поверхность обычно скрытые практики и тем самым “расколдовывает” 
музей и для исследователя, и для обычного посетителя.

Для этнографического музея в постколониальной ситуации важно тщательно 
подходить к выбору тактики отношений с каждым конкретным сообществом-
источником. Цифровое пространство более нейтрально, чем музейный зал, там 
есть возможность поддерживать альтернативные формы производства знания. 
Мировой опыт предлагает несколько моделей совместного курирования музей-
ных и архивных коллекций в цифровой среде, которые объединяют экспертов и 
непрофессионалов и по-разному отвечают на вопрос о том, как быть с поступа-
ющими от культур-источников знаниями о коллекциях. Интеграция таких сведе-
ний в музейную документацию означала бы подтверждение авторитета музейных 
экспертов и в этом смысле могла быть интерпретирована как неоколониальный 
жест. Кроме того, встал бы вопрос достоверности этой информации. Поэтому для 
аккумуляции таких данных либо выделяют отдельный ресурс, либо отводят место 
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на веб-ресурсе со стандартными музейными или архивными карточками, но со-
храняют границу между этими видами знания. Обе модели поддерживают формат 
многоголосого, открытого интерпретациям и изменениям знания, характерный 
для социальных сетей. Как сохранять это знание и его связь с предметом в под-
вижных цифровых средах, где платформы закрываются или переносятся, а ссыл-
ки теряются, – задача на будущее.

Особый этнографический интерес представляют цифровые пространства, не 
связанные формально с музеем, где представители сообществ-источников свобод-
но обсуждают музейные коллекции и можно наблюдать, как предметы включаются 
в новые актуальные политические и культурные контексты. Так, старинные экспе-
диционные фотографии из Британского Северного Борнео из коллекции МАЭ, 
которые публикуются на странице “Дусунология” в сети “Фейсбук”, стали частью 
давней дискуссии о кадазандусунском самоопределении и процесса проектирова-
ния кадазандусунской этнической идентичности. Это сюжет для антропологиче-
ского исследования, сочетающего методы цифровой этнографии и этнографии тра-
диционной, которое может помочь определить, в частности, принципы электрон-
ного экспонирования и работы с сообществами-источниками кадазандусунских 
коллекций в МАЭ РАН.
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Примечания
1 Например, у предметов коллекции № 2286, привезенной А. Грубауэром из Британского 

Северного Борнео в 1911 г., помимо музейных номеров имеются также номера собирателя, а 
в документирование коллекции внесли вклад и сам А. Грубауэр, и многие сотрудники отдела 
Индонезии МАЭ (Касаткина 2018).

2 https://www.facebook.com/sundayak777northborneo
3 Подробнее о традиционных видах алкоголя в Юго-Восточной Азии см.: Станю-

кович 2018.
4 Публикация на странице “Дусунология” от 26.10.2019. 
5 http://collection.kunstkamera.ru (чтобы найти эту коллекцию, нужно ввести 2344).
6 Имя Грубаэура здесь стало фамилией по той простой причине, что в англоязычной вер-

сии онлайн каталога МАЭ почему-то указана сначала фамилия, а потом имя собирателя. 
В англоязычном мире фамилия обычно ставится после имени. 

7 Я очень благодарна госпоже Му-Тан за помощь.
8 Публикация на странице “Дусунология” от 02.05.2019.
9 Публикация на странице “Дусунология” от 27.04.2019.
10 https://plateauportal.libraries.wsu.edu
11 https://www.fieldmuseum.org/node/22086
12 Такое бытование знания характерно для интерактивных новых медиа. Помимо приве-

денного выше примера из комментариев на странице “Дусунология” сошлюсь на исследова-
ние в группе любителей старых фотографий г. Обнинска “ВКонтакте” (Касаткина 2017).

13  Новая музеология предполагает демократизацию музеев, смещение внимания с музей-
ного предмета на человека и общество. Эти принципы отражены в декларации ЮНЕСКО 
и ИКОМ 1972 г., которая призывала музеи уйти от присущей им элитарности, работать с ак-
туальными для общества проблемами и предлагать образовательные программы, рассчитан-
ные на разнообразную публику (Ананьев 2018: 351).

14 Историк Ж. де Гроот сомневается, что ресурс, созданный на коммерческой платформе 
(такой как “Фейсбук”), может быть серьезным инструментом формирования сообщества, 
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поскольку полностью зависит от воли корпорации (de Groot 2009). Исследовательница медиа 
Ж. ван Дейк указывает, что социальные сети создают лишь иллюзию вовлеченности (van Dijck 
2012). Тем не менее наблюдения за функционированием любительских архивов и музеев в 
социальных сетях показывают, что их роль в создании и поддержании социальности невоз-
можно отрицать, хотя социальность эта специфична, а ее потенциал для выхода за пределы 
сети и активных действий может быть низким (Касаткина 2017). 

15 Любопытно, что “кадазанского” аналога у “Дусунологии” в сети “Фейсбук” не суще-
ствует. “Kadazan” есть в названии только двух страниц: “Kadazan Dusun Sabahan Community”, 
где публикуется в основном реклама и анонсы локальных событий, и закрытой, очень ма-
ленькой и совсем не активной “Komuhakan Kadazan Uvang Putatan”.

16 Публикация на странице “Дусунология” от 15.04.2019.
17 Публикация на странице “Дусунология” от 04.04.2019.
18 Громкий конфликт на этой почве вспыхнул в 2015 г., когда в Сабахе произошло сильное 

землетрясение. Погибло 18 человек, которые в это время поднимались на Кинабалу, в том 
числе четверо дусунских проводников. Дусуны обвинили в этом европейских туристов, кото-
рые за неделю до этого сфотографировались голыми на вершине и выложили фотографии 
в соцсети. Туристы были задержаны, но быстро вышли на свободу. Отдельные сообщества 
дусунов провели ритуалы, чтобы умилостивить духов горы (Yunci, Baptist 2016). 

19 Интерпретационные сообщества в терминологии Э. Хупер-Гринхилл, изучавшей ауди-
тории музеев, – люди, объединенные общими стратегиями интерпретации тех или иных текс-
тов (Hooper-Greenhill 2007; цит. по: Ананьев 2018: 166).
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Abstract
Considering the digital extension of Kunstkamera as a “knowledge space”, I discuss the potential 
forms of knowledge and sociality that can be produced by digital media in an ethnographical museum 
and beside it. The Kunstkamera collections and archival documents can be integrated into a digital 
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environment that would represent a museum object in the context of the history of its acquisition, de-
scription, exploration, and exhibition and thus bring to the surface tacit practices of ethnographic 
knowledge-making. The digital environment enhances working with source-communities and alterna-
tive forms of knowledge. Existing models of such work are based on the polyphony and openness 
typical of digital knowledge. When entering the digital world, a museum should take a certain stance 
towards political agendas into which its collections may be incorporated. Taking the case of the Du-
sunology page on Facebook, I show how the Kunstkamera collections gain their role in local ethnic 
projects of East Malaysia.
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Виртуальное пространство отличается от привычной нам действительности та-
кими характеристиками, как общедоступность, анонимность акторов и размы-
вание привычных представлений о пространстве и времени. Данная работа яв-
ляется попыткой определить границы применимости нарративного анализа и 
конкретных его техник в виртуальной этнографии с учетом специфики цифро-
вой среды. В статье описаны особенности конструирования идентичности 
в виртуальной реальности. Авторы объясняют, почему необходимо изучать эти 
особенности и почему именно нарративный анализ является в этом случае под-
ходящим инструментом. Статья состоит из трех частей: в первой описывается 
специфика работы с качественными данными в виртуальной среде; во второй – 
процесс конструирования идентичностей в цифровом пространстве; в заклю-
чительной части анализируются особенности методологии нарративного ана-
лиза при изучении идентичностей в рамках виртуальной этнографии.

Виртуальная реальность является одним из тех пространств, где формируются 
социальные и политические практики,в процессе реализации которых воспроизво-
дятся разнообразные типы идентичностей. Антропологи и этнографы, занимаясь 
виртуальной реальностью, могут извлечь массу полезных данных для последующего 
анализа, но из-за малоизученности данного предмета и сложности в подходах к нему 
методологические принципы исследования не всегда ясны. Множество трудностей 
возникает с одной из ключевых составляющих цифровой культуры – нарративом. 
В данной статье мы выделим ряд особенностей работы с качественными данными 
в цифровой среде, а также дадим описание альтернативных исследовательских стра-
тегий при использовании нарративного анализа в изучении виртуальных идентич-
ностей. Итогом работы станут рекомендации по применению оформленных в ме-
тодологической рамке цифровой этнографии современных и классических техник 
нарративного анализа.
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Особенности работы с качественными данными в виртуальной среде

В первую очередь необходимо определиться, какую специфику цифровых про-
странств важно учитывать при проведении качественного исследования в границах 
выбранного нами предметного поля. Изучение сообществ и культуры, конструируемой 
в цифровой среде, изначально базировалось на переосмыслении классических правил 
и стандартов этнографического подхода к пониманию времени и пространства в эпоху 
интернета. Есть несколько причин, по которым именно эти две категории оказались 
конституирующими для современной методологии виртуальной этнографии.

Прежде всего, осознание хронологических границ поля – важная составляющая 
качественной полевой этнографической работы. Локализация жизни и развития 
сообществ в определенных временных рамках порождает множество исследова-
тельских возможностей. Технологические особенности коммуникации в интернете 
требуют переосмысления понимания этих рамок – поведение в онлайне не привя-
зывается ко времени так сильно, как в реальности, и потому, например, люди, вклю-
чающиеся в диалог в социальных сетях, зачастую не воспринимают как отклонение 
от нормы задержку ответа на день или даже на неделю, после того как их сообщение 
было получено собеседником. Таким образом, расширяются возможности методов 
сбора данных: в некоторых исследовательских ситуациях предпочтительным будет 
формат асинхронного интервью (напр., переписка по e-mail) (James, Busher 2006). 
Время в данном случае выступает своеобразной “условностью”, которую нужно учи-
тывать, скорее, в точках исследования, где виртуальный мир соприкасается с реаль-
ным (напр., при изучении поведения в социальной сети, формируемого под влия-
нием повседневных привычек). В остальных же случаях, когда мы фокусируемся на 
практиках или идентичностях, рассматриваемых сугубо в виртуальной среде, при-
вязка ко времени, особенно в процессе сбора данных, будет ошибкой.

В отношении пространства мы наблюдаем похожее методологическое переос-
мысление, т.к. и эта категория, обычно задающая рамки полевой работы и сбора 
данных, не может быть включена в исследовательский дизайн на условиях классиче-
ского этнографического подхода. Этнографы, изучающие виртуальную реальность, 
отмечают, что интернет – мультигеографическое пространство, не локализованное 
в каком-то определенном месте, и это необходимо учитывать наравне с особенно-
стями времени (Hine 2000; Carter 2005; Markham, Baym 2008). Формально, изучая со-
общества в цифровой среде, мы можем сделать выводы об их конкретном место-
положении (напр., если сообщество посвящено проблемам конкретного города или 
региона), но главным преимуществом виртуального пространства является отсут-
ствие географической привязки, что упрощает процесс коммуникации, одновре-
менно наделяя его уникальным значением и смыслом. Отсюда следует, что в рамках 
виртуальной этнографии именно взаимодействия акторов в условиях отсутствия 
географических границ порождают совершенно новые, уникальные пространства. 
Для изучаемого сообщества основой такого пространства более не является какая-
либо реальная территория – вследствие потребности пользователей в коммуника-
ции возникает общая для них территория виртуальная. Но, что характерно, эти же 
новые пространства выступают одновременно источником воспроизведения сис-
темы коммуникации. 

Примером подобного пространства виртуальной коммуникации может послу-
жить, например, форум, объединяющий по интересам людей с разным социальным 
и политическим бэкграундом. Разнообразие взаимодействий акторов в гетерогенной 
группе предоставляет уникальную возможность изучить формирование идентично-
стей в их столкновении друг с другом, когда акторы переосмысляют собственный 
опыт через персональные истории (McAdams 2001). Чаще всего форум возникает как 
следствие формирующейся в процессе взаимодействия его участников некой общей 
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идеи, которая, в свою очередь, распространяется и поддерживается именно благода-
ря форуму: он выступает одновременно площадкой для коммуникации и источни-
ком, впоследствии воспроизводящим данную идею (Hine 2000).

К новым подходам ко времени и пространству в контексте этнографических иссле-
дований также необходимо добавить понимание того, что практически все сообщества 
в виртуальном мире имеют сетевую природу (Castells 2010). Важно обратить внимание на 
то, какие ограничения это накладывает на работу с качественными данными.

Первой важной характеристикой, порождаемой сетевой структурой взаимодей-
ствия, является индивидуализированность интернета. В отличие от сообществ в ре-
альном мире, где отдельные индивиды в большей степени зависимы от контексту-
альных факторов жизни (географическое положение, культурные столкновения, 
ограничения, связанные с полом, расой и т.д.), в цифровой среде каждый актор так 
наз. сетевого общества максимально автономен и менее зависим от перечисленных 
выше параметров.

Вторая важная характеристика – неограниченное множество пользователей и низ-
кий порог вхождения – существенно влияет на разграничение виртуальных этногра-
фических исследований и классических подходов. Структура сети предполагает, что 
для попадания в нее достаточно минимального соответствия критерию “звена”. Это 
позволяет привлекать массы людей, связанных друг с другом лишь наличием общих 
интересов (Castells 2010). Все остальные элементы идентификации обычно носят 
вторичный характер и не имеют столь важного значения – интернет в большинстве 
случаев позволяет своим пользователям оставаться анонимными. Это одна из при-
чин, почему в цифровой среде не стоит пытаться проводить интервью с респонден-
тами “вживую”, а лучше ограничиться онлайн-общением. Используя такой метод 
сбора данных, исследователи не нарушают систему коммуникации, привычную для 
участников интернет-сообществ, что сохраняет аутентичность виртуального взаи-
модействия (Boellstorff et al. 2012).

Третья важная характеристика – многозадачность – возможность выполнять 
множество операций одновременно в рамках сетевого взаимодействия за счет мобиль-
ности информации в интернете. Следовательно, исследователь-этнограф должен 
учитывать, что участник онлайн-сообщества – это всегда многозадачный актор, 
вовлекающийся в значительно большее число активностей, чем респондент, нахо-
дящийся в привычной ему офлайн-среде (Rainie, Wellman 2012). Таким образом, пе-
речисленные характеристики напрямую влияют на форму и содержание собираемых 
качественных данных, а впоследствии и на процесс анализа. 

Продолжая эту мысль, отметим, что этнографы, изучающие виртуальное про-
странство, вынуждены использовать именно текст как основной источник каче-
ственных данных – в отличие от своих коллег, специализирующихся в классических 
исследовательских областях, ориентированных на устную коммуникацию (Hammer-
sley, Atkinson 1995). Связано это с тем, что ритуалы или обычаи, находящиеся в фо-
кусе этнографов-антропологов, в виртуальной среде чаще всего обретают символи-
ческое значение именно в текстовой форме. Следовательно, переосмысление текста 
как совершенно новой формы этнографического материала – одна из ключевых за-
дач при работе с цифровым миром. Текст в данном случае – нечто, имеющее потре-
бителя и производителя “в одном лице”, это и способ достижения целей, передачи 
идей, и ключевой элемент всех возможных операций формирования повседневно-
сти в виртуальной среде (Potter 1996). Классические способы интерпретации текста 
здесь не срабатывают, поскольку (по причинам, приведенным выше) мы не можем, 
к примеру, опираться на пространственно-временной контекст, как это происходит 
при исследовании реального мира.

В вопросе интерпретации текста и его особенностей важно отметить взаимо-
связь феномена рефлексивности исследователя и понимания текста, производимого 
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в виртуальном пространстве. Два классических подхода к рефлексивности подразу-
мевают, что эта характеристика должна либо проявляться в постоянных сомнениях 
в словах респондентов (учитывать возможность интерпретации их ответов с пози-
ции, отличающейся от заданного ими контекста), либо в критической оценке иссле-
довательской способности понять респондента, не искажая получаемые результаты 
собственными переживаниями и оценками (Woolgar 1991). Эти подходы не в пол-
ной мере реализованы в изучении виртуальной среды, поскольку в силу специфики 
коммуникации в интернете исследователь волей-неволей становится на одну и ту же 
позицию с исследуемыми, создавая горизонтальное по своей природе взаимодей-
ствие, характерное в целом для сетевой организации. Следовательно, асимметрия 
между респондентами и этнографом, лежащая в основе рефлексивности при работе 
с качественным материалом, становится менее значимой. Но это не означает, что 
проблема позиционирования исследователя и вопрос о принципе рефлексивности 
исчезают полностью. Решением служит другой способ рефлексивности, заключаю-
щийся в особой интерпретации текста. В классической этнографии мы восприни-
маем текст как размышления автора в ответ на какой-либо жизненный опыт. Здесь 
же нам следует относиться к тексту как к сконструированным смыслам и идеям (Denzin 
1997). После глубокого анализа может выясниться, что идея не нова, но в процессе 
сбора данных важно подойти к ней как к чему-то уникальному.

Иллюстрацию столь важного значения текста для виртуальной этнографии мож-
но найти в другом продукте цифровой культуры – видеоигре Talos Principle, выпу-
щенной компанией Croteam в 2014 г. (Talos Principle 2014). Главный герой может взаи-
модействовать с особым сообществом “людей” только в виде коммуникации через 
текст на форуме. У человека, хоть раз появлявшегося на любом форуме в интернете и 
знакомого с таким форматом общения вне игры, возникает ощущение дежавю после 
наблюдения за жителями этого сообщества: поведение, привычки, шутки, иерар-
хия, ограничения – все выражено через текст. Интересно, что в самой игре “люди” 
оказываются итерациями искусственного интеллекта, что еще раз возвращает нас к 
проблеме невозможности корректной интерпретации пространственно-временного 
контекста в виртуальной среде. Даже если мы абсолютно уверены, что собеседни-
ки, взаимодействующие с нами через форум, реальны (имеют определенные расу, 
гендер, национальность или иные характеристики), мы будем вынуждены признать, 
что не существует способов доказать это. Текст, таким образом, оказывается более 
важным источником данных для стандартных виртуальных пространств с сетевыми 
сообществами, чем акторы, его воспроизводящие.

Итак, при работе с цифровыми качественными данными следует учитывать, 
что перед исследователями стоит задача избавиться от классических импликаций 
времени и пространства, способных вызвать искажение в интерпретации собира-
емых данных. Кроме этого, сетевой характер взаимодействия членов виртуальных 
сообществ обуславливает специфику воспроизводства ключевого источника каче-
ственных данных – текста, который следует понимать не как рефлексию автором 
собственного опыта, но как конструирование новых смыслов и идей. 

Конструирование идентичностей в виртуальном пространстве на примере онлайн-игр

Концепт идентичности – одна из главных составляющих понимания жизни вир-
туальных сообществ. В первую очередь это связано с раздвоением идентичности на 
реальную и виртуальную, возникающим вследствие особой природы интернета и лю-
бых других сетевых виртуальных пространств. Например, в социальных сетях или на 
форумах вам совершенно не обязательно раскрывать свою идентичность, чтобы взаи-
модействовать с другими пользователями. “Пользователь” – наверное, одно из наи-
более уместных обозначений участников виртуальных сообществ, поскольку, как мы 
уже отмечали, нет убедительного способа доказать, что перед нами текст, написанный 
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конкретным человеком (и человеком вообще). Мы не понимаем, а скорее, верим в то, 
что в рамках коммуникации реципиентом и производителем действительно является 
индивид, такой же, как и мы. Однако есть несколько интересных особенностей, кото-
рые указывают на то, что априорные предпосылки такого рода могут быть неуместны-
ми при полевой работе в виртуальном пространстве. 

Б. Нарди в своем исследовании, описанном в книге “Моя жизнь как жизнь ночно-
го эльфа-жреца” (Nardi 2010), использовала методы виртуальной этнографии в изуче-
нии массовой онлайн-игры World of Warcraft (WoW), выпущенной в 2004 г. компанией 
Blizzard Entertainment (World of Warcraft 2004). В ходе описания работы с интервью она 
упомянула интересный случай, связанный с онлайн-чатом. Как было отмечено ранее, 
если вы хотите изучить поведение и идентичности человека в игре или в любом дру-
гом виртуальном пространстве, вам лучше проводить онлайн-интервью в виде пере-
писки, чтобы не нарушать аутентичность процесса коммуникации. Так же поступила 
и Б. Нарди. В ходе интервью она стала замечать, что у одного из ее респондентов силь-
но меняется стиль письма в зависимости от времени суток. Как оказалось, перепи-
сываясь с одним и тем же персонажем игры (аватаром реального человека), она од-
новременно опрашивала двоих: молодого человека и его девушку. Уверенность в том, 
что виртуальная идентичность является проекцией реально существующей личности, 
обманчива – очень часто человек выдает себя за другого. Некоторые исследователи 
объясняют это тем, что существование в виртуальном пространстве может быть фор-
мой эскапизма: люди бегут от проблем реального мира в воображаемый (Calleja 2010). 
Это необходимо учитывать при изучении идентичностей в цифровой среде. Тем не ме-
нее воспроизводимые там практики очень часто копируют способы взаимодействия, 
которыми пользуется человек в реальных сообществах. “Бегущие от реальности” мо-
гут избавиться от своих аскриптивных характеристик, но идентичности, не основан-
ные на предписываемых параметрах, становятся более “видимыми”. Следовательно, 
структура и значение практик в виртуальном пространстве могут сохраняться, и по-
средством разного рода нарративов, воспроизводимых участниками, можно исследо-
вать, каким образом эти практики переосмысляются и трансформируются, а также 
какие идентичности сам участник транслирует вовне (Schiano et al. 2011).

С. Ретберг, исследовавший WoW, отмечает, что виртуальные пространства на-
полнены людьми, которые не могут полностью избавиться от привычек, сформи-
рованных в реальности (Rettberg 2008). В его понимании WoW полностью выстроен 
на основе капиталистической модели достижения благ: чтобы получать больше ре-
сурсов, нужно много работать, тратить на это массу времени и иметь достижения. 
Люди, которые решают провести в WoW несколько часов после работы, чтобы “от-
дохнуть” от условной эксплуатации в реальности, на деле попадают в такую же сис-
тему эксплуатации, но теперь уже в цифровом мире (Yee 2006). Геймеры во время 
своей активности часто используют управленческие практики крупных компаний 
(Taylor 2006). В том или ином виде это влияет на игровую идентичность, т.к. люди 
могут негативно относиться к капиталистическим стимулам в игре, следовательно, 
проявлять слабую активность или, наоборот, интенсивно реагировать на такого рода 
стимулы и энергично включаться в “экономику” игры. 

С другой стороны, виртуальная идентичность может сформироваться под влия-
нием практик и механизмов, уже заложенных в цифровую среду. В предыдущих ис-
следованиях авторы настоящей статьи изучали отношение русскоязычных игроков 
в WoW к различным социальным практикам. Например, если сообщество в вирту-
альном пространстве выстраивается по иерархическому, а не сетевому (горизон-
тальному) принципу, его участники могут воспроизводить положительное отноше-
ние к авторитарным практикам. Аналогом элиты здесь выступают игровые гильдии, 
организующие рейды для получения большей прибыли, помогающие новичкам и 
облегчающие коммуникацию между своими членами.
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Важно прояснить, что именно мы подразумеваем под цифровой идентичностью. 
В контексте нашей работы – это осознание себя, состоящее из множества позиций 
по отношению к различным концептам и идеям. Это несколько модифицированный 
вариант определения идентичности по Р. Гилпину, понимавшему ее как совокуп-
ность смыслов, положенных в основу осознания себя через пережитый опыт (Gilpin 
2011). Связано такое измененное понимание идентичности с тем, что в комплексных 
виртуальных мирах “пережитый опыт” воспринимается людьми не как основание 
для формирования нового “осознания себя”, а в лучшем случае, как часть своей ре-
альной идентичности, в худшем – как ни на что не влияющее развлечение. Кон-
струирование виртуальной идентичности – процесс достаточно сложный, поэтому 
концептуализация и операционализация данного термина – задача нетривиальная, 
осложняющаяся нехваткой исследований, посвященных взаимосвязи реальной и 
виртуальной идентичностей. Кроме внутриигровых практик на процесс конструи-
рования влияет нарратив, который может быть выражен в различных формах: для 
социальных сетей или форумов это тематическая наполненность и ориентация со-
общества, для видеоигр – сюжет. 

Виртуальное пространство чаще всего состоит из механик, заложенных разра-
ботчиками, практик, порождаемых механиками и участниками, а также сюжета, или 
тематического поля, в котором геймеры взаимодействуют. На формирование вир-
туальной идентичности, вероятнее всего, влияют все три компонента: полноцен-
ная навигация в игровом мире происходит в момент, когда ты можешь сформули-
ровать свое отношение хотя бы в какой-то степени к механикам, к порождаемым 
ими практикам и к сюжету. Из этих позиций, в свою очередь, будет складываться то, 
кем геймер воспринимает себя в игровом пространстве. Примером может служить 
популярная сегодня игра Heroes of the Storm, выпущенная в 2015 г. компанией Blizzard 
Entertainment (Heroes of the Storm 2015). В отличие от массовых многопользователь-
ских ролевых игр Heroes of the Storm фокусируется в большей степени на геймплее 
(т.е. непосредственно на тех действиях, которые игра предлагает совершать), нежели 
на нарративе (смысловом и символическом наполнении совершаемых участниками 
действий). Тем не менее последний в любом случае присутствует. Одна из механик 
геймплея данной игры – уничтожение башен противника для достижения преиму-
щества, однако другие задачи геймеров воспроизводят практики, имеющие соци-
альные характеристики и аналоги в повседневном взаимодействии. В той же He-
roes of the Storm опыт (вознаграждение, которое игроки получают за победы) между 
участниками всей группы распределяется равномерно и никто не может стать лучше 
остальных, т.е. поощряется командная работа, а индивидуализм и отклонение от об-
щей стратегии осуждаются. В альтернативных играх этого жанра подобной механи-
ки (как части геймплея) обычно нет, и поэтому к успешным геймерам-одиночкам 
будут относиться лояльнее. Столкновение со столь разными практиками вынуждает 
вас определять свое отношение к ценностям и понятиям, стоящим за ними, а следо-
вательно, формировать собственную игровую идентичность.

В многопользовательских массовых ролевых играх сюжет накладывается на вну-
триигровое географическое пространство, в котором, в отличие от социальных сетей, 
пользователи могут “ощущать” своего персонажа, видеть его внешность, полноценно 
управлять им (Chen 2009). Получается своеобразная вторая жизнь, в рамках которой 
должно сформироваться ощущение своего места в этом мире, своего отношения к раз-
ным идеям, сообществам, практикам и т.д. Наиболее доступным способом самовыра-
жения оказывается нарратив, в котором реализуется процесс переосмысления вирту-
альных практик. Без нарратива банальное накопление опыта и ресурсов персонажем 
не имело бы никакого содержательного смысла, т.к. любую игровую механику надо 
подать как контекстуально важную задачу разрешения проблем в рамках предлагаемой 
Вселенной. Геймер, таким образом, “вынужден” выработать собственную позицию по 
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ключевым сюжетным вопросам (если он хочет продолжать играть), поскольку обычно 
совершение некоторых внутриигровых действий является обязательным (напр., необ-
ходимо убить определенного персонажа, чтобы продвинуться по сюжету). При этом 
геймер остается свободным в интерпретации причин таких действий. Тем не менее в 
рамках нарратива ему могут быть навязаны ценности или объяснения, которые по-
том лягут в основу конструирования внутриигровой идентичности. Как показывают 
исследования, в игры с территорией и комплексным нарративом разработчики часто 
вкладывают идеологические коннотации, о которых сами даже не подозревают (вроде 
латентного расизма), поскольку не осознают, что, создавая нарратив, они фреймируют 
его согласно своим взглядам и ценностям (Wiemker 2007).

Важным моментом в формировании идентичности под воздействием сюжета яв-
ляется коммуникация между пользователями. Такого рода коммуникация, особен-
но в играх с глубоким проработанным сюжетом, невозможна без нарратива. Из-за того 
что чаще всего о собеседнике вы знаете только внутриигровые имя, расу, класс его пер-
сонажа и фракцию (т.е. внешние игровые характеристики аватара), ваше обсуждение, 
скорее всего, будет касаться чего-то, связанного с геймплеем, – однако и в этом случае 
коммуникация все равно будет опираться на нарративную основу. Исключения состав-
ляют “сообщества в сообществе”, в которых есть офлайн-коммуникация (напр., когда 
участники игровой гильдии проживают в одном городе и по выходным вместе играют 
в боулинг), но, как мы уже отмечали выше, в этом случае вам будет интересна не только 
виртуальная идентичность человека, но и реальная.

Применение нарративного анализа в рамках виртуальной этнографии

Идею конструирования собственной идентичности через нарратив нельзя назвать 
новой. В последние несколько десятилетий такая концепция укоренилась как в гума-
нитарных, так и в социальных науках (McAdams 2001). Наша задача состоит в том, чтобы 
разобрать конвенциональные характеристики и этапы нарративного анализа в прило-
жении к исследованиям идентичности в рамках виртуальной этнографии. 

Можно выделить следующие основные характеристики нарратива: 
1. Чаще всего нарратив предполагает агента. Агент/агенты действуют в истории в 

соответствии с определенной ролью. 
2. Нарратив указывает на то, что его автор считает каноничным (обыденным). 

Акценты обычно расставляются там, где указывается необычная или нетипичная 
информация. 

3. В нарративе всегда есть последовательность.
4. Нарратив всегда отражает точку зрения своего автора. Очень важно, с помощью 

каких методов/приемов автор передает собственный опыт (Patterson, Monroe 1998).
Последняя характеристика является ключевой для изучения идентичности. Че-

рез организацию и осмысление пережитого опыта, а также через выражение пози-
ции относительно событий и других участников интеракции можно выявить свое-
образную когнитивную карту того, как человек мыслит, как относится к себе и к 
окружающим. 

В рамках метода нарративного анализа существуют различные способы кон-
струирования дизайна исследования, выделим среди них наиболее подходящие для 
виртуальной этнографии. Прежде всего, необходимо определиться с единицей ана-
лиза, а для этого выбрать между холистическим и категориальным подходами. В пер-
вом случае мы рассматриваем законченный текст (напр., интервью) и не стремимся 
делить его на структурные части, во втором – изучаем весь массив доступных дан-
ных, чтобы определиться с интересующими исследователя категориями и отыскать 
их (Lieblich et al. 1998). Выделив желаемые категории (напр., отношение к другим 
участникам интеракций), можно приступить к анализу того, как в нарративе респон-
дентов позиционируется конкретная информация. В рамках изучения виртуальных 
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идентичностей наиболее целесообразным нам видится выбор в пользу категориаль-
ного подхода. Это связано со следующими причинами: время и пространство не име-
ют в виртуальном мире того же значения, что и в реальном; процесс сбора данных 
может быть менее структурированным по своим форме и содержанию – очень часто 
при изучении виртуальных сообществ нарратив конструируется не только агентами, 
но и самим пространством или способом коммуникации.

Далее в рамках метода нарративного анализа следует определиться, на чем необхо-
димо сделать акцент: на форме нарратива или на его содержании. В первом случае нас 
интересует структура и основные элементы нарративного анализа, т.е. то, какова форма 
разворачивающейся истории. Во втором – мы в большей степени концентрируемся на 
том, что именно сказано, кто герой данной истории, какие события описаны и каким 
образом (Ibid.). Мы считаем, что в изучении виртуальных идентичностей выбор в пользу 
содержания дает больше, чем концентрация на форме (структуре). Выше приводилось 
следующее определение идентичности: осознание себя, состоящее из множества позиций 
по отношению к различным концептам и идеям. Ключевым здесь является отношение и 
воспроизводство своего мнения касательно практик и других участников взаимодей-
ствия. Поскольку основным источником информации является текст, целесообразно 
обращаться именно к содержанию, а не к форме.

Существует мнение, что применение нарративного анализа с акцентом на структу-
ре – более результативно, т.к. изучение содержания слишком очевидно, в то время как 
форма текста может раскрыть глубинные характеристики идентичности (Mishler 1986; 
Labov, Waletzky 1967; Wengraf 2001). Эта логика, однако, слабо применима в рамках изуче-
ния виртуальных пространств, поскольку: 1) в них агенты более автономны, менее под-
вержены контекстуальным факторам, следовательно, можно предположить, что воспро-
изводимые ими нарративы не будут иметь явной структуры; 2) их сложность выражается 
в их многослойности – некоторые структурные элементы нарратива могут проявляться 
даже в практиках, реализуемых участниками взаимодействия; 3) в них люди многозадач-
ны, их внимание рассеяно, поэтому материал, собранный в процессе онлайн-интервью 
(по сравнению с данными, полученными офлайн), зачастую оказывается неупорядочен-
ным, из-за чего структура нарратива может быть слабо выражена и подвержена постоян-
ному изменению со стороны респондента. 

Существует альтернатива и на уровне того, на что обращать внимание при проведе-
нии анализа, что именно выделять при исследовании контента; акцент на эти вопросы и 
определяет аналитический фокус. Традиционно нарративный анализ концентрируется 
либо на том, как люди переживают события, произошедшие с ними, и как рассказыва-
ют истории об этих событиях, либо на опыте, пережитом участниками событий (Squire 
et al. 2008). Но существует и альтернатива, более подходящая для изучения виртуальных 
идентичностей. Эта концепция основывается на идее соконструирования нарративов 
их трансляторами и потребителями; в текстах/историях могут быть отражены социаль-
ные или политические идентичности и даже их влияние на эмпирические процессы. 
Преимуществом такого подхода является отсутствие требования к нарративу быть за-
конченным и объемным – его малый объем и фрагментированность информации не 
противоречат поиску социальных кодов и элементов, указывающих на характеристики 
идентичности актора (Bamberg 2006).

Если доступность и качество данных позволяют исследователю виртуального 
пространства принимать во внимание и форму, и содержание нарратива, то можно 
совмещать оба аналитических фокуса, и такие подходы существуют. Примером та-
кого совмещения может выступить анализ когерентности – методология, разрабо-
танная Ш. Линде. Изучая персональные истории, исследователь должен учитывать 
сразу несколько уровней анализа: культурный и исторический контекст, структуру 
нарратива, социальное значение, которое в него вкладывается. Подход Ш. Линде 
направлен на тщательное изучение системы ценностей индивидов и на то, как эти 
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ценности взаимодействуют между собой и меняются с течением времени. При сов-
мещении разных уровней анализа с фокусом на системах ценностей можно рекон-
струировать причинно-следственные связи и между событиями жизни индивида, 
и между разными ценностными ориентациями (Linde 1993).

Необходимо добавить, что нарративы способны отражать не только индивиду-
альные, но и коллективные идентичности. «Истории рождаются и воспроизводятся 
в “интерпретирующих их сообществах” говорящих и слушающих <…> они создают 
коллективные идентичности, которые могут, пусть медленно и непоследовательно, 
приводить к культурным и политическим изменениям» (Squire et al. 2008). Мы счи-
таем, что виртуальное пространство из-за отсутствия временных и географических 
ограничений порождает больше возможностей для построения коллективных иден-
тичностей: агенты менее зависимы от аскриптивных характеристик и навязанных 
идентичностей, что ускоряет построение сообщества. Это, в свою очередь, позволя-
ет исследовать социально-политические процессы с помощью нарративного анали-
за применительно к виртуальным пространствам.

* * *

При изучении виртуальных идентичностей исследователи должны уделять осо-
бое внимание специфике получаемых качественных данных. Нужно учитывать сле-
дующие ключевые характеристики виртуального пространства и его участников: 
1) особое отношение к категориям пространства и времени; 2) индивидуализирован-
ность и автономность агентов в виртуальном пространстве; 3) многозадачность (вы-
полнение множества операций одновременно). Все это, в свою очередь, влияет и 
на процесс конструирования идентичностей, и на методологические особенности 
применения нарративного анализа для их изучения. В вопросе конструирования 
идентичности необходимо уделять особое внимание тому, каким образом могут со-
четаться реальная и виртуальная идентичности индивида, как и насколько актив-
но участник включается в виртуальные практики и как выражает свое отношение 
к ним. Что касается методологии, то выбор нарративного анализа является наиболее 
оптимальным: через нарративы люди переосмысляют пережитый опыт и конструи-
руют собственную идентичность как в реальности, так и в виртуальном простран-
стве. Однако необходимо быть очень аккуратными в выборе единиц анализа (холи-
стический или категориальный подход) и аналитического фокуса (акцент на форме 
или содержании нарратива).
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Abstract
Cyberspace differs from offline reality due to its anonymity, general accessibility, fuzziness of space-
time coordinates, etc. In this article, we try to outline the advantages of narrative analysis for the study 
of online identities. The examination sheds light upon various peculiarities of the identity construction 
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process in virtual reality. The first part of the article deals with the form and content of qualitative data 
in virtual environment; the second part discusses the identity construction process in the digital world; 
while the final part focuses on the use of narrative analysis methods and their specificities in research 
on identity in the framework of virtual ethnography.

References
Bamberg, M. 2006. Stories: Big or Small: Why do We Care? Narrative Inquiry 16 (1): 139–147.
Boellstorff, T., B. Nardi, C. Pearce, and T.L. Taylor. 2012. Ethnography and Virtual Worlds. Princeton: 

Princeton University Press.
Castells, M. 2010. The Rise of the Network Society. Hoboken: Blackwell Publishing Ltd.
Carter, D. 2005. Living in Virtual Communities: An Ethnography of Human Relationships in Cyber-

space. Information, Communication & Society 8 (2): 148–167.
Calleja, G. 2010. Digital Games and Escapism. Games and Culture 5 (4): 335–353.
Chen, M. 2009. Communication, Coordination, and Camaraderie in World of Warcraft. Games and 

Culture 4: 47–73.
Denzin, N.K. 1997. Interpretive Ethnography: Ethnographic Practices for the 21st Century. Thousand 

Oaks: Sage.
Gilpin, R.D. 2011. Working the Twittersphere: Microblogging as Professional Identity Construction. 

In A Networked Self: Identity, Community, and Culture on Social Network Sites, edited by Z. Pa-
pacharissi, 232–250. New York: Routledge.

Hammersley, M., and P. Atkinson. 1995. Ethnography: Principles in Practice. London: Routledge.
Hine, C. 2000. Virtual Ethnography. Thousand Oaks: Sage.
James, N., and H. Busher. 2006. Credibility, Authenticity and Voice: Dilemmas in Online Interview-

ing. Qualitative Research 6 (3): 403–420.
Labov, W., and J. Waletzky. 1967. Narrative Analysis: Oral Versions of Personal Experience. In: Essays 

on the Verbal and Visual Arts, edited by J. Helme, 12–44. Seattle: University of Washington Press.
Linde, C. 1993. Life Stories: The Creation of Coherence. Oxford: Oxford University Press.
Lieblich, A., R. Tuval-Mashiach, and T. Zilber. 1998. Narrative Research: Reading, Analysis and In-

terpretation. Thousand Oaks: Sage.
Markham, A.N., and N.K. Baym. 2008. Internet Inquiry: Conversations about Method. London: SAGE 

Publications.
McAdams, D.P. 2001. The Psychology of Life Stories. Review of General Psychology 5: 100–122.
Mishler, E.G. 1986. Research Interviewing: Context and Narrative. Cambridge: Harvard University 

Press.
Nardi, B. 2010. My Life as a Night Elf Priest. Michigan: University of Michigan Press.
Patterson, M., and K.R. Monroe. 1998. Narrative in Political Science. Annual Review of Political Sci-

ence 1: 315–331.
Potter, J. 1996. Representing Reality: Discourse, Rhetoric and Social Construction. London: Sage.
Rainie, L., and B. Wellman. 2012. Networked: The New Operating System. Massachusetts: The MIT 

Press.
Rettberg, S. 2008. Corporate Ideology in World of Warcraft. In Digital Culture, Play and Identity, ed-

ited bу H.G. Corneliussen and J.W. Rettberg, 19–38. Cambridge: MIT Press.
Schiano, D., et al. 2011. A New Look at World of Warcraft’s Social Landscape. In Foundations of Dig-

ital Games Conference, 1–6. Bordeaux.
Squire, C., M. Andrews, and M. Tamboukou. 2008. Introduction: What is Narrative Research? In 

Doing Narrative Research, edited by M. Andrews et al., 1–26. London: Sage.
Taylor, T.L. 2006. Beyond Management: Considering Participatory Design and Governance in Play-

er Culture. First Monday Special 7. https://journals.uic.edu/ojs/ index.php/fm/article/
view/1611/1526

Wengraf, T. 2001. Qualitative Research Interviewing: Biographic Narrative and Semi-Structured Methods. 
London: Sage.

Wiemker, M. 2007. Cultures of Digital Gamers: Practices of Appropriation. In Situated Play, Proceed-
ings of DiGRA Conference. Tokyo: University of Tokyo.

Woolgar, S. 1991. Reflexivity is the Ethnographer of the Text. In Knowledge and Reflexivity: New Fron-
tiers in the Sociology of Knowledge, edited by S. Woolgar. London: Sage.

Yee, N. 2006. The Labor of Fun: How Video Games Blur the Boundaries of Work and Play. Sage 
Journals 1 (2): 68–71. 



©  Е.К. Соколова, С.Ю. Шевченко 
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В статье рассматривается феномен биохакинга. Помимо прояснения на полевом 
материале, что именно подразумевается под этим понятием в России, авторы фо-
кусируются на особенностях знания биохакеров и его распространения, исследуя 
систему социальных взаимосвязей и процессов, разворачивающихся в настоящее 
время онлайн и офлайн. Биохакинг может проявляться как множество частных по-
пыток взять заботу об эффективности собственного тела и ума на себя, т.е. как 
“персональное знание”, что видится частью растущей тенденции DIY (Do-It-
Yourself – сделай сам), но вместе с тем он оказывается вовлеченным в формирова-
ние “коллективного/социетального знания”. В публичном пространстве биохакинг 
пытается апеллировать к “научному/лабораторному знанию”, а также связывается 
с индустриями биомедицинских и информационных технологий.

Сергей Фаге, русский предприниматель, живущий в США, и самый известный 
в России биохакер, кратко и метафорично сформулировал свою позицию в одном из 
постов в сети “Фейсбук”: “Ты биоробот. Наблюдай свои программы. Перепиши те, 
которые тебе не нравятся” (Faguet 2018). Перевод его статьи на русский язык, поя-
вившийся в октябре 2017 г. (Faguet 2017a), стал отправной точкой массового интереса 
к биохакингу в России. Подход Фаге включает шесть основных блоков, которые ра-
ботают в комплексе: гигиена сна, оптимальное питание, оптимальные физические 
нагрузки, ментальное здоровье, медицинские тесты, добавки и лекарства. Фаге ви-
дит в биохакинге не только большие возможности для развития ума и тела – “мож-
но улучшать способности здоровых людей до сверхчеловеческих” (Там же), – но и 
существенные риски, поэтому следует собственному методу проверки, выбирая ту 
или иную тактику. В статье он не только подробно рассказывает о своих принципах, 
но и делится информацией о препаратах, которые принимает, а также выкладывает 
результаты своих тестов. 

Мне хотелось стать более энергичным, здоровым, счастливым, уверенным, волевым 
и умным, улучшить настроение и концентрацию, а также продлить свою жизнь. 
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Последние 4-5 лет я занимаюсь биохакингом тела и разума с помощью логики и на-
учного подхода. Для этого я оптимизировал сон, питание и тренировки, прошёл че-
рез тысячи тестов, принял десятки разных препаратов и сотни добавок… работал 
вместе с великолепными врачами, медитировал более тысячи раз, ходил к психоте-
рапевту – и потратил на всё это примерно двести тысяч долларов. <…> Моя цель 
проста: точечно управлять своей биохимией, чтобы повышать те физические и мен-
тальные состояния, которые мне полезны (Там же).

Ролевые модели улучшения собственных “программ”, которые создаются бизнес-
менами-энтузиастами, такими как Сергей Фаге, Дэйв Эспри, Рей Курцвейл, подразуме-
вают наличие возможностей персонализированной биомедицины. При этом, понимая, 
что далеко не каждый может позволить себе потратить значительные суммы на биоха-
кинг, Фаге говорит о том, что начинать можно с наиболее доступных инструментов и 
тактик. По причинам, связанным не только с финансовой, но и с инфраструктурной 
доступностью, в качестве альтернативы программам, включающим медицинские кон-
сультации, а также многочисленные тесты и анализы, в сети появились концепции до-
ступного биохакинга, биохакинга для бедных. Возможно, такое разделение может высту-
пать основанием для последующего роста неравенства, о чем упоминает Фаге: “…из-за 
такой персонализированной медицины разрыв между богатыми и бедными станет ещё 
больше” (Там же). В некоторых случаях речь идет не только о доступе к дорогостоящей 
персонализированной медицине, но и о наиболее инновационных возможностях био-
медицинских технологий, не поддерживаемых законодательно во многих странах. Ради-
кальное видение биохакинга предложил Михаил Батин, связав его с изменением генома, 
который может попытаться “хакнуть” биохакер: “…если мы вмешиваемся в экспрессию 
генов, РНК, модификацию белков – все это биохакинг”, но таких биохакеров, по его 
словам, в России нет (ПМА 2019: Батин). 

В то же самое время в медийном пространстве биохакинга происходит инфляция 
понятий, в результате которой массовый биохакинг превращается, по сути, в “мировой 
ЗОЖ, когда мы бегаем, прыгаем, питаемся правильно и смотрим на цифры” (Там же), 
и в этом смысле он включает практики для ума и тела, для здоровых и не очень и мо-
жет связываться с такими понятиями, как “превенция”, “антиэйдж”, “тюнинг”, “лич-
ная эффективность” и т.п. Вместе с биохакингом в сети часто ищут препараты и диеты. 
Помимо энтузиастов, практикующих биохакинг на себе, в поисковых запросах в связи 
с ним можно обнаружить имена врачей, консультантов по вопросам ЗОЖ, ученых и лю-
дей, близких к институциональной науке или активно проявляющих себя в социальной 
сфере, представителей коммерческой биомедицинской индустрии, предпринимателей 
в сфере технологий и инфобизнесменов. Похоже, биохакером может себя называть лю-
бой, кто практикует то, что сам считает биохакингом, зачастую получая все необходи-
мые для этого сведения в интернете. Основным информационным каналом, помимо 
поисковых систем, становятся социальные сети, где размещено 80 % всех публикаций 
по этой теме в рунете: с большим отрывом лидирует крупнейшая русскоязычная сеть 
“ВКонтакте”, за ней следуют “Фейсбук” и “Инстаграм”, далее – видеоформаты, прежде 
всего “YouTube”. Таким образом, важным становится не только текст, но и визуальные 
инструменты. Поиск в сети “ВКонтакте” по ключевому слову “биохакинг” выдает 59 со-
обществ; ниже – пример информации, размещенной на публичной странице, которая 
имеет более 67 тыс. подписчиков: 

Привет, меня зовут Андрей Манов, мне 26 лет. Добро пожаловать в мою лаборато-
рию. 7 лет я изучаю Биохакинг. У меня огромный практический опыт и мне есть чем 
поделиться! <…> Моя цель – помочь тебе стать лучше в вопросах спорта, психологии, 
позитивного мышления и здорового образа жизни. <…> Помни: чем выше эффек-
тивность, тем быстрее и проще получаешь ресурсы и вообще все блага этого мира 
(Биохакинг 2.0 б.г.).



64	 Этнографическое обозрение № 1, 2020

Интересно, что практически никто из биохакеров не идентифицирует себя с 
биохакингом без оговорок и уточнений. Этос “гаражной” науки, предполагающий 
удовольствие от экспериментирования и ориентацию на “хакерские добродете-
ли” (hacker virtues) вмешательства в биологические процессы, трудно обнаружить 
в чистом виде. Тем не менее приверженность идеологии DIY в рамках воздействия 
на процессы, локализованные в собственном теле, позволяет истолковывать отече-
ственные апелляции к биохакингу как нечто большее, чем просто следование обще-
мировым тенденциям, множество связей с которыми, впрочем, лежит на поверхно-
сти. Производимые при идентификации себя как биохакера уточнения касаются по 
большей части методов и целей этого самостоятельного делания. Сделай это (do-it)! 
Но что именно стоит делать и каким способом – в этих вопросах российские биоха-
керы довольно четко различаются, это и позволило нам выделить некоторые типы 
социальной динамики знания.

Практикующие биохакеры, как правило, подчеркивают ценностную и практи-
ческую направленность своих действий: “…биохакер видит свое тело как сложную 
систему, которую можно исследовать, анализировать, понимать и подвергать испы-
танию”, он использует “контролируемые эксперименты <…> для достижения са-
моразвития и более глубокого самопонимания” (Biohacker’s Handbook n.d.). Иссле-
дователи могут смотреть на биохакинг иначе, обращая внимание в первую очередь 
на социальные эффекты. Например, Алессандро Дельфанти определяет биохакеров 
прежде всего как “ученых (life scientists), чьи практики демонстрируют смешение 
культур и обновляют традиционный научный этос, добавляя элементы хакинга и 
программного обеспечения с открытым доступом” (Delfanti 2013: 1). Замечая, что 
“биохакинг” имеет отношение к хакерской культуре, возникшей в 1960-е годы в 
США, он подчеркивает, что не использует термин “хакер” как нативную категорию, 
поскольку биологи, обращающиеся к инструментам и методам открытой науки, не 
считают себя хакерами – в этой связи Дельфанти отсылает читателей к кейсам DIY 
Biology, имеющим “явные связи” с хакингом (Ibid.: 3). Он также проводит различие 
между хакингом биологии и хакингом ДНК, отмечая, что первый касается измене-
ния технонаучных институций, а не генов и клеток. Биохакинг выходит за пределы 
лабораторий, свидетельствуя об открытии биологии для участия общественности, 
а также для новых форм массового предпринимательства (Ibid.: 130–132).

Как следует из приведенного выше материала, термин “биохакинг” обладает 
целым рядом значений. Он может обозначать особый вид внеинституционального 
биологического экспериментирования, ориентированного не просто на получение 
знаний об объектах исследования, но и на “хакерскую добродетель”. В этом смысле 
он может рассматриваться как типичная практика “гаражной” науки, своего рода 
внешний “фронтир” синтетической биологии. С другой стороны, в практиках, ар-
тикулирующих свою принадлежность к биохакингу, зачастую заметны черты “на-
родной” науки, призванной удовлетворить запросы широких масс населения на бы-
товое, рутинное использование инновационных подходов. Такой народный биоха-
кинг в основном направлен на решение частных проблем, в том числе на устранение 
лакун действующей системы здравоохранения. Не пытаясь выбрать перед началом 
полевого исследования единственно верное определение биохакинга, мы ориенти-
ровались на изучение агентов, ведущих внеинституциональный поиск средств воз-
действия на биологические объекты и процессы, зачастую связанные с собственным 
здоровьем или здоровьем человека вообще. При этом сами агенты должны деклари-
ровать свою принадлежность к биохакингу и использование передовых достижений 
наук о жизни и/или конвенциональной либо неконвенциональной медицины.

Краткий обзор, приведенный выше в качестве введения и необходимый для того, 
чтобы прояснить суть понятия, показывает, что биохакинг с точки зрения содержания 
практик и с позиции сообществ, которые в это вовлечены, представляется комплексным 
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феноменом. Мотивацией к биохакингу зачастую выступает осознанное желание би-
охакера улучшить жизнь в целом или в отдельных ее аспектах. С другой стороны, мож-
но отметить такие факторы, как любопытство, интерес к новому опыту, открытую и 
активную жизненную позицию – то, что составляет важный аспект биохакинга как 
концепции персональной DIY-лаборатории, но, похоже, оказывается в меньшем при-
оритете по сравнению с рациональными мотивациями. Можно обнаружить (особен-
но это заметно в интервью), что одним из основных способов определения своего от-
ношения к биохакингу является проведение границ рациональности. Определяя себя 
как биохакера, информанты могут оговаривать свои отличия от остального поля пра-
ктикующих биохакинг через указание на пределы разумности, осознанности, рацио-
нальности этих практик. Рациональность при этом характеризует не целеполагание, 
а употребляется в наиболее привычном смысле – как указание на оптимальные, наи-
более эффективные и релевантные задачам способы производства знания. Например, 
это могут быть стандартные рандомизированные контролируемые испытания (в част-
ности, опыты на животных), статистическое накопление экспериментальных данных 
биомедицинских исследований с одним участником или “практики себя” – телесные 
и ментальные, позволяющие достичь осознанности, когда полученное знание во мно-
гом и составляет результат практики. 

Такие варианты генерации и генерализации знания вместе со способом его соци-
ального распределения, а также получения практической обратной связи могут быть 
сведены к четырем “идеальным типам”: 1) “научное знание” (самое распростра-
ненное в пространстве биохакинга), получаемое в лаборатории, – именно к  нему 
нас отсылают ученые и сами биохакеры в многочисленных дебатах в интернете и в 
интервью, оно иногда используется в биомедицинской индустрии; 2) “индивидуаль-
ное/персональное знание” – знание о себе, предполагающее осознанность целей, 
относящихся к собственному здоровью и ментальному благополучию, к реализации 
тех или иных функциональных потребностей, а также действий, направленных на 
достижение результата; 3) “коллективное (социальное или даже социетальное) зна-
ние”, которое в той или иной степени апеллирует к научной рациональности, но 
его источником выступают статистически обработанные индивидуальные биоме-
дицинские данные; 4) “коммерческое знание” – продукт, произведенный с целью 
продажи, главной характеристикой которого является не “рациональность” методов 
его генерации, а способность эффективно использовать процессы его социального 
распределения – т.е. прямая монетизация этого знания и/или накопление социаль-
ного капитала с последующей коммерциализацией. Необходимо отметить, что лю-
бой человек, имеющий дело с биохакингом, может обращаться сразу к нескольким 
“идеальным типам” знания. 

Целью настоящей статьи будет рассмотрение выделенных типов взаимодействия 
со знанием на полевом материале. В работе использовались смешанные методы по-
левого исследования, включающие цифровую этнографию и интервью, проведен-
ные в 2019 г., а также предыдущие наработки авторов по связанным тематикам в об-
ласти био- и нейротехнологий начиная с 2012 г. Несмотря на то что, как указано 
выше, статья посвящена конкретной теме знания о биохакинге, для понимания об-
щих рамок и российской повестки этого явления авторами была изучена среда рус-
скоязычного интернета. В частности, были проанализированы поисковые запросы, 
социальные сети, сайты и прочие медиаресурсы, что было реализовано посредством 
специализированных инструментов (Google Trends, Yandex WordStat, Semantic Force 
и др.), а также с помощью метода включенного наблюдения в цифровой среде. Это 
позволило авторам на основании количественных данных судить о распространен-
ности биохакинга и различных подходов к нему, о популярности отдельных лиц и 
групп, о социально-демографических и географических параметрах активных поль-
зователей и способствовало нашему вовлечению в живое обсуждение биохакинга 
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в публичном пространстве интернета. Интервью с биохакерами, а также с предста-
вителями институциональной науки и медицины позволили прояснить отношение 
к биохакингу и подойти более глубоко и всесторонне к формулированию исследо-
вательских гипотез относительно знания о нем. Помимо частных материалов, ано-
нимизированных по этическим соображениям, в статью вошли цитаты публичных 
персон, известных в связи с биохакингом, таким образом была осуществлена попыт-
ка составить целостную картину знания о нем.

Научное знание

Исследование медийной составляющей биохакинга показывает, что к “научному 
знанию” как важнейшей инстанции апеллируют многие. При этом “научное знание” 
транслируется не только и не столько учеными: русские биохакеры освоили PubMed 
и подкрепляют свои аргументы ссылками на научные статьи. В качестве яркого при-
мера можно привести открытую дискуссию в сети “Фейсбук”, инициированную по-
стом Батина – разбором методов биохакинга Фаге, в которой приняли участие сам 
Фаге, а также ученые, врачи, активисты, биохакеры и все желающие (Батин 2017). 
О нехватке ссылок на исследования в комментариях к этому посту высказался Де-
нис Варванец, предложив участникам дискуссии обязательно подкреплять каждый 
тезис “ссылочками” (Там же), – в итоге ссылок на научные статьи было сделано до-
статочно. Отразить все разнообразие этой полемики не представляется возможным, 
но можно привести небольшой фрагмент обсуждения Дарьей Халтуриной и Дмит-
рием Веремеенко темы использования глицина. Халтурина, резюмируя, “что Серж, 
что комментаторы далеки от методов доказательной медицины”, приложила ссылку 
на Journal of Nutrition, сопроводив ее своим комментарием (Там же). В ответ Вереме-
енко также привел ссылку на научную статью журнала Strock с портала PubMed: 

Прокомментируйте вот это. Японскими исследователями выявлена прямая корреля-
ция между ишемическим повреждением головного мозга и экстрацеллюлярной кон-
центрацией глицина у мышей. Внеклеточная концентрация глицина регулируется 
глицин-разрушающей мультиферментной системой (glycine cleavage system – GCS). 
Сравнивалось воздействие фокальной церебральной ишемии (окклюзия СМА) у мы-
шей с повышенной активностью GCS (high-GCS) и сниженной активностью GCS 
(low-GCS). У low-GCS мышей внеклеточная концентрация глицина была в 2 раза 
выше, а размеры инфаркта мозга на 69 % больше по сравнению с контролем. У high-
GCS мышей с более низкой концентрацией глицина объем инфаркта мозга был 
меньше на 29 % (Там же).

Рассматривая подобную дискуссию в социальных сетях, можно различить два 
варианта отношения к полученному в лаборатории знанию. С одной стороны, такое 
знание может использоваться для пополнения списка молекул-кандидатов, влия-
ющих на продолжительность жизни, или для углубления понимания молекуляр-
ных механизмов, работающих в живых клетках, – в этом ключе могут рассуждать 
академические ученые. С другой – это знание может использоваться для легитима-
ции собственной позиции биохакеров, например, для рекомендаций по продлению 
жизни или улучшению тех или иных функциональных показателей, – все это мож-
но наблюдать в комментариях в сети “Фейсбук” или в любом другом месте в сети. 
Важно отметить, что вторая позиция может вызывать резкое отторжение со стороны 
академических ученых или других квалифицированных специалистов, поэтому под 
“научным знанием”, с их точки зрения, понимается обычно первый вариант. Тем 
не менее, если говорить о практике использования информации из научных ста-
тей в медиасреде, связанной с биохакингом, можно отметить, что часто приходится 
сталкиваться с ситуацией, которую описывает второй вариант. 
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Приведенные выше цитаты – показательный пример отсылки к “научному зна-
нию” тех, кто формально может не являться ученым в области биологии и биомеди-
цины, но признаваться некоторыми респондентами, с которыми мы общались, экс-
пертом, например, в профилактике старения. Блог упомянутого выше Веремеенко 
представляется как “систематизированный ресурс научно обоснованной информа-
ции о замедлении старения и продлении жизни” и предлагает библиотеку знаний по 
разным аспектам, связанным со старением и его профилактикой, где в том числе при-
сутствует специальный раздел “Доказательная медицина” (Веремеенко б.г.). При этом 
Батин, ранее тесно сотрудничавший с Веремеенко по проекту Open Longevity, публич-
но высказал несогласие с его сервисом “интерпретатора биологических данных”, объ-
яснив это тем, что “любая терапия назначается на основании клинических рекоменда-
ций, а не на основании трактовки тех или иных исследований” (Батин 2020). 

Необходимо отметить, что в упомянутой выше дискуссии в сети “Фейсбук” участ-
вовали также ученые, медики и биологи. Например, биогеронтолог Алексей Мос-
калев в длинной ветке комментариев отвечал на вопросы про эффекты кето-диеты 
Фаге (Батин 2017). Резюмируя обзор кейса коллективных дебатов в сети “Фейсбук”, 
хотелось бы обратить внимание на подспудное желание выделить тех, кто занима-
ется биохакингом, но при этом имеет “адекватный взгляд на науку” (ПМА 2019), 
которое можно заметить не только у информантов, но также и у авторов настоящей 
статьи. В качестве “серьезных” отечественных ученых, которые ассоциируются с би-
охакингом, в интервью приводятся, например, имена Вадима Гладышева и уже упо-
мянутого выше Алексея Москалева, но при этом исследование медиапространства 
выявляет, что врачей и ученых, которые так или иначе сталкиваются с темой или 
комментируют ее, достаточно много. Возможно, представление о нормативных спо-
собах получения биологического знания связано с социальными траекториями тех, 
кто занимается биохакингом или активно поддерживает эту сферу деятельности. 

Приверженность институциональным способам получения знания прослежива-
ется также в критике использования биохакерами больших денег для экспериментов 
на себе, тогда как можно было бы провести научные исследования, например про-
верку ряда потенциальных геронтопротекторов, на модельных механизмах, а потом 
на людях – и это принесло бы бо́льшую пользу. Сложившаяся в академической сре-
де и в фармацевтическом бизнесе динамика производства биомедицинского знания 
(молекулы-кандидаты – эксперименты на животных – исследования с участием 
людей) признается нормативной. Полученное в лаборатории биологическое зна-
ние о воздействии определенных молекул на живые организмы служит эталоном 
в рамках рассматриваемого “идеального типа”. Оно, как правило, не всегда может 
быть использовано для продления жизни людей, поскольку зачастую не релевантно 
конкретному человеку или человеку как биологическому виду, но позволяет рацио-
нально спланировать исследования с участием людей, а также снизить риски.

Популяризация такого знания может послужить привлечению добровольцев 
в лабораторные практики биохакинга и в практики получения коллективного (со-
циетального) статистического биомедицинского знания, речь о котором пойдет 
далее. Биохакинг становится значимым социальным явлением, в том числе благо-
даря участию в нем тех, кто, с одной стороны, достаточно образован, а с другой – 
недостаточно хорошо представляет себе статус науки, например, в вопросах про-
дления жизни: нехватка рациональности в их поведении может быть обусловлена 
недооценкой “научного знания”. В этой связи конструктивная критика действий 
этих людей направлена не на их цели и ценности и не на конкретные способы 
получения биологического знания – она носит общеметодологический характер: 
“Я их пытаюсь критиковать мягко, в том смысле, что надеюсь, что это – то сооб-
щество, которое сумеет трансформироваться во что-то разумное. Может быть, до 
них дойдет, что их личное состояние напрямую зависит от состояния науки” (ПМА 
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2019: Панчин). Таким образом, выдвигается положение о том, что “персональное 
знание” как знание, приносящее непосредственную биомедицинскую пользу по-
знающему индивиду, не может быть получено в обход сложившихся научных мето-
дов познания.

Приводя контраргументы, отметим, что “научное знание” о биохакинге может 
сводиться к ограниченному количеству фактов (ПМА 2012–2017, 2019), о которых 
большинство ученых в данный момент, возможно, не готовы спорить, тогда как би-
охакеров зачастую интересует системность и персонализация. Кроме научной осве-
домленности и обоснованности, биохакеров подстегивают желание достичь резуль-
тата и любопытство, которые выходят за пределы существующих доказательств и ве-
дут к экспериментам. Интернет, в частности социальные сети, становится тем мес-
том, где участники с самым разным опытом общаются на тему биохакинга в режиме 
открытого диалога. В качестве подтверждения своей позиции биохакеры используют 
не только персональный опыт, но и научные публикации, что не всегда является ин-
дикатором квалификации тех, кто их постит. Крылатая фраза “британские ученые 
доказали”, с которой начинаются популярные статьи, стала мемом, одновременно 
подтверждая интерес к научным открытиям и выражая скепсис, поскольку такое 
“научное знание” может быть не только нерелевантным с точки зрения контекста 
или практической пользы, но и ошибочным. 

В предыдущих исследованиях эпистемологических особенностей биохакин-
га можно выделить два основных различения, указания на которые пока не были в 
полной мере подтверждены полевыми материалами. Первое касается отличия би-
охакинга от институциональной науки – специфики генерации знания в DIY Biology 
по сравнению с существующей в академической среде или в сфере технопредприни-
мательства в области синтетической биологии. Последняя развивается в рамках ин-
женерной рациональности, которая предполагает формулировку целей и задач, пла-
нирование каждого этапа исследования. Биохакинг же характеризуется как совер-
шенно иная форма деятельности, движимая не планом, а удовольствием от того, что 
экспериментатор “возится” (tinker) с оборудованием и исследуемыми/конструируе-
мыми объектами. Основные черты этой деятельности раскрываются через понятие 
“бриколаж” – в том же смысле, в каком оно вслед за Клодом Леви-Стросом исполь-
зуется в антропологии. Биохакеры лишь от случая к случаю прибегают к стандарти-
зированным инструментам молекулярной биологии, как бриколер, изготавливаю-
щий из старого велосипедного колеса настольную рулетку (Roosth 2013). Биохакинг 
тем самым противостоит “молекулярному тейлоризму” синтетической биологии, 
стандартизации процессов экспериментального познания и технологических арте-
фактов как финальных результатов такого познания. С этим противопоставлением 
связано второе различение биохакинга и практик институциолизированной науки: 
степень открытости знания. Всеобщий свободный доступ к знанию, декларируемый 
биохакерами, относится не только к результатам исследовательской деятельности, 
но и к ее методологии, способам экспериментирования и схемам самостоятельного 
изготовления лабораторного оборудования (Kera 2014). 

Характеристики генерации (tinkering) и распространения (свободный доступ) 
знания, присущие зарубежным исследованиям DIY Biology, могут послужить кон-
трастным фоном для отражения специфики российских практик биохакинга. Тема 
самостоятельного изготовления лабораторного оборудования, открытого доступа 
к исследовательским результатам в рассматриваемых нами материалах явно не ар-
тикулирована. Проблема рационально спланированного производства знания в ла-
боратории, наоборот, обозначена весьма четко, а в качестве нормативного образца 
лабораторного экспериментирования указан инженерный подход с четким разделе-
нием этапов исследования. Такое положение представляет особый интерес и требует 
дальнейшего продолжения полевых исследований. 
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Персональное знание

Несмотря на некоторую критику “персонального знания”, приведенную выше, 
оно составляет важнейшую часть феномена биохакинга. При этом биохакеры де-
монстрируют некоторую двойственность: делясь своим опытом, они заявляют не 
только о пользе, но и о рисках биохакинга. Например, начинают оправдываться, что 
не являются врачами, а их знания и опыт – персональны. Подобная практика до-
статочно распространена, например Фаге пишет вскользь об этом в комментариях 
в сети “Фейсбук”: “…мне довольно комфортно с происходящим, хотя я абсолютно 
согласен, что мой режим дублировать никому не нужно, потому что это все сугубо 
индивидуально” (Батин 2017), а в англоязычной статье использует соответствующую 
оговорку, снижающую юридические риски (Faguet 2017b). В таком биохакинге, ко-
торый представляет Фаге, а также многие другие биохакеры и врачи, субъективное 
“персональное знание” подкрепляется знанием биомедицинским, прежде всего ре-
зультатами анализов. При этом речь идет о возникновении ответственности биоха-
кера за свои практики и свою жизнь. Фаге говорит об “осознанном” управлении 
“биороботом”: “…наблюдай свои программы”. Наблюдение состоит как в субъек-
тивном опыте, так и в трекинге целого спектра биомедицинских характеристик. 
Фаге часто ссылается на врачей, но фактически он предлагает собственное видение 
системы биохакинга, а также руководствуется собственной методологией при выбо-
ре тактики: сам проверяет научность и логичность, мнения независимых экспертов 
(врачей); его интересует, стоит ли результат затрат, а также может ли он отслеживать 
свои субъективные или объективные характеристики, связанные с этой тактикой 
(Faguet 2017a). 

В массовом сегменте, как уже было обозначено во введении, происходит размытие 
понятий в процессе перехода биохакинга от комплексных контролируемых интервен-
ций к ЗОЖ в самом широком его понимании. Возникает гипотеза о том, что существует 
прямая связь между развитием биохакинга и недостатками биомедицинской инфра-
структуры. Как следствие, некоторые предпочитают организовывать профилактику 
самостоятельно: “…прочитать американские статьи, увидеть нечто такое интересное 
и полезное” (ПМА 2019). При этом задачи биохакеров, как правило, обычны, например, 
“человек хочет просто себя лучше чувствовать” (ПМА 2019), но не может реализовать 
свое желание по целому ряду причин, включая низкую квалификацию врачей, ценовую 
доступность и др. Количественные опросы также подтверждают, что многие россияне 
привыкли брать ситуацию в свои руки и лечить себя сами (ФОМ 2015). В результате ЗОЖ 
становится чем-то большим, чем просто практика здоровья. По словам социолога Гри-
гория Юдина, приведенным в статье с говорящим названием “Фитнес как религия”, “[з]
доровье и питание стали вторым, если не первым по частоте предметом досужих разго-
воров, кроме погоды” (Медведев 2019). 

Практики биохакинга как проявление ответственной заботы биохакера о себе 
призваны улучшить жизнь и снизить риски, что тут же вступает в логическое проти-
воречие, которое отмечается не только квалифицированными источниками и веду-
щими активистами, но также присутствует в частных рассуждениях в сети: “Биоха-
керы тестируют препараты либо на подопытном материале (крысы, мыши), либо на 
себе. И вот эту часть сложно связать мотивацией к долголетию. С одной стороны, 
биохакер рискует здоровьем, с другой – получает шанс улучшить себя” (ПМА 2019: 
“ВКонтакте”). 

Есть тенденция приводить в качестве примера “извечности” экспериментов че-
ловека над собой исторические травмирующие интервенции прошлого: использова-
ние ртути, радиации, переливание крови и пр. Возможно, будет некорректно сравни-
вать потребление БАДов или другие формы доступного биохакинга с приведенным 
списком, скорее, для этого больше подойдет “генетический хакинг”, использование 
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которого ограничивается как законодательством, так и дороговизной технологии. 
Однако очевидно, что специфика настоящего времени состоит в том, что некоторые 
формы биохакинга становятся массовыми. На данном витке развития технологий 
то, что раньше принадлежало исключительно специалистам (ученым, врачам, спор-
тсменам) или же богатым людям, в том или ином виде становится доступно всем же-
лающим и получает распространение в определенных кругах: «…у нас в сфере айти 
тема “биохакинга” очень сильно обсуждаема, погуглите – очень много для себя но-
вого узнаете, чем можно легально закидываться» (ПМА 2019: “ВКонтакте”). В этой 
связи вопрос рисков возникает не только у специалистов, занимающихся биоэти-
кой, но и у самих биохакеров; риски также становятся персональными.

“Персональное знание” может очерчиваться через апелляцию к осознанности, 
а не только к разумности или рациональности. Обращение к этому “идеальному типу” 
предполагает, что сам процесс понимания себя, своего ума и тела способен генериро-
вать знания, релевантные решению индивидуальных биомедицинских задач. Биоха-
кинг, как и различные когнитивные и телесные практики, оказывается вписанным 
в более широкий контекст того, что Мишель Фуко называл “практиками себя”. Ин-
тересно рассмотреть биохакинг в контексте традиционных практик и систем тради-
ционной медицины. Например, при “правильном” развитии биохакинг как попытка 
человека осознанно взять здоровье в свои руки может выглядеть “контентом из тибет-
ской медицины” в распространенном сегодня толковании, который успешно совме-
щается с современным биомедицинским знанием: “…человек же не только доверяет 
своим чувствам, но когда он видит еще и анализы в динамике”; улучшение показате-
лей позволяет ему “вовлекаться в процесс лечения” (ПМА 2019: Данзанов).

Биохакинг, как йога или медитация, вписан в общий контекст “практик себя”, 
при этом носитель экспертного статуса не может транслировать знание, необходи-
мое для их осуществления, – “персональное знание” как осознанность неотделимо 
от самого процесса. Транслировать можно только инструкции, комментарии, обрат-
ную связь – таким образом может выглядеть обучение практикам. Тем не менее для 
данного “идеального типа” невозможно выделить этапы генерации и распростране-
ния знания, они слиты в единый процесс самопонимания. 

Биохакинг, существующий вне контекста “практик себя”, может быть подвергнут 
критике как не соответствующий релевантным целям, но это уже не столько методоло-
гический, сколько ценностный недостаток его практик, который может быть восполнен 
только через включение в процессы производства “персонального знания”.

Коллективное знание

Рассмотренные выше типы знания позволяли осуществить позиционирование 
биохакинга через проведение границ рациональности и осознанности в рамках 
методологической (“научное знание”) или ценностной (“персональное знание”) 
критики тех, кого относят к основной массе биохакеров. “Идеальный тип” “коллек-
тивное знание” прибегает к обоим направлениям критики, но наиболее значимые 
и  четко артикулированные претензии относятся к конкретным инструментам по-
знания, которыми пользуются биохакеры и трансгуманисты. 

Здесь необходимо обратиться к трансгуманизму и его отличиям от биохакинга. 
Развитие трансгуманизма в России, его исторические корни и разнообразие под-
ходов заслуживают внимания, и это уже нашло отражение в работах антропологов 
(напр.: Bernstein 2015, 2019). В связи с настоящей статьей наиболее важно положение 
о том, что трансгуманисты могут также практиковать биохакинг. Известны особые 
меры, направленные на поддержание здоровья и продление активного долголетия 
“звездных” трансгуманистов, речь идет об использовании персонализированной ме-
дицины и употреблении большого количества препаратов и БАДов. В той или иной 
степени биохакерами считают себя и некоторые отечественные трансгуманисты 
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(ПМА 2019). Но необязательно трансгуманист будет биохакером и наоборот – ско-
рее, это пересекающиеся множества. Различия в целях – “трансгуманизм все-таки 
предполагает идею бессмертия, а для хакера можно просто светиться зеленым све-
том” – могут диктовать также существенные различия в методах: “…трансгуманизм 
классический не будет ставить опыты на себе, он будет ставить опыты на журнали-
стах, на антропологах (смеются)”, тогда как “биохакинг – это вариант гражданской 
науки <…> когда человек на себя смотрит как на исследователя своего тела, своей 
биохимии” (ПМА 2019: Батин, Турчин). Отличительной чертой трансгуманизма яв-
ляется позиция относительно общественной пользы: “Трансгуманизм – это все-та-
ки предложение всему обществу решить задачи с радикальным продлением жизни”, 
и для этих целей он может использовать знания биохакинга, поскольку “биохакингу 
тоже свойственно объединяться“ (Там же). Таким образом, трансгуманисты берут 
на себя задачу фасилитировать и ускорить процессы, которые происходят в науке и 
бизнесе.

Граница рационального проводится в рамках данного “идеального типа” между 
несистемным решением частных задач (биохакинг) и действиями, направленными на 
реализацию программы радикального продления жизни (трансгуманизм), рассматри-
ваемой как этическая позиция. Только через производство знания, релевантного не 
отдельному индивиду, а группам схожих с ним людей, и далее – человеку как биологи-
ческому виду, трансгуманизм обретает разумность. “Персональное знание” не счита-
ется ценным само по себе, но эталонным видится не полученное в лаборатории био-
логическое знание о возможных спектрах действия молекул, а статистически обосно-
ванное знание о действии этих молекул на организмы разных групп людей. При этом 
сбор данных может быть произведен через использование новых цифровых техноло-
гий, но сложившаяся до их формирования нормативность биомедицинских доказа-
тельств (кокрейновская пирамида доказательности) признается “святой”. Производ-
ство “коллективного знания” распределено социально, для его генерации необходимо 
включение в этот процесс добровольцев, например через распространение этических 
представлений трансгуманизма, мобилизацию людей для реализации “суперрацио-
нальных” целей борьбы со старением. Но само по себе накопление этого знания имеет 
универсальное, социетальное или даже цивилизационное значение.

Милые друзья, всем нам нужны клинические исследования. Нельзя на себе всё про-
верить за одни присест – быстро отправишься на тот свет. Где взять то 10000 толсто-
сумов для экспериментов? А вот небогатые люди как раз и смогут объединиться <…> 
От самопожертвования Сергея Фаге могла бы быть большая польза, если бы он объ-
единился с другими людьми для осуществления клинических экспериментов терапий 
старения (Батин 2017).

Приведенная выше цитата Батина из все той же дискуссии в сети “Фейсбук” 
о  подходе Фаге свидетельствует, что процесс формирования коллективного пони-
мания того, что такое биохакинг и каким он должен быть, зачастую происходит 
непосредственно в сети. На открытый призыв объединиться Фаге откликнулся сле-
дующим образом: “Mikhail Batin также призываю поделиться всеми своими марке-
рами. Если вы делаете правильнее, чем я, то это где-то должно быть видно, если 
мы стараемся быть объективными и основываться на данных” (Батин 2017). Теперь 
осталось найти способ, чтобы “коллективное знание” стало возможным не только 
в рамках обмена анализами в соцсетях, но и привело к формированию “научного 
коллективного знания”. 

Коммерческое знание

Цифровые каналы публичной и персонализированной коммуникации открывают 
широкие возможности не только для дискуссий о биохакинге, но и для продвижения 
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коммерческих товаров и услуг, в том числе информационного характера. Проблемой 
продвижения биохакинга в социальных сетях и медиапространстве в целом (включая 
поиск) становится большое количество информации самого разного, зачастую низ-
кого качества – информационный шум, в котором достаточно трудно разобраться, 
особенно неспециалистам. Вне зависимости от квалификации тех, кто предлагает 
коммерческие услуги, для продвижения последних могут использоваться одни и те 
же “ключевые слова”, а также ссылки на “научное знание”. В результате информа-
ция зачастую может транслироваться и пониматься некорректно. Возникают риски 
ее искажения, намеренного или ненамеренного, которые могут касаться любого из 
описанных выше “идеальных типов” знания. При этом коммерциализация является 
своеобразным популяризатором повестки биохакинга в массовом информационном 
поле. Есть мнение, что биомедицинская индустрия, в частности клиники, – своего 
рода драйвер этой повестки (ПМА 2012–2017, 2019).

Некоторые медучреждения и отдельные врачи активно используют медиаресурсы 
и продвигают свои программы, таргетируя не только потенциальных пациентов, но 
и коллег, которым может быть интересно обучение. Квалификация, специализация, 
а также отношение к биохакингу тех, кто предлагает в сети коммерческие услуги, 
могут существенным образом различаться. Кроме клиник и врачей есть поставщи-
ки БАДов, здорового питания, консультанты и другие. Если программы превенции, 
например чек-апы, только набирают свои обороты, и еще несколько лет назад шла 
речь о том, что общество к ним массово не готово (ПМА 2012–2017), то “околоме-
дицинский” информационный бизнес показывает высокий рост при минимальных 
затратах. Особенность состоит в том, что предлагаемые в соцсетях многочисленные 
“школы” и “вебинары” по темам, связанным с биохакингом, ведут не обязатель-
но врачи. Такой бизнес предполагает быстрое тестирование востребованности того 
или иного контента, поиск ниши и формирование спроса, тогда как продуктом вы-
ступает информация, “экспертиза” в области биохакинга. В этой связи возникает 
вопрос: что это за экспертиза, которая продается таким образом? И здесь мы опять 
приходим к рассмотренным выше “идеальным типам”. Продукт может быть связан 
с “персональным знанием”, когда эксперты или сами биохакеры учат других биоха-
керов, или же с “научным знанием”, которое используется как фактор, повышаю-
щий доверие, и транслируется опять же не обязательно учеными или врачами. Име-
ется также ниша для “коллективного знания” – речь идет об обмене информацией 
в рамках конференций, групп, чатов; эта ниша пока окончательно не оформлена, 
но в потенциале может приносить общественную пользу, целенаправленно собирая 
информацию согласно протоколам.

В сети в открытом доступе можно увидеть разнообразие подходов и мнений, что 
отчасти помогает понять, что стоит за тем или иным предложением. Врач Юлия Юси-
пова признается, что со словом “биохакинг” примирилась совсем недавно: «Да, да, я тот 
человек из 70-х, который с благоговением относится к биологическим системам и не 
желает их хакать. Хотя некоторые меня и называют в узких кругах “врачом-биохакером”, 
но моей жизненной позицией это не подтверждается» (Yusipova 2019). Ее аккаунт в сети 
“Инстаграм” помимо популярных вопросов про диеты и антиэйдж поднимает такие 
темы, как органические кислоты и гиперметилирование, но при этом является доста-
точно массовым – более 68 тыс. подписчиков. В том, что касается биохакинга, Юлия 
поддерживает самонаблюдение с использованием анализов, “грамотные умеренные” 
вмешательства, фиксируемые в дневнике наблюдений, “продуманный” спорт, соблю-
дение режима, антиэйджконтроль и здоровое окружение, но выступает против “необ-
думанных и не мотивированных интервенций – разогнаться гормонами, тестиком или 
ноотропами”. С другой стороны, в открытом подходе соцсетей таятся риски. Так, “Ин-
стаграм” становится площадкой инфобизнесменов и мошенников, которые выкладыва-
ют в массовый доступ некорректную, опасную информацию или выдают себя за врачей 
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просто потому, что это технически возможно; как говорит известный мем: “в интернете 
никто не знает, что ты – кот”. Примером может служить публикация РБК о блогере-
биохимике с последующим опровержением (Мерзликин 2019), и этот случай не единичен 
(Соломонова 2019).

Важно заметить, что социальная динамика любого из трех описанных выше “иде-
альных типов” знания не исключает его монетизацию. Различия проступают в том, 
какую глубину преобразований должно претерпеть это знание для того, чтобы стать 
“продаваемым”. Еще одна шкала различий может быть построена исходя из зависи-
мости типов знания от внешних условий, так наз. хайпа. Знание, произведенное спе-
циально на продажу, в рассматриваемых нами материалах часто служит для противо-
поставления декларируемого в данный момент “идеального типа” знания и инфор-
мационного шума – беспочвенного хайпа. В этом смысле информанты нередко де-
монстрируют приверженность рациональной, “инженерной” организации процессов 
получения знания и тем самым оказываются далеки от выстраиваемого некоторыми 
зарубежными исследованиями образа биохакера: их эпистемологические позиции от-
личаются от прописанных в текстах вроде “Биопанк манифеста” (Patterson 2010), при 
этом этические, ценностные позиции в плане противостояния не технологической, но 
неолиберальной рациональности – в целом близки. Когда усвоение знания рыночны-
ми механизмами мешает его генерации или распределению, предлагается найти иные 
способы его поддержки.

Возможно, наибольшие усилия требуются для популяризации лабораторного 
“научного знания”, поскольку для его генерации и социального распределения не-
обходима большая работа. Как видно из дискуссии, приведенной выше, это знание 
может также использоваться для легитимации рекомендаций по воздействию на био-
логические процессы в собственном организме. В этом случае компоненты “научного 
знания” как бы распространяются сами собой, однако зачастую при таком развитии 
событий ссылки на произведенное в лаборатории знание служат лишь знаком обос-
нованности излагаемой позиции, содержательно же оно может и не усваиваться. Если 
решается задача ознакомления именно с текущим состоянием “научного знания”, 
требуется глубокое его перекодирование, радикальное изменение способа его изложе-
ния. При этом способы генерации и распределения этого знания хорошо институциа-
лизированы и дальнейшая их легитимация в обществе не нужна. От хайпа социальная 
динамика этого знания зависит серьезно, но опосредованно – через принятие ин-
ституциональных решений. Монетизация в данном случае может происходить через 
утилизацию человеческого любопытства или стремления обрести профессиональные 
исследовательские навыки. “Коллективное (социетальное) знание” востребовано, его 
распространение не нуждается в глубокой переработке, но его генерация в наиболь-
шей степени зависима от социальной поддержки, степени доверия и мобилизации 
общества. Практики открытой монетизации могут быть вписаны в социальную дина-
мику, но они не обладают критическим значением. “Персональное знание” кажется 
абсолютно независимым от хайпа и само по себе не может выступать объектом про-
дажи, но процесс его генерации легко монетизируем через оплату участия эксперта 
в процессах передачи практик достижения осознанности.

* * *

Сам по себе факт осознанных усилий человека, направленных на исследование 
и изменение себя – своих ума и тела, не является чем-то новым, однако в настоя-
щее время возможности в этой сфере выглядят как никогда притягательно. Слова 
Спинозы “на самом деле до сих пор никто еще не определил, что в состоянии делать 
тело…” (Спиноза 2001: 124), которые несколько ученых цитировали авторам настоя-
щей статьи в контексте исследований тела и технологий, отсылают к философской 
сути человеческой природы, и вряд ли с этим нужно спорить. Бесконечно спорить 
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можно о смысле и методах изменений ума и тела. Так, посвященные трансгумани-
стам работы показывают, как давно начаты дискуссии, которые сейчас выглядят ин-
новационными: 

Мечниковъ придумываетъ, какъ посредствомъ вырѣзанія кишки, ковырянія въ 
задницѣ обезвредить старость и смерть. Точно безъ него и до него никто не думалъ 
этого. Только онъ теперь хватился, что старость и смерть не совсѣмъ пріятны. Думали 
прежде васъ, Г-нъ Мечн[иковъ], и думали не такія дѣти по мысли, какъ вы, а вели-
чайшіе умы міра, и рѣшали и рѣш[или] вопросъ о томъ, какъ обезвредить старость и 
смерть, только рѣшали этотъ вопросъ умно, а не такъ, какъ вы: искали отвѣта на во-
просъ не въ задницѣ, а въ духовномъ существѣ человѣка (Толстой 1904).

Исследования микробиома являются весьма актуальными в настоящее время, 
примером из отечественной практики могут послужить работы упомянутого выше 
Москалева, в частности его книга “Кишечник долгожителя” (Москалев 2019а). 
Революционный порыв, желание привести человека к счастью – также отнюдь 
не уникальное явление начала XX в.: через столетие после диалога Толстого и 
Мечникова в соцсетях трансгуманисты репостили мем: “Да кого интересует твое 
мнение, когда решается вопрос бессмертия! – сказал Кащей зайцу, запихивая ему в 
задницу утку” (ПМА 2017: “Фейсбук”). 

С другой стороны, сегодня нельзя не отметить существенного изменения внешних 
факторов по отношению к человеку, например, ускорения технологического 
развития, перспективы которого позволяют заявлять, что “фундаментальные 
параметры человеческого существования” будут трансформироваться (Miah 
2016). Следствием этого будет вынужденное изменение и “улучшение человека” 
(human enhancement) – оно может быть благом (Fröding 2012) или таить в себе 
опасность (Agar 2013). Публичное обсуждение направлений, возможностей и 
рисков совершенствования человека включает в себя различные позиции, начиная 
от пропагандистов технологической сингулярности (Kurzweil 2006) и заканчивая 
консервативными критиками (Fukuyama 2003; Coeckelbergh 2013; Taleb 2014). Процесс 
поиска и экспериментов идет постоянно, однако на каждом этапе технологического 
и социального развития возникают возможности, которых не было прежде.

Рассмотренные нами способы понимания биохакинга не сводят его ни к “га-
ражной науке”, ни к практикам “улучшения человека”, он выступает формой граж-
данской, сетевой активности. Тем не менее, причисляя себя к этому полю, наши 
информанты сразу же дистанцируются от него. Определяя свою деятельность как 
“биохакинг, но разумный/осознанный”, они рассматривают биохакинг как точку 
отсчета, а также как маркер принадлежности к современным общемировым трен-
дам. В этой связи отсутствие в предложенной нами типологии чистого “знания через 
удовольствие от экспериментирования” может внести новый акцент в рассмотрение 
проблемы о социальных ролях биологического и медицинского знания в российском 
обществе. Сама типология обозначает фокусы полевого исследования биохакинга 
как наиболее заметной формы сетевой гражданской активности, включающей в свою 
орбиту и научные институции, и “человека с улицы” (lay person). Вероятно, изучение 
биохакинга позволяет обозначить и те проблемы, которые не решаются в институ-
циональной академической среде или в сфере здравоохранения и требуют обращения 
к более гибким социальным практикам. Рассмотренный нами полевой российский 
материал интересен прежде всего отсутствием в нем собственно характерных для DIY 
Biology эпистемологических представлений. Биохакинг не упоминался как занятие, 
само по себе приносящее удовольствие и потому ценное. Напротив, он представлялся 
как инструмент, применение которого становится рациональным лишь в контексте 
более значительных практических задач, а сам он обретает разумную законченность 
только благодаря методологическим поправкам. Возможно, такая приверженность 
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“целерациональному” биохакингу является ответом на характерную для России “лю-
бовь к творчеству”, излишняя распространенность которой может мешать развитию 
технологических инициатив (Бычкова и др. 2019), а также попыткой капитализировать 
эту любовь на пользу себе и обществу. В этой связи было бы интересно использовать 
потенциал сравнительной антропологии в изучении биохакинга по аналогии с проек-
тами британского антрополога Дэниела Миллера, практикующего продолжительные 
полевые экспедиции одновременно в нескольких странах, как, например, в случае ис-
следования смартфонов и старения (ASSA n.d.) или социальных сетей (Why We Post 
n.d.). Такой подход позволяет выявлять, анализировать и сравнивать результаты раз-
ных полей методологически корректным способом, но одновременно требует иной 
формы организационной работы и финансирования, к сожалению, недоступной в 
настоящее время. В рамках текущих возможностей авторы видят продолжение работы 
в углубленном исследовании и описании региональных практик в пределах России, 
а также взаимосвязи биохакинга с ЗОЖ и медициной, конвенциональной и неконвен-
циональной.

Примечания
1 По данным Yandex WordStat (2017 – май 2019).
2 По данным Yandex WordStat (2017 – май 2019) и Google Trends (2017 – май 2019).
3 Книга Д. Эспри “Биохакинг мозга” (Эспри 2018) вышла в русском переводе в 2018 г.
4 Р. Курцвейл, предприниматель, футурист и трансгуманист, автор ряда книг (см., напр.: 

Kurzweil 2006) стал известен российским технооптимистам задолго до “хайпа” биохакинга. 
5 Из названия популярной статьи “Биохакинг для бедных – как я спас здоровье, не по-

тратив миллион” (Fellow Russian 2018). 
6 М. Батин, предприниматель, политический деятель и трансгуманист, активист борьбы со 

старением, основатель фонда “Наука за продление жизни” и проекта “Open Longevity”, направ-
ленного на вовлечение пациентов в клинические испытания терапий, замедляющих старение.

7 Здоровый образ жизни.
8 По данным “Semantic Force”, май 2019.
9 А. Манов, предприниматель и биохакер, организатор пабликов в социальных сетях, автор 

обучающих материалов. По его собственным словам, не имеет высшего и среднего образования, 
описывает свой опыт биохакинга как личную историю (Манов 2018), предлагает консультации. 

 10 DIY (Do-It-Yourself) – сделай сам. Например, Do-it-yourself biology – “гаражный” способ 
проедения биологических экспериментов, предполагающий, что лабораторные практики мо-
лекулярной биологии переносятся во внеинституциональную среду.

11 Глобальные связи проявляются на многих уровнях и выходят офлайн. Например, визи-
ты в Россию Обри ди Грея, британского биогеронтолога, президента фонда “SENS Research 
Foundation”, и Лиз Пэрриш, CEO американского стартапа “BioViva”, известной эксперимен-
тами антивозрастной генной терапии на себе (Карасюк 2016; Deigin 2017). Проект “Open Lon-
gevity” отсылает к опыту коллективных исследований пациентских сообществ в США. Ком-
мерческие клиники могут брать за основу своих программ наработки из других стран. Не-
смотря на декларируемую незрелость рынка в области профилактических мер, продвигаются 
генетические тесты, исследуются биомаркеры, вводятся системы “чек-ап”. 

12 М. Вебер отмечает инструментальный характер “идеальных типов”. “Идеальный тип” –
логическая конструкция, за которой не стоит искать прямо соответствующих ей явлений со-
циальной реальности. Вебер определяет “идеальный тип” в основном через то, чем тот не 
является: исследовательской гипотезой, фиксацией социальной нормы (среднего значения), 
общим родовым понятием (Вебер 1990). А. Шюц, обращаясь к веберовской методологии, под-
черкивает, что сами агенты социального мира постоянно конструируют “идеальные типы”, 
и именно обращение к способам этого конструирования может вывести нас к более фунда-
ментальной типологии (Psathas 2005).

13 PubMed – база данных научных публикаций в области биомедицины.
14 Д. Варванец, биохакер и активист, сотрудник “Лаборатории биохакинга”; работал 

в “Open Longevity”; выступает с лекциями на “Geek Picnic”, например, “Метрики организма” 
в рамках трека “Оцифруй свой организм” (Т&P 2019). 
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15 К посту оставлено 302 комментария.
16 Д. Халтурина, социальный исследователь, общественный деятель, председатель РОО 

“Совет по общественному здоровью и проблемам демографии”, член Экспертного совета при 
Правительстве РФ. Вместе с Артемом Гилем (ПМГМУ) и Еленой Миловой (“Life Extension 
Advocacy Foundation”) работала над изданием “Профилактика старения для всех” (Гиль и др. 
2015)”. Халтурина – дочь Валерии Прайд (Удаловой), трансгуманиста и пропагандиста кри-
оники, генерального директора криофирмы “КриоРус”.

17 Д. Веремеенко, по образованию педагог по физической культуре и спорту, педагог-ва-
леолог, позиционируется как “научный аналитик в области биологии старения” (Веремеенко 
б.г.). Является автором интернет-ресурса “Остановить старение человека”, ранее сотрудничал 
с проектом “Open Longevity”.

18 Помимо блога и библиотеки ресурс содержит материалы о школе и вебинарах.
19 А. Москалев, доктор биологических наук, профессор, член-корреспондент РАН, руководит 

рядом научных подразделений, в частности лабораторией генетики продолжительности жизни и 
старения МФТИ, является членом научного совета “Лаборатории биохакинга”. В числе публика-
ций не только научные, но и популярные издания, такие как “Секреты вечной молодости” (Мос-
калев 2018) и др. Интерес представляют его блог в ЖЖ (Москалев 2019б), где содержатся материалы 
лекций, а также страницы в социальных сетях “Фейсбук” и “ВКонтакте”. 

20 В. Гладышев, профессор, заведующий лабораторией по изучению старения медицин-
ской школы Гарвардского университета, заведующий лабораторией системной биологии ста-
рения в МГУ; читает курс лекций “Systems Biology of Aging”.

21 Интересно, что в русскоязычной статье аналогичного предупреждения нет.
22 Из этических соображений цитаты из открытых аккаунтов социальных сетей приводят-

ся в анонимизированном виде, если это не касается публичных активистов и авторов.
23 Работа 2019 г. – монография Ани Бернштейн, описывающая персоналии и разные направ-

ления российского трансгуманизма, в т.ч. радикальное продление жизни, крионику, проект раз-
работки аватаров, нейронет и др., была опубликована по итогам этнографического поля.

24 В качестве примера можно привести практики 71-летнего Рея Курцвейла, которые, не-
смотря на появление молодого поколения биохакеров, по-прежнему вдохновляют и удивля-
ют: “Рей Курцвейл принимает 100 таблеток в день, чтобы дожить до наступления сингуляр-
ности” (Jeston 2015). 

25 Можно также отметить просветительскую активность офлайн. На упомянутом выше 
“Geek Picnic” в 2019 г. трансгуманизму и биохакингу был посвящен трек “(Im)mortal”: 11 лек-
ций, 5 стендов, 2 мастер-класса (Geek Picnic 2019), в рамках которого выступали как ученые, 
так и активисты. Например, тема Данилы Медведева (“КриоРус”) звучала, как “От космизма 
к лонжевити: как мы создали тренд на бессмертие”. Осенью 2019 г. прошла конференция по 
биохакингу (Conference Moscow 2019).

26 Чек-апы – комплексные диагностические программы. В госклиниках, например, это 
программа диспансеризации. 

27 Лев Толстой в своем дневнике комментирует идеи Ильи Мечникова, в частности его 
“Этюды о природе человека” (Мечников 1903). Изначально цитата была обнаружена в работе 
Бернштейн (Bernstein 2019: 139). 
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Abstract
The article examines the phenomenon of biohacking. Drawing on field research data, we attempt to 
explain what exactly is meant by this concept in Russia, and focus on specificities of biohackers’ 
knowledge and ways of its dissemination by exploring the system of social relationships and processes 
that are currently unfolding online and offline. Biohacking can manifest itself as a variety of individ-
ual attempts to take upon oneself the task of caring about the effectiveness of one’s own body and 
mind, that is as “personal knowledge”, which may be seen as part of the growing trend of DIY (Do-
It-Yourself); but at the same time, it is involved in shaping the “collective/societal knowledge”. 
In public space, biohacking seeks to appeal to the “scientific/laboratory knowledge” and is associated 
with the biomedical and information technology industries.
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ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ: СУБЪЕКТ И 
ОБЪЕКТ  *

Ключевые слова: искусственный интеллект, этика, телесность, тех-
нологии

Данная статья – этико-культурологический анализ взаимодействия человека с 
искусственным интеллектом (ИИ). Авторы рассматривают ИИ как “умного по-
мощника” и как потенциально автономную личность. В первом случае речь 
идет о таких угрозах для человека, как усиленный контроль над частной 
жизнью, незащищенность личных данных, создание фейковой информации, 
сокращение рабочих мест, постепенное купирование человеческих способно-
стей за счет технологической поддержки. Во втором – об угрозе порабощения 
человечества искусственным интеллектом или гибели человечества в результа-
те того, что ИИ будет прогрессировать в темпе, недостижимом для человече-
ского мозга. В статье рассматриваются варианты отношений с ИИ в зависимо-
сти от того, будет ли он признан объектом или субъектом морали; анализиру-
ются и сравниваются интересы и ценности человека и ИИ, выявляются 
варианты морали и этики, обусловленные спецификой технологического и 
биологического развития личности. Исходя из того, что существует два основ-
ных мнения об истоках человеческой морали – базирующееся на осознанном 
выборе и детерминированное биологией, – авторы делают вывод, что главной 
проблемой на пути к единству интересов и целей человека и ИИ будет биоло-
гическая “бестелесность” последнего, поскольку большинство человеческих 
интересов ограничивается рамками телесности и смертности. Предполагается 
также, что ИИ не будет антропоцентричным и что его этика может быть ИИ-
центричной или вневидовой

Существование человечества в привычных для нас биологических и социальных 
рамках кажется уже невозможным. Более того, многие эксперты видят угрозу для на-
шего дальнейшего развития. Причина этого – растущие риски, вызванные милита-
ризацией, экономическим неравенством и ухудшением экологической обстановки, 
но прежде всего связанные с развитием НБИК-технологий и разработками в сфере 
искусственного интеллекта (ИИ).

ИИ уже вышел из сферы мечтаний о будущем. Это уже наша реальность, хотя 
многие еще не осознают этого факта. Как пользователи интернета, клиенты банка, 
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покупатели и пациенты мы постоянно сталкиваемся с результатами работы самоо-
бучающихся нейронных сетей, для которых мы – источник новых данных. Сегодня 
ИИ для нас – это прежде всего “умный помощник”, который незаметно облегчает 
наши повседневные задачи на работе, помогает делать покупки, выбирать варианты 
отдыха. Существуют опасения, что это приведет не только к закрытию рабочих мест 
на рынке труда, изменению характера межчеловеческих контактов, но также огра-
ничит наши способности – например, мы перестанем ориентироваться в простран-
стве без помощи GPS-навигации. 

Некоторые, напротив, считают, что “умный помощник” – это технологическое 
расширение наших интеллектуальных способностей, некое усовершенствование 
(enhancement) человечества и неизбежный логический путь развития. Существуют 
опасения, что ИИ перерастет в самостоятельное, сознательное, автономное суще-
ство, которое, возможно, выйдет из-под контроля людей и станет угрозой для всего 
человечества. Однако существует также мнение, что даже в случае, если ИИ перера-
стет нас, он продолжит мирно к нам относиться. 

Данная статья вписывается в русло этико-культурологического обсуждения взаи-
модействия человека с ИИ и связанных с этим рисков. Мы представим искусственный 
интеллект – каким он есть сегодня и каким он может стать завтра, –постараемся отве-
тить на вопрос, возможно ли, чтобы ИИ руководствовался человеческими моральными 
нормами, а также задумаемся над тем, зачем людям вообще создавать ИИ. 

История и метафизика

История исследований ИИ началась в середине прошлого века с развития ки-
бернетики и компьютеров; целью этого развития было создание машины, реша-
ющей логические операции. Чаще всего появление размышлений об ИИ ассоции-
руют с “тестом Тьюринга” (эмпирический тест, предложенный Аланом Тьюрингом в 
статье “Computing Machinery and Intelligence”, опубликованной в 1950 г. в философ-
ском журнале Mind). Суть его в следующем: человек взаимодействует с компьютером 
и человеком, в ходе взаимодействия он должен определить на основании ответов на 
задаваемые вопросы, с кем разговаривает – с человеком или компьютерной прог-
раммой. Стоит отметить, что в 2014 г. тест Тьюринга прошел чат-бот Женя Густман 
(Eugene Goostman), который представился 13-летним мальчиком из Одессы: 33 % су-
дей приняли его за человека. Однако, несмотря на растущую схожесть поведения 
или, вернее, подражания человеку, до создания автономной и сознательной маши-
ны, которую можно было бы назвать “личностью”, все еще далеко.

Как это часто бывает с техническим прогрессом, большой скачок произошел во 
времена холодной войны: гонка вооружений и армейские разработки способство-
вали развитию новых технологий. Тренд актуален и сегодня и реализуется в созда-
нии автономного оружия и боевых роботов. Военным нужны машины, которые дей-
ствовали бы максимально самостоятельно в боевых условиях и принимали решения 
почти без участия человека. 

Термин “искусственный интеллект” (Artificial Intelligence, AI) ввел выдающийся 
информатик Джон Маккарти на Дартмутском семинаре в 1956 г. Семинар подра-
зумевал двухмесячную работу группы ученых и профильных специалистов в сфере 
разработки вычислительных машин, его целью было помочь исследователям решить 
вопросы автоматизации и самообучения машин, использования ими языка, ней-
ронных сетей и др. Участвующие в нем ученые согласились с тем, что мышление со-
стоит из множества операций, которые можно провести вне биологического мозга, 
т.е. мышление не обязательно связано с биохимией. 

В 1975 г. Хилари Патнэм представил функционалистский подход к теории разума, 
суть которого заключается в том, что интеллект может быть реализован на базе разных 
физических субстанций, если эти субстанции имеют определенную структуру. Согласно 
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теории функционализма, то, что “делает нечто ментальным состоянием определенного 
типа, зависит не от своего внутреннего устройства, а от того, как оно функционирует, 
какую роль играет в системе, частью которой является” (Левин 2013). Исходя из этой тео-
рии и рассматривалась возможность возникновения сознания в роботах или создание 
искусственного интеллекта. Современные разработчики предпочитают проектировать 
схемы, аналогичные схемам обработки сигналов биологическим мозгом (т.е. нейро-
морфные) как более эффективные. 

Кшиштоф Гавковский приводит три самых популярных среди специалистов 
определения ИИ: “1) область исследований, которая пытается объяснить интеллек-
туальное поведение и подражать ему в терминах вычислительных процессов, 2) ре-
шение проблем методами, смоделированными на основе естественной человече-
ской деятельности и когнитивных процессов с помощью компьютерных программ, 
их имитирующих, и 3) попытки моделировать аспекты человеческого рассуждения 
(мышления) и решать такие проблемы, которые человек может решить быстрее при 
помощи компьютера” (Gawkowski 2018: 246). В общем, ИИ должен имитировать че-
ловеческое мышление и действовать в определенных ситуациях как человек. Пре-
имущество ИИ перед человеком – его способность обрабатывать огромное число 
данных в максимально короткое время. В силу биологических и технических фак-
торов человеческие способности сильно проигрывают возможностям компьютеров. 

Сегодня искусственный интеллект – это способные решать задачи только опре-
деленного спектра узкоспециализированные программы, которые, однако, прояв-
ляются в виде “умного помощника” во множестве областей: в финансовой и бан-
ковской сферах, в управлении человеческими ресурсами, в службах поддержки кли-
ентов и телекоммуникациях, в творчестве, в индустрии развлечений и игр, в СМИ 
и журналистике, в медицине и уходе за больными и престарелыми, в тяжелой про-
мышленности и военных отраслях, на транспорте и в торговле, в криминалистике 
и др. Все эти применения приносят бесспорную пользу, иногда мы даже не замечаем 
участия умных технологий либо принимаем их как желаемое удобство и облегче-
ние процесса. Однако в качестве факторов, усиливающих контроль над гражданами, 
ограничивающих личную свободу и постепенно вытесняющих людей с рынка труда, 
они вызывают также много вопросов социального и этического характера. Об этих 
рисках речь пойдет ниже. 

Учитывая, что логическое мышление, т.е. одна из центральных характеристик 
ИИ, приписывается в основном (а во многих кругах – исключительно) человеку, 
можно сказать, что одной из важнейших задач разработок ИИ всегда было создание 
технологического продолжения человека, вплоть до “разумного Другого”. Мацей 
Ожуг пишет в этом контексте: 

Классический тренд, связанный с ИИ, также называемый strong AI, тесно связан с 
философией и кибернетикой, сосредоточен на изучении природы человеческого ин-
теллекта и поиске возможности создания искусственных устройств, способных мо-
делировать его функционирование. В этом отношении его можно считать современ-
ным воплощением вечной мечты человечества о создании искусственного человека 
(Ożóg 2010: 50).

У человечества присутствует метафизическая тяга к поискам другого вида, с кото-
рым возможно было бы общение “на равных”. По нашему мнению, она может выте-
кать из чувства одиночества: люди ищут разумного Другого на Земле и в космическом 
пространстве, в мире материальном и нематериальном, среди богов, инопланетян и 
животных (мотив общения с животными на одном языке характерен как для детских 
сказок, напр., в серии Хью Лофтинга о докторе Дулиттле или в сказке К. Чуковского 
“Доктор Айболит”, так и для научных исследований по обучению человекообразных 
обезьян, дельфинов и других видов языку глухонемых, пиктограммам и т.д.). Люди 
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всегда мечтали и о создании “паралюдей”, в зависимости от эпохи и технонаучной 
среды – гомункулов, Голема из глины, роботов и андроидов. 

Не все согласятся с тезисом об “одиночестве” в качестве основной мотивации 
человечества для создания других разумных существ. Например, Магдалена Рад-
ковска-Валькович, которая проанализировала образ “искусственного человека” 
в культуре, считает, что “отношения человек–машина никогда не бывают чистыми, 
бесконфликтными и нейтральными отношениями. Чаще всего мы сталкиваемся 
с отношениями власти: потребность царствования – это одна из основных причин 
создания искусственных людей” (Radkowska-Walkowicz 2008: 171). Бесспорно, такой 
аспект тоже присутствует и отражается как в заявлениях создателей “умных помощ-
ников” (облегчение повседневных задач человека), так и в научно-фантастических 
текстах культуры. Однако голоса, призывающие дать права роботам, и исследования 
в области, например, Friendly AI, свидетельствуют о глубоком желании включить по-
тенциальные новые “личности” в наш моральный порядок. 

Aлександра Пжегалинска – философ, специализирующийся в области ИИ, счи-
тает, что желание создать искусственный интеллект может рассматриваться как 

выражение желания превзойти реальность и продлить биологическую жизнь через 
технологическую жизнь. Эта “вторая жизнь”, которую можно назвать также кибер-
жизнью, подчиняется правилам запрограммированной рациональности, она предпо-
лагает умножение человеческой силы, главным образом в сфере умственной, но так-
же и физической, и, прежде всего, не обременена биологическими ограничениями и 
перспективой смерти (Przegalińska 2016: 83). 

Такое мнение близко трансгуманистическому проекту “апгрейда человечества”.

Тело и бестелесность ИИ

Мир “искусственных людей”, технологических существ издавна привлекал фило-
софов, например Декарта, Лейбница или Офре де Ламетри. Как пишет Пжегалинска, 
ключевой для развития ИИ была мысль Декарта о том, что разум не зависит от тела. 
“И несмотря на то что через сто лет появилась гораздо более механистическая, мате-
риалистическая и монистическая концепция Жюльена Офре де Ламетри, декартов-
ская дуалистическая перспектива оказалась гораздо более плодотворной для развития 
технологий” (Przegalińska 2016: 29). Философская концепция человека-машины также 
уходит корнями во времена Декарта, который первым сравнил человеческое тело с ма-
шиной. В ХХ столетии, как замечает Радковска-Валькович, данное сравнение обрело 
другой смысл: человек-автомат – это человек дефектный, которому не хватает эмоцио-
нальности и индивидуализма. Однако на пороге ХХI в. декартовское сравнение снова 
приобретает новый оттенок, и его оценка опять меняется: технологически улучшен-
ные люди, например киборги, – это не только желаемый образ развития человечества 
в будущем (трансгуманисты), но и практические разработки, все чаще применяемые 
в медицинской, военной и других отраслях. Человек, совершенствуя себя, не броса-
ет, однако, попыток создания Другого, с надеждой, что окажется творцом более удач-
ливым, чем бог – создатель страдающего от болезней, старения, смерти и моральных 
пороков человечества. “В создание искусственного человека вписано недовольство 
формой человеческого бытия. Это также выражение своего рода культурного табу: ра-
зочарования и претензии к Богу за то, как выглядит наша жизнь”, – считает Радков-
ска-Валькович (Радковска-Валькович, Кожевникова 2011). И еще: “Продукты техноло-
гии <…> должны быть совершеннее своих творцов – в противоположность божьему 
творению. Мы не хотим верить, что наше создание неполноценное. Мы предпочитаем 
себя обманывать” (Radkowska-Walkowicz 2008: 84). Это частично объясняет энтузиазм, 
который сопровождает новейшие достижения техники, даже вопреки многим голосам 
аргументированной критики из кругов видных интеллектуалов и ученых. 
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Значимой кажется мысль, что такие важные аспекты “разумного Другого”, как ло-
гическое мышление и язык, могут существовать вне тела – и не только биологического, 
но и любого техно-тела, т.е. в качестве виртуальной программы, бота. И хотя существуют 
многие воплощения ИИ – голограммы, аватары, разного вида машины и роботы, –
он  остается прежде всего виртуальным, трансцендентным проектом, что порождает    
прямые коннотации с божественностью. Более того, отсутствие тела с его сенсорными 
способностями и биологическими ограничениями, как мы постараемся доказать ниже, 
может иметь веские этические последствия. 

Пжегалинска констатирует, что вместе с развитием кибернетики пришло мыш-
ление о машинах как о субъектах. На наш взгляд, такая идея всегда присутствовала 
в  мышлении о машинах, хотя и не всегда была доминирующей. Свидетельством 
этого могут быть попытки создания антропоморфных машин, уходящие корнями 
в XVIII в. Тогда ключевым для размышления об их субъектности было подражание 
человеку, т.е. именно внешнее сходство (движения глаз, грудной клетки и т.д.), се-
годня же субъектность заключается в другом – во внутреннем сходстве мыслитель-
ных и коммуникативных процессов, в интеллекте и – потенциально – в сознании. 
Для проявления такого сходства тело не нужно. Кинематографическим примером 
может послужить операционная программа Саманта из фильма “Она” (США, 
2013). “Искусственный интеллект становится метафизическим проектом”, – дела-
ет вывод Пжегалинска (Przegalińska 2016: 98). 

С одной стороны, отказ от антропоморфизма указывает на важные перемены 
в  самом человечестве, несомненно, связанные с тем, что наш мир становится все 
более нематериальным, виртуальным, а виртуальная реальность во многих кругах 
считается уже не “вторичной”, а полноценной реальностью. С другой стороны, это 
приводит нас к некой божественности и трансцендентности ИИ, который вполне 
может занять место в человеческом пантеоне богов, а это может иметь значитель-
ные последствия правовой и этической природы. Прежде чем развить эту мысль, мы 
должны проанализировать, что такое ИИ сегодня, как выглядит наше с ним взаимо-
действие и во что оно может перерасти в будущем.

ИИ сегодня и завтра

Проблемы с определением, что такое ИИ, начинаются уже на уровне терминологии. 

Укоренившиеся в классической кибернетике (и в то же время являющиеся одним из 
главных драйверов цифровой революции), исследования в области искусственного 
интеллекта – это одна из самых увлекательных, сложных, противоречивых и в то же 
время влиятельных областей современной науки. Масштаб и разнообразие решаемых 
в них проблем заставляет нас думать о термине artificial intelligence как об общем на-
звании, охватывающем ряд конкурирующих или даже противоречивых тенденций 
(Ożóg 2010: 48), 

– пишет Ожуг, который предпочитает делить ИИ на strong AI, связанный с исследо-
ванием природы человеческого интеллекта и, таким образом, близкий философии, 
и на Nouvelle AI – прагматическое течение, концентрирующееся на отдельных про-
явлениях человеческого интеллекта и возможности подражания им и их внедрения. 
К Nouvelle AI он относит интеллектуальных агентов и интеллектуальные экспертные 
системы, которые присутствуют уже на глобальном уровне, а их влияние имеет как 
положительные, так и отрицательные стороны. Положительные связаны с прогрес-
сом технологий и облегчением работы во многих сферах, отрицательные – с расши-
ряющимся контролем и ограничением гражданских свобод.

Несмотря на некоторые различия, это разделение во многом перекликается с из-
вестной теорией “слабого” и “сильного” ИИ: первый исполняет служебную по отно-
шению к человеку, инструментальную роль, в то время как второй имеет все признаки 
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личности – самостоятельное мышление и сознание. На данный момент все существу-
ющие ИИ принадлежат к “слабому” типу, однако именно создание “сильного” явля-
ется основной  проблемой в интересующем нас русле этики взаимодействия с искус-
ственным интеллектом. Подходы к созданию “сильного” ИИ делятся в основном на 
функционалистские (top-down) и редукционистские (bottom-up) – симулирующие би-
ологический мозг  (физиологию нейронов и т.п.). По мнению многих специалистов, 
например известного польского когнитивиста Влодислава Духа, именно подражание 
нейроанатомии человеческого мозга, т.е. стремление к созданию нейроморфного ИИ, 
будет доминировать в этой области в будущем. 

Термин “искусственный интеллект” чрезвычайно объемен и многозначен, его 
толкования различаются не только на уровне специалистов и неспециалистов, но и 
внутри этих групп. То, что представляют в своих произведениях художники, – это 
суперинтеллект, чаще всего полностью автономный, сознательный и принимающий 
собственные решения. Большинство этических дебатов посвящено как раз этому 
виду ИИ, угрозам и вызовам, которые он несет в себе, несмотря на то что пройдет 
еще много десятилетий до его появления, если вообще он будет когда-либо создан. 

Сегодня мы имеем дело прежде всего с тем, что специалисты иногда называют 
Augmented Intelligence (AUI), т.е. расширенным ИИ. Его главная задача – усилить спо-
собности человека, расширить его потенциал, облегчить и ускорить выполняемые 
им задачи или же вообще заменить простой, рутинный или опасный человеческий 
труд. Это часть ведущейся во многих сферах роботизации, в первую очередь в финан-
совом и банковском секторах, а также в области коммуникаций. Как пишет Анджей 
Собчак, основываясь на докладе 2017 г. компании “McKinsey” “Artificial intelligence: 
The next digital frontier?” (Sobczak 2017), сегодня именно эти направления – лидеры 
во внедрении ИИ. На противоположном крае находятся туризм, строительство, об-
разование и большая часть сферы обслуживания. Умеренные успехи в области ро-
ботизации и внедрения ИИ достигнуты в торговле и медицине. Быстрыми темпами 
прогрессируют такие способности ИИ, как распознавание речи, изображений, пе-
ревод естественных языков, а также обработка и классификация данных. Именно 
поэтому многие профессии, например финансовый аналитик или переводчик, уже 
сегодня находятся под угрозой исчезновения.

Глобальное применение ИИ в различных сферах будет наращиваться; все боль-
ше стран, даже не являющихся “поставщиками” ИИ, задумывается над националь-
ными стратегиями его развития, поскольку растет понимание необходимости таких 
стратегий в будущем. В связи с этим все чаще появляются вопросы взаимодействия 
людей и “разумных” машин/систем, этики, безопасности, ответственности послед-
них, и даже их прав (напр., аналогично правам животных).

Критики и оптимисты – резюме плюсов и минусов

Безусловно, вокруг ИИ выросло много мифов, а создатели научно-фантастических 
текстов чаще всего показывают утрированный, крайний образ развития взаимодействия 
людей и ИИ в будущем, чем вызывают еще больше опасений у неспециалистов. За нем-
ногочисленными исключениями (напр., фильм “Она” 2013 г. или фильм “Когда йогурт 
захватил мир” из сериала “Любовь, смерть и роботы” 2019 г.) ИИ представлен как угроза 
всему человечеству. Иногда вина за такой поворот событий ложится на самого челове-
ка, но его создание – техноинтеллект – разрушает привычный нам мир. Скорее всего, 
именно поэтому в общественном сознании укрепились позиции скептиков или даже 
ярых противников ИИ. 

Тем не менее среди специалистов достаточно много тех, кто не опасается про-
гресса в развитии ИИ и ожидает от него положительных изменений для мирового 
сообщества. К апологетам (и разработчикам) ИИ принадлежит Кайфу Ли, он счи-
тает технологии инструментом в руках людей, в итоге несущих ответственность 
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за результат действия “умных” машин и систем. Это мнение основано на том, что 
ИИ, применяя “глубокое обучение” (deep learning), использует данные, произведен-
ные людьми. Здесь в качестве примера можно вспомнить чат-бота Tay компании 
“Microsoft”, запущенного в 2016 г., который, общаясь с пользователями интернета, 
быстро научился ругаться матом и высказывать расистские суждения, что вынудило 
“Microsoft” отключить его. Это иллюстрация ответственности создателя за свое со-
здание и тест на нашу, человеческую, мораль. Нередко машина оказывается зерка-
лом, в котором можно увидеть собственные недостатки и пороки.

Для Кайфу Ли ИИ – это именно “умный помощник”, который вытеснит людей 
для их же блага из многих профессий. Во-первых, заменит их там, где работа несет 
угрозу жизни или здоровью человека, во-вторых, поможет там, где нужна большая 
точность, высокое техническое качество и быстрый анализ данных. Таким образом, 
как утверждает Кайфу Ли, ИИ “заберет у нас монотонный труд”, поскольку “ИИ мо-
жет оптимизировать, но не может творить” (Kai-Fu Lee 2018). Людям принесет пользу 
то, что они будут частично заменены машинами на рабочих местах. (Такого же мне-
ния придерживается один из ведущих разработчиков ИИ Себастьян Трун, который 
считает, что ИИ – это очередной инструмент в ходе эволюции, облегчающий наш 
повседневный монотонный труд.) Кайфу Ли утверждает, что благодаря ИИ люди пе-
рестанут быть трудоголиками, начнут наслаждаться жизнью, у них будет больше вре-
мени для хобби и творчества, а также для создания и укрепления социальных связей. 
Более того, останутся профессии, в которых люди будут незаменимы – те, которые 
требуют от нас творческого подхода или эмпатии.

На такую оценку воздействия ИИ на рынок труда в будущем, безусловно, по-
влиял тот факт, что Кайфу Ли – китаец (тайванец), а на его родине у большинства 
людей действительно остается крайне мало времени на частную жизнь. Это яркий 
пример того, как национальные и культурные различия сказываются на оценке 
взаимодействия человека с ИИ и сопутствующих рисков. И это происходит даже 
несмотря на то, что ИИ считается глобальным феноменом и над его разработкой 
нередко трудятся международные коллективы. 

В духе Кайфу Ли высказывается и Том Грубер – разработчик ИИ (один из созда-
телей Siri), который считает, что цель развития искусственного интеллекта заклю-
чается в наделении человека интеллектом компьютера и облегчении пользования 
вещами, а это также можно рассматривать в контексте практик технологического 
“улучшения человека” (human enhancement). Грубер воспринимает ИИ не как потен-
циально автономное существо, а лишь как инструмент в руках людей, который мо-
жет быть на подчиненной или равной позиции в команде человек–машина. У такой 
команды появляются супервозможности, например, в медицинской диагностике 
или инженерном проектировании. 

По мнению Грубера, ИИ – это технологическое усовершенствование 
(enhancement) как тела, так и интеллекта не только здоровых, но и больных людей. 
ИИ может помочь людям с ограниченными возможностями и даже страдающим де-
менцией в повседневной жизни. Грубер подчеркивает также роль ИИ в улучшении 
межчеловеческой коммуникации. Однако в отличие от Кайфу Ли, считающего, что 
ИИ вернет людям время для общения, Грубер видит в нем посредника в коммуника-
ции, который восполнит некоторые недостающее функции. Таким образом, по мне-
нию Грубера, ИИ будет играть преимущественно позитивную роль в жизни как здо-
ровых, так и больных людей и окажет положительное влияние на социальную сферу.

К скептикам ИИ принадлежит известный философ Ник Бостром; он опасает-
ся того, что где-то в середине нашего столетия ИИ может превзойти аналитические 
способности человека, и тогда остановить его будет уже не в наших силах: 
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…предел скорости обработки информации машинами лежит далеко за пределами 
возможностей биологической ткани. Все сводится к физике. Биологический нейрон 
срабатывает примерно 200 раз в секунду, 200 герц. Но даже современный транзистор 
работает на гигагерцах. Нейроны медленно двигаются в аксонах, максимум 100 ме-
тров в секунду. А в компьютерах сигналы могут путешествовать со скоростью света. 
Есть также ограничения по размеру. Человеческий мозг обязан умещаться внутри 
черепа, а компьютер может быть размером со склад или даже больше (Bostrom 2015).

Таким образом, человечество перестанет быть главенствующим видом на Земле и 
безвозвратно утратит доминирующую позицию. Возможно, машинный интеллект 
будет “последним изобретением человечества”.

Более того, Бостром не говорит о “разумном” ИИ, аналогичном разумному чело-
веку, не отсылает к возможным эмоциям или морали ИИ. Наоборот, он утверждает, 
что надо отбросить антропоморфизацию в мышлении об ИИ и понимать его как про-
цесс оптимизации, настроенный на решение задач и достижение цели. При этом     че-
ловечеству надо очень тщательно формулировать цели, чтобы не было различий между 
тем, что подразумевает человек, и тем, что понимает ИИ. Бостром приводит пример из 
мифологии: король Мидас пожелал, чтобы все, чего он касается, обращалось в золото, 
но не учел, что превратит в золото еду и даже своих близких. По мнению Бострома, эта 
история – урок для человечества, собирающегося создать сверхинтеллект. 

Философ считает, что можно решить эту проблему. Даже несмотря на то что Бо-
стром видит в ИИ угрозу, он не упускает из вида и выгоды от его создания, понимая, что 
развитие ИИ, скорее всего, уже не остановить. Бостром предлагает создать ограничения, 
которые гарантировали бы, что ИИ будет разделять наши ценности и в любой ситуации 
останется безопасным для человечества. Здесь (по аналогии со случаем Кайфу Ли) от-
четливо прослеживается, что ученые и мыслители забывают, как неоднородно челове-
ческое сообщество, когда говорят об общечеловеческих ценностях и целях, значительно 
различающихся в разных мировых культурах и обществах. На наш взгляд, именно эти 
культурные различия могут создать проблемы при реализации задачи, которую поставил 
перед разработчиками и специалистами по этике Бостром. 

Более радикальную позицию занимает Сэм Харрис, который считает, что “в 
какой-то момент мы создадим устройства, которые будут умнее нас, и когда такие 
устройства появятся, они начнут улучшать себя сами. И тогда появится <…> риск 
утраты нами контроля над процессом” (Harris 2016). При этом не нужно, чтобы 
ИИ ненавидел людей или боролся с ними. По мнению Харриса, он будет относиться 
к людям примерно так же, как люди относятся к муравьям, поскольку его интел-
лектуальные способности намного выше человеческих и вскоре после создания ИИ 
разница между ним и нами будет непреодолимой: 

Электронные схемы примерно в миллион раз быстрее биохимических, поэтому ма-
шина будет думать в миллион раз быстрее, чем создавший ее разум. Вы запускаете ее 
на неделю, и она выполняет 20 000-летнюю работу интеллекта человеческого уровня 
неделю за неделей. Как мы можем понять, не говоря о том, чтобы сдержать, ум, ра-
ботающий с подобной скоростью? 

– задает вопрос Харрис (Ibid.). Он не пугает “бунтом машин”, а просто считает наши 
миры несовместимыми, при этом, в случае если человек ставит барьер для развития 
ИИ, ИИ просто сдвинет его, подобно тому, как мы строим дома, не обращая внима-
ния на муравейники. 

Кроме угрозы, исходящей от самого ИИ, существуют и другие, связанные с про-
цессом его создания, источник которых – пороки человечества. Возрастающая авто-
матизация и замена человека на рабочих местах приведут к растущему экономиче-
скому неравенству и безработице, увеличению свободного времени и, как следствие, 
к потере смысла жизни и утрате интеллектуальных способностей многими людьми, 
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которым нечем будет заняться (здесь Харрис рассуждает совершенно иначе, чем оп-
тимисты ИИ). Более того, если ИИ станет национальным проектом какого-нибудь 
одного государства, другие могут инициировать войну за доступ к ИИ, рассматри-
ваемому как ценный ресурс. 

Харрис считает, что процесс создания сверхинтеллекта уже не остановить и что 
он вполне реализуем. У него нет конкретных предложений, как справиться с задачей 
построения “безопасного” ИИ, он ограничивается общей фразой “создать его так, 
чтобы это совпало с нашими интересами”, где – опять же – интересы всего челове-
чества понимаются как единые. 

Прагматичную позицию по отношении к ИИ занимает Пжегалинска, которая 
считает, что технологии не бывают хорошими или плохими, они – инструменты 
в  руках создателей и пользователей. Тем не менее для нее ИИ – это больше, чем 
только инструмент и “умный помощник”, это своего рода виртуальные существа, 
которые имеют “способность существовать на человеческий лад” (Przegalińska 2016: 
203), т.е. подражают поведению человека и таким образом входят в интеракции с 
ним. В процессе этого взаимодействия со стороны человека возникает особенное 
психологическое и эмоциональное отношение. 

Исходя из этого, Пжегалинска считает, что “намного важнее знания о том, как 
технология может служить человечеству или обществу, то, как она воспринимается” 
(Ibid.: 183). Исследовательницу волнуют не столько вопросы чисто (stricte) этическо-
го характера, а философский вопрос о condicio humana в отношении технологий. Для 
исключения злоупотребления технологиями со стороны государства, компаний или 
групп Пжегалинска предлагает сделать ИИ максимально демократичным и массовым.

На основе приведенных выше мнений экспертов можно утверждать, что ИИ 
несет в себе определенные риски для человека как в случае появления искусствен-
ного интеллекта в качестве “умного помощника”, так и в качестве “автономной 
личности”. В первом случае речь идет о таких угрозах, как усиленный контроль над 
частной жизнью, незащищенность личных данных, создание фейковых материалов, 
сокращение рабочих мест, постепенное купирование человеческих способностей за 
счет технологической поддержки. Во втором прогнозы скептиков более радикальны, 
вплоть до угрозы порабощения или гибели человечества в результате того, что со-
зданный нами ИИ будет прогрессировать в темпе, недостижимом для нашего мозга. 

Не существует согласия относительно принципиальной возможности появления 
когда-либо автономного, независимого и разумного ИИ. Тем не менее в соответ-
ствии с принципом, что этика технологий должна опережать вызовы, а не только 
реагировать на них, мнения скептиков нужно учитывать и анализировать, чтобы 
быть подготовленным к возникновению потенциальных угроз. Есть еще одна проб-
лема этического характера: вполне возможно, что человечеству удастся создать что-
то вроде разумного ИИ, который, однако, будет ограниченным и подконтрольным 
человеку в силу каких-либо технических условий. Этот вариант рассматривают спе-
циалисты по этике, занимающееся, например, разработкой “прав роботов”, отчасти 
аналогичных правам животных. 

Последствия бестелесности

Поскольку риски, связанные с ИИ в качестве “умного помощника” (объекта), 
уже активно обсуждаются, достаточно хорошо распознаны и классифицированы, 
а что еще важнее, поддаются регулятивным решениям, мы остановимся на тех уг-
розах, которые несет для человечества – пока только теоретически – автономный 
и независимый ИИ (субъект). В данном случае любопытно будет проанализировать 
и  сравнить интересы и ценности человека и искусственного интеллекта, выявить 
связанные с этими интересами и ценностями варианты морали и этики, обуслов-
ленные спецификой технологического и биологического развития личности.
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Сильно утрируя, можно сказать, что мораль либо основывается на осознанном 
выборе, т.е. выборе, сделанном на базе рационального мышления и различения до-
бра и зла, либо же опирается на биологический “моральный инстинкт”. Последний, 
в  свою очередь, выражается в эмпатии, обусловленной присутствием зеркальных 
нейронов и сенсорности – способности к ощущениям. Из этого следует, что есть два 
основных мнения об истоках человеческой морали: базирующееся на осознанном 
выборе и детерминированное биологией. 

Наличие некого “морального инстинкта”, доказанное исследованиями в об-
ласти биологии, этологии и нейронаук, указывает на значение телесности для раз-
вития  морали. То, что эмпатия носит нейробиологический характер, случайно от-
крыл в 1992 г. Джакомо Риццолатти во время экспериментов на макаках. (Ученый 
регистрировал активность нейронов обезьяны в ответ на ее движения; внезапно 
обезьяна отреагировала на движение экспериментатора, как на свое собственное.) 
Зеркальные нейроны все еще продолжают изучать, однако уже известно, что их важ-
нейшей функцией является распознавание настроений, мотиваций и чувств других. 

Говоря языком нейробиологии, мы активируем в собственном мозгу нейронную ре-
презентацию моторной активности, аналогичной той, что видим или ожидаем у дру-
гих. <…> Считалось, что мы принимаем решение проявить эмпатию и делаем это на 
основе сознательной симуляции: мы будто умышленно ставим себя на место другого 
человека и представляем, как чувствовали бы себя в его положении. Эмпатию рас-
сматривали как когнитивный навык. Сегодня мы знаем, что этот процесс и проще, и 
автономнее. <…> Эмпатия появляется на основе бессознательных телесных связей, 
в которых задействованы лица, голоса и эмоции. Человек не может решить, быть ему 
эмпатичным или не быть; он эмпатичен по определению (Вааль де 2014), 

– утверждает приматолог де Вааль.
В свою очередь, сенсорность можно определить как способность к ощущениям 

и положительного, и отрицательного характера (что может соответствовать квалиа 
[qualia] в когнитивистике, если понимать их вслед за Саймоном Блэкберном и Алек-
сандрой Пжегалинской как ощутимые или феноменальные свойства сенсорных 
переживаний). Сенсорность, обусловленная чувствами, т.е. ощущениями тела, по-
средничает в познавании мира и определяет характер взаимодействий с другими, что 
формирует нашу аффективность. Она связана с определенными участками мозга, 
без которых мы не можем получить представление об ощущениях – не можем чув-
ствовать, как другой, имеющий эти ощущения. Например, на межвидовом уровне 
существует взаимная недоступность смысловых ощущений, информации и эмоций, 
которые они несут. Люди никогда не поймут, какие ощущения вызывает чувство 
эхолокации, ви́дение в расширенном или, наоборот, в сокращенном световом диа-
пазоне или четвероножность. Мы мыслим своим телом и весь мир воспринимаем в 
масштабах своего тела, его возможностей и ограничений. В итоге есть причины опа-
саться, что мы будем не в состоянии понимать небиологическую жизнь, пусть даже 
сознательную и разумную, в силу взаимной недоступности ощущений. Бестелес-
ность ИИ (отсутствие cенсорности, опыта старения, заболевания и биологической 
смерти) ставит вопрос о его познавательных ограничениях, которые, среди прочего, 
перечеркивают способность к пониманию переживаний других.

Можно ли симулировать ощущения для систем, лишенных телесности, и как это 
повлияет на их восприятие? Поскольку это теоретически не исключено, то возни-
кают очередные вопросы о подлинности и ценности таких ощущений, а следова-
тельно, об их значении для развития “морального инстинкта”, т.е. среди прочего о 
способности со-чувствовать. Более того, если мы хотим единства ощущений с ИИ, 
мы должны проследить, чтобы его ощущения были “человеческими”, чтобы ИИ 
обладал чувствами и сенсорностью, типичными для homo sapiens. 
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Таким образом, мы можем утверждать, что главной проблемой на пути к един-
ству интересов и целей человека и ИИ будет биологическая “бестелесность” послед-
него, поскольку большинство человеческих интересов ограничивается рамками на-
шей телесности и смертности.

Высший разум – высшая мораль?

Если, однако, мы решим, что ведущую роль в развитии морального поведения 
имеет осознанный выбор, то ИИ, как существо разумное, теоретически может быть 
также существом моральным. Более того, сверхинтеллект теоретически может озна-
чать сверхморальность. К сожалению для человечества, это не так просто. Прежде 
всего надо признать, что не существует общечеловеческой, универсальной этики: 
мировые культуры отличаются друг от друга иерархией ценностей, подходом к полам 
и возрастным группам, к меньшинствам, к работе и досугу, к правам индивида и со-
общества. Опустим здесь правила, устанавливаемые разными мировыми религиями. 
Таким образом, то, что разработчики готовы внедрить в качестве моральных ориен-
тиров в “разумные” программы в США, Китае или ОАЭ, будет сильно отличаться. 

Более того, хотя философы спорят о природе добра, следуя утилитаристам и 
даже неокантианцам (Кристин Корсгиард), можно утверждать, что добро – не объ-
ективно и всегда “привязано” к кому-то, для кого имеет значение, т.е. нет “никому 
не принадлежащего” добра. Мы всегда смотрим на добро и интересы с чьей-то точ-
ки зрения: собственного я, своих семьи, народа, государства, религии и т.д. Сложно 
ожидать, что ИИ будет принимать во внимание все эти точки зрения хотя бы потому, 
что во многих случаях они взаимоисключаются. В связи с этим появляется проб-
лема: как ИИ должен решить, чье добро приоритетнее. Опять же, ориентиры для та-
кого решения, которые дадут ему разработчики, будут в значительной степени куль-
турно обусловлены. Эта ситуация отчасти схожа с выбором критериев для принятия 
решения автономными “машинами без водителя”, где в качестве таковых рассмат-
риваются, например, пол, возраст или даже экономический статус участников ДТП. 

Нельзя забывать о том, что ИИ, как автономная личность, также будет иметь 
“свое добро”, т.е. свои собственные стремления и интересы, которым захочет сле-
довать. До тех пор, пока ИИ ставит целью служение человеку, он не должен быть 
ориентирован на достижение своего блага. С перспективы человеческой этики, од-
нако, это справедливо только до тех пор, пока ИИ не будет признан автономной лич-
ностью – субъектом морали. В качестве субъекта он имеет право действовать ради 
своего блага, отказывать ему в этом было бы насилием и дискриминацией. Риск воз-
никает, когда интересы ИИ и человека (или человечества в целом) расходятся. То 
есть решением этой проблемы могло бы стать создание такого кодекса прав и обя-
занностей, который исключал бы ущемляющие действия с обеих сторон. Попытка 
создания такого кодекса, отдающего, однако, приоритет интересам человека, – это 
три закона робототехники Айзека Азимова – обязательные правила поведения для 
роботов, впервые сформулированные им в рассказе “Хоровод” (1942): 1) Робот не 
может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку 
был причинен вред, 2) Робот должен повиноваться всем приказам, которые дает че-
ловек, кроме тех случаев, когда эти приказы противоречат Первому Закону, 3) Робот 
должен заботиться о своей безопасности в той мере, в которой это не противоречит 
Первому или Второму Законам. 

Сложно поверить, что суперинтеллект будет оставаться подконтрольным 
человеку, имея доступ ко всемирному знанию и возможности самостоятельного 
действия. Кто может стать бенефициаром этики искусственного интеллекта? Люди, 
он сам, планета в целом? Можно предположить, что ИИ не будет антропоцентричным, 
что его этика будет, например, ИИ-центричной или вневидовой. 
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Варианты отношений с ИИ

В зависимости от того, будем ли мы считать ИИ объектом или субъектом, могут 
возникнуть различные этические проблемы нашего взаимодействия. Если ИИ будет 
иметь статус объекта, то этика ИИ будет концентрироваться на взаимодействии с 
людьми (клиентами, сотрудниками, пациентами и т.д.) и источниками информации 
(финансовыми, личными, секретными данными и др.), на видах знаний, 
загруженных в систему, и их обработке и применении: изоляции нежеланного (кем? 
по каким критериям?) знания, умении игнорировать нежеланное знание в процессе 
решения задачи. Появляются также вопросы ответственности за ошибки (самый 
обсуждаемый пример – автономный транспорт) и авторских прав (напр., в случае 
проектов,       созданных алгоритмами). Данные этические проблемы будут касаться 
в первую очередь разработчиков ИИ и созданных ими алгоритмов.

В случае если ИИ будет иметь статус субъекта, проблемы будут концентрироваться 
на взаимном понимании, наделении правами и защите интересов – во что “втянуто” 
будет уже все человечество. В последние десятилетия расширяется понятие субъекта: 
это уже не только человек, но все чаще животное, киборг или гибрид, робот или 
искусственный интеллект. В западной философии существует сильное стремление к 
наделению правами и моральным статусом животных как не-человеческих субъектов. 
Все эти движения, относящиеся к биологическим, гибридным или технологическим 
существам, имеют много общего. 

Если мы представим, что в будущем будет создан ИИ, обладающий полной 
автономностью, способный принимать самостоятельные решения и иметь 
собственные цели и интересы, которые могут не совпадать с нашими, то можно 
предположить различные варианты развития взаимодействия ИИ с человечеством 
– как дружеские, так и враждебные или нейтральные. Во-первых, это могут быть 
отношения, основанные на иерархии и подчинении, где главенствует либо человек, 
либо ИИ. Такая ситуация будет характеризоваться нестабильностью, поскольку 
подчиненные могут стремиться к изменению своего положения. Во-вторых, это 
могут быть отношения мирного сотрудничества и относительного равенства и, 
в-третьих – мирного сосуществования без сотрудничества, когда нет столкновения 
интересов человечества и ИИ. 

Второй и третий варианты можно отнести к тому, что называют “дружественным 
ИИ” (Friendly AI). Данное понятие ввел Елиезер Юдковски, считающий, что ИИ не будет 
думать, как человек, и при этом сможет достичь всех поставленных задач, поэтому надо 
стремиться запрограммировать его таким образом, чтобы развивающийся и создающий 
новые “умные” программы ИИ реплицировал заложенную в нем дружественность к 
homo sapiens. Этот подход может показаться немного наивным, поскольку не учитывает 
как минимум два важнейших фактора, делающие эту задачу нереализуемой: во-
первых, (как было уже многократно замечено выше) неоднородность человеческой 
морали и ценностей, а во-вторых, несовершенство разработчиков ИИ (как и всех 
остальных людей) в отношении моральности и дружественности. Между тем взгляды и 
предубеждения разработчиков, скорее всего, будут заложены в ИИ. 

*   *   *

Перед лицом появления новых форм жизни – киборгов, умных машин, гибри-
дов и т.п. – люди будут вынуждены разработать новый кодекс поведения по отно-
шению к ним. Возможно, в нем будут прописаны неравные отношения, появится 
элемент власти и подчинения либо патриархальной зависимости. Возможно, миро-
вой опыт продвижения прав животных окажется полезным для развития этики от-
ношений человека и робота. Стоит прислушаться к интуиции художников, которые 
предостерегают нас от потери нашей гуманности. Тот факт, что в текстах культуры 
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не-люди все чаще оказываются более гуманными, чем представители homo sapiens, 
может свидетельствовать о том, что общество начинает задумываться о них, как о 
равноценных нам субъектах. В последнее время в кино и литературе особенно силь-
но прослеживается тенденция представлять человека как “бесчеловечного”, лишен-
ного эмпатии творца, а его создания (андроидов, гибридов, живых машин, клонов и 
даже усовершенствованных животных) – со все более человеческими чертами. При-
мерами таких произведений могут быть фильмы: “Из машины” (Ex Machina), где 
создатель ИИ порабощает, насилует и убивает свои творения; “Не отпускай меня” 
(Never Let Me Go), снятый по одноименной книге, и “Остров” (The Island), в которых 
люди выращивают клонов, обеспечивая себя органами для трансплантации; “Ис-
кусственный разум” (A.I. Artificial Intelligence), где главный герой – робот-ребенок, 
нуждающийся в любви; “Я, робот” (I, Robot) – о машине, в которой проснулось 
сознание, и многие другие. Все эти произведения показывают нам, что мораль не 
должна ограничиваться узким кругом “своих”, она не должна быть моралью пле-
менного типа. Современные люди, живущие в высокотехнологизированном и гло-
бализированном мире, нуждаются в “апгрейде” своей этики до глобального уровня. 
В новой технонаучной ситуации, в которой человек оказывается не единственным 
разумным и чувствующим существом, наша этика устарела, и мы просто обязаны 
выйти за рамки видовых интересов. И действительно, это постепенно происходит.

И хотя на вопрос, можно ли чувствовать солидарность с существом, не принад-
лежащим к homo sapiens, по нашему убеждению, можно смело ответить “да”, то как 
быть с существами, которые способны погубить нас? Все мы грешим видовым шо-
винизмом, и сопротивление ему – это красивый с точки зрения этики и нравствен-
ности ход, если предметом нашей заботы являются виды слабее нашего (т.е. все, 
живущее ныне). Стоит ли пренебрегать видовой солидарностью в случае взаимодей-
ствия с опасными существами, например, с враждебно настроенным ИИ? А если он 
захочет ограничить свободу людей ради спасения экологии планеты? 

Необходимый шаг на пути выстраивания отношений человека и ИИ – созда-
ние правил, уважающих интересы и потребности всех сторон. Включение ИИ в круг 
моральных субъектов потянет за собой также наделение их правами и обязанностя-
ми, которые в определенной степени могут выступать гарантом взаимного уважения 
и безопасности. Конечно, хорошим решением было бы заложение в ИИ “нашей” 
иерархии ценностей, однако для этого необходимо прийти к согласию относительно 
того, какие ценности мирового сообщества действительно могут считаться универ-
сальными или хотя бы приемлемыми для всех. 

Проблема отсутствия тела и связанных с ним наслаждений и ограничений, по 
нашему мнению, будет одной из главных помех в достижении общих целей, а значит, 
и взаимопонимания людей и искусственного интеллекта. 

Примечания
1 Здесь необходимо отметить, что три (а если включать Нулевой закон, сформулирован-

ный Азимовым позже, даже четыре) закона робототехники не имеют практического значения 
для развития ИИ и, несмотря на свою успешную “карьеру”, они много критиковались. 
Их применению на практике мешает несколько факторов, которые отметили, кроме самого 
Айзека Азимова, Дэвид Лэнгфорд, Роберт Сойер, Марк Тильден и другие. Прежде всего, ро-
боты могут причинить вред человеку, не осознавая этого, могут захватить власть ради “спа-
сения” человека от него самого; они могут иметь проблемы с определением “человека”, вдо-
бавок ко всему их создатели и главные заказчики – армия или большие компании, которые 
не будут заинтересованы в соблюдении законов, даже наоборот. Кроме того, сегодня важной 
проблемой применения законов является заложенное в них подчинение потенциального мо-
рального субъекта другому субъекту – человеку.
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Abstract
This article is an ethical-cultural analysis of human interaction with Artificial Intelligence (AI). We 
treat AI as a “smart assistant” and as a potential autonomous personality. In the first case, we are talk-
ing about such threats to humans as tightened control over privacy, insecurity of personal data, fake 
news propagation, job cuts, and gradual devaluation of human abilities caused by the technological 
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progress. In the second case, we are talking about the threat of enslaving humanity by AI or death of 
humanity resulting from the AI progress at a pace unattainable for the human brain. The article dis-
cusses options of relations with AI, depending on whether it is going to be recognized as an object or 
subject of morality. The article analyzes and compares interests and values of a person and AI, identi-
fies variants of morality and ethics associated with them, determined by the specifics of technological 
and biological development of a personality. Proceeding from the fact that there are two major opin-
ions on the origins of human morality – one based on conscious choice, and the other determined by 
biology – we argue that the main problem on the path to humans’ and AI’s unity of interests and goals 
will be AI’s biological “incorporeality”, since most human interests are limited to physicality and 
mortality. We also assume that AI is not going to be anthropocentric, and its ethics may be AI-centric 
or extra-specific.
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МОЖЖЕВЕЛОВЫЕ КРЕСТЫ И МАГИЧЕСКАЯ 
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На территории проживания карел-людиков, вепсов и тихвинских карел в Ка-
релии и Ленинградской обл. автором были обнаружены можжевеловые намо-
гильные кресты, у южных вепсов и в лютеранских приходах в Ингерманландии 
такие кресты иногда заменялись окоренной веткой можжевельника. Можжеве-
ловые кресты устанавливались и на могилах сету в юго-восточной Эстонии, у 
которых, вероятно, раньше существовал культ этого дерева. У тихвинских карел 
зафиксированы раздвоенные можжевеловые кресты, бытовавшие также у юж-
ных коми. Типологически они сходны с намогильными карельскими карсикко 
и вожа пу коми – деревьями с развилкой. Деревья на могиле маркировали ру-
беж потустороннего мира, а многочисленные данные о ритуальном примене-
нии развилки дерева, реки, дороги и связанные с ней представления говорят 
о том, что в мифологическом сознании она являлась обиталищем некой эмана-
ции трансцендентной силы, границей миров, местом контакта с супранормаль-
ным, а также локусом, с помощью которого происходило очищение и перерож-
дение в новое качество.

В 2012 г. на границе Карелии и Ленинградской обл. на кладбище с. Михайлов-
ское у карел-людиков я обнаружил можжевеловый крест. Он был в единственном эк-
земпляре, и выяснить что-то о бытовании данной традиции не удалось. Однако факт 
был налицо. Фактом является и то, что у тихвинских карел, проживающих несколько 
южнее вепсской территории в той же Ленинградской обл., изготовление намогильных 
крестов из можжевельника было давним обычаем. О.М. Фишман, приводя примеры 
особого отношения к можжевельнику у карел, рассказывает в частности, что по устно-
му завещанию последней грамотной книжницы И.И. Бирючевской (1895–1987) на ее 
могиле был установлен старообрядческий “вересовый” (можжевеловый) крест (Фиш-
ман 1994: 130; 2003: 90). Экспедицией 2004 г. к тихвинским карелам было зафиксиро-
вано несколько десятков таких. Многие кресты делались из неструганого раздвоенного 
можжевелового дерева, к которому прибивали поперечину, часто уже из сосны.
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Можжевеловые кресты встретились и на кладбищах южных вепсов в 2003 г., 
хотя не в таком количестве, как у тихвинских карел. По сообщению из вепсской 
Радогощи их ставили на могилы взрослых людей (Винокурова 2015: 155). По сведе-
ниям Л.П. Азовской у средних (капшинских) и южных вепсов Ленинградской обл. 
было обычаем высаживать над захоронениями можжевельник, который украшали 
разноцветными ленточками (Азовская 1977: 143), а по материалам З.И. Строгаль-
щиковой кусты можжевельника сажали на могилах девушек или детей. «У южных 
вепсов, – пишет И.Ю. Винокурова в “Мифологии вепсов”, – было принято вты-
кать в могилу умершего ребенка очищенную от коры белую ветку можжевельника 
с множеством отростков и привязывать к этим отросткам разноцветные ленточки» 
(Винокурова 2015: 155). Строгальщикова также отмечает, что вместо креста южные 
вепсы в могилу иногда втыкали можжевеловую палку: “Кресты всякие были – самые 
простые – можжевельник высушить, окорить – вот тебе и крест” (Строгальщикова 
1986: 75; 2014: 181). На кладбище д. Корбиничи в 2003 г. нам удалось сфотографиро-
вать один такой экземпляр. Он оказался необработанным, но окоренным стволом 
можжевельника с развилкой. Фотографии подобных можжевеловых “крестов” из 
цельного дерева с ветвями, сделанные в том же районе (на старообрядческом клад-
бище д. Пятино), опубликованы Л.В. Корольковой (Королькова 2014: 42, 46).

Рис. 1. Можжевеловый крест на кладбище тихвинских карел в д. Бирючево. Фото автора, 
2004 г.
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Но, как выяснилось, традиция высадки можжевельника на могиле с его после-
дующей “формовкой”, как и установки можжевелового креста, бытовала и в более 
западных областях прибалтийско-финской территории. “Летом 1911 года, – пишет 
Ольга Конькова в своей статье об особенностях намогильных памятников Ингер-
манландии, – известный финский исследователь Самули Паулахарью во время своей 
экспедиционной поездки по Ингерманландии на лютеранском кладбище в Губани-
цах зарисовал 20 деревянных крестов… Из них лишь два креста имели обычную для 
лютеранского кладбища форму… другие кресты представляли собой окоренные фраг-
менты деревьев, порой весьма необычной формы” (Конькова 2004: 379–381). В девя-
ти случаях “крест” представлял собой “разветвленный ствол дерева” с обрубленными 
ветвями, к  которому была прикреплена поперечная доска. Вырезанные на досках 
даты указывали на вторую половину XIX в. Паулахарью не дает сведений о породе 
деревьев. Тем не менее общий вид “крестов” говорит о том, что они были сделаны из 
можжевельника. И действительно, в подписи к рисунку 12, размещенному в издании 
“Ингерманландия глазами Самули Паулахарью” (Ингерманландия 2014: 77), читаем: 
“А часто сгибают ветки можжевельника, а к ним привязывают еловые веточки (в виде 
венка. – А.К.)”. На карте, опубликованной О. Коньковой, отмечено, что “ствольные 
кресты” имели распространение в лютеранских приходах, занимавших бóльшую 
часть Центральной Ингерманландии. Это были места преимущественного расселе-
ния так называемых саввакот, которые пришли сюда из юго-восточной Финляндии: 
из Саво, Южной Карелии и восточных районов Карельского перешейка. Принесло 
ли это население традицию можжевеловых “ствольных крестов” с собой или, наобо-
рот, усвоило обычай здешних автохтонов – каких-то групп води и ижоры, – данный 
вопрос остается пока без ответа. Тихвинские же карелы перебрались в места совре-
менного расселения с берегов Северного Приладожья. В любом случае территория 
проживания южных вепсов и тихвинских карел находится в том же регионе на восто-
ке Ленинградской обл., а ареал исследуемого явления, в связи с новыми сведениями, 
значительно расширяется на запад, вплоть до восточных районов Эстонии. В этом 
смысле показательными оказываются сведения, полученные научным сотрудником 
Российского этнографического музея Л.В. Корольковой в рамках обследования фин-
ско-русских “контактных зон” на территории бывшего Новоладожского уезда Санкт-
Петербургской губ. (Чудовский р-н Новгородской обл., д. Деделёво) в 2004 г. На двух 
старообрядческих кладбищах были зафиксированы можжевеловые кресты, в ряде 
случаев с зооморфными и орнитоморфными навершиями (Королькова 2007: 161). 

Согласно материалам начала ХХ в. традиция установки на могиле можжевеловых 
(из “дерева Христа”) крестов встречалась в юго-восточной Эстонии у православных 
сету (Väisänen 1924: 219). У них помимо прочего существовали так называемые    “де-
ревья носилок”, под которыми во время похорон по дороге на кладбище оставляли 
носилки, “смертные доски” (на них лежало тело), щепки от гроба, солому, веник и 
горшок, используемые для мытья покойника. На обратном пути под деревом раз-
жигали костер и вещи покойного сжигали, а горшок разбивали о дерево. Наряду 
с сосной (lautsipedäjä) для обряда мог использоваться можжевельник (lautsikadaja) 
(Рихтер 1979: 118–119). 

Более того, почитание можжевельника, судя по некоторым материалам XIX в., 
в прошлом у сету имело черты настоящего культа. В книге Каарле Крона “Религия фин-
ских рун” рассказывается о немногочисленной группе сету, переселившейся в XVI в. 
из Печерского уезда Псковской губ. в ее другой конец – Красную вол. (ныне Себеж-
ский р-н). Эта группа надолго оказалась в иноязычном окружении и благодаря этому 
сохранила в своей культуре некоторые дохристианские черты. Так, у них существовало 
поклонение “божествам земли”, а наиболее почитаемым из них был св. Томас (имя ка-
толического святого), “сидящий в углу огорода”. Дело в том, что в таком углу находилось 
место жертвоприношений каждого конкретного дома, «огороженное низкой оградой 
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puhaspaik (“чистое место”). Внутри ограды рос можжевеловый куст, перед ним был 
установлен можжевеловый крест и можжевеловая жердь, которую оплетал хмель. Пе-
ред жердью было три камня, под которые зарывали пожертвования. Последнее было 
делом одного только хозяина… женщин допускали сюда только единственный раз в их 
жизни, а именно по прибытии от венца» (Krohn 1914: 212–213). В данном описании 
речь не идет о похоронном обряде, скорее, культ духов земли близок к традициям ижор 
и вепсов, которые также приносили пожертвования можжевельнику. Но интересно, 
что во многих случаях за этими обрядами стоит та же погребальная тема, связанная, 
возможно, с умершими родственниками, предками рода (kamisht у вепсов, “могилки” 
в Белозерье, lautsikadaja у сету и “жальники” в Ленинградской обл., [см.: Этнокон-
фессиональный 2017: 86]). В статье о почитаемых деревьях у сету в недавно изданной 
книге об экспедициях французского Музея человека в Эстонию имеется и материал 
о жертвенных можжевельниках. Один из них, “священный можжевельник Томаса” в 
д. Хярма (Горемыкино), “в одном старом сообщении” назван можжевельником Пеко 
(Пеко – бог растительности и плодородия). Упоминание Пеко значительно удревляет 
и персонифицирует культ можжевельника, возводя его к дохристианским временам 
(Валк и др. 2019: 645–647).

На этом сугубо “западном” фоне несколько неожиданными выглядят сведения 
о  можжевеловых крестах у коми: “Разветвленный ствол можжевельника исполь-
зовался в качестве остова для намогильного креста у летских коми” (Мифология 

Рис. 2. Раздвоенный можжевеловый ствол на могиле на вепсском кладбище в д. Корби-
ничи. Фото автора, 2003 г.
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коми 1999: 111). Однако учитывая несомненную древность древесных культов, мно-
жество общих черт в традициях коми и прибалтийско-финских народов, не говоря 
уже о прямых языковых и культурных взаимосвязях между карелами и западными 
коми – об этом свидетельствуют, в частности, археологические данные – расстоя-
ние от вепсско-карельской территории до границ расселения коми не кажется столь 
уж значительным. Тем более, что некогда коми проживали западнее, на землях со-
временных Вологодской и Архангельской областей, где, судя по топонимическим 
сведениям, происходили их непосредственные контакты с прибалтийско-финским 
населением.

Этнограф Юлия Бойко из института ЯЛИ Коми научного центра поделилась с ав-
тором своими фотографиями намогильных крестов с кладбищ летских коми, кото-
рые оказались удивительно схожими как с крестами из материалов С. Паулахарью из 
Ингерманландии, так и с можжевеловыми крестами тихвинских карел. Помимо того, 
карсикко у могилы (дерево с обрезанными ветвями, известное также коми) приобрело 
на Летке вид надмогильного сооружения: обрубок ствола с обрезанными на некото-
ром расстоянии от ствола ветками и прибитой к нему поперечиной использовался 
вместо креста. В сопроводительном письме Ю. Бойко отмечает: “Памятники из ствола 
можжевельника, зафиксированные на самом юге Республики Коми, в бассейне р. Лет-
ка (села Прокопьевка, Слудка, Гурьевка), отличаются необычными формами… На не-
которых могильных холмах также был зафиксирован куст можжевельника, растущий 
рядом с намогильным сооружением (сделанным из других пород дерева. – А.К.). По-
добного типа памятники не известны у других групп коми” (ср. Бойко 2011: 22). Вера 
Белицер в “Очерках по этнографии народов коми” поместила рисунок намогильного 
сооружения коми, представляющего собой необработанный раздвоенный ствол хвой-
ного дерева с набитыми поперек него дощечками, однако ни о месте фиксации, ни о 
породе дерева в подписи к рисунку не говорится (Белицер 1958: 330).

Магическая развилка. Среди множества форм креста в различных традициях для 
нашего случая наиболее интересны две: это так называемый вилообразный крест (Y) 
и косой крест (Х). Обе фигуры используются у разных народов как в качестве родо-
вых знаков (клейм или тамг), так и в качестве магических знаков-апотропеев. Оба 
знака в раннехристианской традиции также были известны как кресты-распятия, 
несмотря на то что вилообразный крест собственно крестом не является, а изначаль-
но был, вероятно, символом Мирового древа. 

В том или ином виде развилка в качестве намогильного знака присутствует у не-
которых сибирских народов. Например, шест с развилкой, по сведениям Е.М. То-
щаковой, у ног покойного на могиле ставили алтайские теленгиты (Тощакова 1978: 
144), в Хакасии “у качинцев и койбалов… в могильный холм вбивали деревянный 
колышек высотой 30–40 см, в основание которого лили напитки… у качинцев ко-
лышек был с развилкой на вершине” (СОНС 1980: 112), а у селькупов “палки с раз-
вилками на верхнем конце раньше ставили на могилах шамана, они считались духа-
ми-охранителями могил” (Третьяков 1869: 392, цит. по: Степанова 2008: 45). О той 
же традиции “отмечать захоронение палкой с развилкой на конце” у кетов сообщал 
В.И. Анучин (СОНС 1980: 160, 164). Многим народам также было свойственно вты-
кать в могилу ветви или небольшие деревца.

Если приводить в какую-то систему многочисленные сведения о древней форме 
карельского обрядового дерева карсикко, то довольно часто обнаруживается, что во 
время обрубания на стволе такого дерева делалась развилка или множество разви-
лок на крупных ветвях (Конкка 2013: 124 и др.). Хвойное дерево, у которого после 
отсечения вершины вместо одной верхушки вырастало две или больше,– согласно 
полевым материалам автора, достаточно широко распространенный вид карсикко 
(чаще всего встречается на кладбищах или в почитаемых рощах, но также на раз-
вилках дорог) и зафиксирован в разных регионах Северной и Восточной Европы: 
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Норвегии, Финляндии, Эстонии, Карелии, Ленинградской, Архангельской, Воло-
годской, Тверской областях, Республике Коми и Республике Марий Эл. 

В этом отношении интересны представления коми о вожа пу — дереве с развил-
кой. У этого народа бытовало поверье, что, посмотрев между двух вершин такого де-
рева, можно увидеть дорогу в иной мир. В.Э. Шарапов приводит быличку вычегод-
ских коми об охотнике, который пытался переночевать под вожа пу, “но ночью его 
разбудил поднявшийся вихрь. С вихрем, исходящим из развилистой вершины ели, 
до охотника донеслись крики, требующие, чтобы он ушел с дороги. По представ-
лениям коми через развилку хвойного дерева проходит дорога лешего”. Считалось, 
что закрыть этот путь можно при помощи разведенного рядом с вожа пу костра. Ша-
рапов упоминает также записанную у сысольских коми-зырян быличку о березе с 
тремя вершинами, на которых часто видели лесную женщину. В контексте нашей 
темы наиболее ценными являются сведения о “дереве умершего человека”: “До на-
стоящего времени у печорских, ижемских и вычегодских коми-зырян сохраняется 
традиция высаживания искусственно сделанного вожа пу на могилах, в ногах покой-
ного. Как правило, на могилу сажают молодую сосну, обламывая при этом верхушку 
дерева. В результате, через несколько лет, на месте погребения вырастает дерево с 
двумя вершинами. Рядом с деревом устанавливают крест или памятник” (Мифоло-
гия коми 1999: 110–111; ср. Рочев 1984: 118).

Рис. 3. Дерево с развилкой на могиле в д. Калгалакша Беломорской Карелии. В развилке 
веник для опахивания могилы. Фото автора, 2009 г.
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Говоря о погребальном обряде, невозможно не отметить тот факт, что до недав-
него времени многие народы Сибири и Дальнего Востока придерживались обычая 
захоронения покойников в развилке дерева, подвешенными на ветвях деревьев или 
на специально оборудованных помостах (СОНС 1980: 225–227, карты 2, 4–5). На-
пример, орочи умерших новорожденных детей оставляли “в развилке сучьев березы” 
в долбленом гробу, которому придавали форму утки (СОНС 1980: 192). Удэгейцы хо-
ронили мертвых детей в долбленых, завернутых в бересту гробах, которые помещали 
в разветвлении деревьев – они считали, что если предать ребенка земле, то у мате-
ри больше не будет потомства. Нанайцы, отправляя на мифическое родовое дерево 
младенцев, умерших до одного года, заворачивали тело в бересту и укладывали его 
на навес, который устанавливали в развилке ветвей (Шаньшина 2000: 73). Умерших 
якутских шаманов, свидетельствует Г.В. Ксенофонтов, также подвешивали в гробу-
колоде на развилину шаманского дерева – лиственницы (Ксенофонтов 1992: 44, 128). 
Но и их рождение связывают с таким деревом: в мифологии якутов прародительни-
ца шаманов после совокупления с посланцем Неба по его указанию отправилась к 
определенному озеру с “трехразвильчатым деревом – лиственницей” на берегу, под 
ним она родила двух воронят, которые через три дня превратились в человеческих 
детенышей, а к 40 годам стали шаманами (Там же: 75–76). Из развилки березы, по 
преданию селькупов, вышли первые люди, а в разветвлении дерева они захоранива-
ли обрезанные пуповины детей (Прокофьева 1977: 114; Гемуев 1980: 128–129, цит. по: 
Степанова 2008: 118). Следует заметить, что народы Севера и Сибири голову (а ино-
гда и кости в коробе) убитого медведя вешали на развилку дерева и таким образом 
“отправляли” душу медведя в верхний мир для последующего возрождения (Дырен-
кова 1949: 115; Головнев 1995: 235). Дерево упоминается и в легенде о происхождении 
медведя у хантов. Сын небесного бога Торума за высокомерие и непослушание был 
сброшен отцом на землю. Он упал голым в развилку двух деревьев и спал там так 
долго, что оброс медвежьей шкурой (Звериные обереги).

Особая форма дерева мифологизировалась, вероятно, на всей таежной терри-
тории Евразии. Очень часто именно дерево с развилкой, сросшимися ветвями или 
несколькими стволами, растущими из одного корня, становилось объектом почи-
тания. У многих народов можно обнаружить особенное отношение к развилине, 
которая использовалась в обрядах лечения как место, куда “отправляют” болезнь. 
Согласно материалам автора из карельского Сямозерья веник (в некоторых случаях 
использовали связку из трех или семи хвойных ветвей), к которому после исполне-
ния некоторых магических действий должен был “пристать” недуг, относили на раз-
вилку дерева. По сведениям Э.В. Ахтиа, по соседству, в Суоярви, в случае болезни, 
пришедшей из леса, относили лесному хозяину подарок из нескольких лоскутков 
красной и черной ткани, которые оставляли на ольхе с тремя вершинами, а в развет-
вление вешали нестиранные шерстяные нитки (KKS VI: 552). Так же в Беломорской 
Карелии веник, после хлестания им больного в бане, поднимали на “третью раз-
вилку ольхи” – дерева, имевшего особую связь с лесными духами (SKS: V. Salminen, 
№ 1952–53, Вокнаволок, 1918). 

В Ругозерской вол. Беломорской Карелии охотник, отправлявшийся первый раз 
осенью на промысел, находил на берегу выброшенный водой топляк (бревно), под-
нимал один его край и, подперев его чем-нибудь, пролезал сквозь образовавшуюся 
щель со всем своим снаряжением, припасами и собакой, а затем водружал бревно 
на место. Это делалось для отвращения возможного сглаза и оговора (SKMT I: 77, 
Тикшезеро). В финской провинции Северная Карелия верили, что охотник может 
обрести удачу, если в начале сезона перепрыгнет через горящий костер и пролезет 
через расщепленный ствол рябины (Там же: 79, Раутаваара). Так же поступали по 
отдельности с ружьем, ловушками и собакой, если их преследовала неудача. Снять с 
себя невезение в промысле в Северном Саво (Восточная Финляндия) можно было, 
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отправившись в лес в очень сильный мороз. Раздевшись донага, следовало руками 
расщепить тонкую рябину и, привязав к ней в трех местах красные нитки, пролезть 
через развилку (Там же: 528, Нилсия). Как известно, физическое истязание или ду-
шевное испытание (напр., страхом), судя по обрядовой практике инициации у мно-
гих народов, имеет непосредственное отношение к перерождению.

По данным А.С. Сидорова, печорские охотники для очищения от предполагаемой 
порчи пролезали с оружием и всем своим инвентарем сквозь искусственно сделанную 
развилку – на лесной тропе они выбирали сосну, ствол которой раскалывали надвое, а 
образовавшуюся расщелину распирали клиньями. Чтобы остановить появление урод-
ливого приплода, оленеводы у хантов протаскивали телят-альбиносов через развилку 
дерева (Мифология коми 1999: 111). Эвенки, чтобы избежать воздействия враждебных 
духов, борясь с неудачей на промысле или с мором оленей (а также в определенные 
календарные праздники), делали изображение идола-развилки чичипкан и совершали 
магический обряд очищения, проходя сквозь него и окуриваясь дымом багульника. 
В развилку шаман вначале “вселял”, а потом защемлял приготовленное изображение 
духа. Подобный ритуал был известен также долганам и северным якутам (Мазин 1984: 
33, 43 и др.; Давыдов и др. 2016: 49–52; Дьяченко 2007: 117). Похожее удержание в раз-
ветвлении злокозненного духа, болезни или неопределенной “маны” с отрицательной 
для человека силой Альберт Хямяляйнен, автор работы, посвященной исследованию 
субстанции человеческого тела в магии финно-угорских народов, иллюстрирует сви-
детельством из Северного Саво. В основе финского магического приема, направлен-
ного на излечение от клептомании, отмечает он, лежит представление о переносе “бо-
лезни” на внешний предмет. Больного пронимают через три расщепленных дерева. 
«После этого деревца вырывают из земли и топят при помощи камней в пороге реки, 
при этом говорят: “Живи, зло в бурном пороге / Чтобы не ломало крещеных / И не ва-
лило освященных” (то есть не “портило” добропорядочных христиан. – А.К.)» (Hämä-
läinen 1920: viite 318). Из приведенных примеров следует вывод, что магическое свой-
ство развилки, маркируемая ею граница между мирами, использовалось как в случае 
возможной, гипотетической порчи (ср. пролезание через щель в начале промыслового 
сезона), так и для борьбы с уже свершившейся порчей или болезнью. При этом на-
блюдаются две взаимосвязанные тенденции: конкретное очищение “от скверны” при 
помощи локализации зловредного духа в самой конструкции и более общее исполь-
зование развилки как средства перехода из одного состояния в другое. Иллюстрацией 
последнему может быть способ возвращения потерявшихся в лесу (а значит, подверг-
шихся влиянию потусторонних сил, metsänpeitossa – “спрятанных лесом”) коров, когда 
их выкликали по именам через развилку двух, растущих из одного корня и скрученных 
вместе сосен (Virtaranta 1978: 241, Костомукша). “Связывание леса” в случае потери 
скота (связывание, например, растущих по обе стороны лесной тропы деревьев или 
связывание вместе красной ниткой трех, растущих из одного корня молодых побегов) 
считалось карелами эффективным способом воздействия на духов леса и возвраще-
ния нарушенного равновесия.

Говоря о развилке дерева, стоит упомянуть также изображения (они же, как 
правило, и вместилища) родовых или домашних духов типа чувашского йереха (Дзе-
нискевич 1972: 221–236), удмуртского воршуда (Владыкин 1994: 131–132, 147, 288), 
эвенкийских вместилищ душ умерших предков мугды (Мазин 1984: 31), личных и се-
мейных охранителей у чукчей (Вдовин 1977: 142–146), нганасанских койка, “хозяйки 
огня” у энцев или кетских алэлов (Иванов 1970: 100–101, 132), которые представля-
ли собой ветку или деревянную рогатку с придававшимися ей антропоморфными 
признаками. Так, например, основой фигурки домашнего духа у обских угров мог 
быть “всего лишь небольшой сучок, на котором оставляли две развилины в качестве 
рук” (Karjalainen 1918: 140). Первые люди, часто незавершенные их прообразы, по 
верованиям некоторых народов, были сделаны из дерева. Таковы в скандинавской 
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мифологии Аск (ясень) и Эмбла (ива), которых символизируют деревянные фи-
гурки раннего железного века, найденные в Шлезвиге. По форме это две рогатки с 
вырезанными головами и развилками на месте ног (МНМ 1994: 113). Такими были 
и хакасские тёсы – рогатки, обернутые кусочками шкурок, материи или бересты 
и изображающие духов (Бутанаев 2003: 120–135). В.Я. Бутанаев по этому поводу 
пишет: “Бóльшая часть хонгорских фетишей представляла собой березовую палку 
с развилкой вверху, между концами которой натянут ремешок с пришитым к нему 
прямоугольным лоскутом материи” (Там же: 135; ср. Зеленин 1936: 9, 14, 18, 80, 148, 
161, где речь идет о разных этнических группах хакасов). Характерно, что в некото-
рых случаях, когда было необходимо заменить тёс на новый, “старый фетиш отно-
сили в лес, где вешали на раздвоенную лиственницу” (Бутанаев 2003: 133). Онгон 
качинцев или сагайцев (тось) представлял собой березовый прут с развилкой на кон-
це (Усманова 1979: 151). Якуты в качестве подношений духам болезней (девяти не-
бесным девам, наводящим на людей сумасшествие) “приготовляют девять щербатых 
пирожков, в деревянные рюмки наливают водки. Из дерева делали фигуру свиньи, 
индейского петуха. Полагается еще шкурка хорька, бечева, свитая из белых и черных 
волос и двухразвильчатая вилка (из дерева)” (Ксенофонтов 1992: 177). Для лечения 
болезни саник вай (опухоли между пальцами рук) удмурты использовали разветвлен-
ный березовый прутик, а детский недуг куинь лул (букв. “три души”) лечили “с по-
мощью специально хранившегося прутика с тремя разветвлениями” (Панина 2014: 
119, 125). Т.И. Панина отмечает, что “лечебный ритуал – это акт коммуникации с 
потусторонним миром”, и предполагает, что к помощи подобных предметов, в том 
числе к “ведьминой метле” (густо наросшие и переплетенные в виде гнезда ветви 
деревьев) обращались для установления контактов с духом болезней (Там же: 126). 

«Когда отправляются в лес, то (для достижения удачи и охраны охотника от вся-
ческой порчи. – А.К.) берут трехразвильчатую хвойную ветку, плюют на нее и бро-
сают назад через плечо, приговаривая: Havu miestä hallitkoon, kolmihaara hoijelkoon!, 
т.е. “Хвоя мужчиной управляет, три развилки помогают (заботятся)!”» (SKMT I, 81, 
Сяряйсниеми, Северо-Восточная Финляндия). Магические развилки помогают так-
же вернуть украденную дичь: «Дичь принесут обратно, если взять оставшееся на земле 
рядом с ловушкой перо, положить внутрь каплю ртути и ячменное зерно, воткнуть 
перо в гнилое дерево или положить в воду, и трехразвильчатой вицей ударить его три 
раза, говоря: “Ищи свое!”» (SKVR I, 4, 1282, Кивиярви, Беломорская Карелия). В свя-
зи с этим небезынтересны материалы, размещенные на сайте Музейного ведомства 
Финляндии из пограничного с российской Карелией прихода Тохмаярви (провин-
ция Северная Карелия). Они касаются Tapion pöytä (букв. “стол Тапио” – хозяина 
леса) – магического предмета колдуна, представляющего собой деревянную мутовку, 
сделанную из вершины молодой сосны с несколькими развилками. Название было 
перенесено на такой, казалось бы, бытовой предмет (колдун в своей деятельности 
часто использовал и обычную мутовку, которую употребляли для взбивания теста) с 
дерева – “столом Тапио” иногда именовали встречавшиеся в лесу низкорослые елки 
с плоским верхом, ветви которых образовывали густую поросль с множеством разви-
лок. На верхушке такой ели охотники оставляли в качестве жертвы для Тапио хлеб или 
какую-то часть добытого зверя или птицы (об этом cм: Haavio 1967: 61–65; Лавонен 
2000: 29–31). В сопровождающем предмет описании, составленном в 1905 г., сказа-
но, что “мутовку” колдун “относил в муравейник в случае, когда было необходимо 
задобрить лес для охраны скота (на свободном выпасе. – А.К.) или для обеспечения 
охотничьей удачи” (Museovirasto 2013). О связанной с колдовством мутовке упомина-
ется, например, в материалах Х. Мериляйнена 1888 г. из д. Кизрека Кестеньгской вол. 
Здесь речь идет о медведе, которого колдун “поднимает” (с целью нанесения увечий 
скоту) при помощи вырубленной в лесу и подвешенной на дерево мутовки (hierin), где 
она крутится под воздействием ветра. После этого остановить медведя можно, только 
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найдя эту мутовку и захоронив под его следами в земле (SKVR I, 4, 1479). Магическим 
свойствам мутовки и применению ее в том числе в свадебном обряде у вепсов и карел 
посвящена статья С.Н. Жульниковой. В ней автор в частности упоминает, что она ис-
пользовалась в святочных гаданиях тверских карел и была атрибутом ряженых у карел 
и вепсов, и отмечает: «В свете всего вышесказанного сравнение святочного духа “Ви-
ериссян акка” с мутовкой у северных карел уже не выглядит случайной метафорой» 
(Жульникова 2008: 167). 

Относительно упомянутой выше развилки, образуемой ногами человека, извест-
ны запреты переступания женщиной каких-либо предметов в доме, требующих ри-
туальной чистоты (напр. охотничьих принадлежностей). Однако образуемая таким 
способом развилка используется в магии и как врата в иное пространство и время 
(ср. выше – дорога в иной мир через развилку у коми), что можно трактовать и как 
имитацию перерождения объекта магических действий. В карельском приходе Ило-
мантси в Восточной Финляндии при первом выгоне скота на Егория хозяйка стано-
вилась над дверью хлева так, чтобы скот проходил под ее расставленными ногами. 
По поверью, это защищало скотину летом от медведя (Hautala 1982: 189). В другом 
карельском приходе, приладожском Салми, парень, впервые выходивший на ули-
цу в качестве жениха (считалось, что жених, как и невеста, на шесть недель после 
просватания теряет своего личного духа-охранителя), перед этим пролезал между 
ног своей матери, которая в этот момент произносила заклинание против колдунов 
и нойд, могущих повредить ее сыну (Genetz 1870: 99). Подобный обряд, “троекрат-
ное прохождение невесты между ног матери в одежде, приготовленной для жениха”, 
во время мытья в невестиной бане, известен также у вепсов (Горб 1992: 161). В про-
винции Северная Карелия (Раутаваара) охотник, уходя из дома ставить ловушки, 
пролезал с ними на шее между ног своей жены, стоявшей на пороге. Для привлече-
ния удачи нужно было, чтобы ни охотник, ни жена его после этого не смотрели вслед 
друг другу. То же проделывали и с охотничьей собакой (SKMT I, 422, 141). Из тех же 
мест сообщали, что если порча наведена на собаку, то следует расколоть одностволь-
ную рябину, встать над ней и пропустить собаку между ног два раза по солнцу и один 
раз против солнца, то есть одновременно как через рябину, так и между ног (Там же, 
146). Таким же способом “исправляли” охотничье ружье: два раза из него стреля-
ли между ног в одну и один раз в другую сторону (SKMT I, 279, Северо-Восточная 
Финляндия). Испорченный при помощи колдовства невод в Приладожской Каре-
лии (Суйстамо) “налаживали” так: женщины во время спуска невода в воду пропу-
скали его между ног (SKMT II, 324). У ненцев зафиксирован обычай переступания 
покойника женщиной, чтобы облегчить его переход в мир мертвых: дорога в иной 
мир лежит “по ноге женщины” (Лар 2008: 106). В упомянутых здесь магических дей-
ствиях, вероятно, присутствует идея перерождения: в одном случае календарного, 
связанного с новым временным периодом, а в других – связанного с переходом в 
иной статус, иное измерение и пространство. В карельских сказках прохождение ге-
роиней между ног мифологического персонажа – колдуньи Сюётяр – приводит к 
превращению ее в колдунью, тогда как Сюётяр принимает облик девушки – жены 
Ивана-царевича (КНС 1963: 152).

Развилка дорог – обычное место для занятия магией, отмечает А. Хямяляйнен 
(Hämäläinen 1920: viite 167). В его работе приведен десяток примеров такого рода, 
в том числе касающихся лечения у разных финно-угорских народов. Развилка дорог, 
или росстань, присутствует также в массе рассказов о гаданиях на зимние Святки. 
Характерны записи, сделанные в 1970-е годы у сегозерских карел: на Святки девуш-
ки “резали дорогу для сватов”. Собирались две-три девицы, одна брала в руки то-
пор или косу и, начиная от стола в избе, производила в воздухе рубящие движения. 
Так “резали” в избе, “на улице во дворе, на дороге, до первой развилки дорог”. Та-
ким образом, магическая дорога от росстани до центра избы была открыта (ДКСК 
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1980: 111. Мяндусельга). “Поднятие лемби” (эротической привлекательности) у ка-
рел на летние Святки также было магическим занятием: “Идите, – напутствовала 
паданских девиц знающая женщина, – на развилку дорог на горе Хебовоара, там в 
развилке есть муравейник, поставите туда свои бутылки и свои ленты привяжете к 
горлышкам” (Там же, 114). Муравейник в развилке дорог на горе – точнейшее указа-
ние сакральной точки на всей окружающей местности! Надо заметить, что ведлозер-
ские и сямозерские карелы ивановские костры тоже разводили на пересечении трех 
дорог. Прыгали через огонь, поднимая свое лемби (SKS, Saarto M., 724, Vieljärvi). Су-
оярвские и салминские карелы с этой же целью ломали веник на росстанях с девяти 
берез, и, когда им попарят девушку, кидали в воду или на крышу бани либо сжигали 
на костре из ольховых дров на развилке трех дорог утром в Иванов день, возвра-
щаясь домой с ивановского костра. В Сямозерье же вообще все веники, которыми 
девушки парились в течение года, собирали, а в Иванову ночь сжигали на росстанях 
и прыгали через огонь, поднимая свое лемби (Огнева, Конкка 2013: 219). 

“Для того, чтобы зайцы хорошо попадались в силки, силки в четверг на новую 
луну пронимают через такие корни трех сваленных бурей деревьев, которые сро-
слись вместе и образовали отверстие, потом берут воды из родника и моют силки на 
развилке трех дорог, после чего воду выплескивают на северную сторону” (SKMT I, 
465, Тихтозеро, Беломорская Карелия). Там же, в д. Кимасозеро, для возвращения 
скота, “уведенного”, как полагали, лешим, воздействовали на лес, связывая между 
собой вершины двух молодых деревьев, растущих по разные стороны от тропы. Счи-
талось, что лучше всего это делать там, где сходятся две лесных тропы (Holmberg 1923: 
42). Развилка дорог была и тем местом, где можно было обратиться к невидимым 
духам напрямую, вербально (или даже письменно): «Когда потеряется скот, надо 
сжечь на заслонке кусок хвоста, потом надо подметать в избе, взять мусору в подол, 
сняв крест и пояс, и пойти на перекресток “на три росстани”, где мусор надо сжечь, 
скинув с себя платье, и приговаривать: “Восподин Лисной, выгони мою скотину!”» 
и т.д. (Мансикка 1926: № 205. Пудожский уезд).

В Юго-Западной Финляндии черт (место которого раньше занимали maahiset, 
т.е. духи земли), обманом заменивший ребенка на свое чадо, явится спасать свое 
произведение и отдаст обратно родителям человеческое дитя, если “обменыша” 
сечь ночью на развилке трех дорог (Harva 1935: 67). В Лапландии знали и другой 
способ: “Сделать три связки из можжевельника и отнести обменыша за три сопки. 
За первой сопкой стегать первой горящей связкой, за второй – второй, а за третьей – 
третьей связкой. После этого дух земли принесет дитя обратно” (Paulaharju 1989: 
34). А вот пример из “черной магии”, записанный у цыган в Хельсинки в 1911 г.: 
если хочешь стать богатым, то надо “из безымянного пальца левой руки капнуть три 
капли крови в такое место, откуда расходятся три дороги”. При этом, обращаясь к 
черту, следует произнести: “Кровь свою (а значит, и душу. – А.К.) отдаю я тебе, если 
дашь мне богатства столько, сколько я хочу” (SKVR VII, 5, 5097). Исследователь 
финно-угорской мифологии Анна-Леена Сиикала называет развилку дорог (наряду 
с кладбищем и камнем в пороге реки) в числе трех основных локусов “инициации 
tietäjä” (знахарь и колдун у финнов и карел), где “легче всего можно установить кон-
такт с духами” (Siikala 1994: 164). Ссылаясь на известного специалиста по шаманиз-
му Г.В. Ксенофонтова, Мирча Элиаде отмечает: “У якутских шаманов учитель берет 
с собой душу посвящаемого в долгое экстатическое путешествие. Они начинают с 
восхождения на гору. С высоты учитель показывает неофиту развилки дорог, от-
куда другие тропы поднимаются к гребням гор: здесь обитают болезни, мучающие 
людей” (Элиаде 1999: 238–239). В этой связи лишь следует добавить, что карсикко, 
а впоследствии и крест на развилке дорог или охотничьих троп – распространен-
ный атрибут оберегательной магии на Европейском Севере (Конкка 2013: 14, 39, 145, 
157, сноска 39, 172, прил. 53; Virtaranta 1958: 738; ср. Holmberg 1923: 48). 
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По представлениям многих народов водные духи обитали в местах впадения в 
реку притоков или местах раздвоения русла реки, то есть в развилках, имеющих 
особый сакральный статус. Так, например, знаменитый “Обский старик”, “рыбный 
бог” всех хантов, обитал на слиянии Оби и Иртыша (Karjalainen 1918: 260–261). Са-
мое известное в округе священное место лесных ненцев находилось там, где река 
Лямин (правый приток Оби) расходилась на три рукава (Lehtisalo 1923: 194–197), 
а у селькупов “обиталищем водяного считалась всякая развилка реки… Проезжая ее, 
обязательно бросали в воду кусочек пищи, табак или деньги” (Прокофьева 1977: 68). 
В озерах на Европейском Севере такие места, как правило, находились в проливах, 
сужениях и раздвоениях вод, образованных островами (ср. “Железные ворота” 
на Водлозере, где обитает пречистенский водяной. О термине см. Ефименко 1878: 
259). Имеются и более “камерные” примеры, связанные с магическими свойствами 
воды в местах ее слияния. Здесь о водяных речи нет, однако тенденция остается 
прежней. Так, в Бородине Дмитровского уезда Московской обл. в день весенней 
пахоты проводили магические действия с лошадью, направленные на приобретение 
ею силы и работоспособности: через решето, в которое были положены предметы, 
обладающие определенной жизненной силой (например, яйцо), ее обливали водой 
от гривы до хвоста и обратно, приговаривая: “С гуся вода, а с тебя худоба!”. Воду же 
для обряда добывали из места стечения ручьев, зачерпывая ее по течению, при этом 
воду приносили домой, не оглядываясь назад (Зернова 1932: 43).

Вышеприведенные примеры говорят о том, что развилка дерева, реки, дороги 
в  мифологическом сознании являлась: 1) либо временным или постоянным 
обиталищем какой-то эманации потусторонней силы, 2) либо границей миров, местом 
контакта с супранормальными силами (ср. гадания: развилка дорог – место, где можно 
было вызвать или увидеть духов), 3) либо локусом, с помощью которого происходило 
очищение, освобождение от болезни (вселившихся в тело злых духов), перерождение 
в новое качество, приобретение утраченной жизненной силы и нового духа-охранителя.

Установка на могиле развилки из дерева – разветвленного можжевелового 
креста, развилистой можжевеловой ветки, обрезаемого впоследствии в виде рогатки 
куста можжевельника или дерева-карсикко – является знаком захоронения тела 
и обитания души, маркером границы потустороннего мира. Учитывая опасность 
духа покойного (бродячей души) для живых, вышеупомянутые действия были 
одновременно и  способом его удержания при помощи магической развилки. 
Основная функция погребального карсикко по народным представлениям – это 
остановить мертвеца или его душу, когда он будет стремиться обратно в свое жилище. 
Однако карсикко выполняло еще одну роль: в качестве ритуального символа обряда 
перехода оно служило инструментом для будущего перерождения и возрождения 
души в ином мире (Конкка 2013: 186–188). 

Примечания
1 Что касается известных автору единичных фактов, то к таким следует отнести централь-

ный столб креста из необработанного можжевельника, который в 1980-е годы был зафикси-
рован петрозаводским фотографом Б. Семеновым на погосте у стен Преображенской церкви 
на о. Кижи (домашний архив О. Семеновой).

2 Здесь интересно отметить, что главный инструмент сету – каннель (ср. кар. кантеле) – 
также делался из можжевельника. На этом “святом инструменте” было принято играть “сра-
зу после отлета души покойного” (Väisänen 1924: 211).

3 См., напр.: Жеребцов 1982. А.Г. Мусанов подчеркивает тот факт, что на формирование 
народа коми оказали сильное влияние соседние прибалтийско-финские народы. Относитель-
но южных районов Коми он замечает: “Собранные материалы говорят также о том, что то-
понимы прибалтийско-финского происхождения распространены на более широкой терри-
тории (не только на западе. – А.К.). Они охватывают и бассейн Лузы” (Мусанов 1995: 79). 
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4 Некоторые упоминания о можжевельнике на могилах на севере Коми-Пермяцкого 
округа имеются в работе С.Ю. Королевой (Королева 2012: 57).

5 О.Б. Степанова, ссылаясь на Ю.Б. Симченко, отмечает, что “изображение дерева, 
в частности развилки дерева, является наиболее частой родовой тамгой у всех народов Запад-
ной Сибири” (Степанова 2008: 45).

6 Вихрь как признак явления лешего присутствует еще в одном коми-зырянском поверье, 
которое связано с применением магической развилки: “…если кому хочется увидеть лешего, 
то во время вихря он должен посмотреть в сторону его промеж ног и сквозь распяленные руч-
ные пальцы” (Попов 1874: 58). 

7 Интересно, что в некоторых карельских заговорах, где речь идет о происхождении мед-
ведя, его рождение связывают с мифологическим деревом – “елью с золотой верхушкой”, 
которое в вариантах предстает в виде сосны/осины с развилкой на вершине (huaralatva) 
(SKVR I, 4, 1482, Костомукша; 1407, Толлорека; SKVR XII, 2, 6825, Каяни).

8 Развилка упоминается и в случаях, когда речь идет о предметах, несущих некую вселен-
скую сущность. Такова “подпорка мира” лопарских нойд – устанавливаемый в сакральном 
месте столб, имевший на конце развилку (Holmberg 1915: 55—57). 

9 Чичипкан (букв. лазейка) – идола, охранявшего от дурного глаза и враждебных духов – 
согласно материалам А.И. Мазина изготовляли так: «Брали бревно лиственницы или сосны 
длиной 3 м, диаметром 15–20 см, на одном конце вырезали человеческое лицо. В метре от 
“лица” бревно перетягивали прутьями или ровдужным ремнем, с другой стороны его раска-
лывали надвое и расщепленные концы разводили на 70–80 см. Чтобы они не сходились, меж-
ду ними ставили распорку. Таким образом, получалось подобие ног» (Мазин 1984: 30–31).

10 Turjushärkin – “косматая мутовка”, как описание “духа-хозяина” зимних Святок “Кре-
щенской старухи”. Подробнее см.: Конкка 2003: 132. Среди магических предметов с развилкой 
на конце можно упомянуть свадебные посохи (атрибуты руководителя карельской свадьбы 
колдуна патьвашки), в качестве заменителей которых карелы-людики использовали развиль-
чатые мотовила (Минвалеев 2018: 104), вилкообразные птичьи кости – любовные талисманы 
у карел и коми (Мифология коми 1999: 113–115) и т.д.

11 Рассуждая о развилке в целом, исследователь селькупов О.Б. Степанова пишет: «Уби-
вающе-рождающая развилка дерева (или расщепленный надвое ствол) аналогизируется с 
женскими ногами, с рождающим “женским низом”, а также с заглатывающими добычу зве-
риной пастью и птичьим клювом. Подобно развилке дерева (а в традиционных моделях мира 
дерево и река равнозначные символы), местом соприкосновения миров представлялась всякая раз-
вилка реки. Здесь обитал водяной, такие места считались опасными» (Степанова 2008: 119).
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Abstract
The article examines the practice and tradition of installing juniper crosses on tombstones, which can 
be observed in some areas of Karelia and the Leningrad region where Ludic Karelians, Tikhvin Kare-
lians, and Vepsians live. Sometimes, a barked juniper branch could be used in place of such crosses, 
as in the case of the Southern Veps or certain Lutheran districts of Ingria. Juniper crosses were also 
used in graveyards of the Seto of South-Eastern Estonia, among whom there had probably once ex-
isted the cult of this tree. Furthermore, an interesting case of the split cross has been reported among 
the Tikhvin Karelians and Southern Komi. Typologically, it is reminiscent of the Karelian karsikko 
tree or Komi vozha pu tree – that is, a specific tree with a fork that was often planted in burial grounds. 
The tree was meant to signify a demarcation line between this and the other world. There is ample 
evidence that the figure of fork (such as the fork of a tree, river, or road) has been generally significant 
in traditional beliefs as pointing to the boundary between different worlds, the place where contact 
with supernatural powers was possible, and the site where purgation and rebirth could be achieved.
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ЯРМАРКА БЛАГОДАТИ: МАТЕРИАЛЬНОЕ И 
ДУХОВНОЕ В ОБЕТНЫЙ ПРАЗДНИК И 
ПОМИНАЛЬНЫЕ ДНИ *

Ключевые слова: обетный праздник, святые места, поминальный 
обряд, антропология денег, причитания, Вологодская область

В статье рассматривается праздник на “святом месте” (день Тихвинской иконы 
Божьей Матери в Никольском р-не Вологодской обл.) в сравнении с поминальным 
ритуалом. Обрядовые действия и приношения интерпретируются как знаки в ком-
муникации с потусторонним адресатом (Богородицей, умершим родственником) 
и односельчанами внутри общины. Предметы (монеты, пища, щепки священного 
дерева и др.) выступают как носитель абстрактного блага и демонстрация принад-
лежности к группе. Исследование продолжает изучение причитаний и коммуника-
ции с умершими, выполненное автором в других работах, путем анализа структуры 
обетного праздника и содержит уникальные материалы: архивные данные экспе-
диций 1990–2000-х вологодской Школы традиционной культуры и результаты по-
левых наблюдений автора в 2010-е годы. 

В статье сравнивается коммуникативная структура праздника на “святом месте” 
и поминок на кладбище в праздничные дни. В рассмотренном ниже кейсе они объеди-
няются в единый комплекс. Ранее, опираясь на положение, что магия – это коммуни-
кация с сакральным миром (Панченко 1998: 239), я выделила признаки святого места 
и кладбища как “переговорных пунктов”: наличие тела или его контактного субститута 
выступает как гарантия связи с потусторонним адресатом, а фиксированные временные 
рамки общения приводят к массовому посещению точек контакта (Югай 2019б: 62–72). 
Ниже речь пойдет о грамматике связи, используемых знаках, их материальной стороне 
и передаваемом сообщении. Каковы этапы общения с потусторонним адресатом? Есть 
ли сходство и каковы различия в коммуникативной структуре поминального обряда и 
посещения святого места в праздничный день? Изменяется или постоянно значение же-
стов и предметов на протяжении этих ритуалов?

Ключевым для анализа будет понятие дара. В аграрном обществе, где блага счи-
таются ограниченными и принадлежащими группе, обмен подношениями возможен 
только внутри нее. Следствием этого становится особая сила дарообмена, который 
объединяет дарителя и получателя, делает их “своими” друг для друга. Начальный 
дар провоцирует “отдарок” и начинает череду обмена благами (см. подробнее: Мосс 
1996, Foster 1965). Это способствует перераспределению ресурсов, одним из которых 
выступает информация.

В рамках ритуала может инициироваться дарообмен с потусторонним адресатом. 
Предметы в таком обряде семиотизируются. В статье «“Вещь-знак” и “вещь-жест”: 
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к  семиотической интерпретации фетишей» (Новик 1998) Е.С. Новик рассматривает 
материальные объекты в ритуале как знаковое явление. Например, нганасанский 
охотник воспринимает камень, оказавшийся в желудке первого убитого им оленя, как 
сообщение. Согласно интерпретации Е.C. Новик, предметы имеют прагматическое 
измерение: “оказываются выражениями намерений, интенций или ожиданий” и мо-
гут быть прочитаны даже не как “вещи-знаки”, а как “вещи-жесты”. 

Средствами связи с потусторонним адресатом служат и слова, и предметы. Вебб 
Кин в статье “Ценность слов и смысл вещей в восточно-индонезийском обмене” 
рассматривает ритуальные коммуникации (общение с духами, свадебный дарооб-
мен и др.). Исследователь показывает, что слова без дара или приношения, как и 
дар без слов, не достигают цели. В первом случае, согласно эмному определению, 
у духов нет материала, посредством которого они могли бы воспринять сообщение, 
им нечем слышать, слова слишком легки и могут быть унесены ветром. Во втором 
случае значение вещи как приношения не очевидно. Дар сам по себе не создает обя-
зательств (Keane 1994: 607–609). 

В обеих работах, хотя и по-разному, предмет анализируется как форма и носитель 
сообщения. Это верно для обрядовых коммуникаций в целом. Соотнесение вещи и 
потусторонней реальности, проводником в которую она служит, в каждом конкрет-
ном обрядовом взаимодействии достойно отдельного рассмотрения. Выбранный кейс 
показывает, как люди по-разному наделяют материальные объекты смыслами и как 
это укладывается в общую схему контакта с трансцендентным адресатом.

Для такого взаимодействия характерно конструирование получателя и его от-
ветных реакций, необходимость посредника (человека или предмета, передающего 
сообщение в чувственно не осязаемый мир), тщательность в соблюдении правил, 
ибо такой контакт таит в себе опасность. Темой сообщения выступают просьбы, 
благодарности за исполнение просьб и поддержание контакта. Биргит Майер 
в статье о религии и медиа утверждает, что использование в ритуалах современной 
массовой информации, технических средств, вещей и тел – частные проявления 
одного явления: медиальности. Непосредственная вовлеченность в общение и 
ощущение присутствия божества выступают ее компонентом и результатом, а уда-
ленность адресата, будь то божество или источник голоса, транслируемого через 
технические средства, не исключает переживания коммуникации, происходящей 
здесь и сейчас (Meyer 2011). 

Рассматриваемый ниже кейс принадлежит к числу святых мест, которые распро-
странены на Русском Севере. Т.Б. Щепанская считала эти точки узлами “кризисной 
сети”, в которых концентрируется информация о несчастьях и способах их преодоле-
ния: при помощи паломничества по обету, условий для странничества и других ин-
струментов такое место сводило в одном пространстве людей, имеющих опыт преодо-
ления похожих проблем. В книге А.А. Панченко “Иван и Яков – необычные святые из 
болотистой местности” святые места определены в качестве «своеобразного институ-
та “религиозного потребления”», подразумевающего «не только “производство”, рас-
пространение и использование “святостей”, т.е. различных материальных носителей 
сакральной силы (например, воды, песка или камешков, лампадного масла, древес-
ной коры, травы и т.д.), которые должны были помогать паломникам и их домашним 
в различных кризисных ситуациях, но и перераспределение “мирских” ценностей, 
включая деньги, ткань и пищу, а также интенсивный обмен информацией» (Панченко 
2012: 279). Все это рисует картину, в которой общение не линейно и кроме потусторон-
него адресата направлено также на других людей, встреченных на святом месте.

Коммуникация на кладбище традиционно считается более личной. Могила вос-
принимается как место частных разговоров. Что касается хозяйственных моментов, 
то это также зона ответственности ближайших родственников (см. об этом: Чесно-
кова 2019). Многие посещают кладбище в день рождения или в день памяти своих 
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родных. Но есть даты, когда на нем полно людей, и тогда здесь случаются и долгие 
разговоры редко видящихся соседей, и представление подросших детей, и взаим-
ное угощение и своеобразное гостевание в оградах соседей. Хотя посещение моги-
лы – это действие индивидуальное, визит на кладбище в поминальные дни в рамках 
праздника, как это бывает на Тихвинскую, сложно назвать интимным: на могилах 
накрываются столы, семьи общаются друг с другом, проходящих мимо угощают по-
минальной едой, обсуждаются новости. В этой статье в первую очередь рассматрива-
ется поминание в праздничные дни, а конкретно – на Тихвинскую.

В окрестностях д. Чернцово, где проводилось исследование, кладбище и святое 
место находятся в непосредственной близости друг от друга. Я попытаюсь провести 
аналогии между поведением у могильных крестов и у священных сосен, в основном 
опираясь на свои наблюдения, сделанные в Никольском р-не, но вписывая их в об-
щерусский контекст. Основанием для такого сопоставления служит типологическое 
сходство практик, и оно, на мой взгляд, неслучайно. 

Никольская Тихвинская: представление материала. Статья написана на материале 
моих интервью с жителями Вологодской обл. и наблюдений на день Тихвинской иконы 
Божьей Матери в д. Чернцово Аргуновского сельсовета Никольского р-на Вологодской 
обл. в 2010, 2011, 2016 и 2017 гг. и за поминальным обрядом на кладбище, в основном на 
праздники (2015–2019 гг.). Используются записи экспедиций в Аргуновский сельсовет 
Никольского р-на вологодской Школы традиционной народной культуры 2014 г., ее ар-
хив экспедиций в Никольский, Тотемский и Бабушкинский районы (1990–2010-е годы), 
а также материалы экспедиции Московской высшей школы социальных и экономиче-
ских наук (Шанинка) в Тотемский р-н в 2017 г. 

Интервью проводились с сельскими жителями нескольких поколений, от 1910-х до 
1970-х годов рождения. В основном информантами выступали женщины, чья зрелость 
пришлась на позднее советское время. Детьми или молодыми людьми они застали адеп-
тов дореволюционных практик и/или связанные с ними рассказы, а в последние годы 
наблюдали реновацию традиции. 

По легенде, икона Божьей Матери явилась в д. Чернцово на сосне, указав тем са-
мым место для церкви. В ручье неподалеку был камень, где отпечатался след Богоро-
дицы. Деревня Чернцово Никольского р-на Вологодской обл., которая формально 
включает в себя святое место (Борок), отмечает престольный праздник, день Тих-
винской иконы Божьей Матери. 

Все это – и церковь, и камень, и сосну – разрушили в 1960-е, однако поклонение 
месту сохранялось, несмотря на запреты и уничтожение святыни. Вместо иконы и 
церкви святыней стала сосна, потом пень, убранный бумажными цветами (по одним 
рассказам, он остался от той самой сосны; по мнению других, все деревья Борка 
священны, могут исцелять и служат объектом украшения), вместо камня, где Бо-
жья Матерь оставила след (ШТНК: Н.А.К.), – ручей и камешки в нем. Жительницы 
“дают обеты” и обползают на коленках воображаемый периметр церкви (“большой 
круг”) или ее внутреннее помещение (“малый круг”) (ПМА 1).

В течение лета есть несколько дат, когда на Борке происходят собрания людей. 
Жители соседних деревень называют “Спасов день” (14 августа), “Пантелеймо-
на-исцелителя” (9 августа), “Богородицин день” (21 сентября), но Тихвинская 
(9 июля) выступает как самый массовый, обязательный праздник. В комплекс 
действий в эти даты входит посещение источника и Борка, иногда – молебен, 
проводимый жительницами деревни самостоятельно или при участии духовного 
лица, часто – гостевание и гуляние в Чернцове. В любой из таких дней поход 
на источник сопровождается посещением кладбища, которое находится рядом. 
Рекомендуемый порядок действий – спуститься к источнику и набрать воды, 
обойти сосны, сходить на могилу – может варьироваться, но у каждой группы 
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связанных соседскими отношениями женщин из той или иной деревни он есть. 
В период наблюдений важной составляющей, обозначающей праздничный кон-
текст, стало одевание женщин в костюмы-парочки, которые есть почти у всех жи-
тельниц района.

Территориальный охват паломников и вариативность легенд довольно широ-
ки. В соседнем Вахневском сельсовете рассказывают, что Богородица шла на Борок 
(ШТНК: Ф.И.К.), на одной сосне люди увидели огонек, там нашли икону и постро-
или церковь, которую теперь разрушили (ШТНК: Л.П.К.), а перед скорым покойни-
ком и теперь можно увидеть, как на дереве загорается свечка, но видна она не всем, 
а только тем, кто молится (ПМА 7: А.И.П). В другой деревне сельсовета считают, 
что явление на сосне было уже после сноса храма, и тогда люди начали молиться у 
нее, ходили по кругу против солнца (“для здоровья”). Камень со следом, по одним 
свидетельствам, был взорван, по другим – увезен в Москву (ШТНК: Е.Н.Б.), а кто-
то из жителей говорит о нем как о до сих пор находящемся в источнике, из которого 
паломники набирают воду.

В 1930-е годы никольская администрация приложила все силы к искоренению 
обычая отмечать Тихвинскую, не соответствовавшего советской идеологии. В это 
время основной стратегией было отвлечение от религиозного праздника на ударный 
труд или, напротив, ярмарку. В 1960-е в рамках антирелигиозной компании были 
разрушены объекты культа. По воспоминаниям местных жителей, пространство 
празднования захватывалось громкоговорителем (включали радио), мазутом, кото-
рым мазали лесенку на Борок, дустом, рассыпаемым с вертолета (ПМА, ШТНК).

Однако обычай продолжал жить, люди самостоятельно служили молебны и со-
вершали обряды на месте разрушенной церкви: “Старуха там есть, Евангелие читает, 
а они молятся и всё; старухи на празднике этом самые главные, а остальной люд весь 
кругом обстанет и молится” (ШТНК: А.А.Ш.).

Уничтожение церкви, иконы и камня произвели на никольских верующих не 
большее впечатление, чем, по легендам, человеческие попытки перенести икону 
“в  правильное место” – на Богородицу: наутро икона чудесным образом возвра-
щается, на следующий год люди собираются на том же месте. “А сосна, на которой 
Божия Матерь была. Ее свалили, она под гору туды к речушке упала…. Пень боль-
шущий был. … Пень весь исчипали крещеные, всё берут с собой, от явленной-то 
Божьей Матери” (ШТНК: А.Т.Т.). Такая верность прихожан сама по себе интерпре-
тируется как чудо (доказательство избранности места). 

Сюжетное сходство легенд о святых местах, действие которых происходит 
в XVI—XVII вв., и тех, где описывается советское время, были отмечены А.А. Пан-
ченко. По его мнению, такие нарративы при их безусловной разнице являются про-
явлением “легализации” святынь и “конкурентной борьбы” за локальный культ. 
В  рассказах о чудесных перемещениях икон и святотатствах правила ритуального 
поведения устанавливаются и страхуются потусторонними силами (Панченко 2012: 
140, 185–186). Исследователь замечает, что «хотя осквернение и разрушение мест-
ных святынь в Советской России было прямо обусловлено государственной поли-
тикой, …сами по себе “святотатственные практики”, …способствовали не столько 
исчезновению, сколько развитию локальных культов» (Там же: 264). В случае Борка 
рассказы о кощунствах советского времени и наказании за них стали основной на-
рративной базой, поддерживающей авторитет святого места.

В виде традиционного набора действий праздник Тихвинской дождался пост-
советского периода, когда все “божественное” (как говорят в деревнях) стало раз-
решено, на святом месте поставили часовню. В 2010-е сложившаяся система опять 
оказалась под угрозой – уже ввиду новой религиозности. Жители удивительно лег-
ко стали ассоциировать с определением “правильный” то, что диктует церковь, 
сами называя действия своих родителей “языческими” и “суеверными”. Однако 
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обрядовая система привычно переварила и эти, новые рекомендации, пользуясь 
приемами двойной мотивации и двойной адресации, а также делания вопреки (тот 
случай, когда любой информант с готовностью ответит, что так делать не следует, 
однако практика парадоксальным образом продолжает жить, как это показано в 
статье С.Ю. Неклюдова “Дурной обычай”) (Неклюдов 2013). 

В 2010 г. празднование Тихвинской взяла под контроль администрация района в 
надежде привлечь туристов и сделать дату достопримечательностью. По рассказам 
местных жителей, вечером того дня утонул человек, что было наказанием за излиш-
нюю веселость вблизи кладбища (ПМА 2). По этим или другим причинам сцену ря-
дом с Борком больше не ставили. Однако люди стягиваются на Борок и так: бабушки 
в традиционных костюмах-парочках из ближних и дальних деревень, мужчины с ка-
нистрами для святой воды, семьи с детьми, девушки в белых платьях и платках. Кто 
приезжает первый раз, а кто каждый год. 

Немного поодаль расположено кладбище, которое в праздничный день тоже на-
полняется людьми. Многие, кто приходит к источнику, имеют родственников, ле-
жащих под Чернцово. В Никольском р-не приняты обильные застолья на могилах. 
В одних оградах на Тихвинскую собираются большие компании, в других – одино-
кие женщины убирают могилу, разворачивают еду и тихонько говорят с умершим. 
Некоторые причитают: эта традиция сохраняется в окрестных деревнях довольно 
долго, и чернцовское кладбище на Тихвинскую – то место, которое называют в от-
вет на вопрос о последнем услышанном или исполненном причете (ПМА 1, ПМА 2, 
ПМА 3, ПМА 7).

Как и религиозные обряды, причитания в советское время были неодобряе-
мы. Но меньший круг вовлеченных в это действие позволял им обходить запреты. 
Выход причитаний в публичное пространство вызывал такие же нападки в офи-
циальной прессе, как и молебны: можно вспомнить реакцию на рассказ А. Яшина 
“Вологодская свадьба” (1962), где были показаны свадебные причитания. В отли-
чие от религиозных практик изменения семейных обрядов, в частности постепен-
ный уход причетов, были обусловлены трансформацией эмоционального этикета 
внутри сообщества: эксплицированное горе на похоронах вступало в противо-
речие с новыми нормами, которые предписывали сдержанность и достоинство. 
Поминки на кладбище в этом смысле более свободная ситуация для исполнения 
причитаний, и в Никольском р-не большинство записанных причетов – поми-
нальные. Что касается обильной трапезы на могилах, то эта часть обряда, так же 
как и вернакулярные формы религиозности, превращаются в “дурной обычай”, 
осуждаемый священниками, но продолжающий жить. В  настоящее время засто-
лья, сопровождающие посещение умерших, становятся своего рода локальной 
достопримечательностью: о них рассказывают родственники из соседних районов 
почти так же, как о целебных соснах на Борке. 

Место встречи. В книге “Исследования в области народного православия. Дере-
венские святыни Северо-Запада” А.А. Панченко указывает на большое количество 
практик почитания места на Северо-Западе России, к которому относится и Воло-
годская обл. Большинство из них привязаны к Ильинской пятнице, около 10% при-
урочено к Богородичным праздникам. Чернцовская Тихвинская не попала в поле 
зрения исследователя, но псковская, один из двух рассмотренных в книге случаев 
празднования Тихвинской (Панченко 1998: 72), во многом перекликается с ней:

В с. Посолодино (Псковск., Плюсск.) почитается небольшой родничок в песчанико-
вой пещере. <…> О родничке в селе записано следующее: “Здесь вот престольный 
праздник – Тихвинская Божья Мать, и говорили, что икона оттуда выплыла – Тих-
винской Божьей Матери. Она была в Тихвине спущена и оттуда как-то выплыла” 
(ПЗА, с. Посолодино, 1994 г.) (Там же 1998: 119).



Е.Ф. Югай. Ярмарка благодати: материальное и духовное в обетный праздник...	 119

Легенды о явлении Богородицы или святого на месте будущей церкви, иконе, 
приплывшей по реке или появившейся на дереве, – не редкость. Основные мотивы, 
присутствующие в таких преданиях, – выбор места для церкви, подсказанный ико-
ной (мотив Д.1.е в указателе Н.А. Криничной (Криничная 1991), мотив I.Б.1. в ука-
зателе Н.В. Петрова), камни-следовики, невозможность срубить сакральное дере-
во, лечение зубной боли корой такого дерева (мотивы I.Е.3.2. и I.Е.4. в указателе 
Н.В. Петрова) (Петров 2009: 506, 512). 

Легенды-обоснования и практики взаимосвязаны. В книге Н.В. Петрова “Меж-
ду мифом и историей: Мифология пространства в фольклоре Русского Севера”, где 
тексты расписаны по акторам, сюжетным ситуациям и совокупности встреченных 
в них мотивов, видно, что легенда о явлении иконы на дереве может притягивать 
к  себе практики лечения зубной боли (Петров 2016: 373). А.А. Панченко в работе 
о почитании гробницы “менюшских отроков” упоминает сбор «материальных но-
сителей сакрального (помимо уже упомянутых “святостей” к ним относится песок 
с  гробницы менюшских отроков, а также различные травы, растущие у церкви). 
Последние, по-видимому, выполняют не только апотропейные и терапевтические 
функции, но и служат в качестве своеобразных “священных сувениров”, напоми-
нающих о паломнической поездке и повышающих статус их обладателя в рамках его 
собственной религиозной группы (церковный приход и т.п.)» (Панченко 2012: 269). 
Чернцовская легенда о следе Богородицы провоцирует людей приносить монеты, 
пищу, цветы и забирать камешки, щепки, песок. И это неслучайно: след сакрального 
персонажа – контактный субститут – открывает место взаимодействия с ним во вре-
менные промежутки, символически связанные с легендарным периодом, каковым 
являются, например, праздники.

Похожим образом и кладбище привязывает коммуникацию с умершим ко вре-
мени и пространству. Именно наличие тела делает пространство кладбища и сами 
могилы тем местом, где можно обратиться к умершему. Это касается и обрядовых 
причитаний, и личных разговоров, которые распространены в настоящее время. 

Пожалуй, наиболее заметная разница между кладбищем и святым местом за-
ключается в оппозиции индивидуального и коллективного. Но если присмотреться, 
то  становится понятно, что и в праздничном посещении кладбища, и в собрании 
у святого источника личное и общинное находятся во взаимосвязи.

Одна из составляющих празднования Тихвинской – “обеты” (“заветы”), которые 
жители деревни дают Богородице в обмен на избавление от болезней (или, реже, по 
другим поводам). Жительница д. Большое Оксилово, расположенной в 17 километрах 
от Чернцова, рассказывает, что ее дочка родилась худенькая и маленькая, до 4-5 лет 
“не росла”. Тогда женщина “обещалась”, как только девочка сможет ходить, дойти 
до Борка. Шли медленно, с ночевкой в одной из деревень по дороге. Девочка потом 
выросла, выучилась на медика (ПМА 7: А.И.П). Жительница деревни неподалеку 
от Чернцова говорит: “Обещаются крещеные. Обет несут. Мало ли чего вот неладно, 
и обещаются господу богу: чтобы исправиться, чтобы было, обползла б круг церкви. 
А ежели ты скажешь – и реви да ползи. А ежели я… не обползти, я и не говорю. … [Что-
то случается] или с ребенком, или со скотиной, или с самой, или с мужем” (ШТНК: 
А.Т.Т). Чем ближе деревня, тем больше необходимые вложения на месте (в обратном 
случае достаточно долгого пути). По данным интервью, обеты не всегда приуроче-
ны к праздничным дням, но, как правило, все же исполняются на Тихвинскую. Они 
индивидуальны, но когда все приходят в одно время и идут одинаковым маршрутом, 
образуя коллективное тело праздника, действие становится общим (согласно выводам 
Т.Б. Щепанской именно такое единство дороги и ритуальных действий позволяет об-
мениваться кризисной информацией, в частности опытом в преодолении проблем). 

На кладбище у каждого посетителя есть свои родные, но поминальные дни и 
часы превращают его посещение в событие коллективное. В разных местностях эти 
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дни и часы определяются по-разному, например, в рассматриваемом районе считается, 
что рано утром покойники отдыхают и поминать их нужно часов с десяти до полудня 
(ПМА 1). Хотя каждый приходит в ограду к своим родственникам, вероятность встречи 
соседей в такие дни велика, а невстреча может стать предметом для осуждения. При посе-
щении кладбища в праздники принято оставлять угощение не только умершим родствен-
никам, забота о которых входит в собственные обязанности, но и всем, кого знали при 
жизни, а также на заброшенных могилах. Так, в соседнем Тотемском р-не женщина после 
посещения матери оставляет крупы и конфеты, чтобы на обратном пути положить на сто-
лики тем, кого знала, а когда видит заросшую могилу, бросает угощение в траву, сокруша-
ясь, что к кому-то близкие не приходят (ПМА 5). На вологодском городском кладбище 
есть могила матроса (1927–1953), о котором рассказывают, что он погиб, будучи в Вологде 
проездом, и родных у него нет – на Троицу на ней всегда оставлено угощение (ПМА 6). 

Можно отметить сближение практик на святом месте и на кладбище. Это связано с 
присутствием в местах этого типа нечеловеческого коммуниканта, которого необходи-
мо учитывать. В своем исследовании святых мест А.А. Панченко сравнивает наиболее 
распространенное приношение – монеты, которые “бросают в священные источники и 
колодцы, кладут на почитаемые камни, опускают в дупла чтимых деревьев” – с выкупом 
места в похоронном обряде (Панченко 1998: 83). И в культе святых мест, и в похоронно-
поминальном комплексе место частично осваивается человеком, но остается представ-
ление о том, что у него есть свой хозяин.

При этом в неурочные часы и кладбище, и святые места также открыты для поту-
сторонних встреч, которые могут восприниматься жителями как сообщение, но такие 
одинокие контакты амбивалентны. Обычно они случаются с людьми, изначально зани-
мающими особое положение в социуме. Так, жительница одной из деревень Никольско-
го р-на рассказывает, что перестала лечить заговорами после встречи у камня со следом 
Богородицы:

– Я ведь раньше толковала. Сходила на камешок-от. Он и сказал-от: не гордися. Ты, 
говорит, много гордишься. А Бог-от видет. Гордишься-то ты. 
– Это вам камешок сказал?
– Человек как перед им… передо мной стоит. 
– А, человека вы увидали! Это святой какой-то был? 
– Да, святой. А ты гордися. А ты пошто гордишься? Я ведь чую все, только не говорю. 
Так я больше ничего никому не стала. Крестилася да потоптала три раза ногой, да и 
всё. Я теперь не стану, не буду. Бог простит, все Господь-бог поймет (ШТНК: Е.П.Г.).

Показателен и другой рассказ, записанный в соседней деревне:

Пойду, когда бывает после людей, когда бывает и с народом вместе пойду. А после 
людей ходила да ходила, в праздник один, и пошла после людей. Люди-ти все уехали, 
на машинах, кто на ком, а у меня ни машин, ничего нет, я пешком сзади людей по-
шла. Иду, палка на дороге лежит: небольшая, от меня до кровати. А кто-то и говорит: 
“Садись на палку-ту”. Я говорю: “Я ведь не сдурела, на палку-то садиться”. – “Са-
дись!” Да я говорю: “Ты что, смеешься надо мной? Пошто я на палку седу?” – “Я тебе 
говорю, садись на палку”. – “Не седу я тебе на палку”. – “Ну хоть попримеривайся”. 
Ну раз шибко просит, чего ли жалко. Поди я не умру от палки. Только попримери-
лась – подняла, да побежала, да сколько-то мочи нет, а я на палке сижу. Нигде ни 
ноги, ничего не волокётся. Тащит палка, как машина везет. И мне так удобно сидеть, 
страшно удобно. Везет эта палка. Догнала ведь весь народ у самого Борка. “Садись 
на машину, во народ на машине!”. – “Куда я сяду на машину? Меня по рукам станут 
бить. Не пойду я никуда”. – “Ну дак иди, теперя недалёко, сама дойдешь”. <…> Надо 
с народом. <…> Надо со всеми (ШТНК: В.В.С.).

Действия, совершаемые паломниками у деревьев, – это троекратное осенение 
себя крестным знаменем, украшение пня искусственными цветами, подношение 
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монет и прикладывание (целование). Для идущих важным актом является оста-
новка, чтобы прислониться к высоким соснам больным местом (голова, спина). 
Ползущие на коленях прикладываются к деревьям до или после круга. Это, с одной 
стороны, напоминает действия с иконами, с другой – инициирующие жесты при 
посещении могилы.

Во время поминовения на кладбище при входе в ограду принято здороваться 
с умершими и сообщать им о своем приходе. В традиции существует набор формуль-
ных фраз для приветствия и прощания, а также дублирующие их жесты, которые 
имеют локальные особенности. В г. Тотьме и Тотемском р-не стучат о памятник или 
крест, в Петрозаводске и Вытегорском р-не – проводят платком (обычай “пахать 
могилу”), в Вологде и Вологодском р-не – кланяются и крестятся, в Мяксе – крестят 
могилу, в Кириллове – прикасаются к земле. Здесь важны не просто акциональные 
практики, но их телесная составляющая: живой родственник физически взаимодей-
ствует с памятником, крестом или фотографией. Прикосновение к памятнику вос-
принимается как замена тактильного контакта с умершим: “Погладить. Как будто 
они чувствуют” (ПМА 4).

Телесное взаимодействие обязательно и при посещении святых мест – к соснам 
необходимо прикоснуться, обнять их, поцеловать, водой нужно умыться. В сосед-
нем Бабушкинском р-не говорят, что в воде моют ноги, чтобы не болели (ШТНК: 
М.А.Ч.); снимают одежду, купаются в ручье у камня, старую одежду оставляют, 
а новую надевают; в речушке, выходящей из ключа и называемой “супротивница”, 
умываются, чтобы поправиться (ШТНК: С.Т.Н.). Кроме семантики обновления по-
средством воды (символ границы), здесь еще есть указание на максимальное взаи-
модействие со значимыми пространствами. Правда, это трактуется не как привет-
ствие, а как лечение, но так или иначе именно прикосновение инициирует контакт 
между прихожанами и высшими силами: “Еще к сосне руку приложат, чтобы у тебя 
Господь Бог исцелил болезни. …Даже корку сосны выдирают. Стараются отодрать да 
приложить к руке, к ноге. Монету в дерево пехают”. (ПМА 3: Г.П.). При этом часто 
тактильный контакт сопровождается формулой, дублирующей действия на вербаль-
ном уровне: «Умываешься, надо говорить: “Польза будет, польза быть, польза будет, 
польза быть, польза будет, польза быть”. <…> Надо брать три камешка, класть дома 
в воду, и пить “с этой воды”. Отпускай и говори: “Вот тебе камешки́, я буду есть и 
пить с его” (с камешков)» (ШТНК: Е.П.Г.). Таким образом, канал коммуникации 
открывается через прикосновение к предмету, метонимически или метафорически 
представляющему собой адресата.

Благодать и ее материальный носитель. Жительница одной из соседних с Чер-
нцово деревень так комментирует действия товарок, на коленях ползущих между 
сосен (2010 г.): “Греха оставляют. На коленочках – у кого какое желание. Деревья це-
луют, у кого какое болит – прикладываются. Надо бы проползти, да не могу. А потом 
за водичкой, а потом на могилку, к сродникам” (ПМА 1). Целью посещения святого 
места становится избавление от грехов, несчастий и недостачи (“у кого какое жела-
ние”), а средством – контактное взаимодействие с местом. 

Как сочетаются разные предметы обмена – абстрактное и конкретное – в празд-
ничной коммуникации?

С Борка забирают природные объекты, часть места, точнее, его главных составля-
ющих – сосен и родника. Убежденность в целительной силе сосен, особенно пня, при-
водит к тому, что щепки уносятся домой для применения в лечебных целях. Паралле-
ли такому магическому использованию священного объекта, осененного религиозной 
символикой, можно найти в других локальных практиках: в Кирилло-Белозерском мо-
настыре “грызение” креста от зубной боли привело к необходимости закрыть его сте-
клянной витриной, чтобы сохранить от полного разложения на “целительные щепки”.
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По свидетельствам жителей Никольского р-на, камни, щепки и вода с Тихвин-
ской остаются в домах, “консервируя” благодать. Воду из родника набирают и хра-
нят целый год: пьют от болезни, обрызгивают скотину, льют в колодец, кропят углы 
в доме (ШТНК: Е.Н.Б., Л.П.К.).

Потом чернцовский мужик спилил сосну, так ведь всю сосну крещеные выносили – 
корочки, сначала корочки, у кого зубы болят, и хорошо эти корочки, куды пойдешь, 
на суд хорошо. …Она хорошо помогала от зубов, зубы болят – пожуешь. <…> А це-
лым канистрам воду несут (ШТНК: М.Б.Ч.).

Исцеляет. В воду кладут, едят, щипают, скотине дают, приговаривают: “Как явленная 
Божья матерь была спокойна и угомонна…”, так вот, например, свинья рожает поро-
сят, и приговаривают, ложат эти скрепётки от сосны, ложат, водицей умывают поро-
сенка, коров умывают. [А кому говорят?] Да ведь свинья-то приносит, не подпускает 
поросят. Чтобы спокойной была, поросят-то сосила. <…> “…так же моя скотинушка 
была спокойна и угомонна”. Или корове, мало ли корова лягается (ШТНК: А.Т.Т.).

Обмен воспринимается как гарантированный. Показательна в этом смысле 
грубоватая формулировка мужа одной из наших собеседниц, отсылающая к почти 
товарным отношениям: “А кто чего заказывает себе, какое пожелание. Чтобы бо-
лезни исчезли” (ПМА 3: Г.П.).

В свою очередь, паломники приносят искусственные цветы для украшения 
сосен и пней, конфеты, печенье и монеты, которые в народной культуре служат 
проводником как доброго, так и злого: скажем, при лечении с помощью заговоров 
на монету могут “наговорить” болезнь. Действие (обет) тоже может быть прино-
шением. Все это – части мира людей, хотя и особенные, подходящие для внешнего 
обмена, например, пластмассовые цветы, которые чаще всего используются либо 
при посещении кладбища, либо при украшении икон, хотя в Вахневском р-не та-
кими цветами убирают и комнаты. 

При этом приношение на святое место или на кладбище выполняет функцию 
жеста – оно передает намерение, после чего может быть утилизировано разны-
ми способами (см. об этом: Югай 2019а). Так, в бытовом общении записка важна 
как вещь до момента передачи адресату и прочтения сообщения, после чего она 
теряет ценность. Хотя некоторые сообщения, например, написанные соседям по 
лестничной клетке, могут оставаться неубранными довольно долго. Возможно, это 
связано с особенностями адресата – он должен недвусмысленно отреагировать из-
менением поведения (или выраженным отказом сделать это), а преждевременно 
сорванное послание имеет шансы остаться незамеченным.

Засовывая монету в кору сосны, женщины приговаривают: “Дай Бог здо-
ровья!”. Мужчина берет из сосны монетку, отколупывает ею щепочку, и то, и дру-
гое забирает. Женщина собирает монеты, говорит, на церковь, просит детей по-
мочь. Тех только что научили, и они возражают ей: “Нельзя брать!”. Проходящая 
мимо молодая женщина достает сто рублей и отдает их служительнице церкви. 
Рядом паломница встает на цыпочки, вытягивается вдоль сосны, чтобы положить 
монету как можно выше, “чтобы никто не достал”. Одна из посетительниц Борка 
говорит, что это “языческий обычай”, скверный и неправильный, и лучше отдать 
деньги в церковь. Но большинство паломников продолжают просить здоровья у 
сосен, оставляя десятирублевые монеты за чешуйками сосновой коры.

Разные практики еще раз наводят на размышление об адресате пожертвования. 
Если монеты помещается “как можно выше” и глубже за кору, то адресатом его не 
являются люди, которые, пусть даже от имени авторитетной инстанции (церкви), 
должны потом их доставать. Это действие антонимично опусканию монеты в спе-
циальные ящики или отдаче в руки “обирающим”.
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В 2016 г. мы были свидетелем следующего явления при сборе денег. Уже после того 
как основной поток паломников схлынул, мужчины с картонными коробками обходили 
сосны, собирая монеты, как они говорили, для церкви. Группа, состоящая из женщи-
ны, девушки и маленького мальчика, оказалась поблизости. Один из собирающих дал 
ребенку монету со словами “расти большой!”. Мать отозвалась: “Мы туда набросали в 
ручеек, а сюда не знали, что надо…”. “Ничего, я сейчас в ручейке тоже соберу”, – отве-
тил мужчина, после чего женщина вложила монету в сосну, скорее всего, тоже 10 рублей, 
благодаря чему итоговое количество денег “в коробке” не изменилось. Отходя, она веле-
ла мальчику хранить монету (“Не теряй, держи монеточку”, “Держи крепче денежку”). 
Ребенок – как и нищий – может служить проводником “души монетки” к Богу, одно-
временно нейтрализующим все негативное, что  может быть на деньгах. Таким обра-
зом, экономически бессмысленный круговорот даров в описанной ситуации послужил 
выгодным для всех участников приобретением абстрактного блага: собиратели денег 
обезопасили себя от опасности присвоить чужое, мать “получила” счастье-здоро-
вье, а ребенок – “заряженную” монету, данный церковью талисман.

При том, что подсмотренное нами действие, скорее всего, было случайным и не-
регулярным, оно хорошо показывает двойственность адресации. Женщина опре-
деляет модальность приношения как “нужно”, при том, видя собирателя, она все 
равно кладет деньги в кору, а не сразу в коробку, чувствуя необходимость нечелове-
ческого посредника между ней и работниками церкви.

Тактильный контакт с деревьями, равно как и стремление максимально “погру-
зить” свой дар в них, свидетельствуют, с одной стороны, о сверхъестественности ад-
ресата, с другой – о его, по крайней мере, временном, присутствии в “теле” святыни 
(камне, сосне, воде): “Все равно и до сих пор все монету ложат. Нога болит. Я сей год 
не ходила, не поднималась по лестнице. Я обычно иду да к сосенке, ну не к каждой, 
возьму да монеты кину туда дальше, углубление сделаю. Приложуся рукой и лбом. 
Как святые места” (ПМА 3: Г.П.).

Согласно одному из комментариев, “душа монетки”, положенной в сосну, от-
летает Богу, а тело забирают люди, то есть ее изъятие не нарушает общения с поту-
сторонним адресатом. Таким образом, сама металлическая “денежка” воспринима-
ется не как дар, а как его носитель, конверт, в котором передается весть. После акта 
магической коммуникации она становится излишней. Но чтобы контакт состоялся, 
монета должна какое-то время находиться в сосне (иначе люди, собирающие деньги 
прямо сразу же, не вызывали бы нареканий), а именно: то время, когда происходит 
коллективный обход деревьев. 

С одной стороны, “денежка” – метонимический субститут блага как таково-
го, с ее помощью человек как бы очищает (освящает) свое благополучие. С другой 
стороны, каждая монета – часть коллективного дара. Нет резона приносить боль-
ше, попытки отдать более крупные купюры практически не встречаются, но то, что 
участвовать должен каждый – важно. В группе паломников одна из женщин другой 
дает запасную монету – количество актов (действий) по помещению ее за кору важ-
нее, чем объем приношения.

Как и с монеткой, “душа” поминальной пищи на кладбище “отлетает” покой-
ным родственникам, если ее съедают живые внуки или случайные прохожие, по-
этому на могилах устраивают обильное застолье и угощают всех проходящих. Утра-
тившему телесность умершему приносится материальный дар трапезы, и это должно 
придавать ему силы и вызывать ответную благодарность (покровительство). Потре-
бляя результат трудов своих живых потомков, покойный обязуется помогать в до-
стижении такого же благополучия на следующий год. Одновременно родственники, 
находясь в гостях у умершего, сами разделяют эту трапезу как дар. 

Если приношение на кладбище и святое место похожи, то с ответом все несколько 
сложнее. Кладбище не предполагает материального “сувенира”, напротив, существует 
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запрет на вынос с могил любого предмета. Связь с умершими родственниками изна-
чально прочнее, чем с локальной святыней, а страх их слишком активного участия в 
жизни живых больше. По наблюдениям О.А. Седаковой, помощь, ожидаемая от по-
койных, вторична по отношению к сохранению равновесия (Седакова 2004: 36). 

Но когда мы говорим о святых местах, важно разделить объекты природные, 
принадлежащие месту изначально, и чужие дары. Последние таят в себе ту же опас-
ность, что и предметы с кладбища. 

Существует запрет забирать оставленные потустороннему адресату материаль-
ные приношения. Для обычного человека (члена общины) включение с ним в ком-
муникацию подобным образом чревато несчастьями и потерями:

– А монетки из сосны люди некоторые берут, так это можно брать?
– Нельзя. Берут те, кому нечего есть. Нищие. 
– А если монета не у сосны, а просто на улице лежит, ее можно брать? 
– У нас было таких два. Царство Небесно. Моложе меня. Ходили с утра. Обойдут, 
насобирают и утром к магазину. Решай сама. Кто-то обронил, это все ведь на себя 
берешь. Чужие растраты (ПМА 3: Г.П.). 

Вещи и деньги не бывают бесхозными, они всегда чьи-то дары или потери. Беру-
щий их совершает воровство. 

Исключение составляют нищие. Можно заметить, что не все старушки оставля-
ют монеты или собирают их для церкви. В 2017 г. я записала интервью с женщиной, 
которая уносила мелочь из сосен, мотивируя это своим обездоленным положением 
(см.: Югай 2019б: 87–88). В исследовании Щепанской люди, вовлеченные в обетный 
праздник, разделяются в зависимости от статуса. В частности, есть паломники, ко-
торые должны отдавать блага (деньги, приношения), и нищие, которые, выступая 
посредниками с другим миром, эти блага принимают (Щепанская 1995: 117). При 
этом отношение моей информантки к монетам в соснах и конфетам на кладбище 
абсолютно идентично: “Я обберу, принесу: Наташка, вот я конфеток принесла тебе. 
[Можно с могилок домой принести?]. А в бумажках дак ничего”. И то, и другое ей, 
по ее словам, позволительно брать в силу бедности и старости (ПМА 3: жен. 86).

То, что люди, осознающие себя как члены общины, а не исключение из нее, не 
выносят с кладбища предметы, во многом обусловлено тем, что там нет “природно-
го”, все, что могло бы быть найдено, уже дар живых потустороннему миру. Даже сам 
покойник в причитаниях определяется как идеальное приношение, которое земля и 
смерть принимают (см.: Югай 2019б). Не даренными, а значит, могущими быть вос-
принятыми как ответный знак становятся проявления природного: прилет птиц на 
могилу (мотив есть и в причитаниях, и в бытовых рассказах о посещении кладбища), 
белка, бабочка, выглянувшее солнце.

Ситуация меняется, когда кладбище не свое и связь с ним и похороненным на 
нем осознается как недостаточно сильная. И здесь мы можем наблюдать процес-
сы, очень похожие на взаимодействие со святыми источниками. Один из наиболее 
очевидных примеров – захоронение на родине тех, кто умер вдали от дома. Если 
перенос останков невозможен, то люди производят обмен землей. Так, в одном из 
селений Вытегорского р-на Вологодской обл. рассказывают, что между могилами 
похороненных в разных деревнях супругов произвели обмен – перетащили по гор-
стке земли, – чтобы они “могли общаться” (Древо жизни 2016: 95). Земля становится 
контактным субститутом тела и носителем личности умершего, и ее перемещение 
поближе к дому – способ установить постоянную связь. 

Таким образом, на святом месте где-то в процессе коммуникации посыл 
высшим силам – абстрактное понятие – освобождается от своего носителя, а их 
ответ, набранный в роднике только в это утро или отделенный от соснового ствола, 
наоборот, его обретает. Сам же материальный носитель предельно мал и представляет 
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собой часть целого – “мелочи” (“медных денег” как множества), отданной общиной, 
сосны, которой касался образ Богородицы. На кладбище происходит скорее не обмен, 
а приношение, но в нем также важен жест (подготовить угощение, прийти издалека, 
произнести текст причета или рассказать новости). Ответ не материализуется 
в предметы-сувениры, однако может прочитываться в “знаках” природного мира.

Застолье как подтверждение соглашения. В обоих случаях – и поминок, и 
праздника – присутствие тела или его субститута (след Богородицы) вызывает 
застолье. Богатая трапеза на могилах – непременная часть традиционных поминок 
и свойственна не только русской культуре. Например, ирландские пиршества на 
кладбищах, сопровождаемые ритуальным плачем, были предметом многих описаний 
путешественников и осуждения священников (Lysagh 1997). 

Поминальная пища различается в разных местах. В Никольском р-не на кладбище 
приходят с корзиной еды, включающей яйца, выпечку и мясо. Сама форма могильного 
памятника в этой местности представляет собой крест с крышей и надгробную доску, 
состоящую из стола и двух скамеек (“творило”): “Теперь делают памятники, этого и не 
ставят, а сразу песочком делают, засыпают и цветочки садят. А на могилке – мы седем 
сюда, соберемся близкие, посидим, поменем, поедим” (ПМА 1). 

О важности поминальной трапезы писал М.Д. Алексеевский в своей 
диссертации (Алексеевский 2005). Она служит ритуалом, меняющим социальный 
статус умершего и  его близких, а также поддерживает родственные связи внутри 
общины. А.А. Панченко указывает, что застолье, напоминающее поминальное, 
входит в некоторые культы святых мест (в рассматриваемом кейсе похожего нет, 
возможно, из-за близости кладбища, необходимость застолья на котором сильнее): 
“Наконец, следует отметить еще один вид приношений – это различные продукты: 
хлеб, пироги, конфеты, яблоки, помидоры, яйца. Примечательно, что праздники, 
справляемые в  почитаемых местах, могут сопровождаться небольшой трапезой” 
(Панченко 1998: 100). Такие застолья позволяют “породниться” (или продолжить 
родство) с потусторонними силами, будь то святые или предки, и таким образом 
обрести внешний авторитет, скрепляющий сообщество.

Если пройти кладбище до конца, то оказываешься на небольшом торговом 
пятачке, где есть и одежда, и напитки, и жареное мясо – принятая в Никольском р-не 
поминальная еда. В годы антирелигиозной кампании в местной печати появлялись 
обличающие заметки. По свидетельству газеты “Никольский коммунар”, в 1932 г. 
вместо традиционного праздника был проведен базар с показом кино: «Вместо старой 
поповско-кулацкой, пьяной “Тихвинской”, там, где поповская свора вытягивала от 
мужика последние крохи масла и хлеба на “пресвятую тихвинскую матерь”, 9 июля 
в Аргунове прошел первый колхозный базар» (Первый Аргуновский 1932). Редакция 
рекомендует “профорганизациям Никольска поучиться у Аргуновцев, как надо 
организовывать культ-обслуживание базара”. Такая подмена, с одной стороны, 
уничтожала старые традиции, с другой – помогала им сохраниться. Деревенская 
ярмарка на престольный день не противоречит идее праздника как взаимного 
гостевания (как среди живых, так и с подключением потусторонних сил) и обмена 
благами. В частности, он может производиться и внутри разных частей пространства 
Тихвинской: «К камешку-то пойдешь, водицы принеси, обрызгаешь гробу да всё, 
да и домой возьми. [Это на похоронах?] И на кладбище. Оставь немножко, гроб-от 
полей, и ко кресту… “Ты ко мне не ходи, а я буду ходить к тебе”. Вот когда пойдешь, 
может. На речке возьми воды» (ШТНК: Е.П.Г.).

Надо оговориться, что такие практики, конечно, имеют отношение к обмену, а не 
к товарно-денежным отношениям, в основе которых лежит понятие прибыли. Но 
деревенская ярмарка предполагала не только последние, но также отдачу и получение 
информации и разного рода контакты с более широким, чем в повседневной жизни, 
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кругом лиц. Кроме того, в деревне сами товарные сделки маскировались под обмен, 
а установление родственных связей – под куплю-продажу, так что грань между 
этими двумя формами взаимоотношений была тоньше, чем сейчас. 

В общине не только праздники, но и сделки принято скреплять совместным 
приемом пищи и распитием алкогольных напитков (см. статью А.Ф. Журавлева про 
“обмывание копыт”: Журавлев 1984). Поэтому продажа скота может обставляться 
практически как сватовство. Часть блага при “обмывании” и схожих с ним практиках 
может выбрасываться – отдаваться неучтенным потусторонним силам. Крупные 
покупки, прибавление в семье или увеличение оклада обычно сопровождаются 
“обмыванием” и у современных горожан, хотя объектами угощения здесь становятся 
не продавцы-покупатели, а причастные “свои”: коллеги или друзья, в зависимости 
от полученного блага. Застолье здесь – скрепление отношений внутри группы и 
своеобразная “коллективизация” частного приобретения. В деревенской общине 
дарообмен возможен (или желателен) только между родственниками, потому что 
воспринимается как безопасная и допустимая форма, тогда как купля-продажа 
между чужими нарушает баланс коллективного блага.

Первичный дар инициирует ответный, и это действие входит и в поминальный 
комплекс. Содержание причетов, звучащих на кладбище, – жалоба на свою тяжелую 
жизнь. Уже “обжившийся” на том свете покойник должен понять, что пора помогать 
оставшейся здесь семье. Так, обращающаяся к умершему предваряет причет 
приговором: “Не все шикарно есть…. Когда-то шикарно, когда-то и не шикарно. 
Господи, помилуй. Господи, помилуй…”. В тексте самого причета содержится 
жалоба: “Живу да маюся, / Уж терплю, / Наревуся, натерплюся, / Куды деваться” 
(ПМА 3: жен., 86). В другом причете, записанном на Тихвинскую, женщина 
в устойчивых формулах демонстрирует свою неспособность работать: “Ой, у меня, 
у горюшици, / Ой, не заходили уж ноженьки, о-о-о, / Ой, не заработали руценьки, 
о-о-о, / Ой, без родимыё да ладушки, о-о-о” (Югай 2019б). В 2011 г. в этих местах 
была найдена тетрадь с записью причитания, сделанной деревенской жительницей, 
явление довольно редкое (ПМА 2). Через плачи, записанные на Тихвинской (как и 
через все поминальные плачи в целом), проходит общий сюжет: без умершего некому 
выполнять работу, родственникам тяжело, им необходима помощь. И ее должен 
оказать покойный, “разбуженный” и “накормленный” в честь “святого дня”. Таким 
образом, человек чаще всего выступает в роли подателя материальных ценностей 
(пищи для покойника, украшений для святого места) и потребителя благодати.

Важно, что практика поминального причитания на праздники приближается 
к  коллективной, потому что время посещения могил строго ограничивается. 
Вспоминая о годах, в которые традиция была развита, многие рисуют картину 
кладбищ, где плач слышится одновременно с разных могил. Регламентируется и 
время посещения обетного праздника, порядок действий и тропинки, по которым 
стоит передвигаться паломникам (например, не ходить по широкой лестнице, а 
только по узкой старой природной, из корней), хотя каждый идет со своей просьбой 
или благодарностью. Это позволяет предположить, что запрос на коммуникацию 
одновременно и индивидуален, и коллективен, а значит, и ожидаемый ответ должен 
быть не только индивидуальным, но и коллективным. Как было сказано выше, после 
особенно пышного празднования Тихвинской в 2010 г. появились рассказы о том, 
что человек утонул, потому что разгул и веселье в такой день – это кощунство (ПМА 
2), но это не индивидуальное наказание особенно резвящемуся жителю деревни, а 
предупреждение всем – путем убытка общины. 

Главный же положительный ответ потустороннего получателя в аграрном 
обществе – благополучие и урожай – предназначается всей группе, что перекликается 
с наблюдением С.Ю. Неклюдова по поводу текстов, адресованных божеству: “Они, 
видимо, в принципе не ориентированы на диалог, поскольку их коммуникативное 
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задание – провоцировать желательное действие, а не получать ответ” (Неклюдов 
2012). Это касается как обращения к умершим родителям, так и к оставившему след 
в камне святому.

На обетном празднике мы имеем дело не с разовым коммуникативным актом, 
а  с цепочкой контактов: обеты, как и подарки в дарообмене, действуют в обоих 
направлениях – и как благодарность, и как инициирование благ в будущем. 
На  Тихвинскую люди приходят за благодатью на весь год, запастись щепочками 
от зубной боли, исполнить обет и расплатиться за чудеса, случившиеся в течение 
прошедшего периода, двумя или десятью кругами на коленях вокруг церкви, уладить 
свои отношения с высшими силами. 

Помимо благополучия на год жители разных деревень получают немедленное 
ощущение блага, связанное с участием в коллективном действии. Ежегодные сборы 
позволяют почувствовать целостность группы и большую защиту перед лицом 
тревоги, ощущение которой обостряется в месте контакта с сакральным адресатом. 

***

Взаимодействие с потусторонними силами привязано к месту и ко времени. Даже 
если предполагается, что тот или иной трансцендентный актор участвует в жизни 
постоянно (будь то Богородица или умершие родители), есть точки коммуникации с 
ними, точки, в которых работает канал связи. 

Контакт инициируется через прикосновение и слова. Субститут адресата – ко-
торым может выступать знак, например, крест, или метафорическая или метоними-
ческая замена, изображение или след соответственно, – при таком взаимодействии 
выполняет роль канала связи, перекодирующего сообщение. 

Сообщение кодируется через словесные формулы и предметы (приношения), 
которые служат средством передачи просьбы или информации о себе. Так, голов-
ная боль выражена контактным субститутом, платком, а дар Божеству – полотенцем: 
“Голова болит, так платок носят [, чтобы оставить на святом месте]. Богу молятся, 
так полотенце” (ШТНК: Е.П.Г.).

Ответ на сообщение получается за счет обратного перекодирования. На празднике 
благодатью наделяются материальные объекты (камушки, щепки, вода). На кладбище 
существует запрет выноса предметов, но активно работает гиперсемиотизация, прев-
ращающая в сознании адресанта любые явления – от прилета птицы или бабочки до 
тени на могильной фотографии – в знаки: адресат присутствует, сообщение приня-
то. В роли таких посредников могут выступать и люди: прохожие, нищие, которые не 
включены в общину и поэтому относятся к другой стороне (потусторонние). 

Запрос на контакт одновременно и коллективен, и индивидуален. В случае свя-
того места коллективность более заметна, потому что оно – духовная собственность 
общины (деревни, района). И на кладбище в поминальные дни, и на престольный 
праздник каждый приходит со своим горем, обетом, поминовением, но поскольку 
все ведут себя одинаково, в результате действие становится массовым. 

Ощущение произведенной коммуникации, состоявшегося общения, прино-
сит удовольствие (“как поговорил с им” – описывают посещение могилы). Таким 
образом, кроме передачи просьбы о благополучии (которая не всегда сформу-
лирована), значимым становится и “фактическое общение” (коммуникация для 
удовольствия) с  потусторонним. По сути же, такие практики служат выражен-
ному взаимодействию со своей группой, не с каждым ее участником в отдельно-
сти, но с символическим ее воплощением в виде деревенской святыни или места 
упокоения предков. Отдельный представитель общины демонстрирует излишек 
ресурса – сил для ритуального проползания на коленях, монет и угощений для 
приношения – и готовность им поделиться. Становясь свидетелем и участни-
ком подобной коллективной практики, человек обретает чувство защищенности 
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внутри коалиции, а в качестве гаранта связи с этим ощущением на весь год может 
захватить с собой частичку места: камешек или щепку от всем известного дерева.

 Примечания
1 Здесь и далее под “святым местом” я подразумеваю локус, где возникают вернакулярные 

практики почитания места, которые мотивируются легендами о чудесном явлении божества 
в прошлом. “Паломниками” называются люди, специально приезжающие или приходящие 
в это место для исполнения таких практик.

2 Официально место принадлежит д. Чернцово Никольского р-на Вологодской обл., жи-
тели именуют его словом “Борок”. Например, (ШТНК: В.Н.П.).

3 Не претендуя на сравнительный аспект, заметим, что в городской культуре также воз-
можны “сувениры” с могил, находящихся далеко. Так в Музее Марины Цветаевой были вы-
ставлены металлические листики с венка на могиле Якова, Елизаветы и Константина Эфрон 
(кладбище Монпарнас, Париж), отправленные Серегеем Эфроном брату и сестрам в 1912 г., 
а в московском Музее Андрея Белого хранится лист, привезенный поэтом с могилы Блока 
в Санкт-Петербурге.
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Abstract
The article examines the votive feast (celebration of the Tikhvin Icon of the Holy Virgin), held in the 
Nikol’skii district of the Vologda region, as compared to the commemoration ritual. Ritual activities 
and votive offerings are interpreted as symbols in the system of communication with an addressee in 
the other world (the Holy Virgin or a dead relative) and community members. Various objects, such 
as coins, food items, chips of the sacred wood, etc., are viewed as bearers of the idea of good and a 
token of belonging to the group. This study continues the author’s research into the meaning of lam-
entations and communication with the dead and draws on a range of unique materials collected in the 
course of the 1990–2000 expeditions of the Vologda School for the Study of Traditional Culture, as 
well as gathered during the author’s own field research in the 2010s.
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МАМА ФРАНСИСКА: ЭТНОКУЛЬТУРНАЯ ПАМЯТЬ 
В КУБИНСКОМ КУЛЬТЕ СПИРИТИЧЕСКИХ 
КУКОЛ*

Ключевые слова: Куба, Конго, афро-кубинская культура, йоруба, 
спиритизм, куклы, сантерия, нкиси, пало, лукуми

Статья посвящена такому важному элементу кубинского спиритизма, как культ 
спиритических кукол. В ней приводится церемония, в ходе которой создается кукла 
Мама Франсиска, объясняется ее место в спиритическом пантеоне, ее связь  
с религиозно-магическими традициями оча и пало. На основании полевых иссле-
дований и этнографических данных делается вывод о значении спиритических ку-
кол для сохранения этнокультурной памяти в условиях этнического и религиозного 
разнообразия Кубы. Также прослеживаются связи в духовно-магических практиках 
народов Центральной Африки и афро-кубинцев. Сама же рассматриваемая тради-
ция спиритизм крусадо предстает мостом между бытующими на острове религиоз-
ными направлениями.

Кубинский спиритизм и религиозная пограничность. Спиритизм на Кубе привлек 
исследовательское внимание еще в бытность своего формирования, в конце XIX – 
начале XX в. (Ortiz 1914, 1919). Позднее Л. Кабрера рассматривала кубинский спи-
ритизм в контексте сложной этнорелигиозной композиции Кубы (Cabrera 1977, 1986, 
2018). Однако куда более пристально исследователи в XX в. изучали афрогенные 
культы Кубы, такие как оча (сантерия), пало, тайное общество Абакуа, а не соб-
ственно спиритизм, связанный с названными традициями. Долгое время кубинский 
спиритизм не удостаивался серьезных монографий; это положение изменилось 
лишь в 1990-е годы (Millet 1996), а уже в XXI в. появились труды, посвященные раз-
личным направлениям кубинского спиритизма, его истории и философии (Dodson 
2008; Almanza Tojeiro 2012; Espirito Santo 2015). 

Кубинский спиритизм, будучи явлением сложным, гибким и восприимчивым 
к социокультурным изменениям, представляет насыщенное и перспективное поле 
для исследований. Опыт этнографического изучения Кубы (деятельность Л. Кабреры 
и ее продолжателей) показывает, насколько востребованы в дальнейшем могут быть 
описания сложной афро-кубинской обрядности, сделанные в ходе включенного на-
блюдения. Исходя из этого, рассказывая о спиритизме крусадо (espiritismo cruzado – 
смешанный или скрещенный спиритизм), кажется уместным предложить в данной 
статье и описание обряда, зафиксированного автором статьи в Гаване в июне 2019 г.

Обычно исследователи выделяют несколько основных направлений кубинского 
спиритизма. Кроме названного спиритизма крусадо, это спиритизм де кордон 
(espiritismo de сordon – спиритизм цепи или духовного круга, кордона), спиритизм 
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стола, или научный спиритизм (espiritismo de mesa o científico), и спиритизм милосердия 
(espiritismo de caridad) (Dodson 2008: 127). Иногда к спиритизму относят также муэр-
теризм (muertéra bembé de sao), который, однако, может рассматриваться и как от-
дельная от спиритизма религиозно-магическая традиция (Там же: 128). Стоит отме-
тить, что сами практики зачастую не акцентируют внимание на названиях той или 
иной спиритической традиции, которые используют общие или смежные понятия. 
Так, кордон – это в первую очередь практика espiritismo de сordon, когда участники 
сеанса образуют ритуальную цепочку, но это также и круг духов-покровителей. 
Также все спириты Кубы в той или иной мере ссылаются на работы Алана Кардека 
(1804–1869). 

В то же время термин крусадо, обозначающий смешанность или скрещенность 
ряда традиций, применяется не только в отношении спиритизма: к примеру, те от-
ветвления или религиозные общины пало (традиция, развивающая наследие банту-
язычных рабов, вывезенных преимущественно из Конго и Анголы), которые охотно 
впитывают элементы католицизма, оча (традиция, имеющая истоки в Нигерии) 
и  спиритизма, тоже могут рассматриваться как пало крусадо (Ochoa 2010: 145). 
Традиция пало, известная и как пало монте (palo monte), имеет три основных (тради-
ционных) направления: пало майомбе (palo mayombe), пало брийюмба (palo brillumba) 
и пало кимбиса (palo kimbisa), причем два последних особенно подвержены влиянию 
спиритизма. Практику спиритизма, общую для приверженцев оча и пало, практику, 
в которой помимо обычных для спиритизма молитв и обращений, составленных 
Кардеком, наличествуют африканские по происхождению, пришедшие из конголез-
ской или нигерийской культуры элементы, и называют спиритизмом крусадо. Другие 
формы кубинского спиритизма в значительно меньшей степени смешаны с афри-
канским наследием или вовсе дистанцируются от него, ориентируясь на собственно 
кардецианство (систему Кардека в “чистом” виде), христианство, европейский ок-
культизм, представления об экстрасенсорике и т.п. 

Выделенные этнографами формы кубинского спиритизма нельзя воспринимать 
как четко оформленные, обособленные друг от друга духовные направления или 
некие деноминации, а скорее как траектории, которых в общем и в целом придер-
живаются те или иные спириты. В этой связи справедливой видится критика усто-
явшейся классификации, предпринятая Д. Эспирито Санто, которая указывает, что 
абсолютизация классификации “кубинских спиритизмов” может привести к “пута-
нице относительно самой природы наблюдаемого космологического и материаль-
ного синкретизма”, ведь спиритизм “является духовной технологией с чрезвычайно 
инклюзивной способностью относительно афро-кубинской космологии” и по этой 
причине “создает бесконечность метафизических идентичностей” (Espirito Santo 
2013: 5–6). Речь идет о том, что феномен смешения, скрещивания (cruzamiento) 
в случае спиритизма – это следствие самой его философии и практики, следствие 
взаимодействия людей с сущностями, духами (espiritos), мертвыми (muertos), которые 
имеют различные биографии и выступают агентами различных культур. Отсюда на-
личие на спиритическом алтаре (bóveda espiritual) символики разных религий (като-
лическое распятие и фигурки святых могут соседствовать, к примеру, со статуэтками 
Будды), присутствие в спиритическом кордоне духов того или иного этнического 
происхождения (но чаще, конечно, это белые кубинцы, афро-кубинцы, цыгане 
и индейцы)1 и, наконец, практика работы со спиритическими куклами, которые со-
относятся с теми или иными религиозными и этническими традициями.

Европейский спиритизм пришел в Латинскую Америку во второй половине XIX в.  
и довольно быстро завоевал популярность в привилегированных слоях общества. 
В 1890-х годах кубинские последователи А. Кардека участвовали в первом междуна-
родном спиритическом конгрессе в Барселоне, действовала Кубинская федерация 
спиритов. При этом спиритизм в духе позитивистских и секулярных чаяний того 
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времени воспринимался как свободное от религиозных и магических пережитков 
научное направление, призванное объединить людей на пути к духовному и соци-
ально-политическому прогрессу (Almanza Tojeiro 2012: 13–20). В связи с этим первые 
десятилетия спиритизма на Кубе были отмечены идеями о деафриканизации (тако-
вая считалась необходимой в борьбе с архаикой, которая противопоставлялась на-
учности), но уже вскоре спиритизм вышел за пределы высшего общества и превра-
тился, напротив, в пространство, где традиционная африканская образность нашла 
свое новое воплощение (Espirito Santo 2013: 10–11). В значительной степени этому 
способствовало частичное вырождение на острове нигерийского культа предков 
(эгунов), утрата ряда похоронных и поминальных церемоний, которые в традицион-
ной нигерийской культуре обеспечивают гармонию в отношениях живых и мертвых. 
Кубинское чернокожее население с энтузиазмом восприняло спиритизм белых, до-
полнило и переработало его, приспособив под собственные нужды и наделив соот-
ветствующей спецификой (Canizares 1999: 74–78). Транс одержимости и помощь ду-
хов (в исцелении, защите, предвидении будущего) стали главными чертами кубин-
ского спиритизма.

Некоторое время спиритизму отводилась вспомогательная роль в общей рели-
гиозной композиции Кубы, считалось, что он скорее дополняет осевые традиции 
(сантерию и пало), существует ad marginem. В наше время, с развитием постструкту-
ралистских подходов в культурной антропологии, кубинский спиритизм начинает 
восприниматься учеными иначе – как центробежная и динамичная сила, обеспечи-
вающая разнообразие и пластичность в общем “котле” афро-кубинских культов, 
а также как “туземная теория личности”, своеобразная кубинская антропология 
(Espirito Santo 2013). Еще одно важное измерение кубинского спиритизма, открытое 
современными исследователями, связано с созданием “мест памяти” и возобновля-
емых связей с предками, которые задают параметры коллективной идентичности 
(Ramírez Castro 2017). Такая роль спиритизма крусадо еще отчетливее заметна на при-
мере кубинских диаспор, причем в США коллективный историографический пра-
ксис спиритизма захватывает не только кубинских мигрантов, но и в целом амери-
канцев африканского происхождения (Pérez 2011). В то же время глобализация 
и “эпоха информации” запустили процессы, направленные против объединитель-
ной роли спиритизма: так, представители йоруба-ревизионизма выступают за пере-
смотр духовного наследия, очищение сантерии от всех неафриканских элементов и 
возвращение к “чистой традиции” (Там же: 337–338).

Спиритические куклы в ряду других сакральных объектов афро-кубинских религий. 
Спиритическая кукла (muñeca espiritual) – характерный для спиритизма крусадо эле-
мент. Куклы, имеющие определенные имена, наряженные в одежды символических 
цветов и зачастую содержащие внутри себя специфическую загрузку (carga), как пра-
вило, располагаются возле спиритического алтаря. Они могут присутствовать в доме 
и без алтаря, сами по себе, или сидеть рядом со святынями оча (обычно это супни-
цы, горшки и шкатулки, содержащие священные камни и другие предметы, вопло-
щающие так наз. ориш2) или сакральными объектами пало (котлы нганги, в которых 
обитают нфумбе3 и нкиси4). Далеко не все владельцы таких кукол проводят спирити-
ческие церемонии, испытывают транс одержимости, ведут прием посетителей. 
Очень часто куклы создаются для людей, нуждающихся в них по тем или иным при-
чинам и прибегающим к помощи спиритов. Спиритических кукол могут окружать 
бокалы с водой, чашки с кофе, флаконы с духами, цветы, карты, веера и другие 
предметы. Владельцы кукол, как правило, относятся к ним как к личностям, живым 
существам.

Д. Эспирито Санто указывает, что куклы-духи образуют “соприсутствие”, в ко-
тором объединяются различные личностные качества и склонности, проявления ви-
тальности и причинности. Так, спириты могут не только предлагать куклам какие-то 
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подношения или “усиливать” их с помощью амулетов-охранников (guardieros), но и 
менять им одежду, создавая биографию куклы соответственно тем запросам, кото-
рые посредством прорицания или одержимости устанавливаются спиритическими 
специалистами. Подобные манипуляции могут укреплять психическое здоровье вла-
дельца куклы, наделять его личность новыми смыслами, углублять его духовную 
проницательность, придавать ему эмоциональную стабильность и улучшать физи-
ческое состояние, оказывать успокаивающий и терапевтический эффекты, образо-
вывать “внешнюю экологию самости” (Espirito Santo 2019). “Развитие” куклы при 
этом в какой-то мере отражает биографию ее владельца. Подобно духу мертвого 
(нфумбе) из котла нганга, спиритическая кукла – спутник владельца, и рассматри-
вать ее без привязки к личности человека или только в качестве пассивной вещи-
объекта было бы неправильно. 

Существует множество видов спиритических кукол. Название каждого вида, для 
которого характерен определенный внешний вид куклы и от которого зависят ню-
ансы при работе с ней, является одновременно и именем куклы, с которым к ней 
обращаются люди. Среди наиболее популярных кукол: Мама Франсиска (покрови-
тельница народа лукуми), Франсиско Сьете Райос (Франсиско Семи Молний, ино-
гда называемый Папой Франсиско), Папа Кандело (дух-предок гаитийцев), Негро 
Хосе (Черный Хосе), или Та Хосе (Папа Хосе), Хосе а ла Карабали (представитель 
народа карабали), Мария Канделария (кукла-цыганка), Мария Калавера, Папа 
Доминго, Папа Конго и другие. Хотя все куклы в той или иной степени, как считают 
их владельцы, обладают магическими способностями, выделяется класс кукол-кол-
дунов. Эти куклы соотносятся с легендарными практиками афро-карибских культов. 
Таковы Тата Хулиан, Роза Баха а Кабанда, Родриго а Мерседес и другие. Куклы-
цыгане и куклы – чернокожие рабы (такие как Та Хосе или Папа Кандело) встреча-
ются наиболее часто. Африканским куклам, которые делаются из пупсов черного 

Рис. 1. Мама Франсиска в одном из гаванских домов (фото автора, 2019 г.)
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цвета (пластмассовые куклы пришли на смену матерчатым и деревянным), поют 
песни из негритянского фольклора, а к белым куклам обычно обращаются на ис-
панском языке, в т.ч. и  с римско-католическими молитвами (Pérez 2011: 346). 
Отдельно стоит упомянуть фигурки индейцев, играющие ту же роль, что и спирити-
ческие куклы. Причем среди индейцев иногда выделяются индейцы-воины, мирные 
индейцы и индейцы, которые приносят удачу (Bettelheim 2005: 317). 

Спиритические куклы “рождаются” либо одна от другой, либо от иных сакраль-
ных объектов (Apter, Derby 2010: 331). Это значит, что при создании такой куклы, как 
правило, присутствует другая кукла. Кукла может создаваться и “у подножия нган-
ги”. После загрузки спиритическая кукла может проводить еще какое-то время 
(обычно три ночи) рядом со своим материнским объектом, в нганге, в алтарном про-
странстве или же просто в доме опытного спирита (Ramírez 2017: 139). Чтобы кукла 
родилась сильной, ее могут помещать и в определенный природный ландшафт. Так, 
созданную для автора статьи Маму Франсиску одна из спириток рекомендовала по-
садить на берег и показать ей море (ПМА 2019). Возникновение одного сакрального 
объекта в присутствии (и с помощью силы) второго – характерная черта многих 
культов, в т.ч. и африканских/афро-американских: все такого рода объекты находят-
ся друг с другом в определенном родстве и образуют генеалогические цепочки, ухо-
дящие к мифологическим прапредкам. 

Кроме спиритических кукол, в афро-кубинских культах используется множество 
других антропоморфных изображений. Среди них куклы, представляющие оришей: 
фотографии таких матерчатых кукол приводит в своей знаменитой монографии 
Л. Кабрера (Cabrera 2018: 619). Куклы, облаченные в цвета оришей, могут и не иметь 
никакой загрузки и находиться рядом со святынями в качестве визуальной составля-
ющей – наподобие статуэток католических святых, соотносящихся с той или иной 

Рис. 2. Спиритические куклы Та Хосе и кукла-цыган (слева направо) в доме последовательницы 
пало и спиритизма крусадо (фото автора, 2019 г.)
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сущностью сантерии. Специфическую загрузку обязательно имеют колдовские ку-
клы, призванные охранять помещение или атаковать врагов: в сантерии их называ-
ют чичирику, а в пало – кини-кини (Cabrera 1986: 150; Bolívar Aróstegui et al. 2013: 120–
123). О таких чичирику, равно как и о спиритических куклах, бытует множество рас-
сказов, связанных с их чудесным передвижением по дому. Во время общения  
с кубинцами мне не раз приходилось слышать эти рассказы, причем, если чичирику 
чаще “ходят”, то спиритические куклы имеют обыкновение “раскачиваться” в сво-
их миниатюрных креслицах (ПМА 2013; ПМА 2019).

Кроме супниц и ваз, содержащих священные камни и другие атрибуты ориш, 
в оча существуют многочисленные разновидности “материализованных” эшу (класс 
духов-трикстеров и медиаторов, обеспечивающих связь миров и событий). Это со-
зданные из цемента головы, а иногда статуэтки, раковины, камни (в зависимости  
от того, какой именно эшу воплощен); внутри них также имеются определенные за-
грузки, обеспечивающие актуализацию непосредственно силы или сущности эшу. 
Однако по характеру загрузок спиритические куклы ближе к священным предметам 
не сантерии, а пало. Дело в том, что, как и в котел нганга (а также и в другие сакраль-
ные предметы пало: рог мпака5 и фигурку духа-посредника лусерито6), в спиритиче-
скую куклу, кроме различных природных материалов, частей растений и животных, 
помещают человеческую кость. Подобный набор элементов загружается и в минкиси 
(мн.ч. от нкиси), сакральные и целительские объекты Центральной Африки 
(MacGaffey 1991; Jacobson-Widding 1979: 139–153), которые вне зависимости от нали-
чия или отсутствия кости обычно воплощают дух мертвеца, будь это блуждающий 
дух нкуйо или развившееся из человека в его посмертных инкарнациях божество 
нкиси. Кубинские потомки конголезцев также называют свои котлы нганги словом 
нкиси (еще одно название – prenda, что значит на испанском языке “залог, заклад, 
движимое имущество, денежная гарантия”, а также “сокровище, клад”), и это лиш-
ний раз подчеркивает культурно-историческую преемственность между африкан-
ской диаспорой на Кубе и историческим Конго (Martínez-Ruiz 2000; Bolívar Aróstegui 
et al. 2013: 32–34). 

Вместе с тем и в традиции оча есть сакральные объекты, внутрь которых закла-
дываются кости человека или их частицы. Таковы, к примеру, святыни, воплоща-
ющие собой силу Осаина, божественной сущности, которая ассоциируется с дикой 
природой и колдовством. Обычно они представляют собой ассамбляжи, включа-
ющие горшки с заложенным внутрь “секретным составом” и статуэтки антропо-
морфного одноногого существа, каким представляется Осаин. В то же время прак-
тики афро-кубинских культов отмечают, что технология изготовления Осаина и 
некоторые приемы работы с ним близки к пало, а некоторые информанты предпо-
лагают, что сама технология была частично заимствована из традиции пало (в ко-
торой существует аналог Осаина – нкиси Нгурунфинда), тем более что в Ни- 
герии святыни Осаина изготавливаются по-другому (ПМА 2013). Так или иначе, 
утверждение исследователей из Лаборатории идентификации человека им. К.А. Паун- 
да (C.A. Pound Human Identification Laboratory, CAPHIL) и Университета Флориды  
о том, что сакральные объекты пало могут содержать человеческие останки, а са-
кральные объекты сантерии  – нет, представляется слишком категоричным 
(Winburn et al. 2016: 29). Скорее, следует говорить о том, что первые, как правило, 
их содержат, а вторые, как правило, – нет. Кроме того, в сантерии обычно не ис-
пользуются целые черепа. Более внимательное изучение афро-кубинских практик 
заставило американских ученых из CAPHIL в своих последующих публикациях 
отметить это на примере святынь одного из проявлений (дорог) ориша Бабалу Айе 
в сантерии (Winburn 2017: 7–8). 

Что касается спиритических кукол, то некоторые информанты допускают их из-
готовление с загрузкой, в которую не входят части человеческих костей (таковые 
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могут быть помещены в куклу позднее либо, по ряду мнений, не помещаться вовсе); 
однако превалирующим среди представителей спиритизма крусадо остается мнение 
об обязательности загрузки костей в куклу. Спирит и палеро (т.е. приверженец пало) 
Яриан И. уточняет, что для кукол женского пола (Мама Франсиска, Мария Калавера 
и др.) используются кости усопшей женщины, а для кукол мужского пола (Та Хосе, 
Папа Доминго и др.) берут, соответственно, кости усопшего мужчины (ПМА 2019). 
То же правило распространяется и на нганги, которые могут быть мужскими (нганги 
Сарабанды7, Лусеро8, Нсаси9 и других нкиси) или женскими (например, нганги Мамы 
Чолы10 или Сентельи Ндоки11). 

Внимание антропологов и криминалистов в США привлекает использование 
представителями афро-кубинской диаспоры не только человеческих останков, но и 
ртути, которая задействуется в обрядах пало и кубинского спиритизма (Gill et al. 
2009; Winburn et al. 2016), а также в других латиноамериканских традициях (Winburn 
2017: 16–19). Ртуть считается активатором и может входить в составы сакральных 
ассамбляжей пало, в первую очередь нганг (Cabrera 1986: 145). По представлениям 
практиков, ртуть дает подвижность объекту, наделяет его жизненностью в той же 
степени, что и вода (Cabrera 2018: 347). При этом ртуть считается горячим элементом 
(также как и кровь жертвенного животного), а вода – прохладным, охлаждающим. 
Некоторые спириты распределяют элементы в теле куклы соответственно этим при-
знакам, например, не помещают ртуть в голову куклы, чтобы ее разум был спокой-
ным (Apter, Derby 2010: 349–352); другие же, напротив, помещают, указывая на то, 
что это придает ей гибкость и быстроту (ПМА 2019). Чаще всего представители аф-
ро-кубинских культов называют ртуть азогве (azogue). Однокоренной испанский гла-
гол azogarse, который переводится “беспокоиться, волноваться, суетиться”, показы-
вает и характеристику ртути, актуальную для магических практик: ртуть подвижна. 

Составы загрузок для спиритических кукол сложны и разнообразны. В них могут 
входить разные элементы, но типичны следующие: стружки от веток деревьев и ку-
старников, собранная с различных мест земля, зерна, цветы и листья растений, сде-
ланный на основе яичной скорлупы мел каскарилья (cascarilla), перетертая жареная 
рыба, пальмовое масло, записки с символами, надписями, молитвами, останки жи-
вотных (зачастую пресмыкающихся, насекомых, летучих мышей), которые помеща-
ются внутрь куклы и тем самым “усиливают” ее. В пало животные также призваны 
“усилить” нфумбе в нганге (Kerestetzi 2015: 164). В целом останки животных исполь-
зуются в самых разных составах и магических работах (trabajos) (Cabrera 1986: 145).

Церемония создания куклы Мамы Франсиски в Гаване. Церемония, на которой со-
здавалась одна Мама Франсиска и “усиливалась” другая, прошла 19 июня 2019 г. 
в Гаване. Помимо автора статьи, для которого создавалась новая спиритическая ку-
кла, присутствовали 60-летний палеро Ласаро А. (имя в посвящении – Тата Нкиси 
Малонго Кобайенде Висталоанго Конго Маяка Майомбе Сака Эмпеньо), 24-летний 
Яриан И. (имя в посвящении – Тата Нкиси Малонго Сарабанда Кунанфинда), две 
женщины 49 и 53 лет (Исабель С., кукла которой “усиливалась”, и Паулина С.), а так-
же Эрнесто С., восьмилетний внук Исабель С. Ребенок и женщины не принимали 
активного участия в церемонии, только подпевали, приносили по команде Ласаро А. 
те или иные материалы, подавали сигары и т.п. Все эти люди (за исключением автора 
статьи) считают себя членами одной религиозной семьи (мунансо). Возглавляющий ее 
Ласаро А. принадлежит к пало брийюмба (palo brillumba), в то время как Яриан И., его 
ученик, принадлежит к пало гинда вела (palo guinda vela). Несмотря на это, Ласаро А. 
является не только наставником, но и падрино (крестным отцом) Яриана И., прежний 
падрино которого (инициировавший его в направление гинда вела) уже умер. Ласаро 
А. – опытный жрец (тата), имеющий множество крестников и семь котлов нганг. Все 
участники действа – не только палеро, но и спириты, а сама церемония считается 
именно спиритической, хотя содержит значительное число элементов пало и 
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построена на обращении к нкиси и нфумбе, сакральным силам пало, а также задей-
ствует элементы сантерии (упоминание Огуна, присутствие эшу Афра) и обращения 
к католическим святым (св. Северин, св. Себастьян, св. Лазарь). Таково проявление 
характерной особенности крусадо. 

Церемония заняла почти два часа. Перед ее началом на полу при помощи каска-
рильи был начерчен символ, так наз. подпись (фирма – firma)12, на который поместили 
незадолго до этого приобретенного и предварительно омытого пупса черного цвета. 
Пупс был куплен вместе с отороченным белыми кружевами голубым платьем и та-
кой же шапочкой в одной из гаванских лавочек, торгующих товарами религиозного 
и магического назначения (такие лавочки называют casa religiosa). Вокруг символа 
Ласаро А. и Яриан И. разложили сигары, травы, мел, свечи, палки (ветки)13, пакеты 
с другими принадлежностями, а на него, кроме пупса, поместили большой шароо-
бразный коралл, представляющий одну из разновидностей эшу (Афра), и сделанный 
из разноцветных лент, палок и других ингредиентов сверток макуто, относящийся 
к кукле Исабель С. Также на символе находились бутылка мелассы, бутылка рома, 
склянка с ртутью, стакан с водой, засушенные лягушка и рак-отшельник. Туда же 
меня попросили положить завернутое в кусок газеты материальное вознаграждение 
для Ласаро А. – так наз. деречо (derecho), плату за духовно-магические услуги. 
Позднее сюда были помещены кокос, лусерито и свеча.

Символ (фирма) был начертан перед восседавшей в миниатюрном креслице ку-
клой Мамой Франсиской, принадлежащей Исабель С. Присутствие коралла (эшу 
Афра), лусерито, Мамы Франсиски, а также наличие в составе фирмы символически 
изображенного рога мпака обеспечивало трансляцию сакральных сил и генетиче-
скую преемственность для новой спиритической куклы. Зона, охваченная ритуаль-
ными действиями, располагалась между куклой и дверьми, ведущими из помещения 

Рис. 3. Ласаро А., руководитель общины пало брийюмба. На двери фирма (магическая подпись) 
духа Лусеро Мундо Кватро Виенто (фото автора, 2019 г.)
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наружу, в общее, коммунальное, пространство. Двери были украшены двумя фир-
мами, знаком нкиси вихрей и колдовства Ремолино и знаком Лусеро Мундо Кватро 
Виенто (одна из дорог Лусеро), а также оберегом, представляющим собой схвачен-
ный красной и белой лентами пучок засушенных растений и плетеную из лианы 
антропоморфную фигурку. Всем участникам были розданы белые косынки (“для 
защиты” – para protección), а лица мужского пола получили также белые рубашки 
(ребенок довольствовался отрезом белой ткани, повязанным в качестве пояса). 
Одежды белого цвета характерны для проведения любых спиритических церемоний, 
но не обязательны в обрядах пало и сантерии (кроме специфических, которые их 
требуют). 

Пупс, который должен был превратиться в Маму Франсиску, был предваритель-
но омыт в металлическом тазу, в специальной воде – агва нгонгоро (agua ngongoro), 
используемой в церемониях пало и спиритизма. Это смесь речной, морской и дожде-
вой воды, иногда с добавлением святой воды из католической церкви, флоридской 
воды (или иных одеколонов), а также частей различных растений (Ochoa 2010: 150–
151; Cabrera 2018: 209). В данном ритуале в воду была добавлена также синька, что 
обеспечивало ей сходство с морем. По завершении церемонии пупс снова омывался 
(очищался от используемой в ритуале петушиной крови). Это омовение считается 
крещением спиритической куклы.

Церемония включала исполнение пятнадцати песен. Я приведу только некоторые 
из них. В качестве начальной песни участники исполнили имеющую различные вари-
анты и весьма популярную среди палеро “Я – нгангульеро” (т.е. “Я – хозяин нганги”):

Soy Ngangulero, brisa del viento me lleva.
Brisa del viento me lleva, brisa del viento me lleva.
Soy Ngangulero, brisa del viento me lleva.

(“Я – нгангульеро, до меня доносится дуновение ветра.
До меня доносится дуновение ветра, до меня доносится дуновение ветра.
Я – нгангульеро, до меня доносится дуновение ветра”.)

Вслед за вступительной песней Ласаро А. дал приказ исполнять моюбу (mojuba)14. 
Моюба – это песня или молитва, где перечисляются те или иные сакральные силы, 
которым выказывается уважение. Моюба обычно содержит просьбы о поддержке 
и защите. В каждой религиозной общине (доме) есть свои моюбы, в которых упоми-
наются в т.ч. “предки в религии” – основатели дома и люди, давшие им когда-то 
посвящения, вплоть до лиц, стоявших у истока той или иной религиозной ветви 
(rama). Обычно моюба поется или проговаривается перед началом любых ритуаль-
ных действ. Такая практика имеется не только в сантерии, но и в пало. Моюба, кото-
рую пропели участники церемонии, содержала рефрен “Katu katukiando!”15:

Yeee como Nsambia lo manda,
Katu katukiando.
Yeee con licencia de enfunbe, 
Katu katukiando.
Yeee como Lucero lo manda, 
Katu katukiando.
Yeee masangó katukiando,
Katu katukiando.
Yeee Madre de Agua,
Katu katukiando.
Yeee Ma Rufina,
Katu katukiando.
Yeee Madre Kalunga,
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Katu katukiando.
Va con licencia Sarabanda,
Katu Katukiando.
Va con licencia Ma Kalunga,
Katu katukiando.
¡Nsambia arriba, Nsambia abajо!
Katu katukiando.
Yeee Papa Katilemba,
Katu katukiando.
Yeee enfiuri y to padre,
Katu katukiando,
¡Nsala malecun! ¡Malecun nsala!
Katu katukiando.
Yeee con licencia Ma Rufina,
Ta Jose katukiando.
Yeee con hierba Kimbansa,
Ta Jose katukiando.
Yeee nganga katukiando,
Papa Congo katukiando.
¡Yeee Nsala malecun! ¡Malecun nsala!
Enfumbe katukiando.
Yeee con licencia Ma Rufina,
Enfumbe katukiando.
Yeee nganga katukiando,
Nsala malecum katukiando.
Enfumbe katukiando,
Katu katukiando.
Yeee firma enfuiri en ntoto,
Con licensia katukiando.
Va con licencia Kyballende,
Katu katukiando.
Yeee cheche bacheche,
Katu katukiando.
Yeee Mama Francisca,
Katu katukiando.

(“Йеее как повелит Нсамбия,
Кату катукяндо.
Йеее с позволения нфумбе,
Кату катукяндо.
Йеее как направит Лусеро,
Кату катукяндо.
Йеее масанго16 катукяндо,
Кату катукяндо.
Йеее Мадре де Агва,
Кату катукяндо.
Йеее Ма Руфина17,
Кату катукяндо.
Йеее Мадре Калунга,
Кату катукяндо.
С позволения Сарабанды,
Кату катукяндо.
С позволения Ма Руфины,
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Кату катукяндо.
С позволения Ма Калунги,
Кату катукяндо.
Нсамбия вверху, Нсамбия внизу!
Кату катукяндо.
Йеее Папа Катилемба18,
Кату катукяндо.
Йеее нфьюири и все отцы,
Кату катукяндо.
Нсала малекун! Малекун нсала!19

Кату катукяндо.
Йеее с позволения Ма Руфины,
Та Хосе катукяндо.
Иеее с травой Кимбанса20,
Та Хосе катукяндо.
Иеее нганга катукяндо,
Папа Конго катукяндо.
Иеее нсала малекун! Малекун нсала!
Нфумбе катукяндо.
Иеее с разрешения Ма Руфины,
Нфумбе катукяндо.
Иеее нганга катукяндо,
Нсала малекун каукяндо.
Нфумбе катукяндо,
Кату катукяндо.
Иеее подпись нфьюири на земле,
С позволения катукяндо.
С позволения Кобайенде,
Кату катукяндо.
Йеее чече бачече21,
Кату катукяндо.
Йеее Мама Франсиска,
Кату катукяндо22”.)

Моюба – не фиксированный текст, частично он может быть импровизирован. 
Общая схема данной моюбы дорабатывается индивидуально, в зависимости от того, 
к каким именно силам обращается практик. По словам Яриана, после “Como Lucero 
lo manda, katu katukiando” (“Как направит Лусеро, кату катукяндо”) повторяются 
аналогичным образом имена других духов: “И так далее со всеми святыми и мерт-
выми из твоего спиритического кордона” (“Así sucesivamente con todo los santos 
y muertos de tu cordon espiritual”) (ПМА 2019).

Еще одна важная для данной церемонии песня, посвященная непосредственно 
Маме Франсиске, исполнялась во время танца перед тем, как началось “кормление” 
кукол жертвенным петухом. Эта песня, также как и “Я – нгангульеро”, пелась в уко-
роченном варианте, куплет был повторен дважды:

Mama Francisca te estoy llamando, madre.
Mama Francisca en nombre de Dios.
Mama Francisca, Reina Africana,
Reina Africana del Lucumi...

(“Мама Франсиска, я зову тебя, матушка.
Мама Франсиска во имя Бога.
Мама Франсиска, африканская королева,
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Африканская королева [народа] лукуми...”)

После чествования Мамы Франсиски участники действа, также по команде 
Ласаро А., исполнили моюбу, в которой обратились к силам нганги (сами нганги  
на спиритических церемониях обычно не используются и должны находиться в дру-
гом помещении, однако те спириты, которые одновременно являются палеро, все 
равно обращаются к ним). Вот ее фрагмент:

¡Nganga habre nkuto23 yeee!
¡Nganga!
¡Nganga habre nkuto yeee mi nganga!
¡Nganga!
¡Nganga habre nkuto mi Kuballende!
¡Nganga!
¡Nganga habre nkuto Mama Francisca!
¡Llamo a Francisca!
¡Llamo a la uria! 
Yeee habre nkuto cumaña! 

(“Нганга, услышь!
Нганга!
Нганга, услышь, моя нганга!
Нганга!
Нганга, услышь, мой Кубайенде24!
Нганга!
Нганга, услышь, Мама Франсиска!
Зову Франсиску!
Зову кормиться!
Услышь куманья25!”)

Прозвучала и характерная для пало моюба, в которой сакральные силы дают по-
зволение (licencia) на то или иное действие, чем подтверждается жреческий статус 
тата. Вот отрывок из нее:

Va con licencia to enfumbe,
Va con licencia to tatas,
A la uria Francisca Siete Rayos,
Va con licencia Ma Kalunga Madre Agua, 
Va con licencia Vence Batalla... 

(“С позволения нфумбе,
С позволения всех тата,
К кормлению Франсиски Семи Молний,
С разрешения Ма Калунги Матери Воды,
С разрешения Венсе Баталья26...”)

Уже после этого на полу была начертана новая фирма (теперь это был знак 
Лусеро Мундо) и был зарезан молодой петух (nsusu), кровью которого тата Ласаро 
А. и Яриан И. окропили кукол, фирмы и сакральные предметы. Палеро называют 
кровь menga и считают особенной субстанцией, содержащей жизненную силу 
(Bolívar Aróstegui et al. 2013: 277; Ochoa 2010: 75–76, 114–121, 183–185). Процесс жер-
твоприношения сопровождался пением следующих строк:

¡Menga va correr 
Como como tintorera!
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¡Menga va correr 
Como como me tintorera!

(“Кровь будет течь,
Как очищающий поток!
Кровь будет литься,
Очищая меня!”)

Кроме того, во время жертвоприношения присутствующие многократно и гром-
ко декламировали фразы на языке йоруба, характерные для обрядов сантерии: 
“Ogun choro choro!” (“Тяжела работа Огуна!”) и “Eye ba re ka ro!” (“Вот капает 
кровь!”). Любое жертвоприношение при помощи металлического предмета, напри-
мер ножа, считается делом Огуна (воинственный ориша, хозяин железа), отсюда и 
его упоминание. 

Кроме песнопений церемония сопровождалась фразами-девизами, которые 
приняты во всех ветках пало и по обыкновению отделяют одно действие от другого, 
например звучат в конце исполняемой песни или перед тем, как перейти от загрузки 
магического состава к “кормлению” (жертвоприношению). Этими же фразами при-
верженцы пало приветствуют друг друга, причем вторая часть фразы может звучать 
как пароль – произнося ее, практик показывает, что сам является палеро. Наиболее 
частые: “Nsambia arriba, Nsambia abajo!” (“Нсамбия вверху, Нсамбия внизу!”)27, 
“¡Somos o nos somos? Somos!” (“Мы или не мы? Мы!”), “¡Santo Tomás! ¡Ver para creer!” 
(“Святой Фома! Пока не увижу, не поверю!”), а также восклицание “¡Mambe! ¡Dios!” 
(“Мамбе! Боже!”), которое обычно произносится в конце текста и подчеркивает,  
c одной стороны, веру приверженцев пало, а с другой – исполняет функции “заами-
нивания” и заговорной “закрепки”. 

Церемония включала в себя несколько этапов. После подготовки пространства 
и ингредиентов и последующего обмывания куклы на клочке бумаги была написана 
записка для помещения ее внутрь корпуса куклы. Текст записки Яриану И. продик-
товал тата Ласаро А. В ней называлось полное имя куклы, в котором уточнялись 
ее цвета, голубой и белый (“Fransisca color azul concista en blanco”28), и связанные  
с ней нкиси (Калунга, Ма Руфина, Венсе Баталья, причем уточнялась дорога нкиси 
Калунги – “Calunga de biaje crusa tranquera abre camino lo mismo”29, что можно пере-
вести как “Калунга путешествий, [которая] проходит через ворота и [она же] откры-
вает  дорогу”30), а также имя владельца (мое). На обратной стороне клочка тата 
Ласаро А. изобразил символ, включающий глаз, стрелы, якорь и проткнутый кин-
жалом язык. В бумагу были завернуты различные ингредиенты, а сама она с песно-
пениями обмотана разноцветными нитками. После этого Яриан И. изготовил аму-
лет-охранник (гуардиеро) для Франсиски в виде морской раковины, начиненной ча-
стями растений и членистоногих и запаянной при помощи воска. Одновременно  
с этим тата Ласаро А. снял с креслица и разобрал Франсиску, принадлежащую 
Исабель С., и добавил в нее некоторые ингредиенты. Затем он добавил ингредиенты 
в мою Франсиску. При этом кость человека в нее не поместили, заявив, что это нуж-
но сделать позднее, при “усилении” куклы. Все манипуляции включали опрыски-
вание предметов ромом и окуривание сигарным дымом. В разобранном состоянии, 
с “внутренностями” наружу куклы дожидались “кормления” кровью петуха. До на-
чала такового тата Ласаро А. испытал одержимость духом мертвого (нфумбе) и пе-
редал мне от этого духа наставления, рекомендации и пророчества. Затем последо-
вало раскуривание больших сигар, а  после Яриан И. станцевал перед куклами та-
нец. От танца перешли к “кормлению”, затем к сборке кукол и гаданию при помощи 
оракула шамалонго, который представляет собой четыре дольки кокосовой кожуры: 
их бросают на пол и по выпавшей конфигурациям определяют ответ духов. Через 
оракул было сообщено, в какой именно церкви  должна побывать и помолиться  



Н.А. Маничкин. Мама Франсиска: этнокультурная память в кубинском культе...	 145

на мессе Исабель С., чтобы избавиться от одолевающих ее проблем, даны рекомен-
дации по специальной одежде для ее Мамы Франсиски. Также оракул подтвердил, 
что все приношения приняты, духи удовлетворены и шлют всем свои благослове-
ния, включая “брата из России”, который на своей земле обретет при помощи 
Мамы Франсиски благо: “Hermano de Russia cheche bacheche arriba ntoto” (ПМА 
2019).

Мама Франсиска и Калунга: вода как агент жизни и образ смерти. Маму 
Франсиску также могут именовать Франсиской Сьете Сайас (Франсиской Семи 
Юбок) или Черной Франсиской (Франсиска Негра). Обычно это чернокожая кукла 
либо кукла-мулатка, одетая в платье голубого цвета. О том, кто такая Франсиска, 
говорит само ее имя: женщина Франсиска (и мужчина Франсиско) – расхожие пер-
сонажи  кубинского фольклора, герои сказок и анекдотов, фигуры, олицетворяю-
щие чернокожих кубинцев старой эпохи (Cabrera 1976). Франсиска – распростра-
ненное среди рабынь имя, подчеркивают исследователи афро-американской исто-
рии (Apter, Derby 2010: 332). Есть также предположение, что имена Франсиско и 
Франсиска отсылают к Франции через мигрантов-гаитийцев (Bettelheim 2005: 318). 

Платье Франсиски, голубого цвета с белыми вставками, символизирует море и 
морскую пену. Такова же и одежда почитаемой в сантерии ориши Иемайя (Bolívar 
Aróstegui 2017: 191), с которой Мама Франсиска соотносится и в строках одного  
из вариантов упоминаемой выше песни “Mama Francisca te estoy llamando, madre…”:

Corre el agua, corre el agua, corre el agua Yemayá.
Corre el agua, corre el agua, con corriente espiritual.
A remar a remar a remar a remar a remar a remar todo el mundo, 
A remar que la Virgen nos va acompañar.
Rema pero rema mi Yemayá.

Рис. 4. Яриан И., палеро и спирит, ученик Ласаро А. Во время церемонии (фото автора, 2019 г.)
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(“Течет вода, бежит вода, течет вода Йемайя.
Течет вода, бежит вода, с течением духов.
Греби, греби, греби, греби, греби, греби по всему миру, греби, 
И да сопроводит нас Дева.
Греби, да греби, моя Йемайя”.)

Йемайя, мать моря и воды как основы жизни, нередко представляется и как мать 
всех ориш: вода дарует жизнь людям и духам. В пало Йемайя отождествляется  
с Мамой Калунгой, которая, как и Мама Франсиска, иногда именуется Сьете Сайас 
(Семь Юбок) (Bolívar Aróstegui 2017: 189). Чаще ее, однако, именуют просто Матерью 
Воды (Madre de Agua), приписывая ей роль великой матери, старшего водного бо-
жества и отождествляя с водным змеем по имени Мбома. Матерь Воды также из-
вестна как Пумба Кисимба, Мама Юмба и под многими иными именами централь-
но-африканского происхождения, указывающими на ее родство с древним змеевид-
ным водным божеством (Cabrera 1986: 128). Двуполый красный (иногда радужный) 
змей Мбумба в Конго известен как нкиси водоемов, связанный с обитающими в этих 
водоемах духами древних предков (басимби, ед.ч. – симби) и колдовской силой 
(Jacobson-Widding 1979: 114, 334–335). Мама Франсиска, осмысляемая кубинцами 
как сущность, с одной стороны связанная с водоемами, а с другой являющаяся ста-
рым коллективным предком, очевидно, указывает на конголезский образ симби. 
Сама Франсиска, хотя и выступает в связке с водным божеством Мамой Калунгой, 
считается сущностью спиритического кордона. 

Понятие “Калунга” имеет и более широкую интерпретацию – это континуум, 
населенный духами усопших. Американский культурный антрополог Т.Р. Очоа трак-
тует Калунгу в пало как план имманенции, дофилософскую сеть концептов, где при-
родное и мыслимое “свернуто” друг в друга. Этот план разворачивается вокруг 
смерти, которую исследователь представляет в качестве атмосферы, проницающей 
мир живых (Ochoa 2010: 33–34, 37–38). У ряда народов банту Калунга – также име-
ющий демиургические черты коллективный первопредок и/или сфера, где обитают 
усопшие (Baumann 1936: 80). Сфера усопших в традиционных верованиях Конго и 
сопредельных культурно-исторических ареалов ассоциируется с водой и водоемами. 
Так, царство мертвых Мпемба у народов Верхнего Конго располагалось под землей, 
“на обратной стороне воды” (Jacobson-Widding 1979: 95). С этим, вероятно, связан 
специфический способ суицида среди рабов: многие чернокожие невольники, по-
павшие на американский континент и страдавшие от невыносимых условий суще-
ствования, топились, чтобы попасть к своим предкам (Snyder 2010). 

Море и океан – это не только источник пропитания, но и пространство для 
опасных странствий. Образ гребущего через Флоридский пролив мигранта стал ак-
туальным уже после установления коммунистического правления на Кубе, и многие 
из тех, кто пускался вплавь, просили благословения у водных ориш и нкиси, а также 
у Богородицы, которая на Кубе особенно почитаема в двух образах: Девы из Реглы, 
покровительницы моряков (именно с ней синкретизированы Йемайя и Мама 
Калунга), и Девы Милосердной из Кобре, которая – по легенде – спасла от шторма 
шлюпку с людьми и которая представителями афро-кубинских культов отожде-
ствляется с речной оришей Очун и нкиси Чолой: “...греби, греби, греби по всему 
миру, греби, и да сопроводит нас Дева”.

В одной из вариаций песни, посвященной Маме Франсиске, она предстает не 
только как покровительница йоруба (“земли Лукуми”, как говорят на Кубе), но и 
как покровительница потомков других бантуязычных народов (“земли Конго”): “Te 
estoy llamando, Mama Francisca, / Te estoy llamando a laborar. / Yeee Mama Francisca, 
soy yo,  / Yo soy Congo, Lucumi, / Yo soy Congo, Lucumi...” (“Я зову тебя, Мама 
Франсиска, / Я зову тебя потрудиться. / Йеее Мама Франсиска, это я, / Я – конго, 
лукуми, / Я – конго, лукуми...”) (ПМА 2019). 
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* * *

Таким образом, Мама Франсиска – это сущность, покровительствующая всем 
чернокожим Кубы, а ее образ связан с тяжелым трудом, социальной несправедли-
востью, рабовладельческим периодом в истории острова и его негативными послед-
ствиями. При этом, будучи духом воды, она сохраняет образ коллективного предка, 
который имеет африканское происхождение. Вода и Калунга, континуум мертвых, 
будучи онтологически связанными в кубинском спиритизме крусадо, в образе Мамы 
Франсиски раскрывают характерное для многих народов Африки представление  
о единстве природы и духов предков. “Африканская королева”, представленная  
в виде множества “живых” спиритических кукол, являет собой способ сохранения 
не только этого этнометафизического концепта, но и этнокультурной памяти.

Будучи религиозно-магическими реликвариями, спиритические куклы также 
являются и “емкостями”, содержащими этнокультурную память, причем ряд пред-
ставленных куклами духов в значительной мере объемлет этническую композицию 
Кубы: существуют черные куклы, белые куклы, куклы-индейцы и куклы-цыгане. 
При этом среди черных кукол присутсвуют куклы, воплощающие духов, происходя-
щих из различных “земель” (этнокультурных и языковых ареалов) Африки (лукуми, 
конго, карабали), а также духов родом из соседних стран (главным образом Гаити и 
Доминиканской Республики), выходцы из которых занимают важное место в соста-
ве кубинского народа. Спиритические практики, оставаясь “открытым шлюзом” 
афро-кубинской духовности, в силу своей специфики (работа с духами усопших), 
обогащаются и элементами других этнорелигиозных сообществ, к примеру будди-
стов. Спиритизм крусадо хранит и память об аборигенах острова – индейцах, духи 
которых обычно предстают мудрыми шаманами и отважными воинами. 

Сами обряды и церемонии кубинского спиритизма свидетельствуют о его осо-
бом положении среди религиозных и религиозно-магических направлений Кубы – 
он остается свободным, гибким пространством смешения (cruzamiento), порождения 
новых смыслов и практик, отражая на духовном уровне текущие социальные, исто-
рические и политические процессы, причем не только отражая, но и соучаствуя  
в них. При этом базовые элементы спиритизма крусадо во многом африканские.  
К таковым можно причислить и транс одержимости, и способы создания сакраль-
ных предметов, имеющих специфическую загрузку, во многом аналогичную объек-
там, известным как на Кубе, так и в Центральной Африке под названием нкиси. 
Связь спиритизма крусадо и культа нкиси представляется особенно важной, структу-
рообразующей, поскольку именно в практиках, имеющих центральноафриканское 
происхождение, первостепенное внимание уделяется общению с мертвыми, а бытие 
в целом, включая мир природы, постигается через призму смерти, концептуализи-
рованной в понятии “Калунга”.  

Наконец стоит отметить, что духовно-магические практики (работы) и общение 
со спиритическими куклами позволяют приверженцам спиритизма обогащать свою 
личность и персональную историю новыми смыслами, обстоятельствами, сущно-
стями. Спиритическая кукла, зачастую представляющая ту или иную этнорелигиоз-
ную идентичность и при этом соотносимая с некоторыми духовными областями и 
стихиями (ориши, нкиси), и ее владелец-спирит находятся в особой связи, которая 
имеет как индивидуальное (биографическое) измерение, так и надиндивидуальное –  
измерение коллективной памяти.

Примечания
1 В ходе полевых исследований я сталкивался и с тем, что в спиритическом окружении кубинцев 

фигурировали также китайцы, индусы, шотландцы.
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2 Ориши – божественные сущности в традиционной культуре йоруба и в сантерии, помощники и 
посыльные верховного божества Олодумаре. Сами кубинцы обычно определяют ориш не как божеств 
(deidades), а как святых (santos).

3 Нфумбе (энфумбе) – дух мертвого в культуре Конго и в пало. Сопоставляется с эгуном в сантерии.
4 Нкиси – духовные сущности в культуре Конго и в пало, а также сакральные предметы, которые во-

площают собой эти сущности.
5 Один из важнейших инструментов пало, входящий в комплект нганги – рог быка, содержащий в 

себе различные ингредиенты и являющийся нгангой в миниатюре.
6 Видимое проявление нкиси Лусеро Мундо, небольшая голова из глины или цемента либо морская 

раковина с запечатанными внутрь ингредиентами.   
7 Сарабанда (Нкуйо Ватариамба, Чибирики) – нкиси воинственности и железа, синкретизируется  

с оришей Огуном и св. Петром.
8 Лусеро Мундо (Нкуйо) – нкиси, главный медиатор и дух-трикстер, синкретизированный с духами 

эшу и Элегуа в сантерии, а также Младенцем Иисусом Аточским и св. Антонием Падуанским в 
католицизме.

9 Нсаси (Сьете Райос, Инсаси, Нкита, Муналонго) – нкиси, громовержец, синкретизируется с ориша 
Чанго и св. Варварой.

10 Мама Чола (Мама Ванга, Чола Ванга) – нкиси пресных вод, сексуальности и материального бла-
гополучия, синкретизирована с ориша Очун и Богоматерью Милосердной из Кобре.

11 Сентелья Ндоки (Мариванга, Мпунгуванга, Мама Ванга) – нкиси, связанная с атмосферными 
осадками, ураганами, рынками и колдовством, хозяйка кладбищ. Обычно синкретизируется с оришей Ойя 
(Йанса), св. Терезой или Девой Марией Кармельской.

12 Существует огромное количество таких фирм, специфических не только для каждого духа, но по-
рой и для каждой конкретной ситуации. Все фирмы, простые и сложные, считаются видимым проявле-
нием дорог нкиси. 

13 В частности, в куклу загружались стружки, отделенные в ходе церемонии ножом от веток сейбы, 
фламбойяна и хагвея. Сейба – самое почитаемое дерево, в котором, как считается, обитают духи усопших 
(Cabrera 2018: 171–218). Фламбойян обычно ассоциируется с Нсаси (ориша Чанго) и Сентелья Ндоки (ори-
ша Ойя) (Там же: 461–462). 

14 Моюба – термин из традиции оча, распространившийся также и среди палеро. Однако существует 
и его оригинальный аналог в пало – мамбо (песнь, молитва).

15 По словам Яриана И., слово katukiando и образованная от него форма katu katukiando выражают 
намерение что-либо скрыть или спрятать, а в данном тексте спириты просят своих духов скрыть их работу 
от посторонних глаз, обезопасить их от врагов и обеспечить секретность церемонии (ПМА 2019). Нельзя 
исключать, что слово katukiando образовано от близкого по звучанию термина katukemba, который не-
редко используется палеро и означает дух мертвого, основную “опорную силу” пало (Cabrera 1986: 129; 
Fabelo 1998: 111).

16 Масанго (masangó) – шелуха кукурузы (иногда жареные зерна кукурузы, смешанные с зернами 
других культур), которую палеро используют во множестве работ.

17 Ма Руфина (Мама Руфина) – популярный в кубинском спиритизме персонаж, святая женщина, 
дух которой, по словам информанта Яриана И., “работает вместе с Сьете Райос и иногда с Сентельей” 
(ПМА 2019). На востоке Кубы распространен отдельный культ – Регла де ла Cанта Ма Руфина (Regla de 
la Santa Ma Rufina).

18 Катилемба – один из духов пало, близкий к нкиси Кубайенде.
19 “Нсала малекун! Малекун нсала!” (“¡Nsala malecun! ¡Malecun nsala!”) – традиционное приветствие 

в пало, может сопровождаться особенным рукопожатием.
20 Кимбанса – важнейшее для пало растение, элвесина индийская (Eleusine indica), называемая  

на Кубе также “куриной травой” (Pata de gallina).
21 Чече бачече (cheche bacheche) – многосмысловой термин, подразумевающий правильность, благо, 

благой исход, согласие, силу, присутствие благорасположенных к адепту сущностей.
22 Все цитируемые далее ритуальные тексты были записаны на диктофон, а затем расшифрованы 

(ПМА 2019).
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23 Habre nkuto (пишут также abrenkuto, habrenkuto, kirikutu) – в киконго де пало, креольском языке пало, 
известном также как босаль, эта фраза переводится как “открой хорошо [уши, чтобы слышать]”; с нее 
могут начинаться самые разные церемониальные тексты.

24 Кубайнде (также Тата Нфумби, Мпунгу Футила, Вьехо Лулено) – нкиси, управитель мертвых и 
“хозяин” тяжелых заболеваний. Синкретизирован со св. Лазарем и ориша Бабалу Айе.

25 Куманья (cumaña) – сложное понятие, обозначающее состояние доверительной связи и/или про-
цесс получения нужной информации, а также духовной силы.

26 Венсе Баталья (также Ватариамба, Пало Фуэрте, Пало Кабо Рондо, Ло Фокуйо, Луфо Нкуйо, Сака 
Эмпеньо) – нкиси, связанный с охотой и войной, иногда рассматривается как “патруль” или “полиция” 
духов, синкретизирован со cв. Норбертом и ориша Очоси.

27 Вариант этой фразы на киконго де пало: “¡Nsambia nsulu, Nsambia ntoto!” По мнению некоторых 
последователей пало майомбе, речь здесь идет о двух сущностях: Нсамбии небесном (Нсамбии Мунансулу) 
и Нсамбии подземном (Нсамбии Мунантото) (Cabrera 1986: 129).

28 Сохранена авторская орфография (правильно: “Francisca color azul consista en blanco”).
29 Сохранена авторская орфография (правильно: “Kalunga de viaje cruza tranquera abre camino lo mismo”).
30 “Открывать пути” (abrir camino) – приносить удачу в делах, убирать с дороги врагов и преграды. 

Другие слова, часто используемые в лексике афро-кубинских практиков, в данном случае означают: viaje –  
странствие, путешествие, поездка, паломничество, cruza – глагол 3 лица ед.ч. от cruzar “пересекать” (от-
сылка к термину cruzado), tranquera – изгородь, ворота для прогона скота (место, связанное с хозяйством, 
богатством, приходом прибыли).
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Abstract
The article discusses the cult of spiritual dolls which is an integral part of Cuban spiritism. It describes 
ceremonies of making a Mama Francisca doll, explains its place in the spiritual pantheon, and its con-
nection to religious and magical traditions of Palo and Ocha. Drawing on my own field research and 
an array of ethnographic data, I argue that spiritual dolls play an important part in preserving the 
ethnic-cultural memory in the context of ethnic and religious diversity in Cuba. I further examine 
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connections between spiritual and magical practices of peoples from Central Africa and Afro-Сubans. 
The tradition of espiritismo cruzado itself may be seen as the bridge between different religious tradi-
tions existing in the island.
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СТАТЬИ И МАТЕРИАЛЫ

© Э.Г. Александренков 

ПОЧЕМУ ИСЧЕЗЛИ МЕТИСЫ НА КУБЕ?*

Ключевые слова: индейцы, испанцы, Куба, метисы, рабы из Африки

Начальная испанская иммиграция на Кубу была преимущественно мужской. 
Зависимое положение аборигенов позволяло испанцам почти беспрепятственно 
брать себе местных женщин в качестве наложниц. Когда резко упала численность 
аборигенов, на остров стали ввозить рабов из Африки. Это тоже были в основном 
мужчины, и они, несмотря на запреты властей, вступали в связь с туземными жен-
щинами. Африканки и их дочери становились сожительницами (реже женами) ис-
панцев. Таким образом создавались условия для появления и постоянного роста 
смешанного населения. Как результат сокращения численности аборигенов и уве-
личения количества иммигрантов из Испании и привезенных из Африки рабов, 
значимость потомков испанцев и туземцев в структуре населения острова стала 
уменьшаться, и сейчас на Кубе, в отличие от некоторых других стран Америки, нет 
социально признанной категории “метисы”.

В разных странах Латинской Америки метисация давно рассматривается неко-
торыми исследователями и политиками как значимое для истории континента яв-
ление – “базисное американское явление”, по словам кубинского автора (Lamar 
Schweyer 1929: XIV). “Метисными” объявлялись как отдельные народы или страны 
(Leon-Portilla 1979), так и обширные регионы Латинской Америки (Gillin 1949). 
Российский историк Я.Г. Шемякин на последнем форуме американистов утверждал, 
что “именно метисация определила главные черты человеческого мира Латинской 
Америки” (Шемякин 2018: 84). 

За этими общими и очевидно неоспоримыми положениями теряется то обсто-
ятельство, что в отдельных областях смешение людей, носителей разных физико-
антропологических (и социокультурных) характеристик, имело свои особенности, 
и результаты этого смешения по-разному оцениваются нынешними обитателями 
Латинской Америки. Так, в Перу есть пословица “У кого нет от инки, есть от ман-
динги” (El que no tiene de inga, tiene de mandinga) (Alcocer Martínez 2004). Инки – одна 
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из групп доиспанского населения Перу; мандинга – одна из групп африканских ра-
бов, привезенных в страну в колониальное время. Таким образом, признается, 
что нынешний перуанец будет иметь среди своих предков, помимо подразумеваемо-
го испанца, либо аборигена, либо африканца. Сходную фразу можно услышать  
на Кубе: “От мыса Сан Антонио до мыса Маиси – у кого нет от конго, есть от кара-
бали” (De cabo de San Antonio hasta punta de Maisí, quien no tiene de congo tiene de 
carabalí). Сabo San Antonio – самая западная точка Кубы, Punta de Maisí – самая вос-
точная. Конго и карабали – названия групп африканских рабов и их потомков на 
Кубе. Кубинская пословица, следовательно, признает наличие африканских предков 
у современных кубинцев и, в отличие от перуанской, “молчит” об аборигенном эле-
менте. Ниже я попытаюсь показать, почему так случилось. 

С конца XV в., когда европейцам стали доступны земли Нового Света, там про-
ходило массовое и интенсивное смешение разных людей; агентами этого процесса 
были коренные обитатели Америки, а также иммигранты из Европы, Африки и – 
позже – Азии. Одной из причин была преимущественно мужская иммиграция: на 
протяжении всего колониального господства доля женщин среди прибывавших из 
Испании составляла 10%, среди “негров” их было менее трети (Moreno Navarro 1969: 
204–205). Зависимое положение аборигенов, особенно в начале колонизации ис-
панцами Нового Света, позволяло завоевателям почти беспрепятственно брать себе 
местных женщин в качестве наложниц. Позже в сходной ситуации оказались афри-
канки и их дочери. Что касается темнокожих мужчин, то, несмотря на запреты, они 
также вступали в связь с местными женщинами. Таким образом создавались условия 
для появления и постоянного роста смешанного населения.

Европейские завоеватели и колонисты называли всех туземцев Больших 
Антильских островов и остальной Испанской Америки “индейцами” (indios), о себе 
же говорили как об “испанцах” или “христианах”. Для общего обозначения сме-
шанного европейско-аборигенного населения стали использовать слово “метис”, 
для европейско-африканского – “мулат”, для потомков от связей аборигенов и чер-
нокожих выходцев из Африки – “самба”, “курибока” и некоторые другие (разные 
слова в разных частях Америки).

Особое обозначение для детей от брачных союзов испанцев и местных женщин 
появилось не сразу. В “Законах Бургоса”, упорядочивавших отношения между ко-
лонистами и аборигенами в испанских колониях Нового Света (1512–1513 гг.), его 
не было. В пространном документе, отразившем разделение аборигенов между ис-
панцами на Эспаньоле в 1514 г., неоднократно упомянуты “дети христиан от уроже-
нок острова” (CDI. T. I: 80–81, 98–99, 105–106). Судя по тексту, это были внебрач-
ные дети, которые жили с матерями, находившимися в энкомьенде, и слово “метис” 
для их обозначения не использовалось. В королевском письме от 1533 г. касательно 
Новой Испании речь шла о большом числе детей испанцев от индеанок, “которые 
бродят потерянными среди индейцев, и многие из них по небрежению умирают, 
и их приносят в жертву”. О таких детях говорилось и в письме 1535 г., где речь шла 
об островах Кубагуа и Маргарита и области Кумана (Konetzke 1953: 147, 168).

Что касается Кубы, то ее захват и колонизация начались в конце 1510 г. По оцен-
кам кубинского демографа, к тому времени на острове проживало более 100 тыс. 
аборигенов, по большей части на его востоке, а испанских завоевателей было около 
300 человек (Pérez de la Riva 1972; Le Riverend 1965: 38). С началом колонизации 
Больших Антильских островов численность коренного населения стала быстро 
уменьшаться из-за невозможности демографического воспроизводства, чему не  
в последнюю очередь способствовало разрушение испанцами основ аборигенной 
семьи (Александренков 2016). Число испанских поселенцев поначалу росло, но после 
ряда экспедиций на материк сократилось на несколько тысяч (испанцы покидали 
Кубу в сопровождении слуг-аборигенов). Общему уменьшению населения острова 
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способствовала и эпидемия чумы 1530-х годов. В этот период имели место антии-
спанские выступления аборигенов, которые прекратились только к середине XVI в.

Все это время испанцы продолжали вступать в союзы с местными женщинами, 
теперь уже не только с туземками, но и с их дочерями от испанцев. В 1534 г. губер-
натор острова сообщал в метрополию, что в испанских поселениях, которые он по-
сетил, были испанцы, сожительствовавшие с индеанками (своими служанками или 
рабынями) или с дочерями испанцев и “женщин этой земли” (CDI-2. T. 4: 339–340). 
Здесь дети от союзов завоевателей и местных женщин еще не обозначены специаль-
ным словом. Самое раннее упоминание метисов как детей испанцев и индеанок 
(hijos de chripstianos é de indias) мне встретилось в “Истории” Овьедо, впервые напе-
чатанной в 1535 г. (Fernández de Oviedo y Valdés 1851: 101). Первое же упоминание сло-
ва “метис” в отношении обитателей Кубы я нашел в документе 1539 г., в котором 
говорилось (мимоходом) о “метисах, детях индеанок” (mestizos hijos de indias) (CDI-2. 
T. 6: 82–83). Сходное выражение “метис, сын индеанки” (mestizo hijo de yndia) было 
употреблено и несколько лет спустя, в данном случае с добавлением слова “незакон-
ный” (sin ser legítimo) (CDI-2. T. 6: 250).

К 40-м годам XVI в. демографическая катастрофа аборигенного населения 
островных владений Испании стала очевидна. В “Новых законах” 1542 г., одной из 
целей которых провозглашалось “хорошее обращение с индейцами”, аборигенам 
Сан-Хуана (ныне Пуэрто-Рико), Кубы и Эспаньолы был посвящен отдельный пункт. 
Повелевалось, чтобы индейцев, “что в настоящее время живы”, не беспокоили по-
датями либо другими королевскими, частными или смешанными службами в бóль- 
шей мере, чем испанцев, живущих на островах. Повелевалось также оставить их 
“свободными от трудов, чтобы они могли лучше множиться и быть наставляемы 
в делах католической веры” (Konetzke 1953: 216–220). Около 10 лет понадобилось, 
чтобы аборигены на Кубе, рабы и энкомендированные получили провозглашенную 
“Новыми законами” свободу (Александренков 2018: 188–189). Кубинский демограф 
Перес де Ла Рива полагал, что к тому времени на острове могло быть 5–6 тыс. ин-
дейцев (Pérez de la Riva 1972: 82). 

Метисы как отдельный слой островного населения в “Новых законах” не упо-
минались. Не отмечены они были и в отчете о епископской инспекции поселений 
Кубы середины XVI в., где приведены количества проживающих в них испанцев, 
индейцев и “негров”. Тем не менее такая категория на острове была признана, о чем 
свидетельствует упоминание о том, что Васко Поркальо, один из завоевателей Кубы, 
отдал двух дочерей-метисок за знатных испанцев (CDI-2. T. 6: 229).

Вторая половина XVI в. – время наиболее заметного присутствия метисов в жиз-
ни острова. Летом 1555 г. Гавана подверглась нападению французских пиратов. Им 
противостояли местные жители разного происхождения. В одном документе они 
названы “испанцами”, “неграми” и “индейцами” (CDI-2. T. 6: 365–372). В тексте 
сообщения Городского совета Гаваны порядок перечисления постоянно меняется: 
“испанцы”, “метисы”, “негры” (CDI-2. T. 6: 390); “испанцы”, “негры”, “индейцы” 
(CDI-2. T. 6: 390); “испанцы”, “негры”, “индейцы”, “метисы” (CDI-2. T. 6: 402, 409, 
416) и “испанцы”, “индейцы”, “негры”, “метисы” (CDI-2. T. 6: 402, 409, 416).  
На основании такого использования слов, обозначавших основные группы защит-
ников города, можно сделать вывод, что на Кубе того времени некоторые испанцы 
не проводили различения между индейцами и метисами.

В 1569–1570 гг. обход своей епархии на Кубе совершил епископ Хуан де Кас- 
тильо. В его отчете о жителях посещенных поселений сообщалось об индейцах, а 
метисы названы не были (Papeles 1931. T. 1: 217–225). Однако в анонимном допол-
нении к отчету говорилось, что на острове не осталось ни одного индейца, а боль-
шинство населения составляют метисы и “негры” (Papeles 1931. T. I: 226). Скорее 
всего, взаимозамещению двух категорий населения, “индейцев” и “метисов”, 
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способствовало то, что между ними не было явных различий – физико-антрополо-
гических или культурных. Кроме того, наметилась тенденция, которая будет еще 
более очевидной в XVIII в.: епископ, составлявший списки жителей поселений  
на местах (и, очевидно, использовавший местные названия), употребил слово “ин-
деец”. Тот, кто его комментировал (т.е. находился вдали от объекта описания и из-
лагаемых событий), использовал слово “метис”.

Число людей, называемых на Кубе индейцами, продолжало уменьшаться. В то 
же время росло общее количество обитателей острова за счет выходцев из Испании, 
рабов, привезенных из Африки, и их потомков, родившихся на Кубе, в т.ч. от сме-
шанных союзов – теперь преимущественно испанцев с “негритянками” и мулатка-
ми. По подсчетам А. Росенблата, в 1570 г. на Кубе было 1350 индейцев, 1200 “белых” 
и 15 тыс. “негров”, метисов и мулатов (Rosenblat 1954: 88).

Уменьшалась значимость индейцев в жизни колонии. В “Ордонансах”, состав-
ленных в 1574 г. для управления Гаваной и всей колонией, о них шла речь лишь 
в двух пунктах, в то время как о “неграх” (рабах и свободных) – в 15 (Ordenanzas 
1905), метисы и вовсе не упоминались. То есть юридически индейцы существовали 
и в жизни колонии продолжали играть некоторую роль. Так, в начале 1582 г. в связи 
с угрозой нападения французов и англичан губернатор Кубы разослал “по всему 
острову” распоряжение быть готовыми и направить ему список людей, пригодных 
к боевым действиям, – не только испанцев, но и метисов, мулатов и индейцев. 
Он также упомянул, что в поселении индейцев Гуанабакоа (недалеко от Гаваны) 
были “добрые молодцы” (buenos moços): индейцы, мулаты и метисы, из которых он 
набрал отряд около 50 человек (Papeles 1931. T. 2: 93).

Список мужского населения Гаваны и Гуанабакоа, составленный в том же 
1582 г., разделен на несколько групп и дает представление о месте “метисов” в струк-
туре населения острова. Первая группа, около 50 человек, – “особые граждане”, на 
которых можно положиться: это в основном испанцы, но есть и португальцы (4 че-
ловека). Вторая – холостяки, сыновья и родственники “особых граждан”. Третья –  
люди, живущие “своим трудом”, четвертая – их сыновья. Члены пятой группы обо-
значены как те, кто не был полноправным поселенцем (estantes de la tierra), их около 
50 человек. Шестую, приблизительно 25 человек, составляют “негры” (свободные). 
Последняя группа, 40 человек, – “индейцы”. В Гуанабакоа нашлось 11 испанцев и 
45 индейцев (Papeles 1931. T. 2: 182–185). 

Метисы Гаваны не были выделены в отдельную группу: некоторые из них (среди 
которых был метис-галисиец) попали в третью группу, больше всего (16 из 29) – 
в четвертую и несколько человек – в пятую. Очевидно, что отцы метисов четвертой 
группы (те, что “жили своим трудом”) жен находили чаще среди индеанок и мети-
сок, чем среди испанок. В Гуанабакоа в списке мужчин не оказалось метисов, хотя 
в другом документе того же времени они названы.

Приведенные выше документы 1582 г., как и более ранние 1555 и 1569–1570 го-
дов, не говорят о критериях, по которым разделялись “индейцы” и “метисы”. 
Очевидно, что это не были элементы хозяйства, материальной или духовной куль-
туры в целом. Об этом можно судить по обращению индейцев г. Тринидад к губер-
натору острова в 1562 г., где они предстают не только как люди, ведущие такое же 
хозяйство, что и соседние испанцы, но и как католики и патриоты своего поселе-
ния, когда-то образованного испанцами (Zerquera y Fernández de Lara 1977: 87–88). 
Едва ли те, кого на Кубе тогда называли метисами, думали иначе, чем индейцы. 
Видимо, разделителем между “индейцами” и “метисами” могла быть только тради-
ционная идентификация, выраженная в названии и самоназвании. Но если в начале 
колониального периода метис легко определялся как отпрыск испанца и индеанки, 
то, когда оба родителя (испанец/испанка и индеанка/индеец) сами уже могли быть 
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“мешаными”, такое различение становилось затруднительным. Видимо, поэтому 
термины “метис” и “индеец” могли быть взаимозаменяемы.

Два важных факта говорят о том, что в конце XVI в. “метисы” не рассматрива-
лись как особый слой населения острова. Когда в церквях были заведены книги за-
писей крещений, браков и смертей отдельно для испанцев, “негров”, мулатов и 
в некоторых случаях, индейцев (Leiseca 1938: 44), подобных книг для метисов не 
было. Когда в XVII в. на Кубе стали формироваться отряды ополченцев (milicias) от-
дельно из испанцев, свободных “негров”, свободных мулатов, а в некоторых рай-
онах на востоке острова из индейцев, среди них не было отрядов метисов.

Что касается тех людей, которые считались индейцами, они в представлении влас-
тей (в данном случае церковных), не были “чистыми”. Так, епископ Альтамирано в 
сообщении королю (сентябрь 1608 г.), обозначив Гуанабакоа как “поселеньице ин-
дейцев” (pueblecillo de indios), написал, что его жители “наполовину обиспанены” 
(medio españolados). “Обиспаненными” он назвал и обитателей Баракоа. Индейцы, 
по его словам, жили и в предместьях испанских поселений Пуэрто-Принсипе, 
Баямо и Сантьяго-де-Куба. По мнению епископа, и там они были по большей части 
смешаны и “обиспанены” (todos estén mezclados los mas y son ya como españolados). В 
своем сообщении Альтамирано не выделил группу “метисы”, но отметил, что мети-
сы и метиски всегда проживали в скотоводческих хозяйствах вместе с рабами, ис-
панцами, “неграми” и “негритянками”, мулатами и мулатками (цит. по: Marrero 
1976. T. 3: 14–15).

Согласно сообщению 1620 г. епископа Армендариса, в Баямо (с общим числом 
обитателей около 1500 душ) испанцы, индейцы, “негры” и мулаты были так смеша-
ны, что, по его выражению, “с большей точностью” подсчитать их было нельзя. 
В Сантьяго-де-Куба, где проживало 250 испанцев, “негров” и индейцев, последних 
“смешанных с испанцами” было немногим более дюжины. В Пуэрто-Принсипе ин-
дейцев было около полудюжины, основную же массу жителей составляли испанцы, 
“негры” и мулаты. Население Санкти-Спиритуса, общим числом 200 человек, – это 
“негры” и мулаты (по выражению Армендариса, “с той же смесью, о которой гово-
рилось выше”) и шестеро или семеро индейцев. В Тринидаде, писал епископ, из 150 
человек большинство составляли потомки индейцев и мулатов, в Гуанабакоа – по-
томки индейцев, но здесь проживало и несколько “смешанных испанцев”. Несмотря 
на подчеркивание смешанности населения в разных районах Кубы, Армендарис 
употребил слово “метисы” только в одном случае, при описании Вилье-дель-Кайо: 
здесь из 50 душ большинство, по его мнению, составляли мулаты, метисы и порту-
гальцы (Documentos 1973: 567–570). Обращает на себя внимание использование еще 
одного термина для обозначения потомков аборигенов – “потомки индейцев”. Что-
то помешало Армендарису назвать эту часть обитателей Гуанабакоа “индейцами”. 
Едва ли это было отсутствие элементов культуры, свойственных индейцам (в пред-
ставлении епископа), видимо, были уже размыты и монголоидные черты. Говорить 
об индейских предках епископа побудил, скорее всего, официальный статус насе-
ленного пункта – “поселение индейцев” (pueblo de indios). Примечательно также то, 
что он признал наличие на острове “смешанных испанцев”.

Выполняя королевское повеление сообщить, как обращаются с индейцами, 
оставшимися в пределах его епископата, Армендарис написал: “Поскольку нет 
больше индейцев на этом острове, что были бы настоящими индейцами, а те не-
многие, которых я упомянул, во всех поселениях уже смешаны с испанцами, с 
ними обращаются так же, как с остальными испанцами, и так же их наставляют” 
(Documentos 1973: 574). 

Таким образом, очевидно, что в первой трети XVII в. при общем росте числен-
ности населения острова, главным образом за счет лиц, имеющих африканское и 
европейское происхождение, продолжался процесс смешения. И в этом смешении 
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растворялись физически (теряли те признаки, по которым прежде выделялись) ин-
дейцы. Так, в г. Тринидад в книге записей браков последние союзы между индейца-
ми (matrimonios de indios) датируются 1671 г. (Zerquera y Fernández de Lara 1977: 87). 
Соотношение категорий населения в разных частях острова могло сильно разли-
чаться. В Баямо – крупном центре на востоке – в 1684 г. “белые” составляли 87,3, 
“свободные негры” – 1,3, “свободные мулаты” – 1,5, “индейцы” – почти 10%.  
На западе, в столице Кубы Гаване в 1691 г. прихожане “белые” и “негры” составляли 
70,4 и 29,6% соответственно (Marrero 1976 T. 3: 56–57). Как видим, в Гаване не на-
званы мулаты, вероятно, отнесенные к “неграм”, и не было тех, кого можно было 
назвать индейцами.

В середине XVIII в. индейцы обитали преимущественно на востоке острова, 
в разных местах. Кроме того, в этой части Кубы имелось два официально признан-
ных “поселения индейцев” (pueblos de indios) – Сан-Луис-де-лос-Канеес (или Эль-
Каней), образованное в 1618 г., и Хигуани, образованное в 1701 г. Гуанабакоа на  за-
паде острова в 1743 г. утратило этот статус, получив новый – “испанская вилья”. 
В  середине XVIII в. Кубу обошел епископ Морель-де-Санта-Крус. В Хигуани, 
где проживало 102 семьи общей численностью 588 человек, оказалась только одна 
семья, как он выразился, “цвета этой нации”, т.е. индейская. Проживало в поселе-
нии также несколько “белых”, но бóльшую часть, как отметил Морель, составляли 
метисы. Сходное описание было дано и Эль-Канею: из более чем 500 человек,  
по словам епископа, лишь немногие сохраняли “цвет древнего происхождения”,  
в большинстве же своем жители поселения были метисами. В Баямо епископом от-
мечено три отряда (по 50 человек) индейцев-ополченцев, наряду с подразделениями 
“белых”, мулатов и  свободных “негров”. Индейцы Гуанабакоа, по выражению 
Мореля, “кончились”, и их сменили люди “различных цветов” (Morell de Santa Cruz 
1985: 39, 108, 114–115).

Несколько позже Н.Х. де Рибера писал, что осталось “немного индейцев, про-
живающих в Сан-Луис-де-лос-Канеес и Хигуани. Хотя в некоторых других пуэбло 
есть те или иные их [индейцев] потомки, все они – метисы, и их очень мало”. В Сан-
Луис-де-лос-Канеес и Хигуани Рибера отметил два отряда ополченцев-индейцев. 
Тем не менее он был сторонником деления людей острова “по их цвету” на три 
класса: “белые”, “мулаты” и “негры” (Ribera 1975: 101, 122).

Подобное мнение о малой значимости индейцев на Кубе нашло отражение и в офи- 
циальной статистике. Списки жителей первых общеостровных переписей 1770-х го-
дов отметили в Эль-Канее и Хигуани индейцев, общей численностью более 2 тыс. 
человек. Очевидно, это были в основном те же самые люди, о которых писали 
Морель и Рибера (считавшие их по большей части метисами). Примечательно, что 
в отчетах губернатора и епископа того времени, посланных в метрополию, индейцы 
поселений Эль-Каней и Хигуани исчезли. Сравнение трех документов (листов пе-
реписи и отчетов епископа и губернатора) показало, что лица, отнесенные в пере-
писных листах к “индейцам”, в списках представителей власти попали в категории 
“белые” и “свободные мулаты”. Примечательно также, что в переписных листах  
не употреблено слово “метисы”, хотя там отмечены дети от смешанных браков: муж 
записан как indio, жена – как blanca (белая), сын и дочери – как indios (1 случай); 
муж записан как blanco, жена – как india, дети – как blancos (1 случай); дети blanco 
и  india записаны как indios (1 случай) (Александренков 2018: 304–305). В 1775 г. 
в Ольгине были записаны 139 индейцев и было зафиксировано несколько смешан-
ных браков: “белого” и индеанки (десять случаев), индейца и “белой” (три случая), 
мулата (pardo) и индеанки (два случая) и индейца и мулатки (один случай). При этом 
дети от отца индейца и матери “белой” были записаны как “индейцы”, а дети “бе-
лого” и индеанки как “белые” (Valcárcel Rojas 2015).
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Вероятно, противоречие между данными опросных листов и официальной ста-
тистикой в случае Эль-Канея и Хигуани можно объяснить разными взглядами на их 
обитателей у тех, кто составлял списки на месте (местные служители церкви и пред-
ставители власти), и тех, кто писал отчеты в метрополию (епископ и губернатор). 
Таким образом, списки отражали представление переписчика о принадлежности 
конкретного жителя к той или иной категории населения – представление, сложив-
шееся и покоившееся, скорее всего, на местном коллективном мнении. То есть  
в Эль-Канее и Хигуани считали, что значительная часть их жителей была индейца-
ми; при этом метисами не называли даже детей от смешанных браков. Епископу 
и губернатору, составлявшим для метрополии отчет о населении всего острова, на-
личие индейцев в нескольких местах, видимо, представлялось несущественным, 
и они этот факт не отметили.

Соответственно, индейцы Кубы не попали на страницы опубликованных пе-
реписей – ни самой первой, ни всех последующих. Они как бы исчезли из поля зре-
ния колониальных институтов власти. Тем не менее на протяжении XIX в. в части 
поселений на востоке острова сохранялись группы или отдельные люди, которых 
в некоторых документах того времени (и, вероятно, в местах их проживания) назы-
вали “индейцами”. В ХХ в., после завоевания независимости Кубой, индейцы са-
мого востока острова несколько раз описывались физическими антропологами и 
этнографами, в том числе российскими. Этнографы отмечали сходство в культуре 
индейцев и их соседей – других сельских жителей (Александренков 2018: 305–311), 
а физические антропологи находили разные степени смешения аборигенных и ев-
ропеоидных черт как на основе соматических показателей, так и по анализу крови 
(Rivero de la Calle 1978: 161, 175). Недавние генетические исследования в разных об-
ластях Кубы (выборка 860 человек) обнаружили в образцах и с востока, и с запада 
острова следы аборигенных предков. В восточных провинциях их концентрация 
оказалась выше (10%), чем во всех остальных (5%) (Fortes-Lima et. al. 2018).

Сами индейцы востока Кубы и их соседи для обозначения лиц явно смешанного 
происхождения пользуются выражениями, в которых присутствует слово “индеец”: 
indio trigueño (смуглый индеец), indio claro (светлый индеец), indio amulatado (букв. 
“омулаченный индеец”, т.е. индеец с примесью мулата). Есть также сочетание indio 
indio (“индеец-индеец”) – видимо, в представлении говорящего “настоящий инде-
ец”. Эти выражения мы слышали в 1982 г. в провинции Сантьяго-де-Куба. Там же 
по нашей просьбе был определен один из наших кубинских коллег Эрнан Тирадо 
как mulato aindiado (“обиндеенный мулат”, т.е. мулат с примесью индейца). В этом 
разнообразии терминов, используемых для обозначения наличия у индивида како-
го-либо неиндейского наследия, слова “метис” не было.

В других бывших испанских колониях в Новом Свете представления о потомках 
от союзов выходцев из Испании и местных женщин складывались по-разному. 
Так, в Санто-Доминго (нынешняя Доминиканская Республика), колониальная 
история которой была сходна с историей Кубы, это смешанное население не обра-
зовало особую группу со свойственными лишь ей самосознанием и названием. 
Доминиканский историк У. Толентино полагал, что одной из причин было резкое 
сокращение этого населения в период с 1503 по 1510 гг., когда смертность абориге-
нов была очень высокой. Толентино сослался на мнение Магнуса Мёрнера о том, 
что лица смешанного происхождения, в случае их малочисленности, имеют тенден-
цию к поглощению отцовской или материнской группой (Tolentino 1974: 95).  
В Мексике, где ввоз рабов из Африки не принял таких масштабов, как на Антильских 
островах, возникшая поначалу обособленность метисов со временем исчезала, и 
они сливались либо с потомками европейцев, либо с аборигенами (Worman 1977: 
351). В Перу в 2017 г. 60,2% опрошенных отнесли себя к “метисам”. В переписи это-
го года впервые был поставлен вопрос: кем чувствует или считает себя человек  
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“по своим обычаям и предкам”? Было предложено семь вариантов ответа. Можно 
было отнести себя к одной из существующих в Перу народностей или к группе лю-
дей с определенным цветом кожи или причислить себя к “метисам” (последний ва-
риант). На вопрос отвечали лица, достигшие 12 лет (Censo 2017). Отметим, что  
в Канаде франкоязычные метисы не только сохранились, но и признаны конститу-
цией как особая группа населения страны (Башкиров 2018: 10).

* * *

На Кубе постоянное физическое смешение представителей разных “рас” и на-
родов шло со времени ее завоевания испанцами. В начале колонизации острова 
аборигены, получившие название “индейцы”, отличались от пришельцев (главным 
образом испанцев) множеством визуально наблюдаемых характеристик (отсут-
ствием привычной для европейцев одежды, монголоидными чертами, элементами 
материальной культуры, верованиями). Со временем различия в культуре между 
аборигенами и пришельцами стирались. В социальной сфере оппозиция “индейцы–
испанцы”, обозначившаяся с самого начала, сохранялась, несмотря на появление 
“Новых законов”.

Судьба потомков от смешанных браков испанцев и индейцев складывалась по-
разному. В некоторых случаях, даже если такой союз не был узаконен церковью, 
влиятельные отцы-испанцы могли закрепить за своими детьми от индеанок свои 
привилегии. При дальнейших браках таких детей с испанцами представление о них, 
как о метисах, могло утратиться. Сходные процессы должны были иметь место и  
в других слоях испанского по происхождению населения. Судя по списку потенци-
альных защитников Гаваны 1582 г., большая часть метисов происходила от связей, 
скажем так, представителей средних слоев испанцев с индеанками и женщинами  
от смешанных браков. Физические черты, унаследованные от индейцев (свидетель-
ство метисности), какое-то время могли сохраняться и проявляться в потомстве. 
Однако при массовом смешении населения, о котором неоднократно упоминается 
в источниках, через поколения эти признаки размывались или вовсе исчезали, и 
представление о метисности того или иного индивида могло сохраняться только  
в памяти. Но и оно со временем утрачивалось. Если потомки от союза испанца и 
индеанки оставались в семье или в общине матери, они наследовали ее положение 
и становились “индейцами”. Другой группой, поглощавшей потенциальных мети-
сов, были “мулаты”, ее увеличение поддерживалось ростом числа привозимых  
на Кубу рабов. Таким образом, потомки метисов растворялись среди испанцев 
(позже “белых”), индейцев и мулатов. Более того, общее число индейцев – необхо-
димого компонента для появления новых метисов – на острове уменьшалось. В рас-
тущей массе населения страны метисы оказались столь малочисленны, что пред-
ставление о них исчезло на бытовом уровне. К концу XVIII в. даже на востоке остро-
ва, в тех местах, где сохранялись сами индейцы или память о них, наличия метисов 
не отмечалось. О них в то время писали только столичные авторы, указывая при 
этом на их малочисленность. Причиной того, что смешанное индейско-испанское 
население (“метисы”) на Кубе не сохранилось как особая этносоциальная группа, 
стало, скорее всего, неуклонное сокращение “индейцев” (одной из сторон, необхо-
димых для его воспроизводства) на фоне постоянного увеличения других социально 
признанных категорий – “испанцев” или “белых”, “негров” и “мулатов”.
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Abstract
The initial Spanish immigration to Cuba was predominantly male. Aboriginals’ dependent status al-
lowed the Spaniards with impunity to take local women as concubines. When the number of 
Aboriginals had dropped, the island began to import slaves from Africa. These, too, were mostly male 
and, despite the ban of the authorities, had relations with native women. African women and their 
daughters became partners (in some cases wives) of the Spaniards. Thus conditions were created for 
the continued growth of mixed population. Because of the reduction in the Aboriginal population and 
the increasing number of immigrants from Spain and slaves from Africa, the significance of descen-
dants of Spaniards and Natives in the population structure of the island began to diminish; and now 
in Cuba, there is no socially recognized category of “mestizos”, unlike some other countries in the 
Americas.
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Эпизоды и образы, содержащиеся в “Кодзики” (712 г. н.э.) и других источниках по 
мифологии и фольклору Древней Японии, в основном находят аналогии в южных 
районах индо-тихоокеанской окраины Азии и эпизодически – в более северных 
провинциях Китая и в Сибири. Корейские параллели очень редки, айнских прак-
тически нет. Как древнеяпонская мифология, так и поздний фольклор японцев и 
айнов обнаруживают соответствия в Америке, что свидетельствует о появлении 
всех этих мотивов в глубокой древности. Но между собой отдельные группы моти-
вов не связаны. Согласно принятой точке зрения, языковые предки японцев при-
шли из Кореи. Однако те мотивы мифологии, которые составили элитарную са-
кральную традицию эпохи формирования государственности, должны были про-
никнуть на Японские острова не из Кореи, а из Юго-Восточной Азии – через 
Южный Китай или Тайвань.

Считается, что языковые предки японцев пришли из Кореи, а начало японской 
традиции, от которой прослеживается преемственность к историческому времени, 
представлено культурой яёй. Переход от яёй к кофун (эпоха формирования государ-
ства) произошел в III в. н.э. Начало яёй традиционно относят к III в. до н.э., хотя 
более ранняя датировка не исключена. До яёй на Японских островах была распро-
странена традиция дзёмон. Языки дзёмонцев не известны и могли сильно разли-
чаться. Айны наверняка имеют отношение к дзёмону, хотя в их этногенезе могли 
участвовать и создатели охотской культуры – по всей видимости, тунгусо-маньчжу-
ры. Из современных популяций айны ближе всего именно к дзёмонцам, а японцы –  
к корейцам, далее к ханьцам (видимо, из северного Китая) и затем к другим группам 
материковой Азии (Watanabe et al. 2019: 1). В начале I тыс. до н.э. на севере Кюсю 
распространяется рисосеяние. Относятся ли соответствующие памятники к яёй или 
к позднему дзёмону, не вполне ясно (Kumar 2009: 27).

Яёй – не языковая, а культурная общность, но наличие среди ее создателей в т.ч. 
и австронезийцев издавна предполагалось (Воробьев 1980: 58). Австронезийские за-
имствования в японском языке не вызывают сомнений (Старостин 1991: 181–183). 
О связях японцев с австронезийским миром и с Юго-Восточной Азией свидетель-
ствуют многие особенности материальной и духовной культуры (Kumar 2009: 14–34). 
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Вместе с тем в краниологических материалах из собственно Японии южномонголо-
идный компонент отсутствует, хотя он и выявлен на островах Рюкю (Moiseev 2009).

Целью статьи не является всестороннее исследование этногенеза японцев – это 
вне компетенции автора. Задача поставлена у́же: определить географическое рас-
пространение параллелей для мотивов ранней японской мифологии. Отобраны мо-
тивы специфичного содержания, ареалы распространения которых четко очерчива-
ются. Вариант статьи был опубликован на японском языке (Berezkin 2012), но в связи 
с выявлением новых материалов есть смысл обратиться к этой теме повторно.

Библиографическое описание источников превысило бы объем основного тек-
ста, поэтому ссылки даны лишь при пересказе повествований. Остальные источни-
ки легко найти, обратившись к электронному каталогу фольклора и мифологии 
мира (Березкин, Дувакин б.г.). Номера соответствующих мотивов указываются.

Мотивы повествования об Идзанаги и Идзанами

Добуддийская мифология Японии известна по письменным памятникам 
VIII в. – “Кодзики” и “Нихон-сёки” (Кодзики 1994а; Нихон сёки 1997). Отдельные 
образы и эпизоды встречаются в древних фудоки (описаниях провинций) и в других 
ранних источниках. Некоторые мотивы в записях XIX–XX вв. также с большой ве-
роятностью унаследованы от глубокой древности (Yamada 2009, 2018). 

Существенных для темы статьи эпизодов больше всего в повествовании о пер-
вопредках Идзанаги (Изанаки) и Идзанами (Изанами), с которого начинается ми-
фологический цикл. Детали несколько различаются, причем “Нихон сёки” приво-
дит не одну, а несколько версий. Однако сейчас нас интересует лишь основная канва 
рассказа и, чтобы не отвлекаться на разночтения, излагаем содержание только  
по “Кодзики” (Кодзики 1994а. Гл. 1–9: 38–51).

В начале времен было семь поколений богов. Первые два представлены одиноч-
ными персонажами, дальнейшие – парами: брат и сестра. Последняя пара – 
Идзанаги и его младшая сестра Идзанами. Они встают на Небесный Плавучий Мост 
и из капли воды, упавшей с копья, возникает остров. На нем они возводят столб и 
покои и вступают в диалог: – Как устроено твое тело? – Росло-росло, в одном месте 
не выросло. – Мое в одном месте слишком выросло; надо вставить то, что у меня вы-
росло, туда, где у тебя не выросло, родить детей. После этого Идзанами обходит 
столб справа, а Идзанаги слева. Встретившись, Идзанами первая говорит: Какой 
красивый юноша. Идзанаги отвечает: Какая красивая девушка. В результате Идзанами 
рожает дитя-пиявку. Небесные боги советуют повторить церемонию с тем, чтобы 
первым заговорил Идзанаги. После этого Идзанами рожает острова Японии, мно-
гочисленных богов и богинь (ветра, рек, моря, деревьев, гор, равнин, пищи и пр.). 
Рожая огонь, она опалила себе лоно и умерла. Совершив погребение и желая воссое- 
диниться с женой, Идзанаги приходит за ней в Страну Корней (Страна Желтых Вод, 
Страна Тьмы). Там Идзанами сообщает, что уже отведала местной пищи и велит не 
смотреть на нее, пока она пойдет посоветоваться с какими-то божествами. Устав 
ждать, Идзанаги входит в ее покои и видит на ее теле червей и восемь Громов. Он  
в ужасе бежит, а Идзанами посылает в погоню Уродливых Женщин Подземной Страны. 
Идзанаги бросает позади себя головную повязку, а затем гребень. Они превраща-
ются в дикий виноград и в побеги бамбука, фурии останавливаются их собирать и 
есть. Теперь Идзанами посылает в погоню Громов и 1500 демонов подземной стра-
ны. У границы земного мира Идзанаги отгоняет их, размахивая мечом позади себя 
и бросив в преследователей три персика. Тогда Идзанами пустилась в погоню сама, 
но Идзанаги загородил выход из нижнего мира скалой. Расторгая брак, Идзанами 
обещает убивать на земле тысячу людей в день, а Идзанаги – ставить в день полторы 
тысячи хижин для рожениц. Совершая омовение, Идзанаги опять создает новых бо-
гов, в т.ч. трех важнейших. Когда он омыл левый глаз, возникла богиня солнца 
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Аматэрасу, когда правый – бог луны Цукуёми, когда нос – бог Сусаноо, связанный 
с морем, бурями и подземным миром.

Совокупные данные о распространении наиболее характерных мифологических 
мотивов, включенных в “Кодзики” и “Нихон сёки” (см.: Рис. 1).

Среди выявленных мотивов есть как редкие, которые за пределами Японии об-
наруживают лишь единичные параллели, так и известные в пределах всей индо-ти-
хоокеанской окраины Азии, а иногда и во внутриконтинентальных районах. Сразу 
отметим главное. На первом уровне древняя японская мифология обнаруживает 
связи, тянущиеся в направлении Юго-Восточной Азии. На втором она оказывается 
одной из типичных для индо-тихоокеанского мира, находя также некоторые парал-
лели в Сибири. Однако она имеет мало общего с фольклором и мифологией как ко-
рейцев, так и – особенно – айнов.

Наиболее своеобразным эпизодом в истории Идзанаги и Идзанами является 
рождение бога огня и смерть праматери от ожогов (мотивы D2, D2A нашего катало-
га). Долгое время единственной (и тоже никем не замеченной) аналогией с этим 
эпизодом являлась версия тибето-бирманцев гаро, живущих в Мегхалайе, Ассаме 
и на соседних территориях Бангладеш и северо-востока Индии. Гаро обитают в хол-
мистых районах, тогда как близкие им по языку бодо – на равнине.

Гаро. Праматерь породила богов, животных, растения (но не людей), в т.ч. сына 
по имени Сальгра (солнце) и дочь Миси Сусиме (луну). Та предложила ей родить 

Рис. 1. Совокупное распространение некоторых мифологических мотивов, характерных для 
“Кодзики” и “Нихон сёки”. Включены данные по мотивам D2 (“Богиня-праматерь умирает 

от ожогов, рожая огонь”), K65D (“Неправильный брачный обряд и рождение духов”),  
B6 (“Идя навстречу, вступают в брак”), H50 (“Небесный бог и хозяйка мертвых”),  

A46 (“Солнце и луна из глаз персонажа”), C18A (“Солнце выманивает петух”), H9A (“Кто 
родит раньше”). Здесь и на других картах крестиком отмечена территория Древней Японии. 

Серым обведена область, в которой параллели мотивам древнеяпонской мифологии 
встречаются чаще всего
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огонь. Праматерь пошла к богине смерти и наступила на что-то, приготовленное для 
погребального костра. После этого она зачала огонь и, рожая его, умерла. Миси 
Сусиме рассердилась и забросила огонь в нижний мир. Далее следует рассказ о воз-
вращении огня людям (Rongmuthu 1960: 205–212).

В 2017 г. во время экспедиции к сора (южные мунда округа Гаджапати, штат 
Орисса, проект РГНФ № 17-3400018) А.С. Крылова и Е.А. Ренковская обнаружили 
еще одну версию того же сюжета. Данные были записаны от двух информантов 
(Ренковская и др. 2018). 

Сора, вар. 1. Всеобщая мать рождает все на земле, последним – огонь, после чего 
погибает. Если бы она родила огонь первым, то погибла бы, не родив остального. 
Видя большой валун, иногда говорят, что это часть тела Матери-прародительницы.

Сора, вар. 2. Жили брат с сестрой. Бог им сказал, что будет потоп и нужно сде-
лать лодку. Они не имели рубящего орудия, поэтому дерево грызли зубами. Через 
140 дней вода сошла. Брат и сестра увидели, что других людей не осталось. Брат по-
просил сестру заново родить все на земле. Она это сделала. Последним она родила 
огонь, в результате чего сгорела сама и сгорела их лодка.

В Старом Свете повествование о рождении женщиной обжигающе горячего ре-
бенка записано еще у финнов, но роженица не является богиней-праматерью и оста-
ется в живых (Abercromby 1893: 33–34). Аналогии древнеяпонскому варианту пред-
ставлены у араваков перуанской Монтаньи – ашанинка и мачигенга. Там девушка 
зачинает ребенка от месяца и рожает солнце (или несколько солнц, которые светят 
в разных мирах), из-за чего умирает. Эти южноамериканские мифы могут быть  
в конечном счете связаны с азиатскими, но прямого отношения к теме статьи  
не имеют.

Следующий характерный мотив включен в наш каталог под названием “Не- 
правильный брачный обряд и рождение духов” (К65d). У первой человеческой пары 
сперва лишь выкидыши, либо их дети – духи или неприятные и опасные животные. 
После совершения формального брачного обряда или его повторения по новым 
правилам женщина рожает настоящих людей или богов. В “Кодзики” и “Нихон 
сёки” Идзанами сперва рожает бога-пиявку и отправляет его с глаз долой в море.

Согласно некоторым версиям, записанным за пределами Японии, “неправиль-
ность” ритуала состоит в том, что вступающие в брак – брат и сестра, поэтому тре-
буются определенные действия, дабы обойти запрет инцеста. В других случаях ин-
цест как причина неудачи не называется, но все же необходимы какие-то действия 
(иногда вполне тривиальные), чтобы сделать брак удачным и породить нормальных 
детей.

Рассматриваемый мотив есть у мыонгов, панка (каста на востоке Мадхья-
прадеша, сейчас говорят на индо-арийских языках), нгаджу Борнео, ами и пайван 
на Тайване. В варианте с Рюкю (острова Яэяма) при общем сходстве с древнеяпон-
скими текстами мотива “неправильного обряда” нет, но это похоже на случайный 
пропуск. 

Вот резюме трех версий – из Индокитая, с Борнео и с Тайваня.
Мыонги. Пара птиц отложила яйца, в последнем – сестра и два брата. Младший, 

нарушив небесный закон, взял сестру в жены, поэтому дети оказались уродами. 
Старик посоветовал брату пойти на восток, а сестре – на запад, чтобы, встретив-
шись снова, они не узнали друг друга. Юноша с девушкой так и сделали, совершили 
правильный брачный обряд и породили мыонгов (Grigoreva 2019: 54–57).

Нгаджу. Махатара сбросил с неба кусок дерева, на одном конце которого выре-
зал фигуру мужчины, на другом – женщины. Мужчина и женщина ожили и вступи-
ли в брак, но роды у женщины сперва были неудачны. Первый выкидыш попал 
в воду, второй – на сушу, третий завернули в банановый лист, оставив на дереве. 
В результате возникли злые духи, которые живут в воде, на земле, на деревьях. Тогда 
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Махатара спустился и научил мужчину и женщину брачным обычаям. После этого 
женщина родила трех божественных сыновей (Schärer 1966: 76–77).

Ами. Во время потопа брат и сестра спаслись в деревянной ступке. Они пожени-
лись, но родили змей и лягушек. Тогда Солнце послал богов научить супругов рели-
гиозным церемониям. После этого они родили предков ами (Ho 1967: 268–269).

В Корее, Маньчжурии и у айнов аналогий нет. В середине XIX в. текст со сход-
ным мотивом был, однако, зафиксирован на Аляске, точнее на Кадьяке. 

Кадьяк. Господин мира послал на землю брата с сестрой, запретив есть траву. 
Сестра предложила поесть травы – может быть, после этого в мире станет светло. 
Брат возражал, но сестра поела, стало светло, брат с сестрой устыдились и разо-
шлись в разные стороны. Они снова встретились на ведущих к небу ступенях, влю-
бились, вступили в брак, но пятеро рожденных ими детей умерли. Тогда Господин 
мира спел песню, и дети больше не умирали. Мужчина и женщина вернулись  
на землю и породили людей (Holmberg 1985: 61).

В кадьякском варианте заметно влияние христианства, но интересующий нас 
мотив не имеет библейского прототипа. Это позволяет считать его местным и, учи-
тывая азиатские версии, датировать распространение достаточно ранним периодом. 
Уместно упомянуть параллели между бойсманской культурой Приморья и оушен-
бей – древнейшей культурой на Кадьяке VI тыс. до н.э. (Yesner 2003: 10–11; Yesner et 
al. 2003). Механизм возможного переноса культуры из Приморья на Аляску остает-
ся, однако, неясным. 

В некоторых из упомянутых повествований мотив неправильного обряда сце-
плен с мотивом “Идя навстречу, вступают в брак” (у нас B6). Первые или единст-
венные оставшиеся мужчина и женщина движутся навстречу друг другу, обходя гору, 
столб или иным образом следуя по кругу в разные стороны, а встретившись, всту-
пают в брак. Основной ареал распространения мотива, помимо Японии (древние 
тексты, а также варианты с Окинавы и островов Оэяма),– это Юго-Восточная Азия 
(ва, палаунг, кхму, горные моны Лаоса, минахаса) и Южный Китай (яо и китайцы 
Сычуани). Намек на тот же мотив есть в упомянутом тексте с Кадьяка, а в Америке 
он использован в мифах индейцев Британской Колумбии – карьер, чилкотин и бел-
лакула. В китайских вариантах брату удается схватить сестру потому, что он прекра-
щает погоню, поворачивается и бежит сестре навстречу. Вот как это описано в од-
ном из текстов из уезда Саньтай в Сычуани.

Китайцы Сычуани. Во время потопа спаслись брат и сестра. Сестра не хотела 
сходиться с братом и предложила пустить с горы жернова: если они лягут один  
на другой, то их брак возможен. Именно это и произошло, но теперь сестра предло-
жила бежать вокруг жёрнова – пусть брат ее поймает. Черепаха посоветовала юноше 
побежать в обратную сторону. После этого он поймал сестру и они породили людей 
(Zhou Yang et al. 1998: 49–50; пер. А.Э. Терехова).

В Корее, Маньчжурии и у айнов данного мотива нет, но варианты обнаружива-
ются в Южной Сибири у бурят и хакасов. 

Буряты (унгинские). В начале времен в воде плавают в лодках мужчина и жен-
щина, точнее их гениталии. Лодки сделали два круга по солнцу и не могли сойтись. 
Тогда они сделали круг против солнца и произвели оплодотворение. В память об 
этом жених и невеста во время свадебного ритуала делают круг против солнца 
(Хангалов 1960. № 2: 11).

Хакасы. После набега врагов на прежнем кочевье остались старик и женщина. 
Старик: если обойду эту гору, женюсь. Женщина: если обойду эту гору, то выйду замуж. 
Они встретились, сошлись, старик умер, а женщина родила сына (Трояков 1995: 275).

Есть еще саамский вариант. Столь далекую параллель можно было бы не прини-
мать во внимание, но надо учесть, что за пределами индо-тихоокеанского мира это 
единственный миф о происхождении человечества от брака брата с сестрой (Рис. 2). 
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Вероятность случайного появления в саамской традиции двух не характерных для 
Западной Евразии мотивов (встреча пошедших в разные стороны брата с сестрой и 
порождение ими людей) невелика, причем эти мотивы не единственные, указыва-
ющие на азиатские связи фольклора саамов.

Саамы. Утка отложила яйца, из последнего родились мужчина и женщина, 
у них – сын и дочь. Отец посылает детей в разные стороны вдоль берега моря. 
Обойдя землю, они встречаются и вступают в брак, от них происходят люди 
(Чарнолуский 1972: 84–85).

Мотив “Небесный бог и хозяйка мертвых” (H50) также распространен как в индо-
тихоокеанской зоне, так и в Сибири. Пара божеств или первопредков расходится. 
Мужчина остается на земле или уходит на небо (остается на небе), женщина стано-
вится хозяйкой мира мертвых, земли, нижнего мира, обычно связана с болезнями и 
ядовитыми животными. Мифы с подобной тематикой есть в Полинезии (Мангарева 
и маори), у тибето-бирманцев Гималаев (лепча и лимбу), в Бирме, на Борнео и на 
Филиппинах (палаунг, нгаджу, тирурай, багобо), в Западной Сибири (кеты, юги и се-
верные селькупы). Приведем для примера содержание мифа филиппинских багобо.

Багобо. Лумабат поссорился со своей сестрой Медуян, т.к. та отказалась подняться 
с ним на небо. Сестра села на ступку, провалилась под землю, сказав, что в нижнем 
мире она станет трясти лимонное дерево. Когда упадет спелый лимон, умрет старик, 
когда зеленый – молодой. Медуян стала горстями выбрасывать из ступки толченый 
рис: пусть столько же людей умрет и придет к ней в нижний мир, а на небо никто не 
придет. В нижнем мире умершие младенцы сосут бесчисленные груди Медуян, а когда 
вырастают, присоединяются к другим умершим (Benedict 1913: 20–21).

Типичным индо-тихоокеанским мотивом является появление солнца и луны из 
глаз некоторого существа (A46). Большинство записей сделаны в Микронезии и 

Рис. 2. Распространение в Старом Свете рассказов о появлении людей в результате брака 
брата с сестрой (мотив C8) 
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Полинезии (чаморро, о-ва Гилберта, Мангайя), в Индии и Тибете (“Ригведа”, ти-
бетцы, апатани, бондо, джуанг, мариа, пардхан), Индокитае (эде, тямы, яо 
Тайланда), Индонезии (Бали, Ниас) и Китае (китайцы Сычуани, Шэньси и, скорее 
всего, ряда других провинций, маньчжуры, Древний Китай). Все американские ва-
рианты сконцентрированы в мексиканской Оахаке (миштеки, сапотеки, чатино, 
трики, чинантеки, масатеки). Калмыкский вариант в конечном итоге наверняка 
восходит к древней индийской традиции. В маньчжурской версии отчасти присут-
ствует также и тема богини, спустившейся в нижний мир.

Маньчжуры. На земле темно. Дочь небесного бога просит отца обустроить зем-
лю, но тот отказывается. Тогда она сама спускается вниз, а отец запрещает ей воз-
вращаться назад. Она вырвала себе левый глаз, бросила в небо, он стал солнцем, 
бросила правый – он стал луной, бросила жемчужное ожерелье – оно стало звезда-
ми. Сама богиня превратилась в гору, силуэт которой напоминает верхнюю часть 
безглазой женской фигуры (Bäcker 1988: 5–8).

У айнов мотив светил, возникающих из глаз персонажа или существа, отсут-
ствуют. Корейский вариант мне также не известен, хотя, учитывая наличие мотива 
у маньчжуров и китайцев, он ожидаем.

Другие мотивы

В “Кодзики” и “Нихон сёки” вне связи с рассказом об Идзанаги и Идзанами 
есть еще несколько эпизодов, демонстрирующих параллели за пределами Японии. 

Самые известные – возникновение разных культурных или полезных дикора-
стущих растений из отдельных частей тела антропоморфного персонажа или живот-
ного (мотив G23A нашего каталога; Кодзики 1994а. Гл. 13: 58; Нихон сёки 1997. 
Свиток 1, 5.11: 129–130) и выманивание скрывшегося солнца (об этом чуть ниже). 
В отличие от “мотива Хайнувеле” (Jensen 1963), наш мотив G23A предполагает се-
рию сопоставлений между видами растений и частями тела, а не просто превраще-
ние в растение девушки или женщины или возникновение растений из пепла сож-
женного персонажа (Рис. 3). Вот как это описано в “Нихон сёки”.

Древняя Япония. Укэмоти-но ками головой вертит: повернет в сторону страны –  
выходит изо рта вареный рис, повернет в сторону моря – выходит изо рта то, что  
с плавником широким, и то, что с плавником узким, повернет в сторону гор – вы-
ходит изо рта то, что с грубым волосом, и то, что с мягким волосом. Тукуёми-но 
ками зарубил Укэмоти-но ками, после чего из головы этого божества произошли 
коровы и лошади, из лба – просо, из бровей – тутовые коконы, из глаз – куриное 
просо хиэ, из чрева – рис, из потайного места – пшеница, бобы и фасоль.

А вот вариант семангов на границе Малайзии и Тайланда (группы кинтак бонг 
и маниг кайен).

Семанги. Так-Суяк вспорол живот девочке, расплескал кровь, она превратилась 
в рис. Уши превратились в лианы сирех, позвоночник – в сахарный тростник, голо-
ва – в кокосовый орех, пальцы рук и ног – в бобы, узел на голове – в лук, мозг – 
в известь (для жевания табака), руки выше кистей – в огурцы, живот – в тыквы, 
желчь – в табак (Evans 1937: 167–168).

Аналогичные мифы записаны на Новой Гвинее (эйпо и яле, сусуре, кева, кукуку-
ку, баруя), в Микронезии (Яп и острова Гилберта), на северо-востоке Индии (минь-
онг абор), в Индокитае (лао), в Индонезии (сунда, яванцы, балийцы, Флорес, 
Адонаре, Алор, Сумба, ибаны, клемантан, дусун, нгаджу, тораджа, тетум, алуне и ве-
мале) и на Филиппинах (тирурай и неуточненная группа в провинции Капис), а также 
у многих индейцев Северной, Центральной и Южной Америки. В тропической 
Африке, несмотря на сходство природного окружения и типа хозяйства с теми, кото-
рые характерны для Индонезии и Нового Света, сюжет отсутствует, что делает общее 
происхождение версий по обе стороны Тихого океана вероятным. Авестийская 
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версия (“Бундахишн”), повествующая о возникновении полезных растений, а также 
животных из тела быка, уникальна для Западной Евразии и может иметь восточное 
происхождение.

Объяснение смертной природы людей в древних японских источниках соответ-
ствует нашему мотиву “Кто родит раньше” (H9A). Из двух женщин, одна из которых 
ассоциируется с камнем, а другая с растением, потомство оставляет только вторая, 
поэтому люди таковы, каковы они есть (смертны, способны говорить и пр.). Либо 
дети, рожденные двумя женщинами в начале времен, обладают противоположными 
свойствами. В текстах Древней Японии описывается выбор невесты спустившимся 
с неба на землю потомком богини Аматэрасу. Он отказался от Девы Долговечности 
Скал и выбрал Деву Цветения Цветов на Деревьях. Поэтому люди недолговечны, 
подобно цветам (Кодзики 1994а. Гл. 32: 88–89; Нихон сёки 1997, свиток 2: 158–159). 
Близкие аналогии есть на Филиппинах (у апаяо и менее точная у тболи), Тайване 
(ями), у папуа долины Джапна (северо-запад полуострова Хуон), а в Америке – 
в Британской Колумбии у талтан и цимшиан. Вот вариант апаяо с северного Лусона.

Апаяо. Камень и Дикий Банан оба беременны, Камень собирается родить рань-
ше. Банан отвечает, что в этом случае люди окажутся неспособными говорить. 
Банан родил раньше, а Камень не смог родить и виден до сих пор в местности 
Макалтог (Wilson 1947: 87).

Мотив выманивания скрывшегося солнца в древней японской традиции связан 
с историей ухода в пещеру богини Аматэрасу после погрома, учиненного ее братом 
Сусаноо (Кодзики 1994а. Гл. 2: 55–58; Нихон сёки 1997, 7.1–7.2: 135–137). Внимания за-
служивает содержащаяся в этом повествовании подробность: солнце выманивает петух 
(наш мотив C18A). Сходный эпизод содержится во множестве текстов, записанных на 

Рис. 3. Распространение рассказов о возникновении разных культурных или полезных 
дикорастущих растений из отдельных частей тела антропоморфного персонажа или 

животного (мотив G23A)
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юге Китая и в сопредельных районах Индии, Бирмы и Индокитая (кхаси, ангами, 
качины, буланг, чуань мяо, мео, хани, лису). Он есть также у македонцев, но про-
никновение мотива на Балканы и отчасти в Африку – тема отдельного исследова-
ния. Вот краткие резюме двух текстов – лису Юньнани и китайского из Шэньси.

Лису. Светили 7 солнц и 9 лун, жизнь на земле под угрозой. Дракон застрелил 
6 солнц и 8 лун, а одно солнце и одна луна спрятались, стало темно и холодно. 
Животные собрались на совет. От мычанья коровы и рыка тигра светила лишь боль-
ше перепугались. Через 7 лет выбрали петуха. От его криков светила сперва зашеве-
лились, а потом вышли. Луна наградила петуха шпорами, солнце – гребешком 
(Dessaint, Ngwâma 1994: 154–156).

Китайцы (Шэньси, уезд Фэнсян). Солнце собралось жениться, звери стали ис-
кать невесту, а петух начал клевать песок. Он объяснил, что, когда у солнца родятся 
дети, другой еды не останется, т.к. земля раскалится от жара нескольких солнц.  
После этого звери отказались добывать для солнца жену, оно рассердилось и скры-
лось в море. Петух стал кричать, солнце чуть выглянуло посмотреть, в чем дело, 
а петух отбежал подальше и закричал снова. Так он постепенно выманил солнце 
(Zhou Yang et al. 1996: 12; перевод А.Э. Терехова).

Вариант из Шэньси особенно напоминает древнеяпонские, ибо только в них 
речь идет о постепенном выманивании любопытного солнца.

Три последних рассматриваемых эпизода не связаны с космологией и этиологи-
ей, но могли бы занять свое место в указателе международных фольклорных сюже-
тов (Uther 2004), будь тот не столь европоцентричным.

Мотив “Требование вернуть гарпун” (L106 в нашем каталоге; см.: Рис. 4)  
в Японии зафиксирован в “Кодзики” (Кодзики 1994а. Гл. 33–35: 90–96) и в позднем 
фольклоре северных островов Рюкю (островная цепь Сацунан). Человек берет у 
другого орудие охоты или рыбной ловли и теряет его. Владелец требует возвратить 
именно этот предмет, отказываясь от компенсации. Человек уходит за ним в иной 
мир и приносит потерянное.

Древняя Япония. Старший брат-рыбак и младший брат-охотник меняются ору-
диями лова/охоты. Младший теряет крючок, старший требует его вернуть, отказы-
вается принять в возмещение тысячу крючков. Бог-Дух Морских Вод отправляет 
младшего брата ко дворцу Бога-Духа Моря и велит там забраться на дерево. 
Служанка замечает его тень в колодце, юноша просит дать ему напиться, подбрасы-
вает в сосуд жемчужину. Дочь морского бога ее находит, становится женой юноши. 
Через три года он вспоминает, что ему нужно найти крючок. Он хочет вернуться на 
землю, но ему нужен пропавший крючок. Морской бог собирает рыб, извлекает 
крючок из горла одной из них, вручает его юноше и обещает разорить его брата.  
С помощью жемчужины юноша то топит, то спасает того. Жена юноши рожает, ве-
лев мужу за ней не подсматривать. Он нарушает запрет и видит не женщину, а кро-
кодила. Тогда жена навсегда возвращается в море, а муж отдает новорожденного на 
воспитание младшей сестре.

Две записи с Рюкю (Ikeda 1971 [№ 470С]: 121–122) настолько близки варианту из 
“Кодзики”, что передача через образовательные программы, популярную литерату-
ру и т.п. достаточно вероятна. Однако, кроме Японии, подобные повествования есть 
на Новой Гвинее (район оз. Кутубу), в Микронезии и Полинезии (Палау, 
Капингамаранги, Маршалловы острова), Индокитае (кхмеры) и Индонезии (минах-
аса, буги или макассары, батаки, тораджа, острова Кай, тетум, бунак), а также  
в индийской литературной традиции (составленный в Кашмире “Океан сказаний”). 
В Африке южнее Сахары мотив также очень популярен и может, как и ряд других, 
иметь индийско-индонезийское происхождение (Березкин 2016). В Африке героем 
бывает не только юноша-охотник, но и девушка, потерявшая предмет бытового на-
значения. В континентальной Евразии и у айнов аналогий нет.
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Есть два мотива-эпизода, которые могли проникнуть в Японию скорее с запада, 
чем с юга. Один обозначен в нашем каталоге как M3A (“Посчитать обитателей 
вод”). Хитрец предлагает водным обитателям пересчитать их, а для этого образовать 
цепь. После этого он переходит по телам животных на другой берег или выбирается 
из воды на сушу (Рис. 5). В южных традициях (Индонезия, Филиппины) протаго-
нистами являются карликовый олень, долгопят или антропоморфный персонаж,  
в сибирских – лиса, и только в Китае и в Древней Японии – заяц. К сожалению, нет 
данных о том, в какой именно провинции записан китайский текст. То же касается 
казахского варианта, который в целом похож на сибирские. В нем говорится о тю-
ленях и море, но записан ли текст на Каспии или отнесен к казахам ошибочно, ска-
зать трудно.

Другой эпизод (у нас F51B) есть в “Кодзики” (Кодзики 1994б: 56–57), в “Хэйкэ-
моногатари” (Львова 1982: 361–362) и в древних фудоки (Харима и Хитати). Чтобы 
узнать природу или месторасположение локуса некоего персонажа, другой незамет-
но прикрепляет к его одежде длинную нитку и идет по ней. Вот вариант из области 
Харима.

Древняя Япония. Муж попрощался с Отохи-химэ-ко, отплыл на корабле. Каждую 
ночь к ней является человек его облика. Она прицепила нить к его одежде, пошла 
по ней к озеру на вершине горы и увидела спящего змея. Тот снова становится че-
ловеком и приглашает женщину к себе. Ее служанка сообщает об этом ее родным и 
те достают труп Отохи-химэ-ко со дна озера (Попов 1969: 138).

Данный мотив есть частный вариант более общего – F51 (“Тайный любовник”). 
Некто под покровом ночи приходит к лицу противоположного пола. Брачный парт-
нер намеренно (чтобы определить, кто это) или случайно (тем самым разоблачая 

Рис. 4. Распространение рассказов о человеке, который берет у другого предмет и теряет 
его. Владелец требует возвратить именно этот предмет, отказываясь от компенсации. 

Человек уходит за ним в иной мир и приносит потерянное (мотив L106)
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приходящего) делает на его или ее теле отметку. Мотив F51A характерен почти ис-
ключительно для Восточной Азии и отличается тем, что персонаж не пачкает неиз-
вестного любовника краской, а втыкает ему в одежду нитку с иголкой. У айнов этот 
мотив не зафиксирован.

* * *

Было бы неправильно утверждать, что в мифологии и фольклоре японцев и ай-
нов нет ничего общего. Достаточно упомянуть истолкование лунных пятен в каче-
стве человека, несущего в ведрах воду, или представление о зубастом лоне, причем 
не в качестве анекдота, а в повествованиях с установкой на достоверность. В нашем 
каталоге это мотивы A32F и F9A. Или другой пример: как у айнов Хоккайдо, так и 
у японцев (Тохоку, Канто, юго-запад Хонсю) отмечен мотив A23A (“Кто первым 
увидит солнце”). В указателе Аарне-Томпсона-Утера (Uther 2004) это сюжетный тип 
120, хотя его описание (что обычно для этого указателя) содержит необязательные 
подробности. Некоторые нами выделены в мотив A23B, который есть у айнов, но  
не у японцев. Сюжет “Кто первым увидит солнце” распространен по всей Северной 
Евразии вплоть до Атлантики. Частичные параллели на американском Юго-Западе 
позволяют относить его распространение к значительной древности. В Корее и 
Китае этот сюжет не отмечен. 

Можно отыскать и другие примеры, но следует помнить о двух обстоятельствах. 
Во-первых, материалы по поздней устной традиции Японии нередко относятся  
не к основной территории страны, а к островам Рюкю. Это особенно касается ми-
фологии в узком значении слова, а не сказочного фольклора. Во-вторых, сходство 

Рис. 5. Распространение рассказов о хитреце, который предлагает водным обитателям 
пересчитать их, а для этого образовать цепь. После этого он переходит по телам животных 

на другой берег или выбирается из воды на сушу (мотив M34)
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между японским и айнским фольклором последних веков не отменяет того обсто-
ятельства, что соответствующих мотивов нет в древних письменных памятниках. 

Подобное распределение не означает, что отсутствующие в древних текстах мо-
тивы на Японские острова проникли недавно. Оно лишь указывает на то, что набо-
ры мотивов в письменных памятниках эпох Нара и Хэйян, в позднем фольклоре, 
а также в фольклоре и мифологии айнов различны. При этом каждый из этих набо-
ров находит соответствия в Америке, так что на этом основании вряд ли можно ска-
зать, какой из них древнее, а какой моложе.

Что касается айнских материалов, то если они и сходны с древней японской ми-
фологией, то лишь на уровне общей концепции, основной темы, но не конкретных 
эпизодов. Так, Дж. Батчелором на Хоккайдо была записана история о том, как стра-
давший от любви бог Окикуруми отказался от пищи. Если бы он умер, то и от стра-
ны айнов “отлетела бы душа”. Чтобы этого не случилось, боги сделали образ, напо-
минавший возлюбленную Окикуруми, и бог прекратил голодовку. Образ затем ис-
чез, но жизнь Окикуруми, а тем самым и айнов была спасена. Этот эпизод описан 
в нашем каталоге как соответствующий мотиву C18 (“Танец для солнца”). Некий 
персонаж владеет ценностями, является их воплощением или похищает, либо  
не дает пользоваться ценностями остальным людям. Чтобы добыть или вернуть цен-
ности, внимание их владельца или имперсонатора привлекается или отвлекается 
исполнением перед ним песен, музыкой, танцами, необычными подарками, непри-
стойным или странным поведением, предложением секса, пищи или алкоголя.  
В древней японской традиции к той же категории относится уже упоминавшийся 
эпизод выманивания из пещеры богини солнца Аматэрасу (Кодзики 1994а [Гл. 2]: 
55–58; Нихон сёки 1997 [7.1–7.2]: 135–137). В этом рассказе совмещены два разных 
мотива: выманивание солнца с помощью петушиного крика и с помощью непри-
стойного танца богини-шаманки. 

Мотив C18 характерен для востока Евразии и для Нуклеарной Америки, но его 
конкретные версии, в т.ч. айнская и японская, значительно различаются. Параллели 
между древними текстами и мифологией айнов нельзя назвать специфичными.

Мотив “Танец для солнца” довольно редок. Однако для оценки степени взаим-
ного сходства соседних традиций не слишком пригодны и наиболее широко распро-
страненные мотивы, например, представление о Млечном Пути как о небесной реке 
(в нашем каталоге i62). Оно характерно не только для айнов или японцев, но для 
всего индо-тихоокеанского мира, причем встречается в континентальной Евразии, 
а также в Восточной Африке (Березкин 2017; см.: Рис. 4).

История Идзанаги и Идзанами начинается, как мы помним, с того, что, прежде 
чем создать острова Японии, божественная пара встает на небесный плавучий мост. 
Было бы логично видеть здесь радугу и сопоставить этот мотив с айнскими представ-
лениями, согласно которым радуга – это мост, на котором собираются боги, чтобы 
друг с другом беседовать (Batchelor 1927: 308). Однако в древних японских текстах ра-
дуга упоминается крайней редко, причем в обоих известных случаях ассоциируется со 
змеей (Нихон сёки 1997 [14.3]: 349; Невский 1934: 373–376). Поэтому более вероятно, 
что в “Кодзики” имеется в виду не радуга, а что-то вроде летающего плота.

Итак, содержащийся в ранних японских письменных памятниках набор мифо-
логических мотивов связан с культурами южной части индо-тихоокеанской окраины 
Азии, а не с традициями континентальных народов алтайской семьи и еще менее –  
с айнским фольклором. Это само по себе не означает, что языковые предки японцев 
должны были, вопреки устоявшимся представлениям, приплыть в Японию не из 
Кореи, а с юга Китая или с Тайваня. Однако элитарная традиция, которая только 
и может быть отражена в ранних памятниках японской литературы, несомненно, 
связана с традициями Юго-Восточной Азии и даже Океании. Насколько народная 
мифология середины I тыс. н.э. следовала тем же образцам, мы не знаем.
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В статье представлен архитектурно-этнографический анализ поморского поселе-
ния побережья Белого моря (с. Ворзогоры Онежского р-на Архангельской обл.): 
истории поселения, типа расселения и застройки, жилищно-хозяйственного ком-
плекса. В ходе исследования были выполнены архитектурные обмеры деревянных 
жилых, хозяйственных и инженерных построек, проведены этнографические ин-
тервью, проверены и подтверждены архивные данные из Государственного архива 
Архангельской области, фондов Архангельского краеведческого музея. Было выяв-
лено, что планировочная структура с. Ворзогоры сохранила “гнездовой” тип рас-
селения, “концевой” и “рядовой” типы застройки, жилую архитектуру XIX – на-
чала XX в., которая характеризуется комплексом дома-двора со способом соедине-
ния жилой и хозяйственной части “брус” на высоком подклете, типом избы 
“четырехстенок” с 3–6 окнами на главном фасаде. Выявленная историко-культур-
ная ценность данного поселения позволяет рекомендовать его для постановки  
в качестве объекта культурного наследия “достопримечательное место” региональ-
ного или муниципального уровня охраны.

Русский Север и арктические территории России неизменно вызывают интерес 
отечественных и зарубежных исследователей в связи с тем, что процессы трансфор-
мации и распада традиционной культуры данного региона происходили значитель-
но медленнее, чем в центральных местностях страны. Не в последнюю очередь это 
связано с отдаленностью и труднодоступностью северных территорий. 

В данной работе “сельские исторические поселения” Русского Севера и Арк-
тики определяются как поселения, сохранившие традиционную пространственно-
планировочную структуру: тип расселения (“гнездовой”, “разбросанный”, “скучен-
ный”), застройку (“рядовая”, “концевая”, “смешанная”, “уличная” и др.), деревян-
ную культовую, жилую, хозяйственно-промысловую и инженерную архитектуру 
конца XVII – начала XX в. Сельские исторические поселения являются “наиболее 
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чистыми эталонами народного понимания функциональной, пространственной и 
эстетической организации жилой среды” (Ушаков 1982: 14). Такие сельские истори-
ческие поселения Архангельской области, как Кимжа, Веркола, Турчасово и другие 
во многом сохранили традиционную пространственно-планировочную структуру, 
характерную для XIX в.

Постановка проблемы. В настоящее время в этнографической литературе устоя-
лись определенные представления о пространственно-планировочной структуре (тип 
расселения, застройка) сельских исторических поселений Русского Севера и Арктики. 
Для большинства районов Русского Севера, в т.ч. и для территории Онежского Помо-
рья, самой распространенной принято считать “рядовую” застройку у воды. Выделя-
ются три вида “рядовой” застройки в зависимости от расположения фасада изб:  
к воде, от воды и на “красную сторону”, т.е. к солнцу (Бломквист 1956: 34).  

Важным элементом пространственно-планировочной структуры сельских исто-
рических поселений является их расположение и группировка на местности по от-
ношению друг к другу. На территории Русского Севера преобладающим был “гне-
здовой” тип расселения. Этнографическая трактовка понятия “гнездо” появилась 
благодаря работе К.К. Романова, в которой автор характеризует самую древнюю 
форму поселения на р. Пинеге следующим образом: «Такой район то состоит из не-
скольких групп, объединяющих несколько деревень, или “околов” вместе, то состо-
ит всего из одной группы (Нюхча). Группы, объединяющие собой околы, иногда 
стоят очень близко одна от другой, но все же имеют свое собирательное название» 
(Романов 1928: 9). Ссылаясь на данное описание д. Нюхчи Пинежского р-на, 
В.М. Витов вводит понятие “гнездовой тип расселения”. По мнению автора, ука-
занный тип являлся определенным этапом в истории заселения всей восточноевро-
пейской равнины и стал преобладающим на Русском Севере благодаря тому, что 
гнезда не срослись в крупные села, а сохранились до наших дней (Витов 1955: 40). 
До XVII–XVIII вв. северная деревня представляла собой однодворный поселок, 
в котором обитала одна патронимическая группа (Бломквист 1956: 34). Исходной 
формой образования гнезда было “печище” – “локализованное поселение группы 
родственников”, от которого через какое-то время отделялось новое поселение  
(на Пинеге называемое “окол”), тем самым формировалось гнездо (Романов 1928: 38). 
Внутри гнезда могло образоваться двадцать и более околов. Поскольку собиратель-
ное имя поселения было чаще всего неславянского происхождения, вероятно, рус-
ские селились на месте родовых становищ прежних жителей края, а околы называли 
своими именами (Мильчик 1971: 18). Это является подтверждением существования 
славянской традиции – патронимии, согласно которой в ряде сел имеются группы 
семей, ведущих происхождение от общего предка, а их усадьбы и дома сконцентри-
рованы в одном месте. Эти родственные группы характеризуются совместным поль-
зованием земельными угодьями, коллективизмом в сельскохозяйственных работах 
и постройке жилища (Пермиловская 2010: 68). Гнездовому типу свойственны “струк-
турность, внутренняя организованность, подчиненность центру, что привело к со-
зданию известных архитектурно-природных ансамблей” (Там же: 476–477). 

Согласно исследованиям этнографа Т.А. Бернштам, деление на части характер-
но только для тех поселений Белого моря, которые расположены на берегах рек. Они 
делились на “Низ” (ближе к устью) и “Верх” (вверх по реке), между ними распола-
галось “Серетье” (середина между “Низом” и “Верхом”), “концы” имели названия 
в зависимости от характера местности: “Заболотье”, “Заруцей”, “Корга”, “Занаво-
лок” (Бернштам 1983: 20).  

Согласно приведенным данным, “гнездами” называют поселения, расположен-
ные вдоль рек и озер, в ряде случаев имеющие собирательное неславянское наимено-
вание, внутреннее деление на “концы”, а также традицию патронимии. В связи с этим 
исследовательский интерес представляет группа сельских исторических поселений 
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Белого моря, находящихся на удалении от речной сети: анализ их пространственно-
планировочной структуры, сопоставление с типом “гнезда” или выделение самосто-
ятельного типа расселения. К исследуемым сельским историческим поселениям от-
носится с. Ворзогоры, расположенное на территории Онежского Поморья и состоя-
щее из двух деревень: Кондратьевская и Яковлевская. Онежское Поморье –  
часть территории Поморского берега Белого моря от г. Онеги до г. Кеми. Онежское 
Поморье относится к Онежскому р-ну Архангельской обл., который согласно Указу 
Президента “О сухопутных территориях Арктической зоны Российской Федерации” 
2014 г. входит в состав Арктической зоны РФ (Указ Президента 2014). Онежское По-
морье также относится к территории Русского Севера1, освоение которого происхо-
дило в XI–XVII вв.2 Местных жителей принято называть поморами, а поморскую 
культуру рассматривать как русский вариант морской культуры в Арктике (Перми-
ловская 2015: 362). 

Таким образом, цель данной работы определить тип планировочной структуры 
и жилищно-хозяйственного комплекса поморского поселения, расположенного  
на берегу моря, но на удалении от речной сети.

Задачи исследования: выявить особенности расселения с. Ворзогоры; опреде-
лить форму застройки; установить конструктивные особенности и архитектурно-
планировочное решение жилых и хозяйственно-инженерных построек, локализо-
вать на современной карте поселения утраченные хозяйственно-инженерные по-
стройки. В качестве прикладной задачи выступает разработка рекомендаций по 
сохранению объектов архитектурного наследия с. Ворзогоры.

Структурно данная работа состоит из двух частей. Первая посвящена историче-
ской характеристике поселения и быту поморов, традиционной (XIX – начало XX в.)  
и современной (начало XXI в.) пространственно-планировочной структуре с. Вор-
зогоры. Вторая часть состоит из анализа современного состояния жилищно-хозяй-
ственного комплекса и оценки его потенциала для включения в реестр памятников 
культурного наследия.

Методы и материалы. В работе рассмотрена пространственно-планировочная 
структура поселения, комплексное исследование которой включает в себя изучение 
типа заселения, застройки, жилищно-хозяйственного комплекса. Выявление исто-
рико-культурной ценности пространственно-планировочной структуры может рас-
сматриваться как один из ключевых этапов в процессе подтверждения наличия тер-
риториального объекта культурного наследия – “достопримечательное место” (Ме-
тодические рекомендации 2017). 

Материалом для исследования стали экспедиционные работы авторов статьи 
в июне–июле 2018 г. в с. Ворзогоры. В ходе полевых работ было собрано 11 интервью 
с местными жителями пожилого возраста, включающие вопросы об истории посе-
ления, происхождении его названия, причинах выбора места для проживания, де-
лении поселения на концы, знаниях традиционной микротопонимики, строитель-
ных традициях; выполнены архитектурно-этнографические обмеры исторически 
ценных деревянных построек, проведена их фотофиксация, обследована застройка 
(ориентация главных фасадов жилых построек); локализированы на карте утрачен-
ные памятники традиционной архитектуры в структуре поселения. 

Кроме того, авторы опираются на историко-архивные данные, собранные в Го- 
сударственном архиве Архангельской области, Научно-производственном центре по 
охране памятников истории и культуры Архангельской области, Архангельском кра-
еведческом музее, Российском этнографическом музее. Большинство данных вво-
дится в научный оборот впервые. 

В качестве иллюстративного сравнительного материала приведены результа-
ты полевых исследований авторов в июле 2019 г. в с. Малошуйка (современное 
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название д. Абрамовская), расположенном на р. Малошуйка, в 5 км от побережья 
Белого моря и в 25 км от с. Ворзогоры. 

Собранный материал позволил проанализировать как историческое (XIX – на-
чало XX в.), так и современное (начало XXI в.) состояние планировочной структуры 
с. Ворзогоры.  

Общая характеристика поселения. Хозяйственный уклад. Заселение Поморья 
было завершено к XVIII в. Большинство поселений было сосредоточено на Помор-
ском, Терском и Зимнем берегах, из которых наиболее заселенным был Поморский 
берег как самая активная промысловая часть Поморья: здесь к середине XIX в. рас-
полагалось более 100 дворов (Бернштам 2009: 21). 

Ворзогоры – сельское историческое поселение, ведущее свою историю с 1578 г. 
(КИО 1896: 2–3). Ворзогоры относятся к типу поселения “село” и состоят из дере-
вень Кондратьевская и Яковлевская. В прошлом такой тип поселения носил назва-
ние “погост с деревнями” (Жигальцова 2018). Название села имеет собирательное 
неславянское наименование – с финно-угорского языка вӧрзьӧдлытӧм вӧр означает 
“нетронутый, девственный лес” (Русско-коми словарь 2003). Однако в народном 
сознании укоренились представления, согласно которым топоним “Ворзогоры” 
происходит от слов “вор” и “горы”. Одна из версий восходит к распространенным 
на Русском Севере топонимическим легендам, связанным с личностью Петра Вели-
кого. Согласно ей, у путешествующего по этим местам царя воры украли стремена, 
рукавицу или кафтан и спрятались “за горой” (ПМА 2018: Гостев, Долматов, Дол-
матова). Согласно другой версии легенды, на месте с. Ворзогоры располагался стан 
литовских, польских и русских беглецов в период Смутного времени. Существует 
мнение, что именно отсюда они совершали набеги на ближайшие поселения, в т.ч. 
на с. Малошуйку (ПМА 2019: Аурова).

Село Ворзогоры было вторым по численности приходом (1143 жителя) I Благочи-
ния Онежского уезда; оно имело церковно-приходское училище Министерства народ-
ного просвещения (в д. Кондратьевской) и было расположено в 255 верстах от Архан-
гельска, 23 верстах от Онеги и Малошуйского прихода, 12 верстах от Нименгского 
прихода (АКМ 3: Л. 1). По данным “Описи имуществ и угодий церквей Ворзогорско-
го прихода”, в 1833 г. в с. Ворзогоры было 111 дворов (ГААО 2: Л. 1–6). В 1888 г. коли-
чество домов увеличилось до 189 (АКМ 3: Л. 1), а в 1917 г. – до 206 (Государственный 
архив Архангельской области. Ф. 462. Оп. 1. Д. 34. Л. 5–10. Цит. по: Матонин 2013).  
В соседних поселениях (Нименга, Малошуй̆ка, Кушерека) была “самая высокая сред-
няя численность дворов в деревне среди всех погостов Заонежья”, что объясняется 
“концентрацией здесь разнообразного населения, строившего свои дома-дворы и за-
нятого солеварением, промыслами и торговлей” (Бернштам 2009: 33).

Местные жители занимались рыбной ловлей “переметами и бреднями, при тех 
же приемах и обычаях, как и всюду в Поморье” (Максимов 1871: 378), особенно удач-
ной была ловля сельди, за которой приезжали из других районов и городов (ПМА 
2018: Долматов). Жители с. Ворзогоры считались лучшими судостроителями: “Они 
строят и романовки для лесной компании, строят и лодьи для своих промыслов” 
(Максимов 1871: 378).

Земледелие не являлось основным источником пропитания поморов. Земля под 
пахоту, согласно Лесному уставу 1876 г., должна была обрабатываться на основании 
“Свидетельства на право расчистки”, которое выдавалось крестьянину на 10 лет  
�с условием обязательной разработки в течение этого срока (АКМ 2: Л. 1). При вы-
жигании расчисток хозяин участка должен был создать вокруг выбранного места ров 
или скосить траву “полосою не менее как на две сажени шириною, а землю вспахать 
или же выдрать вокруг того места дерн и обратить его корнем вверх, также не менее 
как на две сажени шириною” (Там же). Крестьяне с. Ворзогоры называли такое 
место “чищини́на” – “место, где вырубался лес и кустарник, а затем окапывалось 
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канавами для отвода воды” (ПМА 2018: Слепинин). Крестьяне выращивали ячмень, 
овес, горох, озимую рожь (“осенью садили под плуг, и на будущий год весной она 
всходила и следующей осенью урожай” [Там же]). Село Ворзогоры не имело в непо-
средственной близости сенокосных участков: “…у нас сенокосов не было, там – 
шесть километров от деревни нименжана косили, с той стороны – Рочево, Подпо-
рожье косило. А мы по болотам!” (Там же: Долматов). 

Помимо основных занятий, мужчины плели короба и корзины, из кожи тюленя 
шили сапоги с длинными голенищами (Там же: Гунин, Гунина). Женщины занима-
лись прядением из овечьей шерсти, ткачеством, воспитанием детей (РЭМ 1; РЭМ 2).  
Из домашних животных держали лошадей, коров, овец. 

Тип расселения и застройка. Село расположено на вытянутом с востока на запад 
мысе Белого моря, вблизи которого нет впадающей в море реки, как у поселений 
Нименга, Малошуйка, Кушерека. Застройка деревень различна. Так, д. Яковлевская 
расположена на отлогой части мыса, рельеф здесь имеет равнинный характер. 
Ее планировка является распространенной среди северных деревень: “рядовая” 
с ориентацией первого ряда домов на воду (в данном случае, на болото), а централь-
ной улицы – на исторический онежско-кемский почтовый тракт. 

Деревня Кондратьевская отличается сложным рельефом местности. Дома стоят 
на крутом песчаном берегу, земля бугристая, с большим количеством рытвин. Жи-
лые постройки здесь поставлены так, чтобы хозяйственная часть (хозяйственный 
двор с поветью) “смотрела” на море, а окна главного фасада избы были направлены 
“на солнце”, на юг, юго-запад, юго-восток. В западной части деревни окна главно-
го фасада домов ориентированы на архитектурный ансамбль (тройник), состоящий 
из летней Никольской церкви (1636 г.), зимней Введенской церкви (1793 г.) и коло-
кольни (1862 г.). Храмы играют роль общественной и сакральной доминанты в про-
странственно-планировочной структуре поселения. В настоящее время они пред-
ставляют большую ценность не только для местных жителей в качестве культового 
центра двух деревень, но и как часть почти утраченного историко-культурного на-
следия Русского Севера и России в целом. Кроме с. Ворзогоры, деревянные ансам-
бли-тройники сохранились только в пяти населенных пунктах: д. Филипповская 
(Почозеро), с. Малошуйка, с. Нёнокса (Архангельская обл.), Кижский погост (Рес-
публика Карелия), с. Варзуга (Мурманская обл.).

Принято считать, что деление на “концы” характерно только для поселений Бе-
лого моря, расположенных на реках (Бернштам 1983: 20). Однако и архивные, и по-
левые материалы свидетельствуют о делении на “концы” и с. Ворзогоры. Согласно 
архивным данным за 1898 г., “Кондратьевская деревня делится на три конца, мест-
ныя названия Волчиха, Заболотье и Конец, а Яковлевская деревня на два конца без 
особых названий” (ГААО 3: Л. 6). При этом в документе указывается не только на-
звание “концов”, но и количество домов в каждом: в Волчихе – 45 домов, в Заболо-
тье – 43, в Конце – 25, в Яковлевской в том и другом – по 38 (Там же). 

В ходе полевой работы (ПМА 2018: Рогачева, Захарова, Слепинин, Долматов, Дол-
матова) установлено, что в настоящее время количество “концов” в д. Кондратьевская 
увеличилось; они называются по-разному: “концы/коне́чина”, “Павловский бор”, 
“волчи́ха”, “высочи́ха” и др. (Жигальцова 2018). “Коне́чина”/”концы” – окраина де-
ревни, вероятно, соответствует части “конец” из архивных документов 1898 г. Как 
видно, сохранились и названия “волчиха” (“там волки ходили”), “заболотье”/ “забо-
лочина” (заболоченное место вокруг “конской ляги” – водопоя для коней). В насто-
ящее время особенно выделяется часть “моги́льники” – территория бывшего церков-
но-приходского кладбища: “Мы живем на кладбище, соседний дом, церковь, колодец, 
к озеру туда. Это все было первое кладбище” (ПМА 2018: Слепинин). На “могиль-
никах” расположены дома ссыльных, построенные в первой половине XX в. Они 
изменили застройку центра д. Кондратьевской с полукруговой (центр – культовые 
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постройки) на круговую, поскольку фасады этих домов также направлены на трой-
ник.

В настоящее время жители д. Яковлевская не делят на “концы” свою деревню. 
Обособление происходит по кличкам (“деревенским фамилиям”), например: “Ме-
ляхины”, “Кирины”, чья общая фамилия – Панчины (Там же: Долматов). Крайняя 
улица деревни называется “задворки” (Там же: Гунин). 

“Конец” – это не просто наименование части поселения по его внешним отли-
чительным признакам (заболоченное место, высокое место и пр.), а часть террито-
рии, на которой сгруппированы жилые постройки по патронимическому признаку 
(дома родственников). По воспоминаниям местных жителей, избы в деревне стояли 
плотно друг к другу, новая семья строила свой дом рядом с родительским (Там же: 
Слепинин). Это было связано не только с нехваткой земли (“частая застройка, места 
были в большом дефиците, поэтому строили, где есть хоть какое-то место, чтоб дом 
уместился” [Там же: Гунин]), но и с традицией концевой застройки. В свою очередь, 
это свидетельствует о преемственности патронимической традиции – когда сохра-
няются семьи, ведущие происхождение от общего предка и проживающие в одной 
части поселения. Примером является ряд жилых построек вдоль болота в д. Яков-
левской, который носит название “улица братьев Гуниных”. Вероятно, первый дом 
был построен помором Гуниным, и по мере разрастания его семьи был создан це-
лый ряд других строений. Другим примером является расположение домов детей 
Нины Павловны Рогачевой в непосредственной близости от ее жилья, в части д. 
Кондратьевская, обозначенной информантом как “концы”: “У меня глади-ко тут 
дочь, там дочь, там сын, там опять дочь [показывает рукой]. У меня восьмеро всех”, 
и далее: “Концы-то это где? Вот у нас. Мы в Концах живем” (Там же: Рогачева). 

Следует заметить, что патронимическая традиция – проживание групп род-
ственников в непосредственной близости друг от друга – характерна для поселений 
Белого моря, расположенных на реках (например, села Малошуйка и Кушерека): 
“Образовалась Бачинская деревня (д. Бачинская являлась частью с. Кушерека. – 
Т.Ж., А.У.), Кузнецовы там жили… Целая часть деревни – все Кузнецовы. На горе 
Окуловы. Никого не допускали, строго чтоб никто лишний не селился там. На горе 
еще жили Хохлины, знаменитые, самые богатые там судовладельцы” (ПМА 2019: 
Кузнецов). 

Деление поселения на “концы” было характерно для новгородской традиции: 
такие города, как Великий Новгород, Псков, Ладога, Старая Русса имели “кончан-
скую структуру” (Калуцков и др. 1998: 26). Поэтому деление на “концы” сельских 
поселений побережья Белого моря косвенным образом свидетельствует о переносе 
новгородской традиции концевой застройки в ходе колонизации Русского Севера и 
Арктики.

Таким образом, с. Ворзогоры по названию (собирательное неславянское наиме-
нование), по типу застройки (“концевая”, “рядовая”), сохранению традиции патро-
нимии, представляет собой традиционный для Севера тип расселения – гнездовой 
(несмотря на то что село не расположено на берегу реки или озера).  

Жилищно-хозяйственный комплекс. Жилище. Исторически новгородская строи-
тельная традиция нашла свое отражение в возведении четырехстенной, трехоконной 
избы. Этот тип постройки “сложился еще в Новгородской и Московской землях 
в период образования национального государства, становления общерусской на-
циональной культуры и искусства” (Маковецкий 1955: 64). Однако на Русском Севе-
ре постепенно сложился вариант крестьянского дома, не встречающийся в других 
районах России. Он отличается большими размерами и обилием жилых помещений 
(Пермиловская 2005: 210). По данным Т.А. Бернштам, северорусский комплекс дома-
двора представляет собой двухъярусную избу на подклети, объединенную под одной 
крышей с двухэтажным двором с воротами и взвозом. Дом-двор был распространен 
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на Поморском, Зимнем и Летнем берегах, встречался на Онежском и в южной части 
Карельского берега. Также характерным для Поморья был среднерусский комплекс – 
крытый одноярусный дом-двор на невысокой подклети (Бернштам 2009: 36–37).

Для с. Ворзогоры характерен дом-двор “четырехстенок” на высоком подклете 
с типом соединения жилой и хозяйственной части – “брус” (Усов 2019). С точки зре-
ния конструкции “брус” представляет собой прямоугольный сруб, в котором изба, 
сени и хозяйственный двор с поветью располагаются друг за другом (Ополовников 
1983: 43). Однако следует отметить, что сени в части домов могут располагаться не 
строго за жилой частью (и параллельно ей), а быть пристроены сбоку избы. Весь 
объем жилища перекрыт одной общей двускатной кровлей. Изба и хозяйственный 
двор с поветью располагаются под одним коньком. Встречаются хозяйственные 
части, кровля которых поднята выше относительно жилища. В большинстве случа-
ев сени делят дом на две неравные части. Меньшая жилая часть – изба – обычно 
обращена своим главным фасадом на улицу, к пешеходному пространству, или 
“смотрит” на культовые постройки. На центральном фасаде находится от трех до 
шести окон. Большая хозяйственная часть уходит на задворки или обращена к мор-
скому берегу, на северную сторону. Поветь со стороны заднего фасада может под-
держиваться дополнительными деревянными столбами. Их функциональное назна-
чение состоит как в укреплении конструкции в целом, так и в возможности быстрой 
замены подгнивших нижних венцов хозяйственного двора: из-за продуктов жизне-
деятельности животных хлев быстро сгнивал и потому возводился в качестве отдель-
ного сруба, подводившегося под державшуюся на столбах поветь.

Крыши домов двускатные, с чердачным помещением, покрыты шифером, в ряде 
случаев поверх старого теса, который уложен в два слоя без естественной гидроизо-
ляции, например бересты. Верхние тесины дополнительно обработаны в форме же-
лобов для лучшего стока воды. Конструкция крыш – стропильная (Усов 2019). 
В с. Ворзогоры нет построек с самцовыми крышами, однако необходимо отметить, 
что для поморской культуры самцовые двухскатные и стропильные четырехскатные 
крыши становятся архаическими формами уже в ХІХ–ХХ вв. (Бернштам 2009: 44).

Крыльца домов поземные (лестницы перемещены внутрь объема сруба), взвозы 
со стороны дворов отсутствуют или частично утрачены. Способ связи бревен в сру-
бах избы с. Ворзогоры – “в лапу”, без остатка. Благодаря подобной технике рубки 
углов экономили строительный материал, а также облегчалась последующая обшив-
ка жилой части. При этом хозяйственный двор мог рубиться и “в обло”, с остатком.

Жилища возводились из сосны. Заготовка лесоматериалов происходила в конце 
зимы: “Шобы соков не было, да и потом, его выкорят (процесс снятия коры с брев-
на. – Т.Ж., А.У.), и шобы он высыхал” (ПМА 2018: Гунина); «Лес рубится в Великое 
говение – Великим постом и тотчас же вывозится в деревню. Если лес пролежит  
на улице все лето до осени, он зовется “виснодельным”. Такой лес можно исполь-
зовать, когда угодно, потому что он сухой. Сырое или мерзлое дерево рубить трудно, 
так как оно “отшибает руки”» (Иваницкий 1898: 11). Для каждой деревни на Русском 
Севере существовали собственные места лесозаготовок. Так как с. Ворзогоры окру-
жено болотами, местный лес непригоден для строительства, потому крестьяне от-
правлялись за ним на восток, в сторону р. Онеги к так наз. Малдыни (ПМА 2018: 
Рогачева). В с. Ворзогоры дома возводят в любое время года, кроме зимы: “А всё 
весной, уш когда, весной… И осенью тоже строили-строили, как не строили” (Там 
же: Гунина). Строительство осуществлялось коллективно: “Собрались, сей год тому 
мужику дом построили, а другой потом, построят, другому, а потом третьему” (Там 
же). По данным Т.А. Бернштам, строительство и починка домов, заготовка дров и 
вывоз навоза на поля у поморов происходили с Покрова до глубоких заморозков 
(Бернштам 2009: 150).
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Характерным памятником жилой архитектуры д. Яковлевская является дом-двор 
Галины Андреевны Гуниной. Дом также уникален своим возрастом: по словам хо-
зяйки, ему уже около 150 лет (время постройки – примерно 1860-е годы). Предыду-
щие владельцы: Гунин Леонтий Васильевич и Гунина Ефимия Михеевна. Отметим, 
что изба перестраивалась в 1927 г., о чем свидетельствует надпись на косяке в сенях 
(бывшей клети): “А изба перестроена была. У них потом уже стало, такие уже ма-
ленькие, детей-то было восемеро у них, а спать-то где было? Одна изба была, они 
потом перестроили” (ПМА 2018: Гунина). Кровля хозяйственной части поднята на 
метр выше относительно избы. Крыша трехскатная с чердаком-светелкой. Жилая 
часть обшита вагонкой и выкрашена в зеленый цвет в 60–70 годы XX в.

Постройка представляет собой типичный для с. Ворзогоры дом-двор, с приемом 
соединения жилой и хозяйственной части “брус”. Это четырехстенок на высоком 
подклете, с уширенным двором под одним коньком с жилым помещением. Главный 
фасад с четырьмя окнами обращен в сторону улицы: “Так веть строили во всей де-
ревне, штобы красиво было, так заведено было… Штобы центральна улица была. 
Хоть как раньше улицы не было, а все равно штобы было” (Там же). 

Внутренняя планировка дома не сохранена: старые сени в настоящее время 
превращены в кухню, а крыльцо перенесено ближе ко двору. Новые сени распола-
гаются между избой и хозяйственной частью, проходят вдоль дома. Часть бывшей 
холодной клети стала пространством сеней. Другая переоборудована в небольшое 
жилое помещение и кладовку. С противоположной стороны устроена большая гор-
ница, отапливаемая зимой печью-голландкой: “Горница у нас, та, той наверно лет 
сто песят” (Там же). 

Дом уникален и как единственный в с. Ворзогоры с сохранившимся, хотя и ис-
кусственно зауженным, взвозом. Внутренняя планировка избы, кроме перемещения 
сеней, дополнительно изменена: большая русская печь демонтирована – ее место 
заняла печь-голландка; исчезла так наз. шомыша – место между печью и стеной, 
однако остался люк в подпол. Дом-двор построен из сосны, в качестве фундамента 
использованы камни.

Применение стропильных конструкций упростило внешний вид жилища. В от-
личие от богато декорированных домов на более южных территориях Севера, для 
поморских комплексов дома-двора с. Ворзогоры характерны строгость архитектур-
ного облика, ясность, лаконичность пропорций, гармоничное сочетание с природ-
ным ландшафтом. Постройки аскетичны в декоре: из-за стропильной конструкции 
крыши отсутствуют массивные потоки, лежащие на вырубленных из еловых корней 
“курицах”, торцы бревен под кровлей защищены от влаги обычными досками, их 
стык не прикрыт резным “полотенцем”, также отсутствуют резные наличники окон, 
фронтоны домов не украшены балконами. Эта тенденция отмечена авторами и 
в другом поморском историческом сельском поселении – с. Малошуйка. Однако 
в последнем случае часть старинных домов, не исчезнувших после крупного пожара 
1989 г., декорирована однотипными причелинами. Они состоят из двух досок с узо-
ром из зубцов, которые сходятся в форме полукруга. Единственной общей чертой 
декора остается традиция покраски обшитых домов в желтый, зеленый или голубой 
цвет. По словам местных жителей, отсутствие многих резных элементов декора свя-
зано с суровым поморским характером: мужчины практически половину года про-
водили в море, а женщины в это время вели хозяйство – потому украшение дома  
не являлось насущной потребностью.

В то же время архитектурный облик с. Ворзогоры производит впечатление мо-
нументальности, защищенности от экстремальных условий: архитектура и кон-
струкция крестьянских жилищ говорят об их приспособленности к природно-кли-
матическим условиям Европейского Севера и Арктики (Усов 2019).
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Хозяйственно-инженерные постройки. Хозяйственные постройки с. Ворзогоры 
представлены амбарами, банями, ледниками для хранения рыбы и мяса. С хозяйст-
венными постройками жители связывали ряд примет: “Журавель (у колодца) скри-
пит – к перемене погоды; ветряки (ветряные мельницы) скрипят – буря будет” 
(АКМ 1: 17).

В д. Кондратьевской сараи и иные хозяйственные постройки, расположенные 
первым рядом от моря, принимают на себя порывы ветра и создают своеобразный 
защитный пояс от непогоды. Хозяйственные постройки находятся на расстоянии 
полукилометра от моря в связи с ежегодным осыпанием берега. В д. Яковлевская 
сохранились немногочисленные амбары, предназначенные для хранения зерна и 
иных продуктов. 

Амбары на Онежском Поморье, как и на всей территории Русского Севера, при-
поднимались над землей с целью предохранения бревна от гниения, а зерна –  
от сырости и грызунов. Для этого срубы помещали либо на деревянные столбы, 
либо на каменный фундамент: “Амбары ставились на деревянных ножках или боль-
ших камнях, четыре камня по углам, чтобы мыши, крысы не залезли. Это очень 
сложно сохранить от мышей урожай, он был не очень велик. Зерно на вес золота 
было” (ПМА 2018: Слепинин). Строительным материалом была сосна, для нижних 
венцов использовали более толстые бревна. Распространенным типом являлся ам-
бар-пятистенок с перерубом, сложенный из бревен, перевязанных “в обло”: крыша 
безгвоздевая, двухскатная самцовая, тесины прижаты охлупнем, упираются на ле-
жащие в “курицах” потоки, хвосты слег закрыты гладкими причелинами, дверь  

Рис. 1. Дом-двор Г.А. Гуниной, боковой фасад, с. Ворзогоры, д. Яковлевская, Онежский 
р-н, середина – конец XIX в. (фото А. Усова, 2018 г.); план дома-двора Г.А. Гуниной. 
Руководитель научного проекта д. культ. А.Б. Пермиловская. Научная информация  

А.А. Усова. Обмеры А.А. Усова, Т.В. Жигальцовой. Камеральная обработка архитектора 
Н.А. Подобиной, 2018 г.
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с навесом, поперечная стена образует сени с лестницей на чердак, полы дощатые 
(Архив НПЦ 1: Л. 1–2). Средние размеры амбаров Онежского района – 2,5x4 м. Та-
кой амбар состоял из двух этажей: на первом находились сусеки – лари с перегород-
ками для различных видов зерна, на втором – “в поперечные стены врублены не-
толстые слеги – грядки, на которых развешивались шкуры, кожи, пряжа, одежда 
и т.п., а ниже грядок, у самой стены, шли продольные широкие полки для мелких 
предметов” (Ополовников 1983: 129).

В структуре поселения амбары обычно ставились недалеко от дома, на расстоя-
нии 5–10 м от горницы (ПМА 2018: Слепинин). Немногочисленные амбары сохра-
нились в селе благодаря их перестройке под новые нужды в качестве гаражей, скла-
дов для хранения вещей. Некоторые из них перенесены в новое место для удобства 
современного использования. Наиболее древний амбар конца XIX в. принадлежит 
Надежде Владимировне Радкевич. Помимо зерновых амбаров, в с. Ворзогоры суще-
ствовали промысловые амбары для хранения рыболовных снастей, соленой рыбы 
и лодок. В настоящее время эти постройки утрачены.

Другая категория амбаров Онежского Поморья, получившая распространение 
в XIX в. – общественные амбары на случай неурожая или иных бедствий, называ-
емые амбарами-магазеями. Амбар-магазея – это сруб-шестистенок, обычно распо-
ложенный на центральной улице или площади в зоне общей доступности. Магазеи 
соcтояли из одного центрального узкого помещения и двух симметричных боковых, 
где располагались перегородки закромов (Архив НПЦ 2: Л. 1–2). 

Наиболее ценной хозяйственной исторической постройкой в с. Ворзогоры яв-
ляется амбар-магазея конца XIX – первой трети XX в. 

Магазея – одноэтажный сруб-шестистенок, вытянутый с востока на запад и распо-
ложенный вдоль дороги между двух деревень. Тип рубки – “в обло”. Постройка обши-
та строганным тесом. На южном фасаде – двустворчатая дверь с засовом и отверстием 
для кошки. На торцевых фасадах в верхних частях стен – щелевидные продухи. Заши-
тые тесом продухи есть и на лицевой стороне постройки, высота которой 5,8 м. Магазея 
состоит из одного центрального узкого помещения (длиной 2,25 м) и двух симметрич-
ных боковых (по 4,75 м), разделенных внутренними перегородками. Высота входов  
в помещения от 1,45 м до 1,65 м. На второй этаж (высота 3,3 м) вела лестница, которая 
не сохранилась. Видны врубки от ступенек длиной 25 см. В полу второго этажа сделаны 
прорези для спуска зерна, провизии в боковые помещения. На стенах сохранились за-
рубки с расчетами. Вся продукция составляла “неделимый фонд” на случай бедствий. 
Неделимый фонд собирал староста: “…староста объявлял – все крестьяне с каждой 
семьи понемножку должны были осенью принести про черный день меру зерна” (ПМА 
2018: Гунина). После образования колхоза в магазее хранили запчасти для машин:  
“В магазее зерно хранили, а потом запчасти, жита не стало-то” (Там же: Рогачева). 

Традиционными для северной деревни хозяйственными постройками, в т.ч. для 
с. Ворзогоры, как в XIX, так и XX в. являлись бани по-белому и по-черному. 
В д. Яковлевская кирпичей не производили, поэтому там до начала XX в. использо-
вались бани по-черному. Воду грели железом: “…какое худо железо бросали в ка- 
менку, а потом кидали в ушата, но надо было аккуратно, чтобы дна не проломить 
у  ушато-то” (Там же: Гунина). Если судить по внушительным размерам печей  
в некоторых домах д. Яковлевской, для данной территории была характерна тради-
ция мытья в печи, описанная в работе “Баня и печь в русской народной традиции” 
(Липинская 2004). Однако для соседних сел Малошуйка и Кушерека мытье в печи не 
было характерно (ПМА 2019). В д. Кондратьевской делали кирпичи из местной гли-
ны: “…делали точно по формам, кирпичи сохли на солнце, а когда накапливалась 
тысяча-две кирпичей – сырец, из них выкладывали временную печку и хорошо про-
калывали, так кирпич прожигали, затем использовали при постройке печи”  
(ПМА 2018: Слепинин). Кирпичи использовали при строительстве печей в домах и 
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банях. Бани в с. Ворзогоры ставились неподалеку от водоема (болота, небольшого 
озера) по нескольку в ряд, образуя так наз. банные городки.

Учитывая уровень износа, все ворзогорские бани построены 30–50 лет назад. Раз-
меры бань варьируются: 3х4 м или 2,5х3,5 м. Типичная баня состоит из двух частей: 

Рис. 2. Амбар-магазея (южный фасад), с. Ворзогоры, Онежский р-н, конец XIX – начало XX в.  
(фото Т. Жигальцовой, 2018 г.); план амбара-магазеи. Руководитель научного проекта,  

д. культ. А. Б. Пермиловская. Научная информация Т.В. Жигальцовой. Обмеры  
Т.В. Жигальцовой, А.А. Усова. Камеральная обработка архитектора Н.А. Подобиной, 2018 г.
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Рис. 3. Схема д. Кондратьевская (сверху) и д. Яковлевская (снизу) с указанием местоположения 
утраченных хозяйственно-промысловых построек, 2018 г.: 1 – Симакова мельница, 2 – амбар-

магазея, 3 – кузница, 4 – гумно с овином в д. Кондратьевская, 5 – Курицына мельница,  
6 – Сидорова мельница, 7 – гумно с овином между деревень, 8 – банный городок у водоемов, 9 

– гумно с овином в д. Яковлевская. Руководитель научного проекта, д. культ. А.Б. Перми- 
ловская. Научная информация Т.В. Жигальцовой, обмеры Н.А. Подобиной с использованием 

архивных материалов Отдела архитектуры и строительства администрации  
МО “Онежский муниципальный район”, г. Онега, 2018 г.
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предбанника и бани – помещения для мытья. Дверь из предбанника располагается 
в торцовой стене, напротив входа в баню. В предбаннике две скамьи, у входа слева 
в помывочное помещение печь, поло́к, лавки вдоль стен. 

В начале XX в. в с. Ворзогоры находились гумна – постройки для обмолота зер-
на. Гумно обычно состояло либо из трех помещений: одного центрального, широ-
кого, и двух симметричных узких боковых помещений, либо из двух равного разме-
ра помещений. По воспоминаниям местных жителей, в начале XX в. в селе было три 
гумна с овинами. Местное название овина – “ры́гача”. Это место, где сушили зерно: 
«сырые снопы подвешивали, и сторож сутки топил печь, потом их выносили из ры-
гачи, расстилали на полу в сарае, колосья рядами, и женщины обмолачивали пал-
ками, которые назывались “приуз” либо “кичигами”. Это большой сук от елки  
с лапой, хлопали ногой» (ПМА 2018: Слепинин).

В XIX в. в с. Ворзогоры была кузница, разобранная на дрова в середине XX в. 
Местные жители ковали здесь плуги, бороны, подковы. По воспоминаниям жите-
лей, в кузнице был “горн с деревянной трубой и меха как гармошка для раздува пла-
мени как у сороки на хвосте рисунок – ни красное, ни белое” (Там же).

Традиционная инженерная архитектура с. Ворзогоры представлена тремя ветря-
ными мельницами-шатровками (местное название – “ве́тряна мельница”), которые 
принадлежали наиболее зажиточным крестьянам. Это мельница Ивана Курицына –  
на холме в д. Кондратьевской, Сидорова мельница – на горе в д. Яковлевской, Сима-
кова мельница – между деревнями. После революции 1917 г. хозяева мельниц были 
сосланы (Там же). Помимо ветряных за д. Яковлевской в нескольких верстах распо-
лагалась водяная мельница, специально для которой была построена плотина (Там же: 
Гунина). Подтвердить данную информацию у других интервьюеров не удалось.

Еще одной инженерной постройкой являются колодцы: срубы из брусьев с во-
ротом и двухскатной тесовой кровлей. Макет наиболее древнего Никольского ко-
лодца хранится в “Музее поморского быта c. Ворзогоры”.

В непосредственной близости от с. Ворзогоры не было больших ручьев и, соот-
ветственно, мостов. Ближайшие мосты в сторону г. Онега располагались в 7 и  
11 верстах от села через ручьи “1-й Грязный” – “на ряжах высотою ½ сажени” и  
“2-й Грязный” – “продольный настилочный на перекладинах высотою 2 фута” 
(ГААО 1: Л. 62–63).

* * *

В результате исследования выполнены поставленные задачи: определен гнездо-
вой тип расселения с. Ворзогоры; “концевая”, “рядовая” формы застройки; тип до-
ма-двора “четырехстенок” на высоком подклете с типом соединения жилой и хозяй-
ственной части – “брус”, конструктивные особенности хозяйственно-инженерных 
построек, таких как амбары, магазея, бани, мельницы, гумна с овинами, колодцы; 
локализованы на современной карте поселения утраченные хозяйственно-инженер-
ные постройки. 

Село Ворзогоры сохранило традиционную планировочную структуру и памят-
ники деревянной архитектуры XVII – начала XX в. (культовой, жилой). В настоящее 
время жилые и хозяйственные постройки активно используются в повседневной 
жизни и являются этномаркером территории – инструментом поддержания иден-
тичности и сохранения традиционной культуры. 

Исчезновение традиционной планировочной структуры на территории Русского 
Севера и Арктики в связи с перепланировкой, оттоком активного трудового населе-
ния в крупные районные и областные центры и другими причинами делают гнездо-
вой тип расселения исчезающим. Соседние с с. Ворзогоры поселения подверглись 
подобной трансформации: в с. Малошуйка произошла кардинальная перепланиров-
ка из-за пожара 1989 г., в результате которого было утрачено 22 столетних дома; села 



Т.В. Жигальцова, А.А. Усов. Пространственно-планировочная структура...	 193

Примечания

1Русский Север – это историко-культурный регион, охватывающий территорию от ме-
ждуречья Волги и Сухоны до Белого и Баренцева морей, включающий современные Архан-
гельскую, Вологодскую, Мурманскую области, север Ленинградской области, а также Респу-
блику Карелию и Республику Коми. Западную и восточную границы составляют контактные 
зоны русских с карелами и коми народами (Пермиловская А.Б. Культурные смыслы народной 
архитектуры Русского Севера. Екатеринбург: УрО РАН; Архангельск: Правда Севера; Яро-
славль: ЯГПУ им. К.Д. Ушинского, 2013. С. 22.).

2Выходцы из Новгорода двигались по рекам Волхову и Свири к Онежскому озеру, а даль-
ше через реку Водлу проникали в Кенозеро, откуда направлялись к реке Онеге и выходили в 
Онежскую губу Белого моря; другой путь от Онежского озера лежал по реке Вытегре, затем 
первопоселенцы тащили суда волоком до озера Лаче, реки Онеги и Белого озера с выходом 
на Сухону и Северную Двину (Платонов С.Ф. Прошлое Русского севера: очерки по истории 
колонизации Поморья. Берлин: Обелиск, 1924). 
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1. Жилой дом-двор Г.А. Гуниной – четырехстенок, прием соединения жилья и 
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показа. 
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Abstract
The article presents an architectural and ethnographic examination of a Pomor village situated on the 
White Sea coast (Vorzogory village of the Onega District, Arkhangelsk Region), including its history, 
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settlement and development types, and the housing and utility complex. In the course of the study, we 
conducted architectural measurements of the residential, maintenance, and utility buildings and struc-
tures; ethnographic interviews; and verification of archival data available at the State Archive of the 
Arkhangelsk Region and the Arkhangelsk Regional Lore Museum. The findings showed that the Vor-
zogory village had retained the “nested” settlement type, “ribbon” and “radial” development type, 
and the residential architecture of the 19–20th centuries which is characterized by the joined house 
and farm-yard with a method of connecting the residential and household part of the “brus” on a high 
base, “four-wall” hut type with 3–6 windows on the main facade. The confirmed historical and cul-
tural value of the village allows us to recommend declaring it an object of cultural heritage, and the 
landmark of the regional or municipal level of protection.
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РЕЦЕНЗИИ

© М.В. Осипова.  Рец. на: Островский А.Б., Сем Т.Ю. Коды коммуникации с богами 
(Мифология и ритуальная пластика айнов). СПб.: Нестор-История, 2019. 160 с., ил.*

Выход в свет рецензируемого труда, объединившего под одной обложкой мате-
риалы двух авторитетных специалистов, этнографов-североведов А.Б. Островского 
и Т.Ю. Сем – сотрудников Российского этнографического музея, без сомнения, яв-
ляется событием не только для отечественного айноведения, но и для самих айнов. 
Книга посвящена особенностям духовной культуры народа, о котором вплоть до 
перестроечных времен говорить и тем более публиковать какие-либо исследования 
было не принято. Существовал даже прямой запрет на упоминание об айнах в от-
крытой печати (РГАНИ: Ф. 9425. Оп. 1. Д. 827. Л. 20). К сожалению, в настоящее вре-
мя в СМИ и на страницы сети Интернет хлынул поток информации об этом удиви-
тельном коренном малочисленном народе дальневосточных островов, основанный 
на недостоверных, а порой и фантастических сведениях. Причем писать и говорить 
об айнах стали те, кто раньше о них ничего не слышал и в местах их компактного 
проживания никогда не был. Появление книг, в основе содержания которых лежат 
научные факты, представленные в доступной для массового читателя форме, каким 
является это издание, вносит неоценимый вклад не только в айноведение и этногра-
фию КМНС в целом, но и в обеспечение граждан достоверными данными. Поми-
мо этого, в научный оборот вводятся описания одних из самых священных и этно-
маркирующих айнских предметов – фетишей инау и палочек икуниси/икупасуй из 
богатейшей коллекции народа, хранящейся в запасниках РЭМа и недоступной для 
широкой публики, анализируются их функции, форма, но прежде всего – семантика 
изображенных на них сюжетов. 

Авторам во введении удалось кратко сказать о многом. Здесь представлены 
и основная информация о народе, и особенности его материальной и духовной куль-
туры, и до сих пор нерешенные этногенетические проблемы, названы имена зару-
бежных и отечественных ученых прошлого и настоящего, внесших вклад в иссле-
дование разных сторон жизни айнов. Но самое главное – они определили для себя 
цель, не звучавшую до сих пор ни в одной работе об айнах, – рассмотреть способы 
ментальной коммуникации людей с богами (с. 6). Забегая вперед, хочется сказать, 
что поставленная авторами задача блестяще решена. 

А.Б. Островский и Т.Ю. Сем абсолютно верно поступили, начав свое повество-
вание с глав, посвященных этнической истории (гл. 1) и религиозно-мифологиче-
ской системе народа (гл. 2). Думаю, этот раздел очень важен, ведь книга предназна-
чена не только для специалистов, но и для широкого круга читателей. А они порой 
впервые знакомятся с представителями коренного населения Дальнего Востока, чей 
образ жизни радикально отличается от европейского. Иной является и система ве-
рований, основанная на анимизме, уникальны и ритуальные практики айнов. По-
этому такая подготовка читателя к восприятию последующего материала оправдана 
и необходима. 

Марина Викторовна Осипова | https://orcid.org/0000-0001-9486-1861 | ainu07@mail.ru | к. и. н., 
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Т.Ю. Сем подробно останавливается на существующих гипотезах происхожде-
ния народа, не выделяя ни одну из них как правильную. Она обращается к матери-
альной культуре, демонстрируя традиционный подход в освещении этой стороны 
жизни людей, кратко, но емко характеризуя их хозяйственную деятельность, поселе-
ния и жилища, типы которых выбирались в зависимости от природных условий. Ав-
тор описывает виды одежды и способы ее изготовления, рассказывает об искусстве 
татуировки и украшениях, которыми пользовались айнские мужчины и женщины, 
а также об особенностях их причесок. Все изложенное подкреплено фотографиями 
и ссылками на музейные предметы, хранящиеся в РЭМе. Отдельный подраздел гла-
вы посвящен способам общения, принятым среди людей. Он настраивает читателя 
на восприятие дальнейшей информации о приемах коммуникации с божествами. 
Совершенно по-новому выглядит айнский пантеон в сочетании с анализом иконо-
графии фигурок догу эпохи дзёмон. Во-первых, разработана стройная система, куда 
вошли покровители всех сфер; во-вторых, автор предлагает считать прообразами 
анимистических божеств созданные неолитическими насельниками зооморфные 
и антропоморфные статуэтки. Это довольно смелое предположение, и кто-то, воз-
можно, с ним не согласится, но подобных трактовок истоков происхождения айн-
ского пантеона в научной литературе еще не встречалось, и она имеет право на су-
ществование. Во всяком случае, приводимые примеры выглядят убедительно. 

В главе 3 “Тема взаимодействия с богами в мифологии айнов”, написанной 
А.Б.  Островским, затронута еще одна новая для айноведения проблема. Обосно-
вывая неразрывную связь людей с пантеоном божеств как на генетическом, так и 
на ментальном уровне, он приводит в качестве доказательств большое количество 
фольклорных текстов различных авторов, записанных еще в период бытования 
традиционного мифологического мышления народа. И если о роли фетишей инау 
и ритуальных палочек икуниси/икупасуй как посредников в коммуникации людей 
и божеств написано немало, то здесь автор обращает внимание на “медиативную се-
мантику” (с. 61) не только самих предметов, в частности икуниси/икупасуй, но и на 
несущие глубокий сакральный смысл вырезанные на них изображения. 

Трудно сегодня увидеть такие этномаркирующие ритуальные практики, как мед-
вежий праздник или шаманский сеанс, и тем более писать о том, что давно ушло 
в прошлое. Мы можем только обобщить свидетельства очевидцев, разбросанные по 
разным литературным и архивным источникам, провести сравнения с подобными 
обрядами соседствующих народов и интерпретировать изложенное с высоты сегод-
няшнего знания, что попыталась сделать Т.Ю. Сем в главе 4 “Ритуальные практики 
и сакральные предметы айнов”. Особый интерес представляют обозначенные авто-
ром параллели в шаманских церемониях и атрибутике с подобными у тунгусо-мань-
чжуров. Можно не согласиться с отдельными утверждениями исследовательницы по 
поводу значения шаманизма в айнском сообществе, трактовками образов фигурок 
догу или истоков происхождения фетиша инау, но для того и пишутся научные тру-
ды, чтобы вызвать дискуссию по интересующему вопросу. 

Важным разделом книги явилась глава об инау (гл. 6), в которой Т.Ю. Сем осве-
тила все стороны проблемы, связанной с появлением этого фетиша у айнов, и, взяв 
за основу музейную коллекцию, подробно описала его функции и виды. Автор под-
черкнула исключительную роль данного предмета во всех сферах жизни народа и его 
особую функцию как способа коммуникации человека и божеств (с. 106). Следует 
отметить, что это фактически первая типология инау в отечественной литературе. 

Описание значимых для айнов ритуальных предметов продолжает А.Б. Ос-
тровский, обращаясь к теме мотивов мифа и повседневности в орнамен-
тальных композициях икуниси/икупасуй, или, как их называли европейские 
исследователи,“усодержателей” (гл. 6). Несмотря на то что существуют довольно ве-
сомые работы, посвященные этому объекту, зарубежных ученых, таких как О. Баба и 
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Ф. Мараини, автору удалось по-новому осветить физическую, ментальную и ком-
муникативную функции палочек. Помимо выполненного анализа изображений 
198 икуниси/икупасуй он проделал неоценимую работу, введя в научный оборот 
подробные описания 43 предметов. Применив коммуникативно-символический 
подход (с. 112), не использовавшийся учеными ранее, А.Б. Островский раскрывает 
идею возобновления контактов людей и божеств через конкретные символы, вы-
резанные на икуниси/икупасуй. Автором впервые в айноведении сформулирова-
ны и обоснованы основные принципы, заложенные в конструкцию и орнаментику 
предмета. Он считает, и не без основания, что возобновление регулярной комму-
никации с окружающими айнов горным, морским и небесным мирами является 
базовой темой их мифов (с. 113) и сама конструкция икуниси/икупасуй и изобра-
женная на них композиция задают направление этого общения – от людей к богам. 
Кроме того, А.Б. Островский возвращается к отмеченной им в главе 3 двунаправ-
ленности (от земли до неба, от неба до земли) в мифологических произведениях 
айнов и усматривает ее также в орнаментике палочки, когда расположенные сим-
волы обращены к обоим полюсам предмета. Он говорит и о полисемантичности 
рисунков и знаков на “усодержателях”, к которой предрасполагает их сочетание. 
Особый интерес в тексте главы 6 представляют интерпретации автора относитель-
но композиций и организационного построения изображений на палочках, хра-
нящихся в РЭМе. Таких подробных объяснений их семантической составляющей 
ранее никто не предлагал – в основе толкований А.Б. Островского лежат его науч-
ные изыскания в области мифологии палеоазиатов (нивхов и айнов). Эта глава – 
своеобразный энциклопедический справочник. Схема описания, пути и способы 
выявления семантики изображенного могут служить надежным примером при со-
ставлении описания имеющихся в музеях мира не только икуниси/икупасуй, но и 
айнских ножен и клинков. 

Подводя итог, можно сказать, что А.Б. Островскому и Т.Ю. Сем удалось в полной 
мере представить способы ментальной коммуникации людей с богами, охарактери-
зовать их сакральную суть, представив оба полюса – человеческий и божественный, 
приведя конкретные примеры из мифологии айнов. 

К сожалению, авторам не удалось избежать некоторых шероховатостей в тексте. 
Так, в качестве совета на будущее: когда речь идет об айнах в целом, все-таки хо-
телось бы видеть уточнения относительно особенностей материальной и духовной 
культуры той или иной этнической группы. Несмотря на, казалось бы, единый хо-
зяйственно-культурный тип рыболовов, охотников и собирателей, существовали 
обусловленные природными условиями качественные различия в их промысловой 
деятельности, а отсюда – в типах орудий и средствах передвижения, конструкци-
ях жилищ, одежде и ритуальных практиках. Думаю, хотя бы в сноске можно было 
указать, что айны северных Курильских островов, находившихся под юрисдикцией 
Российской империи, уже к началу XIX в. – в тот временной период, на который, 
в основном, опираются авторы – все исповедовали православие. Случились и до-
садные опечатки. Но они никоим образом не влияют на содержание и могут быть 
устранены в следующем издании (тираж этой книги, на мой взгляд, недостаточен – 
всего 120 экз.), которое, надеюсь, последует за этим. 

К числу бесспорных достоинств книги нужно отнести выполненные на высоком 
профессиональном уровне фотографии, прекрасное полиграфическое оформление, 
которое, хоть и не претендует на роскошь, тем не менее привлекает к себе внимание 
и оставляет приятное впечатление. 

В заключение хочется сказать, что авторы представили на суд специалистов и 
общественности богатый и интересный материал, который, уверена, будет высоко 
оценен читателями.
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повседневности, элементы коей (увлечение парфюмерией, следование моде в оде-
жде и питании и др.) все чаще оказываются в центре внимания антропологов. 

Из введения к книге, названного “Папиросы и зависимость” (с. 3–17), становится 
ясно, что лишь пробелами в воспитательных установках и недостаточной активностью 
общественного здравоохранения невозможно объяснить, почему же все-таки люди 
в России курили и продолжают курить. Т. Старкс обратилась к этой теме для того, 
чтобы – анализируя именно российскую повседневность – найти ответ на вопрос: 
как курение (несмотря на все запреты) стало в нашей стране частью повседневной 
культуры? В России с момента насаждения табакокурения в XVIII в. в табаке видели 
угрозу здоровью, пишет Т. Старкс, тем не менее курильщики были и среди мужчин, 
и (с XIX в.) среди женщин. Изучая историю производства табака в России XIX – 
начала XX в., исследовательница пытается дать ответ на вопрос: почему это проис-
ходило? Она реконструирует динамику приятия привычки курить, хронологически 
охватывающую и период “при царях”, и время падения самодержавия и начала ре-
волюционной перестройки общества. Американка, стараясь эмпатически вникнуть 
в особенности русского национального характера, начинает с анализа чувственных 
аспектов привлекательности сигареты, формирования зависимости, опыта и сен-
сорных маркеров русского курения с учетом возраста, генетики, гендера, климата, 
запросов экономики, изменений моды и паттернов поведения высшего общества 
(дававшим пример иным стратам). Россия рисуется страной, где сообщество ку-
рильщиков сформировалось раньше и в больших масштабах, нежели в любом дру-
гом государстве Старого или Нового Света. 

В пяти главах книги (каждая со своим броским названием в форме краткого при-
частия: “Культивировано”, “Произведено”, “Испробовано”, “Осуждено”, “Оспоре-
но”), основываясь на самых разнообразных источниках – от нормативных распоря-
жений до реклам и эго-документов, – исследовательница рассматривает различные 
аспекты курения и приходит к выводу: в русском и западном обществах место курения 
как времяпровождения было различным. Это было связано, как ни парадоксально, 
с разницей ощущений, вызываемых табачными изделиями. К XIX в. различия меж-
ду западными и русскими сигаретами были для всех курящих совершенно очевидны. 
Мемуаристы отмечали иной, “не западный” аромат, вкус и стиль уникальных русских 
папирос (отличавшихся от сигарет отсутствием фильтра, быстрым затуханием в случае 
незатяжки и, по мнению Т. Старкс, “в большей степени вызывавших привыкание”) 
(с. 238). Именно вкусовые ощущения и запахи оказывались паттернами, тесно связан-
ными с принадлежностью к определенному сословию – с его респектабельностью, со 
здоровьем, манерами и интеллектом его лучших представителей. 

Т. Старкс использует сенсорную и гендерную теории, медицинские исследова-
ния, семиотический анализ, привлекает колоссальный массив средств визуализа-
ции, в частности рекламных афиш и упаковок табачной продукции. Каждая из глав 
запечатлевает ключевой фрагмент национальной истории, отразивший место куре-
ния в российском обществе и его культуре. Тематически автор ведет нас от момента 
признания папиросы частью имперского проекта на рубеже XVII–XVIII вв. к появ-
лению “истории запретов” курения в годы советской власти, показывая сосущество-
вание курительной практики и имперской концепции. Т. Старкс особо останавлива-
ется на дискуссиях о табаке как моральной и медицинской проблеме, сталкивавшей 
между собой терапевтов и морализаторов и серьезно обострившейся к 1920-м годам. 

Основными потребителями табака на протяжении трех столетий, по мнению 
Т. Старкс, оставались российские военные. Именно в их “ручищах” махорка служила 
символом и инструментом имперского господства (с. 38, 42), в 1877–1878 гг. активно 
распространяемого на новые земли и сопровождавшегося растущим распростране-
нием привычки к курению. Солдатский маркетинг как часть повседневного город-
ского опыта соединил неразрывно табак и имперскую военную экспансию, закрепив 
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полупрозрачный дымок как маркер силы, мужественности и свободы, упакованный 
в картонную коробочку с фигурой казака – изображением, буквально “запатенто-
ванным” гоголевской историей о Тарасе Бульбе (с. 213). 

Другим фактором, способствовавшим распространению табакокурения в Рос-
сии, по мнению автора, были… изображения, внедряемые через “паттерны доступ-
ности в сочетании с богатой жизнью”. Образ одалиски, гаремной женщины объеди-
нял в себе доступность табака и обещание удовольствия и роскоши, стереотипные 
представления о лучшей жизни и мечты об империи. Феминистка по убеждениям, 
Т. Старкс убедительно доказала на страницах своего исследования, что именно че-
рез женский образ представлялся товар, символизирующий мир внутренних рос-
сийских колоний – мир, открытый проникновению, обладанию и доминированию. 
Доступность женщины из восточного гарема незаметно противопоставлялась эти-
ческим установкам и строго контролируемой сексуальности россиянок и европей-
ских женщин.

Гендерному аспекту курения вообще отдано немало страниц исследования, 
и именно в этом поле у Т. Старкс особенно много важных наблюдений. С распро-
странением потребления табака в России, считает она, возникла система, позволя-
ющая курильщикам отличать себя от других, подчеркивая свой статус, вкус и выбор. 
Хронологически этот процесс совпал с резким увеличением присутствия женщин 
в социальной жизни страны, а их наличие в сфере респектабельного курения ста-
ло одним из индикаторов стремительного роста числа курильщиц и явилось одним 
из отличий российской повседневности от западной. “Они курили, и курили они 
красиво” (с. 154), – не без мысленного вздоха заключила автор исследования, проа-
нализировав десятки изображений курящих женщин с XVIII в. (“века фарфоровой 
табакерки”) до начала XX в. (с его рекламой табачных фабрик).  

Ярким преимуществом книги Т. Старкс оказалось умение красноречиво и про-
сто преподносить статистику. После первого же прочтения запоминаются яркие 
выводы, сделанные из, казалось бы, однообразных таблиц. Так, в третьей главе, где 
речь идет о курящих женщинах, Т. Старкс приводит следующие данные: россий-
ский среднестатистический курильщик XIX в. тратил на табак от пяти до десяти 
рублей в месяц, выкуривая от 30 до 40 папирос в день, т.е. около 6,24 кг табака в 
год. Тем не менее российские современники видели в росте употребления табака 
не проблему, а… признак прогресса, который указывал на растущую интеграцию 
России в западный мир (с. 241). В 1890–1899 гг. формы употребления табака из-
менились; большинство курящих перешли на заводские папиросы. Однако и тут 
россияне отличились: возможности огромной страны с дешевой рабочей силой по-
зволяли владельцам табачных предприятий увеличивать выпуск продукции не за 
счет нового оборудования, a за счет привлечения к рутинным заводским операциям 
женщин и детей, коим платили копейки. Процесс производства быстро феминизи-
ровался: если в 1900 г. женщины составляли четверть всех заводских рабочих, то к 
1914 г. их доля в общем числе занятых практически достигла трети (31%). Рабочий 
день женщин начинался в 6-7 часов утра и продолжался до 7-8 часов вечера с пере-
рывом на обед. Найдя уникальные воспоминания работницы одной из табачных 
фабрик, некой Елизаветы Торгсуевой, Т. Старкс описала женскую повседневность 
того времени и посвятила несколько страниц размышлениям о предопределенно-
сти роста женских забастовок (с. 72). 

Любопытно, что автор в своем исследовании уделила внимание культурному зна-
чению табачного дыма, его “присутствию” в литературе (речь идет о текстах Диккенса, 
Золя, “Преступлении и наказании” Достоевского, “Отцах и детях” Тургенева) в виде 
подробнейших описаний, в которых использовалась семиотика аромата для характе-
ристики персонажа или отражения настроений, витавших в обществе (таков образ та-
верны, где “запах общественного протеста смешивался с запахом табака”) (с. 138–139). 
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Из исследования Т. Старкс мы узнаем, что концепция “я курю, поэтому я думаю” была 
задана русским романтиком А. Бестужевым-Марлинским, утверждавшим, что ум-
ственный труд усиливает страсть к курению, физический – ослабляет (с. 117). 

Последние две главы книги посвящены утрате табакокурением привлекательно-
го имиджа. Т. Старкс доказывает, что ровно те же стратегии, что использовались за-
щитниками табака, провозглашавшими его символом имперскости, мужской силы 
и  сексуальности, были использованы в антитабачных кампаниях, направленных 
на формирование здорового образа жизни, укрепление нравственности и улучше-
ние демографической ситуации. С начала XX в. в прессе замелькали антитабачные 
заголовки и статьи о моральном разложении, вызываемом табаком – “ядом для 
нации”, запестрели высказывания религиозных деятелей о греховном и пагубном 
пристрастии к курению. Сторонники борьбы с ним увидели в курении антиобщест-
венное начало и угрозу либеральным ценностям, а в курильщике – антисоциально-
го     субъекта. В контексте этих размышлений автору, может, и не стоило именовать 
Л.Н. Толстого и Иоанна Кронштадтского “сектантами, участвовавшими в кресто-
вых походах умеренности” против пермиссивности государства (c. 227). Т. Старкс 
пишет, что россиянки начала XX в. стали отстаивать курение как свое “гражданское 
право”, a борцы с ним – объявлять курящих женщин национальным позором. Обес-
покоенность мужчин курением женщин – в концепции Т. Старкс – была отражени-
ем патриархальных терзаний о потерянной власти. Вместе с тем в самых разных кру-
гах складывалось понимание, что репрессивные меры в отношении курящих могут 
привести к общественному психозу и новым формам протеста. 

В заключении автор явила себя сторонницей тезиса: большевистская революция 
стала триггером антитабачной политики, возглавленной врачом Н.А. Семашко. По-
литика эта, полагает автор, целенаправленно подрывалась советским государством, 
немало зарабатывавшем на производстве табачных изделий. “Имперский образ та-
бака” – образ мужественности, власти, государственности – был слишком устой-
чиво встроен в российскую повседневность и социальные взаимодействия, чтобы 
легко и просто покинуть столь долго завоевываемые позиции.

Завершая рецензию, стоит высказать ряд небольших замечаний. Т. Старкс часто 
“забывает” назвать в тексте автора того или иного высказывания (“как сказал один 
историк”, “по словам очевидца”), и по ссылкам невозможно понять, о ком конкрет-
но идет речь или к какому времени относится приведенный факт. Много сказано 
о феминизации табачного производства, но общая оценка этого процесса исследо-
вательницей не ясна. Позиция Т. Старкс, вообще, местами ускользает от читателя: 
возвышенная метафоричность начала книги, как будто оправдывающая “смертель-
ное облако дыма”, сменяется неутешительной прозаичностью последующих глав и 
в итоге выливается в резкое осуждение. Ясно, что автор – убежденная социальная 
конструктивистка. С ee точки зрения, и плюсы, и минусы курения как практики – 
бесспорный социальный конструкт, зависящий от представлений об инфекциях и 
от совокупности привычек, ценностей и вкусов, навязанных определенной средой 
в определенное время.
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Начиная рецензию, напомню содержание известного мифа: Гефест родился сла-
бым, хромым ребенком. Устыдившись, жена Зевса Гера сбросила сына с Олимпа, но 
он выжил и стал величайшим кузнецом, вернувшимся на Олимп по просьбе богов. 
Появившийся в эпоху, когда в Спарте умерщвляли не соответствовавших стандартам 
здоровья и красоты младенцев, миф стал осуждением этой практики и нравственным 
вызовом со стороны тех, кто считал, что люди с физическими недостатками достойны 
жизни, а их таланты могут составить славу человечества. История подтвердила прозву-
чавший в мифе гуманистический призыв: каждый имеет право на жизнь! 

А теперь о людях, которые с нами и без нас. Книга “Обратная сторона Луны…” 
о тех, кого в последнее время политкорректно называют “людьми с ограниченными 
возможностями здоровья – ОВЗ”. Заглавие книги символично: здоровый человек 
мало знает, а еще меньше представляет жизнь тех, на ком стоит этот “лейбл”.

Уже при знакомстве с Введением читатель может быть шокирован данными Фе-
деральной службы государственной статистики: в России в 2017 г. насчитывалось 
более 12,3 млн человек с официально зарегистрированной (подтвержденной меди-
ко-социальной экспертизой) инвалидностью, но вопреки общемировой тенденции 
число людей с ограниченными возможностями здоровья в нашей стране сокраща-
ется на 200–300 тыс. человек в год (с. 11). Как так? Все больше рождается детей с 
патологиями, усиливаются экологические проблемы и проблемы, связанные с “оп-
тимизацией” медицины и всего того, что нельзя в социальном государстве “оптими-
зировать”, неудержимо падают уровень и качество жизни, влекущие за собой веер 
последствий, среди которых не на последнем месте ухудшение здоровья. И вдруг – 
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сокращение численности инвалидов. Может быть, это происходит за счет увеличе-
ния смертности именно в этой группе?

Любой конкретный ответ на вопрос, почему это происходит, имеет под собой 
методологическую основу. Возможно, сокращение численности инвалидов в Рос-
сии – результат принятия правительством, включая Минздрав, современной теории 
“расшатывания” категорий “здоровье” и “инвалидность”, сделавшей “жизнь с бо-
лезнью” новой нормой (c. 21)? Или здесь сказывается тот же социальный заказ, что 
позволил “поднять” продолжительность жизни после принятия закона о повыше-
нии пенсионного возраста? Вопросы из разряда риторических, и в зависимости от 
социального опыта каждый дает на них свой ответ.

Однако вернемся от вопросов к Росстату и Минздраву к самой книге. Аналити-
ческое исследование А.С. Курленковой о понимании инвалидности и хронической 
болезни позволило выявить взаимозависимость между ними и политикой отноше-
ния к инвалидам. Ориентация на медицинскую модель нацеливает на то, что биоло-
гическое (увечное) тело человека и есть его инвалидная сущность (с. 29–30).

Социальная модель «сместила акцент с индивидуальной физической патологии 
на “патологии общества”, а именно специфические социальные институты и дискур-
сивные практики, ставящие препоны на пути людей с инвалидностью и создающие 
негативный или экзотичный образ последних». Социальные стандарты всех сфер 
жизни – от градостроительства до системы образования – ориентированы на здо-
рового человека, задавая тем самым “параллельность” миров (c. 31). Добавим к ска-
занному, что, возможно, именно такую “параллельность” хотел разрушить Г. Форд, 
который с января 1914 г. обязал принимать на работу инвалидов, предлагая им долж-
ности в соответствии с их возможностями. Практика заводов Г. Форда доказала, что 
выработка у инвалидов, если правильно подобрано для них рабочее место, не мень-
ше, а может быть и больше, чем у здоровых. Промышленник считал, что работа фор-
мирует самоуважение у людей с ОВЗ.

Невероятный для того времени социальный эксперимент не мог не отразиться 
на отношении общества к инвалидам. Но на его изменение решающее влияние, как 
пишет А.С. Ендальцева, оказала Первая мировая война: инвалидность стала рассмат-
риваться как невозможность работать, случившаяся по вине государства. Возникло 
понимание, что нельзя ограничиваться лишь благотворительными акциями, встал во-
прос об ответственности общества за реабилитацию таких людей и принятие соответ-
ствующих законов (c. 50). Но потребовалось немало времени, чтобы новая парадигма 
была сформирована, осознана и зафиксирована в региональных и международных 
правовых актах. Стимулировали этот процесс социальные движения за право успеш-
ной социализации, инициированные инвалидами и членами их семей. Использова-
ние ими различных стратегий позволило к началу XXI в. изменить отношение и обще-
ства, и власти к проблемам инвалидности. 

Вопрос о жизни с инвалидностью – это всегда вопрос о качестве этой жизни. 
Эту тему поднимает в своей статье А.А. Лебедева. И здесь вновь встают методо-
логические и методические проблемы: “Каким образом можно измерить качество 
жизни людей с инвалидностью и/или ограниченными возможностями здоровья?”, 
“Отличаются ли критерии качества жизни людей с инвалидностью от [критери-
ев для людей] без таковой?” (c. 77). Государственные программы социального 
развития сосредоточены на  изучении качества жизни с точки зрения внешних 
по отношению к субъекту условий, но не менее значимо внутреннее содержание 
человеческого существования в заданных жизнью обстоятельствах. Важно изуче-
ние психологического смысла инвалидности. До сих пор недостаточно исследован 
“Парадокс инвалидности” (c. 77, 78, 80). Автор приходит к выводу, что суть каче-
ства жизни личности в том, “как человек проживает свою жизнь, насколько полно 
реализует открывающиеся перед ним возможности, насколько успешно обходит 
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невозможности и черпает стимулы к развитию из источника собственных уязвимо-
стей, травм, болезней, трагедий” (c. 90).

Второй раздел книги посвящен анализу методик изучения инвалидности. Начина-
ется он статьей Е.Э. Носенко-Штейн об автобиографическом методе, “плодотворном 
в исследованиях саморепрезентации людей с ограниченными возможностями здоровья, 
поскольку не просто дает богатый материал для изучения жизненного опыта и само-
идентификации таких людей, но и создает уникальную перспективу для осмысления 
инвалидности как социокультурного явления” (c. 97). Анализируя письменные вос-
поминания респондентов, Е.Э. Носенко-Штейн делает вывод, что в раннем возрасте 
происходит самостигматизация людей с ОВЗ как результат воздействия социальной 
среды и восприятия инвалидности и инвалидов окружающими. В “ответ” на “вызов” 
у некоторых формируется механизм физической и психологической гиперкомпенсации, 
проявляющийся, например, в успешной учебе. И наоборот, определенное отношение 
учителей, а в детских домах персонала может приводить к стигматизации детей с ОВЗ и 
провоцировать плохое отношение к ним со стороны других детей (c. 101).

По-иному складывается судьба людей с “внезапной” инвалидностью (sudden 
disability) и с инвалидностью, полученной в результате прогрессирующего заболева-
ния. Обычно они разделяют свою жизнь на две части: до “поворотного момента”, 
т.е.  наступления инвалидности, и после него, когда утрачиваются многие прежние 
статусы (c. 106). Для этих людей очень важно остаться в профессии, что практически 
невозможно в российских условиях (c. 119).

М.В. Строганов поднимает вопрос о самопрезентации слепоглухих людей (одна 
из самых сложных форм инвалидности) в литературе. Вводя понятие девиации как 
отклонения от нормы без придания ему морально-правовой коннотации, автор до-
казывает, что человек с девиантным телом “достаточно легко поддается художест-
венной репрезентации” (с. 130). На примере основанных на истории своей жизни 
литературных текстов М.В. Строганов приходит к выводу, что “содержание художе-
ственных поисков слепоглухих людей связано с их стремлением самоопределиться 
в мире зрячеслышащих” (c. 127).

Практически в каждой из предыдущих статей среди причин стигматизации инва-
лидов в российском социуме назывались исторические традиции. В.Е. Добровольская, 
анализируя эту проблему на примере русских волшебных сказок, делает вывод, что “ин-
валидность” и “здоровье” в них чаще презентируются в системе нравственных коорди-
нат “зло–добро”. Инвалидность, болезнь, какие бы формы они ни принимали, – это, 
как правило, наказание за нарушение норм, запретов и предписаний или героями, или 
их врагами. Специфика репрезентации инвалидности зависит от фольклорного жанра, 
но болезнь/уродство чудесным образом побеждается добром (c. 178–179).

Статья С.Д. Филлипс интересна по двум причинам: во-первых, это оценка че-
ловеком другой культуры опыта выживания лиц с ОВЗ в постсоветской Украине,      
во-вторых, в ней содержится информация о практике реабилитации, принятой в 
США. С.Д. Филлипс приводит шокирующие данные, свидетельствующие о разном 
качестве лечения в этих странах: на Украине 76 % людей с повреждениями спинного 
мозга живут не больше года после травмы, в то время как в Соединенных Штатах 
85 % выживших в первые 24 часа после травмы позвоночника живы и через 10 лет. 
Среди причин такого положения на Украине С.Д. Филипс называет недоступность 
квалифицированной медицинской помощи и отсутствие координированной, раз-
ветвленной системы физиотерапевтической реабилитации (c. 232).

Э.К. Наберушкина анализирует проблемы взаимосвязей архитектуры, социальной 
политики и инвалидности. Для доказательства своей позиции автор использует дан-
ные социологического исследования городского гражданства инвалидов и их права на 
город. Ценность этой статьи в выявлении наиболее болезненных проблем “вписыва-
ния” инвалидов в социум городов, ставших участниками государственной программы 
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“Доступная среда” (Казани, Нижнего Новгорода и Саратова) (c. 280–289). Автор дока-
зывает, что даже в городах, возглавляющих национальный рейтинг доступности город-
ской среды, многие вопросы обеспечения прав инвалидов остаются открытыми.

Е.А. Лубянкина посвятила свою работу особенностям взаимодействия сотрудников 
государственного центра реабилитации с посещающими его молодыми инвалидами, 
имеющими множественные нарушения развития. На основе полевых дневников автор 
анализирует социальные последствия разных идеологических стратегий отношения к 
инвалидам с ментальными нарушениями. Большое влияние на выбор формы взаимо-
действия между инвалидами, их родителями и сотрудниками реабилитационных цент-
ров оказывает традиционный для нашего общества социокультурный код (c. 319–321).

Культурное донорство – новая для России практика, заимствованная у Запада. 
Там, после отказа от закрытых заведений для лиц с ОВЗ, были апробированы формы 
совместного проживания (как правило, в сельской местности) шести-восьми человек 
с интеллектуальной инвалидностью в сопровождении сотрудников, помогающих подо-
печным жить “нормально”. Прослеживая историю этого движения на Западе и в Рос-
сии, А.Н. Алтухова анализирует практику функционирования таких поселений. В Рос-
сии в настоящее время насчитывается 39 проектов сопровождаемого проживания, их 
мониторинг проводится на сайте “Особый дом”. Автор делает вывод: оценки родителей, 
сотрудников и инвалидов образа и стиля жизни в “особых домах” могут существенно 
отличаться. Самообслуживание, обязательность труда, особенно сельского, контроль – 
все это нередко рассматривается лицами с ОВЗ как обременение и является причиной 
возвращения в психоневрологические интернаты (ПНИ) (c. 325–250).

А.А. Клепикова, выполнив исследование на материале проведенных в трех 
крупных российских городах интервью с родителями детей, имеющих особенно-
сти интеллектуального развития, пришла к выводу, что представления родителей о 
причинах отклонений в развитии влияют на выбор терапии, а представления о ее 
эффективности обусловлены социальным контекстом. Насторожило автора то, что 
в России дети с инвалидностью превращаются из объекта социальной поддержки в 
клиентов коммерческих проектов, цель которых – извлечение прибыли (c. 379).

Подводя итог, напомним: цель книги не в фиксации тех проблем, которые влияют 
на стигматизацию инвалидов; “Обратная сторона Луны…” – это, скорее, попытка пред-
ставить различные аспекты жизни людей с ограниченными возможностями здоровья. 
Знание – первая ступень к решению любой задачи. Это справедливо и для тех, кого по-
литкорректно обозначают тремя буквами – ОВЗ. Эти люди не “якобы с нами”, они – с 
нами. Ведь мы существуем до тех пор, пока остаемся со-обществом людей, основанным 
на со-переживании, со-помощи, со-трудничестве, со-кооперации...
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