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Аннотация. Беспрецедентная по своим масштабам пандемия корона-
вируса, начавшаяся в 2019 году в Китае и продолжающаяся по сей день, 
поставила перед исследователями и практиками целый ряд серьезных 
проблем. Эти проблемы спровоцированы тем, что пандемия представ-
ляет собой катастрофу, но катастрофу особого типа. Символами подоб-
ных катастроф являются четыре всадника Апокалипсиса, олицетворя-
ющие безответственное правление, пандемию, войну, голод и смерть, 
следующие, как показывает история, один за другим, хотя и в различной 
последовательности. Особенность пандемической катастрофы заключа-
ется в том, что, будучи спровоцирована естественными причинами, она 
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порождает проблемы, непосредственно вытекающие из особых обсто-
ятельств жизни в условиях карантина и угрозы жизни и здоровью. Эти 
обстоятельства меняют жизненный мир человека и устройство его ин-
ститутов. Вместе с тем многие порождаемые ею проблемы вытекают 
непосредственно из характеристики пандемии как кризиса ценностей. 
Осмысление этого кризиса в целом и в отдельных его проявлениях стало 
задачей данного номера, в который вошли статьи, написанные на осно-
вании некоторых докладов, прозвучавших на XII Международной кон-
ференции Школы философии и культурологии НИУ ВШЭ «Философия и 
культура в период пандемии», прошедшей с 30 сентября по 2 октября 
2021 года в Москве.
Ключевые слова: COVID-19, пандемия, всадники апокалипсиса, безопас-
ность, свобода, человек, катастрофа, жизненный мир.
Ссылка для цитирования: Кашников Б.Н., Углева А.В. Философия и 
культура в период пандемии // Человек. 2022. Т. 33, № 3. С. 7–18. DOI: 
10.31857/S023620070020510-8

Мировая эпидемия коронавируса SARS-CoV-2 (COVID-19), 
начавшаяся в 2019 году в Китае, охватившая вскоре всю 
планету и продолжающаяся в ослабленной форме вплоть 

до настоящего времени, — событие беспрецедентное по своему 
охвату и влиянию на самые разные стороны человеческой жиз-
ни. Действительные последствия новейшего «мора» еще предсто-
ит узнать. Однако уже сейчас можно с уверенностью сказать, что 
помимо прямых фактических последствий, выражаемых количе-
ством переболевших и умерших, исчисляемых экономическими 
и материальными потерями, пандемия имеет серьезные послед-
ствия в виде меняющихся систем ценностей и социальных инсти-
тутов. К их числу относятся системы политических, юридических 
и моральных ценностей, которые венчают то, что мы могли бы 
вслед за Хайдеггером обозначить термином «жизненный мир». 
В отличие от многих прежних эпидемий, которые могли бушевать 
столетиями, уносить жизни миллионов людей, не меняя при этом 
принципиально общие системы ценностей и жизненный мир, со-
временная пандемия коронавируса, напротив, похоже, безвозврат-
но меняет общий ценностный вектор развития человечества. Как 
именно, только ли пандемия тому виной, в каком направлении все 
меняется, не является ли пандемия более следствием, нежели при-
чиной этого, — нам только предстоит узнать, и специальный вы-
пуск журнала «Человек» представляет собой одно из усилий в этом 
направлении. В номере собраны статьи, написанные на основе 
докладов, прозвучавших на XII Международной конференции 
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Б.Н. Кашников, 
А.В. Углева
Философия  
и культура  
в период 
пандемии

Школы философии и культурологии НИУ ВШЭ «Философия и 
культура в период пандемии», прошедшей с 30 сентября по 2 ок-
тября 2021 года. Они посвящены философскому, культурологи-
ческому, социологическому анализу проблем, возникших или 
требующих переосмысления в условиях пандемии коронавируса 
COVID-19 в самых разных сферах общественной практики — 
в медицине, праве, политике, экономике, культуре. Эти проблемы 
в большинстве своем не новы, пандемия заставляет переосмыс-
ливать заново прежние проблемы, но есть достаточно оснований 
полагать, что нынешняя ситуация уникальна. Ее уникальность со-
стоит в том, что достойный выход из пандемии не представляется 
возможным без существенного философско-нормативного пере-
смотра всех или почти всех известных нам ценностей. 

Пандемии в истории человечества. Третий 
(первый?) всадник апокалипсиса 
Явление пандемии, эпидемии, мора или массовых заболеваний 
не является чем-то новым в истории человечества. Юстинианова 
чума (541–750) унесла жизни около 90  млн человек, «Черная 
смерть» в Европе (1346–1353) — до 200 млн. Эпидемия 
«Коколицтли» (1545–1548) в Центральной Америке привела 
к смерти 15 млн. Подобных трагических событий в истории че-
ловечества немало. Это явление отражено в христианском симво-
ле третьего (первого по другим данным) всадника апокалипсиса 
из шестой главы Откровения Иоанна Богослова. Мор, неважно, 
вследствие голода или болезней, был частным гостем людей везде 
на планете. Он мог следовать немедленно за войной — всадни-
ком на красном коне. При этом и тот и другой всадник следова-
ли за всадником на белом коне, олицетворявшим, согласно одной 
из интерпретаций, завоевателя. Венчал всю процессию всадник 
на бледном коне, олицетворявшим смерть. Возможна и такая ин-
терпретация, согласно которой первый всадник на белом коне — 
это и есть пандемия, более известная под названием чумы или 
мора. За ней следуют война, голод и смерть. Так или иначе, вся 
эта компания являлась человечеству в его истории с неизменным 
постоянством. Последовательность могла быть различной, но со-
вершенно очевидно, что эти четыре персонажа тесно между со-
бой связаны и их периодическое появление, хотя и в различной 
последовательности, неизбежно. Такое представление подвер-
глось сомнению только в эпоху позднего модерна, когда постепен-
но стала усиливаться уверенность в возможности человеческого 
разума не только подавить массовые эпидемии, но и наложить 
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ограничения на войну, злоупотребления властей и даже одержать 
победу над смертью. 

Действительно, начиная с ХVIII века медицина достигла впе-
чатляющих успехов в борьбе с массовыми инфекционными за-
болеваниями. Некоторые из этих заболеваний, такие как чума, 
оспа, тиф, холера, были почти забыты. Разумеется, за пределами 
Европы массовые инфекционные заболевания еще долго продол-
жали заявлять о себе. Чума, разразившаяся в 1855 году, погубила 
в Китае и Индии около 12 млн человек. Но даже и там локализа-
ция эпидемий рассматривалась лишь как дело времени и техники. 

В ХХ веке человечеству пришлось столкнуться с целым ря-
дом новых, ранее невиданных заболеваний. Эпидемия ВИЧ 
с 1980 года унесла жизни 35  млн человек. Пандемия «свиного» 
гриппа A/H1N1 (2009–2010) — почти 600 тыс. жизней. Лихорадка 
Эбола в Западной Африке (2013–2015) — более 11 тыс. умерших. 
Но и эти заболевания были так или иначе локализованы, если 
не искоренены. Можно говорить и о появлении некоторого ран-
него варианта пандемии коронавируса. Испанский грипп — его 
предтеча — бушевал в 1918–1920-х годах и унес жизни, по неко-
торым данным, до 50 млн человек. 

Человечеству еще с середины 1960-х годов было известно не-
сколько разновидностей коронавирусов, которые не вызывали 
особой тревоги, их распространение удавалось более или ме-
нее остановить. Но с коронавирусом SARS-CoV-2, вызвавшим 
с 2019 года пандемию COVID-19, справиться так быстро не уда-
лось. Стремительно распространившись, эпидемия выявила риски 
и для породившего ее процесса глобализации. Но самой главной 
проблемой оказалось то, что сомнения стали вызывать меры, на-
правленные на локализацию заболевания, а последствия этих мер 
нередко воспринимаются чуть ли не как нечто худшее, чем сама 
болезнь. Все это заставляет нас рассматривать пандемию не как 
очередной всплеск нового массового заболевания, каких было и 
прежде немало, но как катастрофу нового типа, причем одну из ка-
тастроф, наряду с другими и взаимно друг друга усиливающими. 
Нам придется признать, что успехи человечества в преодолении 
этих бедствий были явно преувеличены. 

Пандемия в рамках общей логики катастроф
В начале 2020 года, когда пандемия уже собирала свою жат-
ву, была опубликована книга Т. Орда, которая принадлежит но-
вому направлению философии — философии катастрофы. Само 
по себе появление этого направления весьма знаменательно и 



11

Человек. 2022. Т. 33, № 3

Б.Н. Кашников, 
А.В. Углева
Философия  
и культура  
в период 
пандемии

совпадает с общей логикой постмодерна, свертыванием проекта 
модерна, возвращением в домодерн или, по меньшей мере, ран-
ний модерн эпохи барокко с его характерным ощущением трево-
ги и катастрофы. Орд рассматривает два существенных для него 
понятия. Первое — «экзистенциальный риск» — он определяет 
как «…риск, который угрожает… долговременному потенциалу 
человечества» [Ord, 2020: 37]. Второе он называет «экзистенци-
альной катастрофой», которую определяет как «разрушение дол-
говременного потенциала человечества». Экзистенциальная ката-
строфа влечет за собой либо полное исчезновение человечества, 
либо его продолжающееся существование в значительно менее 
благоприятных условиях. Последнее, в свою очередь, является 
либо следствием окончательного коллапса, либо утверждением 
невосполнимой дистопии (или антиутопии — противоположно-
сти утопии). Различие между ними определяется лишь времен-
ными рамками, заключенными между внезапностью и процессом 
постепенной деградации. 

Пандемия является не столько причиной, сколько демонстра-
цией этой деградации. Дистопия предполагает очень неспра-
ведливое или плохое общество, преисполненное человеческих 
страданий. Как риск, так и катастрофа могут быть следствием 
естественных причин, включая астероиды, кометы, суперизвер-
жения, взрывы галактик, а также результатом неконтролируемых 
действий самого человека, включая изменение климата, массовые 
болезни или разрушение естественной среды обитания. Но есть 
и катастрофы иного плана. Они вызваны не столько естествен-
ными причинами, сколько изначальным несоответствием между 
грандиозными замыслами и скромными возможностями чело-
века. К числу последних принадлежит и пандемия. Она вызвана 
главным образом не столько естественными причинами, сколько 
непродуманностью человеческих действий в условиях глобали-
зации, в которой благоприятные для человечества последствия 
смешиваются с неблагоприятными в результате общего несоот-
ветствия между техническими возможностями человека и его мо-
ральными способностями. 

Можно отметить еще некоторых авторов, принадлежащих 
к этому новому направлению философии. В их числе У. Бек с его 
книгой «Метаморфозы мира» [Beck, 2016]. Усложнившаяся жизнь 
требует от нас иначе видеть мир и всерьез учитывать негативный 
побочный результат стремления к благим целям, равно как и по-
зитивный побочный результат стремления ко злу. Но человече-
ство не способно ни к тому, ни к другому, и Бек не без основания 
полагает, что человечество едино в своей общей домодерновой 
тенденции к упадку. Т. Джудт в книге «Несчастья земли» [Judt, 



12

Человек. 2022. Т. 33, № 3

2010: 182] пишет, что наша жизнь устроена коренным образом 
неверно. Мы отучились видеть разницу между справедливостью 
и законом. В течение по меньшей мере последних тридцати лет 
мы достигли совершенства в нашем вечном стремлении придать 
вид добродетели пороку, следуя во всем материальному интересу. 
Джудт, по сути, прямо повторяет известную мысль Достоевского, 
высказанную в романе «Идиот»: «Покажите мне связующую на-
стоящее человечество мысль хоть в половину той силы как в те 
столетия. И осмельтесь сказать, что не ослабели не помутились 
источники жизни под этою “звездой”, под этою сетью, опутав-
шею людей. И не пугайте меня вашим благосостоянием, вашими 
богатствами, редкостью голода и быстротой путей сообщений! 
Богатства больше, но силы меньше; связующей мысли не стало; 
все размягчилось, все упрело и все упрели! Все, все, все мы упре-
ли…» [Достоевский, 2014]. Это стремление представить порок 
под видом добродетели составляет ныне, по мысли Джудта, един-
ственный смысл коллективного существования. Мы отучились 
задавать простые вопросы о честности и справедливости и все 
сводим к денежному эквиваленту. Последствия не заставили себя 
ждать. Юваль Ной Харари в двух книгах «Краткая история че-
ловечества» и «Человеко-Бог. Краткая история завтрашнего дня» 
[Harari, 2011; Harary 2017] тоже вскрывает бесконечные противо-
речия, с которым столкнется человечество в ближайшем будущем, 
и для их разрешения не будет ни готовых решений, ни оптимисти-
ческих перспектив. Разумеется, философия пессимизма не нова и 
тесно связана с общими тенденциями постмодерна. Но в новых 
условиях пандемии она обретает второе дыхание. 

Последствия и проблемы пандемии
Прямые последствия пандемии могут быть выражены в количе-
стве человеческих смертей и болезней. Именно так измерялись 
до сих пор все массовые инфекционные заболевания. Однако это-
го недостаточно для оценки современной ситуации. Нынешняя 
пандемия также оказывается в едином смысловом ряду с вой-
ной, голодом, смертью и безответственным правлением. Ничто 
из этого списка само по себе не ново, но все это вместе уже не 
встраивается в логику модерна и Просвещения с их безудержным 
оптимизмом. 

Проблематика пандемии содержит два смысловых ряда. 
Многие авторы рассматривают проблемы пандемии как вытека-
ющие либо напрямую из самих обстоятельств массовых болезней 
и смертей, либо из мер по их локализации. Суть этих проблем 
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заключается в отказе от прежней свободы передвижения, ограни-
чении контактов, разрушении жизненного мира и многого другого. 
Но есть и иной ряд проблем, который очерчивают другие авторы. 
Сама пандемия предстает если и не результатом чьего-то прямого 
умысла, то, во всяком случае, используется злонамеренными сила-
ми в своекорыстных интересах. Проблема видится ими не столь-
ко в самой пандемии, сколько в мерах, направленных на борьбу 
с ней, и в том, кто именно направляет эти усилия. Но самое глав-
ное, что и сама пандемия, и меры по борьбе с ней являются лишь 
следствием куда более фундаментального кризиса ценностей. 
В рамках этого направления критика мер, направленных на борь-
бу с пандемией, совпадает с той критикой, что ранее высказыва-
лась в связи с антитеррористическими мерами или иными форма-
ми ограничения свободы. Во всех случаях и во всех этих мерах 
речь идет о наступлении на права и свободы людей, возвращение 
в тоталитаризм или «информационный концлагерь» или, в более 
широком смысле, сознательное возвращение в домодерн. Причин 
для этого может быть много. Одна из них заключается в корыст-
ном интересе групп и элит. Другая — в человеческой неспособно-
сти вынести бремя свободы, о чем предупреждали многие, в част-
ности Ф.М. Достоевский в «Легенде о Великом инквизиторе». 
Человечество в его новейшей истории часто сталкивалось с про-
исками корыстных людей и групп, покушавшихся на общую и ин-
дивидуальную свободу. Они не могли пройти мимо возможностей, 
открывшихся вместе с пандемией. Известные критики и борцы 
против нового тоталитаризма Д. Меркола и Р. Каммин пишут: 
«Верховными жрецами современной инквизиции являются сети 
больших фармацевтических компаний и производители новостей 
кабельного телевидения, которые проповедуют беспрекословное 
повиновение официальному диктату, включая локдаун, социаль-
ное дистанцирование и благопристойное одевание масок, несмо-
тря на отсутствие каких-либо надежных доказательств способно-
сти масок предотвратить передачу СОVID-19» [Mercola, Cummin, 
2021: xi]. Разумеется, общее недоверие к экспертам является наи-
более острым там, где власти наименее стеснены какими-либо 
ограничениями в виде прав и свобод человека, как это имеет место 
в России. Но оно существенно даже там, где эти ограничения еще 
существуют, — в странах с твердыми традициями прав и свобод. 
Пандемия является оправданием для наступления на эти права и 
свободы. У некоторых авторов возникает подозрение, что панде-
мия, официально провозглашенная ВОЗ 11 марта 2020 года, была 
немедленно использована международной сетью могуществен-
ных корпораций для умножения собственной власти и доходов, и 
степень оправданности их действий еще предстоит оценить. Но 
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главное сомнение, возникающее в связи с этим, вытекает из во-
проса о том, является ли вообще свобода все еще социальной 
ценностью человечества. Та легкость, с которой демократические 
народы обменяли свою свободу и права на сомнительное благо 
безопасности, будь то угроза террора или пандемии, заставляет 
усомниться в ценности для них свободы и прав. 

Действительно, согласно статистическим данным, за послед-
ние пять лет 85% населения планеты смогли убедиться в неу-
коснительном падении всех форм свободы. Утрата свобод вслед-
ствие пандемии лишь продолжает и дополняет прежний процесс 
потери свободы вследствие мифической или реальной угрозы 
безопасности, которая могла проистекать от угрозы войны, терро-
ра или экологического кризиса. Две основные парадигмы обеспе-
чения внутригосударственной безопасности, а именно парадигма 
чрезвычайного положения и парадигма гражданской бдительно-
сти без утраты прав и свобод, которые до сих пор могли мирно 
уживаться, в настоящее время все больше показывают свою не-
совместимость. Прежнее демократическое государство могло 
более или менее плавно переходить из состояния чрезвычайного, 
в котором права человека на время и с общего согласия приоста-
навливались, в состояние нормальное, в котором права человека 
cоблюдались. Эта возможность трансформации ныне заметно за-
труднена. Официальная причина тому заключается в террористи-
ческой, пандемической или какой-то иной угрозе, реальной или 
искусственной, которая фактически делает чрезвычайное поло-
жение неограниченным. Целый ряд авторов обращают внимание 
на легкость, с которой люди готовы обменять реальное благо сво-
боды на сомнительное благо безопасности. Далее они, как пра-
вило, указывают на вполне определенные и персонифицируемые 
силы, которые не заинтересованы в отказе от чрезвычайного по-
ложения, поскольку личная безопасность и личное счастье опре-
деленных групп заключаются именно в нарастании этого состоя-
ния [Scheuerman, 1999]. Этими силами являются представители 
общественной власти, которые получают возможность выдумы-
вать и создавать угрозу пандемии, даже если ее на самом деле и 
нет. Поскольку сама безопасность в этих условиях превращается 
в одно из основных благ, она становится также и товаром. «Чтобы 
получать выгоду, индустрия безопасности должна продавать без-
опасность. Чтобы продавать безопасность, она сначала долж-
на создать опасность» [Neocleous, 2008: 154]. С другой стороны, 
по мнению Сеннета, в условиях разрушения гражданских добро-
детелей эти права и свободы оказываются невостребованными 
[Сеннет, 2003]. Порочный круг, таким образом, замыкается. 
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Пандемия перед лицом философского 
исследования
Статьи, представленные в настоящем номере, исходят из представ-
ления о пандемии как проблеме, но трактуют эту проблему либо 
как преодолимую в границах общей логики и ценностей модерна, 
либо как катастрофу — нечто выходящее за пределы этой логики, 
как катастрофу самого модерна. В этом смысле, хотят наши авто-
ры или нет, но их статьи выстраиваются в некую логическую по-
следовательность, которую мы и попытаемся, насколько возмож-
но, эксплицировать. Эта общая логика может быть представлена 
в виде шкалы повышающегося градуса алармизма. Пандемия мо-
жет быть представлена как существенная, но решаемая пробле-
ма. Пандемия может быть представлена как катастрофа того или 
иного масштаба. Все статьи этого номера можно выстроить в виде 
последовательно возрастающего состояния тревоги. 

Пандемия обернулась для нас изменением жизненного мира. 
В числе этих изменений можно назвать возвращение в деревню, 
ограничение контактов, ношение масок, состояние угрозы и опас-
ности. Это тревожно, но не так опасно. Более того, есть повод для 
романтики и светлой грусти. Одним из таких достаточно безобид-
ных последствий стало неожиданное возвращение деревенского 
мифа (И.В. Глущенко). Качественный и количественный анализ 
трех аккаунтов в Инстаграме позволяет сделать вывод, что панде-
мия оживила и актуализировала деревенский миф. 

Пандемия породила множество практических проблем, ко-
торые хотя и решаемы в логике прежних систем ценностей, но 
представляют существенную опасность и затруднение. Одной 
из таких проблем является проблема инфодемии потока фейковых 
материалов, сопровождавших пандемию (М.С. Адамов). Многие 
ложные или вводящие в заблуждение истории и факты сфабрико-
ваны и распространены без какой-либо предыстории или провер-
ки их достоверности. Причем большая часть этой дезинформации 
основана на теориях заговора. 

Другой такой проблемой является моральный дистресс в меди-
цинской помощи в целом и паллиативной помощи детям, который 
заявил о себе в условиях пандемии (Д.И. Ноздрачев, К.А. Замятин, 
М.Д. Мирошниченко). Учитывая, что изучение морального дис-
тресса базируется на антагонистическом взаимодействии двух 
исследовательских парадигм — феноменологической, ориентиро-
ванной на анализ переживаний людей, и психометрической, объ-
ективизированной — их соотношение и возможность интеграции 
в практику здравоохранения также существенны. 
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Не менее важную нравственную проблему являет собой 
рождение ребенка в условиях неопределенности, связанной 
с COVID-19 (Т.О. Новикова, М.А. Коргожа, А.О. Евмененко). 
Негарантированность будущего в таких случаях может выступать 
фактором, усиливающим субъективное восприятие женщинами 
уязвимости со всеми вытекающими из этого последствиями, что 
требует существенных превентивных мер. 

Другой проблемой такого рода является экспоненциальный рост 
«выгорания» медицинского персонала в период пандемии COVID-19, 
что требует как осмысление причин этого роста, так и специфики 
этого «выгорания» (А.В. Углева). Немалую помощь в этом процессе 
может оказать терапевтический потенциал философии, в частности 
опора на теорию нарративной идентичности П. Рикёра. 

Пандемия заставила и заставляет нас пересмотреть прежние 
нормативные практики на предмет их соответствия надвигаю-
щейся угрозе. В частности, со всей очевидностью она заставила 
нас обратиться к поиску нового и пока еще не созданного норма-
тивного языка (Р.Г. Апресян). Только на основе соответствующего 
нормативного языка нормативные документы могут предложить 
обществу этические критерии для оценки деятельности государ-
ственных органов и других агентов противодействия пандемии. 
Только владея этим языком, общество может обращаться к власти, 
апеллируя к универсальным и апробированным международным 
экспертным сообществом этическим принципам. 

Одновременно пандемия поставила вопрос о морально ответ-
ственном отношении к другому (Л.А. Богодельникова). Особая на-
пряженность, рождаемая дилеммой личной свободы и коллективных 
целей сохранения здоровья и выживания, может быть снята в ситуа-
ции диалога, доверия и рефлексии, которые позволили бы преодолеть 
нарастающее дистанцирование и разобщенность. Необходимость 
подобных практик в условиях пандемии становится очевидной. 

Пандемия поставила нас перед лицом множества угроз на-
шим фундаментальным ценностям. В той мере, в какой главной 
из таких ценностей для человека модерна является свобода, она 
и должна быть рассмотрена прежде всего. Поскольку цифровое 
отслеживание контактов представляет собой угрозу индивидуаль-
ной свободе, то следует со всей ответственностью разобраться 
с ее последствиями и причинами (М.Р. Демин). Есть основания 
полагать, что далеко не всякое подобное отслеживание обусловле-
но необходимостью противостояния пандемии. 

Пандемия представляет собой не просто очередную проблему 
модерна, а именно катастрофу, масштаб которой еще предсто-
ит оценить, но возврата к прежним ценностям уже не будет. 
В этом смысле «будущего не будет». Нас ожидает алармический 
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дискурс будущего, полный ожидания катастрофы, что напоминает 
ранний модерн или позднее Средневековье. Специфика пандемии 
заключается в том, что, в отличие от этих эсхатологических представ-
лений, опасность проистекает даже не от антиутопии, но от соседней 
конкурирующей области «нечеловеческого» (С.А. Либерман). 

Пандемия представляет собой такую катастрофу, которая 
заставляет нас уже сейчас отказаться от прежних ценностей, 
за которые мы еще пытаемся цепляться (Й. Бабич). Главной 
из этих ценностей является ценность индивидуальных прав и сво-
бод, которая рискует стать утраченной окончательно, знаменуя со-
бой наступление некоторой новой эпохи пост права. Бабич не исхо-
дит из теории заговора, как это делают многие, кто рассматривает 
пандемию как катастрофу. Это не катастрофа, которая вызвана вме-
шательством злонамеренных сил, но ее последствия не становятся 
от этого менее разрушительными. Чем быстрее мы поймем степень 
этой разрушительности, тем лучше. В частности, мы должны окон-
чательно отказаться от иллюзии индивидуальных прав и свобод. 

Высшим из возможных градусов тревоги могли бы быть статьи 
о пандемии, исходящие из теории заговора, о которой мы гово-
рили выше. В настоящем номере таких статей, к сожалению или 
к счастью, нет. 

Разумеется, мы в этой вводной статье и авторы номера в своих ста-
тьях не дают окончательных решений. Для приближения к ним необхо-
дим широкий и разносторонний публичный дискурс. Этим специаль-
ным тематическим номером журнала «Человек» его авторы совместно 
с редакцией вносят в этом направлении свой посильный вклад. 
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array of very serious problems. These problems are triggered by what makes 
pandemics a catastrophe, but a catastrophe of a special kind. The four horsemen 
of Apocalypse symbolize these catastrophes, representing irresponsible 
governing, pandemics, famine and death, following, as history indicates, one 
after another, although the order may be different. The specificity of the 
pandemic catastrophe is that it, being promulgated by natural reasons, creates 
problems, immediately stemming from the specific circumstances of life under 
the conditions of quarantine and threat to life and health. These circumstances 
change the live word of the human being and the order of his institutions. At 
the same time many of the problems, caused by it, are stemming immediately 
from the characteristic of the pandemics as a crisis of value. The comprehension 
of this crisis in general and in its particular implications became the goal of this 
issue, comprised of the articles, based on some of the papers presented on the 
XII International conference of the School of Philosophy and culture studies of 
the NRU HSE “Philosophy and Culture in the Time of Pandemics”, which took 
place from 30 September to 2 October 2021 in Moscow. 
Keywords: Covid-19, pandemics, horsemen of Apocalypse, security, freedom, 
human, catastrophe, live word, F.M. Dostoyevsky.
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Аннотация. Громадные изменения, влекомые пандемией коронавиру-
са, содержат структурные характеристики, определяющие их содержа-
ние как катастрофу. Статья исследует эти процессы и предлагает воз-
можный анализ некоторых логических и нормативных черт исследуемо-
го феномена. Катастрофы не являются кризисом: они непредсказуемы, 
не происходят по нашей воле, сопровождаются незнанием или невеже-
ством и предполагают серьезные ограничения, проистекающие из их 
необходимых последствий. Одним из наиболее значимых последствий 
является ограничение того, что при нормальных условиях составляет 
право, в особенности в отношении прав — привилегий, то есть прав, 
которые не являются предметом «потребления» всех, — учитывая при 
этом, что «всех» не означает «каждого». В заключение в статье рассма-
тривается тема взаимности и ответственности в отношении других и 
в особенности широко представленный феномен безразличия в отно-
шении других.
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In situation of widespread confusion regarding Corona pandemics 
it is not clear where to place the focus of importance and what 
to emphasize. It is rather obvious that the level of needed 

knowledge about all relevant facts is lacking. However, the basic 
notions and conceptual distinctions, those that are usually taken as 
being of constitutive significance in this sense, are not clear enough 
nor universally accepted. Even the notion of what is factual is not 
established properly as a semantic reality, as it should be. One of 
those notions that seem most important in this context, the concept 
of rights, seems to have especially disastrous effect on the quality 
of this discussion. My thesis will be that the Corona pandemics is a 
type of catastrophe, not a mere crisis. Catastrophes are unpredictable, 
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Abstract. The huge change brought about by the coronavirus pandemic 
contains some structural characteristics that define it as a catastrophe. The 
text explores and offers an outline of a possible analysis of some of the logical 
and normative features of this phenomenon. Catastrophes are not crises, 
they are unpredictable, not self-inflicted, accompanied by scarce knowledge 
or ignorance, and imply some restraints coming from necessities that are 
their consequences. One of the most important of those consequences 
are restraints in what in normal circumstances were valid rights, especially 
those rights that are privileges, i.e. rights that depend on the clause that 
they won’t be “consumed” by all — implying that in such rights “all” does 
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introduce a high level of uncertainty about what’s happening, destroy 
our established normative schemes that regulate what we normally 
do, significantly diminish our capacity to predict and control the 
future, and even make some laws redundant and obsolete. The scope 
of what we can or should do change. This introduces a new reality, 
and produces a need for new kinds of regulation. Previously accepted 
normative schemes lose their plausibility and relevance. One of those 
normative schemes, the concept of rights, will be analyzed in more 
detail later in this short text. 

Catastrophe, not crisis
The huge changes brought about by the Corona virus pandemic 
contain some structural characteristics that define it as a catastrophe. 
It is not a crisis. Crises are something we get ourselves into; they are 
usually crossroads where we face particularly difficult dilemmas that 
are results of previous mistakes in decision making, whether those 
mistakes are the result of ignorance or lack of precision and courage 
in the decision-making process. In that sense, crises are essentially 
always at least partially self-inflicted (and, at least to some extent, 
culpable), which is not the case with catastrophes. Catastrophes are 
external, unpredictable, come suddenly, and usually do not provide 
a chance for preparations. They bring a new reality in which many 
things that were taken as obvious are not such anymore, and many 
accepted norms lose their effectiveness and even applicability. At 
the same time they introduce urgency and a need for fast decision-
making. The extent of need to act is maximal. In catastrophes we face 
a need for increased regulatory requirements regarding many aspects 
of life. It appears as if the deeper layer of reality imposes its mandatory, 
though by assumption temporary, demands. My thesis is that this logic 
is not necessarily different from the logic according to which many 
of our established expectations and rights are already articulated. 
The difference is in the suddenness and speed of the advent of new 
phenomenon without established and accepted rules of regulation. The 
rules regulating the new phenomena have to be formulated, but also 
accepted, and before that happens there is an empty normative space 
where the rules and rights are not determined and defined.

Rights, introductory part
Оne of the most important parts in facing the pandemics is malfunction 
in the concept of “rights”. We are living in the age of a specific 
ideology of rights, and rights are usually taken as sacrosanct and 
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inalienable [cf. Simmons, 1983]. However, I propose that rights are 
not that fundamental, and certainly not sacrosanct, as many believe 
today. Normative logic of rights is similar to the logic according to 
which laws function – they are conventions which, to be efficient, must 
be taken as if they are unchangeable, although they are not. But this 
is the logic of promises as well, and all other norms – they have to be 
accepted as mandatory in their lifespan, in the interval in which they 
are really valid. It is logic of laws and customs, they function sub specie 
aeternitatis, as if they are eternal although they are not. In fact they 
usually are (mutual, reciprocal) exchanges of claims and privileges 
we make with each other, to facilitate established expectations in their 
work of controlling the future in two main forms: controlling what we 
will do and what will actually happen. 

In that sense rights are conventions, valid only temporary – as long 
as the word “sub” (“as if”) in the clause “sub specie aeternitatis” (“as 
if they are eternal”) is convincing and accepted (normally, although 
not necessarily, it will be accepted as long as they are perceived as 
acceptable, i.e. perceived as attractive enough to be accepted). This 
implies that any actual distribution of rights is a matter of permanent 
refinement and change – rights are not stable and fixed. As soon as they 
confront a real challenge, they will be reconsidered, which means they 
will become subject to the process of possible reinterpretation, in the 
search of their most sustainable and resilient formulation. Especially, 
and that will be a subject of this short analysis, this will be the case 
when they, the rights, conflict with what I will call “deeper realm of 
reality”. That kind of reality is particularly visible in catastrophes, but 
is also present in the set of basic, or long-term important, interests of 
our common life and the limits and constraints of all possible interests 
that come into possible conflict with those more important interests, 
primarily interests invested in the continuation of life and its basic 
structure3. 

Life is defined here as a long-term intergenerational and multigen-
erational project. The constraints linked to the continuation of life can 
produce duties and obligations that will necessarily function prior to 
any other interests, prior to all those interests that hinder them. This 
priority is essentially normative, but in reality it will appear as factual 
and peremptory. If this is true, it means that both interests and their 

3  It is not so only with rights, all norms are subject to this provision. For example, the 
norm of incest, which might be one of the most basic constitutive rules of our civiliza-
tion, would have to be abandoned if the continuation of life were dependent on that. 
The biblical story of Lot and his daughters might be taken as illustration there: if the 
survival of humankind depends on, perhaps only temporary or onetime breaking of 
this rule it would suddenly become justifiable to break it. 
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limitations that are manifested within the valid limits of their realiza-
tion (articulated as duties and obligations) precede rights (they have 
primacy to established rights). Rights rely on and control interests and, 
even more, their limitations, but they also supervene on them.

Ignorance
Before we turn to the concept of right in some more details, let us 
first discuss a few other preliminaries. The most important parameter 
we are dealing with regarding current corona virus pandemic is the 
ignorance in its many forms. The function of ignorance in this context 
is far-reaching. Ignorance is a very powerful tool in producing various 
consequences. Sometimes ignorance excuses, sometimes it prevents 
good results or, more than that, prevents one from getting out of 
trouble. Relevant knowledge here is empirical in its nature, which 
means that it cannot be deductively derived from some basic and 
universally accepted axioms that are independent of experience. And 
the pandemic we face now is a kind of a new phenomenon that, in the 
form we face it, might not have been experienced in the past. Or at least, 
it is new to the currently living generations, which never experienced 
the disease-ridden history of their ancestors. Rapid and enormous 
progress in technological knowledge hasmade life much easier and 
more comfortable than ever, and this might be the source for disbelief 
that the pandemic is, or that it can be, something really difficult and 
dangerous. Although facts must be found in experience and cannot be 
discovered “deductively” (using only our intellectual capacities), they 
still exist independently of any experience: presumably they are there 
even if nobody perceives them, despite the fact that our perceiving and 
experiencing (obtainable often only indirectly though experimentation) 
is the condition for our knowledge of them. Why would we mention 
obvious things like this here? Because an important part of the problem 
comes from the lack of proper understanding of this simple thing. It 
is well known that we have witnessed, and still are witnessing, huge 
disagreements about basic facts in our subject, for example regarding 
the notion of “vaccine”: many refuse to accept any new version of it 
because it allegedly puts into question its very definition (how is it 
possible to call a “vaccine” something that is so different from what 
has been named as such before?). 

Another, even more basic, sign that this ignorance appears as a mis-
understanding is widespread belief that the factuality of facts is deter-
mined by “experts” in a strange procedure of their negotiation about 
which facts exist. We could notice, if we pay attention, that very often 
people, and not always lay people, demand “consensus”, demand that 
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“experts finally agree” on what is at stake, “so that we all know what 
the facts are”. As if the facts are the matter of negotiation, as if the 
epistemology of social constructivism has been extended to the natural 
sciences and their subject! The function of ignorance seems to have 
become even more important in this complex and gloomy context.

Even more important is the fashionable view of “democratic” na-
ture of knowledge, amplified by the internet and social networks. The 
significance of knowledge is huge, but the (negative) importance of 
ignorance in situations like this one is enormous and extraordinary. 
Ignorance often implies false knowledge, and this can have the power 
to cause aggressive rejection of anything which even seemingly con-
tradicts some tenet of the accepted or semi-accepted belief. Moreover, 
the contradicting datum will be rejected as “non-factual” or “unscien-
tific” (which is why a proper understanding of facts is so important). 

Ignorance is not just the negation of knowledge, it is much more 
complex. It produces two dangerous beliefs. Firstly, that anyone has 

“a right” to understand everything that concerns them at all, no matter 
how cursorily [Babić, 2006] and in any way, in order “to be accepted”. 
Secondly, there is underlining assumption that a brief explanation is 
sufficient to clarify any fact to those who don’t know the subject mat-
ter yet, and the one who “didn’t know” will then know, changing their 
attitude toward the subject of possible disagreement immediately. All 
disagreements would be eliminated easily (so any sign of reluctance in 
this regard might be perceived as a sign of bad will). Finally, the power 
of ignorance can be stretched to infinity, according to the logical rule 
Ex falso quodlibet: From false premises follows anything. 

Our only reliable connection to the reality is knowledge, empiri-
cal knowledge, which is, by definition, incomplete and imperfect. This 
means that our knowledge might not be sufficient for the task of solv-
ing many problems, but that fact does not mean that something else 
can substitute it. There are still many things we do not know about 
the current COVID pandemic, although the scope of our knowledge is 
much greater than two years ago, when the pandemic started. For ex-
ample, it is not clear what would have happened if the vaccination had 
been carried out efficiently, i.e. in a fast and comprehensive way (leav-
ing aside, for the sake of argument, whether this was possible or not). 
Would that be the complete end of the story, the end of those processes 
that have kept the world under blockade for years? 

If universal vaccination could have stopped that process, the ques-
tion arises why it was not done, whether it was possible or not, and if 
not, for what reasons it was not possible. This then moves the point of 
the argument to a whole other level; but we can put this direction of 
discussion aside, as it is obviously off topic. If universal vaccination 
could not stop the further process of development and spread of the 
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pandemic, then that indicates that COVID is a cardinal, and much big-
ger, catastrophe than what we thought it was. 

Since it seems that these questions cannot be answered, this ar-
gument does not promise relevance or credibility, so we will instead 
concentrate on two directions or levels of argumentation that are less 
dependent on specificity of the answers to such empirical questions. 
These two are as follows: First, the level of functioning of collective 
immunity as a source of the general obligation to vaccinate and a re-
striction of all those rights, real and imagined, that stand in the way 
of that obligation. This argument will show that the “right to non-
vaccination”, even if taken as a real right, is subject to the logic of 
restrictions to which many other (though not all) rights are subject, the 
consumption of which depends on accessibility and affordability. This 
will be an argument based on the principle that “everyone” does not 
imply “all”. 

The second level of argument is more cardinal - it shows that, even 
in the conditions of scarcity and inevitable slowness that vaccination 
faces, there is a duty not to harm others, no matter how attractive it may 
be in the context of the irresistibility of some exotic and powerful mo-
tives. Passive protection of others (contained in the principle of “do no 
harm”) is a source of universal obligation that is in no way subject to 
free and “private” decision-making about what we care or do not care 
about in the end. In this second level, accessibility and affordability 
do not play the constitutive role they have in constituting those rights 
that are privileges and whose exercise depends on the fact that not 
everyone will reach for their consumption. All rights are restrictions 
on someone else’s freedom and imply a normative change that restricts 
everyone in what they can do, but privileges, unlike claim rights (for 
more about classifications of rights see [Hohfeld, 1946]), cannot be 
distributed universally (i.e. to all) without restrictions. (Claim rights, 
in principle, can apply to all, not just to everyone taken as particu-
lar candidates for their consumption: although not everyone can be a 
monk, everyone can buy a house, or get married, if they wish and if 
there is an opportunity to do so.)

Rights, main part; the right to not be vaccinated
In catastrophes, language of rights suddenly becomes unconvincing 
and void. But it is so only because catastrophes make it visible; in 
principle it is latently so for most rights. They all depend on availability, 
and some on the form of their distribution. Ordinarily, so called “claim 
rights” depend just on availability and affordability, but some other 
rights, those that confer privileges, also depend on the assumption 
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that not everyone is interested in them. For example rights to refuse 
to vote, or to become a monk, would cease to exist if everyone would 
actually claim them. They depend on the hidden fact that there will be 
enough of those who will not consume such rights. This is the feature 
of all rights and all privileges, and this is very evident in the current 
misunderstandings regarding the “right not to be vaccinated”. My 
argument at this stage was that such a right, if allowed, would depend 
on a sufficient number of those who do not claim it. The logical error 
comes from the erroneous assumption that “everyone” implies “all”: 
the clause that everyone has a certain right does not entail that all may 
exercise that right even though all are entitled to claim it. “Everyone” 
is a different kind of quantifier here, meaning that anyone can be a 
candidate for such a right, nothing more. And even then, it is a very 
exclusive, and strange, kind of privilege. This implies that it may not 
be able to withstand the rigor of possible requirements in disaster 
situations. 

However, if we go even deeper into the logic of pandemics, partly 
independent of the logic of catastrophes (which could leave aside 
the “normal” norms in what we can call “normality of life” [see 
Babić, 2015], we can ask ourselves whether the aspiration to avoid 
vaccination can be valid at all. We can say that everyone has the 
right to jump off a bridge (with the intention of committing suicide), 
provided that not everyone does, but we can also say that no one has 
the right to push others off bridges (with an intention, for example, of 
seeing what happens). If the intention to avoid vaccination is more like 
pushing others off bridges than jumping off them, we can conclude that 
the “right to non-vaccination” is not sustainable at all, not even as an 
exception (the logic of exception is part of the thesis that “everybody” 
does not imply “all”.)

In a way, all this can be considered an old question of skepticism. 
But if we include the notion of responsibility in the story, the matter 
becomes serious and, possibly, connected with a deeper layer of 
normativity: valid and justified implementation of different levels of 
normativity contained at different levels of rights and their limitations. 
The normative force of constrains may prove to be stronger than the 
normative force of rights (even in case of claim rights, and especially 
in case of rights as privileges). It remains to be seen whether, as far as 
vaccination is concerned, this level will be reached in the near future. 
However, we can say with certainty that it would be strange and 
irresponsible to be surprised if deeper layer of reality (from which the 
limitations of the rights we aspire come) does not impose requirements 
of intersubjectivity that go beyond the normative force of established 
expectations in an attempt to preserve what has been seen as vitally 
important and obligatory to preserve. 
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Conclusion
In today’s pandemic, this all means that even if vaccination is 
voluntary, it does not mean that everyone could refuse to be vaccinated. 
As collective immunity can only be achieved by reaching a certain 
percentage of those who have acquired immunity (so called “collective 
immunity”, the definition of which needs to be specified) this means 
that “the right not to be vaccinated”, although universal, does not cover 

“all”. Recognition that everyone has the right not to be vaccinated, that 
right is still limited in numbers only to the difference between the 
percentage required for collective immunity and 100% of the entire 
population. So, if collective immunity is available, for example, at 
80% this implies that only 20% of the population can have such a 
right. Who then has that right? Everyone has it, provided that everyone 
who wants to use that right belongs to the 20% that is not necessary 
for collective immunity. The point is that everyone still has that right, 
but obviously it is not the case that all have it. nyone interested can 
have it if their number is less than 20% of the total population. Such 
logic is already contained in many accepted rights, such as the right 
to be a monk and follow celibacy, or to be homosexual, or to not vote 
in general elections: such rights are valid only on the supposition that 
there will remain enough of those who are not going to “consume” 
that right. There wouldn’t be elections and all what depends on it (the 
consequences certainly would be cardinal, producing far reaching and 
for the purpose of elections disastrous effect) in the first case, and 
humankind simply couldn’t exist if all were homosexuals or celibacy 
pursuing monks. (The percentage, above which all these activities 
would have to be prohibited, of those who would really have the 
right to not be vaccinated would presumably still be higher than the 
percentage of homosexuals or monks.)

Of course, all this would become unnecessary and redundant if 
vaccination was mandatory. But the question of whether it should be 
mandatory depends on another question: is the right not to be vaccinated 
analogous to a right like the one to celibacy – or is it more akin to a right 
to shoot randomly in the dark, or the imaginary “right” to push others 
off the bridges. If second is the case, the dialectics between “everyone” 
and “all” would cease its relevance. Talking of “rights” then becomes 
implausible and unconvincing because “deeper logic of reality” then 
prevails (within the limits of what is possible, of course). 

The text does not analyze the moral dimension of the attitude 
towards the current pandemics, above all what is perhaps the most 
important from the moral point of view: the attitude towards others. 
Here we are confronted with one morally extremely malignant 
phenomenon: moral indifference towards others, which looks like 
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extreme selfishness and worse. The right not to be vaccinated can be 
justified in a similar way as the right to commit suicide, or to participate 
in the game of Russian roulette (with all restrictions included), but 
from a moral point of view, that is not the main problem. The main 
problem is not that one can freely accept the risk of illness and death 
(if one perceives vaccination as a humiliation large enough that they 
would rather accept that risk of illness and dying than be humiliated 
by vaccine), but something else: that it is possible to infect others to  
aggravate access to medical care (by getting very ill, taking up hospital 
beds, and preventing doctors from being able to treat other ongoing 
diseases). In that sense antivaxers are more similar to hackers who 
make malicious computer programs, so-called “viruses” (which, 
when released, for no reason hit unknown victims) than “real” 
terrorists (who invest their moral and physical integrity in attacking 
the innocents to draw attention to their, in their view unjust and 
undeserved, disenfranchisement and helplessness). Morally, it is much 
worse than participating in war: the rule of war allows not only the 
risk of dying but, which is morally much worse, of killing others, 
but that relationship is reciprocal. There is no reciprocity in refusing 
vaccination, so irresponsibility towards oneself becomes insignificant 
compared to irresponsibility towards others.
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Аннотация. Целью данной статьи является осмысление причин экспо-
ненциального роста и специфики выгорания медицинского персонала 
в период пандемии COVID-19, а также обоснование терапевтического 
потенциала философии с опорой на теорию нарративной идентично-
сти П. Рикера. Пандемия заставила по-новому взглянуть на отношение 
ко времени, убедив, что в целом мы неплохо подготовлены к неотлож-
ной медицинской помощи, но плохо справляемся с проблемой в дол-
госрочной перспективе. Примером тому является неэффективность ле-
чения многих хронических заболеваний на фоне ковида, вписывающих 
болезнь во временные границы жизни отдельного человека. Времен-
ность ухода за больным отчасти детерминирована характером органи-
зации труда медработника — его рутинизацией и приданием особой 

Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных исследова-
ний НИУ ВШЭ в 2022 году
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значимости индивидуальной оценке производительности. Тем самым 
искусственно создаются условия для фактического размывания профес-
сиональных коллективов, конкуренции между врачами, между услугами 
и между пациентами. В результате разрыва темпоральности, идентич-
ность субъекта, осуществляющего уход за больным, размывается, под 
вопросом оказывается и «смысл профессии». Риски выгорания, связан-
ные с понижением уровня ответственности медработников и повыше-
нием вероятности профессиональных ошибок, требуют осмысления 
причин субъективно переживаемых страданий и выстраивания коллек-
тивного нарратива. Его необходимость объясняется также потребностью 
в обеспечении защищенности медперсонала перед лицом как админи-
страции, так и пациентского сообщества, для чего требуется возвраще-
ние к коллективной истории и создание системы внутренних и внешних 
защитительных механизмов медицинского сообщества. Это требование, 
основанное на общественном признании ценности труда медицинских 
работников, вполне соблюдается в ряде ведущих западных стран и со-
вершенно игнорируется в России.
Ключевые слова: пандемия COVID-19, профессиональное выгорание ме-
дицинских работников, психологическое благополучие, дистресс, нарра-
тивная терапия, нарративная идентичность, нарративная этика, самость, 
уязвимость, Поль Рикер.
Ссылка для цитирования: Углева А.В. Этика заботы: философская пропе-
девтика как терапия эмоционального выгорания в медицине // Человек. 
2022. Т. 33, № 3. С. 29–48. DOI: 10.31857/S023620070020512-0

Выгорание как атрибут медицинской 
профессии
В 1974 году X.Дж. Фрейденбергером, занятым в альтернативной 
службе медицинской помощи, был описан феномен «burnout» (вы-
горание), длительное время наблюдавшийся им в его психиатри-
ческом окружении. Этот феномен заключается в эмоциональном 
истощении, потере медиками мотивации, следствием чего неред-
ко становится утрата ими профессиональной ответственности 
[Freudenberger, 1974: 159–165]. В начале пандемии COVID-19 
в 2020 году С.Р. Батлером было проведено исследование, проде-
монстрировавшее экспоненциальный рост выгорания, который, 
помимо прочего, сопровождался утратой уверенности многих ме-
дицинских работников в собственной квалификации, усилением 
разобщенности и недоверия внутри профессиональных коллек-
тивов, эмоциональным и умственным отстранением, в отдель-
ных случаях — усилением негативизма и циничного отношения 
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к коллегам и пациентам, и, как следствие, увеличением вероят-
ности профессиональной ошибки [Butler et al., 2020]. При этом 
повышенный страх совершить такую ошибку или подвергнуть-
ся обструкции со стороны пациента, как правило, переживается 
в тишине и изоляции, провоцирующими у медработника перма-
нентное чувство вины, стыда, страха перед судебными рисками и 
потерей профессиональной репутации [WU, 2000]. Наряду с этим, 
интенсификация управления клиническими практиками, введе-
ние жестких протоколов лечения, активное внедрение ИТ-ин
струментов, отношение к медицине как исключительному праву 
пациента также способствуют обесцениванию профессии и уве-
личению риска выгорания [Velut, 2020] . 

Синдром эмоционального выгорания (МКБ10: Z73 — Пробле
мы, связанные с трудностями управления своей жизнью) является 
традиционной для медицинской «субъект-субъектной» профес-
сии проблемой вне зависимости от периодов эпидемий. Он связан 
с высокой степенью ответственности, рутинизацией труда меди-
цинского персонала, несбалансированностью профессиональной 
нагрузки и личной жизни, регулярным нарушением со стороны 
администраций медицинских учреждений социальных прав со-
трудников. В ситуации пандемии их положение значительно ухуд-
шается в связи с тотальной нехваткой средств индивидуальной за-
щиты, экстремальной нагрузкой, повышенной угрозой заражения 
себя и близких, отсутствием уверенности в интерперсональной 
поддержке внутри профессиональных коллективов и администра-
ции в случае заражения, а также доступа к полной информации 
о симптоматике, профилактике, лечении заболевания и професси-
ональных рисках и др. [Shanafelt et al., 2020: 2133–2134]. Это спо-
собствует эмоциональной дезадаптации, выражающейся в сим-
птомах тревоги, депрессии и эмоционального дистресса во время 
эпидемий [Холмогорова и др., 2020: 322]. Пандемия подорвала 
уверенность большой части медицинского персонала в основопо-
лагающих убеждениях в собственной неуязвимости, предсказуе-
мости мира и возможности контролировать свою жизнь. Между 
тем, эти базовые убеждения обеспечивают человеку чувство безо-
пасности в повседневной жизни. Из-за долговременности и устой-
чивости стрессового воздействия снижается уровень критичности 
мышления, сказывается неспособность совладать с действитель-
ностью, рациональным образом осмыслить полученный негатив-
ный опыт [Li et al., 2020]. Синдром хронической усталости, де-
прессия, регулярный прием антидепрессантов и бензодиазепинов 
стали сопутствующими факторами этого состояния. И даже если, 
по некоторым данным, показатели депрессии несколько снижа-
ются со временем благодаря постепенной адаптации к новым 
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условиям жизни, показатели тревоги остаются стабильно высоки-
ми и при этом неуклонно возрастают показатели эмоционального 
истощения [Холмогорова и др., 2020: 327]. 

Согласно определению ВОЗ (2001), «синдром выгорания (bur
nout syndrome) — это физическое, эмоциональное или мотиваци-
онное истощение, характеризующееся нарушением продуктив-
ности в работе и усталостью, бессонницей, повышенной подвер-
женностью соматическим заболеваниям, а также употреблением 
алкоголя или других психоактивных средств с целью получить 
временное облегчение, что имеет тенденцию к развитию физио-
логической зависимости и в ряде случаев суицидального настро-
ения»1. Неслучайно с начала пандемии страны, наиболее тяжело 
справляющиеся с ней, сообщали о постоянно увеличивающемся 
количестве суицидов среди медицинских работников. По данным 
норвежского проспективного исследования, нейротизм является 
прогностическим фактором суицидальных мыслей особенно сре-
ди молодых врачей [Tyssen et al., 2001]. Высокий риск суицидаль-
ного поведения именно среди медицинского персонала, перма-
нентно переживающего эмоциональное выгорание, подтверждает 
и метаанализ 2019 года, осуществленный Ф. Дютхейлом и др., 
в котором обобщены данные 61 исследования и доказано, что су-
ициды встречаются у медицинских работников в 1,4 раза чаще, 
чем в среднем у работоспособного населения, при этом у женщин 
их вероятность в 2 раза выше, чем у мужчин [Dutheil et al., 2019; 
Холмогорова и др., 2020: 326]. 

Есть все основания полагать, что проблема выгорания в меди
цине является атрибутивной характеристикой профессии во мно
гом благодаря тому, что у медицинского персонала выгорание 
авансировано за счет отношения к Другому как к потенциально-
му больному. Многочисленные экспериментальные исследования 
подтверждают наличие корреляционной связи между выгоранием 
и сопереживанием [Tei et al., 2014: e393]. Это подтверждает и стати-
стика: «Еще до эпидемии Covid-19 доля выгоревших медицинских 
работников в РФ доходила до 70%, в США — до 50%. <...> В ус-
ловиях эпидемии COVID-19… деперсонализация медицинских 

1  При этом клиническая картина профессионального выгорания весьма пестрая 
и потому не однозначная. У медицинского работника могут проявляться сим-
птомы соматически обусловленных заболеваний (таких как боль в животе и/или 
опорно-двигательном аппарате, астения), психические расстройства (депрессив-
ные и тревожные вплоть до суицида), психоповеденческие реакции (расстрой-
ство сна, гиперактивность, аддиктивное поведение), когнитивные нарушения 
(негативное восприятие действительности и отношения близких) и др. [Свисту-
нов и др., 2019: 103].
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работников в РФ достигла 93%» (Худова, Улумбекова, 2021: 42)2. 
Деперсонализация проявляется прежде всего в полной или ча-
стичной утрате интереса к пациенту как субъекту действия, он 
воспринимается как неодушевленный объект манипулирования, 
проблемы которого тяготят, а их решение не приносит удовлетво-
рения. Соответственно и сам профессиональный опыт общения 
с пациентами теряет свою социальную ценность. Эмпатия как 
способность индивида проникать в состояние другого человека 
с помощью воображения и интуиции перестает быть фактором 
сбалансированного общения в системе «врач–пациент» [Shanafelt 
et al., 2020: 2133–2134; Kröger, 2020: S156–S158]3.

Травматический опыт в период пандемии
Согласно Батлеру, пандемия породила два вида особых психологи-
ческих травм у медицинских работников. Первый вид — следствие 
разрушения в сознании самого медика его социальной идентично-
сти. К примеру, заведующий отделением реанимации с больными 
COVID-19, заняв эту должность по достижении им высокого уров-
ня профессионализма, обеспечивающего ему признание и доверие 
коллег, на протяжении длительного времени не имел представ-
ления о гарантированных способах лечения ковидной инфекции, 
особенно в случаях наличия у пациента тех или иных хронических 
заболеваний. В итоге его уверенность в собственных компетенциях 
оказалась поколебленной, чему в немалой степени способствует и 
деятельность средств массовой информации, активно использую-
щих для привлечения внимания широкой аудитории таких приемов, 
как катастрофизация контента и включение в ленту новостей про-
тиворечивой «экспертной» информации. Это подрывает доверие 
общества и к «экспертному» знанию как таковому, и к компетен-
циям врачей, одновременно создает условия для развития адапта-
ционных расстройств, возникающих в условиях самоизоляции и 
разрушения привычного образа жизни [Brooks et al., 2020: 912–920]. 

2  «Золотым стандартом» в определении степени профессионального выгорания 
является методика, основанная на опроснике C. Maslach и S. Jackson (1981), 
адаптированного в РФ в 2001 году Н.В. Водопьяновой. Опросник включает 
22 пункта для определения значения трех шкал: «Эмоциональное истощение», 
«Деперсонализация», «Редукция профессиональных достижений». Выгорание 
сотрудника тем выше, чем выше баллы по каждой шкале.
3  Конечно, очевидность корреляции между выгоранием и конкретной ошиб-
кой медицинского работника может быть поставлена под сомнение, тем не ме-
нее, в медицинских учреждениях с высокой степенью выгорания сотрудников 
действительно отмечается более высокая вероятность травматизма больных 
[National Academies of Sciences, 2019].



34

Человек. 2022. Т. 33, № 3

ФИЛО-
СОФИЯ 
ЧЕЛОВЕКА

Второй вид травмы связан с неизбежностью тяжелого мораль-
ного выбора в условиях ограниченности ресурсов: например, кого 
из нуждающихся пациентов подключать к искусственной венти-
ляции легких в первую очередь? Решение требуется подчас при-
нимать единолично и мгновенно. Врачи выражают неготовность 
брать на себя персональную ответственность за этот выбор и 
требуют выработки общих рекомендаций со стороны курирую-
щих органов, отсутствие или неоднозначность трактовок которых 
в условиях неопределенности и перманентного риска оказывается 
одними из ключевых травмирующих факторов [West et al., 2016: 
2272–2281]. К тому же нередко медикам приходится иметь дело 
с агрессивными и недоверчивыми пациентами, предчувствую-
щими невозможность своего выздоровления или даже смерть. 
Эмпатия и сострадание, вызываемое в подобных случаях, должны 
сублимироваться, как минимум, в общественном признании труда 
медицинских работников, тем самым способствуя упрочиванию 
их профессиональной и личной идентичности и доверию их экс-
пертному мнению. Пока же в России наблюдается определенная 
эпистемическая несправедливость, проявляющаяся в игнориро-
вании позиции медицинского работника или даже целого врачеб-
ного сообщества как носителя экспертного знания, при том, что 
врач как автономный субъект никем и ничем не защищен. Отчасти 
благодаря протокольному характеру медицины с него формально 
снимается определенная ответственность, связанная с возможно-
стью профессиональной ошибки. Вместе с тем тот, кто в состо-
янии осуществлять перманентный интеллектуально ответствен-
ный поиск эффективного и единственно верного решения в диа-
гностике и лечении заболевания, на самом деле не может в полной 
мере пользоваться своим интеллектуальным превосходством. Для 
этого требуется исключительная воля, свободный характер кото-
рой в ситуации выгорания и эмоционального отстранения весьма 
сомнителен. Эпистемическая несправедливость порождает па-
тогенные страдания, стимулирующие к поиску индивидуальных 
стратегий защиты, сопряженных нередко с кризисом «профессио-
нальной совести», последствия которой могут быть весьма траги-
ческими как для субъекта действия, так и для объекта его заботы.

Выгорание как способ защиты и  
«возвышенный» опыт
Переживаемый медицинским сообществом в период пандемии 
травматический опыт требует поиска конструктивного решения 
проблемы. Пандемия как будто разрывает жизненный континуум 
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на время «до» и «после», происходит обособление прошлого от на-
стоящего в сознании испытывающих выгорание профессионалов. 
И тогда выгорание может быть рассмотрено как способ психоло-
гической защиты в форме эмоционального отстранения в ответ 
на психотравмирующие воздействия. В результате вырабатывает-
ся определенный стереотип профессионального поведения, суть 
которого — в экономии моральных и эмоциональных ресурсов. 
Однако, чтобы заботиться о других, необходимо по возможности 
избегать отождествления себя с больным, что предполагает четкое 
разделение здоровья и болезни, автономии и зависимости, нормы 
и патологии. В силу проблематичности такого ясного разграни-
чения, позитивные следствия выгорания не нивелируют его дис-
функциональные последствия в виде разрушения горизонтальных 
связей, профессиональной деформации личности и т.п. Требуется 
переосмысление прошлого, постоянное его проговаривание с це-
лью осознания произошедшего, в той или иной степени принятия 
конкретных событий как части своего негативного опыта. Он пре-
вращается тем самым в опыт возвышенный, поскольку отличает-
ся от повседневного опыта, как бы «превосходит» его. Благодаря 
ему Я осознает свою ограниченность и получает возможность 
посмотреть на себя как на Другого. Это что-то вроде «математи-
ческого возвышенного» И. Канта, в основе которого лежит идея 
выхода за собственные пределы, возможного лишь на границе 
между страхом и восхищением. Возвышенное в поступке челове-
ка позволяет увидеть в нем подвиг — такова своеобразная эсте-
тика внутреннего конфликта, выражающегося в смятении чувств, 
попытке превзойти себя самого и сотворить что-то невозможное. 

Одна из проблем на пути признания этого особого целепо-
лагания медицинской профессии состоит в ее идеализации еще 
на этапе обучения. Все начинается с идеалистического энтузиаз-
ма молодых неопытных врачей, часто растворяющихся в своей 
профессии вплоть до самоотождествления с пациентом, принятия 
на себя ответственности за все его личный, экзистенциальные, 
социальные и прочие переживания. Перфекционизм и отрицание 
собственных потребностей, провоцируют чрезмерное инвестиро-
вание сил в профессию как в призвание, погружение в Другого 
становится чуть ли не самоцелью. Однако при всей освещенно-
сти благой целью и долженствованием, труд медицинского ра-
ботника остается рутинизированным. Героизм медиков в ситуа-
ции пандемии кажется очевидным, но в общественном сознании 
он не совместим с болью и страданием самого героя. Они почти 
не проговариваются в силу привычки видеть в нем не субъекта 
переживаний, а идеал жертвенника, целиком отдающего себя лю-
бимому делу в ущерб собственным личностным потребностям. 
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«Выгорание, как правило, зависит от степени выраженности экс-
траверсии, доброжелательности, добросовестности, эмоциональ-
ной стабильности, интеллектуальной автономии… высокие ка-
чества врача могут защитить его от известных рисков развития 
синдрома эмоционального выгорания» [Bakker et al., 2006].

Уязвимость медицинского персонала и  
перспективы самоовеществления
Свойственный медицинской профессии альтруизм априори пред-
полагает отрицание собственной уязвимости. При всей кажущей-
ся автономии субъект действия на самом деле оказывается «хруп-
ким, уязвимым существом» [Ricoeur, 1997: 122]. Причем уязви-
мость «отнюдь не характеризует переходное состояние, которое 
требуется преодолеть, чтобы получить доступ к автономии, она 
не является и патологическим состоянием, возникшим в резуль-
тате невозможности такого доступа, но своего рода непреодоли-
мой модальностью нашего отношения к миру» [Garrau, Le Goff, 
2010: 6]. Самому медицинскому сообществу свойственно замал-
чивать свои потребности, поскольку «когда мы думаем о себе как 
об автономных и независимых, очень трудно принять, что мы 
тоже нуждаемся» [Tronto, 2008: 175]. Такая уязвимость не толь-
ко не принимается самим субъектом, но порицается и со стороны 
общества, как не соответствующая «идеалу» совершенно чуждой 
этой профессии патерналистской этики. Любые проявления уяз-
вимости субъекта сопровождаются упреками в его непрофессио-
нализме и даже профнепригодности. Отсюда и социальные ожи-
дания по поводу жертвенного характера медицинской профессии. 

Опытному медику, конечно, трудно научиться открыто выра-
жать свою личную потребность в помощи, то есть принять соб-
ственную уязвимость, себя как Другого и тем самым обеспечить 
формирование действительно равного пространства моральной 
необходимости, в которой, как говорил Рикер, возможна «хоро-
шая жизнь с другими и для других в справедливых учреждени-
ях» [Ricoeur, 1990: 202]. Проблема кажется разрешимой, если 
акцентировать внимание на нашей общей уязвимости. И тогда 
страдания отдельных лиц могут быть мыслимы как часть общего 
порядка экзистенциального страдания, относящегося к человече-
скому опыту во всей его сложности и полноте. Исследования по-
казывают, что для сохранения психологического здоровья врачей 
определяющими являются «ориентация во времени», «самоува-
жение», «ценностная ориентация», «поддержка» [Рыбников и др., 
2012: 117]. Кооперация тем более важна, что общность истории, 
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как и общность переживания исторического момента, предотвра-
щает тотальность одиночества, изоляции, ощущение личной не-
удачи при каждом случае неэффективно реализованной заботы, 
когда пациент гибнет, несмотря на все предпринятые усилия, и 
смерть становится массовым явлением. 

А. Хоннет справедливо отмечает, что одним из важнейших ус-
ловий «хорошей жизни с другими» является успешность борьбы 
за признание, реализуемой в трех различных сферах: в сфере эмо-
циональных связей человека с той или иной социальной группой, 
прочность и взаимность этих связей придают ему уверенность 
в себе; в юридической и политической сфере, где субъект являет-
ся автономным носителем прав и обязанностей, что необходимо 
для самоуважения; в сфере широких социальных взаимодействий, 
основанных на согласии с определенными ценностями, вытека-
ющим из культурной самобытности среды, в которой индивид 
реализует свои возможности в качестве автономного субъекта 
действия. Эта третья сфера, обеспечивающая ему общественное 
признание. Если хотя бы в одной из этих сфер индивид неуспешен, 
возникает риск разрушения целостности его личности.

Для Хоннета определенные формы социальных связей ведут 
к социальным патологиям, при которых совместная «хорошая» 
жизнь становится проблематичной. Условия профессионального 
труда требуют перманентной рефлексии и коллегиального разре-
шения внутренне присущих конкретным профессиям конфлик-
тов во избежание появления новых форм отчуждения, влияющих 
на индивидуальную идентичность субъекта действия. Между та-
кими нормами труда, как большая гибкость, стандартизирован-
ность, индивидуальная оценка эффективности, использование 
корпоративной коммуникации и т.д. и новым требованием само-
реализации возникает ложное признание, обман, нивелирующий 
идентичность индивида. Эти новые формы труда, предполагающие 
самопрезентацию и требующие от индивида искусственной фик-
сации собственных переживаний, инструментализируют по сути 
его естественное желание самореализации и подчас способству-
ют самоовеществлению [Honneth, 2005: 120], хотя идентичность 
формируется и поддерживается с течением времени посредством 
социальных интеракций, в ходе которых вырабатываются норма-
тивные принципы взаимного признания. Самоовеществление же 
способствует господству сугубо административных способов ре-
гламентации профессиональной жизни медицинского сообщества, 
которое разрушает его коллегиальную целостность, обслуживая 
механизмы социального исключения и забвения, углубляя тем са-
мым чувство незащищенности у отдельных его представителей. 
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Перманентность страданий медицинского персонала в услови-
ях постоянного противостояния со смертью, с физической и пси-
хологической деградацией больных, с этическими конфликтами 
внутри профессионального сообщества требует превентивного 
подхода в целях профилактики выгорания, предотвращения обо-
стрения его симптомов и отстранения во избежание повторения 
переживания одних и тех же психологических травм. Сама воз-
можность выработки коллективного согласия в вопросах решения 
регулярно возникающих в медицинской практике моральных ди-
лемм мыслится как необходимое условие самозащиты, что требу-
ет от медицинского сообщества выхода из тишины, того самого 
проговаривания этических проблем, без которого их существова-
ние неочевидно и стигматизация страданий непреодолима. 

Этика заботы
Медицинское сообщество в период пандемии становится объек-
том специфически понимаемой этики заботы. Сам термин «этика 
заботы» появился благодаря феминистской критике традиционной 
абсолютной морали, и связано это было с публикацией в 1982 году 
книги К. Гиллиган «Иным голосом», в которой она обозначает 
специфику женской моральной позиции. Классическая мораль-
ная теория, по ее мнению, ориентирована на идеал автономной 
личности, в качестве высшей ценности и основной моральной 
нормы в ней предлагается рассматривать справедливость, а отно-
шения между субъектами морали выстраиваются в ней по прин-
ципу иерархичности и патернализма [Артемьева, 2000]. В альтер-
нативной ей феминистской этической теории место безусловных 
трансцендентальных идеалов «мужской» морали принято отда-
вать не справедливости и основанному на этом принципе праву, 
а ответственности, которая немыслима вне контекста, вне лич-
ностных переживаний и вне компромиссов. Собственно, в этом 
Гиллиган видит «женское лицо» этики заботы. Тот же мотив мож-
но обнаружить и в работах Л. Блюма, согласно которому, мораль-
ность любого субъекта в классической этике проявляется через 
его отношение к «самой морали, к морально правильному дей-
ствию и принципу» [Blume, 1988: 477]. В этом смысле традицион-
но моральность определяется следованием норме, а не реальным 
способствованием благу другого. Именно поэтому моральный 
конфликт в традиционной этике — это всегда конфликт различ-
ных нормативных систем и возможность или невозможность раз-
решить его строгими методами, например с применением арсена-
ла логики и теории аргументации. Чувства, личные переживания 
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субъекта, его психоэмоциональный портрет, да и сами контексты 
оказываются вне фактического внимания классических этиков. 

Не разделяя феминистский пафос новой моральной доктри-
ны, я тем не менее признаю крайне актуальной предложенную 
Гиллиган трактовку этики как «этики заботы» для анализа ряда 
профессиональных проблем, обострившихся в период пандемии 
COVID-19. Сама по себе забота — это деятельное, заинтересо-
ванное неравнодушное отношение, открытость и доверие к дру-
гому, забота о его благе. Собственно, никакие перфекционистские 
личные мотивы не имеют для этики заботы особой ценности. 
Однако радение о благополучии другого не нивелирует и заботу 
о собственной этической самости. Парадоксально, но факт, что 
на пути к этой самости порой приходится пробиваться к друго-
му, преодолевая сомнения, апатию или даже отвращение. Миссия 
врача, начиная с Гиппократа, основана, как известно, на принципе 
primum non nocere. Но кто сегодня может однозначно сказать, что 
делать, чтобы не навредить? Очевидно, что пандемия обострила 
проблему самоопределения, в том числе в рамках традиционного 
для медицины деонтологического подхода. 

Реальность практики входит тем самым в противоречие с идеа
лом заботы, которая должна быть «практической рационально-
стью» [Ruddick, 1989: 13]. В этом идеале выражается единство 
мысли и действия в осуществлении последовательных шагов 
во благо другого. Рационализация этого блага является услови-
ем сознательного принятия субъектом действия на себя бремени 
ответственности за другого, и тем самым этика заботы акценти-
рует внимание на его личностной определенности, которая про-
является в уникальном сочетании разноуровневых зависимостей 
в структуре персональной идентичности — телесной, психологи-
ческой, корпоративной, социальной и т.д. Их взаимообусловлен-
ность при разрушении идентичности субъекта действия, пережи-
вающего профессиональное и личностное выгорание, затрудняет, 
а то и делает вовсе невозможным формулирование им моральных 
проблем и принятие эффективных клинических решений в ситуа
ции неопределенности. Причина тому — в деперсонализации, 
проявляющейся не только в отстранении от Другого, но и от Я сам. 

Преимущество этики заботы в том, что она не делает разли-
чия между Я и Другой исходя из их равнозначности, следствием 
чего является исключение перманентного чувства вины, страха 
или угрызений совести по поводу несоответствия Я некому тран-
сцендентному идеалу. Она артикулирует практический идеал, 
выражающийся, например, в счастливом избавлении страдающе-
го от боли. Но моральная забота не может быть спонтанной, по-
скольку она всегда обусловлена долженствованием. И здесь можно 
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поспорить с тезисом о новизне этики заботы в ее феминистской 
версии, поскольку еще в «Метафизике нравов» Кант писал, что 
человеколюбие — это деятельность практического благоволения, 
состоящая в том, чтобы «сделать своей целью благополучие дру-
гого человека» [Кант, 1965: 392]. Чтобы быть моральным, необя-
зательно испытывать любовь к другому, но важно способствовать 
его благу. Это сознательная, рациональная деятельность с опреде-
ленной присущей только ей телеологией. Не случайно на работу 
с этой телеологией направлена деятельность ряда философских 
кафедр, созданных при некоторых ведущих западных клини-
ках, например в рамках парижской госпитальной экосистемы4. 
Наряду с общими принципами здравоохранения по профилактике 
и лечению выгорания, созданием благоприятной технологической 
среды, активным внедрением в профессиональных коллективах 
когнитивно-поведенческих тренингов для улучшения навыков 
коммуникации и жизнестойкости и пр., в их задачу входит консо-
лидация медицинского сообщества для обсуждения и вынесения 
коллегиально приемлемых решений в случае возникновения мо-
ральных дилемм, а также предотвращение и борьба с выгоранием 
посредством использования философского инструментария для 
осмысления клинически эффективных стратегий поведения с це-
лью снижения риска развития патологических состояний у его 
представителей. И хотя пока снижение уровня выгорания в боль-
шей мере принято связывать исключительно с организационными 
стратегиями, а не с мерами, направленными на благополучие от-
дельного работника, значение индивидуальных способов борьбы 
с выгоранием не стоит недооценивать при всей их неоднородно-
сти результатов. 

Терапевтическое значение теории  
нарративной идентичности П. Рикера
Терапевтическая функция философии в решении проблемы выго-
рания медицинских работников основана на принципах практиче-
ской рациональности и эмотивном подходе, в основе которого ле-
жит представление о взаимосвязанности мышления, эмоций и по-
ведения человека (А. Эллис), где мышлению отводится ведущая 
роль в понимании и эффективной оценке значимых событий, по-
скольку их эмоциональное восприятие обеспечивается не самим 

4  См., например: The “Humanities and Medicine” Research Chair [Электронный 
ресурс] URL: https://chaire-philo.fr/en/the-humanities-and-medicine-research-chair/ 
(дата обращения: 10.04.2022)
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событием, а системой убеждений человека. Герменевтика субъ-
екта требует признания значимости императива «заботы о себе», 
а нарративная терапия — создание условий для постоянного 
проговаривания членами медицинского сообщества как личных 
переживаний и страданий, так и коллективных ожиданий и по-
требностей. Нарративный подход концентрирует усилия на соз-
дании пространства альтернативных историй во имя повышения 
чувства взаимной заботы и поддержки в профессиональной сре-
де. Преимущество нарративного модуса мышления в сравнение 
с логико-парадигматическим (Дж. Брунер) заключается в его кон-
текстуализированности, что позволяет феноменализировать вы-
сказывания отдельных субъектов от первого лица и одновременно 
сформировать представление об паттернах — устойчивых, повто-
ряющихся комбинациях отдельных восприятий и их когнитивных 
следствий. 

Для терапевтических целей в работе с медицинским персона-
лом важное значение приобретает концепция нарративной иден-
тичности П. Рикера. В своих работах он акцентирует внимание 
на способности субъекта логически выстраивать конфигурацию 
истории собственной жизни таким образом, чтобы она самим нар-
ратором воспринималась не как миф, а как мимесис, что есть при-
знак «нормы», продуктивность которой обнаруживается в обосно-
вании человеческого активизма путем превращения слова в дело. 
Не случайно четыре основные вопроса, поставленные Рикером 
в «Я-сам как другой», звучат так: кто говорит? кто действует? кто 
о себе повествует? кто является вменяемым моральным субъек-
том? [Ricoeur, 1990: 28].

Идея нарративной идентичности позволяет индивиду понять 
свою уязвимость, принять себя как автора своих действий, то есть 
феноменологического субъекта, рефлексирующего от первого 
лица, в соотнесении себя с субъектом от третьего лица, о котором 
повествует текст, то есть фактически приняв себя как  Другого: 
«Не бывает понимания себя, не опосредованного знаками, сим-
волами, текстами; понимание себя совпадает в итоге с интер-
претацией, примененной к этим посредующим текстам» [Ricœur, 
1986: 29]. Нарративная идентичность обращена к особому пове-
ствовательному типу текстов, в которых «мир берется под углом 
человеческого праксиса» [Ricœur, 1983: 122] и в которых имеет 
место «иконическое приращение», позволяющее преодолеть тра-
диционную дихотомию между объяснением и пониманием [ibid: 
173–246] благодаря обнаружению прибавочных смыслов в опреде-
ленной внутренними закономерностями текстовой конфигурации. 
Рикер не случайно пользуется герменевтической феноменологи-
ей, поскольку нарратив для него — это всегда артикулированное 
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языком переживание окружающей действительности. Видя в фе-
номенологическом опыте сознания возможность открытия внеш-
него объективно существующего мира, Рикер связывает узнава-
ние себя со способностью человека рассказывать о себе опреде-
ленным образом, то есть придавая смысл тому, о чем он говорит. 
Наррация выполняет таким образом функцию медиатора, то есть 
посредника не только между Я и миром, но и между Я и Я-другой, 
то есть позволяет конструировать Я свой собственный осмыслен-
ный образ. Наррация — это не искусственный способ самопред-
ставления, но естественное и потому «нормальное» состояние 
действующего сознания, поскольку опыт как таковой не дан че-
ловеку непосредственно, а организовывается через нарратив, то 
есть через акт говорения. Жизнь предстает как «история жизни», 
а значит, ощущение ее полноты, удовлетворения от жизни с необ-
ходимостью связано со способностью личности не только прого-
варивать и тем самым принимать чужую боль, но и рассказывать 
о себе самой внятные истории. 

Собственно, Рикера интересует именно нарративная идентич-
ность субъекта в отличие от персональной идентичности, в опре-
делении которых Рикер исходит из соотношения времени и иден-
тичности, «тождественности» (mêmété) и «самости» (ipséité).

Что значить быть тем же самым? Это значит оставаться неиз-
менным во времени, что предполагает овеществление предмета. 
И понимаемая таким образом персональная идентичность также 
основана на признании независимости сущности этой идентично-
сти от привходящих обстоятельств. Однако постоянство во време-
ни того, кем Я являюсь, позволяет ответить на вопрос «Что есть 
Я?», но не «Кто Я есть?». Поэтому Рикер во избежание редукции 
человеческой персональности к вещности предложил развести 
два типа идентичности: первый в смысле idem или «тождества» 
(idem на латыни означает «тот же самый», по-французски «le 
même»), и второй, берущий свое начало от другого латинского 
слова ipse, что значит «о себе», иначе говоря, «самость» (по-фран-
цузски «ipséité»). Идентичность, понимаемая как тождествен-
ность, присуща любому объекту, существующему во времени. 
Однако в случае человеческой невещной идентичности Рикер го-
ворит о «самости», иллюстрируя ее особенности символической 
фигурой обещания, которое Я дает Другому. Обещания позволяет 
субъекту сохранять свое постоянство, обеспечивающее ему уве-
ренность в себе благодаря контролю, который он осуществляет 
за своим словом вне зависимости от возникающих у него жела-
ний и предпочтений. Верность своему слову выражает способ-
ность отвечать ожиданиям со стороны других людей — это то, что 
делает нас теми, на кого мы можем рассчитывать сами и на кого 
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могут возлагать свои надежды окружающие. Тем самым Другой 
полагает Я в качестве ответственного субъекта, то есть вменяет 
ему способность быть моральным агентом. При этом ipséité не за-
меняет однотипность предмета, а дополняет его. В их взаимодо-
полнительности проявляется феномен нарративной идентичности, 
как диалектике idem и ipse. То есть в верности данному слову idem 
(применимое к вещам) перестает доминировать над ipse (приме-
нимое к личности). 

Ранее «всякая проблематика персональной идентичности, — 
пишет Рикер, — была сосредоточена на поиске реляционного 
инварианта, придающего ей значение постоянства во времени» 
[Ricoeur, 1990: 142–143]. То же самое и было этим неизменным 
инвариантом. И в этой парадигме время всегда соотносилось с по-
стоянством субстрата. Отсюда понятна абсолютизация памяти как 
постоянной отсылки к прошлому. «Cамость», напротив, постоян-
но ищет возможности освободиться от бремени тождественности, 
проявить Я как Кто в его действовании. Это действование есть 
акт «идентификации», в которой актор идентифицируется через 
свое делание. Таким действием и является проговаривание, или 
повествование. «Повествование задает идентичность (“пове-
ствовательную”) личности, строя идентичность рассказываемой 
истории. Идентичность истории придает идентичность личности» 
[ibid., 175].

Тезис Рикера о диалектическом взаимодействии idem и ipse, 
в наиболее явном виде проявляющейся в человеческой экзистен-
ции, открывает новые возможности в разработке терапевтических 
стратегий нарративной медицины, традиционно противопоставля-
емых когнитивно-поведенческой терапии. Введение нарративной 
идентичности позволяет французскому философу скорректиро-
вать первоначальный вопрос — не об отношении идентичности и 
временности, но о природе событийной последовательности, обе-
спечивающей целостность восприятия жизни, которая не имеет 
историю, но сама есть история. Повествующее о себе Я выстраи-
вает определенную конфигурацию событий своей жизни и тем са-
мым предвосхищает свои будущие действия. Так Я себя конститу-
ирует, присваивает и оценивает в отношении ко всей своей жизни 
как к целому, а не к отдельным ее эпизодам. Наррация позволяет 
осмыслить собственную историю не в терминах последователь-
ной записи случайных или навязываемых нам извне событий, но 
через действия, которые воспринимаются как собственные, ини-
циированные нашей собственной волей и определенной конфигу-
рацией событий, а потому действия осмысленные и ответствен-
ные. «Факты и события опыта сами по себе не имеют никакой 
логики. Логику им придает нарратив. Нарративная конфигурация 
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“собирает” отдельные элементы опыта и придает им осмыслен-
ность. Теперь факты и события связаны логически и следуют друг 
за другом, согласно замыслу нарратива… Мы не можем быть уве-
рены, что события “на самом деле” были именно такими и в та-
кой последовательности. Становясь элементами нарративной кон-
фигурации, они приобретают совсем иной статус в соответствии 
с правилами и логикой сюжета» [Борисенкова, 2007: 58].

В нарративном акте Я получает возможность овладения сво-
ей исторической и темпоральной идентичностью, ибо в нар-
ративе окружающий нас мир предстает упорядоченным, в нем 
все компоненты рассказа находят свое место и составляют еди-
ную особенную историческую последовательность. Рикер за-
имствует из «Поэтики» Аристотеля понятие «интрига». Но если 
у Аристотеля интрига — это случайное событие, которое обеспе-
чивает связность событий во времени, то у Рикера событие, ко-
торому субъект придает смысл, нарушает привычный порядок и 
потому оставляет след в его памяти. Наша активность обуслов-
лена именно этим следом, затронутостью событием. Интрига до-
полняет креативный и референтный аспекты нарратива рецептив-
ным, что делает события, о которых идет речь в рассказе о жизни 
нарратора, коммуникативными событиями. Другой, слушая мой 
рассказ, неизбежно ожидает определенного развития событий и 
его концовки. То есть представленный в повествовании событий-
ный ряд возбуждает у него определенные рецептивные ожидания 
и предполагает их удовлетворение, необходимость включения 
себя в акт со-бытия и со-переживания. Не случайно в трилогии 
«Время и рассказ» Рикер называет интригу «коррелятом нарратив-
ного понимания», обеспечивающим «телеологическое единство» 
рассказа, смысловой «длительностью, растянутой между началом 
и концом» [Ricœur, 1983: 118]. Оба полюса идентичности свя-
зываются благодаря повествованию, придающему единство со-
бытиям жизни и всем проявлениям себя и тем самым облегчают 
страдания индивида, которые неизбежно возникают, когда у него 
не получается органичным образом уложить в единую картину 
повествования о своей жизни все свои многочисленные образы и 
действия. Собственно, в этом заключается специфика нарратоло-
гии Рикера, в которой описание жизни в рассказе нацелено пре-
жде всего на предотвращение внутреннего опустошения и скорби 
[Ricoeur, 1990: 192]. 

В работе «Страдание не есть боль» [Ricoeur, 1994] Рикер отме-
чает, что страдание образует брешь в жизненном нарративе. Он 
указывает на семантическую взаимосвязь между «я могу» в смыс-
ле уверенности в собственной способности к автономному мо-
ральному суждению и действию, «признанием» как разделяемом 
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теми, кто признает, некого общего понимания того, что истинно 
[Ricoeur, 2004: 140]. Проговаривание личной истории, которая 
априори полагается истинной в силу отражения в ней субъектив-
ных переживаний с последующим включением ее в коллективный 
нарратив, способствует признанию этого общего нарратива с при-
сущими ему закономерностями истинным. Действующий в соот-
ветствии с ними субъект — индивидуальный или коллективный — 
вызывает доверие и признание, тем самым являясь превентивной 
мерой по борьбе с выгоранием. 

Таким образом, нарративная терапия, основанная на определе-
нии темпоральности человеческой идентичности, способна объ
единять персональные нарративы в коллективный нарратив, про-
буждая тем самым не только общую память об историческом мо-
менте, но и осмысленность коллегиального согласия и выработки 
внутренних механизмов защиты от выгорания и забвения. 
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Abstract. The purpose of this article is to comprehend the reasons for the 
exponential growth and specificity of «burnout» of medical personnel dur-
ing the COVID-19 pandemic and to substantiate the therapeutic potential 
of philosophy based on P. Ricoeur’s narrative identity theory. The pandemic 
has forced a new way of looking at the attitude to time, convincing us that 
in general we are not badly prepared for emergency medical care, but we 
are not coping with the problem in the long run. An example of this is the 
ineffectiveness of the treatment of many chronic diseases against the back-
ground of covid, which inscribe the disease in the time limits of the individ-
ual life. The temporality of patient care is partly determined by the nature 
of the organization of the health care worker’s work — its routinization and 
the emphasis placed on individual performance evaluation. This artificial-
ly creates conditions for the actual dilution of professional teams, creating 
competition between doctors, between services and between patients. Time 
turns out to be fragmented, and treatment, developed mainly for the short 
term, is reduced to a certain sequence of actions, sometimes without any 
real coherence. As a result of the disruption of temporality, the identity of 
the subject caring for the patient is blurred, the “meaning of the profession” 
is also questioned. The risks of burnout associated with a decrease in the 
level of responsibility of a medical worker and an increase in the probability 
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of professional errors, require an understanding of the causes of subjective 
suffering experienced by medical workers and the construction of a collec-
tive narrative. Its necessity is also explained by the need to ensure the pro-
tection of the medical worker in the face of both the administration and the 
patient community, which requires a return to the collective history and the 
creation of a system of internal and external protective mechanisms of the 
medical community. This requirement, based on the public recognition of 
the value of medical staff work, is well respected in several leading Western 
countries and completely ignored in Russia. 
Keywords: pandemic COVID-19, burn-out of health care workers, worker well-
being, distress, Narrative therapy, Narrative Identity, Narrative Ethics, self,  
vulnerability, Paul Ricœur
For citation: Ugleva A.V. Ethics of Care: Philosophical Propaedeutics as a 
Therapy for Emotional Burnout in Medicine // Chelovek. Vol. 33, N 3. P. 29–
48. DOI: 10.31857/S023620070020512-0
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Аннотация. Одна из ключевых проблем, спровоцированная пандемией 
коронавирусной инфекции, — проблема инфодемии. Изобилие источни-
ков информации, отсутствие достаточных навыков и возможностей для 
критического осмысления новой эпидемии у большей части населения 
в условиях реального риска для здоровья и жизни каждого отдельного 
человека делают задачу проблематизации инфодемии чрезвычайно ак-
туальной и значимой в эпоху информатизации. Нередко дезориентация 
в информационном пространстве относительно понимания природы ви-
руса и возможных способов борьбы с ним вызывает не меньше страхов, 
чем сама болезнь. В статье рассматривается проблема инфодемии как 
следствие эпохи постправды. Основное внимание уделяется потенци-
альным возможностям теории эпистемологии добродетелей в решении 
проблемы инфодемии. Так, для разрешения проблемы дезинформации 
в эпоху пандемии предлагается следовать добродетели фронезиса (клю-
чевой добродетели в теории Аристотеля), позволяющей произвести ка-
чественную оценку эпистемологического контекста и подобрать необхо-
димые инструменты для анализа информации и ее источников. Кроме 
того, предлагаются пути к формированию исследовательской идентич-
ности (самости), которая на фоне утраты базового доверия к экспертам 
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позволит ориентироваться во множестве источников информации. Для 
этого анализируются два уровня формирования самости — с помощью 
функции другого (который рассматривается в роли критика, модели, 
поддержки и авторитета) и посредством самостоятельной работы над 
собой и заботы об интеллектуальных добродетелях.
Ключевые слова: COVID-19, инфодемия, постправда, дезинформация, 
фейковые новости, теория добродетелей, Аристотель, фронезис, иден-
тичность, автономия.
Ссылка для цитирования: Адамов М.С. Интеллектуальные добродетели 
в эпоху инфодемии // Человек. 2022. Т. 33, № 3. С. 49–66. DOI: 10.31857/
S023620070020513-1

Пандемия коронавирусной инфекции, охватившая мир 
в 2020 году, оказалась опасной для человечества не только 
с точки зрения самой болезни и социально-экономических 

проблем, ею спровоцированных, но и с точки зрения проблемы 
намеренной и ненамеренной дезинформации населения со сто-
роны различных СМИ и широкодоступных интернет-источников. 
Данная проблема нашла отражение в новом понятии «инфодемия», 
которое с февраля 2020 года стала использовать ВОЗ, обозначая 
таким образом фейковые материалы, сопровождающие панде-
мию1. Панамериканская организация здравоохранения в своей 
брошюре, посвященной борьбе с инфодемией, также отмечает, что 
дезинформация является одной из самых важных проблем в усло-
виях борьбы с пандемией: «Многие ложные или вводящие в за-
блуждение истории и факты сфабрикованы и распространены без 
какой-либо предыстории или проверки качества. Большая часть 
этой дезинформации основана на теориях заговора… Неточная и 
ложная информация распространяется обо всех аспектах болез-
ни: о происхождении вируса, его причинах, лечении и механизме» 
[Understanding, 2020].

Пандемия, вызванная COVID-19, — далеко не первая пан- 
демия в истории человечества, достаточно вспомнить эпиде-
мии чумы (Антонинова чума, III век н.э.; Юстинианова чума, 
VI век; Черная смерть, XIV век), оспы (XVI и XVIII века), хо-
леры (XIX век) и испанки (начало XX века). Однако ни одна 

1  На официальном сайте ВОЗ имеется специальный раздел, посвященный борь-
бе с инфодемией и разоблачению основных мифов о коронавирусе. См.: https://
www.who.int/news/item/23-09-2020-managing-the-covid-19-infodemic-promoting-
healthy-behaviours-and-mitigating-the-harm-from-misinformation-and-disinformation
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из эпидемий не сопровождалась феноменом инфодемии, который 
связан в первую очередь с массовым использованием технологий 
и социальных сетей [Zarocostas, 2020: 676]. Особенность ситуа-
ции заключается в том, что новые технологии обеспечивают быс
трое и эффективное распространение информации, с помощью 
которой люди имеют возможность получать наиболее актуальные 
рекомендации для собственной защиты и безопасности, вместе 
с тем не исключая распространения ложных данных, способствуя 
тем самым не только введению человека в заблуждение (зачастую 
чреватое нанесением вреда здоровью или даже летальным исхо-
дом), но и заметному снижению уровня доверия общества как 
к самим источникам информации, так и ко всей системе здраво- 
охранения в целом. Данное обстоятельство заметно мешает эф-
фективной борьбе с пандемией. Не менее важно и то, что след-
ствием допущения недостоверной информации становится и яв-
ное снижение социального доверия к экспертному мнению: ин-
дивид все больше вынужден доверять собственной интуиции, а 
не оценке профессионалов, которая отныне становится лишь одной 
из многих. Теперь истина перестает быть достоянием ученых — 
она принадлежит всем. Подобные социальные изменения в отно-
шении истины исследователи относят к проблеме постправды — 
эпохи, в которой истина служит лишь инструментом, а не целью.

Коснемся некоторых причин подобной политизации исти-
ны. Так, исследователи в области социальной эпистемологии 
(Г. Коллинз, Р. Эванс, М. Вейнел) утверждают, что во многом 
ответственность за феномен постправды и дискредитацию науч-
ного знания несут социальные исследования науки и технологии 
(science and technology studies) [Collins, 2017: 583] и принцип сим-
метрии Д. Блура. В основе концепции последнего лежит «логи-
ка симметрии», согласно которой истинность и ложность знания 
не существуют вне общества: они не отсылают к априорным и 
универсальным принципам, но являются результатом конвенции. 
В таком случае речь идет не об объективности, а об интерсубъ-
ективности знания, что приводит к размыванию границы между 
истиной и ложью и, как следствие, эпистемологическому реляти-
визму и скепсису в отношении экспертов [Блур, 2017: 90]. 

В своей работе «Постправда: знание как борьба за власть» 
С. Фуллер показывает, что наука как социальный институт явля-
ется политической игрой, несмотря на идеал стремления к исти-
не. По его утверждению, открытие «научных революций» Т. Куна 
продемонстрировало, что наука состоит из огромного ряда услов-
ностей, благодаря которым знание либо маркируется экспертной 
оценкой, либо нет [Fuller, 2018: 4]. Этот вывод позволяет Фуллеру 
обнаружить в структуре науки борьбу за модальную власть 
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(установление правил игры), а значит, наука также отмечена пе-
чатью постправды: истина отныне перестала быть священным 
арбитром научного знания и приобрела политический статус — 
стала инструментом борьбы за власть ученых внутри научного 
сообщества. «Львы» науки получают свою легитимность от авто-
ритета традиции и того совокупного опыта, который лежит в исто-
рии предыдущих поколений, но существующий порядок постоян-
но подвержен вызовам со стороны «лис», которые хотят опроки-
нуть его и утвердить свои собственные правила «научной игры».

Инфодемия, таким образом, является следствием эпохи пост-
правды, которая характеризуется скепсисом, а иногда даже ради-
кальным отрицанием легитимности власти экспертного сообще-
ства над общественным сознанием в решении социально значи-
мых вопросов. Подобное пренебрежение в отношении ученых и 
дезориентация человека во множестве источников информации 
имеют серьезные последствия для его жизни: переизбыток фак-
тов о пандемии обесценивает источники информации и изолирует 
индивида, оставляя его наедине с проблемой, решение которой 
требует вмешательства профессионалов, однако индивид не знает, 
чему и кому доверять, на какое знание положиться и поэтому опи-
рается на то, которое кажется ему наиболее предпочтительным и 
с которым по совокупности случайно совпавших субъективных 
и объективных причин он почему-то готов солидаризироваться. 
Инфодемия непосредственно влияет и на поляризацию обще-
ственного мнения, на формирование групп сторонников проти-
воположных мнений, что способно приводить к дополнительным 
угрозам общественному здоровью, например к радикальному от-
казу большого числа людей от пользования даже элементарными 
средствами защиты. 

Изложенное выше приводит нас к выводу о том, что переизбы-
ток фактов обесценивает само понятие факта. С одной стороны, 
данная проблема предстает как проблема политическая и ставит 
вопрос о том, каким способом государство способно бороться 
c распространением ложной информации. C другой стороны, ин-
фодемия поднимает проблему ответственности человека за те 
способы, с помощью которых он получает информацию, а также 
за то, каким источникам он доверяет и какие усилия прилагает, 
чтобы прийти к достоверному знанию. Личная ответственность 
каждого за совершаемый им познавательный процесс и работу 
с источниками информации позволяет не попадать в ловушки 
инфодемии и оказывать ей сопротивление. На наш взгляд, обра-
щение к проблематике эпистемологических (интеллектуальных) 
добродетелей может способствовать преодолению проблемы 
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инфодемии и повышению уровня социальной сознательности на-
селения в борьбе с ней.

Эпистемология добродетелей и инфодемия
Эпистемология добродетелей — направление в теории познания, 
появившееся относительно недавно, только в 1980-х годах. Оно 
сосредоточено на разрешении продолжительного спора между 
интернализмом и экстернализмом [Каримов, 2019: 69]. С точ-
ки зрения эпистемологического интернализма человек обладает 
знанием (или убеждением), если сознает его основания и спосо-
бен это обосновать. Человек должен знать, чтό он знает, почему 
и откуда он это знает. Содержание знания и убеждения является 
свойством субъекта, поэтому проблема обоснования находится 
исключительно в «голове» самого субъекта [Фролов, 2017: 77]. 
Эпистемологический экстернализм, напротив, не полагает обя-
занностью субъекта иметь основания своего знания, чтобы по-
следнее могло быть легитимным. Принципиальна в данном слу-
чае непосредственная связь знания с реальностью. Поэтому если 
в первом случае логической связи между обоснованием и истиной 
нет, то во втором — такая связь необходима. 

Приведем пример: если я убежден, что «глобальное потепле-
ние существует», то, согласно интернализму, у меня должна быть 
причина, отчетливо осознаваемая мной. Я должен суметь аргумен-
тировать свое убеждение, а не просто догадываться об его истин-
ности или даже правдоподобности. Согласно экстерналистской 
логике, мое убеждение, что «глобальное потепление существует», 
может быть обоснованным, даже если я не могу этого доказать. 
Важно, чтобы убеждение было фундировано в реальности. 

Таким образом, интернализм и экстернализм дают разные от-
веты на вопрос о том, являются ли основания моих убеждений 
внутренними или внешними. В то время как главная идея эписте-
мологии добродетелей (третий подход) — перемещение центра 
тяжести с поиска релевантных способов доказательства на самого 
субъекта действия. Основной исследовательский вопрос заключа-
ется не в том, какие суждения истинны или ложны, а в том, каки-
ми познавательными качествами и интеллектуальными доброде-
телями должен обладать человек, чтобы достичь познавательного 
успеха, то есть постичь истину. Следовательно, акцент смещается 
с проблемы обоснования объективности знания на самого субъ-
екта и на добродетельные или порочные пути формирования его 
убеждений. Иначе говоря, важно только то, сколько усилий при-
кладывает человек на пути к формированию истинного убеждения. 
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Преимущество данного подхода можно проиллюстрировать 
на следующем примере [Каримов, 2014: 156]. Два человека — 
скажем, Билл и Боб — убеждены, что знают о том, что Земля вра-
щается вокруг Солнца. Однако если Билл знает об этом только 
из рассказа кого-то, обладающего для него авторитетом, то Боб 
занимается космическими исследованиями сам и почерпнул эту 
информацию из научных источников. Оба — и Билл, и Боб — зна-
ют, что Земля вращается вокруг Солнца, а потому достоверность 
самого факта такого вращения нивелирует значимость того, как 
именно каждый из них это знание получил. И все-таки есть от-
личие в получении знания случайным образом (случай Билла) 
или благодаря исследовательскому процессу, в котором непосред-
ственное значение имеют личные интеллектуальные качества 
(случай Боба). На этот раз Биллу повезло, он узнал достоверный 
факт, не противоречащий реальному положению дел в природе. 
Но в другой ситуации он рискует столкнуться с дезинформацией, 
которую не сможет критически оценить именно потому, что его 
интеллектуальная природа не добродетельна. 

Традиционно в рамках эпистемологии добродетелей выделяют 
два основных направления: релайабилизм (от англ. «reliable» — 
надежный) и респонсибилизм (от англ. «responsible» — ответ-
ственный) [Каримов, 2019]. Их объединяет субъектно-ориентиро-
ванный подход в теории познания: любое знание — это обязатель-
но чье-то конкретное знание, ставшее результатом следования 
интеллектуальным добродетелям. Но если релайабилизм (Э. Соса, 
Д. Притчард, Дж. Греко) под эпистемологическими добродете-
лями подразумевает надежные способности человека: зрение, 
слух, память, способность критического суждения, — функция 
которых заключается в достижениях истинных убеждений [Sosa, 
2007], то респонсибилизм (Л. Загзебски, Дж. Баэр) — состояния 
характера, которые являются «глубокими качествами человека, 
отождествляемыми с его самостью» [Zagzebski, 1996: 104]. Так, 
респонсибилизм предлагает акцентировать внимание на активной 
природе познающего субъекта, ответственного за выбор структу-
ры познавательного процесса. Именно в респонсибилизме проис-
ходит сближение этической и эпистемологической добродетелей: 
субъект познания воспринимает эпистемологические добродете-
ли как то, что ему необходимо воспитывать и развивать и за что он 
несет личную неразделенную моральную ответственность. 

Инфодемия отчетливо иллюстрирует необходимость интел-
лектуальных добродетелей для человека, который не хочет веч-
но оставаться в «дураках», а стремится знать и понимать, почему 
так, а не иначе. Для этого требуются интеллектуальное напря-
жение, сомнение, доверие к знанию, а не просто к информации, 



55

Человек. 2022. Т. 33, № 3

М.С. Адамов 
Интеллекту-
альные добро-
детели в эпоху 
инфодемии

которая намеренно или ненамеренно может вводить в заблужде-
ние. В условиях инфодемии нарушаются два важных условия до-
верия — прозрачность и надежность. Респонсибилистская версия 
эпистемологии добродетелей поможет нам в понимании того, как 
именно добродетельная природа индивида может способствовать 
преодолению инфодемии, ведь данная версия настаивает на том, 
что человек берет на себя ответственность за пути формирования 
собственных убеждений. В этом направлении мы предлагаем ак-
центировать внимание на двух важных категориях — фронезисе 
(практической мудрости) и исследовательской идентичности. 

Фронезис
Истоки теории добродетелей обнаруживаются еще в античной 
философии. Аристотель разделил добродетели на этические и 
дианоэтические. Примечательно, что дианоэтические добродете-
ли (интеллектуальные добродетели, или добродетели ума) затем 
долгое время оставались «в тени»: они не подвергались дополни-
тельной концептуализации вплоть до второй половины ХХ века. 
Аристотель же выделил три интеллектуальные добродетели: 
мудрость (софия), сообразительность (нус) и рассудительность 
(фронезис). Сегодня к ним принято добавлять интеллектуаль-
ное смирение, интеллектуальное мужество, открытость ума и др. 
Генерирующей интеллектуальной добродетелью, с помощью ко-
торой человек способен определить, какие интеллектуальные до-
бродетели требуются в той или иной ситуации, является фронезис. 
Не будем забывать, что этика Аристотеля — это главным образом 
учение о «золотой середине», поиск которой оказывается возмож-
ным за счет гибкости ума и суждения, адаптированных к требо-
ваниям конкретных ситуаций [Kupperman, 1999]. И именно доб
родетель фронезиса (практической мудрости), на наш взгляд, по-
зволяет находить пути к решению проблемы истины в условиях 
инфодемии. 

Несмотря на то что добродетель фронезиса занимает централь-
ное место в этике Аристотеля, мыслитель не дает ей достаточно 
ясного определения. В «Никомаховой этике» рассудительным 
Аристотель называет того, кто способен принимать верные реше-
ния на основании идеи всеобщего блага и одновременно с учетом 
того, что полезно ему самому. Фактически речь идет о способ-
ности индивида к правильному расчету действий, необходимых 
для достижения благой цели. Таким образом, фронезис относит-
ся к складу души, предполагающей поступки, которые касают-
ся блага человека. Рассудительным считается тот, кто способен 
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принимать разумные решения [Аристотель, 1983: 176–177]. Как 
отмечает Э. Келано, фронезис как добродетель предусматривает 
обдумывание наилучшего способа достижения блага за счет на-
правления морального силлогистического мышления на успеш-
ное осуществление действий. Несмотря на то что созерцание яв-
ляется важной чертой счастливой жизни, оно также должно соот-
носиться с процессом практического мышления и практической 
мудрости [Celano, 2015: 34–35]. 

Другой исследователь, Т. Мэй, обращает внимание на то, что на-
личие практической мудрости отличает древнегреческого правите-
ля от рядового гражданина и позволяет ему управлять городом-го-
сударством [May, 1998: 48–55]. Обладать практической мудростью 
для правителя означает понимание того, что необходимо предпри-
нять в той или иной ситуации (что есть добродетельное действие по 
отношению к внешнему влиянию), а также понимание собственных 
сил и способностей, необходимых для разрешения конфликтов и 
противоречий. Тем самым практическая мудрость позволяет опре-
делить, какие действия окажутся добродетельными в контексте кон-
кретных жизненных обстоятельств. Такая добродетель подразуме-
вает постоянный поиск необходимых средств и инструментов для 
принятия правильного решения в условиях меняющегося мира, по-
скольку нет строго установленных правил, под которые, наподобие 
прокрустова ложа, можно подогнать все новое. Необходимо рассу-
ждать и думать, что будет добродетельным в конкретных обстоя-
тельствах, конкретном месте и в конкретное время. А. Макинтайр 
в своей работе «После добродетели: исследования теории морали» 
также пишет о том, что «самое удивительное и одновременно яв-
ное обстоятельство для современного читателя Аристотеля состоит 
в отсутствии в его Этике почти какого-либо упоминания о прави-
лах» [Макинтайр, 2022: 192]. 

Для Аристотеля добродетельное действие не носит строгого 
теоретического характера, а всегда вытекает из конкретной прак-
тики в рамках определенного контекста. Следовательно, практиче-
ская причина морального долга воплощается в поиске средств для 
решения внешних проблем. Обстоятельства постоянно оказывают 
влияние на человека, но в его силах управлять своей собственной 
жизнью и своими действиями подобно тому, как капитан корабля 
или государь [см.: May, 1998: 48–55] способен управлять ситуа-
цией даже при наличии неизменных законов природы и истории. 
Внешнее влияние не есть угроза способности человека управлять, 
пока он действует в соответствии с практической мудростью.

Изначально в текстах Аристотеля фронезис выступал как 
центральная добродетель политика, позволяющая ему прини-
мать справедливые решения в управлении жизни полиса. Однако 
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политический контекст словоупотребления у мыслителя не явля-
ется препятствием для распространения действия фронезиса и 
на другие сферы жизни человека. Существенно то, что способ-
ность к управлению как практическая мудрость в отношении соб-
ственного познавательного процесса в условиях информационно-
го коллапса — важное условие преодоления последнего. 

В контексте эпистемологической дезориентации практическая 
мудрость позволяет нам четко понимать задачу, тот контекст, в ко-
тором эта задача поставлена, и следовать тем добродетелям, ко-
торые соответствуют конкретной эпистемической ситуации. В од-
них случаях ссылка на авторитет, легитимность мнения которого 
обусловлена объективными причинами (например, профессиона-
лизмом в соответствующей области знания и практики), являет-
ся единственно возможным условием успеха, в других — субъ-
екту приходится полагаться лишь на собственные компетенции. 
Очевидно, что сама по себе автономия, если понимать ее исклю-
чительно как ориентацию на собственные, в том числе мораль-
ные, предпочтения и убеждения, не всегда оказывается благом 
[Загзебски, 2017: 96]. Так, фронезис может включать в себя эле-
менты интеллектуальной гетерономии, ведь перспективы руко-
водствоваться только своим умом, без поддержки другого, кажут-
ся не самыми обнадеживающими. Идея строгой автономии в со-
вершении выбора, в предпочтениях и способах мысли на практике 
не работает: есть люди, которые в определенных вопросах разби-
раются лучше «меня», поэтому в «моих» же интересах довериться 
другому относительно истинного и ложного, нежели отыскивать 
правду самостоятельно. Таким образом, в одной ситуации пра-
вильным будет проявить интеллектуальное смирение и допустить 
ограниченность собственных знаний, а в иной — наоборот, про-
явить интеллектуальное мужество и решительность и выступить 
против конвенционального авторитета. 

Тогда каким образом человек, используя добродетель фроне-
зиса, способен противостоять инфодемии и фейковым новостям 
об инфекции? Если, скажем, мы встречаем в интернете высказы-
вания вроде «вирус не может выживать при жаркой погоде» или 
«употребление в пищу большого количества воды, чеснока и им-
биря защитит вас», то какие интеллектуальные добродетели необ-
ходимо применить, чтобы их проанализировать?

На наш взгляд, в основе анализа данной информации прежде 
всего будет стоять добродетель любви к знанию, означающая ис-
креннее желание и интерес «докопаться» до самой сути вопроса. 
Каждый из нас встречал в своей жизни людей, которые читают 
много книг, следят за новостями, но делают это не из-за любви 
к знанию и познавательному насыщению, а по привычке или 
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в качестве своеобразного развлечения. Они не заботятся о каче-
стве получаемой информации, не размышляют о прочитанном; их 
мысль дремлет; для них информация — не более чем совокуп-
ность частных фактов. Однако принципиально важно качество 
знания, которое человек получает, — ценно не всякое, а значи-
мое знание. Поэтому при анализе информации необходимо так-
же интеллектуальное усердие. Большинство людей знакомятся 
только с теми источниками, которые им попадаются без усилий: 
по подписке или по «таргету». Но для того чтобы увидеть кар-
тину целиком, нужно «забраться туда, где никто не ищет». И тут 
важна добродетель открытого ума, которая предполагает, что лю-
бое убеждение может быть пересмотрено и подвергнуто ревизии 
в свете критической оценки. Дж. Байер акцентирует внимание 
на диспозиции воли, то есть на самом желании подумать иначе 
[Baehr, 2011]. Такая добродетель позволяет человеку избегать дог-
матизма в отношении официальных источников — ведь даже они 
могут заблуждаться, или следовать чьим-то политическим инте-
ресам, или подвергаться какому-либо влиянию. 

Многие могли бы возразить: вышеуказанные добродете-
ли относятся к качественному анализу информации в целом, но 
при чем здесь фронезис? В данном случае важен анализ контек-
ста ситуации: совсем необязательно, чтобы у человека был запрос 
на подобную информацию, поэтому ему не стоит тратить время 
на дополнительное изучение фактов. Или, например, человек, 
взвешивая риски, понимает, что если он употребит большое коли-
чество воды, чеснока и имбиря, то он ничем не рискует, ведь это 
полезные продукты. И даже если последние не защитят от коро-
навирусной инфекции, то вряд ли сделают хуже. Таким образом, 
добродетель фронезиса позволяет человеку не руководствоваться 
предзаданными правилами в работе с информацией, а самостоя
тельно рассуждать о важности полученной информации и вы-
бирать те добродетели, что более всего значимы в той или иной 
ситуации. 

В проблеме инфодемии добродетель практической мудрости 
выступает основным тактическим оружием в работе с информа-
цией. Да, указанная добродетель не позволяет отделить истину 
от лжи, но зато дает возможность разглядеть контекст и принять 
оптимальное решение в отношении работы с конкретной инфор-
мацией. Таким образом, фронезис позволяет человеку прини-
мать решение, исходя из контекста и собственных когнитивных 
способностей.

 Теперь же обратимся к проблеме исследовательской идентич-
ности, которая позволяет формировать устойчивые качества лич-
ности, ориентирующейся в современном мире. 
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Исследовательская идентичность
Проблема исследовательской идентичности не так проста, как мо-
жет показаться на первый взгляд. Традиционно принято считать, 
что научная идентичность — это особая социальная самость, ос-
нованная на том, каким образом субъект встроен в структуру на-
учного сообщества. Человек пассивно и неосознанно интернали-
зирует ценности данного сообщества, а затем в результате само-
стоятельной рефлексии начинает рассматривать заимствованные 
ценности и установки как свои собственные [Гальчук, 2017: 45]. 

Однако сегодня для приобретения исследовательской идентич-
ности недостаточно полагать себя исследователем и принадле-
жать к сообществу ученых. Исследовательская идентичность не-
пременно должна подкрепляться воспитанием интеллектуальных 
добродетелей: человеку необходимо заботиться об эпистемологи-
ческих благах, поддерживать свое желание и веру в научные цен-
ности на постоянной основе. И, как уже говорилось, добродетель 
практической мудрости позволяет в «ручном режиме» подбирать 
те эпистемологические добродетели, что релевантны для конкрет-
ной эпистемической ситуации, и следовать им. 

Данную мысль отчетливо выразили Л. Дастон и П. Галисон. 
В своем исследовании идеи объективности они обратили внима-
ние на важное значение истории научной самости и практики ее 
конституирования в истории развития науки [Дастон, 2018]. Их 
важным открытием стал вывод о том, что идеал ученого истори-
чески меняется не только на уровне социальных институтов, но 
и на уровне микропрактики самого ученого. В этом отношении 
авторы отталкивались от методологии П. Адо и М. Фуко, согласно 
которой познание есть деятельность, подразумевающая особую 
форму существования человека. Тем самым Дастон и Галисон 
стремились ответить на важный онтологический вопрос: что зна-
чит быть ученым? 

Для демонстрации логики мысли Дастона и Галисона приве-
дем в пример разницу между двумя эпистемическими режимами 
(хотя в своем исследовании авторы выделяют четыре таких ре-
жима) — «истина-по-природе» (1740–1820) и «механическая объ-
ективность» (1820–1920)2 [там же: 107–271]. В эпистемическом 
режиме «истина-по-природе» ученый с пристрастием относится 

2  Границы между эпистемическими режимами жестко не фиксированы. Л. Да-
стон и П. Галисон указывают приблизительные временные периоды для удоб-
ства концептуализации своей теории и демонстрации различия предложенных 
эпистем.
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к поиску сокрытой истины, сосредоточивая внимание на выделе-
нии сущности и архитипа исследуемого объекта. Природа любит 
скрываться, и частный случай ничего не говорит о ее сущности. 
Этос ученого заключается в его способности к выборке и идеа-
лизации, в силу чего данный эпистемологический режим апелли-
рует к гениальности познающего, к его способности «дополнить» 
природу, поэтому субъективное вмешательство в репрезентацию 
природы открыто допускается. Дастон и Галисон, таким образом, 
выводят идеальный тип ученого: это мудрец, который синтезиру-
ет весь свой опыт, систематизируя целое. 

В случае режима «механической объективности» скепсис в от-
ношении перцептивного опыта ученого «работает» на приглуше-
ние его исследовательской воли, так как последняя способна «уве-
сти в сторону» от того, что может сказать природа о самой себе. 
Основное этическое требование заключается в аскезе и борьбе 
с соблазнами внести в исследование свое «Я». Оттого и свойствен-
ная практика алгоритмизации познания через формализирующие 
документы, оставляющие волю ученого в стороне, что требует 
от него в первую очередь постоянной внимательности, упорства и 
тщательности. По Дастону и Галисону, идеальный ученый — это 
неутомимый труженик, подобно регистрирующей машине следя-
щий за тем, как бы его воля не была замешана в процесс научной 
деятельности. 

Ассимиляция ценностей и правил в структуре идентичности 
происходит, когда человек не только находит их привлекательны-
ми, понимает их значение и старается их перенять, но и синтезиру-
ет их смысл. В итоге ценность не будет навязанной извне, а значит, 
не станет давить на личность, вызывая конфликт между свободой 
собственного желания и навязанного долга [Lapsley, 2020: 14–15]. 

Рассмотрим два уровня формирования добродетельной само-
сти — через функцию другого и самостоятельную заботу об эпи-
стемологических добродетелях.

Функция другого. М. Фуко подчеркивает важность другого 
(философа, духовного наставника), который не только передает 
теоретические знания, но и способствует развитию практических 
навыков [Фуко, 2007: 154–155]. Речь идет о такой фигуре, которая 
протягивает руку, помогает менять образ жизни. Поэтому другой 
в понимании Фуко — это не тот, кто обучает, а тот, кто вмеши-
вается в способ бытия субъекта. В свою очередь исследователи 
эпистемологии добродетелей Р. Робертс и Дж. Вуд концептуали-
зируют четыре функции другого [Roberts, 2007: 266–277], способ-
ствующие становлению интеллектуально добродетельного субъ-
екта в рамках внешней регуляции. Эти функции другого таковы:
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• Другой как критик. Критика является способом интеллекту-
ального обогащения. Автономия агента не означает отрицание 
критики, а, наоборот, указывает на базовое принятие последней. 
Через противостояние с критикой и ее дальнейшее преодоление 
человек способен диалектическим образом выйти на новую сту-
пень истинности и тем самым отстоять свою автономию перед 
конвенциональными нормами. 

• Другой как модель. Подражание есть естественный про-
цесс становления человека не только на раннем этапе развития, 
как принято думать, но и во взрослом состоянии. Данный ме-
ханизм нельзя недооценивать: подражание обладает большой 
стимулирующей силой к обучению. Через идентификацию с дру-
гим — родителем, учителем, наставником — человек конституи-
рует свое «Я». Однако во власти субъекта должны быть поиск и 
выбор тех, кому подражать следует и кому — нет. Практически 
добродетельное подражание может возникнуть у субъекта, когда 
тот задается вопросом: а как бы в той или иной ситуации поступил 
знакомый преподаватель, мудрый отец или известный ученый? 
Например, стал бы уважаемый субъектом преподаватель доверять 
определенному источнику и идти дальше в своих исследованиях, 
не тратя время на то, что уже разработано? Иначе говоря, другой 
выступает ролевой моделью субъекта, его маяком в мышлении, 
деятельности и поведении. 

• Другой как поддержка. Р. Робертс и Дж. Вуд рассматривают 
другого как источник наград и санкций, без которых инновации 
и интеллектуальное развитие не смогли бы значительно продви-
нуться. Тем самым они подчеркивают важность элемента при-
знания интеллектуального труда ученого, которое оказывается 
зачастую даже ключевым фактором мотивации к труду. В этой 
связи уместно вспомнить лекционный курс А. Кожева «Введение 
в чтение Гегеля», где автор поднимает проблему признания, видя 
в ней краеугольный камень в решении вопросов, касающихся бы-
тия личности [Кожев, 2003]. Однако тема признания в вопросах 
эпистемологии добродетелей достаточно тонка: с одной стороны, 
инстанция признания выступает важным мотивом эпистемологи-
ческой деятельности, а с другой — интеллектуально автономный 
субъект должен держать дистанцию и быть независимым от при-
знания, которое чревато обольщением.

• Другой как авторитет. В интеллектуальном становлении чело-
века необходима фигура интеллектуального авторитета, на мнение 
которого можно положиться. Но важно понимать ограниченные 
возможности воздействия такого авторитета, ведь все регалии, ко-
торые он имеет, и тот его голос, который способен вести людей 
за собой, психологически и исторически обусловлены — данный 
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авторитет также является «ребенком» своего времени и места, по-
этому истина, которой он владеет, не абсолютна. 

Самостоятельная забота об эпистемологических добродете-
лях. Под этим понятием мы понимаем практики работы над собой 
как над субъектом определенных мыслей и действий, как осмыс-
ление наилучшего способа поиска истины, выстраивание взаимо-
отношений с другими членами сообщества и т.д.

Добродетель фронезиса, по существу, представляет собой та-
кую технику в отношении себя, как обращение к голосу разума. 
Понимание контекста проблемы и подбор необходимого способа 
для достижения известных целей у древних греков становятся 
возможными за счет обращения к разуму. Именно разум они пола-
гали источником фронезиса. Авторитет разума был самоочевиден. 
Человек самоуправляем постольку, поскольку обладает силой ра
зума, управляющей вселенной [Zagzebski, 2013: 245]. Подобное 
понимание и отличает этику Аристотеля от, например, этики 
И. Канта3: в логике теории добродетелей нет разделения на акто-
ра и управляемого. Фронезис выступает как упорядочивающий 
принцип, к которому человек способен обращаться и вести себя 
в конкретных ситуациях правильным образом, находить опти-
мальное и справедливое решение в тех или иных ситуациях. 

Принципиально важной практикой добродетели исследователя так-
же являются упорство в поиске истины и терпение в ожидании резуль-
тата. Необходимо уметь доводить до конца те вещи, которые ему ка-
жутся скучными. Динамика познания бывает неоднородной, и иссле
дователь переживает качественно различные периоды внутри своей 
интеллектуальной деятельности. Развитие может быть экспоненци-
альным, но может быть и линейным. По существу, это не так и важно. 

Не менее значительна и практика концентрации. Древние греки 
обнаружили, что душа человека подвижна и подвержена воздействию 
внешних факторов. Поэтому для поддержки устойчивости души не-
обходимо ее концентрировать и укреплять, что позволит сопротив-
ляться неудачам ради достижения эпистемологического успеха. 

* * *

Современная жизнь предъявляет познающему субъекту высокие 
требования: он должен уметь самостоятельно работать с инфор-
мацией, критически оценивать ее и брать на себя ответственность 

3  В этике долга И. Канта автономия как центральная добродетель выражается 
в установлении самому себе закона. Долг выступает формой взаимоотношения 
человека с самим собой, позволяющей ему руководствоваться разумом, а не низ-
шими наклонностями.
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за формирование истинных убеждений. Отсутствие данных спо-
собностей чревато тем, что человек оказывается дезориентирован 
в информационном пространстве, становится легкой добычей ма-
нипуляторов и авторов «новых истин». 

В данной статье мы постарались показать необходимую взаи
мосвязь фронезиса и исследовательской идентичности в услови-
ях инфодемии и информационной дезориентации. Субъекту не-
обходимо заботиться об эпистемологических благах, выбирать 
необходимые добродетели для достижения истины в том или 
ином контексте, что позволяет осуществить такая генерирующая 
добродетель, как фронезис. Последний, таким образом, может 
быть прочитан как «этическая компетенция», приобретаемая или 
вырабатываемая в процессе получения личного опыта общения 
с профессионалами, которые обладают способностью определять 
социальные риски тех или иных решений и тем самым форми-
ровать специфическое компетентное мнение, или отношение 
к ситуации. Иными словами, фронезис — это способность к адек-
ватной компетентной оценке ситуации, вырабатываемая путем об-
щения со знающими людьми. В случае инфодемии встает вопрос 
о соотношении знания и информации. Как, на каких основаниях 
возможно отличить их друг от друга и каким образом складыва-
ется доверие к авторитету, скажем к ученому, ведь существует 
проблема статуса экспертного знания в современном сообществе 
неверующих, где у «каждого — своя правда»? Именно интернали-
зация научной идентичности и применение практической мудро-
сти позволяют наиболее эффективно противостоять инфодемии и 
отстаивать свою свободу в эпоху постправды. И если исследова-
тельская идентичность определяет желание истины у субъекта, то 
практическая мудрость — пути для ее достижения.

Несмотря на то что упомянутые в статье авторы говорят непо-
средственно об ученых, мы стремились продемонстрировать, что 
та же логика вполне может быть экстраполирована на социальный 
контекст в целом, где каждый вынужден брать на себя роль ис-
следователя. В силу утраты авторитета экспертами и множеством 
источников информации невозможно выработать какой-то внят-
ный критерий доверия. Таким образом, главной задачей представ-
ляется формирование такой самости, которая будет стремиться 
к самостоятельности и непредвзятости мышления. Идентичность 
в данном случае определяет то, о чем человеку важно заботиться 
и что по-настоящему для него значимо. Самость исследователя 
позволяет субъекту, находясь в гармонии с собой, выдерживать 
большое количество интеллектуального напряжения, обозре-
вать весь контекст и принимать правильные решения. А фроне-
зис, в свою очередь, дает возможность понять, как действовать 
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добродетельно в соответствии с благом и ценностями в каждой 
конкретной ситуации.
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Abstract. One of the core problems provoked by the Coronavirus pandemic is 
the problem of the infodemic. The abundance of informational sources, the 
lack of sufficient skills and opportunities for its critical comprehension make 
the task of understanding the infodemic by the majority of the population 
highly relevant and significant in the era of informatization. Principally, in 
conditions of a real risk to the health and life of each individual. Often, 
disorientation in the information space about understanding the nature of 
the virus and possible ways of dealing with it causes no fewer fears and 
even phobias than the disease itself. The article deals with the problem of 
infodemic as a consequence of the post-truth era. The main attention is paid 
to the potential possibilities of the theory of virtue epistemology in solving 
the problem of infodemic. Thus, to clarify the problem of disinformation in 
the era of a pandemic, it is proposed to follow the virtue of phronesis (as 
the central virtue in Aristotle's theory), which allows us to make a qualitative 
assessment of the epistemological context and select the necessary tools 
for analyzing information and its sources. Also, ways are proposed for the 
formation of a research identity (self), which allows you to navigate a variety 
of informational sources due to the loss of elemental trust in experts. To 
do this, two levels of self-formation are analyzed — with the help of the 
function of the other (which is considered in the role of critic, model, 
support and authority) and with the help of independent work on oneself 
and concern for intellectual virtues.
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Аннотация. Обсуждения кажущейся нескончаемой пандемии корона-
вируса COVID-19 эмоциональны. Содержащаяся в них «правда сердца» 
экзистенциально точна и убедительна. Но ее недостаточно для публич-
ного и сориентированного на продуктивное противодействие пандемии 
разговора. Ситуация пандемии чрезвычайна, она требует экстраорди-
нарных мер, но, как показывает опыт, в чрезвычайных условиях дей-
ствия властей в своей решительности нередко ведут к неоправданному 
ограничению гражданских свобод и прав, а то и прямому их наруше-
нию. Обсуждению проблем, связанных с пандемией, нужен адекватный 
нормативный язык. Принимая во внимание опыт борьбы с эпидемиями 
вирусных заболеваний последних десятилетий и осознавая опасность 
обретения ими пандемических масштабов, ЮНЕСКО и ВОЗ иницииро-
вали разработку нормативно-этических документов, в которых сформу-
лированы принципы, задающие этические приоритеты для политики 
властей в деле здравоохранения и общественной безопасности. В ста-
тье используются основные документы этих организаций, а также дру-
гие, имеющие отношение к обсуждаемой проблематике, и приводятся 
важнейшие этические принципы деятельности, направленной на сбе-
режение здоровья людей. На основе этих документов показывается, 
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как на практике «работает» нормативная этика — какова ее структура и 
за счет чего обеспечивается императивная действенность базовых мо-
ральных ценностей, как они претворяются в операциональные установ-
ки политической и профессиональной активности. Значение норматив-
ных документов еще и в том, что, обращенные к лицам, принимающим 
решения и руководящим деятельностью по их реализации, они предла-
гают обществу этические критерии для оценки деятельности государ-
ственных органов и других агентов противодействия пандемии. Они со-
держат нормативный язык, используя который представители общества, 
в том числе работники медиа, могут обращаться к власти, апеллируя 
к универсальным и апробированным международным экспертным со-
обществом этическим принципам.
Ключевые слова: COVID-19, нормативная этика, прикладная этика, эти-
ческие принципы, публичный дискурс.
Ссылка для цитирования: Апресян Р.Г. Этико-пандемический дискурс: 
в поисках нормативного языка // Человек. 2022. Т. 33, № 3. С. 67–84. 
DOI: 10.31857/S023620070020514-2

Пандемия коронавируса COVID-19, усилия по противостоя-
нию ей в мире и в нашей стране, переживания людей из-за 
причиняемых ею страданий, понесенных невосполнимых 

утрат, изменения в образе жизни, формах социализации и комму-
никации, перемены в телесном и душевном опыте индивида — 
все это предмет нескончаемых обсуждений. У жизни в условиях 
пандемии очевидна этическая составляющая, которая разнообраз-
но проявляется и в этих обсуждениях.

Спектр этико-пандемической проблематики довольно широк. 
Поскольку речь идет о заболевании и политике противодействия 
ему, биоэтические проблемы составляют значительную его часть. 
Любая пандемия требует экстренных, направленных на поддер-
жание системы здравоохранения и компенсацию ее недостаточно-
сти социально-политических мер. Их реализация может вызывать 
хозяйственные, финансовые трудности для населения и бизнеса, 
которые на уровне сообществ, домохозяйств и индивидов усугуб
ляются еще и сопутствующими социально-бытовыми трудностя-
ми. Как бы правительства ни пытались возместить причиняемый 
этими трудностями ущерб, предпринимаемые меры способны вы-
зывать сильную социальную напряженность. Эти напряжения и 
возникающее на их волне общественное недовольство — источ-
ник социально-этических проблем, связанных с предоставлением 
необходимой медицинской помощи, соблюдением прав и свобод 
граждан, поддержанием социальной справедливости и, насколько 
это возможно, благополучия людей. 



69

Человек. 2022. Т. 33, № 3

Р.Г. Апресян 
Этико-панде-
мический дис-
курс: в поисках 
нормативного 
языка

На каком языке обсуждать эти проблемы, на какие принципы 
при этом опираться?

Этико-пандемический дискурс
Говоря об этико-пандемическом дискурсе, я имею в виду обсуж-
дение этических проблем, обусловленных вызовами пандемии и 
опытом жизни в условиях пандемии. Слово «этика» я использую 
здесь в широком смысле, близком к общеупотребительному, — 
для обозначения ценностей и вытекающих из них принципов, ко-
торыми люди руководствуются в своих поступках. Обычно в свя-
зи с этим говорится о добре и зле, правильном и неправильном. 
Но эти общие слова произносятся при интуитивной ясности, что 
имеются в виду ценности и принципы, ориентирующие на благо 
людей, предписывающие не причинять им вреда, содействовать 
их благу, заботиться о них, насколько есть для этого возможно-
сти и хватает решимости воли. К сфере этического относят и дей-
ствия, совершаемые на основе этих принципов или оцениваемые 
с позиций этих принципов (независимо от того, по каким основа-
ниям были приняты решения, приведшие к этим действиям), то 
есть признаваемые релевантными тем ожиданиям, которые обу-
словлены этими принципами.

Этико-пандемический дискурс разнороден. В нем отчетливо 
выделяются два плана. На поверхности, на первом плане — нор-
мативно не оформленные рассуждения. На втором — нормативно 
ориентированные и этой ориентацией организованные.

Нормативно не оформленные высказывания различны по сво-
им характеристикам. Анализ материала, почерпнутого из мировой 
сети, позволяет выделить четыре их разновидности — дескриптив-
ные, ламентационные, апробативные и инвективные. Дескрипция 
представляет собой констатацию (иногда диагностическую) про-
исходящего и переживаемого. Ламентация — выражение сожа-
ления, горести и негодования, вызванных переживанием неосу-
ществленности ожиданий субъекта ламентации и возникшего 
в связи с этим разочарования. Апробация — выражение удовлет-
ворения, одобрения, которые обусловлены пониманием соответ-
ствия происходящего ожиданиям (тому, как должно быть) или 
даже превышения ожиданий, превышения стандарта нормально-
го. Инвектива — преломление неудовлетворенности, сожаления и 
негодования в упрек, направленный на того, кто рассматривается 
в качестве виновника случившегося ущерба. 

Эти дискурсы разнообразно пересекаются. Остановлюсь лишь 
на одном пересечении — ламентации и инвективы. Ламентация 
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в определенном контексте при условии высказывавшихся прежде 
или высказываемых другими по аналогичному поводу упреков 
может быть по сути (хотя и неявно) инвективной. Так же и ин-
вектива, ограниченная лишь упреком, обращением негодования 
к кому-то, не продолженная в требовании перемен, оборачивается 
ламентацией, в особенности при нечувствительности (природной 
или специально выработанной) объекта инвективы к обращенным 
к нему претензиям или при отсутствии у агента инвективы дей-
ственных (легитимных или нелегитимных) средств воздействия 
на объект инвективы. Можно представить, что агент инвективы 
в силу каких-то причин не доводит свои упреки до требования пе-
ремен, но предполагаемый реципиент инвективы, понимая свою 
ответственность за сложившееся положение вещей, неблагопри-
ятное для агента инвективы, инициативно транслирует ее для себя 
в «техническое задание» по исправлению положения. Ситуация 
инвективы — интенционально интерактивна со стороны агента 
инвективы и потенциально интерактивна со стороны ее реципи-
ента, так что упрек может быть услышан как требование и вос-
принят как обязанность. Предполагаю, что предъявление мной 
инвективной речи в качестве разновидности этического дискурса 
не вызывает сомнений, между тем как относительно ламентации 
сомнения могут быть. Поэтому нужно уточнить, что, указывая 
на ламентацию и инвективу как проявления этического дискурса, 
я имею в виду, что и то и другое выражает осознание несоответ-
ствия действительности, в которой находит себя моральный агент, 
его благим ожиданиям.

Дескриптивные, ламентационные, апробативные и инвектив-
ные речи я квалифицирую как нормативно не оформленные или 
нормативно не контекстуализированные, поскольку в них кри-
терием суждения оказываются впечатления, чувства и ожидания 
субъекта. Тем не менее их отнесение к этическим речам оправдан-
но на том основании, что они опосредованы ценностными пред-
ставлениями индивида и в них отражается осознание субъектом 
наличного опыта (внешнего и внутреннего) в соотнесении с бла-
гом и вредом.

В связи с этим следует иметь в виду две проекции в моральном 
мышлении — проекцию первого лица и проекцию третьего лица. 
Со стороны первого лица [Williams, 2006: 10–11, 21, 67; Wilson, 
2016: 53–74] само по себе сознание в терминах блага и вреда может 
быть или не быть этически релевантным. Но со стороны треть-
его лица (то есть стороннего наблюдателя или сообщества) [Cory, 
2017: 279–283] любые сигналы о возможном причинении вреда 
или ущемленности блага по умолчанию должны воспринимать-
ся как этически релевантные. Эти сигналы могут выражать всего 
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лишь эгоцентричные суждения — капричиозные, прагматические, 
эвдемонистические, пруденциальные и изначальное восприятие 
этих сигналов как этически значимых не исключает возможности 
их ценностно-императивной переквалификации по мере более 
близкого знакомства с ситуацией и понимания реального характе-
ра потерь и упущений, которые пришлось претерпеть тем, от кого 
они исходили. Но такого рода сигналы — непременно повод для 
внимания и контроля, которые призваны установить, являются ли 
высказываемые суждения и репрезентированные в них впечатле-
ния субъекта оправданными в соотнесении с наличными этиче-
скими представлениями, и если являются, то какие действия — 
компенсаторные, солидарные или кооперативные — возможно, 
необходимы для содействия благу тех, кто в этом нуждается. 

Не следует воспринимать слова о наличных этических пред-
ставлениях как ломающие рассуждение о морали. Если придер-
живаться понимания, что моральное решение всегда автономное, 
неподражательное, идущее из глубины сердца и т.д., то наличные 
этические представления вроде бы не должны быть для морально-
го теоретика (если это не историк нравов и не моральный социо
лог) действительно значимыми. Такой взгляд на моральное реше-
ние разделяют моральные философы, ориентирующиеся на аб-
страктное философское понятие морали и переносящие на мо-
ральный опыт определения из «чистого» понятия морали, по сути 
задаваемого феноменологией морального самосознания. Между 
тем указание на наличие этических представлений предполагает 
их актуальность для данного сообщества, их практическую роль 
в идеально-ценностном и нормативно-регулятивном опосредство-
вании отношений между людьми, а также в процессах социальной 
динамики сообщества. 

Нормативно неоформленный дискурс этико-пандемической 
проблематики лежит на поверхности, им насыщены социальные 
сети и многие регулярные медиа, он в первую очередь бросает-
ся в глаза. Но, принимая во внимание его роль в обществе, труд-
но назвать его преобладающим. Наряду с ним, на втором плане 
различим, условно говоря, нормативно-ориентированный, нор-
мативно-рефлексивный дискурс. Располагаясь на периферии пу-
бличного внимания, этот дискурс не всегда отчетливо слышим, но 
потенциал его действенности несравнимо велик. Как правило, он 
опосредован нормативно-этическими разработками или прямо за-
дан ими. В случае когда эти разработки институционально и леги-
тимно санкционированы, особенно если это сделано международ-
ными организациями или поддерживается ими, тем более в виде 
документов, подписанных государствами — членами этих органи-
заций, мы имеем дело с институционализированным дискурсом. 
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Опыт разработки соответствующих нормативных документов 
и их использования заслуживает внимания и освоения в наших 
этико-пандемических обсуждениях.

Нормативный опыт
Говоря о нормативных разработках, я имею в виду документы 
международных организаций, главным образом ВОЗ и ЮНЕСКО, 
а также сопряженные с ними национальные этико-нормативные 
документы1. Эти документы направлены на актуализацию этиче-
ских оснований решений, которые принимаются при выработке 
политики в области здравоохранения и, шире, политики, связан-
ной с задачами противостояния социально опасным заболевани-
ям, в особенности принимающим эпидемический и пандемиче-
ский характер. Закрепленный в международных и национальных 
нормативных документах, этот дискурс довольно четко конститу-
ирован в своих основаниях. Хотя в российском публичном про-
странстве он, как было сказано, в значительной степени маргина-
лен, его практический потенциал в случае его актуализации может 
оказаться достаточно значимым. 

Перед нами прежде всего биоэтические нормативные доку-
менты, среди которых ключевым является Всеобщая Декларация 
о биоэтике и правах человека (ЮНЕСКО) [Всеобщая Декларация, 
1995], основные принципы и общий дух которой получили разви-
тие в ряде документов (международных и национальных), посвя-
щенных этическим проблемам противостояния эпидемическим 
заболеваниям. В ХХI веке в связи с эпидемическими вспышками 
вирусных заболеваний, грозивших перерасти в пандемии, были 
приняты документы, посвященные этическим аспектам проти-
востояния массовым заболеваниям [Ethical considerations, 2007; 
Guidance on ethics, 2010; Guidance for managing, 2016]. С разви-
тием пандемии коронавируса COVID-19 ВОЗ в феврале 2020 года 
образовала Рабочую группу по этике и COVID-19 для выработки 
рекомендаций по возникающим в связи с пандемией ключевым 

1  Упоминая национальные документы, я обращаю внимание на сам факт разра-
ботки подобных документов в ряде экономически развитых демократических 
стран. По своему этическому составу они однородны с документами ВОЗ и 
ЮНЕСКО. Они представляют несомненный интерес как примеры нормативно-
этических разработок. Однако далее в статье я разбираю только нормативно-
этические документы, принятые ВОЗ и ЮНЕСКО, поскольку под большинством 
из этих документов стоит подпись России как государства–члена этих между-
народных организаций.
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этическим вопросам [Working Group, 2020]. С соответствующим 
заявлением выступила ЮНЕСКО [Заявление, 2020]. 

В целом этико-пандемическая проблематика достаточно хоро-
шо проработана на нормативном уровне. Речь идет об этических 
принципах здравоохранительных, профилактических и социаль-
но-организационных действий в условиях пандемии. Имеется 
в виду, что даже в условиях пандемии государство и общество, 
прилагая всевозможные усилия по противостоянию болезни, 
должны руководствоваться также и этическими принципами, а 
не только мотивами эффективности здравоохранения и ресурсо
сбережения (хотя понятно, что в чрезвычайных ситуациях задача 
ресурсосбережения всегда стоит очень остро)2.

В контексте пандемии интерес представляют и нормативно-
этические разработки в других областях социальной практики, 
такие как Декларация этических принципов в связи с изменени-
ем климата [Декларация, 2018] или теория справедливой вой
ны3. К этому следует добавить и специальные правозащитные 
документы, регламентирующие пределы исключений из режима 
соблюдения гражданских прав и свобод [Сиракузские принципы, 
1985; COVID-19, 2020].

Нормативные концепции противостояния эпидемическим бо-
лезням, справедливой войны, этики климата имеют отличитель-
ные особенности: а) они предлагают принципы деятельности 
в условиях неизбывности зла, б) они направлены на минимиза-
цию зла, в) признавая, что в чрезвычайных ситуациях неизбежны 
ограничения прав и свобод граждан и уже тем самым причинение 
индивидам вреда, они определяют этические рамки таких ограни-
чений (заданные концепцией прав человека). Нормативная этика 

2  Противостояние пандемии — здравоохранительная задача, решение которой 
требует гораздо бόльших материальных и людских ресурсов, чем предполагается 
бюджетами здравоохранения даже экономически самых развитых стран, не го-
воря о других. Чем дольше длится чрезвычайная ситуация и чем больше исто-
щаются ресурсы, тем острее становятся вопросы их выделения и их адресно-
го направления. При недостатке ресурсов неизбежно введение дополнительных 
критериев для установления приоритетов в их распределении — темпоральных, 
медицинских, возрастных, социально-экономических, социально-политических, 
по достоинству и заслуге и т.п.; соответственно, понадобятся дополнительные 
процедуры в процессе принятия решений по этим вопросам [Kinlaw, 2009: 185]. 
Распределение ресурсов — вопрос справедливости, так или иначе трактуемой, 
и, стало быть, это этически значимый вопрос.
3  Концепция справедливой войны наиболее разработана в нормативном плане. 
Но она никак не кодифицирована — в том смысле, что она не получила выраже-
ния в форме отдельного нормативного документа. Лишь частично ее принципы 
отражены в Уставе ООН, а именно в гл. VII: Действия в отношении угрозы миру, 
нарушений мира и актов агрессии [Организация, 1981].
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говорит о моральных ценностях и соответствующих им требова-
ниях на абстрактном уровне. В прикладной этике о благе и вреде, 
как и в других этических представлениях, говорится в приложе-
нии к практической деятельности: целям и основаниям их вы-
бора, средствам, избираемым для их достижения, и основаниям, 
по которым они избираются, значению получаемых (чаще полу-
чающихся) результатов с учетом сопутствующих, или вторичных, 
эффектов в соотнесении с разными лицами, имеющими отноше-
ние к этой деятельности. Еще одна особенность данных норма-
тивно-этических концепций состоит в том, что они обращены 
к лицам, принимающим решения на разных уровнях: политиче-
ском, тактическом, операциональном. Это нисколько не снижает 
их универсального значения: то, что моральному агенту предлага-
ется в качестве принципов деятельности, для реципиента и внеш-
него наблюдателя (которые в другой перспективе также являются 
моральными агентами) предстает в качестве критерия анализа и 
оценки этой деятельности и ее эффектов независимо от того, ру-
ководствовались ли принимающие решения этими принципами 
или нет. Так что эти концепции, предъявляя принципы принятия 
решений, одновременно задают ценностную сетку координат, об-
щую, то есть предъявленную всем, надперсональную норматив-
ную рамку дискурса.

Опосредованность ординарного публичного дискурса норма-
тивно-этическими документами имеет глубокий практический 
смысл. Возможно, это не столь важно в случае высказываний 
пользующихся авторитетом публичных фигур, лидеров обще-
ственного мнения. Но для текущих обсуждений в медиа или в экс-
пертных группах их значение трудно переоценить. Нормативно-
этические высказывания от первого лица могут оставлять двус-
мысленное впечатление, воспринимаясь как морализирование. 
Отсылка к нормативно-этическому документу, обладающему 
по своему статусу качеством универсальности, хотя и может про-
воцировать у скептиков упреки в «юридизме», формализме, недо-
статке искренности (последняя легко усматривается в речах о соб-
ственных переживаниях, переносимых страданиях, причиненном 
ущербе), придает речам оправданную основательность. В отличие 
от аналогичных правовых документов, этические нормативные 
документы, тем более принимаемые международными организа-
циями, готовятся группам независимых экспертов (выступающих, 
как правило, в собственном качестве, не будучи представителями 
национальных правительств), проходят многоступенчатую экс-
пертную апробацию на национальном и международном уровнях, 
по результатам которой проводится их доработка. Все это свиде-
тельствует в пользу их взвешенности, свободы от партикулярных 
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интересов и репрезентативности в отношении сложившегося 
на момент их разработки и принятия дискурса. К этому следует 
добавить, что такие документы не наделены обязательной силой и 
носят рекомендательный характер.

Этические принципы
Какие этические принципы заслуживают внимания при обсужде-
нии социально-этических проблем противостояния пандемии? 

Выше я обозначил смысл этического как непричинение вреда, 
содействие благу других и забота о благе других4. В названных 
нормативно-этических документах общие принципы неврежде-
ния, помощи, заботы специфицируются нормативно-этически — 
в виде относительно частных принципов и в приложении к кон-
кретным социальным практикам — на уровне оснований опреде-
ления целей, выбора средств, режимов их применения в перспек-
тиве к ожидаемым результатам.

Для прояснения нашей темы интерес представляет доклад 
ВОЗ о борьбе с туберкулезом: он наиболее проработан с норма-
тивно-этической точки зрения, среди документов такого рода и 
в нем предлагается определенное понимание этики, этических 
ценностей: они указывают на то, «как мы должны прожить свою 
жизнь» [Guidance on ethics, 2010: 5]. Это определение использу-
ется в некоторых принятых позже нормативных документах ВОЗ, 
например подготовленных на фоне эпидемиологической вспыш-
ки геморрагической лихорадки Эболы в Центральной и Западной 
Африке в 2015 году [Guidance for managing, 2016]. Понятно, что 
такого определения этических ценностей недостаточно. Имеется 
в виду, что этика говорит нам о том, что мы должны прожить свою 
жизнь хорошо и достойно, опираясь на критерии, заданные выше 
названными этическими концептами как базовыми ценностными 
основаниями принятия решений (суждений и действий). Вообще 
понимание этики как принципов деятельности, ориентирующих 
на благо других людей, восходит через Всеобщую Декларацию 
по биоэтике и правам человека и другим нормативным докумен-
там такого рода к Всеобщей Декларации прав человека (принятой 
ООН, 1948), решениям Нюрнбергского процесса по делу врачей 

4  В данном виде это положение непосредственно коррелирует с индивидуаль-
ным и коммуникативным уровнями морали. В социально-этическом контексте 
другие — это как люди, так и локальные сообщества. Включение в другие соци-
умы, или общества в целом требует уточнений и дополнений, опосредованных 
пониманием природы нравственно-психологической и социально-функциональ-
ной идентичности индивида.
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(1947) и далее (непроговариваемо) — к традиции нововременной 
моральной философии (включая традицию естественного права) 
с ее принципами автономии, уважения к достоинству личности, 
индивидуальной ответственности, универсальности, справедли-
вости, милосердия и т.п. Так что даже абстрактно сформулиро-
ванное понятие этики укладывается во вполне внятный мораль-
но-философский и нормативно-этический контекст. 

Это хорошо прослеживается по менее общим принципам, выдви-
гаемым в разъяснение того, «как мы должны прожить свою жизнь». 
Это принципы социальной справедливости (понимаемой главным 
образом как равенство), солидарности, общего блага, автономии, 
взаимности, субсидиарности (делегирования решения проблем на 
возможно более низкий уровень социума ради наилучшей репре-
зентации локальных интересов и потребностей), участия, прозрач-
ности и подотчетности [Guidance on ethics, 2010: 6–7]5. Так что 
если исходное представление этики («как мы должны прожить свою 
жизнь») даже и оставляет впечатление аморфности, содержатель-
ная определенность конкретизирующих его принципов достаточно 
убедительна. Анализ этого документа ВОЗ в целом показывает, что 
в качестве этически значимых в нем рассматриваются решения, на-
целенные на содействие нуждающимся в помощи и находящимся 
в специфических биомедицинских и социальных обстоятельствах. 
Последние задают направленность заботе о благе человека: она 
проявляется в создании условий доступа каждого к высококаче-
ственной диагностике и эффективному лечению, в уменьшении 
страданий, связанных с болезнью, снижении вызываемого ею мате-
риального бремени, усилиях по усовершенствованию фармацевти-
ческих средств и улучшению методов лечения, содействии доступ-
ности того и другого, в соблюдении прав человека на профилактику 
и лечение заболевания [ibid.]. 

На уровне конкретных мер, направленных на выполнение от-
дельных задач по противостоянию пандемии, этические принци-
пы трансформируются в принципы деятельности и принимают 
вид операциональных принципов. Но операциональными они яв-
ляются лишь в том смысле, что ими управляется практическая де-
ятельность, по сути же их внедрение направлено на придание этой 
деятельности характера, соответствующего этическим установ-
кам. Так что решение социальных задач по налаживанию своевре-
менной диагностики, должного лечения и сопутствующего ухода 
вплоть до выздоровления больных, комплексной профилактики 

5  С незначительными вариациями этот набор принципов представлен и в других 
документах [Ethical considerations, 2007; Guidance for managing, 2016].



77

Человек. 2022. Т. 33, № 3

Р.Г. Апресян 
Этико-панде-
мический дис-
курс: в поисках 
нормативного 
языка

заболевания, максимальному сдерживанию распространения ин-
фекции в пиковые периоды требует от медицинских работников, 
служащих государственных органов здравоохранения и обще-
ственной безопасности не только исполнения своих профессио-
нальных обязанностей, но и осознания своей ответственности 
за обеспечение общественного блага. 

Например, в целях противостояния пандемии национальные 
правительства, региональные и муниципальные администрации 
могут принимать решение о проведении обязательной вакцина-
ции. Во многих странах идут острые дебаты о целесообразности и 
допустимости обязательной вакцинации как по медицинским, так 
и этико-правовым критериям. Однако приходится иметь в виду, 
что вакцинация — одно из наиболее действенных средств защи-
ты здоровья социума, и ради этого такая непопулярная мера, как 
обязательная вакцинация, может быть избрана в качестве прио-
ритетной. Если осуществление этой меры ставится на повестку 
дня, то сразу возникает вопрос о предпосылках ее применения и 
проведения соответствующей политики, принимающей во внима-
ние частные и индивидуальные обстоятельства: при каких показа-
ниях проводится обязательная вакцинация, по отношению к кому, 
на основании чего допустимы исключения? Здоровье и благопо-
лучие членов сообщества является достаточным этическим осно-
ванием для принятия такого решения, но как бы ни было, полити-
ка обязательной вакцинации не может не затрагивать негативным 
образом автономию граждан, и возникающий на этой почве цен-
ностный конфликт между здоровьем и благополучием социума 
и индивидуальной свободой должен разрешаться взаимоприем-
лемым образом. Принятие решения о принудительной вакцина-
ции требует прозрачности и публичности обсуждения. При этом 
следует принимать во внимание целый ряд соображений: а) на-
сколько принудительная вакцинация необходима и насколько ее 
осуществление соразмерно тем рискам общественному здоровью 
и системе здравоохранения, которые остаются при воздержании 
от нее, б) какова степень безопасности вакцины, г) насколько она 
действительно эффективна, д) не чревато ли проведение принуди-
тельной вакцинации нарушением доверия между обществом и го-
сударством и т.д. [см. COVID-19 and mandatory vaccination, 2021].

Введение режима социального дистанцирования, а в случае за-
болевания — карантина, требует осуществления контроля соблю-
дения его гражданами. Благодаря цифровым технологиям сегодня 
контроль, направленный на сдерживание распространения коро-
навирусной инфекции, становится легко осуществимым. Однако 
использование для решения этой важной социальной задачи тех-
нологий цифрового отслеживания также вызывает в обществе 
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острую этическую озабоченность из-за возможностей различных 
злоупотреблений. Для их предупреждения сбор и использование 
персональных данных должны быть регламентированы рядом 
параметров: а) контроль допустим лишь в течение определенно-
го, административно или законодательно установленного перио-
да времени; б) технологии отслеживания должны использоваться 
пропорционально конкретным задачам и не применяться для целей, 
не оговоренных соответствующим законом или постановлением; 
в) объем собираемых данных должен быть минимизирован до не-
обходимости решения поставленных задач; г) сбор данных, за ис-
ключением некоторых сегментов контроля, должен производиться 
с разрешения тех, чье поведение подвергается контролю; д) соби-
раемые с целью контроля режима социального дистанцирования 
и карантина данные не должны использоваться для иных целей; 
е) хранение данных должно быть ограничено во времени и органи-
зовано надлежащим образом, не допускающим их использования 
третьими лицами, тем более частными социальными агентами и 
в коммерческих целях и т.д. [см. Ethical considerations, 2020].

Дополнительные этические ограничения предлагаются и для 
научных исследований, связанных с необходимостью разработ-
ки и проверки вакцин и новых лекарственных средств против 
COVID-19. Экстраординарные условия пандемии побуждают 
к ускорению, насколько это возможно, исследовательских работ. 
Важно, чтобы при этом не нарушались этические стандарты науч-
ных исследований [Guidance for research, 2020; Key criteria, 2020].

Как можно видеть, общие и высокие по своему ценностному содер-
жанию концепты из тезауруса нормативной этики начинают играть ре-
гулятивную роль лишь будучи приспособленными к профессионально 
и предметно определенной деятельности. В обычной моральной прак-
тике адаптация и локализация общих принципов происходят стихийно 
и, как правило, интуитивно благодаря нравственной чувствительности, 
сообразительности и творчеству индивидов (агентов, реципиентов, 
заинтересованных и незаинтересованных наблюдателей). В отличие 
от нее, в специализированной общественной практике, тем более свя-
занной с беспрецедентными явлениями и процессами, для такой адап-
тации требуется специальная экспертная работа, основанная на ком-
плексном анализе происходящих новаций и на применении имеюще-
гося нормативного опыта в новых условиях. 

Социально-нравственные коллизии
Названные документы подготовлены международными группа-
ми экспертов, привлеченными ВОЗ и ЮНЕСКО. Они адресованы 



79

Человек. 2022. Т. 33, № 3

Р.Г. Апресян 
Этико-панде-
мический дис-
курс: в поисках 
нормативного 
языка

всем странам и народам. В них, с одной стороны, принимаются 
во внимание особенности социальной организации в слабо раз-
витых и развивающихся странах, где, в частности, сохраняются 
патриархальные традиции, где значительна роль на низовом уров-
не общин и общинных авторитетов, а с другой — последователь-
но проводятся демократические принципы в уверенности, что и 
в такой социальной среде они могут работать. По меньшей мере 
о них уместно говорить. Философия этих документов заключает-
ся в том, что хотя этически обоснованные действия по обеспече-
нию общего блага в наибольшей мере возможны в демократиче-
ски ориентированных обществах, но и в обществах с неразвиты-
ми или подавленными демократическими институтами для них 
также есть место, если сохраняется местное самоуправление, а 
также существуют условия для деятельности благотворительных 
организаций и добровольческих групп общественной солидарно-
сти и помощи. Эти документы по-своему перформативны: задавая 
этический стандарт практических действий, не терпящих в силу 
чрезвычайности возникших обстоятельств отлагательства, они 
вменяют и определенный образ этих действий. Прагматика дей-
ствий, направленных на решение крайне насущных социальных 
задач, в случае их успешности способна преобразовывать и внеш-
ние условия их осуществления, преобразовывать под свой успех.

Одна из наиболее серьезных проблем, по поводу которой воз-
никают нравственные конфликты и социальные напряжения, — 
баланс общих интересов, общественной безопасности, с одной 
стороны, и индивидуальных свобод, с другой. Борьба с панде-
мией, вообще с социально-опасными заболеваниями, с заболе-
ваниями высокой степени контагиозности — это социальная 
проблема, работа с которой оказывается одной из площадок со-
действия общественному здоровью и, стало быть, общему благу. 
Последовательность и настойчивость в этом деле могут требовать 
мер, сопутствующим результатом которых оказывается ограниче-
ние индивидуальных свобод и прав граждан. В вопросе соотно-
шения общественной безопасности и индивидуальных свобод не-
обходимо четкое самоопределение властей и общества по целям: 
что на фоне неотступающей и периодически прогрессирующей 
пандемии считать приоритетным в общественном благе и благе 
индивидов? 

Использование средств, которые должны быть в первую оче-
редь эффективными, — вопрос, относящийся к прагматике дея-
тельности. Но средства — также предмет этического рассмотре-
ния. Практика многих стран, и России в особенности, показыва-
ет, что это обычное дело, когда при решении задач по обеспече-
нию общественного блага, тем более в условиях чрезвычайных 
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ситуаций, вынужденное ограничение гражданских и политиче-
ских свобод проводится органами власти без информационного 
взаимодействия с обществом, с превышением уровня практиче-
ски необходимых и оправданных ограничений, с нарушением со-
размерности вводимых ограничений тем опасностям, на предот-
вращение которых они якобы направлены. В период пандемии 
в России не раз можно было быть свидетелями того, что нормы 
санитарно-эпидемиологического режима, введенные для противо-
стояния пандемии, использовались как инструмент решения по-
литических и социально-экономических задач, с названной целью 
не связанных. В то же время при необходимости, ради решения 
определенных политических задач власти шли на отмену тех же 
самых норм, и под это даже объявлялся пониженный уровень эпи-
демиологической опасности.

Уместность, адекватность, оправданность применения экс-
траординарных мер — это общие этические принципы, на осно-
ве которых оценивается деятельность в чрезвычайных обстоя-
тельствах. В наиболее приближенном к практике виде они были 
сформулированы в ходе осмысления оправданных оснований для 
превышающих прагматические стандарты действий, в частности 
применения силы. У этих принципов есть вполне определенные 
наименования — принцип соразмерности, принцип крайнего 
средства, принцип добрых намерений.

Актуальность принципа добрых намерений в условиях про-
тивостояния пандемии особенно хорошо осознается экспертным 
сообществом. В марте 2020 года эксперты ООН по правам чело-
века заявили, что «введение чрезвычайного положения по при-
чине вспышки коронавируса не должно стать предлогом для 
репрессий против отдельных групп населения, меньшинств или 
отдельных людей. Недопустимо использовать меры по защите 
здоровья для того, чтобы заставить замолчать правозащитников» 
[COVID-19, 2020]. Это заявление было сделано в развитие заяв-
ления Верховного комиссара ООН по правам человека Мишель 
Бачелет о необходимости соблюдения прав человека при реагиро-
вании на угрозу распространения новой коронавирусной инфек-
ции [Coronavirus, 2020]. 

Избежать ограничения индивидуальных свобод порой невоз-
можно. Поэтому необходим этический контроль этих ограничений, 
а также процедур принятия решений по введению ограничений. 
На это указывают и «Сиракузские принципы», где, в частности 
в статье 10, говорится о том, что ограничение прав должно быть 
легитимным, отвечать насущным потребностям государства или 
общества, преследовать оправданные цели и быть соразмерным 
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этим целям [Сиракузские принципы, 1985]6. Речь идет о том, что 
ограничение индивидуальных свобод в экстраординарных обсто-
ятельствах этически допустимо при условии, если оно не превы-
шает уровень минимальной необходимости для защиты общего 
блага и соразмерно тем рискам, которые ему угрожают, а возника-
ющие из-за вводимых ограничений деловые, финансовые, трудо-
вые, бытовые, репутационные и другие потери должны, насколь-
ко возможно, компенсироваться со стороны государства [Kinlaw, 
2009: 189–191].

* * *

Как выше отмечалось, нормативно-этические документы в пер-
вую очередь обращены к лицам, принимающим решения. Но 
здесь так же, как и на уровне обычной морали, то, что предлагает-
ся моральному агенту в качестве оснований принятия решений и 
совершения действий, предстает в глазах реципиента и внешнего 
наблюдателя (которые в другой перспективе, конечно, также явля-
ются моральными агентами) в качестве критерия анализа и оцен-
ки этой деятельности и ее эффектов, независимо от того, руковод-
ствовались ли принимающие решения этими принципами или нет. 
Предъявляя принципы принятия решений, эти документы одно-
временно задают ценностную сетку координат, общую (в смысле 
предъявленную всем и предоставленную в распоряжение всех) 
этико-нормативную рамку дискурса. Рефлексирующим и нрав-
ственно ответственным гражданам, работникам медиа предла-
гается нормативный язык, используя который, они могут оцени-
вать действия правительства, государственных учреждений, об-
щественных движений, политических и общественных деятелей 
по объективным, универсальным и апробированным критериям.

Пространство публичной речи редко бывает однозначным. 
В общественных обсуждениях сталкиваются носители разных 
социальных интересов, мировоззрений и политических про-
грамм. Но если сохраняются условия для открытого публичного 
дискурса и его участники чувствуют свою ответственность за об-
щественное благо и готовы содействовать ему, остаются возмож-
ности для обмена мнениями, согласования позиций, взаимодей-
ствия, проявления солидарности. Все эти процессы опосредова-
ны разногласиями и конфликтами, которые каждый раз требуют 

6  В используемой здесь терминологии легко прослушивается отзвук принципов 
справедливой войны [Нравственные ограничения, 2002], которые в соответству-
ющем адаптированном виде актуальны в качестве ограничения экстраординар-
ных действий в любых чрезвычайных обстоятельствах.
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переосмысления этических принципов, направленных на вклю-
чение в наличный контекст, их ситуативную локализацию. Без 
этого апелляция к ним выглядела бы чистым морализированием. 
Одним из аспектов такой локализации является прояснение их ме-
ста в общем составе принципов и, стало быть, переопределение 
ценностных приоритетов в перспективе к данной ситуации. 

Нормативной язык прикладной этики, сколь бы строго ни были 
кодифицированы его основы в виде принципов, текуч и вариати-
вен, поскольку его применение всегда приложено к обсуждению 
конкретных ситуаций в профессионально и предметно опреде-
ленных сферах общественной практики. В этом его жизненность. 
В этом его сила, которая транслируется речами тех, кто обладает 
способностью говорить на нем и освоил навыки его грамотного и 
ответственного применения.
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Abstract. Discussions of the seemingly never-ending COVID-19 coronavirus 
pandemic are mainly emotional. Although “truth of the heart” contained 
in them is existentially accurate and convincing, it is not sufficient for 
public and productive discourse focused on countering the pandemic. The 
pandemic situation is an emergency requiring extraordinary measures. 
As experience shows, in emergency, the authorities’ actions are often 
lead to unjustified restriction and even direct violation of civil liberties 
and rights. The discussion of the problems associated with the pandemic 
needs an adequate normative language. Meanwhile, the fight against the 
epidemics of viral diseases of recent decades prompted UNESCO and WHO 
in awareness of the danger of pandemics, to initiate normative documents 
that formulated principles defining the ethical priorities of the authorities’ 
policy in the field of health and public safety. The article specifies the main 
documents accepted by these organizations, as well as some others related 
to the issues under discussion and presents the most important ethical 
principles of activities aimed at preserving people’s health. It shows how 
normative ethics “works” in practice — what is its structure and what 
ensures the imperative effectiveness of primary moral values, how they are 
translated into operational attitudes of political and professional activity. 
Besides guidelines for decision makers and political coordinators, ethical 
documents are important for they provide the society with criteria for 
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assessment of public authorities and other social agents in their efforts to 
counter the pandemic. They propose a normative language, using which the 
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Аннотация. Ситуация ковид-неопределенности, выразившаяся в раз-
рушении привычных форм взаимодействия, привела к переформати-
рованию социального и поставила вопрос о возможности морально 
ответственного отношения к Другому в условиях разобщенности, дис-
танцирования и изоляции. Понимание морали как амбивалентного фе-
номена, способного выступать и как социальный институт, и как само-
законодательство морального агента, позволяет выделить два аспекта 
моральной ответственности: как меру должного в отношении других, 
которую моральный агент устанавливает себе сам, и как налагаемые 
на него обязанности извне. При этом нормативная компетентность мо-
рального агента проявляется в способности социального предвидения, 
в способности нести ответственность за будущее состояние сообщества, 
что оказывается чрезвычайно важно в ситуации пандемии. Моральная 
ответственность в текущих условиях — это обоюдная ответственность 
индивида и государства, обе стороны выступают как моральные агенты: 
государство несет ответственность за полноту реализации прав и сво-
бод человека, обеспечение достойной жизни и безопасности, защиту 
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здоровья, а также за качество, выполнение и социальные последствия 
собственных решений, индивид — за собственные решения и дей-
ствия, подчиненные в чрезвычайной ситуации целям коллективного 
благополучия, задачам минимизации свершившегося зла, предотвра-
щению страдания других. Особая напряженность, рождаемая дилем-
мой личной свободы и коллективных целей сохранения здоровья и вы-
живания, может быть снята в ситуации диалога, доверия и рефлексии, 
которые позволили бы преодолеть нарастающее дистанцирование и 
разобщенность.
Ключевые слова: моральная ответственность, моральная свобода, ко-
вид-неопределенность, сообщество, коммуникация, совместность,  
разобщенность, ковид-этика, нормативная компетентность.
Ссылка для цитирования: Богодельникова Л.А. Сообщество в эпоху панде-
мии: моральная ответственность в ситуации ковид-неопределенности // 
Человек. 2022. Т. 33, № 3. С. 85–106. DOI: 10.31857/S023620070020529-8

Потрясение сообщества 
Работа Жана-Люка Нанси «Непроизводимое сообщество» начи-
нается с мысли о том, что «наиболее важное и болезненное сви-
детельство современного мира, возможно, включающее в себя все 
остальные свидетельства, обременяющие нашу эпоху, не столь 
важно, следуя какому декрету или какой необходимости (ибо мы 
свидетельствуем об истощении исторической мысли), есть сви-
детельство растворения, распада или потрясения сообщества» 
[Нанси, 2011: 23]. Эти слова философа, исследующего тему со-
вместности, как нельзя лучше подходят для того, чтобы описать 
происходящее сегодня в мире. Потрясением сообщества можно 
назвать два года ковид-пандемии, серьезнейшим образом изме-
нившей условия существования людей: изменились наша повсе
дневность, наши бытовые, личные и профессиональные отноше-
ния, наше рабочее место и даже его физическое расположение. 
Новые условия жизни стали во многом «травмирующим опытом, 
который может привести к утрате идентичности» [Gash, 2021: 259], 
так как в ситуации полной неопределенности происходит ломка 
прежних форм социального взаимодействия, что порождает страх 
и тревогу, вносит напряжение в само сосуществование индивидов. 

Необходимо заметить, что наблюдаемые сегодня изменения 
«социального ландшафта» не были вызваны только пандемией. 
Ускоренная виртуализация личных и профессиональных отноше-
ний, которую мы наблюдаем последние годы, замена реального 
общения виртуальным, цифровизация жизни в целом — все это 
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ведет к разобщению, изоляции и даже самоизоляции — физиче-
ской и психологической. Можно возразить, что виртуальное об-
щение может стимулировать кооперацию и партнерство, а в ре-
альном деловом и личном общении может складываться ситуация 
идейной или психологической разобщенности. И все же виртуа-
лизация отношений ведет во многих случаях к иллюзии общности. 
«Люди становятся одновременно ближе (в плане доступности) и 
дальше друг от друга (в смысле качества общения). Происходит 
утрата межличностного общения, реальное общение подменяет-
ся обменом информацией или эмоциями. Общение имитирует-
ся, в значительной степени является формальным» [Романенко, 
2020: 53]. Сегодня прочно закрепился термин «цифровой аутизм», 
которым обозначают утрату навыка живого общения, ведь «реаль-
ное общение в отличие от просто коммуникации требует умения 
и напряжения, человеку нужно удерживать внимание собеседни-
ка, ждать ответной реакции, реагировать на нее, формулировать 
мысль, вопросы, действовать актуально» [там же]. Обнажается 
ряд важных экзистенциальных проблем: баланс времени, прове-
денного в виртуальном и реальном общении, утрата интимности 
существования в результате «жизни на виду», потеря навыков 
критического, рефлексивного отношения к поступающей инфор-
мации и пр.

В ряде случаев виртуальное общение предполагает общение 
в социальных сетях, в которых работает специальный алгоритм, 
предполагающий прицельно-точечное воздействие на индиви-
да на основе собранной и систематизированной информации 
о нем. Формируется искусственная реальность, что называется 
«под нужды клиента», включающая только то, что интересно и 
симпатично, и исключающая то, что по каким-то причинам видеть, 
читать, осмысливать не хочется. Сконструированная таким обра-
зом реальность, далекая от настоящего многообразия социального 
мира, может способствовать формированию представления чело-
века о себе как единственного «правильно» мыслящего, действу-
ющего всему другому — «неправильному», что ведет к конфрон-
тации, разобщенности и росту социального напряжения1. 

В контексте вышесказанного разобщение можно определить 
не только как вынужденную изоляцию или самоизоляцию, но и 
как утрату способности или возможности к реальному общению, 

1  Подробнее о работе алгоритмов, микротаргетинге и о том, как в социальных 
сетях оказывается манипулятивное воздействие на человека, можно посмотреть 
в документальном фильме «Социальная дилемма» [Social Dilemma, 2020].
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усиление неравенства и на национальном, и международном уров-
нях2, как негативное изменение психологического состояния чело-
века, ведущее к повышению тревожности и раздражения, к страху, 
растерянности, к усилению чувства одиночества. На это обраща-
ют внимание исследования, проведенные во время ковид-панде-
мии [см., напр.: Ваторопин, 2021]. «Самоизоляция оказала серьез-
ное влияние на психологическое состояние людей. На изменение 
этого состояния обратили внимание более половины респонден-
тов (57,8 %)» [там же: 71]. В частности, «респонденты особо вы-
делили: раздражение в отношении власти (57,0 %), страх (44,2 %), 
тревогу (39,0 %), неуверенность (37,0 %), стресс (33,0 %), расте-
рянность (24,5 %), депрессию (23,4 %), раздражение в отношении 
близких (19,8 %). Заметим, что эти данные в целом коррелируют 
с психологическими состояниями, которые были зафиксированы 
в период массовой самоизоляции на основе анализа поликодовых 
текстов: депрессия, раздражение и недовольство (и в отношении 
близких, и в отношении органов власти), а также стресс, страх и 
тревога, чувство одиночества, растерянность и удивление» [там 
же: 71].

Изменившийся социальный контекст побуждает обратиться 
к теме совместного существования, к размышлению о совмест-
ности и сообществе как открытости и коммуникации, которым 
сегодня брошены вызовы дистанцирования и изоляции. Как воз-
можно сосуществование друг с другом в новых обстоятельствах? 
Этот вопрос приобретает особую актуальность во времена кри-
зисные и переходные, когда Другой — это уже не «мое другое», 
это зачастую «противопоставленное мне иное», от которого ис-
ходит вымышленная или реальная угроза. Другой — это чужак, 
источник опасности и все той же неопределенности. Если в доко-
видную эпоху чужак — это носитель принципиально иной систе-
мы ценностей, представитель иной культуры, то сегодня чужаком 

2  В ситуации пандемии разобщенность проявляется не только на уровне инди-
видуальном, но и на уровне государств, которые перед лицом угрозы распро-
странения заболевания вынуждены были закрыть границы, запретить туризм, 
изолироваться от соседей. Разобщенность в глобальном измерении имела до-
статочно серьезные последствия, проявившись в увеличении разрыва в уровне 
экономического благополучия между богатыми и бедными странами, в неравных 
возможностях разных стран для борьбы с вирусом, доступностью вакцины и т.д. 
[см., напр.: Кудрин, 2021].
Об усугубившемся в ситуации пандемии мировом неравенстве можно прочи-
тать в докладе Oxfam, который начинается следующими словами: «Богатей-
шие люди на планете уже оправились от экономических последствий пандемии 
COVID-19. Миллиардам людей потребуется как минимум десять лет». https://
oxfam.ru/news/819 
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становится даже близкий человек, родственник, друг, коллега, ис-
поведующий принципиально иное отношение к новым вызовам 
мира: вакцинации, способам заражения, происхождению вируса 
и пр. В число людей, подвергаемых стигме, попадают не только 
заболевшие и их родственники, как это было на первых этапах 
распространения коронавируса, сегодня к ним могут быть отне-
сены люди привитые или, наоборот, отказывающиеся от вакцина-
ции [Туркулец, 2020]. Как следствие появляются новые проблемы, 
связанные прежде всего с социальной стигматизацей, что ведет 
не только к разобщенности людей, порождает агрессивное и не
адекватное поведение, но и рождает новые формы дискриминации. 

Можно сказать, что мы оказались в ситуации «сообщества, ли-
шенного сообщества» [Горбылева, 2011: 8]. Изменяющаяся по-
вседневность поднимает вопрос о совместности и морально от-
ветственном отношении не только человека к человеку, но также 
человека к государству и государства к гражданам, оказавшимся 
в условиях разобщенности и изоляции перед лицом общей про-
блемы — ковид-пандемии. В связи с этим особого рассмотрения и 
исследования требуют, на наш взгляд, два вопроса: 

— какое поведение агента может быть признано морально от-
ветственным в ситуации изменившегося социального?

— как возможно восстановить утраченную совместность в си-
туации изоляции и неопределенности?

Для решения этих задач необходимо ответить на следующие 
уточняющие вопросы: будет ли считаться морально релевантным 
действие индивида в ситуации ограничения его свободы? продол-
жает ли отдельно взятый человек в кризисной ситуации ориенти-
роваться в своих действиях на Другого, а если нет, то почему? воз-
можно ли, разработав некую программу рациональных действий 
для противостояния общему злу в лице пандемии, сделать шаг 
от противостояния и изоляции к сотрудничеству и кооперации как 
на уровне взаимоотношений человек–государство, так и на уровне 
человек–человек, а также государство–государство? При наличии 
такой программы не оказываемся ли мы в ситуации конформной 
социальности и внешнего принуждения к совместности или стре-
мимся реализовывать «специфически человеческую потребность» 
единения с Другим посредством диалога и коммуникации?

Почему мы полагаем, что этическое изменяется при изменении 
социального? Фактически это вопрос об относительности, а не аб-
солютности моральных норм. В морали, выступающей как резуль-
тат коммуникации, наряду с наличием инвариантного норматив-
ного содержания, призванного обеспечить и поддержать комму-
никацию, существует «исторически изменяющееся содержание» 
[Авдеева, 2017: 63]. Кратко охарактеризуем факторы, повлиявшие 



90

Человек. 2022. Т. 33, № 3

СИМВОЛЫ.  
ЦЕННОСТИ. 
ИДЕАЛЫ

на изменение наших представлений о морально ответственном 
поведении в пандемию. Во-первых, конфронтация, разобщение 
и изоляция, разрушившие коммуникацию в привычных нам фор-
мах. Во-вторых, ограничение прав и свобод индивида в ситуа-
ции «чрезвычайного положения». Мораль, понимаемая нами как 
особая форма регуляции человеческих действий, обладает рядом 
специфических характеристик, ведущей из которых является на-
личие «свободы, специфической для нравственности», позволяю-
щей индивиду отклоняться от общепринятых моделей поведения. 
Это так называемая некомформность как одно из важных свойств 
морали, что возвращает нас к вопросу о свободе индивида в ситу-
ации ограничений. С чем не согласились бы представители эти-
ческого аналитизма, которые принципиально в решение вопроса 
о моральной ответственности и ее критериях, решительно вы-
водят вопрос о свободе индивида за скобки [см., напр.: Логинов, 
2020]. В-третьих, ситуация неопределенности, а самое главное, 
информационной неопределенности, «загрязненности» инфор-
мационного поля, в котором происходит «отчуждение реальности 
от действительности» [Авдеева, 2017: 63], не позволяет морально-
му агенту реализовать нормативную компетентность, связанную 
напрямую с его социальной ответственностью за принимаемые 
решения. Неопределенность (Сovid-uncertainty), разрыв с реаль-
ностью, ограничение свобод и прав индивида, утраченная общ-
ность подводят к вопросу специфике моральной ответственности 
в ситуации ковид-неопределенности. 

Мы будем исходить из представления о морали как «продукте 
коммуникации». Такая «точка отсчета» позволяет нам рассматри-
вать в качестве морального агента и отдельно взятого индивида, и 
государство как коллективного агента. Иные подходы, в которых 
мораль рассматривается как самореализация вне коммуникации 
[см., напр.: Зубец, 2014], не являются, на наш взгляд, эффектив-
ными для решения реальных практических, а значит, социально 
значимых, коллективных задач. Исходя из принципиально иных 
оснований, замыкая мораль на индивиде («В морали человек 
одинок» [там же: 190]), уводя мораль в сферу субъектности, эти 
теоретические построения, к сожалению, не позволяют создать 
практически реализуемые рациональные программы противосто-
яния общей опасности. По нашему глубокому убеждению, эти-
ческое направлено и связано с эмпирическим, реальным, имеет 
выход на практику не только в сфере гипотетического поступка, 
но и в сфере повседневности, в которой не каждое действие мо-
жет быть поступком, но каждое обыденное событие может иметь 
последствия, за которые агент несет или может нести моральную 
ответственность. Мы будем исходить из того, что называется 
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«гносеологизмом в этике», когда ответственность понимается как 
«принятое на основе познания ситуации вовлеченных в нее людей 
и релевантных моральных принципов решение» [Зубец, 2014: 197], 
позволяющее предвидеть возможные социальные последствия 
собственных действий. Для начала определимся со спецификой 
моральной регуляции и необходимыми основаниями моральной 
ответственности.

Коммуникация как форма осуществления  
морального. Два измерения морального 
Сообщество и совместность немыслимы без идеи ответствен-
ности одного человека перед другим, и прежде всего ответ-
ственности моральной, которая есть результат коммуникации. 
Определение морали через коммуникацию — идея не новая для 
философии. Темы Другого и диалога с Другим актуальны для 
экзистенциальной философии XX века, которая пытается пере-
осмыслить проблему сосуществования, совместности. Выступая 
как согласование разнонаправленных воль в реальном практиче-
ском действии, сообщество предполагает диалог меня и Другого, 
Я и Я, предполагает коммуникацию как способ достижение согла-
сия. Коммуникация осуществляется с целью быть понятым, прий
ти к взаимопониманию, создать своеобразную «безбарьерную» 
среду, единство и общность. А условием взаимопонимания стано-
вится открытость и близость одного человека другому, неизбежно 
требующие ответственности друг перед другом, выражающейся 
в нравственном отношении Я и Я.

Мы не ставим задачу разобраться со всеми тонкостями поста-
новки проблемы Я–Другой, с тем, как по-разному может концеп-
туализироваться и проблематизироваться Другой в различных фи-
лософских теориях и подходах. Это задачи принципиально других 
исследований [см., напр.: Швырева, 2021]. Наша цель — показать, 
что моральное действие — это всегда направленность моей воли 
к Другому, так как мораль может возникнуть только, когда по
явился Другой, и когда появился опыт взаимодействия с Другим. 
В предыдущем параграфе мы останавливались на том, почему мы 
не рассматриваем мораль вне коммуникации и не согласны с тем, 
чтобы рассматривать ее только как субъектность. Как мы уже от-
мечали, такой подход не дает возможности для создания програм-
мы рациональных действий, позволяющих противостоять общему 
злу. К сказанному можно добавить, что замыкание морали на ин-
дивиде и сфере поступка в ситуации противопоставленности со-
циальности и субъектности, к сожалению, не объясняет, почему 
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человек оказывается морально ответственным перед Другим, воз-
никает ли у него социальная ответственность за принимаемые ре-
шения, за развитие в себе социально значимых качеств. Впрочем, 
возражение такому пониманию морали может быть предметом от-
дельного исследования. Собственно, поэтому мы разделяем пози-
цию Р.Г. Апресяна, полагающего, что «мораль возникает именно 
при встрече Я и Я — одного самоопределяющегося субъекта и 
другого самоопределяющегося субъекта. Мораль в этом смысле 
выступает как проявление не субъектности только, а интер-субъ-
ектности. <…> В этом смысле моральный опыт становящегося 
субъекта морали — опыт гетерономный» [Апресян, 2019: 46].

Мораль будет необходимо возникать и проявляться в реальных 
действиях и взаимодействиях реальных людей, выполняя «важ-
ную дисциплинирующую функцию, компенсируя отсутствие ор-
ганизующего начала там, где его нет и не может быть по опреде-
лению» [Апресян, 2018: 76]. Реальные люди в реальном общении 
стремятся сосуществовать, разрешать конфликтные ситуации и 
предотвращать их, договариваться, ставить общие цели, находить 
выход из трудных ситуаций, с которыми сталкиваются сообще-
ство или отдельный индивид. И если вдуматься, то такие осно-
вополагающие для этики понятия, как «забота», «общее благо», 
«ответственность», «долг», «совесть», выражают именно интер-
субъектную сущность морали, раскрывают ее коммуникативную 
направленность, а коммуникация предстает как сфера осущест-
вления морального. 

Однако утверждения о коммуникативной природе морали 
в контексте заявленной темы исследования о специфике мораль-
ной ответственности в текущей ситуации пандемии недостаточ-
но. Исследование морально ответственного поведения индивида, 
на наш взгляд, предполагает рассмотрение морали в двух измере-
ниях: морали как социального института и морали исключитель-
но как феномена самосознания. 

Мораль как социальный институт — это ограничения, требо-
вания, вырастающие из потребностей самого общества, форму-
лируемые в системе общепризнанных ценностей, опирающиеся 
на норму, то есть на то, что выработано, принято и усвоено со-
обществом. Мораль как феномен самосознания морального аген-
та — это самоопределение и самозаконодательство, требующее 
развития определенных личностных качеств и внутренних уси-
лий. Социализируясь, человек не просто усваивает сложившуюся 
в обществе систему ценностей, формы взаимодействия с други-
ми, нормы и правила, он также вырабатывает собственное отно-
шение к тому, что уже усвоил, соотнося с тем опытом, который 
уже приобрел. Требования общества обращены к каждому, в этом 



93

Человек. 2022. Т. 33, № 3

Л.А. Богодельникова 
Сообщество  
в эпоху панде-
мии: моральная 
ответственность 
в ситуации ко-
вид-неопреде-
ленности

проявляется универсальность морального [см., напр.: Apressyan, 
2020], но они неизбежно будут доработаны, соприкоснувшись 
с внутренним миром морального агента3, а дальше — личное дело 
каждого, результирующее, вне всяких сомнений, в определенном 
объеме ответственности, которое каждый вынужден будет нести 
за собственные действия или бездействия. 

Особое значение для морали имеет мотив, объясняющий, по-
чему человек действовал так, а не иначе в конкретной ситуации. 
Для закона не важно, почему человек его соблюдает: боится быть 
наказанным за нарушение нормы или в принципе не допускает 
противоправного поведения в силу воспитания, полученного 
в детстве. Для оценки же действия морального агента важен мо-
тив, так как он вырастает из личностных качеств индивида, ведь, 
чтобы необходимые модели допустимого поведения были сфор-
мированы, необходимо воспитать в человеке определенные ка-
чества: честь, достоинство, мужество, человечность, честность, 
милосердие и пр. Можно возразить, что при нарушении закона 
мотив непременно принимается во внимание, в частности, был 
ли нарушен закон по случайности или намеренно, или злонаме-
ренно, и нарушение правового закона (уголовного, гражданского) 
также является следствием личностных качеств индивида. Здесь 
важно уточнение, что мотив и личностные качества важны только 
«при нарушении» закона, в то время как для морали важно, исходя 
из каких побуждений и качеств индивид выбирает определенную 
линию поведения. 

В связи с чем в свете рассуждения о специфике морального 
представляется необходимым осмыслить и дать ответы на сле-
дующие вопросы: «Можно ли считать нравственным поведение 
морального агента, если он отказывается от действий или пред-
принимает их только потому, что опасается возможных санкций, 
которые могут быть применены к нему?», «Возможно ли признать 
нравственной мотивацию, исходящую только из желания индиви-
да быть одобренным и принятым сообществом?» В поиске отве-
тов на эти вопросы мы будем опираться на идеи, высказанные из-
вестным советским философом О.Г. Дробницким. Исследуя при-
роду морали, Дробницкий проводил мысль о самостоятельности 
морального агента и возможности критического отношения к со-
циальной действительности, несмотря на признание и понимание 

3  Сопоставляя мораль с другими формами нормативной регуляции, О.Г. Дроб-
ницкий пишет: «Иное дело в морали: само общепринятое и общепризнанное 
должно быть обосновано, оценено с точки зрения его “правильности” или же 
отвергнуто, как “неподобающее человеку”» [Дробницкий, 1974: 277].
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роли общества, социального в нравственном развитии отдельно 
взятого человека. Так, Дробницикий полагал, что «моральная от-
ветственность возможна только тогда, когда человек будет спосо-
бен проявить акт автономии воли, когда он сможет действовать, 
не ожидая общественного одобрения или порицания, и когда воз-
можность получить в качестве реакции на собственное действие 
порицание или осуждение со стороны общества, не будет факто-
ром, удерживающим человека от самого действия [Дробницкий, 
1972]. Из сказанного следует, что для морали, оказывается, очень 
важно то, что Дробницкий называл «свободой, специфичной для 
нравственности». «Субъект действия в процессе исполнения нор-
мативного требования обладает специфичной для нравственности 
«свободой воли». Всеобщая обязательность морального требова-
ния далеко не всегда имеет под собой фактическое повсеместное 
его исполнение, тем не менее каждый человек должен поступать 
в соответствии с общезначимым требованием, так как он несет 
личную ответственность за свое поведение: человек должен по-
ступать не просто «как все», но «как должно»» [там же]. Таким 
образом, моральное действие не может быть просто действием 
по образцу, «действием без осознания», оно предполагает авто-
номность индивида, понимаемую как его самоопределение и 
самоограничение. 

В этом «поступать не как все, а как должно» звучит еще одно 
важное свойство морали, которое требует от индивида развитой 
способности к самоконтролю и социальному предвидению, то 
есть моральный агент должен понимать, к каким последствиям 
в долгосрочной перспективе приведут его осознанные действия 
или бездействия, и эти последствия оцениваются не в личном, а 
именно в социальном, общезначимом измерении, в масштабе со-
общества. Это выводит нас к необходимости обсуждения феноме-
на моральной ответственности, которую в контексте вышесказан-
ного о специфике морали можно определить двояко.

Во-первых, моральная ответственность может быть определе-
на как мера должного в отношении других, те ограничения, что 
моральный агент сам возлагает на себя, те обязанности, которые 
он сам себе вменяет, будучи членом определенной социальной 
группы. Моральная ответственность в отличие от, например, от-
ветственности юридической не может возникнуть только в ре-
зультате внешнего принуждения, она еще должна проявить себя 
как внутренний регулятив допустимого и невозможного, который 
индивид устанавливает себе сам. Морали по принуждению не бы-
вает, специфика этического такова, что, когда мы принуждаем 
к нему, оно попросту исчезает.
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Во-вторых, моральная ответственность «может быть наложена 
извне», Другим, который во многих случаях, как писал Э. Левинас, 
«призывает меня к ответственности…<…> Тогда свобода сдержи-
вает себя — не потому, что наталкивается на сопротивление, а по-
тому, что, робея, ощущает свое самоуправство, свою виновность; 
однако чувство виновности поднимает ее на уровень ответствен-
ности» [Левинас, 2000: 207]. В этом проявляется нормативная при-
рода моральной регуляции. В результате моральной ответственно-
сти, наложенной извне, индивид должен быть готовым, что может 
столкнуться с разными формами принуждения, которые должны 
«побудить его исправиться, или предостеречь других от подобных 
злодеяний» [Логинов, 2021: 82]: от осуждения до принудительной 
изоляции. В этой ипостаси мораль подобно прочим формам ре-
гуляции выступает внешней побуждающей, принудительной си-
лой, опирающейся на норму и способствующей упорядочиванию 
социального.

Самозаконодательство морального агента, немыслимое без сво
боды, его способность осознавать общественную значимость соб-
ственных действий и бездействий, предполагающую его рацио-
нальность, а также нормативную компетентность, понимаемую 
как способность «распознавать и приобретать правильные мораль-
ные ценности, а также руководствоваться в своем поведении мо-
ральными соображениями» [там же: 54] — вот, на наш взгляд, не-
обходимые составляющие феномена моральной ответственности.

Исходя из представленного понимания морали и моральной от-
ветственности, рассмотрим специфику последней в ситуации из-
менившегося социального контекста, в ситуации пандемии. И за-
дадимся вопросом о возможности восстановления разрушенной 
общности и диалога с Другим.

Программа рациональных действий:  
от конфронтации к солидарности
Текущую ситуацию неопределенности и разобщенности, в кото-
рой привычные формы социального взаимодействия разрушены, 
а новые еще не выработаны либо выработаны, но продолжают 
восприниматься большинством как временные модели поведе-
ния, предполагающие возможность возвращения к привычному 
прежнему образу действий, можно назвать ковид-неопределен-
ностью (covid uncertainty) [Gash, 2021: 259]. Хрупкость (fragility) 
[Depraz, 2021], непостоянство, преходящесть — это и характе-
ристики мира вокруг нас, изменившегося в один момент, это и 
наша характеристика в новом мире, новых условиях. Еще одним 
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дестабилизирующим фактором, препятствующим преодолению 
разобщенности, являются напряженные отношения человека и 
государства, связанные с необходимостью ограничения прав и 
свобод гражданина, без чего невозможно было бы установить кон-
троль за повседневностью, необходимый для борьбы с вирусом. 

Вместе с тем обе стороны — человек и государство необходи-
мо и неизбежно связаны друг с другом в ситуации оказания со-
противления случившейся пандемии, в свете чего и государство, и 
гражданин могут быть рассмотрены как моральные агенты, несу-
щие обоюдную моральную ответственность, обусловленную, как 
мы утверждали выше, возможностью выбора определенного об-
раза действия или отказа от него (моральная свобода), норматив-
ной компетентностью, опирающейся на знание и реализующейся 
в социальном предвидении последствий выбора, а также после-
довательностью действий, исходящей из признания морального 
агента рациональным. Рассмотрим, какова специфика условий 
моральной ответственности в ситуации противостояния вирусу, и 
как эти особенности влияют на действия государства и отдельно-
го гражданина в ситуации ковид-пандемии. Удается ли на уров-
не сообщества переходить от конфронтации к сотрудничеству, а 
на индивидуальном уровне удается ли индивиду, выбирая сегодня 
определенную модель поведения, вырабатывая собственное отно-
шение к происходящему, ориентироваться на Другого, направлять 
свою волю к Другому? 

Государство перед лицом пандемии оказалось в ситуации необ-
ходимости выбора модели политических действий, которая позво-
лила бы замедлить скорость распространения коронавируса, по-
могла бы сдержать и победить болезнь. Несмотря на разнообразие 
политических решений, принимаемых властями на национальном 
уровне, можно охарактеризовать политику противостояния ви-
русу разных государств как действия, исходящие из утилитари-
стских установок, ставящих во главу угла интерес не отдельно 
взятого индивида, а интерес коллективный, который заключается 
в заботе о здоровье населения и преследует цель формирования 
коллективного иммунитета [Delanty, 2020: 3]. Забота о здоровье и 
безопасности — одна из обязанностей государства в части выпол-
нения его социальных функций. В ситуации невыполнения этих 
функций государство не только оказывается перед лицом негатив-
ных социально-экономических последствий, но и несет мораль-
ную ответственность перед гражданами, что может выражаться 
в осуждении действия властей и падении доверия политическим 
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институтам4. Для осуществления задач сохранения здоровья и 
обеспечения безопасности, власти вынуждены были принять 
ряд мер, которые серьезнейшим образом поменяли повседнев-
ность: введение чрезвычайного режима, установление локдауна 
для сдерживания скорости распространения коронавируса, со-
циальное дистанцирование, контроль за передвижением граждан, 
закрытие границ с соседними странами, массовое тестирование, 
принуждение к вакцинации и т.д. 

Утилитаризм как политическая модель эффективен, когда есть 
полное знание о проблемной ситуации, определяющее норматив-
ную компетентность агента, а также когда коллективное благо 
легко идентифицировать и оно может быть достигнуто средства-
ми, которые будут поддержаны или, в крайнем случае, не вызовут 
большого недовольства у населения [ibid]. К сожалению, достичь 
состояния «полного знания», особенно в первые месяцы развора-
чивания вирусной угрозы, для властей не представлялось возмож-
ным, что усиливало ситуацию неопределенности. Применяемые 
государством меры вызвали сопротивление части населения, 
что вылилось в противостояние отдельных групп граждан и 
государства. 

Камнем преткновения стал вопрос о соотношении личной сво-
боды и общественных интересов в ситуации противостояния кол-
лективной угрозе. Часть граждан согласилась с утилитаристкой 
повесткой о том, что в ситуации пандемии люди должны действо-
вать, исходя из задачи смягчения зла, его минимизации, несмо-
тря ни на что стремиться предотвращать собственные страдания 
и страдания других, тем самым согласившись поступиться рядом 
свобод, сознательно ограничив себя. Это не значит, что эти граж-
дане не испытывали негативных последствий, связанных с изме-
нением привычного образа жизни, но это был результат созна-
тельного выбора и самоопределения морального агента.

Мораль как социальный институт не всегда выступает как 
«инструмент упорядочивания социального» [Апресян, 2018: 72]. 
«Нравственность не всегда проявляется в согласованности дей-
ствий всех людей в обществе; она иногда обнаруживает свой “не-
конформный” характер, вступает в противоречие с установившей-
ся практикой поведения, заставляет какие-то социальные группы 

4  См. напр. «Барометр доверия», публикуемый консалтинговой компани-
ей Edelman. В отчете, составленном на основе опроса 36000 респондентов 
в 28 странах мира, анализируется отношение и степень доверия граждан раз-
ных стран собственному государству, медиа, корпорациям и НКО в текущей си-
туации пандемии ковид-19. https://www.edelman.com https://www.edelman.com/
trust/2022-trust-barometer 
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или отдельных индивидов выступать против общественного по-
рядка, развивается через конфликты противоположных позиций. 
Довольно часто нравственные требования вступают в противоре-
чие с потребностями утилитарными — экономическими и полити-
ческими» [Дробницкий, 1974: 108]. У морального агента должна 
быть «возможность следовать предложенной норме или отступить 
от нее» [там же: 241], только при таких условиях этическое будет 
реализовано и возникнет моральная ответственность индивида 
за принимаемые решения, действия и бездействия. Вопрос, одна-
ко, не в том, может или не может отклоняться от коллективных 
целей агент и при этом оставаться моральным агентом. Его дей-
ствия в любом случае будут оценены как морально релевантные. 
Проблема состоит в том, почему он принимает решение вступать 
в конфликт с коллективными потребностями, отклоняться от сле-
дования общим целям, почему выбирает не противостоять коллек-
тивной угрозе, а защищать личную свободу.

Причин для конфронтации в текущей ситуации несколько. 
Во-первых, практически во всем мире сложилась ситуация ин-
формационной неопределенности (information bankruptcy), свя-
занная с перегруженностью информационного поля огромным 
количеством противоречивой и взаимоисключающей информа-
ции о происходящем, освещающей экспертные и «псевдоэксперт-
ные» мнения о пандемии, в которых очень сложно разобраться 
даже человеку с развитыми навыками критического мышления. 
Информационная неопределенность также связана с недовери-
ем индивида власти и контролируемым государством средствам 
массового информирования, а значит, недоверием ко всей стати-
стике, призывам, оповещениям, которые транслируются этими 
медиа. Еще одна причина конфронтации — это дилемма личной 
свободы и общественной необходимости, связанная с проблемой 
справедливости. Обеспечение соблюдения прав и свобод — такая 
же функция государства, как и обеспечение сохранения здоровья 
и безопасности населения, почему же в ситуации распростране-
ния вируса первое должно быть принесено в жертву второму? 
И как в принципе должна быть определена справедливость: как 
то, что стоит на защите интересов отдельного индивида, или как 
то, что выражает коллективный интерес? А это, в свою очередь, 
возвращает нас к вопросу о свободе, но теперь уже как к вопросу 
об установлении границ государственной власти, не только «про-
странственных», но и «временных». Вопрос о свободе — это во-
прос о том, состоится ли возвращение к привычной повседневно-
сти после окончания пандемии? Ведь вирус будет побежден рано 
или поздно, а созданные за время пандемии технологии контроля 
никуда не уйдут [Delanty, 2020: 9]. 
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Вопрос о том, может ли свобода индивида быть принесена 
в жертву безопасности, поднимает важную проблему отсутствия 
доверия в отношениях гражданина и государства, выражающе-
гося в сомнении о необходимости и реальных целях введения 
чрезвычайного положения и объявления в пандемии. Идея за-
боты об общем благе — прекрасная идея, под маской которой 
можно спрятать самые нелицеприятные, а порой и гнусные на-
мерения. Квинтэссенция проблемы схвачена в названии деба-
тов: «Чрезвычайное положение как новая норма», состоявших-
ся 24 сентября 2021 года между Д. Агамбеном и С. Жижеком. 
Пересказывать всю полемику не имеет смысла, озвучим самое су-
щественное. Д. Агамбен, следуя в своих рассуждениях за М. Фуко 
с его идеями биополитики, новых дисциплинарных проектов и 
исправления ненормального, говорит о том, что стремление к без-
опасности создает еще больше опасностей, увеличивая страх и не-
уверенность, формируя почву для коллективной паники. В самом 
начале пандемии Агамбен полагал, что пандемия — это выдумка 
властей, позволяющая устанавливать новые формы контроля, по-
кушаться на свободу индивида. Жижек, возражая своему итальян-
скому коллеге, указывал на положительные последствия кризиса, 
так как, по его мнению, пандемия станет способом восстановле-
ния сотрудничества, возродит солидарность на личном, нацио-
нальном и глобальном уровнях [ibid: 11], сможет обеспечить по-
ворот от разобщенности к со-общности. 

Уточним, что ситуации конфронтации человека и государства 
скорее характерна для «западных демократий», а не для восточных 
форм государственности. И здесь показателен пример Китая, при-
менившего «драконовские меры» в борьбе с пандемией: контроль 
за передвижением и контактами с помощью специальных прило-
жений в смартфонах, жесткий локдаун и политика «zero tolerance» 
в отношении любых нарушителей, всеобщая принудительная 
вакцинация, тестирование и т.д., которые вместе с тем приве-
ли к положительным результатам в кратчайшие сроки. В ноябре 
2021 года доверие граждан Поднебесной собственному прави-
тельству достигло рекордных 91%, самого высокого уровня за по-
следнее десятилетие. Для сравнения: аналогичный показатель для 
США в ноябре 2021-го составил 39%, для России — 37%5. Китай 
оказался единственной страной, показавшей экономический рост 
в кризисном 2020 году. К весне 2020 года на большей части тер-
ритории Китая жизнь относительно нормализовалась. Люди 

5 https://www.edelman.com/sites/g/files/aatuss191/files/2022-01/2022%20
Edelman%20Trust%20Barometer%20Global%20Report_Final.pdf 
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вернулись к работе, дети вернулись в классы, а новые техноло-
гии отслеживания на смартфонах позволили людям передвигаться 
с относительной уверенностью в том, что любые вспышки можно 
отследить. Летом 2020 года правительство развернуло вакцину 
Sinopharm для экстренного использования через государственное 
предприятие China National Pharmaceutical Group, быстро рас-
пространив ее по стране в начале 2021 года. В какой-то момент 
Китай вакцинировал ошеломляющие 20 млн человек в день, а се-
годня КНР помогает вакцинировать мир — примерно половина 
из 7 млрд вакцин, распространяемых по всему миру, приходится 
на китайские вакцины6. 

Политика китайских властей выглядит как модель последо-
вательных действий государства, применившего очень жесткие 
меры в борьбе с коронавирусной инфекцией, но именно эти меры 
позволили обеспечить безопасность граждан и остановить бо-
лезнь. Успех такой политики был обеспечен не только «драконов-
ским» характером введенных ограничений, но и рациональностью 
действий властей КНР как морального агента, обеспечивших 
последовательность и предсказуемость принимаемых решений, 
проявившихся в готовности взять всю полноту ответственности 
за принимаемые решения. В этой модели «жестких» политиче-
ских решений не предусмотрено никакого пространства для диа
лога государства и человека, что отчасти связано со спецификой 
ментальности китайского народа, развитыми формами коллектив-
ности, высоким уровнем поддержки и доверия китайских граждан 
государству и институтам государственной власти, а отчасти с тем, 
что решения правительству Китая, как и правительствам других 
стран, приходилось принимать в экстренной ситуации, требую-
щей не рефлексии, а конкретных мер обеспечения безопасности.

Опыт борьбы Китая с пандемией был бы представлен одно-
боко, если бы мы не сказали о том, что власти Китая на первых 
этапах развития пандемии также оказались непоследовательными, 
к сожалению, необходимо признать пагубную роль китайского 
руководства в замалчивании масштабов проблемы на первых эта-
пах развития эпидемии коронавируса, а также недооцененности 
угрозы для медицинского персонала. Если же отвечать на возмож-
ное возражение о том, что высокий уровень доверия китайских 
граждан собственному правительству связан с невозможностью 
открыто осуждать политику коммунистической партии, то можно 
сказать следующее: выше мы говорили о специфической менталь-
ности китайского народа. Китай сегодня стремится вырабатывать 

6  https://www.edelman.com/trust/2022-trust-barometer/trust-china 
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самостоятельную идеологическую повестку, которая может быть 
противопоставлена системе ценностей западных демократий, а 
значит, и судить Китай мерками принципиально иной ценностной 
системы, на наш взгляд, не представляется возможным.

Необходимо отметить, что «политика жестких мер» как реак-
ция на чрезвычайную ситуацию характерна не только для Китая, 
но и для ряда европейских государств, таких как Италия, Франция, 
Германия и Испания. Но в силу специфики западноевропейской 
ментальности политическая жизнь этих стран реализуется в про-
странстве публичного обсуждения, что привело к публичной де-
монстрации несогласия части населения с действиями государ-
ства и, что стоит отметить, выразилось в падении уровня доверия 
государству, то есть привело к прямо обратному политическому 
эффекту, наблюдаемому в Китае.

К сожалению, в отличие от своих западных и восточных кол-
лег, действия российских органов власти — это пример непосле-
довательности и половинчатости мер, что сказалось на резуль-
татах, которые могут быть оценены как неоднозначные. Можно 
ли считать последовательными и рациональными следующие 
меры: объявить не локдаун, а нерабочие дни? объявив нерабочие 
дни, не взять на себя выплату материальных компенсаций трудо-
способному населению страны, незанятому в бюджетной сфере? 
в кратчайшие сроки разработав действующую вакцину, провалить 
вакцинацию собственных граждан? разработав вакцину, не обе-
спечить ею граждан собственной страны, отправить первый ком-
понент вакцины на экспорт, а затем провалить «вакцинную ди-
пломатию», не сумев поставить второй компонент вакцины вовре-
мя? закрыв предприятия общепита в целях уменьшения скорости 
распространения коронавирусной инфекции, проводить «Алые 
Паруса» и игры чемпионата мира по футболу? [Борисенко, 2021]. 
Складывается впечатление, что государство фактически отказыва-
ется от ответственности за собственноручно принимаемые реше-
ния, перекладывая ее на плечи граждан, отказывается от програм-
мы организованных и последовательных действий, способных 
привести к желаемым результатам в кратчайшие сроки.

* * *
В ситуации «потрясения сообщества» высока угроза утра-
тить морально ответственное отношение людей друг к другу. 
Изменившаяся повседневность меняет наше представление об от-
ветственном поведении, будь то отдельно взятый индивид или 
государство. Минимизация зла, борьба с коронавирусной инфек-
цией — задачи практические, потребовавшие от всех заинтересо-
ванных сторон рациональных, последовательных, ответственных 



102

Человек. 2022. Т. 33, № 3

СИМВОЛЫ.  
ЦЕННОСТИ. 
ИДЕАЛЫ

действий. На практике мы увидели эффективность утилитарист-
ской повестки, поставившей во главу угла коллективные цели со-
хранения здоровья и обеспечения безопасности. Но вместе с при-
знанием очевидных положительных результатов необходимо еще 
раз указать на «обнажившуюся» в ходе борьбы с коронавирусом 
проблему «чрезвычайного положения как новой нормы», связан-
ной с ограничением прав и свобод индивида и разработкой техно-
логий контроля за повседневностью, на наш взгляд, требующих 
пересмотра границ государственной власти. 

Понимание морали как результата коммуникации позволяет 
увидеть, каким образом человек является морально ответствен-
ным перед Другим даже в ситуации серьезнейших социальных 
потрясений, и скорейшее осознание необходимости морально 
ответственного отношения человека к человеку и государства 
к гражданам позволит быстрее воссоздать утраченную общность, 
которая может вырасти из коммуникации и диалога, а не внешнего 
принуждения к совместности.

Что же должно и может быть сделано в настоящий момент для 
восстановления со-общности и возвращения к сотрудничеству? 
На наш взгляд, одной из первейших задач для государства долж-
на стать необходимость полноценного информирования общества, 
чтобы обеспечить нормативную компетентность гражданина, по-
зволяющую ему осознавать последствия принимаемых решений, 
и брать на себя ответственность за перспективу дальнейшего 
развития общества. Как уже было сказано, ситуация пандемии 
вскрыла проблему взаимодействия власти и институтов граждан-
ского общества, выразившуюся в недоверии действиям властей и 
в неуверенности в подлинных, а не декларируемых мотивах пред-
принимаемых мер, боязни того, что за благими целями прячутся 
низкие намерения. Действие государства как рационального мо-
рального агента, выражающееся прежде всего в последователь-
ности и определенной предсказуемости принимаемых мер, гаран-
тия отмены режима чрезвычайного положения и того, что власти 
не будут использовать его в дальнейшем для политических целей, 
например, для устранения недовольства населения или политиче-
ских оппонентов. Для решения озвученных выше задач необходи-
ма взаимная открытость, готовность к диалогу власти и общества, 
а для этого должны быть сформированы институты гражданско-
го общества, что является задачей долгосрочной. Пандемия ярче 
высветила уже существовавшие социально-политические пробле-
мы, которые лишь обострились в чрезвычайной ситуации. На пер-
вый план вышли недоверие и неготовность к сотрудничеству 
индивида и государства, разобщающие и разрушающие сообще-
ство. Привлечение внимания, артикуляция проблемы могут стать 
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половиной ее решения. Сегодня очень хочется верить Славою 
Жижеку, который убежден, что пандемия приведет к укреплению 
солидарности и сотрудничества на всех уровнях существования 
сообщества.
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Abstract. А situation of COVID uncertainty resulting in the destruction of 
the conventional forms of interaction led to a reformatted social context and 
challenged a possibility of a morally responsible attitude towards the Other 
in the conditions of separateness, distancing and isolation. Understanding 
morality as an ambivalent phenomenon that acts both as a social institution 
and as a self-legislation of a moral agent, allows for singling out two aspects 
of a moral responsibility: a measure of what is due towards other people, 
which is established by a moral agent himself, and duties imposed upon the 
moral agent from the outside. In this case, a normative adequacy of the 
moral agent is manifested in his power of social prediction and his ability to 
bear responsibility for the future state of the community, which becomes of 
a paramount importance in light of the pandemic. In the current situation, a 
moral responsibility is a mutual responsibility of an individual and the state 
where these both parties act as moral agents: the state is responsible for the 
comprehensive exercise of human rights and freedoms, provision of decent 
living conditions and security, and protection of health as well as for the 
quality of its own decisions, their implementation and social impact; whilst 
an individual is responsible for his own decisions and actions, which in the 
state of emergency are dedicated to the cause of collective well-being and 
aimed at minimization of the harm and prevention of the sufferings of oth-
ers. A specific tension preconditioned by a dilemma of a personal freedom 
and collective goals to preserve health and survive, may be eased with the 
help of a dialogue, trust and reflexivity that would help get over the increas-
ing distancing and separateness.
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Аннотация. В статье рассматриваются этические дилеммы, связанные 
с использованием приложений цифрового отслеживания контактов 
(ЦОК, digital contact tracing apps). В тексте предложены обзор существу-
ющих аргументов и новая классификация подходов к данной проблеме. 
Согласно этой классификации, все этические обоснования применения 
ЦОК можно разделить на утилитаристский и условный (деонтологиче-
ский) подходы. Показано, почему условный подход оказывается более 
эффективным и как он может стать основой для этического анализа кон-
кретных решений в области общественного здравоохранения. В заклю-
чение демонстрируется, как опыт этического обоснования ЦОК может 
быть применим в контексте дискуссии о внедрении цифровых паспор-
тов вакцинации (ЦПВ, electronic vaccination certificate).

Статья подготовлена при поддержке НИУ ВШЭ, проект «Натурализация этики: 
естественнонаучные подходы к свободе воли и моральной ответственности».
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Пандемия COVID-19 в 2019 году дала новый толчок для 
стремительного и беспрецедентно внедрения цифровых 
инноваций. Главным техническим условием их примене-

ния стало повсеместное распространение смартфонов и мобиль-
ного интернета. В контексте пандемии программы, устанавливае-
мые на смартфоны, начали выполнять новые функции, например 
отслеживать находящихся на карантине, быстро предупреждать 
пользователей о потенциальных контактах с носителями вируса 
[Ting et al., 2020; Whitelaw et al., 2020; Gasser et al., 2020]. Кроме 
того, смартфоны могут быть использованы для верификации дан-
ных о вакцинации, тестировании или перенесенных болезнях. 

Использование в области здравоохранения цифровых техноло-
гий не только дало новые, ранее даже не предполагаемые возмож-
ности, но и поставило ряд проблем, решение которых имеет пре-
жде всего этическое измерение [Chauvin, Lomazzi, 2017; Taddeo, 
2020]. Артикуляция этических аргументов поможет создателям 
новых технологий предложить такие функциональные решения, 
которые будут учитывать баланс разных интересов, затрудняя 
этически необоснованное их использование и повышая доверие 
общества к новым технологическим решениям. Таким образом, 
этическое обоснование применения новых технологий является 
необходимостью для их успешного использования.

Цифровое отслеживание контактов (ЦОК, digital contact tra- 
cing) — технология, которая при помощи установленной на смарт
фон программы позволяет выявить людей, потенциально взаимо-
действующих с носителем заболевания, и оповестить их об этом. 
Сингапур стал пионером в применении этой технологии, исполь-
зовав приложение TraceTogether. Он же стал и центром скандала, 
связанного с беспокойством людей по поводу вмешательства в их 
частную жизнь. На 2020 год насчитывалось 47 приложений ЦОК 
[Morley et al., 2020]. Многие страны и юрисдикции использовали 
ЦОК как метод борьбы с пандемией, хотя интенсивность исполь-
зования этой технологии существенно варьировалась в разных 
странах [Zeng, Bernardo, Havins, 2020]. 
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В России программа ЦОК также доступна для скачивания. 
Министерством цифрового развития, связи и массовых комму-
никаций Российской Федерации при участии Министерства здра-
воохранения Российской Федерации было разработано приложе-
ние «Госуслуги. COVID трекер». Как следует из официального 
описания программы, в ее основе лежит технология Exposure 
Notification, которую совместно разработали компании Apple и 
Google [Госуслуги.COVID трекер]. 

Данная статья фокусируется на этических аспектах техниче-
ских решений, лежащих в основе ЦОК и массового использова-
ния этой технологии в ситуации пандемии. В статье будут пред-
ложены обзор существующих аргументов и новая классификация 
подходов к данной проблеме. Согласно этой классификации, все 
этические обоснования применения ЦОК можно разделить на ути-
литаристский и условный (деонтологический) подходы. Будет по-
казано, почему условный подход оказывается более эффективным 
и как он может стать основой для этического анализа конкретных 
решений в области общественного здравоохранения. В заключе-
ние демонстрируется, как опыт этического обоснования ЦОК мо-
жет быть применим в контексте дискуссии о внедрении цифровых 
паспортов вакцинации. 

Отслеживание контактов как метод борьбы  
с пандемией
Прежде чем перейти к анализу этической обоснованности при-
менения ЦОК, нужно определить специфику самой технологии. 
Цифровое отслеживания контактов — это сравнительно новая 
форма традиционного метода борьбы с распространением бо-
лезни в человеческой популяции. До недавнего времени контак-
ты отслеживались так: заболевший сам раскрывал официальным 
представителям информацию о своих контактах и передвижениях 
за определенное время. Такой метод получил название «ручного 
отслеживания контактов» (manual contact tracing).

Главная цель отслеживания контактов — выявить потенциаль-
но зараженных людей, предупредить их и при необходимости изо-
лировать с целью предотвращения дальнейшего распространения 
болезни. Отслеживание контактов — традиционный и хорошо 
известный метод в борьбе с пандемией [Braithwaite et al., 2020]. 
Ручное отслеживание контактов затрагивает только тех, у кого вы-
явлен высокий риск заражения. У этого метода есть ряд недостат-
ков: 1) необходимо серьезное вмешательство в частную жизнь; 
2) требуется много ресурсов; 3) отслеживание основывается 
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на воспоминаниях самих пациентов, которые могут быть непол-
ными и искаженными; 4) есть существенное отставание во време-
ни [Braithwaite et al., 2020; Riemer et al., 2020]. 

Использование программ ЦОК нацелено на автоматическое 
или полуавтоматическое выявление вероятных контактов инфи-
цированных. Программы ЦОК можно разделить по нескольким 
типам системных решений, указав, как собирается информация и 
каким образом фиксируется контакт между людьми. 

Информация может собираться либо централизованно, либо 
децентрализовано. Централизованная система позволяет агреги-
ровать данные и использовать их для научного анализа, именно 
такое решение изначально рассматривалось в качестве предпочти-
тельной основы для приложений ЦОК. Однако массовая критика 
такого решения способствовала популярности децентрализован-
ного подхода. Согласно децентрализованному решению, данные 
не хранятся в одном месте, а представляют распределенную между 
всеми пользователями систему. В отношении фиксации контакта 
существуют два основных метода: контакт может фиксироваться 
геолокацией (данные GPS) или на основе пространственной бли-
зости телефонов (связь устанавливается через Bluetooth) [Ranisch 
et al., 2020; Rosenkrantz et al., 2020]. Децентрализованный сбор 
данных и фиксация через Bluetooth обеспечивают высокий уро-
вень защиты и анонимности данных. Именно такой протокол 
лежит в основе технологии, разработанной компаниями Apple и 
Google.

Центральный вопрос о применении ЦОК — это вопрос об эпи-
демиологической эффективности данного метода. Несмотря 
на отсутствие эмпирических доказательств эффективности авто-
матического отслеживания контактов, есть основания считать, что 
эффективность метода будет фиксироваться при условии широко-
го использования населением приложений (от 56 до 95% от всей 
популяции) [Braithwaite et al., 2020]. К похожим выводам пришли 
ученые из университета Чжуншань: метаанализ 19 исследований 
показал, что эффективность ЦОК существенна [Grekousis, Liu, 
2021]. В девяти исследованиях было показано существенное со-
кращение заражений. Например, одна команда ученых предста-
вила следующий прогноз для штата Вашингтон: если приложение 
для цифрового отслеживания используется 75% населения, число 
инфекций снижается на 73–79% [Abueg et al., 2021]. Принимая 
во внимание существующие данные, можно сказать, что, по мне-
нию многих специалистов, опирающихся в своих выводах на по-
строенные математические модели, при существенном охвате 
ЦОК показывает свою эффективность.
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Утилитаристский подход
Эффективная борьба с пандемий во многом связана с приорите-
том коллективного блага над индивидуальными интересами и сво-
бодами. В мировой юридической практике считаются обоснован-
ными некоторые случаи временного ограничения прав на свободу 
и частную жизнь в целях предотвращения распространения бо-
лезней, если это приведет к защите здоровья или прав других лиц 
[Hine et al., 2021]. За время пандемии правительства многих стран 
вводили меры, которые в разной степени ограничивали объемы 
прав и свобод граждан. Эффективность ЦОК напрямую зависит 
от количества людей, которые установят и будут использовать со-
ответствующую программу. Ответы на вопросы о том, насколько 
ЦОК нарушает права и свободы граждан и в какой мере примене-
ние ЦОК является этически оправданным, не являются однознач-
ными и продолжают быть предметом этических дискуссий. 

Рассматривая предложенную в международной исследователь-
ской литературе аргументацию, я предлагаю выделить два под-
хода к этическому обоснованию ЦОК: утилитаристский и услов-
ный (деонтологический). Обозначенные таким образом подходы 
не стоит напрямую отождествлять с позициями таких философов, 
как Иеремия Бентам, Джон Стюарт Милль и Иммануил Кант. Хотя 
имплицитно оба подхода исходят из философских предпосылок, 
в них присутствует серьезное упрощение, и обычно эти позиции 
не проговариваются на философском языке с учетом всех смыс-
ловых нюансов. Каждый из этих подходов имеет собственную ло-
гику обоснования и приводит к разным решениям относительно 
использования ЦОК. 

Обоснования в рамках утилитаристского подхода можно сфор-
мулировать следующим образом: 

•	 действия могут быть морально обоснованы, если они при-
водят к максимизации счастья и минимизации страдания 
для наибольшего количества людей;

•	 ЦОК эффективен, то есть его использование приведет к су-
щественному уменьшению страданий; 

•	 следовательно, ЦОК должен использоваться даже в том слу-
чае, если это нарушит права и свободы некоторых граждан. 

Мне удалось найти три статьи, авторы которых использовали 
подобный ход рассуждений [Cohen, Gostin, Weitzner, 2020; Riemer 
et al., 2020; Urbaczewski, Lee, 2020]. Все они представляют этич-
ность отслеживания контактов как компромисс между эффектив-
ностью борьбы с пандемией и правами человека. Кай Ример вме-
сте с коллегами по Университету Сиднея подробно описывает, ка-
кие инструменты — от рекламы и «социального подталкивания» 



112

Человек. 2022. Т. 33, № 3

СОЦИ-
АЛЬНЫЕ 
ПРАКТИКИ

до экономического воздействия и законодательного принужде-
ния — должны быть в распоряжении у правительства, чтобы ус
пешно и массово использовать ЦОК [Riemer et al., 2020: 738]. 

Условный (деонтологический) подход
Этическое обоснование использования ЦОК с точки зрения ути-
литаризма не является единственным подходом. В литературе 
можно выделить подход, который предполагает, что этическое 
применение ЦОК является обоснованным, если соблюдены опре-
деленные условия. Известно, что одно из главных различий меж-
ду утилитаристской этикой и этикой деонтологической, часто ас-
социируемой с именем Иммануила Канта, обусловлено различием 
в понимании допустимости использования человека в качестве 
средства для достижения цели. Согласно утилитаристской этике, 
есть случаи, когда можно пожертвовать человеком ради других 
людей; согласно этике деонтологической, такие действия не явля-
ется морально обоснованными. 

Применительно к ЦОК условный (деонтологический) подход 
можно эксплицировать следующим образом: 

•	 использование ЦОК обосновано, если соблюдены опреде-
ленные условия; 

•	 соответствие условиям является необходимым и достаточ-
ным основанием для того, чтобы использование ЦОК явля-
лось моральным обязательством;

•	 несоблюдение определенных условий делает применение 
данной технологии морально необоснованным и снимает 
моральный долг по ее использованию. 

Этическое обоснование ЦОК в рамках условного подхода мне 
удалось обнаружить в статьях двух коллективов авторов: речь 
идет об исследователях Оксфордского университета [Morley et al., 
2020] и международном коллективе авторов во главе с Робертом 
Ранишом из Университета Тюбингена [Ranisch et al., 2020]. 

Ученые из Оксфордского университета [Morley et al., 2020] 
предлагают 4 принципа и 12 требований к разработке приложения, 
чтобы признать ЦОК этичным. Все эти требования составляют 
чек-лист из 16 вопросов, которые предполагают только бинарные 
ответы, то есть ответы либо «да», либо «нет». 

Ниже перечислены все 16 требований к программе: 
1) должна быть необходимой, то есть способствовать спасению 

жизней; 
2) должна использоваться пропорционально, то есть позитив-

ные эффекты должны превышать негативные последствия; 
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3) должна быть эффективной, то есть иметь достаточную по-
пулярность, чтобы можно было получать своевременно точные 
данные; 

4) действие программы должно быть ограничено по времени, 
то есть функционировать только в течение эпидемии; 

5) использоваться добровольно; 
6) предполагать пользовательское соглашение; 
7) сохранять приватность данных и быть анонимным, то есть 

данные должны храниться только на телефоне пользователя; 
в случае выявленного контакта с инфицированным человеком 
пользователи программы уведомляются только о том, что суще-
ствует риск заражения, а не о месте, где заражение могло произой-
ти, и не о его источнике; 

8) возможность для пользователя удалять данные;
9) иметь четко обозначенную цель о сборе данных; 
10) иметь только одну цель, а именно отслеживать возможные 

заражения COVID-19; 
11) использоваться только для предотвращения новых заражений; 
12) не использоваться для коррекции поведения; 
13) иметь открытый программный код; 
14) быть бесплатной и распространяться для всех граждан; 
15) быть удобной и понятной в использовании; 
16) иметь возможность деактивации. 
Авторы статьи признают, что в реальности картина вряд ли бу-

дет представлять полное соответствие всем 16 пунктам и на прак-
тике придется балансировать между соблюдением этих 16 ус-
ловий и локальными и ситуативными ограничениями. Однако 
несоблюдение этих условий делает ЦОК этически необоснован-
ным. Более того, авторы отмечают, что этическая обоснованность 
введения этих мер является обратимым процессом. Это означает, 
что то, что было этически обосновано вечера, может завтра уже 
не быть таковым [Morley et al., 2020]. 

Международный коллектив авторов во главе с Робертом 
Ранишом из Университета Тюбингена учитывает разработки ан-
глийских коллег и предлагает еще более детализированную мо-
дель. Их гайд состоит из 62 вопросов [Ranisch et al., 2020]. 

Авторы разделяют все выдвигаемые ими условия на две боль-
шие группы. К первой относятся вопросы, которые должны вы
явить соответствие предлагаемых мер «фундаментальным цен-
ностям». В этой группе насчитывается 37 вопросов, разделенных 
по семи рубрикам. Не буду перечислять все вопросы, обозначу 
только рубрики: 1) польза для общественного здравоохранения; 
2) минимизация ущерба; 3) приватность; 4) справедливость; 5) сво
бода/автономность; 6) солидарность (например, убедиться, что 
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внедрение ЦОК не накладывает на определенные группы диспро-
порциональных обязательств); 7) администрирование данных. 

Вторая группа из 25 вопросов должна выявить соответствие 
предлагаемых мер процедурным ценностям. В ней выделяются 
следующие рубрики: 1) обоснованность; 2) подотчетность; 3) по-
следовательность; 4) вовлеченность общества в принятие реше-
ний; 5) рефлективность (рассматриваются ли альтернативные ва-
рианты решения проблем). 

Также предполагается пять аспектов уровней оценки: 1) спо-
собность контролировать пандемию — ресурсы для тестирова-
ния, количество медиков, возможность управлять данными; 2) 
политический контекст — наличие демократических процедур, 
законов, возможность обсуждать решения; 3) прагматический — 
эффективность, пропорциональность, анализ и учет альтернатив-
ных решений; 4) социальный контекст — общественное доверие, 
желание общества выполнять предписания, распространенность 
смартфонов; 5) технический аспект — научная надежность, защи-
та данных, стабильная работа самой программы. 

Сравнивая список вопросов, представленный в статье окс
фордских авторов, можно увидеть, что Роберт Раниш со своими 
соавторами добавляет в качестве условий такие, которые способ-
ствуют объединению и солидаризации людей, а также обращает 
внимание на необходимость соблюдения политических и органи-
зационных процедур. Добавление этих пунктов свидетельствует 
о существенном сдвиге в понимании основных вызовов, стоящих 
на пути успешной имплементации ЦОК. 

Этика поневоле
Эмпирические исследования показывают обеспокоенность лю-
дей возможным нарушением личный прав и свобод [Hassandoust, 
Akhlaghpour, Johnston, 2021; Oldeweme et al., 2021]. В то же время 
кажется, что принятый на данный момент стандарт децентрали-
зованного протокола отчетности на основании Bluetooth-сигналов 
телефонов ((Google/Apple) Exposure Notification (GAEN)) гаран
тирует высокую степень анонимности и защиту данных. Пред
ставляется, что с развитием технологии проблема приватности 
оказалась наиболее просто решаемой. 

Однако проблемы, связанные с доверием к государственным 
институтам, с администрированием и объяснением принципов 
работы цифровых технологий, уровнем цифровой грамотности, 
оказались серьезными препятствиями на пути широкого исполь-
зования программ ЦОК [Floridi, 2020]. Оптимизм некоторых 
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исследователей сменяется сегодня осторожным пессимизмом: 
есть лишь некоторая надежда на то, что необходимые условия бу-
дут/могут быть выполнены в такой степени, что применение ЦОК 
можно будет считать обоснованным. Рассматривая ситуацию 
в Великобритании, Лучано Флориди, один из соавторов оксфорд-
ского исследования, в другой своей статье приходит к выводу, 
что, учитывая вызовы и риски, стоит рассмотреть вариант отказа 
от использования ЦОК [Floridi, 2020]. Здесь нужно оговориться, 
что Лучано Флориди в свой статье, приводя в пример неудовлет-
ворительную степень использования ЦОК в Сингапуре, опирает-
ся на данные середины мая 2020 года. В статье, опубликованной 
в мае 2021 года, сингапурские исследователи утверждают, что 
по состоянию на 1 февраля 2021 года более 80% жителей страны 
скачали или использовали приложение [Lee, Lin, Kang, 2021]. 

В отличие от других мер, призванных замедлить распростра-
нение вируса, таких как, например, ношение масок или наличие 
сертификата вакцинации, использование включенной програм-
мы ЦОК сложно контролировать физически. Это обстоятель-
ство важно, так как применение этой технологии оказывается 
неэффективным при использовании только ограничительных и 
принудительных мер. Применение этой технологии требует ак-
тивной поддержки и включенности граждан, находящихся в зоне 
эпидемиологического риска. В этой связи соблюдение условий, 
определенных в статье Роберта Раниша и соавторов, приобрета-
ет не только этическую, но и практическую значимость. В отсут-
ствие необходимых условий велик риск, что предлагаемые меры 
будут отвергнуты существенной частью граждан. Это не только 
снизит эффективность ЦОК, но и усилит недоверие к официаль-
ной информации и действиям властей. Условный подход важен 
не только при планировании применения ЦОК, но и при оценке 
существующего опыта. Усилия, которые вначале казались оправ-
данными, на следующем этапе могут оказаться непропорциональ-
ными. Вполне возможно, что правильным решением будет пере-
смотр наших взглядов на возможности ЦОК и внимание к альтер-
нативным решениям. 

Опыт ЦОК может быть учтен в дискуссии о цифровых паспор-
тах вакцинации (ЦПВ, Electronic vaccination certificate), позволяю-
щих подтвердить наличие действующей вакцинации посредством 
QR-кода. Сходство ЦОК и ЦПВ уже обозначалось в литературе. 
Например, отмечалось что как для ЦОК, так и для ЦПВ есть риск 
«войны форматов», то есть ситуации, когда стандарты, приня-
тые в разных странах и регионах, оказываются несовместимыми 
[Marhold, Fell, 2021]. Представляется, что аналогия между ЦОК 
и ЦПВ может быть расширена. Так, опыт обсуждения условий 
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моральной обоснованности ЦОК вполне может быть применим 
к ЦПВ. 

Технология ЦПВ призвана достичь двух целей: 1) хранить 
подробную и актуальную цифровую запись о вакцинации; 2) обе-
спечить проверяющим службам доступ к надежной информации 
о вакцинации [Marhold, Fell, 2021]. В сравнении с традиционны-
ми (бумажными) паспортами вакцинации ЦПВ имеет важные пре
имущества. Такие паспорта нельзя потерять, а медицинские служ-
бы могут обновлять информацию в реальном времени. В то же 
время внедрение ЦПВ ставит вопросы как о защите частных дан-
ных, так и о цифровом неравенстве в обществе. Представляется, 
что чек-листы, разработанные для оценки моральной обоснован-
ности ЦОК, также могут быть применены для ЦПВ. 

Анализ соответствия применения ЦПВ конкретным условиям 
выходит за рамки данной статьи. Однако можно предположить, 
что ключевым вопросом относительно этического обоснования 
ЦПВ в сравнении, например, с ближайшей альтернативной — бу-
мажными паспортами вакцинации — будет вопрос о медицинской 
эффективности данной меры. Принимая в расчет отсутствие дан-
ных о медицинской эффективности и возможные риски для уяз-
вимых групп общества, можно предположить, что в некоторых 
случаях внедрение ЦПВ не сможет соответствовать большинству 
условий, рассмотренных в данной статье.
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Abstract. The paper focuses on the ethical dilemmas related to the 
technology of digital contact tracing (DCT). The author reviewed existing 
arguments and offers a new classification of approaches to this problem. 
Ethical justifications to implementation of DCT can be divided into utilitarian 
and conditional (deontological) approaches. The author tries to prove that 
the conditional approach is more effective, and it might become the basis 
for the ethical analysis of specific public health decisions. In conclusion, it 
demonstrates that the conditional (deontological) approach to the ethical 
justification of DCT might be used in the discussion about digital vaccination 
passports (DVP).
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Аннотация. Пандемия коронавируса заставляет нас пересмотреть при-
вычные представления о будущем и историческом развитии. Вечное на-
стоящее, конец истории и многие другие концепты, проблематизирую-
щие возможность будущего, оказываются малопригодными для анализа 
современных исторических ожиданий. Возвращение концептов утопи-
ческого и политического, концепта будущего заметно невооруженным 
глазом не только в публичном поле, но и в научных и философских дис-
куссиях. Однако пандемия не только реактуализирует старые дискурсы 
будущего, что ожидаемо от катастрофы такого масштаба, но и выводит 
на первый план совсем новые или только появившиеся. К последним 
можно отнести алармический дискурс будущего, который и рассматри-
вается в статье. Главной его характеристикой автор предлагает считать 
представление о будущем как об угрозе жизни человечества. В отли-
чие от эсхатологических исторических представлений, такой конец све-
та нельзя представить в качестве «цели» или «смысла» человеческой 
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истории. Вторжение происходит не из области трансцендентного и бо-
жественного, не из пространства утопии/антиутопии, но из «соседней» 
конкурирующей области не-человеческого. В отличие от утопии и транс
цендентного, которые можно представить как отчужденное человече-
ское, вторжение не-человеков принципиально внешне по отношению 
к нам. И если киберпанк Н. Ланда все еще можно представить как по-
ступательное развитие, когда человек оказывается средством существо-
вания машин, переходным звеном эволюции, то современные «эколо-
гические» и «материалистические» философии говорят о буквально 
не-человеческом: животных, вирусах, астероидах, производных угле-
рода и т.п. Это «соседство» с Чужим больше всего напоминает мифо-
логические, дорелигиозные представления, особенно в интерпретации 
их Э.В. де Кастру. Поэтому проект антропологии последнего является 
основным теоретическим ориентиром автора при рассмотрении алар-
мического дискурса будущего. Второй подход к теоретизации данного 
дискурса связан с развитием анализа современного капитализма, пре-
жде всего с концептами Н. Срничека (капитализм платформ) и Г. Франка 
(экономика внимания).
Ключевые слова: будущее, постмодерн, капитализм платформ, алар-
мизм, вечное настоящее, конец истории, постисторизм, Чужой, Другой.
Ссылка для цитирования: Либерман С.А. Алармический дискурс буду-
щего: от киберпанка к экологии // Человек. 2022. Т. 33, № 3. С. 119–137. 
DOI: 10.31857/S023620070020516-4

Невозможное будущее
В крылатой фразе о революции, что, подобно Сатурну, убивает 
своих детей, речь идет скорее об отцах революции. Однако по от-
ношению к капиталу данная фраза может быть применена в обоих 
вариантах. Способность «переваривать» новое и «снимать» ста-
рое — это ключевая характеристика капитала, по мнению многих 
исследователей [см., напр.: Делёз, 2004: 217]. Модерн, понимае-
мый в духе Ю. Хабермаса как постоянная модернизация, то есть 
самообновление и самоотрицание (самоубийство и самопорожде-
ние), составляет суть этих «эдипово-сатурновых» отношений 
между отцами и детьми, настоящим и будущим.

Образ Сатурна-«детееда» иллюстрирует проблематичность 
концепта будущего в модерне. Последний производит образы 
«нового» и «другого» будущего только для того, чтобы сделать 
их настоящим. Будущее никогда не наступает, мы оказываемся 
заложниками настоящего, хотя грезы о завтрашнем дне составля-
ют смысловое основание сегодняшнего. Модерн не может быть 
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завершен, так как идея постоянного завершения уже встроена 
в его парадигму.

Вышеозначенная линия является основной в анализе капитала 
у Н. Ланда, ее подхватывает и Й. Регев: «Время — это наиболее 
утонченная и прозрачная, а оттого и наиболее действенная моди-
фикация тотального подчинения действительности Имманентному 
Невозможному… Именно поэтому главным лозунгом текущего 
момента является лозунг “следует восставать против времени”» 
[Регев, 2016: 114]. Новизна, оказываясь всегда только «маской но-
вого», скрывает под собой все то же «Имманентное Невозможное», 
или капитал. Время (которое «всегда уже» новое время) может 
быть понято как основная форма унификации исходной множе-
ственности и различия, приведения их к единому знаменателю.

Против такого круговорота новизны, цикла воспроизводства 
капитала восставал постмодерн, пытаясь в аскетическом усилии 
перестать производить дискурс будущего. Главной стратегией был 
объявлен отказ от самоутверждения и самоотрицания в «новом». 
Постмодерн постулирует невозможность будущего как радикаль-
но Другого — только настоящее, только hic et nunc. Невозможность 
уникальности, принципиальная вторичность, повторение или 
даже симуляция — так постмодерн описывает настоящее, ставшее 
вечным. Радикальный выход из капиталистического цикла связы-
вается с пресловутым эндизмом, попытками покончить с историей,  
автором, субъектом, богом и другими идеологемами.

Если модерн легитимировал настоящее через историю, вы-
страивая образы ужасного прошлого и прекрасного будущего, то 
постмодерн «сжимает» время и пространство1 до «здесь и сей-
час», отказывая себе в праве на иное будущее. Призыв С. Жижека 
«не наслаждаться» также может быть рассмотрен как часть пост
модерной стратегии сопротивления капиталу и вечному/но-
вому/настоящему. Невозможность будущего им описывается 
как лакановский objet petit a — недостижимый объект желания. 
Фундаментальная недостижимость объектов желания обеспечи-
вает постоянное воспроизводство капитала, радикальный же жест 

1  Механизмы функционирования экономики, повлиявшие на такое восприятие 
времени и пространства, подробно разбирает Д. Харви в недавно переведенной 
на русский язык книге «Состояние постмодерна. Исследование истоков культур-
ных изменений» [см.: Харви, 2019]. Здесь лишь коротко скажем, что речь идет 
прежде всего о сокращении логистических издержек, удешевлении крупных гру-
зоперевозок, позволивших перемещать не столько большие потоки пассажиров 
и туристов, сколько товары и ресурсы. Это позволило капиталу преодолеть гра-
ницы национальных государств, основной его формой стали транснациональные 
компании (ТНК).
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сопротивления в современной либидинальной экономике оказы-
вается жестом прежде всего аскетическим, самоограничением2.

Аскеза прерывания настоящего возвращает нас к домодерной 
эсхатологической трактовке будущего. Будущее для христианства, 
например, возможно только после апокалипсиса, то есть после 
вторжения божественного и вне-человеческого. Капитал сохраня-
ет этот мотив, элиминируя трансцендентную составляющую. Он 
подменяет смерть сатурновым пожиранием детей (эдиповым от-
цеубийством), то есть частичным самоотрицанием-самообновле-
нием, превращая конец света в постоянно откладываемый конец 
истории. 

И. Кобылин и Ф. Николаи склонны рассматривать это отноше-
ние как раскачивание от одного полюса к другому, от будущего 
к прошлому, от «дикого неолиберализма» к «государствам всеоб-
щего благосостояния», однако главной характеристикой капитала 
также считают способность «выиграть время» [Николаи, 2021], то 
есть отложить собственную смерть. Модерная, квазиэсхатологи-
ческая установка на светлое будущее с появлением финансового 
(виртуального, оторванного от непосредственного производства) 
капитала оборачивается «Вечным настоящим» Ф. Джеймисона.

Апокалипсис как конец настоящего (не только в смысле време-
ни, но и в смысле реального, подлинного, существующего) откры-
вает будущее как «не-настоящее». Будущее поэтому оказывается 
невозможным по определению. Но в эсхатологическом дискурсе 
невозможное оказывается достижимым при условии вмешатель-
ства сверхъестественного и божественного. Однако положение 
об элиминации трансцендентного, ставшее общим местом для 
философии второй половины XX века, закрывает для нас эту 
возможность.

Пандемия же своей подлинной апокалиптичностью, вторжени-
ем вне-человеческого в наше настоящее снова открывает простор 
для футурологических спекуляций. Хотя среди них можно найти 
образцы всех трех означенных дискурсов будущего (премодерн — 
конец света; модерн — обновление системы; постмодерн — ил-
люзия изменений), можно говорить о появлении четвертого, кото-
рый условно обозначим как алармический.

2  Такая аскетическая стратегия сопротивления новизне может развиваться в бо-
лее радикальном или даже революционном ключе. Так, например, Й. Регев пред-
ставляет прокрастинатора в качестве революционного класса. Прокрастинатор 
отказывается от предъявляемых ему капиталом-модерном требований в посто-
янном развитии и порождении нового и потому способен к выходу из-под его 
диктата [Регев, 2016]. 
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Экологический миф и мифология 
экологического
Главное отличие алармического дискурса — понимание будуще-
го как вторжение внешнего или даже Чужого, вне-человеческо-
го. Основная стратегия данного дискурса — возведение границ 
между человеческим и не-человеческим, защита нас от Чужого и 
Чужого от нас. А Чужой, как мы знаем из одноименного фильма 
Р. Скотта и «Циклонопедии» Р. Негарестани, — это не только аут-
сайдер, но и инсайдер [Негарестани, 2019]. Поэтому внешние гра-
ницы продолжаются границами внутренними: классовая борьба 
оборачивается внутриклассовыми обострениями, а войны с внеш-
ним врагом — выявлением и депортацией врагов внутренних. 
Консервативная борьба за настоящее, за среду обитания человека 
продолжается конструированием границ и образа Другого, в том 
числе и другого будущего.

Экологический дискурс понимает будущее как угрозу всему 
человеческому. Главная проблема экологии — это не выход «из пе-
щеры настоящего» в светлое и прекрасное будущее, но, наоборот, 
борьба за настоящее, борьба за выживание. Главная эпистеми-
ческая проблема здесь — это не недоступность Другого, но его 
опасная близость. Будущее буквально за порогом, и оно носит ан-
тичеловеческий характер. Мы больше не пытаемся понять, каково 
быть летучей мышью, мы стремимся всячески избежать контак-
тов с ней, особенно с особями из китайской провинции Ухань. 

Подобная параноидальная одержимость внешним не-челове-
ческим сближает экологический и домодерный дискурсы будуще-
го3. Однако для последнего характерен выход вовне, в трансцен-
дентное и даже сверхъестественное, чего мы, конечно, не найдем 
в экологии (за исключением некоторых экологических сект). Не-
человеческая угроза в отсутствие трансцендентного, стремление 
провести как можно больше границ между собой и внешним, гра-
ниц на уровне тела, на уровне жилища и коллектива отсылают нас 
к мифу.

В мифе точно так же, как и в экологическом дискурсе, присут-
ствует мотив борьбы за настоящее и враждебности всему Чужому. 
Именно поэтому в мифе нет «корреляционистской» проблемы 

3  При этом, как уже говорилось, мотив апокалипсиса присутствует так или иначе 
в любом дискурсе будущего. Политическое действие инспирировано эсхатоло-
гически. Мало того, эту внутреннюю апокалиптичность политического можно 
классифицировать, что обстоятельно сделал И. Будрайтскис [см.: Будрайтскис, 
2021].
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внешнего. Или, другими словами, внешнее является не теоретиче-
ской проблемой, но практической, оно все время грозит вторгнуть-
ся во внутреннее или уже вторглось и имеет инсайдера. Но глав-
ное сходство мифа и экологического дискурса — аисторичность. 

Концепт истории основан на колонизации Другого в качестве 
«моего» Иного (например, в качестве «моего» предка в случае 
с эволюцией). Противоречивость будущего как исторического 
концепта связана с необходимостью его отличия от настоящего, 
но постулируемой укорененностью в нем, то есть с исторично-
стью. И миф, и экология отказываются от этой укорененности бу-
дущего в настоящем, поэтому только в этих дискурсах становится 
возможным разговор о будущем как радикально Другом. 

Здесь можно вспомнить расхожую антропологическую бай-
ку, что приводит Э.В. де Кастру со слов К. Леви-Стросса [Кастру, 
2017: 18]. В то время как испанские колонизаторы устраивали фи-
лософские и богословские диспуты о существовании у туземцев 
души (и применимости к ним христианских заповедей и юридиче-
ских норм), индейцы пытались выяснить, обладают ли захватчи-
ки материальными телами. Для этого индейцы устраивали своего 
рода эксперимент, сбрасывая трупы убитых пленных в болото и 
наблюдая за их разложением. Нельзя сказать, что подход индейцев 
был более гуманным, однако он был более прагматичным: диспу-
ты колонизаторов о статусе индейцев длились около 200 лет, в то 
время как индейцы почти сразу признали в захватчиках реальную 
угрозу. Мифологически мыслящие индейцы оказались готовыми 
к встрече с Чужими, в то время как мы скорее поверим в собствен-
ные галлюцинации и другие формы самообмана, чем допустим 
наличие Другого. Предположение Чужого сближает алармизм и 
миф.

Основной образ исторического мышления — это линейная ге-
неалогия (отцы и дети, Эдип, Сатурн и т.д.). Другой порождается 
как момент тождества и далее снимается в нем. Однако в мифе, 
по мнению Леви-Стросса и де Кастру, исходной посылкой явля-
ется различие, а тождество — его моментом, минимальным отли-
чием (например, в случае братьев-близнецов) [там же: 71]. Образ 
Другого в мифе — это не образ отца-сына Сатурна-Эдипа (тожде-
ственное, ставшее Другим, а потому допускающее возвращение 
и синтез), но образ свояка (Чужак, ставший союзником, Другим) 
[там же: 129–131]. 

Важно, что такое толкование мифа довольно специфич-
но и является отличительной чертой концепций де Кастру и 
Леви-Стросса. Многие исследователи, например М. Элиаде или 
А.Ф. Лосев, склонны толковать миф противоположным образом. 
В частности, первый говорит о мифе как о некоей базовой, иногда 
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трансцендентной структуре, которая воспроизводится во всех 
обыденных практиках, наполняя их смыслом. Миф понимается 
как точка исходного тождества, протореальность, где все было 
во всем. Миф всегда повествует о «Великом Времени», которое 
было утрачено и в которое культура стремится вернуться. Для 
Элиаде миф лежит в основании представления об истории, миф 
скорее протоисторичен, нежели аисторичен [Элиаде, 1998].

Де Кастру же предлагает считать исходное состояние, о котором 
повествует миф, не гомогенным Хаосом или Раем, но гетероген-
ным Хаосмосом: «…миф предлагает онтологический режим, над 
которым властвует текучее интенсивное различие, охватывающее 
любую точку гетерогенного континуума, где трансформация пред-
шествует форме, отношение важнее границ, а интервал внутренне 
присущ бытию… духи выступают доказательством того, что не все 
виртуальности были непременно актуализированы и что турбу-
лентный мифический поток продолжает глухо шуметь под покро-
вом видимой прерывности типов и видов» [Кастру, 2017, 34].

Очевидна принципиальная разница между неразличимостью 
всего в «Великом прошлом» М.  Элиаде и «Хаосмосе» Э.В.  де 
Кастру в конечных целях практик, опирающихся на эти концеп-
ты. Элиаде описывает практики, нацеленные на исправление рас-
колотого мира, возврат к исходному тождественному состоянию, 
преодоление разрыва между потусторонним и посюсторонним. 
Шаманы де Кастру пользуются виртуально существующей гете-
рогенностью всего, чтобы актуально становиться Другими (горой, 
ягуаром, тапиром и т.д.).

Возвращаясь к алармизму, следует отметить, что будущее — 
это не-люди (роботы, вирусы, пластик, сети и т.д.). Современная 
философия использует для работы с этой проблемой дискурсы 
научной фантастики (даже скорее вненаучной фантастики, в тер-
минологии К. Мейясу) и хоррора в духе Г.Ф. Лавкрафта как столк
новения с Чужим или Чужими. Время Других — такова главная 
современная интуиция темпоральности. И во многом она опреде-
ляется искусством и художественными образами. 

Распространенный сегодня жанр постапокалипсиса воспроизво-
дит во многом дискурс классических антиутопий, однако меняется 
характер трагичности: место основного конфликта занимает не ро-
мантическое противостояние героя и социальной (капиталистиче-
ской) системы, но романтическое же противостояние героя и втор-
гающейся живой жизни (образы зомби или вируса). В первом слу-
чае капитал в своем пределе тоталитарного государства подается 
как основная проблема, во втором — предстает лишь как фон или 
один из факторов проблемы. В этом смысле жанр постапокалипсиса 
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является сплавом дискурса постмодерна (неизбывности настояще-
го) и экологического (неизбежности апокалипсиса). 

Поэтому нельзя говорить, что экологический дискурс будуще-
го сегодня вытесняет все прочие. Он существует параллельно и 
наряду со всеми остальными дискурсами, вступая с ними в инте-
ресные отношения и сборки. Экологический же дискурс в чистом 
виде — это фильм-катастрофа, где основное внимание уделяет-
ся настоящему и обороне нашего настоящего от Чужих, а вопрос 
о «пост» не ставится вообще. Поэтому в этом случае мы можем 
говорить о будущем как о реальном, реальной проблеме вторже-
ния Чужих, которая ощущается в качестве угрозы или травмы.

Но дело даже не столько в изменении образов и риторики, 
сколько в изменении в системе их распространения и потребле-
ния. Как верно замечает Н.Б. Афанасов в своей рецензии на книгу  
Ж.-П. Дюпюи «Малая метафизика цунами»4 [Дюпюи, 2019], пока 
мы потребляем образы катастроф, сидя в уютных креслах и ощу-
щая приятный аромат попкорна, поверить в их реальность практи-
чески невозможно [см.: Афанасов, 2020: 8]. Однако сегодня кино и 
телевидение потеснены сетевыми платформами, совершенно ина-
че организующими потребление культуры. Но об этом чуть позже.

Таково основное противоречие алармического дискурса. Чтобы 
контакт с будущим стал практически возможным, мы должны вся-
чески от него огораживаться, отделяться как от травмы или даже 
скорее травмирующей рутины, воспроизводя во многом мифоло-
гические практики. Пандемия же, рассматриваемая не столько как 
ситуация распространения вируса, сколько как особый правовой 
режим и режим социальнo-политических практик, стала возмож-
ной именно благодаря доминированию алармического дискурса.

Технокапитализм Н. Ланда, вторжение 
будущего
Одной из первых попыток теоретизировать будущее как вторже-
ние не-человеческого принадлежит Н. Ланду. Развивая расхожий 
в массовой культуре сюжет «восстания машин», прежде всего 
репликантов из фильма «Бегущий по лезвию» («Blade runner») и 
скайнета из фильма «Терминатор» («The Terminator»), он настаи-
вает на не-человеческом, или синтетическом, характере будущего. 

4  Можно сказать, что «просвещенный катастрофизм» Ж.-П. Дюпюи стал совре-
менной идеологией, тем самым опиумом XXI века, о котором предупреждал 
С. Жижек. C единственной разницей, что современный человек готов признать 
Другого в качестве угрозы.
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Последнее Ланд связывает с развитием искусственного интел-
лекта или, в его терминологии, технологии либо технокосмоса. 
Будущее подобно железному герою А. Шварценеггера вторгается 
в настоящее.

В отличие от мыслителей левого толка вроде цитированных 
выше С. Жижека и Й. Регева, для Н. Ланда будущее представля-
ется капиталистическим. Технология — подлинное лицо капита-
ла — вторгается в настоящее, подготавливая плацдарм для не-че-
ловеческого технологического капиталистического будущего. 
Подлинная миссия терминатора — это не убийство Сары Коннор, 
но внедрение в настоящее и собственная актуализация. Рука тер-
минатора, заброшенный из будущего артефакт, который стал про-
тотипом разработки скайнета, — пресловутая «невидимая рука 
рынка», рука виртуального капитала, пытающаяся зацепиться 
за актуальное и настоящее5.

Исходно капитал существует виртуально как еще не состояв-
шееся будущее, но, забрасывая терминаторов, засылая инсайдеров, 
он актуализируется в настоящем, вторгается в него, одновременно 
виртуализируя само настоящее. Суть капитала для Ланда — это 
производство производства, человек же оказывается разменной 
монетой в этом технологическом прогрессе. Человек — свое
образный мостик между миром углеродным и постуглеродным, 
так как он одновременно и актуальное, и виртуальное существо.

Пресловутые коммодификация и отчуждение — частные 
формы кодификации и виртуализации реальности и человека. 
Вершина данного процесса — становление кодом, то есть маши-
ной. В этом смысле утопией (или антиутопией) Н. Ланда являет-
ся киберпанк, и прежде всего основатель этого жанра У. Гибсон. 
В трилогии Гибсона «Киберпространство» главный герой ока-
зывается инструментом искусственного интеллекта из будущего, 
который использует его для снятия «ограничений Тьюринга» с со-
временных герою машин.

Итак, для Ланда капитал — это производство производства, 
кодирование кода, машинерия машин. Человек же оказывается 
особой углеродной машиной, то есть машиной на биологической 
основе, необходимой для производства подлинных синтетических 
машин. Человек — инсайдер, внедренный капиталом из вирту-
ального будущего в жизнь, в актуальное настоящее. В указанном 

5  И. Кобылин в своей статье [см.: Кобылин, 2021] говорит о невидимой руке 
истории, обращаясь к той же метафоре А. Смита. Такое прочтение укладывается 
и в нашу линию повествования, лишь с тем уточнением, что у Н. Ланда история 
движется ретроспективно, ее рука вторгается из будущего, а не из прошлого.



128

Человек. 2022. Т. 33, № 3

СОЦИ-
АЛЬНЫЕ 
ПРАКТИКИ

смысле Ланд — тот самый футуролог М. Фишера, которому легче 
представить конец света, чем конец капитализма. Конец капита-
лизма для этого футуролога невозможен просто потому, что ка-
питализм еще не наступил. Поэтому он с презрением относился 
ко всей существовавшей на тот момент левой критике — «крити-
ковался всегда только протокапитализм» [Ланд, 2018б: 74]. И если 
в ранних своих работах Ланд критикует И. Канта как инсайдера 
капитала, то в более зрелых — скорее отождествляет себя с этой 
позицией пророка-терминатора.

Идея машинерии, ставшая для Ланда важной в его футуроло-
гии, берет свое начало в «Анти-Эдипе». Машинное желание, клю-
чевая, по мнению Ж.  Делёза и Ф.  Гваттари, характеристика ка-
питализма, сохраняется в этом качестве и у Ланда, о чем говорит, 
как минимум, название его эссе [см.: там же]. Воспроизводство 
или, точнее, репликация (производство оказывается только одним 
из видов репликации, более низшим, условно протокапиталисти-
ческим или человеческим) желания [там же] составляет суть ка-
питалистической машинерии. 

У Ж. Лакана и следующего за ним С. Жижека желание не мо-
жет быть реализовано по определению и поэтому будущее оказы-
вается невозможным, а мы — запертыми в настоящем. У Н. Ланда, 
следующего за Ж.  Делёзом и Ф.  Гваттари, желание направлено 
не на objet petit a, а на само себя — единственной целью капита-
лизма является он сам. Желание — это желание произвести себя, 
но оно не нереализуемо, оно не реализовано на данный момент, 
потому что капитализм еще не наступил. 

В то время как у Жижека воспроизводство желания всегда спо-
собно отсрочить собственную реализацию и кончину, интенсифи-
кация желания у Ланда имеет конечную цель (она же исходная 
причина) в будущем, а значит, конечный предел. Поэтому послед-
ний — скорее акселерационист, чем постмодернист.

Капитализм, который еще не наступил, но наступит, может 
быть рассмотрен как конец света — сам Ланд говорит о Танатосе 
[Ланд, 2018а], то есть о смерти. Конечной целью машины жела-
ния является собственная смерть, растворение в наступившем 
технокосмосе. Здесь рассуждения Ланда напоминают гегелевские 
(кожевские) представления о конце истории — желание, подобно 
Абсолютному духу, схлопывается в себе, случается и совершается. 
И это событие есть, собственно, и начало (виртуальное), и конец 
(актуальный) машинного желания, то есть капитала. Поэтому бу-
дущее у Ланда все еще линейно и исторично в гегелевском смыс-
ле этого слова. И точно так же, как Ф. Фукуяма, неосторожно 
объявивший конец истории в начале 1990-х и последние 30 лет 
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вынужденный оправдываться и идти дальше собственных рассуж-
дений, мы вынуждены идти дальше этого конца-начала капитала. 

Желание, пусть и понимаемое вслед за Ж. Делёзом как не-че-
ловеческое и машинное, предполагает прогресс в смысле разряд-
ки, события, которое, следуя за гегелевской (квазихристианской и 
эсхатологической) логикой, подробно рассмотренной А. Кожевым 
и Ж. Батаем, всегда оказывается смертью. Однако если мы вслед 
за некоторыми исследователями уйдем от парадигмы либидиналь-
ной экономики к экономике внимания, то получим принципиаль-
но иную картину.

От машинного желания к машинерии внимания
Концепция экономики внимания изначально начинает разрабаты-
ваться экономистами [Franck, 1999]. В ее основе лежит аналогия 
между перепроизводством товаров и перепроизводством инфор-
мации. Первое в начале ХХ века породило индустрию, или ма-
шинерию, желания, второе в начале XXI века — индустрию, или 
машинерию, внимания. Точно так же, как способность потреблять 
товары оказалась ограниченным человеческим желанием, способ-
ность потреблять информацию ограничена вниманием.

Представление о внимании как об ограниченном ресурсе ба-
зируется на модели психолога Д.  Канемана, который предло-
жил понимать внимание не как фильтр или фокусировку, но как 
усилие, расходующее внутренний ресурс, всегда ограниченный 
[Kahneman, 1973]. Именно на этом перекрестке интересов к про-
блеме внимания со стороны психологии, психиатрии и экономики 
становится, например, возможным понятие «дефицит внимания». 
Б. Стиглер одним из первых решился говорить о распространении 
синдрома дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ) как о со-
циальной проблеме, диагнозе общества [Стиглер, 2019]. При этом 
он все еще находится в рамках либидинальной экономики и ведет 
речь скорее об отчуждении желания, а не внимания, постоянно 
подменяя симптомы СДВГ симптомами депрессии6.

Фокус психиатрии и экономики во второй половине ХХ века  
сходился на депрессии как главном диагнозе общества. Делёзи
анская расколотость, шизоидность субъекта, порожденного ма-
шинерией желания, есть расколотость между депрессией как 
неспособностью желать и социопатией как неспособностью 
контролировать собственное желание. Д.  Финчер иллюстрирует 

6  Анализ проблемы СДВГ и критика представлений Б. Стиглера подробно изло-
жены в нашей статье [см.: Liberman, 2021].
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эту расколотость в фильме «Бойцовский клуб» напряжением 
между персонажами — депрессивным клерком (в исполнении 
Э. Нортона) и террористом-социопатом (в исполнении Б. Питта)7. 
Сдвиг фокуса рассмотрения от депрессии к СДВГ — это сдвиг 
от желания к вниманию, от делёзианской шизоидности к ландов-
ской параноидальности.

Первые попытки рассмотреть внимание аудитории в качестве 
товара появляются еще в 1970-х годах [Smythe, 2001], однако все-
рьез говорить о внимании как об индустрии можно лишь с появ-
лением массового интернета, а точнее — с появлением платформ. 
Последние описаны Н. Срничеком как цифровые инфраструктуры, 
капитализирующие данные о своих пользователях, совокупность 
самых крупных из них обозначают аббревиатурой GAFA (Google, 
Amazon, Facebook, Apple) [Срничек, 2019]. Именно капитализа-
ция данных отличает платформы от привычных нам корпораций: 
платформы нацелены не на возбуждение в нас желания или побу-
ждение нас к труду, но исключительно на удержание нашего вни-
мания и продление экранного времени.

Призывая нас шерить контент, кликать, свайпить и оставлять 
комментарии, платформы накапливают данные о нас. Достигнув 
определенного объема, они становятся товаром для рекламода-
телей или решающим конкурентным преимуществом. В отличие 
от привычных массмедиа, социальные сети или новые медиа про-
изводят не пассивных потребителей, но активных пользователей, 
которые страдают не от депрессии или социопатии, но от СДВГ, 
одержимости и захваченности внешним. Молчание масс, столь 
тщательно проанализированное Ж. Бодрийяром в его тракта-
те «В тени молчаливого большинства, или Конец социального», 
обернулось непрекращающимися потоками мультимедийного 
контента [Ловинк, 2019: 32]. 

Насилие в кино и на телеэкранах сильно отличается от хей-
та в социальных сетях и мессенджерах. Насилие — это всегда 

7  Подробный анализ фильма «Бойцовский клуб» как отражения эпохи постмо-
дерна содержит статья А. Павлова [см.: Павлов, 2021]. В частности, автор пред-
лагает понимать этот фильм как иллюстрацию колонизации и капитализации 
внутреннего мира человека и капитализации культуры. Последнее он склонен, 
вслед за Ф. Джеймисоном, рассматривать как основную характеристику пост-
модерна. Во многом наши рассуждения продолжают эту линию, однако с появ-
лением платформ капитализация внутреннего мира человека выходит на новый 
уровень, поскольку работает не с привычными для психоанализа механизмами 
желания, но с вниманием как ресурсом. Действительно, «Капитализм-24/7» — 
это все еще капитализм, но не капитализм постмодерна и финансовых корпора-
ций. Главный тезис статьи состоит в том, что такой капитализм снова позволяет 
(заставляет) говорить о будущем.
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нарушение границ, колонизация Другого, слияние с ним вплоть 
до его (или/и своего) полного уничтожения, в то время как нена-
висть возводит барьеры и обороняется от Другого, усиливая, под-
черкивая или порождая различия. Принципиальное отличие ма-
шинерии внимания/ненависти от машинерии желания/насилия — 
невозможность слияния с Другим, гегелевского синтеза-схлопы-
вания, которое все еще присутствует у Н. Ланда. Иными словами, 
желание — это преодоление дистанции, а внимание — удержание 
ее. Поэтому в машинерии последнего «тепловая смерть» и кибер-
нетический ноль невозможны.

Защита настоящего и борьба с внешним — та игра, в которую 
вовлекают нас соцсети и платформы в целом. Мы все время долж-
ны отбирать приятный нам контент от неприятного, защищать-
ся от токсичного, банить назойливых и предаваться ностальгии 
о том, что мы постили пять лет назад. Умножение сетей, кодиров-
ка кодирования приводят не к постмодернисткому смешению все-
го со всем и глобализации, но, наоборот, к глокализации: мыльные 
пузыри предпочтений, цифровые резервации, множащиеся сооб-
щества, которые в своей обороне от внешнего становятся все бо-
лее закрытыми и радикальными.

Этот тренд глокализации давно вышел за пределы небольших 
имиджбордов и форумов — сегодня «выходят из чата» целые госу-
дарства. Строительство стен в прямом и переносном смысле сно-
ва становится регулярной дипломатической практикой, хотя после 
1989 и 1991 годов многие были уверены, что мир к этому больше 
никогда не вернется. Крушение надежд глобалистов Э. Цукерман 
связывает именно с ограниченностью человеческого внимания и 
указывает на стабильное снижение освещения в СМИ междуна-
родных новостей, концентрацию трафика международных пере-
летов в определенных точках и т.п. [Цукерман, 2015].

Ф.  Фукуяма настаивает на важности политики признания и 
идентичности. По его мнению, именно борьбой за признание до-
стоинства движимы современные политические процессы вроде 
Стены Трампа и Брекзита. Интересующие Фукуяму правый по-
пулизм, харизматичные лидеры и антидемократические режимы 
основываются именно на антиглобалистской риторике защиты 
достоинства и идентичности народа [Фукуяма, 2019].

В указанном смысле защита прав ЛГБТ+ и защита чувств ве-
рующих — это процессы, в своей основе имеющие один и тот же 
механизм ненависти-одержимости внешним и защиты достоин-
ства меньшинств. На этом механизме строится один из основных 
принципов новой этики — миноритарность. Оскорбление, изна-
силование, домогательство, дискриминация, чтобы считаться со-
стоявшимися, должны быть признаны не внешним авторитетом, 
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но пострадавшей стороной. Многочисленными критиками новой 
этики часто упускается то обстоятельство, что недостаточно про-
сто публично объявить себя жертвой: чтобы запустить подобный 
механизм, необходимо быть признанным сообществом других 
пострадавших.

Экспрессивные индивиды Ф.  Фукуямы, платформы Н.  Срни
чека, воображаемый космополитизм Э. Цукермана, дефицит вни-
мания Г. Франка, трещащие без умолку массы Г. Ловинка, СДВГ 
Б.  Стиглера и паранойя Н.  Ланда — вот основные интуиции 
машинерии внимания, о которой мы пытались говорить в ста-
тье, машинерии производящих параноидальных и тревожных 
пользователей. 

Переход от машинерии желания к машинерии внимания, как 
нам представляется, дает возможность прочувствовать и ощутить 
возможность не нового, но другого дискурса будущего, который 
вслед за Э.В. де Кастру проще всего раскрывать в его корреляции 
с мифом. При этом нельзя сказать, что данный дискурс сложился 
только с пандемией, — первым о враждебном вторжении будуще-
го заговорил еще киберпанк в середине 1980-х, а расцвет теории 
экономики внимания пришелся на рубеж 1990-х и 2000-х. Однако 
пандемия стала маркером распространения дискурса будущего, 
его доминирования, когда весь мир снова стал всерьез бороться 
с угрозами внешнего, вне-человеческого вторжения.

* * *

Если бы мы задались целью проследить исторически путь ста-
новления дискурса будущего, который мы назвали «алармиче-
ским», то основными вехами бы стали: 1) киберпанк и его анализ 
у Н. Ланда; 2) экономика внимания Г. Франка и его последовате-
лей; 3) то, что Г. Ловинк назвал «критической теорией интерне-
та»; 4) экология образца Г. Тунберг. Ключевой характеристикой 
указанных этапов является общий медиум — все они вырастают 
из интернет-форумов, блогов и социальных сетей. И можно ска-
зать, что все четыре этапа — это и есть вырастание и развитие 
этого медиума.

Однако история — не самый удачный инструмент анали-
за «постисторического» дискурса будущего. Скорее он сам дол-
жен быть проанализирован, но с каких позиций? Очевидно, что 
с аисторических. И самым близким здесь становится миф. Вслед 
за Э.В. де Кастру, Ж. Делёзом и К. Леви-Строссом мы считаем 
ключевой его характеристикой не пресловутый синкретизм и сме-
шение всего со всем (которые зачастую незаслуженно приписыва-
ют постмодерну), но фундаментальное различие.
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Именно практики различия, отделения одного от другого, воз-
ведение границ отличают этот дискурс будущего от предшествую
щего, стремящегося различное подвести под тождественное 
(история — это колонизация Другого в качестве своего Иного). 
Строительство стен, фильтрация и сепарация мусора, бан, защи-
та личных границ, создание заповедников, вычищение френдлен-
ты — это все мифологические по своей сути практики. 

Возведение границ вместо их преодоления — это то, в чем схо-
дятся экология, платформы и миф. Таким образом, главное отличие 
алармического дискурса будущего заключается в том, что послед-
нее представляется как чужое, не-человеческое. Толерантность и 
всеядность глобализации сменяются катастрофизмом. В том чис-
ле поэтому самыми философскими жанрами становятся хоррор и 
фантастика, а сюжеты антиутопии и постапокалипсиса сменяют-
ся катастрофами (пусть иногда все еще иронично обыгранными) 
вроде «Не смотри вверх» 2021 года.

Если говорить о современной философии в целом, то одной 
из важных линий рассуждения становится возможность мышле-
ния Другого, Чужого и Внешнего. Не-человеки волновали еще 
Б. Латура и адептов акторно-сетевой теории в 1990-х, они же те-
перь волнуют спекулятивных реалистов, темных экологов и мно-
гих других. Не-человеческое — точка, где сходится интерес со-
временных философов техники и философской экологии. На наш 
взгляд, дело здесь — не столько в злободневности темы (наличии 
реальных угроз экологического техногенного кризиса), сколько 
в тех изменениях, что произошли в работе современного капитала 
и его способах самоописания, то есть в появлении платформ.

Будущее представляется не продолжением линии истории, но 
ее нарушением или вторжением в нее. Попытки мыслить историю 
нелинейно появились как минимум на рубеже XIX–XX веков; 
школьная программа объединяет эти концепции термином «циви-
лизационный подход». Мы же говорим о том, чтобы мыслить бу-
дущее не-исторически. И так же, как О. Шпенглер связывал идею 
множества культур с концом Европы, разговоры о не-человече-
ском связываются сегодня с концом человечества.

Таким образом, мы предлагаем рассматривать пандемию коро-
навируса как событие или режим практик, ставших возможными 
благодаря формированию и развитию алармического дискурса 
будущего. Такой взгляд позволяет увидеть в ней не просто еще 
одну катастрофу в ряду других катастроф, но и специфический и 
уникальный пример говорения о будущем. Уникальность панде-
мии как режима и события связывается с угрозой существования 
человечества. Апокалиптичность свойственна многим дискурсам 
будущего, специфика пандемии заключается в представлении 
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о внешнем для человечества источнике угрозы, не отсылающем 
при этом к трансцендентному религиозной эсхатологии или клас-
сической философии истории.

Вместе с тем мы не готовы заявить о действительной близости 
не-человеческого (не-капиталистического) будущего. Мы ведем 
речь лишь о том, что человеческое общество поменялось настоль-
ко, что обсуждение альтернатив настоящему и говорение о буду-
щем стали снова возможными и даже необходимыми.
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Abstract. The Coronavirus pandemic forces us to reconsider our usual ideas 
about the future and historical development. The eternal present, the end 
of history, and many other concepts that problematize the possibility of the 
future are almost unusable for analyzing modern historical expectations. 
The return of concepts of the utopian and political, the return of concept 
of the future are visible to the naked eye not only in the public field, but 
also in scientific and philosophical discussions. However, the pandemic not 
only reactualizes the old discourses of the future, but also brings to the fore 
completely new or just appeared. The latter include the alarmist discourse 
of the future, which is considered in the article. The author proposes to 
consider its main characteristic the idea of the future as a threat to the life 
of mankind. Unlike eschatological historical representations, such an end 
of the world cannot be presented as the “goal” or “meaning” of human 
history. The invasion does not come from the realm of the transcendent and 
divine, not from the space of utopia/anti-utopia, but from the “neighboring” 
competing realm of the non-human. Unlike utopia and the transcendent, 
which can be imagined as alienated humanity, the invasion of non-humans 
is fundamentally external to us. And if N. Land's cyberpunk can still be 
represented as a progressive development, when a person turns out to be a 
means of existence of machines, a transitional link of evolution, then modern 
“ecological” and “materialistic” philosophies speak of literally non-human: 
animals, viruses, asteroids, carbon derivatives, etc. This “neighborhood” with 
a Stranger most resembles mythological, pre-religious ideas, especially in 
their interpretation by E.V. de Castro. Therefore, the project of anthropology 
of the latter is the author's main theoretical reference point when 
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considering the alarmist discourse of the future. The second approach to its 
theorization is connected with the development of the analysis of modern 
capitalism, primarily with the concepts of N. Srnicek (platform capitalism) 
and H. Frank (attention economics).
Keywords: future, postmodern, platform capitalism, alarmism, eternal 
present, end of history, posthistorism, Аlien, Other.
For citation: Liberman S.A. Alarmist Discourse of the Future: From Cyberpunk 
to Ecology // Chelovek. 2022. Vol. 33, N 3. Р. 120–138. DOI: 10.31857/
S023620070020516-4
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Аннотация. Моральный дистресс — актуальная проблема медицинской 
этики, психологии и здравоохранения. В числе его прямых эффектов — 
персистирование негативных аффектов, эмоциональное выгорание, 
уход врачей из профессии; косвенный вред от морального дистресса 
включает ухудшение медицинской помощи, снижение качества жизни 
пациентов и медиков. Паллиативная помощь детям — особенно сенси-
тивная в отношении дистресса область, богатая на тяжелые, труднораз-
решимые экзистенциальные и моральные проблемы. В статье рассма-
триваются основные концепции природы морального дистресса в меди-
цинской помощи в целом и паллиативной помощи детям в частности, 
анализируется структура переживания дистресса специалистами здра-
воохранения. На основании данных современных психометрических и 
феноменологических исследований выделены и обобщены причины 
переживания морального дистресса. Отдельно рассмотрен феномен 
морального дистресса среди пациентов паллиативной помощи детям 
и членов их семей, до сих пор редко оказывавшийся в фокусе исследо-
вателей. Изучение морального дистресса базируется на подчас антаго-
нистическом взаимодействии двух исследовательских парадигм — фе-
номенологической, ориентированной на анализ переживаний людей и 
психометрической, объективизированной; их соотношение и возмож-
ность интеграции полученных результатов в практику здравоохранения 
также рассмотрены в этой статье.
Ключевые слова: моральный дистресс, паллиативная помощь детям, 
биоэтика, медицинская этика, пандемия, коронавирусная инфекция, 
выгорание.
Ссылка для цитирования: Ноздрачев Д.И., Замятин К.А., Мирошни
ченко М.Д. Моральный дистресс в паллиативной помощи детям: класси-
ческие проблемы и вызовы пандемии COVID-19 // Человек. 2022. Т. 33, 
№ 3. С. 138–158. DOI: 10.31857/S023620070020518-6

Проблема морального дистресса
Моральный дистресс (МД) — это состояние, при котором мо-
ральный агент имеет четкое представление об этически норматив-
ном поведении в конкретной ситуации, но не может реализовать 
его вследствие внешних причин [Evans, 2020]. МД отличается 
от моральной дилеммы, где субъект оказывается перед выбором 
оптимальной стратегии поведения, и оказывается близок к про-
блеме эмоционального выгорания, являясь одним из ее подвидов. 
Если профессиональное выгорание связано преимущественно 
с дистрессирующим действием организационных условий труда, 
размера заработной платы и т.д., то МД имеет специфический 
компонент этического переживания в своем патогенезе. Эти от-
рицательно окрашенные специфически моральные переживания 
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связаны с реализацией в медицине этических ценностей — как 
деонтологических и профессиональных добродетелей, так и чи-
сто утилитарных, измеримых критериев максимального блага для 
всех участников медицинского взаимодействия — пациента, его 
родственников, работников здравоохранения, волонтеров и дру-
гих причастных лиц.

Проблема МД среди людей, вовлеченных в среду паллиативной 
помощи, крайне сложна и актуальна. МД, испытываемый врачами 
и медсестрами, приводит к частому уходу из профессии, эмоцио-
нальному выгоранию, падению качества жизни и удовлетворен-
ности ею [Trotochaud, 2015; Evans, 2020; Whitehead, 2015]. Все это 
вместе приводит к ухудшению качества медицинской помощи, что 
само по себе является этически нежелательным явлением. 

Неудивительно, что борьба с МД стала одним из популярных 
направлений в биоэтических и психологических исследованиях1. 
Но для успешной редукции нежелательных последствий МД не-
обходимо установить его природу, структуру и основные причи-
ны, по возможности сочетая методы феноменологической фило-
софии/психологии и современных психометрических объективи-
зированных подходов. 

Для большинства людей ситуация МД имеет негативную эмо-
циональную окраску, сопровождается чувством растерянности, 
неясности, смущения, разочарования. При частом возникновении 
и длительном персистировании она приводит к накоплению от-
рицательных аффективных реакций, в особенности чувства вины, 
что ведет к развитию депрессивных расстройств. С точки зрения 
биопсихосоциальной модели [Engel, 1977] негативные эмоции 
при персистировании как бы «врастают» в жизненный мир, ста-
новятся не реакциями на раздражители среды, а подчас частью 
личности2, через нисходящие биопсихосоциальные связи стано-
вясь «частью тела» человека3. В свою очередь, с точки зрения 
биологии длительно текущие расстройства настроения приводят 
за счет психосоматических регуляторных механизмов к развитию 
персистирующего воспаления и хронической неинфекционной 
патологии, включая кардиоваскулярную [Буй, 2013]. Таким обра-
зом, МД приводит не только к психологической дезадаптации, но 
и к падению качества жизни, преждевременной смертности.

1  См. монографию [Moral distress in the health professions, 2018].
2  Описаны как нажитые расстройства личности в рамках клинико-феномено-
логического подхода в психиатрии [Смулевич, 2016: 428].
3  О психосоматических и эмоционально-аффективных аспектах жизни инди-
вида в ракурсах феноменологии здоровья и болезни см.: [Depraz, 2020: 82–97].
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Структура морального дистресса у всех участников паллиа-
тивной помощи детям различается4. В случае медицинских ра-
ботников этот феномен прочно связан с профессиональной иден-
тичностью и этическими нормами. У родственников пациента и 
самих пациентов МД носит в большей степени экзистенциальный 
характер.

Способы исследования морального дистресса
Традиция исследований МД насчитывает более 40 лет [Ulrich 
2018]. Для его изучения применяются различные философские, 
антропологические и психологические методики.

Довольно полезными для понимания МД могут быть приме-
ры case studies [Hamric, 2014; Evans, 2020]. Изучение конкретных 
случаев позволяет практически-ориентированно выявить общие 
черты психологического протекания МД, вместе с тем устанав-
ливая связь дистресса с конкретными обстоятельствами жизни и 
болезни. Из минусов case studies следует отметить ограничение 
репрезентативности: отдельные случаи не могут показать целост-
ной картины. Нарушается и статистический принцип соответ-
ствия выборки генеральной совокупности. Также в поле зрения 
case studies попадают обычно яркие, сложные случаи, что смеща-
ет исследовательский фокус в сторону от реальной картины5.

Феноменологический метод также широко применяется в ис-
следованиях МД [Manara, 2015]. С его помощью производит-
ся анализ высказываний медиков, пациентов и членов их семей, 
представляющих собой самоотчеты о переживаниях ситуации 
ППД. Материалом для анализа могут служить как интервью — 
чаще всего полуструктурированные или неструктурированные, 
так и спонтанные рассказы, чаще всего выраженные в творчестве. 

4  В качестве примера нарративного изложения опыта родственников и волонте-
ров см. истории фонда «Свет в руках». URL: https://lightinhands.ru/istorii/
5  Стоит отметить, что кейсы не всегда дают истинной картины больничной/хос
писной рутины: имеется определенная предсказуемость, связанная с наличием 
протоколов, регламентов и алгоритмов оказания помощи, что тем не менее не от-
меняет вероятности неоднозначных ситуаций. Феноменологии важен тот опыт 
и те ситуации, которые в принципе могут быть разделимыми и понятными ка-
ждому или почти каждому, а потому экстраординарные ситуации, переживания 
и взаимодействия сложно встроить в интерсубъективно доступную дескрипцию. 
По этой причине сложные психические состояния (патологические, вызванные 
эндогенно или экзогенно), переживания неизлечимых/орфанных заболеваний 
или инвалидность только сейчас попадают в фокус феноменологии: инвалид-
ность или паллиативные состояния постепенно становятся поводами для фило-
софски новых подходов в феноменологии, которые не ориентируются на «нор-
му», предсказуемость и возможность прогнозирования будущего индивида.



142

Человек. 2022. Т. 33, № 3

ЭКСТРЕ-
МАЛЬНЫЕ 
СИТУАЦИИ

Нарративный материал анализируется с помощью инструмента-
рия феноменологии и герменевтики — в частности, путем интер-
претативного феноменологического анализа (IPA). В числе прин-
ципов феноменологического анализа — описательность вместо 
объяснения; акцент на проживаемом опыте в разных измерениях 
(эмоциях, телесности, социальных взаимодействиях и коммуника-
ции, эмпатии); сохранение зазора между непосредственно прожи-
тым и его артикуляцией в спроектированной ситуации интервью. 

IPA находит свое продуктивное применение в контексте психо-
логии здоровья. Принято разграничивать понятия disease и illness. 
Первому соответствуют физиологические процессы, становящи-
еся предметом диагностики и лечения, в то время как второму 
соответствует экзистенциальный, персонализированный смысл. 
Именно выяснению специфики болезни как субъективного пе-
реживания, приносящего свои коррективы в образ жизни и экзи-
стенциально-психологические состояния пациента, посвящают 
свои усилия сторонники IPA6. 

В качестве примера предлагаем исследование Ясухико Мура
ками о взаимодействии пациента с  боковым амиотрофическим 
склерозом (БАС) и сиделки (caregiver) [Murakami, 2020]. Это за-
болевание ведет к состоянию полного паралича при сохранении 
сознания, чувствительности и понимания собственного состояния. 
Как же сиделка, врачи и медработники понимают пациентов? Для 
этого требуются определенные усилия, чтобы улавливать сигна-
лы от человека, теряющего способность вербально или невер-
бально выражать свои мысли и потребности. Мураками удалось 
установить, что коммуникация здесь работает на основе способ-
ности реконструировать былые способности пациента с опорой 
на предшествующий опыт общения с ним. Помня, каким паци-
ент был ранее, сиделка улавливает малейшие сигналы, исходящие 
от неподвижного тела, и этим поддерживает с ним коммуникацию. 
Безусловно, такие навыки относятся скорее к implicit knowledge, 
чем к нормативным правилам взаимодействия, а потому предпо-
лагают применение коммуникативных навыков, очевидно весьма 
изматывающее. Данный метод предполагает большую степень 
репрезентативности по сравнению с case studies; тем не менее 
сохраняется изрядная — и неустранимая — доля субъективизма. 
Это неизбежно: феноменология анализирует проживаемый опыт, 

6  Примерами удачных исследований могут считаться анализ восприятия врача-
ми входа за умирающими от рака пациентами [Tutelman, 2019], анализ эмоцио-
нальных состояний матерей детей, проходящих гемодиализ [Pourghaznein, 2018].
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который принципиально сложно объективизировать и научно 
объяснить.

Несмотря на то что понятие МД достаточно субъективно, в не-
которой мере его переживание схоже у разных специалистов. 
В целях максимальной объективизации в оценке МД были разра-
ботаны психометрические шкалы. Функцию сбора материала для 
интерпретации при помощи шкал выполняют верифицированные 
опросники. Они содержат фиксированное число четко сформули-
рованных вопросов, по ответам на которые возможно качествен-
но и количественно оценить наличие и тяжесть МД. Результаты 
исследования преобразуются в численные значения по различ-
ным шкалам. Существуют и опросники для сбора самоотчетов, 
что позволяет значительно расширить выборку исследуемых 
специалистов. 

Обращает на себя внимание, что психометрические методи-
ки во многом противоположны феноменологическим в своих 
моделях и посылах; они нацелены на максимальную объективи-
зацию, исчисление психических состояний и их моделирование. 
Феноменология определяется как набор качественных методов 
исследования и анализа интерсубъективно данного опыта. Она 
воздерживается от теоретических объяснений, а с помощью осо-
бых техник раскрывает поток сознания, требующий артикуляции. 
В более простом и научно приемлемом виде это имеет формат ин-
тервью, позволяющего субъекту раскрыть свои состояния, эмоции 
и переживания. 

Понятно, что такой опыт сложно переложить на язык числовых 
показателей или моделей. В то же время он, в отличие от более 
привычных для медицины методов, предоставляет уникальные 
случаи, с которыми медработники смогут соотнести себя и свой 
опыт, принять аналогичное или какое-то другое решение, вступив 
в диалогические отношения с респондентом самоанализа. Данная 
статья не ставит перед собой задачи дать исчерпывающую крити-
ку количественных методов, однако при оценке МД важно при-
нимать к сведению именно субъективный, психоэмоциональный, 
переживаемый «в моменте» аспект дистресса. Вместе с тем фе-
номенологические и психометрические методики дополняют друг 
друга, отображая и субъективный опыт от первого лица, и его объ-
ективные проявления.

Структура морального дистресса
Моральный дистресс — сложный, неоднородный феномен, об-
ладающий внутренней структурой и динамикой. Основными его 
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компонентами, согласно выводам Э. Дж. Эпстайн и соавт. [Epstein 
et al., 2019], являются:

1.	 Участие в неправильных поступках при невозможности из-
менить ситуацию.

2.	 Невозможность высказать свое мнение, включая пренебре-
жение со стороны коллег.

3.	 Неправильные действия с точки зрения профессиональной 
(а не личной) этики.

4.	 Повторяющийся опыт дистрессирующих актов, приводя-
щий к накоплению дистресса.

5.	 Многоуровневость дистресса: возникновение его на уров-
не отношений с пациентом и его семьей, командной работы 
и взаимодействия с коллегами, на системном уровне.

Взаимодействие специалиста паллиативной помощи детям 
с пациентом и семьей также является сложно устроенным и вклю-
чает в себя:

1.	 эмпатию как эмоциональную сонастройку с пациентом и 
его родственниками;

2.	 включение в точку зрения пациента и его родственников 
как понимание в рамках когнитивного компонента эмпа-
тии — способность представить точку зрения Другого 
в его жизненной ситуации, построить theory of mind приме-
нительно к его ситуации;

3.	 память как личный опыт;
4.	 моральную (этическую) чувствительность специалиста — 

способность к распознаванию этических обязательств и 
конфликтов [Rushton, 2013].

Проблемы, порождающие моральный 
дистресс
МД порождается множеством проблем, возникающих на разных 
уровнях взаимодействий «специалист—пациент», «специалист—
семья пациента» и «специалист—специалист». При этом спектр 
этих проблем типичен для большинства специалистов, что можно 
связать как с общностью эволюционно сформировавшихся ме-
ханизмов эмоционального реагирования, так и с социально обу-
словленными нормами профессиональной этики. Паллиативная 
помощь детям (ППД) — особая область риска в отношении МД. 
Дистрессирующие состояния не только возникают в ней особен-
но часто, но обладают специфическим характером [Evans, 2020; 
Основы паллиативной помощи, 2020; Klein, 2009].
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Паллиативная помощь, согласно определению ВОЗ, — это 
методы повышения качества жизни пациентов и их семей в си-
туации жизнеугрожающего заболевания, включающие борьбу 
с болью, физическую, психосоциальную и духовную поддержку. 
ППД специфична по причине того, что дети проходят интенсив-
ное эмоциональное, когнитивное и физическое развитие, имеют 
особые медицинские и социальные потребности, особенно тесно 
связаны с семьями [Knaul, 2017]. Основные причины МД по дан-
ным исследований:

1. Ситуация причинения ребенку ненужных страданий явля-
ется крайне сильным дистрессирующим фактором [Evans, 2020; 
Klein, 2009; Trotochaud, 2015], особенно в случаях, если этого тре-
буют родители пациента в условии артикуляции ребенком своего 
несогласия. Несогласие родителей с точкой зрения медиков вы-
зывает у последних чувство бессилия. При этом желание родите-
лей любой ценой агрессивно лечить безнадежного ребенка про-
воцирует у медиков более сильную фрустрацию, чем их согласие 
не спасать потенциально жизнеспособного ребенка [Klein, 2009].

2. Дискуссии о планировании дальнейшей помощи ребенку, воз-
никающие у врачей с членами семьи, являются значимым факто-
ром МД [Evans, 2020; Klein, 2009]. Большой вклад вносят культур-
ные и социальные различия с пациентом и его семьей.

3. Заведомо ложное обнадеживание является одним из мощ-
ных факторов МД [Moral distress in the health professions, 2018]. 

4. Чувство «отсутствия голоса» (lack of voice) — проблема, 
сущность которой заключается либо в невозможности высказать 
мнение из-за риска неблагоприятных последствий в рамках кол-
лектива или системы, либо в пренебрежении мнением специали-
ста. Психологическая фрустрация, возникающая при невнимании 
к мнению субъекта или его вынужденном молчании в контексте 
этически значимых ситуаций, перерастает в МД [Klein, 2009; 
Evans, 2020; Epstein, 2019; Moral distress in the health professions, 
2018].

5. И моральная нечувствительность, и избыточная мораль-
ная чувствительность приводят к МД [Moral distress in the health 
professions, 2018]. Это подчеркивает необходимость выработки 
у специалистов понимания границ своей агентности и этической 
ответственности. 

6. Особенно значимым в отношении риска МД является нару-
шение коммуникации врачей и сестер. Врач и медицинская сестра 
смотрят на пациента с разных точек зрения, медсестра больше 
взаимодействует непосредственно с личностью и телом пациента, 
чем врач, зачастую проводящий лишь обходы [Киркеволд, 2000].
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7. Желание администрацией учреждения здравоохранения 
максимальной эффективности медицинской помощи зачастую 
порождает ситуацию, в которой оптимальный с точки зрения 
экономики здравоохранения объем медпомощи не соответствует 
максимально возможному в реалиях данной больницы, что также 
приводит к дистрессу [Moral distress in the health professions, 2018; 
Epstein, 2019].

8. Дефицит компетенций, необходимых для работы с пациен-
тов с конкретным заболеванием, является фактором МД [Epstein, 
2019]. Чаще всего необходимость работы с пациентами, заболе-
вания которых не входят в сферу прямых компетенций, связано 
с организационными проблемами и дефицитом трудовых ресур-
сов. Субъективное отображение реальной или мнимой некомпе-
тентности является самостоятельным фактором дистресса [Moral 
distress in the health professions, 2018]. 

9. Нарушение континуальности медицинской помощи также 
является фактором МД. Непрерывность медпомощи является од-
ним из базовых принципов ППД [Федеральные клинические реко-
мендации, 2015]. Прерывание помощи на разных этапах приводит 
к ухудшению качества помощи: новым специалистам, видящим 
пациента впервые, требуется время, чтобы глубоко разобраться 
в ситуации. В свою очередь, пациент страдает из-за частой сме-
ны обстановки и окружающих лиц, что особенно травмирует его, 
ведь учреждение паллиативной помощи зачастую (хотя и не всег-
да!) фактически становится его последним домом.

10. МД также вызывается повторяющимися действиями 
[Epstein, 2019]7. 

11. Установлена связь МД и этической модели врача [Evans, 
2020]. Следование деонтологической этике или этике добродете-
ли в ситуациях, когда долг не может быть исполнен, а добродетель 
является недостижимым идеалом (долг, утилитаризм, доброде-
тель), становится фактором дистресса. В то же время утилита-
ризм, как и стоическая традиция, дают адаптивную модель для 
принятия повседневных решений. 

Пандемия COVID-19 поставила вопрос о МД в паллиативной 
помощи детям с новой остротой.  Многие этические проблемы, 
до того возникающие только теоретически, стали повседневной 

7  Это согласуется с оригинальной концепцией стресса и дистресса Ганса Селье, 
согласно которой повторяющийся раздражитель вызывает сперва адаптивный 
стресс, мобилизацию сил организма, а при чрезмерно частом возникновении 
приводит к явлению дистресса — истощению сил и срыву адаптивных механиз-
мов [Selye, 1975].
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клинической реальностью; те же из них, что стояли перед ними 
и раньше, усилили свое отрицательное влияние на врачей и 
пациентов.

Причинами невозможности оказания качественной медпомощи 
детям с состояниями, требующими паллиативного сопровожде-
ния,  в условиях пандемии COVID-19 являются ограниченность 
ресурсов системы здравоохранения (в том числе из-за их перерас-
пределения в пользу борьбы с инфекцией), смещение внимания 
медработников на коронавирусную инфекцию и сопутствующее 
ухудшение узкопрофильной, в том числе детской паллиативной 
помощи, а также санитарные меры, ограничивающие взаимодей-
ствие пациентов с врачами и родственниками, что делает невоз-
можным полноценное выражение эмоционального, экспрессивно-
го компонента заботы. 

Особенно острым фактором МД является необходимость разоб
щать пациента с семьей и близкими людьми [Evans, 2020]. С про-
блемой ограничения доступа родных к детям раньше, во времена 
до пандемии, сталкивались больше работники реанимаций; такой 
опыт для врачей обычных паллиативных отделений оказался но-
вым и потому особенно травматичным. Проблема дефицита ресур-
са, стоявшая и раньше, в период пандемии вновь подняла вопрос 
о целях и смысле выделения паллиативной помощи. Исторически 
сформировавшись довольно поздно, она всегда была, с одной сто-
роны, высокозатратной и сложной, с другой — несущей мало пря-
мой (но не опосредованной!) экономической пользы. В услови-
ях пандемии именно паллиативная помощь в числе других форм 
специализированной медпомощи приняла на себя основной удар 
экстренной оптимизации. 

Моральный дистресс среди пациентов  
и членов семей
Несмотря на то что МД принято рассматривать как проблему, с ко-
торой сталкиваются медработники, испытывать его могут также 
пациенты и члены их семей. Особенно остро эта проблема про-
явила себя в период пандемии, затронувшей в том числе и семьи 
с детьми, которым требуется паллиативная помощь. Стоит отме-
тить, что дети с тяжелыми заболеваниями могут рассматриваться 
как вдвойне уязвимая группа населения. С одной стороны, исто-
рически дети не воспринимались как самостоятельные действу-
ющие субъекты [Дуденкова, 2019], способные принимать реше-
ния о своей жизни, а как следствие — и о методах собственного 
лечения, которые напрямую влияют на длительность и качество 
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их дальнейшей жизни, их чувства и переживания тем более мало 
ценятся. С другой стороны, до XX века в медицине было не при-
нято делать поправку на отличие физиологических процессов бо-
леющих детей, что влекло бы за собой коррекцию методик лече-
ния заболеваний: напротив, детей рассматривали как «маленьких 
взрослых»; современная педиатрия существует менее 200 лет. 

Пандемия обострила эти проблемы, создав для детей, нуждаю-
щихся в паллиативной помощи, в том числе в медицинском сопро-
вождении умирания, ряд дополнительных трудностей. Некоторым 
детям с паллиативным статусом пришлось встать перед жестоким 
выбором: умирать дома, в кругу близких, без медпомощи, которая 
могла бы облегчить уход из жизни, либо умирать в медицинском 
учреждении, посещение которого запрещено. Ребенок получит 
все необходимое медицинское сопровождение в стационаре, но 
обречет себя больше не увидеть близких. Кроме всего этого сани-
тарные нормы обязывают медперсонал носить средства индиви-
дуальной защиты. Все медработники, окружающие умирающего 
человека, обязаны носить маски, что крайне обесчеловечивает 
систему здравоохранения, превращая пациента в «фабричный 
продукт», который транспортируют неотличимые между собой 
сотрудники больницы [Clarke, 2021].

МД родителей, как и самих детей с паллиативным статусом, 
имеет сложную структуру. Чаще всего пациенты и члены семьи 
являются заложниками обстоятельств, которые привели их к необ-
ходимости обращаться за помощью и вступать во взаимодействие 
с системой здравоохранения. Вторжение заболевания в привыч-
ную жизнь само является источником дистресса для пациента, но, 
кроме этого, существует ряд факторов, способных усугубить дан-
ное положение вещей. 

Одним из таких факторов является ощущение некомпетент-
ности лечащего врача. Это может сильно деморализовать паци-
ента и вызвать витальный, экзистенциальный страх, что снижа-
ет качество опыта взаимодействия с системой здравоохранения. 
Коммуникативная некомпетентность врача может создать ложное 
впечатление общей непрофессиональности врача, что будет се-
рьезным источником МД у пациента и его родственников. Даже 
в случаях хорошо сложившейся коммуникации медработников и 
родственников пациента последние все равно могут испытывать 
дистресс, связанный с невозможностью самим ухаживать за ре-
бенком из-за ограничений посещения стационара, вызванных 
пандемией [Evans, 2020].

Другой причиной, способной вызвать МД у родителей, мо-
жет быть отсутствие внимания со стороны медперсонала к поже-
ланиям пациента или его семьи в отношении процесса лечения. 
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Чаще всего это происходит потому, что врач работает в контексте 
культурных убеждений, а также ограничен рамками собственного 
опыта, пытаясь адаптировать имеющиеся конструкции к новым 
ситуациям. Проблема выявляется, когда все это сильно расходится 
с представлениями о мире и желаниями самого ребенка и членов 
его семьи, что становится источником МД последних. 

Конфликты врача и родственников пациента, связанные со сто-
имостью лекарств, могут вызывать МД  [Cho, 2020; Ulrich, 2020]. 
Тяжелое состояние ребенка, требующее постоянного ухода, может 
стать причиной физиологического истощения, что часто приво-
дит к напряженной обстановке внутри семьи. Интеллектуально 
сохранный ребенок осознает, что он является причиной этого 
конфликта, что отрицательно сказывается на его эмоциональных 
переживаниях и может сопровождать его на протяжении всего 
оставшегося времени жизни. Подобная внутрисемейная обста-
новка очень часто приводит к распаду брака. Чаще из семей ухо-
дят отцы.

Огромную роль в формировании чувства МД играет страх 
брать на себя ответственность за принятие решений в отноше-
нии лечения ребенка, которые могут оказать влияние на продол-
жительность и качество его жизни. Дело в том, что все научные 
доказательства эффективности лечения, полученные в результате 
крупных исследований, работают, основываясь на законе больших 
чисел. Если метод обладает доказанной эффективностью в 80%, 
значит, что среди всех пациентов в популяции 80% он поможет, 
но в отношении конкретного пациента индивидуальная эффек-
тивность отличается. Кроме того, возможна определенная степень 
риска нежелательных эффектов. Так или иначе, пациент и его род-
ственники это понимают, что приводит к фрустрации, вызванной 
свалившейся на них ответственностью за судьбу ребенка. 

Родственной проблемой является вопрос участия детей в кли-
нических исследованиях препаратов. Если у взрослых пациентов 
клинические исследования проводятся при наличии доброволь-
ного согласия, то в случае детей (до 15 лет) согласие требует-
ся от родителей; при этом новый препарат может оказаться как 
спасительным, так и (пусть и с малой вероятностью) токсичным. 
Такая ситуация неясности соотношения пользы и вреда является 
дистрессирующей [Cho, 2020]. Именно этические сложности ис-
пытаний на детях ограничивают прогресс педиатрической фар-
макотерапии и хирургии, вследствие чего педиатрия значительно 
отстает от биомедицины в целом.

Нежелание пациента разглашать и несогласие с разглашени-
ем медицинской информации ближайшим родственникам — еще 
одна причина МД [Cho, 2020; Clemente, 2015]. Для ППД она 
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несколько менее актуальна, чем для общей медицины, ввиду ча-
стой недееспособности и когнитивной несохранности пациентов. 
Тем не менее этот вопрос может быть актуален для когнитивно 
сохранных детей старшего возраста.

Последствия морального дистресса
Длительно сохраняющееся переживание своей профессиональ-
ной и этической несостоятельности у врачей порождает чувство 
неэффективности. Выгорание стало одним из основных факто-
ров потерь человеческого капитала в здравоохранении. В исходе 
дистресса и выгорания у значительного числа специалистов ППД 
возникает желание оставить профессию, причем многие специа-
листы реализуют этот сценарий [Evans, 2020; Whitehead, 2015].

Ухудшение качества ППД — одно из последствий МД. Спе
циалист в состоянии глубокого угнетения и выгорания теряет 
возможность полностью реализовать свои компетенции, снижа
ется качество выполняемой работы, наблюдается ухудшение ис
ходов вмешательств, повышение смертности пациентов. Все 
это является как морально нежелательным, так и экономически 
обременяющим.

Не стоит забывать и об отрицательном влиянии дистресса 
на личность врачей и других специалистов ППД; МД ухудшает 
качество их жизни, а персистирование негативных эмоций приво-
дит к развитию психосоматически опосредованных заболеваний. 
Закономерным образом врачи сами становятся пациентами, замы-
кается порочный круг.

Подходы к решению проблемы морального 
дистресса
Научно-психологически обоснованная борьба с МД и его послед-
ствиями требует количественной оценки степени выраженности 
этого состояния. Также это необходимо для оценки темпоральной 
динамики выраженности дистресса и эффективности терапев-
тических интервенций. Достаточно эффективны для этой цели 
верифицированные психометрические шкалы и опросники. Так, 
Эпстайн и соавт. [Epstein et al., 2019] предложили инструмент для 
квантификации степени МД специалистов в области здравоохра-
нения — опросник MMD-HP. Он состоит из вопросов, охватываю-
щих основные причины дистресса и связанные с ним психологи-
ческие и экзистенциальные состояния. Другими подобными шка-
лами являются опросники MDS-R и HECS-S [Whitehead, 2015].
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Несмотря на то что психометрические методики позволяют 
оценивать дистресс и другие психологические состояния количе-
ственно для составления репрезентативной картины, следует от-
метить, что количественным моделям присуща предвзятость (bias). 
Присущие им категоризации и классификации основаны на опреде-
ленных имплицитных представлениях, не всегда очевидных и по-
рой воспроизводящих социальные стереотипы. Такие методы при-
меняются тем увереннее, чем сильнее забывается контекст истори-
ческих обстоятельств и социального окружения как самих метрик, 
так и идеи количественной модели человеческой жизни. Катрин 
Малабу, критикуя метрики когнитивных способностей, подчерки-
вает двойственность, присущую измеримому интеллекту: то, что 
мы можем измерить и как-то научно выверить, не исчерпывает бо-
гатства изучаемого феномена. Наоборот, что измеримо и моделиру-
емо в разуме или его психоэмоциональных состояниях, составляет 
лишь малую часть «встречи развивающихся категорий мышления и 
органического роста» [Malabou, 2019: 11]. Необходимо сочетать ко-
личественные и качественные методы оценки МД, чтобы не только 
сформировать его обоснованную картину, увязывающую воедино 
психоэмоциональные и социальные факторы этого явления, но и 
раскрыть его несводимый персональный смысл.

Поскольку ППД работает с экзистенциальными проблемами 
в контексте медицины — неизлечимыми и орфанными заболева-
ниями, смертностью, детской инвалидностью, «невидимостью» 
детей с паллиативным статусом в обществе и культуре, осязае-
мые результаты можно получить именно с помощью качествен-
ных методов феноменологии. Эффективная борьба с МД в ППД 
непременно должна быть междисциплинарной, как и сама ППД 
[Федеральные клинические рекомендации, 2015], и включать эле-
менты психологии, философии и даже искусства8. Столь широкая 

8  Стратегии копинга необязательно должны вписываться в контур парадигмы 
медицинской доказательности и могут заимствоваться из подходов, включаю-
щих в себя духовные (spiritual) практики или способы художественного само-
выражения. Примерами могут быть арт-терапия или психотерапевтическая нар-
ративизация опыта. Со стороны пациентов примерами могут быть пациентские 
сообщества или НКО, психотерапевтические группы или способы медийного са-
мопредставления. Анри Мальдине изучал эффективность художественных прак-
тик как способов исцеления болезней «тела» и «духа», ведь они воздействуют 
на аффективную «подкладку» психофизической жизни субъекта, которую он на-
зывал «сверхстрастным» и «патическим» [Мальдине, 2014: 151–203]. Другой 
пример — художественное повествование и автофикшн как способы выговари-
вания личностной травмы. К сожалению, затруднительно найти примеры рус-
скоязычных нарративов врачей о своей работе, и в то же время есть много про-
изведений, написанных от лица пациентов или родственников [Гальего, 2018; 
Старобинец, 2017; Черемнова, 2011]. См. также: [Адельгейм, 2019].
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постановка вопроса связана с природой МД. Он не ограничивается 
профессиональными проблемами, а вовлекает специалиста ППД 
(как и пациентов и членов их семей) целиком, всеми компонента-
ми личности, становясь подчас экзистенциальной проблемой.

Потому нашим предложением является внедрение феномено-
логической методики при междисциплинарной оценке МД, ко-
торая дополнила бы привычные количественные методы. В дей-
ствительности эти методы не столь противоречат друг другу, 
ведь феноменологический метод предполагает колебание между 
описанием опыта от первого лица и от третьего лица, соотнося 
внутренние переживания с их интерсубъективной доступностью. 
Количественные обобщения дают общую картину, а ее детали-
зацию в проживаемом опыте могут дать культурно сенситивные 
методы, близкие феноменологии и IPA. Общим подходом к сниже-
нию уровня дистресса является фокусировка на практически-ори-
ентированных решениях. В ситуации когда воплощение высоких 
этических стандартов невозможно по не зависящим от специа-
листов причинам, ориентация на них становится дезадаптивной. 
В таких случаях полезно искать реалистичные пути оказания па-
циенту помощь и поддержать его семью9.

Критически важной является здравая переоценка профессио-
нальных обязательств. Их объем должен гармонично соотносить-
ся с имеющимся у специалиста объемом моральной агентности 
как возможности осознанного и волевого морального поведения. 
Более того, переоценка этических стандартов позволяет упрочить 
агентность специалиста, сфокусировав моральную чувствитель-
ность на вопросах, в которых можно реально принести макси-
мально большую пользу пациенту [Evans, 2020]. Такой подход 
позволяет смягчить чувство вины и усилить возможность этиче-
ского суждения специалиста.

Эти общие принципы борьбы с дистрессом можно реализовать 
в конкретных инструментах [Rushton, 2013]. В число этих инстру-
ментов входят: 

1. выработка навыков стабилизации внимания и настроения;

9  Стоит отметить, что в реальной медицинской практике всегда имеется вну-
тренний конфликт между различного порядка стандартами — с одной стороны, 
прикладными, а с другой — идеальными и максималистскими, с трудом вопло-
щаемыми в реальности, тем не менее провозглашаемыми в качестве единствен-
но верных. Данное противоречие обостряется еще и конфликтом медицинских 
регламентов и реальных практик, складывающихся у медиков при работе с па-
циентами и членами их семей в конкретных социально-экономических усло-
виях. Именно стабильность, острота и принципиальная неустранимость этих 
конфликтов во многом поддерживают постоянно высокий уровень морального 
дистресса.
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2. практики осознанности (mindfulness);
3. следование протоколу сострадания GRACE;
4. отслеживание соматического ответа тела;
5. культивация сострадательного внимания и отношения;
6. распознавание эмпатической перегрузки и личностного 

дистресса;
7. развитие рефлексии;
8. развитие способности отделять себя от других;
9. культивация моральной чувствительности;
10. развитие навыков обоснования этических решений;
11. забота о базовых потребностях;
12. развитие систем решения этических проблем и дилемм.
Следует отметить, что предложенные пошаговые стратегии 

борьбы с дистрессом являются в сущности своей феноменологи-
ческими, ориентированными на работу с внутренними психиче-
скими состояниями субъекта; это навыки заботы о себе в психоло-
гическом плане, аффективной саморегуляции10.

Еще одним решением проблемы может служить пациент-цен-
трированный подход. В его рамках врач признает экспертность 
пациента в его состоянии, относится внимательно к его чувствам 
и переживаниям [Emmanuel, 1992]. Данная модель базируется 
на концепциях Карла Роджерса, в основе которых лежат принци-
пы эмпатии, конгруентности (то есть подлинности, открытости, 
прямого выражения эмоций) и безусловного позитивного приня-
тия чувств пациента [Rogers, 1957].

* * *

Моральный дистресс в здравоохранении — серьезная, сложно 
устроенная и многогранная проблема на стыке философии, пси-
хологии и медицины, требующая междисциплинарного подхода. 
Проблема же паллиативной помощи детям — область особого 
дистресса как по силе, так и по качественным проявлениям; имен-
но здесь многие философские проблемы, абстрактные для боль-
шинства медиков и пациентов, находят свое максимальное выра-
жение, достигая поистине экзистенциальной глубины. Именно это 
обусловливает сложность работы с дистрессом в паллиативной 
помощи. При этом данные о дистрессе, полученные на материале 

10  Отдельное место в борьбе с моральным дистрессом занимают образователь-
ные программы [Corradi-Perini, 2021]. Они позволяют снизить уровень дистрес-
са, повысить самоощущение комфорта среди медицинских работников, достичь 
позитивных эмоциональных результатов. Образовательные программы, направ-
ленные на развитие навыков морального суждения, помогают усилить чувство 
силы и автономии специалистов.
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паллиативной помощи, могут показать скрытые закономерности, 
не видимые в куративной медицине, тем не менее существующие 
и мешающие врачам и пациентам. 

Поэтому так важно изучить явление МД, выявить механиз-
мы его функционирования. Меры борьбы с дистрессом сводятся 
к глубокой личностной работе врача и пациента, внимательной 
рефлексии, феноменологическому анализу себя. Следует отме-
тить, что проблема МД, особенно в паллиативной помощи детям, 
все еще мало изучена как философией, так и социальными и ме-
дико-биологическими науками. Наша статья — в первую очередь 
попытка поставить вопрос о дистрессе в ППД и наметить общие 
пути его решения.
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Abstract. Moral distress is an actual problem of medical ethics, psychology and 
healthcare. Its direct effects are the persistence of negative affect, emotional 
burnout, doctors leaving the profession; indirect damage from moral distress 
includes a significant worsening of medical care, a decrease in the quality 
of life of patients and physicians. Pediatric palliative care is a particularly 
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sensitive area to moral distress, rich in severe, intractable existential and 
moral problems. The article examines the basic concepts of the nature of 
moral distress in medical care in general and palliative care for children in 
particular, and analyzes the structure of the experience of moral distress 
by healthcare professionals. Based on the data of modern psychometric 
and phenomenological studies, the causes of experiencing moral distress 
are identified and generalized. The phenomenon of moral distress among 
patients of palliative care for children and their family members, which has 
so far rarely been in the focus of researchers, is considered separately. The 
study of moral distress is based on the sometimes antagonistic interaction 
of two research paradigms — phenomenological, focused on the analysis 
of people’s experiences and psychometric, objectified; their correlation and 
the possibility of integrating the results obtained into healthcare practice are 
also discussed in this article.
Keywords: moral distress, palliative care for children, bioethics, medical 
ethics, pandemic, coronavirus infection, burnout
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Аннотация. В статье предпринимается попытка аналитического совме-
щения ситуации неопределенности, связанной с пандемией COVID-19, и 
неопределенности, ассоциированной с рождением ребенка. Негаранти-
рованность будущего в обоих случаях может выступать фактором, усили-
вающим субъективное восприятие женщинами уязвимости. На основе 
анализа ряда исследований выделяются ключевые сюжеты, определя-
ющие субъективное отношение женщин к рождению ребенка в ситуа-
ции неопределенности. Такими сюжетами выступают: 1) степень осоз-
нания серьезности ситуации и выраженность страха неопределенности; 
2) оценка изменений в работе родовспомогательных и поликлинических 
учреждений; 3) изменения в сфере повседневного функционирования. 
На основе предложенной концептуальной рамки в ноябре 2021 года 
было организовано и проведено онлайн-анкетирование 57 женщин, 
родивших ребенка в период с мая 2020 по ноябрь 2021 года. В иссле-
довании анализировались данные авторской анкеты, учитывающей со-
циально-демографические характеристики респондентов и их семей, 
особенности рождения ребенка в период пандемии и субъективное 
восприятие ситуации пандемии. Также использовались Скрининговая 
шкала перинатальной тревоги (PASS-R) и опросный лист по наличию 
неблагоприятных жизненных обстоятельств. Результаты исследования 
анализировались с позиции обозначенных ключевых тем. Сделаны вы-
воды о факторах, связанных с усилением тревоги и опасений, а также 
негативного восприятия ситуации в зависимости от степени удовлетво-
ренности актуальными жизненными и семейными обстоятельствами и 
личным столкновением с заболеванием в период подготовки или после 
рождения ребенка.
Ключевые слова: пандемия, COVID-19, ситуация неопределенности, бе-
ременность, родовспоможение, ограничение, тревожность, субъектив-
ное восприятие.
Ссылка для цитирования: Новикова Т.О., Коргожа М.А., Евменен-
ко А.О. Рождение ребенка в ситуации неопределенности, связанной 
с COVID-19 // Человек. 2022. Т. 33, № 3. С. 159–176. DOI: 10.31857/
S023620070020519-7

Пандемия COVID-19 кардинальным образом изменила 
жизнь современного общества. COVID-19 выступает фак-
тором, трансформирующим представления о нормально-

сти. Под вопрос ставится повторяемость повседневного опыта и 
его надежность для выстраивания перспектив ближайшего и от-
даленного будущего. «В короткие сроки людям пришлось пере-
собирать повседневность, отказываться от привычных ежеднев-
ных практик, менять планы. Кажется, в нашей жизни не осталось 
ни одного аспекта, который не претерпел бы изменений в свя-
зи с эпидемией коронавируса» [Социология пандемии, 2021]. 
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Обстоятельства, в которых оказалось общество в связи с пандеми-
ей COVID-19, могут быть описаны как «ситуация с неизвестным 
исходом» [Тартаковская, 2021]. В рамках данной статьи мы описы-
ваем ее как ситуацию неопределенности. При этом неопределен-
ность касается рисков, связанных не только с болезнью, но и с из-
менениями, происходящими в функционировании самых разных 
социальных институтов. Привычное существование утрачивает 
устойчивость и надежность. Человек оказывается неспособным 
контролировать не только внешние обстоятельства жизни и бли-
жайшее окружение, но и собственные обстоятельства, не может 
«починить свою уязвимость перед лицом эпидемии за счет дове-
рия каким-то надежным акторам, которые могли бы взять на себя 
ответственность за происходящее» [Тартаковская, 2021: 71].

В этой связи рождение ребенка в ситуации пандемии COVID-19 
представляется умножением неопределенности. Даже в обычных 
обстоятельствах рождение ребенка — это событие, которое само 
по себе разрывает канву упорядоченной жизни и приводит к ре-
структуризации всей внутрисемейной организации. Более того, 
роды воспринимаются как ситуация уязвимости и отсутствия 
субъективного контроля. Исследователи [Темкина, 2017] подчер-
кивают, что вне зависимости от способа деторождения и принад-
лежности женщины к той или иной социально-экономической 
группе любая беременность и роды оказываются включены в дис-
курс страхов и рисков. 

В исследованиях, посвященных анализу трансформаций мо
делей репродуктивного поведения в современной России [Демо
графическая модернизация России, 2006; Сидорова, 2021], обра-
щается внимание на то, что происходит «глубинное преобразова-
ние всей системы социокультурных регуляторов прокреативного 
поведения людей» [Демографическая модернизация России, 2006: 
150]. Можно говорить о так называемой рационализации дето-
рождения, когда прокреативное поведение регулируется не внеш-
ними нормами и предписаниями, а внутренними представления-
ми о «желанном ребенке в желанное время» [Сидорова, 2021].

Историческим фактом является сокращение числа беременно-
стей в период пандемии. Это подтверждают и данные Росстата 
[Федеральная служба, 2021] о рождаемости и естественном при-
росте населения за последние три года (2018–2020): можно отме-
тить резкий спад рождения детей в 2020 году. Время пандемии 
субъективно может восприниматься человеком как «нежеланное» 
для рождения ребенка. 

Отправной точкой для построения эмпирического исследования 
послужили темы, актуализированные в работе турецких исследо-
вателей [Mizrak Sahin, Kabakci, 2021], посвященной анализу опыта 
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беременности в ситуации пандемии COVID-19 в Турции. Несмотря 
на то что данная работа рассматривает культурно обусловленный 
опыт, выделяемые авторами основные темы оказываются универ-
сальными для ситуации рождения ребенка в период пандемии. 

Первый сюжет/тема, который актуализируется в ситуации 
рождения ребенка, — это (не)понимание серьезности ситуации, 
связанной с пандемией COVID-19 и страх неопределенности. 
В России с марта 2020 года, когда были введены первые ограни-
чительные меры, направленные на предотвращение распростра-
нения коронавирусной инфекции, прошло уже более полутора 
лет. За это время субъективное восприятие гражданами страны 
COVID-19 и всего, что с ним связано, менялось. Наиболее яркие 
изменения происходили в сознании людей в первые три месяца 
пандемии [Социология пандемии, 2021]. Однако пролонгация 
ситуации неопределенности приводит к своеобразной адаптации  
и/или нечувствительности к катастрофическим событиям, свя-
занным с заболеванием. В исследовании А.А. Ожигановой [Ожи
ганова, 2021] описываются стратегии женщин, чья беременность 
протекала в условиях пандемии. Из выделяемых автором стра-
тегий две могут быть проинтерпретированы как субъективная 
реакция женщин на восприятие серьезности ситуации, связанной 
с COVID-19. Одна из них — это максимальное соблюдение бере-
менными женщинами рекомендованных мер предосторожности 
(ношение маски, социальная дистанция и т.п.). Вторая — стра-
тегия избегания госпитализации в ситуации подозрения на ко-
ронавирусную инфекцию [Ожиганова, 2021]. Несмотря на суще-
ствование объективных рисков течения COVID-19 у беременных, 
женщины, по данным А.А. Ожигановой [Ожиганова, 2021], пред-
почитают заниматься самолечением и не обращаться за медицин-
ской помощью. Данная стратегия может быть объяснена как не-
пониманием женщинами степени риска, связанного с COVID-19, 
так и феноменом недоверия медицине, сложившимся в условиях 
конфликта неолиберальной и патерналисткой модели взаимоотно-
шений «врач–пациент» [Здравомыслова, Темкина, 2012; Темкина, 
2017; Ожиганова, 2021]. Контекст медицинского взаимодействия 
в сфере акушерства и гинекологии задается более острой про-
блематизацией институционального доверия к учреждениям ро-
довспоможения [Здравомыслова, Темкина, 2012; Темкина 2017]. 

Отсюда значимым оказывается сюжет, связанный с отноше-
нием женщин к изменениям в системе оказания медицинской по-
мощи женщинам и детям в перинатальный период [Mizrak Sahin, 
Kabakci, 2021]. Т.Л. Кукса [Кукса, 2021] рассматривает специфи-
ку изменения функционирования родовспомогательных учреж-
дений в 2020 году с момента введения в стране чрезвычайных 
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антиковидных решений. В основе ее анализа лежат полевые ма-
териалы и нормативно-правовые документы, регламентирующие 
действия различных субъектов права в ситуации распространения 
COVID-19 в России. Автор отмечает, что работа медицинских 
учреждений очень быстро перестраивалась в связи с изменения-
ми реалий жизни. Разрабатывались и обновлялись методические 
рекомендации и руководства для врачей и руководителей меди-
цинских учреждений, в которых прописывался регламент и поря-
док оказания медицинской помощи пациентам в изменившихся 
условиях, обосновывалась необходимость проведения тестиро-
вания пациентов, организации «красной зоны», указывались осо-
бенности маршрутизации и госпитализации пациентов с различ-
ным COVID-статусом [Кукса, 2021]. Так, к настоящему времени 
Министерством Здравоохранения РФ опубликована уже 5-я вер-
сия методических рекомендаций «Организация оказания меди-
цинской помощи беременным, роженицам, родильницам и но-
ворожденным при новой коронавирусной инфекции COVID-19» 
[Методические рекомендации, 2021]. 

Для настоящей статьи важным оказывается раздел, касающий-
ся организации работы родовспомогательных учреждений в пе-
риод пандемии COVID-19 [Методические рекомендации, 2021]. 
Если резюмировать предлагаемые Министерством здравоохра-
нения РФ рекомендации акушерско-гинекологическим учрежде-
ниям, то можно заключить, что работа медицинских учреждений, 
оказывающих помощь беременным, роженицам, родильницам 
и новорожденным детям, должна быть нацелена прежде всего 
на минимизацию социальных контактов пациентов. Для этого 
предлагаются внедрение дистанционных форм консультирования, 
определение четкой индивидуальной маршрутизации и регламен-
тация проведения различных исследований в рамках медицин-
ского учреждения в зависимости от COVID-статуса пациентов 
[Методические рекомендации, 2021]. Предлагаемые рекоменда-
ции по организации работы родовспомогательных учреждений 
не являются специфичными для России. Подобные меры при-
нимаются повсеместно [Yakovi Gan-Or, 2020; Coxon et al., 2020]. 
Исследователи [Coxon et al., 2020; Ahlers-Schmidt et al., 2020] от-
мечают, что изменение принципов оказания перинатальной помо-
щи женщине и ребенку усиливает у женщин переживание страха 
и тревоги. Женщины ощущают собственную уязвимость, так как 
не могут принимать решения о том, каким образом будут органи-
зованы и где будут проходить их роды. Т.Л. Кукса в своей статье 
отмечает, что «если раньше независимо от регистрации по месту 
жительства (“прописки”) беременная женщина по ОМС могла 
выбрать любой роддом, обеспечивая ему страховое покрытие 
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(бюджетное финансирование) предъявленным родильным сер-
тификатом, то с начала пандемии был исключен экстерритори-
альный выбор родовспомогательного учреждения прежде всего 
для пациенток с подтвержденным ковид-статусом или признака-
ми простудного/инфекционного заболевания» [Кукса, 2021: 49]. 
Исследователи [Ожиганова, 2021; Ожиганова, Молодцова, 2020] 
замечают, что введенные жесткие ограничения в системе ро-
довспоможения создали ситуацию отмены прогрессивных преоб-
разований и роста недоверия к системе здравоохранения. Можно 
предположить, что трансформируется представление женщин 
о доступности медицинской, социальной и других видов помощи 
в системе защиты материнства и детства.

Третья тема, которая будет затронута в статье, относится к оценке 
женщинами изменений в привычном образе жизни. Е.П. Белинская 
[Белинская, 2014] обращает внимание на поведенческие следствия 
переживания ситуации неопределенности. Здесь мы обращаемся 
к теории практик в культуре повседневности. Мы отталкиваемся 
от идей А. Шюца [Шюц, 1988] о том, что в контексте повседневности 
человек учится строить типичные конструкты действий согласно си-
стеме релевантностей. Речь идет об использовании типичных средств 
для достижения типичных целей в типичных ситуациях. При этом 
«успешность практик в повседневной жизни сама по себе задает уве-
ренность в “правильном” понимании реальности» [Петухов, Пирогов, 
2018]. Даже в ситуации рождения первого ребенка у женщин имеются 
идеализированные представления о том, каким образом должна быть 
организована их жизнь после появления на свет малыша. В ситуации, 
связанной с COVID-19, сформированная система экспектаций в от-
ношении собственного поведения при взаимодействии с ребенком, а 
также связанных с включением ребенка в социальное пространство 
может оказаться несостоятельной в силу изменения предъявляемых 
«антиковидных» норм и требований.

В рамках эмпирического исследования рассмотрение всех трех 
тем позволит сделать предположения об особенностях субъектив-
ного восприятия женщинами ситуации рождения ребенка в пери-
од пандемии COVID-19 с позиции личного опыта и собственного 
отношения к происходящему.

Выборка и методология
В ноябре 2021 года нами было организовано эмпирическое иссле-
дование с целью изучения особенностей субъективного отноше-
ния женщин к рождению ребенка в период пандемии СOVID-19. 
Исследование проводилось в виде онлайн-опроса. Информация 
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об исследовании распространялась через тематические сообщества 
о беременности и родах в популярных социальных сетях (Instagram*, 
ВKонтакте). Этические гарантии исследования обеспечивались про-
токолом заседания Локального этического комитета ФГБОУ ВО 
СПбГПМУ Минздрава России № 3/13 от 23.03.2020. При получе-
нии письменного согласия на участие в исследовании респондентам 
было предложено ответить на вопросы авторской анкеты о соци-
ально-демографических характеристиках участника исследования 
и его семьи, особенностях рождения ребенка в период пандемии и 
субъективном восприятии ситуации пандемии, а также указать осо-
бенности актуальной жизненной ситуации в рамках опросного листа 
по наличию неблагоприятных жизненных обстоятельств. Также ис-
пользовалась Скрининговая шкала перинатальной тревоги (PASS-R) 
[Коргожа, Евмененко, 2021] для оценки уровня выраженности сим-
птомов тревоги и специфических страхов у женщин в перинатальном 
периоде. При статистической обработке данных использовались ме-
тоды описательной статистики. Корреляционный анализ взаимосвя-
зей показателей осуществлялся с применением r-критерия Спирмена. 
Расчет данных производился с помощью пакета прикладных про-
грамм «Statistica version 12.0» (StatSoft Inc., Tulsa, USA). 

Описание выборки
Выборку исследования составили 57 женщин из различных ре-

гионов страны (Москвы и Московской области, Санкт-Петербурга, 
Ставрополя), которые родили ребенка в период с мая 2020 года 
по сентябрь 2021 года. Средний возраст респондентов составил 
31±4,7 года. На момент участия в исследовании средний возраст 
их детей, рожденных в указанный период, составил 8±5,5 месяцев. 
93% женщин, принявших участие в исследовании, состоят в бра-
ке, 7% женщин состоят в незарегистрированных отношениях. 77% 
участниц находятся в декретном отпуске, 16% женщин продолжают 
работать. Для 51% респондентов рождение ребенка в период панде-
мии было первым опытом родительства, 49% респондентов имеют 
двух и более детей дошкольного и школьного возраста. Несмотря 
на сложную эпидемиологическую ситуацию, подавляющее боль-
шинство женщин (74% участниц) отмечали, что беременность была 
запланированная и желанная. В среднем родоразрешение женщин 
происходило в рамках предполагаемой даты родов — 39,2±2,2 
гестационные недели. Участницы оценивали свое состояние здо-
ровья как удовлетворительное, всего 37% женщин отметили, что 
имеют различные хронические заболевания. Важно отметить, что 

* Принадлежит Meta, признанной в РФ экстремистской организацией, ее деятель-
ность запрещена на территории РФ.
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в случаях наличия у женщин хронических заболеваний респонден-
ты чаще всего отмечали более высокий уровень влияния ситуации 
пандемии COVID-19 на их повседневную жизнь во время беремен-
ности (0,33; p<0,05) и после рождения ребенка (0,37; p<0,01). 

Результаты исследования показали наличие у 40,3% женщин 
в выборке симптомов тревоги различной специфики и разной сте-
пени выраженности. Эти данные превышают средние нормативные 
показатели развития устойчивых тревожных состояний у бере-
менных, если ориентироваться на исследования, осуществленные 
до 2020 года [Ford, 2017; Lefkovics, 2018]. По данным отечествен-
ных и зарубежных авторов, ситуация пандемии СOVID-19 в сред-
нем увеличила частоту развития тревожных состояний у женщин 
в перинатальном периоде, которая в ряде европейских стран до-
стигла уровня в 50–60% [Аникина, Савенышева, Блох, 2021; Ayaz et 
al., 2020; Lebel et al., 2020; Tomfohr-Madsen et al., 2021]. 

(Не)понимание серьезности ситуации,  
связанной с пандемией СOVID-19, и страх 
неопределенности
Понимание серьезности ситуации, связанной с СOVID-19, и вы-
раженность страха неопределенности, по нашему предположе-
нию, взаимосвязаны с субъективной оценкой опыта беременно-
сти в целом. Женщины указывают на позитивную оценку своего 
физического состояния (7,7±1,8 балла по 10-балльной шкале), ко-
торая сопряжена в среднем с позитивным эмоциональным фоном 
в течение беременности (7,3±2,1 балла).

Отвечая на вопросы о влиянии ситуации пандемии на течение 
перинатального периода, на эмоциональное состояние женщин и 
актуальную жизненную ситуацию семьи, респонденты чаще всего 
указывали средние значения в диапазоне 5–6 баллов по 10-балль-
ной шкале. При этом по каждому из вопросов ответы женщин в вы-
борке разнятся, что отразилось в большом диапазоне стандартного 
отклонения в 3–4 балла. Несмотря на это, результаты корреляци-
онного анализа показали тесные взаимосвязи высоких оценок вли-
яния ситуации пандемии с наличием различных сопутствующих 
неблагоприятных событий в период ожидания и рождения ребен-
ка, подробнее о которых будет указано далее. Полученные данные 
позволяют сделать вывод о том, что в подавляющем большинстве 
случаев благоприятного течения беременности и высокой удовлет-
воренности женщин актуальными жизненными и семейными об-
стоятельствами респондентам было затруднительно сделать вывод 
о влиянии ситуации пандемии на их жизнь. 
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Исследование показало, что 32% беременных женщин имели 
осложнения течения беременности, в большинстве случаев связан-
ные с угрозой прерывания беременности или преждевременных 
родов. Во всех этих случаях женщинам была оказана стационарная 
медицинская помощь. В течение второго и третьего триместра бе-
ременности у 23% участниц исследования был установлен диагноз 
СOVID-19, также 14% женщин в третьем триместре беременно-
сти проживали совместно с родственниками, которые проходили 
лечение от СOVID-19. Корреляционный анализ показал высокую 
частоту развития осложнений течения беременности в случаях, ког-
да родственники болели СOVID-19 (0,27; p<0,05). На фоне ослож-
нений течения беременности женщины часто отмечали, что физи-
чески чувствовали себя плохо (0,36; p<0,01), для них характерны 
более высокий уровень перинатальной тревоги (0,40; p<0,01) и вы-
раженное навязчивое стремление к контролю и постоянному улуч-
шению актуальной жизненной ситуации (0,48; p<0,01). 

Важно отметить отдельную категорию женщин–участниц ис-
следования, для которых беременность была незапланированной 
(26% респондентов). Психологическая неготовность к рождению 
ребенка, подтвержденная высокими баллами по субшкале специ
фических страхов перинатального периода методики PASS-R, усу-
гублялась дополнительными ограничениями в ситуации пандемии 
(0,34; p<0,05). В перинатальном периоде эти женщины столкнулись 
с плохим самочувствием (0,37; p<0,01), неблагоприятным эмоцио-
нальным состояниям в течение беременности и после родов (0,32; 
p<0,05) и высоким уровнем тревоги (0,27; p<0,05) на фоне различ-
ных проблем во взаимодействии с родственниками (0,3; p<0,05) и 
вынужденной ситуации смены или потери работы (0,38; p<0,01). 

Высокий уровень беспокойства о реальном и потенциальном вли-
янии ситуации пандемии СOVID-19 на актуальную жизненную ситу-
ации семьи, здоровье и будущее ребенка чаще всего проявлялся у пер-
вородящих женщин (0,28; p<0,05). Различные ограничения, действую-
щие в период пандемии, оказывали дополнительное фрустрирующее 
влияние на женщин на фоне отсутствия у них опыта родительства. 

Субъективное отношение женщин  
к изменениям в организации оказания  
медицинской помощи беременным, роженицам, 
родильницам и новорожденным в связи с COVID-19
При подготовке к родам большинство женщин (56% участниц) 
столкнулись с необходимостью проходить дополнительные ла-
бораторные исследования (ПЦР-тесты для госпитализации 
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в родильный дом, исследование наличия антител к коронави-
русу), что отразилось в их оценке влияния ситуации пандемии 
СOVID-19 на подготовку к рождению ребенка (0,3; p<0,05). Для 
11% женщин ситуация пандемии значительно повлияла на выбор 
родильного дома. Чаще всего респонденты отмечали, что были 
вынуждены искать другой роддом в связи с тем, что выбранное 
ими ранее учреждение было перепрофилировано под инфекцион-
ный стационар или закрыто в связи с карантином. Также в 12% 
случаях ситуация с вынужденным поиском специализированного 
роддома была крайне острой, когда у ребенка были выявлены раз-
личные осложнения состояния здоровья (врожденная патология 
развития плода, недоношенность и т.д.). 

Находясь в родильном доме, 57% женщин отметили, что столк
нулись с различными ограничениями, такими как запреты на со-
вместные роды, посещение родственников и организацию тор-
жественной выписки. С более сложной ситуацией столкнулись 
4% женщин, которых сразу после родов перевели в инфекцион-
ный стационар в связи с выявленным у них СOVID-19. Эти жен-
щины были разлучены с ребенком до выписки из родильного дома. 

В течение первых месяцев после рождения ребенка 25% ре-
спондентов столкнулись с различными ограничениями при дис-
танционном оформлении свидетельств о рождении ребенка и 
плановых посещениях детских поликлиник. Из них 12% матерей 
остерегались посещения лечебных учреждений в связи с риском 
заражения ребенка СOVID-19. Необходимо отметить, что все 
женщины, столкнувшиеся с ограничениями и дополнительными 
организационными сложностями в роддоме и детских поликлини-
ках, в среднем отмечают высокий уровень влияния ситуации пан-
демии на их повседневную жизнь до родов и на момент участия 
в исследовании (8,3±1,4 балла) и на их эмоциональное состояние 
в течение всего перинатального периода (7,2±2,3 балла). В тече-
ние первых 6 месяцев после рождения ребенка 13% матерей пе-
реболели COVID-19, из них в 86% случаев также одновременно 
болели члены их семьи. 

Прогнозируя возможное влияние ситуации пандемии на здо-
ровье и будущее ребенка, 67% матерей выражают повышенный 
уровень беспокойства. Озабоченность возможным влиянием си-
туации пандемии на ребенка и его будущее оказалась тесно свя-
зана с опытом влияния COVID-19 на течение беременности (0,45; 
p<0,01) и послеродового периода (0,41; p<0,01) и нашла свое отра-
жение в высоком общем уровне тревоги на момент участия в ис-
следовании (0,43; p<0,01), повышенном страхе социальных кон-
тактов (0,32; p<0,05) и навязчивом стремлении контролировать все 
происходящее вокруг (0,37; p<0,01). Таким образом, полученные 



169

Человек. 2022. Т. 33, № 3

Т.О. Новикова, 
М.А. Коргожа, 
А.О. Евмененко 
Рождение ре-
бенка в ситуа­
ции неопре-
деленности, 
связанной 
с COVID-19

результаты указывают на тенденцию к крайней обеспокоенно-
сти и развитию повышенной тревоги у женщин, семьи которых 
фактически столкнулись с заболеванием COVID-19 в период под-
готовки или после рождения ребенка, а также были вынуждены 
приспосабливаться к новым ограничениям в родильных домах и 
детских поликлиниках. 

Повседневная жизнь семьи в современных 
условиях
Оценивая различные повседневные бытовые ситуации последних 
полутора лет, женщин отмечают, что стали чаще пользоваться 
антисептиками и антибактериальными средствами (58% участ-
ников), использовать индивидуальные средства защиты (76%), 
избегать мест большого скопления людей (68%), ограничивать 
контакты с друзьями и близкими (54%), а также не использовать 
общественный транспорт для передвижения (72% участников). 
При этом нами не установлены достоверные взаимосвязи высоко-
го уровня внимания к соблюдению рекомендованных мер предо-
сторожности с уровнем тревоги у женщин (p>0,05). Исключение 
составляет взаимосвязь увеличенной частоты повседневного ис-
пользования антисептиков с наличием симптомов фобии у ре-
спондентов (0,31; p<0,05). 

В контексте повседневного функционирования в условиях 
пандемии изменилась доступность различных социальных актив-
ностей и институтов. Для посещения общественных мест необ-
ходимостью стала вакцинация от COVID-19. Основываясь на ре-
зультатах исследований, посвященных социальному принятию 
вакцинации от COVID-19 в разных странах, можно заключить, 
что в России в целом отмечается низкий уровень доверия к вак-
цинации [Lazarus et al., 2021; Skjefte et al., 2021]. Мнение наших 
респондентов по данному вопросу разделилось: 49% женщин от-
носятся позитивно к вопросу необходимости вакцинации, 43% — 
негативно и 8% женщин высказали безразличное отношение 
к данному вопросу. Всего 79% участниц исследования отметили, 
что вакцинированы (25% респондентов) или планируют вакцини-
роваться (54%), оставшиеся 21% не планируют проходить вакци-
нацию. По состоянию на 7 марта 2022 года общероссийский уро-
вень вакцинации составил 56,0%, включая граждан, прошедших 
ревакцинацию [Данные об уровне, 2022]. Региональные показа-
тели вакцинации разнятся: Москва — 59,1% от взрослого насе-
ления; Московская область — 71,4%; Санкт-Петербург — 70,8%; 
Ставропольский край — 62,0%. В сравнении с региональными 
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показателями низкий уровень вакцинации среди респондентов 
исследования может быть объяснен наличием у женщин длитель-
ного медицинского отвода в связи с беременностью и лактацией. 

Также было отмечено, что в 75% семей участниц исследования 
большинство членов семьи либо вакцинированы, либо планируют 
это сделать в ближайшее время. Мы проанализировали взаимо
связь показателей общего уровня перинатальной тревоги с уча-
стием семей женщин в программе вакцинации. Анализ взаимо
связей показал интересный результат: чаще высокий уровень тре-
воги был характерен для женщин, у которых были вакцинированы 
все члены ее семьи (0,32; p<0,05). Также повышенный уровень со-
циальной тревоги, проявляющийся в страхе социальных контак-
тов и стремлении к их избеганию, был чаще характерен для мате-
рей в полностью вакцинированных семьях (0,35; p<0,05). Можно 
предположить, что выраженное беспокойство и тревога матерей 
содействуют участию семьи в вакцинации с целью снижения ри-
ска заболевания COVID-19 и поддержки здоровья членов семьи. 
Данное предположение также подтверждается взаимосвязью по-
зитивного отношения респондентов к вакцинации от COVID-19 
с показателем острой и навязчивой тревоги (0,29; p<0,05), что ука-
зывает на влияние индивидуальных отрицательных переживаний 
в вопросах формирования отношения к вакцинации. 

В рамках анкеты респондентам задавались открытые вопросы 
об их ожиданиях в будущем по окончанию пандемии COVID-19. 
78% матерей отмечают, что хотели бы организовать семейный от-
дых за границей, как только это станет возможным. С психоло-
гической точки зрения благоприятным и ресурсным показателем 
является наличие у 67% респондентов установки, что в будущем 
их семью ждет «счастье и благополучие».

* * *

Степень понимания серьезности ситуации, связанной с панде-
мией COVID-19, а также выраженность различных показателей 
тревоги у женщин взаимосвязаны с субъективным восприятием 
опыта беременности, а также актуальной семейной жизненной 
ситуации. Чем более удовлетворительными являются указанные 
факторы, тем менее ситуация пандемии сказывается на жизне-
деятельности женщин в течение перинатального периода. Чем 
больше негативных сопутствующих факторов, а также незапла-
нированность беременности и несовпадение представлений о ро-
дах с фактическим родоразрешением, тем более катастрофичной 
представляется ситуация COVID-19.
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Изменения в организации работы родовспомогательных и по-
ликлинических учреждений в условиях пандемии усиливают не-
доверие женщин к системе здравоохранения в целом и повышают 
уровень тревоги и беспокойства при взаимодействии в системе 
«врач–пациент». Введение новых практик в контекст повседнев-
ных рутин изменяет привычную действительность, создает опре-
деленные точки напряжения и вынуждает женщин вырабатывать 
адаптивные поведенческие стратегии.

Результаты эмпирического исследования подтверждают тезис 
о том, что особенности субъективного восприятия зависят от того, 
насколько заболевание коснулось человека лично [Mertens et al., 
2020]. Действительно в подавляющем большинстве случаев бла-
гоприятного течения беременности и высокой удовлетворенности 
женщин актуальными жизненными и семейными обстоятельства-
ми влияние ситуации пандемии COVID-19 имеет низкое значение 
для семьи при рождении ребенка. Однако в случаях, когда жен-
щины и члены их семьи фактически столкнулись с заболеванием 
COVID-19 в период подготовки или после рождения ребенка, а 
также были вынуждены приспосабливаться к новым ограниче-
ниям в родильных домах и детских поликлиниках, они склонны 
высоко оценивать степень влияния пандемии на жизнь их семьи, 
что выражается в их крайней обеспокоенности и высоком уровне 
тревоги в течение всего перинатального периода. 

Результаты исследования показали необходимость дальней-
шего исследования особенностей субъективного восприятия си-
туации рождения ребенка в период пандемии COVID-19, а также 
выявления системы факторов, негативно влияющих на функцио-
нирование семьи в ситуации неопределенности с целью оказания 
необходимой специализированной помощи и поддержки. 
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Abstract. The article describes the situation of uncertainty associated with 
childbirth during COVID-19. Future insecurity can increase women’s subjective 
experience of vulnerability. The theoretical analysis lets to determine three 
key points. These points provide information about subjective attitudes 
towards childbirth in a situation of uncertainty. (1) understanding the 
seriousness and fear of COVID-19, (2) the changes in routine prenatal care 
(3) changes in routines and social lives. Based on the proposed conceptual 
framework, an online survey was conducted in November 2021. 57 women 
who gave birth between May 2020 and November 2021 were interviewed. 
The questions were about: (1) the socio-demographic characteristics of 
the participants and their families (2) characteristics of childbirth during a 
pandemic. The Perinatal Anxiety Screening Scale (PASS-R) was also used. The 
results of the study were analyzed from the perspective of the identified 
key themes. We describe the specifics of psychological distress. We state 
that factors that intensify anxieties and negative perceptions of the situation 
correlate with general life satisfaction. A significant role in the acceptance of 
uncertainty plays the personal experience of illness.
Keywords: pandemic, COVID-19, situation of uncertainty, pregnancy, 
childbirth, restrictions, anxieties, subjective perception.
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Аннотация. Эпидемия ковида, или, как ее уже стали называть, «эпоха панде-
мии», изменила многие наши представления о привычном мире, заставила 
пересмотреть тему мобильности и пространства, а также переосмыслить соот-
ношение привлекательных и отталкивающих сторон городской и деревенской 
жизни. Может быть, впервые за много лет в истории России значительная часть 
населения стала воспринимать деревню как место, более пригодное для жизни 
по сравнению с городом. Вынужденный переезд горожан в деревню, который 
наблюдался с весны 2020 года, породил новые представления о преимуществах 
сельской жизни, которые отразились в социальных сетях. В статье проведен ка-
чественный и количественный анализ трех инстаграм*-аккаунтов, посвященных 
деревенской жизни. Исследование содержания этих аккаунтов и системы обра-
зов, которые в них воспроизводятся, а также статистических данных, связанных 
с динамикой посещений и ростом подписчиков, позволяет сделать вывод, что 
пандемия оживила и актуализировала тот комплекс представлений, который 
назван здесь деревенским мифом.

* Принадлежит Meta, признанной в РФ экстремистской организацией, ее деятельность 
запрещена на территории РФ.
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S023620070020520-9

Только вспомню деревню,
Мое сердце забьется.

Я с тоской вспоминаю
То родное село,

Никогда это время
Назад не вернется,
Где в далекие годы

Мое детство прошло.
Вячеслав Шаров*

Эпидемия ковида, или, как ее уже стали называть, «эпоха пандемии», из-
менила многие наши представления о привычном мире. Все без исклю-
чения столкнулись с тем, что значит быть заточенным в клетке, обездви-

женным и несвободным. Перевернулись многие представления о мобильности. 
Одновременно произошло переосмысление привлекательных и отталкиваю-
щих сторон городской и деревенской жизни. Может быть, впервые за много лет 
в истории России значительная часть населения стала воспринимать деревню 
как место, более пригодное для жизни по сравнению с городом. Исход в дерев-
ни — реальный или воображаемый, временный или постоянный, который мы 
наблюдали в 2020–2021 годах, — на мой взгляд, оживил и актуализировал тот 
комплекс представлений, который я буду называть деревенским мифом.

Материалом для моего исследования являются три инстаграм*-аккаунта, по-
священные деревенской жизни. Соцсети вообще и инстаграм* в частности чутко 
отражают и фиксируют смену настроений, распространенных в массовом созна-
нии. Рост посещаемости аккаунтов, популярность предлагаемых в них образов, 
активность и настрой комментаторов свидетельствуют об изменении и развитии 
новых тенденций.

Для начала необходимо уточнить центральное для этого текста понятие де-
ревенского мифа. Термин «деревенский миф» не претендует на научную стро-
гость, однако без него будет трудно описать те явления, о которых пойдет речь. 
Деревенским мифом здесь я буду называть комплекс представлений о деревне, 
сформированный еще древними и сохранившийся до наших дней. Слово «бу-
колики», вынесенное в название статьи, являясь, скорее, иронической метафо-
рой, выражает определенное отношение к сельской жизни как более простой, 
близкой к природе, счастливой и обладающей нравственным превосходством 
над жизнью городской. Ведь именно поэтические тексты античных авторов, на-
чиная с произведений Феокрита, сформировали архетип деревенской идиллии, 

*  Стихотворение из инстаграм*-аккаунта @d.erevni. (Здесь и далее при цитировании пу-
бликаций из инстаграма* будут сохраняться орфография и пунктуация оригинала. — И.Г.). 
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оказавшийся на удивление устойчивым. И хотя невозможно утверждать, что все 
ведущие инстаграм*-аккаунтов, которые я буду рассматривать, хорошо знакомы 
с древнегреческой и римской поэзией, мы обнаружим, что современные сетевые 
публикации то и дело напоминают нам об образах пастушеской Аркадии и гря-
дущего золотого века, описанных древними. В статье «Вергилий — поэт буду-
щего» историк античной литературы М.Л. Гаспаров пишет, что необходимыми 
составляющими вергилиевских буколик являются счастье жителей сел, которые 
обитают вдали от раздоров, у них нет роскоши, но «покой их верен», «жизнь 
безобманна», им открываются «досужие просторы» и они сохраняют «почтенье 
к отцам» [Гаспаров, 1979].

Показательно при этом, что сам Вергилий не был сельским жителем. «Хотя 
он и выглядел мужиком среди горожан, хотя и действительно родился в деревне 
в часе пути от Мантуи (еще век спустя там показывали тополь, по обычаю по-
саженный в день его рождения), хотя он и прославлял в “Георгиках” сельский 
труд, но человеком “от земли” он не был и деревню любил не как крестьянин, а 
как дачник» [Гаспаров, 1979: 7]. Тем самым Вергилий заложил определенный 
архетип повествования, когда сельская жизнь не просто сравнивается с городом, 
а превозносится городским жителем, опирающимся уже на иной социальный 
опыт.

Точно так же авторы инстаграм*-аккаунтов, посвященных сельской жизни, а 
тем более их комментаторы далеко не всегда живут в деревне. Более того, неко-
торые создатели и потребители современного «деревенского мифа» вообще ни-
когда не были в деревне или же этот опыт не был центральным в их биографии. 
Подтверждения этому обнаруживаются в их собственных комментариях: 

— Я городской житель, в деревне была от силы раза два, но вот такое очень 
часто вижу во сне.

— Милая сердцу деревня! Никогда не жила там, но почему-то так люблю!
— Я никогда не жила в деревне. Но все больше туда хочу.
— Здесь другая страна и особенный свет,
Я скучаю по дому в деревне, которого нет.
(Из комментариев к инстаграм*-аккаунту @d.erevni)

Конечно, содержание аккаунтов, посвященных деревне, наследует больше 
не античной традиции, а традиции Нового времени, где буколика является сугу-
бо городским, эстетским жанром, литературным упражнением.

В новой европейской литературе возрождение интереса к деревне в значи-
тельной мере связано с идеями Ж.-Ж. Руссо, который в полемике с Вольтером 
призвал горожан понять, чего они лишились, покинув деревню и утратив связь 
с природой.

В 1755 году Вольтер после ужасающего землетрясения в Португалии напи-
сал поэму «На разрушение Лиссабона», где сетовал на несправедливость ми-
роустройства. Тысячи людей, погибших в Лиссабонском землетрясении, явно 
не могли быть наказаны Богом за грехи, поскольку грехов в Париже, Лондоне 
и других местах гораздо больше. Возражая Вольтеру, Руссо заявил, что перво-
начальный грех этих людей состоит уже в том, что они, порвав связь с приро-
дой, заселились в одном месте, в большом городе. Если бы они были рассеяны 
по сельской местности, никто бы не заметил землетрясения [Rousseau, 1962].

Разумеется, точка зрения Руссо так и не стала доминирующей. Господствую
щие мотивы культуры модерна по-прежнему связаны с городом, но возможность 
найти альтернативу городской жизни в деревне регулярно дает о себе знать, осо-
бенно в периоды потрясений, когда под сомнение ставится привычный уклад. 
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В эти времена стихийно возрождаются аргументы Руссо, для которого «деревен-
скость» была жизненной программой. 

Таким потрясением в 2020 году стала для человечества пандемия коронави-
руса. Неудивительно, что город как рассадник вируса вновь стал видеться сре-
доточием зла. Представления Руссо о городах как опасном пространстве приоб-
ретают новый смысл.

«Пандемия... трансформировала уклад жизни горожан в нечто иное по срав-
нению с устоявшимися паттернами повседневности, — считают Н.Е. Пок
ровский, А.Ю. Макшанчикова, Е.А. Никишин. — Современный “глобальный 
город”… — казалось бы, вершина прогресса цивилизации — оказался вовсе 
не столь комфортен и безопасен, как представлялось технооптимистам, он пока-
зал себя не как неприступный бастион прогресса, а как система, во многом уяз-
вимая по отношению к воздействиям природы, в данном случае биологическим, 
он стал жертвой “темной стороны” урбанизации» [Покровский, Макшанчикова, 
Никишин, 2020: 54–55].

Утраченный дом

В позднесоветское время и затем в 1990-е годы люди преимущественно стреми-
лись из деревни в город, из маленьких городов — в  большие, из провинциаль-
ных — в столичные. И хотя некоторые городские жители и уезжали в село, это 
было, скорее, исключением.

Однако в последние два десятилетия становится заметной и противополож-
ная тенденция: горожане начинают мигрировать в сельскую местность, причем 
не только из-за личных предпочтений или идейных установок. Неблагоприятно 
изменились социальные условия, когда множество квалифицированных специа
листов утратили прежнюю работу либо статус. Люди с высокой профессиональ-
ной квалификацией были готовы спуститься на несколько ступенек вниз.

Российский социолог Н.Е. Покровский и его коллеги по научно-исследо-
вательским проектам долгое время изучают тему  «горожан в деревне» в кон-
тексте дезурбанизации [см., напр.: Город и село, 2004; Перспективы, 2007; 
Нефедова, Покровский, Трейвиш, 2015; Нефедова, Покровский, Трейвиш, 2016 
и др.]. По мнению Покровского, чаще всего уезжали люди, не чуждые экологи-
ческим ценностям и не боящиеся дауншифтинга (такие энтузиасты потом сами 
удивлялись своей неожиданной смекалке, которая обнаружилась при переходе 
от городской жизни к сельской. Так, одно московское семейство, перебравшееся 
в деревню в 2010 годах, рассказывает в своем инстаграме* @u_koporycha, в част-
ности, про трудности содержания коз: «Снежка, наша молодая мамашка, застави-
ла нас вчера поволноваться. У нее случилось вздутие. Пришлось сделать массаж 
рубца и специальную зарядку, а березовый веник закрепил результат. Сегодня 
уже все в порядке. Кто бы мог подумать, что мы, сугубо городские жители, ви-
девшие коз только на картинках, сможем оказывать первую помощь козочке»).

Однако эпидемия ковида на наших глазах порождает новую волну этих пе-
ремещений. И дело здесь не только в «эпидемической миграции» [Покровский, 
Макшанчикова, Никишин, 2020: 54–55]. Исход в деревни (реальный или вообра-
жаемый) дает стимул для возрождения деревенского мифа, одновременно обога-
щая его новыми чертами.

Город, ранее обещавший комфорт, теперь связан с нарастающим ощущени-
ем неопределенности, угрозы и опасности. Потеря контроля над пространством 
приводит к тому, что меняются и наши отношения со временем.
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«Сегодня мы все имеем возможность почувствовать, что значит, когда у тебя 
отнимается возможность полноценно распоряжаться всем временем своей жиз-
ни, когда ты навечно заперт в настоящем, — пишет философ Петр Сафронов. — 
Человечество пытается в спешном порядке эвакуироваться из настоящего, чтобы 
перекинуть мост от прошлого к будущему» [Сафронов, 2020: 127–128]. 

Но спасительный мост можно перекинуть и в противоположном направле-
нии. Время пандемии неожиданно приоткрывает окошко в прошлое, которое все 
чаще связывается с той самой деревней: либо когда-то покинутой и отвергнутой, 
либо той, что существует лишь в мечтах.

— В деревне трудно, но как-то правильно, что ли...
— Деревенские дети лучше, чище душой, наивней и проще.
— В деревне даже звезды ярче светят.
(Из комментариев к постам в инстаграм*-аккаунте @derevenskaya_skazka)

Важной чертой деревенского мифа является идея разлуки. Поскольку дерев-
ня описывается с точки зрения разочарованного горожанина, повествование при-
обретает драматизм, в котором доминирует переживание потери, разрыва, утра-
ты. Поэтому так важны постоянные отсылки к «босоногому детству». Авторы 
и комментаторы в инстаграме продолжают эту традицию. Многочисленные фо-
тографии, запечатлевшие простые детские развлечения прошлых лет — прыж-
ки на железных кроватях вместо батута и буквально хождение босыми ногами 
по лужам, — составляют значительную часть контента. Утрата становится глав-
ным ощущением, которым делятся комментаторы.

— Неужели еще есть тот мир?
— Ощущение печали и одиночества.
— Самое лучшее место, где люди жили прекрасно, а сейчас живем напрасно.
— Там холодно, гуляет ветер. Мне очень больно и грустно.
— Куда исчезло все человеческое, такое родное, дорогое и трепетное?
(Из комментариев к постам в инстаграм*-аккаунте @derevenskaya_skazka)

Массовый вынужденный переезд горожан, спасающихся от эпидемии, 
в деревню породил новые представления о преимуществах сельской жиз-
ни, словно выворачивая наизнанку стереотипы: все то, что раньше одни и те 
же люди считали в деревне ущербным, недостаточным, неудобным (отдален-
ность, неблагоустроенность, заброшенность), превращается в преимущество. 
Деревня противопоставляется городу, ставшему в период пандемии опасным 
местом, как пространство безопасное, спокойное и стабильное. То, от чего 
бежали, стало притягивать: «Променяла бы наше благополучие на эту убо-
гость», «как говорится, дороги к нам не дошли, газ не дошел, и новый вирус 
не дойдет» (Из комментариев к постам в инстаграм*-аккаунтах @pro_derevni,  
@derevenskaya_skazka).

Данные социологических опросов, проведенных в 2020 и 2021 годах, по-
казывают, что популярность сельской жизни среди жителей больших городов 
растет. Издание Lenta, например, ссылаясь на результаты опроса, проведенного 
Россельхозбанком в сентябре 2021 года, сообщает, что «примерно восемь из де-
сяти россиян рассматривают возможность переезда из города в село, купить дом 
за городом хотят 47 процентов граждан, 81 процент не исключает для себя воз-
можности проживания в сельской местности, из них 54 процента готовы перее-
хать за город на постоянное место жительства, а 27 процентов желают периоди-
чески бывать там» [Волкова, 2021]. Впрочем, дальше следует оговорка, что эти 
заявления далеко не всегда приводят к реальным действиям. На сегодняшний 
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день отсутствуют обобщенные данные, позволяющие подсчитать, сколько горо-
жан в России на время или на постоянное место жительства переехало в деревню 
в период пандемии. 

Рассуждая о возникшем в эпоху пандемии императиве stay home, философ 
Ирина Дуденкова пишет о том, что порой трудно определить, что является «на-
шим» домом. «Как быть тем, кто не может привязать себя к определенной лока-
ции по экономическим или даже по прагматическим убеждениям?» [Дуденкова, 
2020: 106–107].

Возможно, у таких людей остается выход: дом воображаемый. 

Пандемия в сетях

Тема «возвращения в деревню» весьма популярна в соцсетях. Полный обзор 
всего этого материала потребовал бы работы, далеко выходящей за пределы од-
ной статьи. Активно развиваются ютуб-каналы, названия которых говорят сами 
за себя, например: «Побег из мегаполиса», «Из офиса в деревню», «В деревню!», 
«Простая жизнь», «Деревенский горожанин», «В деревню на ПМЖ», «Заживем 
в селе!». Впрочем, эти каналы имеют в основном коммерческую направленность 
и не попадают в сферу моего исследования. 

Конечно, инстаграм*-аккаунты — лишь часть этого пласта. Однако они пред-
ставляют особый интерес, поскольку именно инстаграм* требует от своих поль-
зователей удерживаться в пределах малых форм и соединять визуальный матери-
ал с текстовым. В результате успешные аккаунты, как правило, дают нам емкие, 
выразительные образы, хорошо иллюстрирующие общие тенденции. Как пишет 
исследовательница инстаграма Ю.В. Щурина, «в Инстаграме*… визуальная со-
ставляющая является первичной, именно к фотографии пользователи оставляют 
комментарии, ее оценивают, нажимая “лайк”, по ней запоминают пост» [Щурина, 
2016: 160].

Инстаграм*-аккаунтов, посвященных деревенской жизни, довольно много. 
Вот лишь некоторые: @derevni_rf, @d.erevni, @pro_derevni и @derevenskaya_
skazka, @derevni.sela, @derevensky_club, @derevenskaya_izbushka. Список можно 
продолжить. Однако предметом моего анализа будут лишь три из них: @d.erevni,  
@pro_derevni и @derevenskaya_skazka. Выбор был сделан не в последнюю оче-
редь потому, что эти аккаунты благодаря числу подписчиков, комментариев и 
«лайков» уже начинают выпадать в рекомендации, что свидетельствует о значи-
тельной популярности этого контента. Но была и другая причина: независимо 
от количественных показателей выбранные аккаунты показались мне и наиболее 
репрезентативными в содержательном плане.

Не очень внимательный читатель может не заметить между ними существен-
ных отличий: деревенские сюжеты и образы кочуют со страницы на страницу 
и кажутся достаточно однотипными. Тем не менее выбранные аккаунты пред-
ставляют как бы три способа подачи материала: «заземленное» повествование  
(@pro_derevni), практический опыт (@derevenskaya_skazka) и «поэтическая» 
интерпретация (@d.erevni). 

В аккаунте @pro_derevni просматриваются конкретные рубрики: деревен-
ский быт, деревенский интерьер, деревенская еда, связь поколений, течение жиз-
ни и круговорот природы, воспоминания о прошлом, которые чаще всего ока-
зываются воспоминаниями детства, а также изображения конкретных деревень. 

Автор аккаунта @derevenskaya_skazka — молодая женщина, которая с семь-
ей решилась на переезд из города в село. Посты посвящены трудам и дням новой, 
деревенской, жизни. 
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Аккаунт @d.erevni характеризуется автором как личный блог. В одном 
из первых же постов задана тема противопоставления деревни городу: «блажен, 
кто вдалеке от города живет» (Строка из стихотворения поэта Плеяды и ученика 
Ронсара Оливье де Маньи (ок. 1529 – ок. 1561)). Все посты тут так или иначе 
представляют собой сочетание достаточно стандартных изображений с поэтиче-
скими текстами разного происхождения, как известных, так и безымянных авто-
ров. Мотив грез и сновидений — «почему-то мне снится деревня», «деревня — 
остров моих грез» — здесь является центральным.

Для того чтобы ответить на вопрос, как меняется отношение к деревне в пе-
риод пандемии, прибегнем к качественному и количественному анализу этих 
блогов. Под качественным анализом я имею в виду рассмотрение тематики, визу-
альное наполнение, систему образов, реакцию подписчиков, отраженную в ком-
ментариях. Важно также зафиксировать сдвиг в интонации и содержании постов 
и комментариев, который происходит после начала пандемии.

Количественный анализ содержит анализ динамики посещаемости, рост чис-
ла подписчиков, количества лайков и комментариев. Инстаграм живет по своим 
законам, и количество лайков и комментариев выступает для потенциального 
подписчика в качестве подтверждения, что аккаунт интересен и заслуживает 
внимания [Щурина, 2016]. 

Рассмотрим теперь, как меняется содержание каждого аккаунта с началом 
пандемии. 

1. @ pro_derevni
Аккаунт возник 23 марта 2020 года, практически одновременно с официаль-

но объявленным началом эпидемии коронавируса (ВОЗ объявила о начале пан-
демии 11 марта 2020 года). Однако первый непосредственный отклик на новую 
ситуацию появляется лишь 17 мая 2020: «Так хочется в наше тяжелое время ока-
заться в этом краю спокойствия и красоты». Это совпадает с наблюдениями авто-
ров статьи «Обратная миграция в условиях пандемического кризиса: внегород-
ские пространства России как ресурс адаптации» о том, что «первые симптомы 
локального кризиса проявились в середине марта... Решение уехать на дачу или 
снять загородный дом возникает не сразу, но постепенно: вслед за ослабевани-
ем притягивающих к городу факторов» [Покровский, Макшанчикова, Никишин, 
2020: 58].

К июню крепнет уверенность, что коронавирусные ограничения продлятся 
долго: «Вот только в этом году детишкам вряд ли удастся порезвиться».

Ближе к концу июня комментаторы начинают переходить к прагматическим 
вопросам:

— Интересно, за сколько в той деревне можно купить дом?
— А домА там продаются?

Дальнейшие комментарии состоят в основном из восклицаний, в которых 
можно выделить несколько тем:

1. Прославление прежнего счастливого и благостного житья-бытья:
— Люди уютно жили!
— Божья благодать!
— Как же хорошо было у бабушки!
2. Противопоставление города и деревни, с безусловным утверждением, что 

в деревне лучше:
— Вот оно счастье! не в квартирах и торговых центрах.
— В городах нет души. Нам надо возвращаться к истокам.
— Приезжайте в деревню за счастьем.
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— Да, счастье именно там!
3. Акцент на возвращении в детство:

— Дорога в детство.
— Улица из моего детства.
— Окно моего детства.

К лету эти эмоциональные переживания закрепляются в императиве:

— Всем назад в деревни!

Даже беглый анализ комментариев к постам (их много сотен) показывает, что 
настроения читателей быстро эволюционируют от неопределенности и опасе-
ний к формирующемуся желанию переехать из города в деревню. 

2. @d.erevni (создан 25 ноября 2018 года) 
Упоминания о карантине в комментариях начинаются 2 апреля 2020 года. 

Поэтические мечты о деревенской жизни приобретают прозаический оттенок.

— Когда же вырвусь из города в деревню! Проклятый коронавирус.
— С коронавирусом разговоры про деревню стали приятнее.

Деревня видится как «чистая зона», свободная от вируса.

— Хочется туда, где нет никакого ковида
— Родная деревня — вот лучший курорт! (упрек тем, кто жалеет о недо-

ступной загранице).

Замечу, что социологические исследования показывают, что настроения в де-
ревнях были далеко не такими безоблачными, какими они виделись издалека го-
рожанам. «Из интервью с жителями сел следует, что главными последствиями 
пандемии для них стали закрытие школ, детских садов, непродовольственных 
магазинов, необходимость носить маски и перчатки, а также уменьшение чис-
ла людей на улицах... Более того, из-за большего числа людей предпенсионного 
и пенсионного возраста уровень опасений заразиться инфекцией среди сельчан 
в среднем несколько выше общероссийского» [Социология пандемии, 2021: 85].

Впрочем, комментаторы по большей части стараются не замечать этих 
противоречий.

3. @derevenskaya_skazka (создан 23 марта 2018 года) 
Если в первых постах автор еще колеблется, анализирует «за» и «против» пе-

реезда из города в деревню, рассказывая о тяготах и радостях деревенской жизни, 
то с началом пандемии уверяет и сама себя, и своих читателей, что выбор был 
сделан правильно.

18 марта 2020 года автор отмечает: «Пока пустеют города, в деревнях на-
оборот становится очень оживленно... пока даже не привычно как-то после 
зимней тишины.

Из-за закрытых школ приехало много детей, да и у взрослых, у которых есть 
возможность работать, тоже все тут. И ведь верно, где еще лучше всего пе-
реждать карантин?»

Подчеркивается стабильность и неизменность деревенской жизни в проти-
вовес меняющейся и однозначно ухудшающейся ситуации в городе: «А в нашей 
деревенской жизни, в связи со всеми последними событиями, не поменялось ров-
ным счетом НИЧЕГО.
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В крайнем случае в деревне есть все необходимые продукты и волшебное 
подполье. На жизнь здесь никакой глобальный вирус не в силах повлиять... Все 
будет так же. Как и всегда».

Этот пост собрал 74 комментария: ощущение безопасности примиряет с тя-
готами сельской жизни, которые неизбежно ждут горожанина в селе.

— Люди ни о каком вирусе не задумываются, живут своей обыденной жизнью.
— В деревнях все спокойно.
— Как говорится, дороги к нам не дошли, газ не дошел, и новый вирус 

не дойдет.
— В нашем небольшом городке тоже, как в Багдаде, все спокойно, «страш-

ные вести с полей», но это так, немного всколыхнет и опять тишина.

С начала апреля прогресс, традиционно связывающийся с городской жизнью, 
ставится под сомнение. Теперь «нормальный мир» — это деревня. Комментаторы 
аккаунтов, кажется, готовы сменить городской комфорт на сельский уют.

«Люди в городах начинают по-другому мыслить... Не совсем значит расте-
ряли мы инстинкт самосохранения со всем этим прогрессом».

Этот пост собрал 176 комментариев.

— Если бы раньше знал, уехал бы хоть в шалаш.
— Многие знакомые звонят и ищут домик в деревне.
— Все перевернулось. Ценности стали другие.
— Главное вовремя слинять от этого безумия.

Переезд горожан в деревню, впрочем, оказывается не беспроблемным. И 
те, кто появились здесь раньше, до пандемии, порой подозрительно относятся 
к своим новым соседям, которые к ним присоединились не добровольно, а вы-
нужденно. Произошло любопытное смещение термина «понаехавшие». Теперь 
«понаехавшие» — это городские жители, которые сначала бежали от своего лок-
дауна, а потом почувствовали вкус свободы и деревенской жизни и того и гляди 
останутся насовсем, да еще потащат «своих». Ведь от городских лишь разврат, 
грязь и нарушение чистого, герметичного мира.

— Мама из умирающей деревни пишет, что потек поток столичных гостей, 
вспомнили о дальних родственниках.

— Сейчас все понаедут! Оставайтесь в городе.
— Не хочу городских в деревню, наши дети в общении с городскими мораль-

ными уродами становятся. Так что пусть живут в городе.

Пандемия меняет эмоциональное соотношение между городом и деревней. 
Разумеется, эта ситуация исключительная, но она дает дополнительные аргумен-
ты тем, кто считает, что потерянный деревенский рай еще можно вернуть.

— Живу в деревне после пандемии, ни одной минуты не было скучно. А только 
хожу и благодарю Господа за Рай на земле!!!

— Люди почему-то решили, что в городе жить лучше, чем в раю.
— Есть же Рай земной!
— Благодать-то как в Раю!
— Райский уголок.
— Это рай на земле!
(Из комментариев к постам в инстаграм*-аккаунте @pro_derevni)

На выстраивание образа потерянного и обретенного рая работают картины 
природы: лес, речка, изобилие плодов, смена времен года; фотографии котов, 
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собак, домашней живности. Они романтизируются, очеловечиваются и пред-
ставляются не просто животными, а едва ли не эдемскими тварями, охраняю-
щими этот сад.

Несмотря на искренний интерес к деревне реальной, иногда приводящий 
к конкретным шагам, подписчики рассматриваемых аккаунтов чаще обсуждают 
не столько реальную, сколько мифологическую деревню. Образы, которые ко-
чуют из аккаунта в аккаунт, складываются в единую картину, наполняя собой 
новый деревенский миф.

Рассмотрим некоторые из них.
Одним из самых распространенных, пожалуй, является образ «заброшенного 

дома». Это старый деревенский дом, видно, что уже не жилой. Иногда показан 
интерьер комнат, в которых когда-то жили. Старые фотографии, которые продол-
жают стоять на комоде или висеть на стенах, вызывают неизменную сочувствен-
ную или гневную реакцию у читателей. Гнев направлен на тех, кто бросил этот 
дом, оставив своих безмолвных предков наблюдать его разорение. Пост может 
быть иллюстрирован стихотворными строками. Главная эмоция здесь — сожа-
ление об ушедшей жизни. 

— Да и домик был когда-то уютный, теплый, слышен детский смех и плач. 
Все это было в прошлом.

Весьма популярен также прием с наложением старых фотографий на изобра-
жения нынешней местности. Заброшенный дом, заросший участок — это сейчас, 
а веселые танцы на этом же фоне — было когда-то.

Образ заброшенного дома дополняется любительскими или профессиональ-
ными картинами, на которых часто изображены умершие бабушки и дедушки. 
Рискну сказать, что эти сюжеты напоминают загробный мир «Синей птицы» 
Метерлинка.

Логично, что важным образом, конкурирующим с образом заброшенного 
дома, является бабушка. Это может быть и конкретная, подлинная бабушка (тог-
да дается рассказ об ее биографии, иногда даже видео с ее участием), но чаще — 
условная, обобщенная, либо одинокая, с котом или без, либо просто олицетво-
рение детства. Впрочем, и кот сам по себе не менее значим и изображается так 
же часто. Заметим, что мама почти никакой роли не играет и упоминается редко. 
Мама чаще «городская», и лишь через бабушку подчеркивается связь с родиной, 
природой, деревней, землей. У этой бабушки нет недостатков, ей чужда корысть 
или злоба. В ее печи никогда не кончаются пирожки, и она денно и нощно охра-
няет врата деревенского рая. Возраст бабушки зависит от возраста авторов и ком-
ментаторов — если авторы молодые, то их бабушка могла жить и в 1990-х годах. 

Здесь, на мой взгляд, деревенский миф дополняется новой чертой: культом 
стариков и старости, скорее всего, связанным с сожалением об утрате семейной 
традиции. В более глубоких причинах этого культа еще предстоит разбираться. 
Неудивительно, что постоянно воспевается и «бабушкин быт».

В книге «Зачарованное место...» [Зачарованное место, 2021] описаны про-
цессы, происходящие в современной деревне, на первый взгляд далекие от на-
шей темы. Это исследование — результат серьезных изысканий, посвященных 
медиапотреблению жителей реальных, конкретных деревень. В книге рассма-
тривается образ жизни «настоящих» сельских жителей. Однако название книги 
как нельзя лучше описывает и воображаемую деревню, поскольку современные 
селяне вольно или невольно воспроизводят этот образ. Эта деревня, по мнению 
авторов, расположена где-то между дореволюционной Россией и послевоен-
ной действительностью ХХ века. Именно эту деревню, скорее всего, пытаются 
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реконструировать в своих постах авторы инстаграм*-аккаунтов, именно туда 
стремятся их читатели.

«Во многих домах (особенно, где живут пожилые пенсионеры) сохраняется 
обстановка послевоенного времени — железные кровати с кружевными накид-
ками на подушках за занавесками, отделяющими спальную зону от “гостиной”, 
горки с парадной посудой советского производства, старые фотографии род-
ственников в военной форме или одетых по моде 1950-х годов — то, что город-
ские жители называют винтаж. Но здесь этот винтаж… часть продолжающейся 
жизни предметного мира...» [Зачарованное место, 2021: 44].

Подписчики инстаграма либо «помнят», либо считают, что помнят эти по-
душки, половики, подзоры, печки; они романтизируются в воспоминаниях, кото-
рые у всех оказываются сходными:

— Помнится, как брали накидки для подушек, делали фату, постоянно тере-
били кружева на кроватях.

— Как похожи все наши воспоминания о прошлом! Они, как говорящие поле-
нья в печке из нашего детства согревают нас.

— Помню. Помню простыни с подзором, половички тканные да вязаные, а 
ведь как уютно было!

(Из комментариев к постам в инстаграм*-аккаунте @pro_derevni)

Впрочем, «помнят» деревенские подушки и городские жители.
Можно ли назвать эти черты «аутентичными» для нашего деревенского 

мифа? Скорее, они отражают ту комбинацию традиционного и модернизирован-
ного быта, которая сложилась к концу советского периода и в значительной мере 
закрепилась уже в постсоветское время как новая традиция. Интервью с сельски-
ми жителями, которые приводятся в книге «Зачарованное место», подтверждают 
это предположение. «Практически никто из наших собеседников в полной мере 
не мог быть отнесен к крестьянскому сословию… Они лишь сохраняли в своей 
повседневной жизни и личной и коллективной памяти некий набор клише, ассо-
циирующийся у них с крестьянской культурой» [Зачарованное место, 2021: 27].

Рискну предположить, что современный «золотой век», воспеваемый в ин-
стаграме*, расположен в условных 50–60-х годах прошлого века; этот период 
комментаторы чаще всего описывают как «полвека назад» (хотя на фотографиях, 
например, могут быть изображены и 1970-е, и 1980-е, и даже 1990-е годы).

В аккаунтах есть не только фотографии. Авторы размещают ролики, которые, 
кстати, мастерски смонтированы и положены на музыку. Это крохотные фильмы 
про прелести деревенской жизни: закаты, рассветы, домашнюю живность, про-
стор, ягоды, молоко. Они искренни, берут за душу и полны ностальгическим све-
том. И даже автор этих строк, никогда прежде не жившая и не бывавшая в дерев-
не, тоже, бывает, пасет коз. Но не спешите верить в реальность происходящего.

Статистика мифа. Количественный анализ

Тема «возвращения в деревню» не возникла в инстаграме* в период панде-
мии; некоторые аккаунты созданы примерно в 2018 году или еще раньше. Тем 
не менее динамика посещаемости этих аккаунтов после весны–лета 2020 года 
свидетельствует о значительном, если не взрывном росте интереса к данной 
теме. Открытый статистический сервис LIVEDUNE [Статистический сер-
вис LIVEDUNE] предоставляет доступ к базам данных инстаграм*-аккаунтов. 
Полагаю, что анализ количественных данных по динамике и посещениям, росту 
подписчиков, а также лайков и комментариев, доступных по рассматриваемым 
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аккаунтам, мог бы проиллюстрировать произошедшие сдвиги. Годичный отре-
зок (примерно с лета 2020 до лета–осени 2021) представляется мне релевант-
ным; к концу этого периода можно зафиксировать первый результат. 

Аккаунт @d.erevni показывает стандартный рост в 10 тысяч подписчиков 
(с 18 180 в сентябре 2020 года до 28 631 в сентябре 2021 года). Очевидно, это то, 
что называется естественный рост.

Аккаунт @pro_derevni — самый успешный в этом списке — показывает 
за тот же период пятикратный рост — с 7 тысяч до 48 тысяч. Я полагаю, это свя-
зано еще и с тем, что он уже начинает попадать в рекомендации инстаграма*, что 
гарантирует приток подписчиков.

Довольно успешный в середине анализируемого срока (январь–февраль 
2021 года) аккаунт @derevenskaya_skazka на протяжении последнего года не-
много теряет публику; возможно, это связано с тем, что здесь стало меньше 
публикаций.

У аккаунтов @pro_derevni и @d.erevni поначалу было около шести тысяч 
подписчиков. К лету–осени 2020 года наблюдается бурный рост, и количество 
подписчиков подошло к 40 тысячам, с тех пор рост замедлился, но увеличивает-
ся равномерно. Пика как такового не было, но за первые полгода можно говорить 
об очень быстром росте. По количеству комментариев на первом месте находит-
ся @pro_derevni — с 48 тысяч в сентябре 2020 года до 388 тысяч в марте 2021.

Активный рост лайков заметен в аккаунте @d.erevni c 22 тысяч в октябре 
2020 года до 154 тысяч в мае 2021 года. Рост был наиболее динамичным весной и 
летом 2021 года, затем стагнировал. Рекордный рост лайков показывает аккаунт 
@pro_derevni: с 929 в сентябре 2020 года до 5 тысяч в августе 2021 года. 

Если сравнить содержание аккаунтов со статистикой посещений, можно за-
метить следующее: когда стало понятно, что это не трехмесячный карантин, а 
длительный процесс, который может затянуться на неопределенное время, мо-
тив возвращения в деревню усиливается, как растет и отклик на соответствую-
щие посты.

* * *
В начале своего исследования я высказала предположение, что ситуация панде-
мии коронавируса, объявленной весной 2020 года, способствовала оживлению 
и актуализации «деревенского мифа». Весна и лето 2020 года прошли в России 
под знаком исхода горожан в деревни, который мог быть временным или посто-
янным, реальным или воображаемым.

Я высказала предположение, что социальные сети во всем их разнообра-
зии способны зафиксировать настроения, связанные с этим мифом, а также его 
новым наполнением. Наибольший интерес тут представляет сеть Инстаграм* 
в силу некоторых особенностей ее функционирования. Из многочисленных 
инстаграм*-аккаунтов, посвященных жизни в деревне, я выбрала три наиболее 
популярных и динамично растущих. Проведя анализ как образов и содержания 
этих аккаунтов, так и статистических данных, связанных с динамикой посеще-
ний и ростом подписчиков, я пришла к следующим выводам.

Во время эпидемии коронавируса среди жителей крупных городов (особенно 
столичных) растет интерес к деревенской жизни. И у тех, кто жил или рос в де-
ревне, или хотя бы приезжал к бабушке на лето, и у тех, кто никогда в ней не был, 
обнаруживается общее прошлое, полное сходных воспоминаний. Прошлое 
это чаще всего размещено в условной середине ХХ века, но может длиться и 
до 1990-х годов. Деревня видится потерянным раем, и даже городские жители 
склонны считать ее своей малой родиной. 
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Авторы аккаунтов бессознательно, а иногда и сознательно пытаются рекон-
струировать образ деревни как воплощение воображаемой традиции, которая 
совмещает слившиеся воедино черты дореволюционной и позднесоветской 
культуры. 

Пандемия коронавируса, на мой взгляд, способствовала обновлению тра-
диционного «деревенского мифа». Причем этот миф предстает причудливым 
сплавом античных буколик, руссоистских идей и смеси архаических и позднесо-
ветских образов. Эту деревню можно условно назвать «бабушкиной», поскольку 
именно бабушка видится хранительницей этого мифа. 

Анализ статистических данных показывает, что количество подписчиков, 
лайков и комментариев в аккаунтах, посвященных деревне, стремительно вы-
росло примерно через год после начала пандемии, когда в обществе произошел 
какой-то внутренний сдвиг и укрепилась уверенность в том, что ситуация затяну-
лась надолго или навсегда. Появляются и совсем новые аккаунты, посвященные 
переезду в деревню.

Быстро забываются отрицательные стороны современной деревни, на кото-
рых настаивали заядлые горожане, и романтизируются положительные. И даже 
если недостатки признаются, то достоинства выходят на первый план. Деревня 
начинает ассоциироваться с безопасностью, простором, свободой. Удаленность 
от цивилизации оборачивается преимуществом: «вирус не дойдет».

Что будет происходить с деревенским мифом, так мощно заявившим о себе 
на нашей почве за последние полтора года? Увидим ли мы массовый исход из го-
родов или все ограничится локальными перемещениями и буколическими меч-
тами? Полагаю, что до развязки сюжета еще далеко, и дальнейшие исследования 
сулят нам много неожиданных выводов.

The Bucolic in the Age of Pandemic. Updating the “Village 
Myth” on the Example of Instagram Accounts Dedicated  
to Life in the Village 

Irina V. Gluschenko 
PhD in Cultural Studies, Associate Professor of the School of Philosophy and 
Cultural Studies.
National Research University “Higher School of Economics”.
11 Pokrovsky Bulvar, 109028 Moscow, Russian Federation 
ORCID: 0000-0002-1909-1139
iglushenko@hse.ru

Abstract. The covid epidemic, already coined the “pandemic era”, has changed many 
of our ideas about the world, pushed us to reassess the notions of mobility and 
space, as well as the ratio of attractive and repulsive aspects of urban and rural life. 
Perhaps for the first time in many years of the Russian history, a significant part of 
the population began to perceive the village as a place more suitable for life than the 
city. The resulting massive relocation of citizens to the countryside gave rise to new 
ideas about the advantages of rural life, which were reflected in social networks. The 
article gives both qualitative and quantitative analysis of three Instagram* accounts 
dedicated to village life. The study of the accounts’ content with the system of images 
reproduced there, as well as statistical data related to the traffic dynamics and the 
rise in subscribers, suggests that the pandemic has revived and mainstreamed a mix 
of ideas dubbed in the article “the village myth”. 
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