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ОБ ЭВОЛЮЦИИ Ю. М. ЛОТМАНА
(К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ)

Осенью 1970 года студенткой первого курса я пришла к Юрию Михайло-
вичу Лотману получать тему для работы в его семинаре. Мне предшествовал 
слух, будто я хочу просить тему по семиотике — слух не только ложный, но 
и опасный. Ложный — потому что я не хотела ничего подобного: мой отец, из 
довоенной русской рижской интеллигенции, выписывал из Тарту «Труды по 
русской и  славянской филологии» и  «Блоковские сборники», а  «Труды по 
знаковым системам» считал изданием лишним, и семиотика была мне не зна-
кома. Опасность же заключалось в том, что сам Ю. М. в этот период и позже 
с недоверием относился к студентам, желавшим вступить на путь теории. На 
моей тартуской памяти, которая простирается на 20 лет, правда, с большими, 
многолетними даже, перерывами, он не только не предлагал тем по семиоти-
ке, но отстранял от себя студентов и  молодых исследователей, пытавшихся 
отстаивать свои теоретические интересы.

В 1970–1980-е годы — в пределах моего видения — в русской филологии 
развивались три большие научно-просветительские школы, сходные по неко-
торым общим установкам и  задачам: школа Дмитрия Сергеевича Лихачева 
в Ленинграде, школа Никиты Ильича Толстого в Москве и школа Юрия Ми-
хайловича Лотмана в Тарту. Основатели и руководители ставили перед собой 
задачу восстановления разорванной культуры, воспитания новой научной гу-
манитарной интеллигенции, не знавшей «плена». О  принципиальной уста-
новке своей школы на просветительство Ю. М. заявляет в своих «Не-мемуа-
рах», которые он диктовал в последний год жизни.1 

И Д. С. Лихачев, и Н. И. Толстой, и Ю. М. Лотман — все трое сами, буду-
чи еще полными энергии, представляли собою связь времен, сохранили ака-
демические культурные традиции в особо трудных условиях — войны, лаге-
ря, террора  — трезво оценивали возможности, разрабатывали стратегии 
и требовали дисциплины. Никита Ильич Толстой и Дмитрий Сергеевич Ли-
хачев не допускали своих учеников к  дедуктивным теоретическим иссле -
дованиям, вероятно, полагая, что методологические предпосылки, на кото-
рых только и могут основываться дедукции, — самая поврежденная область 

1 Лотман Ю. М. Не-мемуары // Лотмановский сборник I. М., 1995. С. 49. Ю. М. здесь отме-
чает важную роль в этом деле З. Г. Минц и Б. Ф. Егорова. Для школы Н. И. Толстого значительна 
роль Светланы Михайловны Толстой. Перечисляя эти школы, совершенно не претендую на обо-
зрение общей картины академических школ того времени, речь идет о просветительстве, строи-
тельстве моста через образовавшуюся в XX веке пропасть; цели эти были наиболее открыто сфор-
мулированы Д. С. Лихачевым. Подобные задачи восстановления культуры и просветительства 
ставил перед собой и В. Н. Топоров, но он решал их преимущественно через личное научное твор-
чество, хотя его влияние распространялось широко, в том числе на школу Лотмана. Несомненно, 
были и другие школы, направления с подобными установками в разных областях гуманитарных 
исследований, три названные мне представляются наиболее влиятельными, принадлежа к лот-
мановской, я примыкала к двум другим.



6 М. Б. Плюханова

1978 г. Фото из архива Л. Н. Киселевой
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гуманитарной мысли. Юрий Михайлович Лотман перешел из 60-х годов, из 
периода теоретического подъема и  методологической определенности к  со-
мнениям и исканиям, его идеи эволюционировали в новую сторону, находи-
лись в постоянном становлении, он больше не мог и не хотел предлагать чет-
кие парадигмы и старался не преподавать теоретические дисциплины.

Для всех трех школ основой и центром исследования были текст и слово 
как микротекст. Интенсивная детальная работа с  текстом и  словом  — жи-
выми, порождающими смыслы манифестациями культуры — была лучшим 
и  единственно возможным началом исследовательского пути. Прежде чем 
прийти к обобщениям, нужно было годами склоняться над редакциями и ва-
риантами средневекового текста у Лихачева, собирать и обрабатывать мате-
риал полесских и других экспедиций у Толстого, оба они, впрочем, вообще не 
склонны были благословлять на теории. Что предлагал Ю. М., я сейчас рас-
скажу.

Итак, я пришла за темой для первой курсовой работы. Ю. М. принимал 
в таких случаях у себя дома, в большом кабинете, заполненном книгами по 
всем стенам сверху донизу. Я устроилась поближе к полке. Он сидел на низ-
ком кресле перед низким письменным столом из досок, в виде буквы П, зава-
ленным открытыми книгами по всему периметру: готовился «Дом сума-
сшедших» А. Ф. Воейкова для тома большой серии «Библиотеки поэта».2 
Быстро выяснив по моему невнятному бормотанию, что никаких особых 
претензий у меня нет, что-то еще вычислив, Ю. М. вскочил и стал взлетать 
по стремянке к самым верхним полкам, засыпая меня полезными книгами. 
Мне до сих пор кажется, что летал он для размышления и для собственно-
го  удовольствия, самые полезные книги и  первая из них  — монография 
Н.  И. Мордовченко «Русская критика первой четверти XIX в.» (М.; Л., 
1959) — лежали у него на столе. Мне была дана тема «Литературная пози-
ция „Северной пчелы“». Дерпт — город Фаддея Булгарина, и в библиотеке 
здесь хранились полные комплекты его газеты и вся периодика его времени. 
Мне предстояло посвятить себя чтению сотен и  сотен номеров «Северной 
пчелы», а также, для полноты понимания ее литературной позиции, — всех 
остальных журналов и альманахов того времени — мы сговорились на пер-
вых пяти годах, до 1830-го. Через год плод моих каторжных трудов, за-
нимавший три страницы, удостоился публикации в  сборнике тезисов сту-
ден ческой конференции. Тема, по существу, была действительно важной 
и значительной. Сам Ю. М. в университетские годы выбрал научным руково-
дителем Н. И. Мордовченко и занимался в его семинаре, своих студентов он 
формировал, заставляя повторять свой университетский путь.3 Сплошное 
чтение периодики, переписок, дневников, литературы и критики за протя-
женный во времени период давало возможность непосредственно ощутить 
динамику литературных, политических, исторических процессов. Тема вы-
текала из исследований Ю. М. наступившего времени. Здесь было и испыта-
ние  — бросить начинающего в  реку и  посмотреть, выплывет ли. Наконец, 
здесь было требование самозабвенного интенсивного труда в его собственной 
манере, сложившейся в период, когда с войны он вернулся в Ленинградский 
университет и приучил себя спать по четыре часа, чтобы оставалось больше 
времени для занятий. Все это были методы и приемы, которые Ю. М. приме-
нял к студентам своего семинара (обычно это были студентки, мальчики ред-
ко приживались в таких условиях).

2 Поэты 1790–1810-х годов / Вступ. статья и сост. Ю. М. Лотмана. Л., 1971.
3 О военных и студенческих годах Ю. М. Лотмана  — важнейший источник — его краткие 

«Не-мемуары». История университетского пути Ю. М. по мемуарным свидетельствам современ-
ников представлена в монографии: Егоров Б. Ф. Жизнь и творчество Ю. М. Лотмана. М., 1999.

Об эволюции Ю. М. Лотмана
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В центре внимания семинара было изучение культурного быта первой 
четверти XIX века с погружением в источники и изучением деталей матери-
ального быта в их знаковых аспектах. Это была индуктивная семиотика куль-
туры, хотя она никогда так не называлась, — занятия, готовившие к филоло-
гической работе с литературными текстами и интересные самому Ю. М. для 
его трудов над комментариями, особенно над «Евгением Онегиным», и в ко-
нечном счете — для размышлений о динамике культуры. С конца 60-х и в на-
чале 70-х годов Ю. М. каждое лето отвозил весь свой большой студенческий 
семинар в Ленинград или в Москву, водил в архивы, где сам работал, в музеи, 
библиотеки, организовывал встречи с учеными, сохранявшими печать старой 
академической культуры: В. М. Глинкой, П. А. Зайончковским и  другими. 
Петр Андреевич возил нас на Бородинское поле, Глинка учил «читать» порт-
рет по историческим деталям, на нем изображенным…

Периодом, наиболее полезным для образования русского филолога, 
Ю. М. считал XVIII век и по своему университетскому опыту, и по общим со-
ображениям: в этот период культурные процессы особенно динамичны и, вме-
сте с  тем, структурированы и  хорошо документированы, сильна и  экспли-
цитна филологическая, историческая, моральная рефлексия, относительно 
обозримы и доступны материалы литературы от низовой до самой высокой, 
рукописи, издания. Работу с  ними, длительные пребывания в  Ленинграде 
и в Москве Ю. М. включал в учебную программу. Помню себя на третьем кур-
се отправленной в Пушкинской Дом, в группу XVIII века для чтения только 
что защищенной диссертации В. П. Степанова о М. Д. Чулкове и русской про-
зе середины XVIII века. Первостепенная необходимость ознакомиться с этим 
трудом, а  также углубиться в  чтение романов о  милорде Георге, о  рыцаре 
Францыле Венециане, изучить редакции и варианты повести о Ваньке Каине 
оправдывала в глазах руководителя пропуск текущих учебных занятий (сам 
он, впрочем, в тот семестр лекций не читал по болезни). В группе XVIII века 
меня приняли добродушно и внимательно — у всех здесь (кроме Г. Н. Моисее-
вой) Ю. М. пользовался исключительным уважением — и в дальнейшем не 
отказывали мне в дружественной научной заботе, хотя и называли, подшучи-
вая, «структуралисткой».

Для самого Ю. М. XVIII — начало XIX века и пушкинская эпоха с универ-
ситетской юности до конца были основным «полигоном» для разработки его 
идей о литературном развитии и динамических процессах культуры.

После августа 1968 года, события которого Ю. М. воспринял как ката-
строфу, после обыска, проведенного у него зимой 70-го, и  многого другого 
подобного он в начале 70-х годов был особенно сосредоточен на лекционных 
курсах по истории русской литературы XVIII  — первой четверти XIX ве-
ка,  в  которых продумывал, проговаривая, особенности поведения, личные 
эволюции протагонистов литературного, культурного процесса, отмеченно-
го влия нием больших исторических событий  — Французской революции, 
наполеоновских войн, декабристского восстания  — Новикова, Радищева, 
Карамзина, Пушкина и  многих других. Выбор культурной модели поведе-
ния — античной, чтобы с достоинством вступить в поединок с Историей — са-
моубийство Радищева, растерянность Новикова, занятого мирным просве-
тительством и, в отличие о Радищева, не выбиравшего путь страдания, или 
сложно выстраиваемые, продумываемые отношения Карамзина с историей, 
приводящие его на путь историка,  — все это колебалось между личной ре-
флексией и историко-культурным теоретическим размышлением. Любимым 
афоризмом Лотмана в то время была цитата из статьи Пушкина о Радищеве: 
«Глупец один не изменяется, ибо время не приносит ему развития, а опыты 
для него не существуют».

М. Б. Плюханова



9

Но над всем царили лучшие поэтические произведения как самое со-
вершенное средоточие наиболее значительных смыслов, как область свобо-
ды. Вдохновенная лекция в вечернее время; читается «Водопад» Державина: 
«…Екатерина возрыдала…»  — Маленький Лотман становится величествен-
ным, его гремящий голос наполняет аудиторию и коридоры пустого в этот час 
классицистического здания Александровской эпохи и, кажется, достигает до-
рических колонн, выходящих на ночную улицу.

Много времени спустя после завершения пути Юрия Михайловича Лот-
мана становится очевидным, что доминантой его всегда был историзм, будь то 
марксистский,4 или гегелевский, или в духе философии XVIII века, филосо-
фии культуры Дж. Вико.5

Сопоставляя работы Ю. М. 50-х годов, особенно книгу о Кайсарове,6 и его 
же труды 70-х годов о том же периоде, тех же персонажах русской культуры 
рубежа XVIII–XIX веков, видим, что 60-е годы преобразили его как истори-
ка.7 Он отошел от марксизма как модификации гегельянства, в которой геге-
левский исторический процесс лишался своей устремленности к  динамике 
и проявлял тенденцию к застыванию в устойчивых формах, и перешел на по-
зиции исторической диалектики, более близкие к Гегелю. Объектом его иссле-
дования стали явления культуры в их динамике, текст в развитии, смыслы 
в  процессах усложнения, протагонисты культуры  — в  их эволюции. Если 
в 50-е годы фоном его исследований было представление об истории как о раз-
витии социально-экономических отношений, то в 70-е годы эти факторы ис-
чезли с его горизонтов: история отождествилась с культурой и стала процес-
сом развития человеческого разума.

Структурализм и семиотика не были для Ю. М. освобождением от марк-
систcкой догмы (Ю. М. в той мере, в какой он был марксистом, был независим 
от советской фальсифицирующей догмы). Наоборот, структурно-семиотиче-
ские исследования в 60-е годы не уводили от марксизма, они осуществлялись 
и в Европе на фоне его обновления, общего оживления левых интеллектуаль-
ных движений, нового подъема левых идей с  элементом социалистического 
и гуманистического утопизма.

60-е годы в  отношении политических надежд и  в интеллектуальной 
жизни были периодом новой победы статического компонента  — утопии, 

4 О марксизме Лотмана в свое время не без провокационных целей написал М. Л. Гаспаров 
(Гаспаров М. Л. Лотман и марксизм // Новое литературное обозрение. 1996. № 19. С. 7–13). Он 
остроумно показывал роль диалектики в лотмановском структурном анализе, но диалектика, по 
его утверждению, подчеркнуто упрощенному, могла быть только марксистской. Философские 
основы концепций Лотмана, как и все его наследие в целом, стали предметом многочисленных 
международных исследований, для обобщения которых уже создаются справочники второго 
уровня. Л. Н. Киселева, возглавляющая один из важнейших центров изучения Лотмана в Тарту, 
любезно сообщила нам о готовящейся к публикации коллективной монографии, где будет дан об-
зор идей Лотмана и будут учтены исследования, ему посвященные: The Bloomsbury Handbook to 
Lotman / Introduction by M. Tamm and P. Torop.

5 В лекциях начала 1970-х годов Лотман неоднократно ссылался на историзм в философии 
культуры Вико. Последние десятилетия Вико оказался включен в поле зрения профессиональ-
ных англоязычных семиотиков, и  уже начинает рассматриваться сходство в  представлениях 
Лотмана и Вико о знаке, о мифологическом мышлении, о структуре метафоры (см., например: 
Tuuli R. Vico and Lotman: poetic meaning creation and primary modeling // Sign Systems Studies. 
2008. [Vol.] 36. 1. P. 137–165). Влияние историзма и идеализма Вико на Лотмана остаются пока, 
как кажется, вне специализации семиотиков.

6 Лотман Ю. М. Андрей Сергеевич Кайсаров и литературно-общественная борьба его вре-
мени. Тарту, 1958. 192 с. (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 63). 

7 Важный источник, чтобы получить первое представление о хронологии развития ключе-
вых для Ю. М. тем: Список трудов Ю. М. Лотмана / Сост. Л. Н. Киселева // Лотман Ю. М. Избр. 
статьи: В 3 т. Таллинн. 1993. Т. 3. С. 441–482.

Об эволюции Ю. М. Лотмана
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социалистической или гуманистической. В  соответствии с  этим передовые 
направления в гуманитарных науках — структурализм, семиотика синхрон-
ных систем  — переживали период веры в  ценность дедукции, в  наличие 
стройных твердых предпосылок знания, в существование универсальных ме-
тодов описания. На подобном же фоне, в типологически сходной ситуации, 
с доминированием утопического компонента в историческом сознании эпо-
хи, осуществлялись в революционные и 20-е годы теоретические открытия 
формальной школы и московского лингвистического кружка. Сходство меж-
ду гуманитарной эпистемой 60-х годов и 20-х так заметно, что расхожим ста-
ло мнение о генетической зависимости тартуско-московской школы от фор-
мализма или, во всяком случае, о необходимости изучать эти явления как 
связанные.8

Период интереса Ю. М. к анализу устойчивых систем и синхронных сре-
зов в культуре, интенсивного сотрудничества с учеными Москвы, преимуще-
ственно лингвистами, возникновения круга «московско-тартуской» школы, 
издания первых «Семиотик»  — «Трудов по знаковым системам», организа-
ции летних семиотических школ был, судя по всему — по письмам, по его соб-
ственным словам, — счастливым в научной биографии Лотмана. Он именно 
умел быть научно, умственно счастливым. Эти новые структурно-семиотиче-
ские методы и  московско-тартуские коллективные труды вместе со всей ат-
мосферой 60-х годов давали на время иллюзию свободы от бремени историче-
ского процесса, а вместе с тем — веселость духа в интеллектуальном труде.

Ю. М. мне сам говорил и, конечно, не только мне, что они  — имелись 
в виду в основном он сам, Зара Григорьевна и некий условный круг друзей — 
были особенно веселыми летом 1968 года, много смеялись, а с августа 68 года 
это веселье навсегда ушло.

Тут уместно привести целиком поздний афоризм Ю. М.: «Как человек 
я по природе своей оптимист, но как относительно информированный исто-
рик я слишком часто сталкиваюсь с необходимостью ограничивать эту свою 
склонность».9

Ю. М. и в 60-е годы, и позже любил иногда давать волю оптимизму, т. е. 
исследовать и/или реконструировать нединамические ситуации, например, 
выявляя идиллические элементы и  их роль в  культуре: идиллическое про-
странство в «Старосветских помещиках» Гоголя, идея Дома у Булгакова, рус-
соистские тенденции русской литературы. Реконструкции, касающиеся древ-
нерусской культуры, — оппозиция «честь» — «слава» или описание струк туры 
географического пространства — тяготеют к такой идиллической статике. Но 
целостность границы идиллического пространства нарушается, пропадает 
в лесу домашняя кошечка старосветских помещиков, в образовавшуюся щель 
проходит смерть…

В поздний период, в  сложном плане наблюдений над динамическими 
процессами философии культуры имело место отождествление неподвижно-
сти, статики с энтропией, борьба с которой осознавалась и формулировалась 
как основная миссия историка, филолога, человека, действующего в  куль-
туре. Вот определение энтропии из поздней статьи «Баратынский. Два лица 
смерти»: «По сути дела, у Баратынского был один-единственный враг: энтро-

8 Исследования структурализма Лотмана, также и в связи с историей формализма, активно 
ведутся при Таллиннском университете — одном из центров изучения наследия Лотмана. См., 
например: Лотман Ю. М. О структурализме: Работы 1965–1970 годов / Сост., подг. текста, со-
проводительные статьи и комм. И. А. Пильщикова, Н. В. Поселягина и М. В. Трунина. Таллинн, 
2018.

9 Лотман Л. М. Мои воспоминания о брате Юрии Михайловиче Лотмане. Детские и юно-
шеские годы // Лотмановский сборник I. С. 145.

М. Б. Плюханова
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пия. Стабильное, лишенное различий выравнивание бытия в некоей едино-
уровневой неподвижности — вот такой, застывший на нуле мир, и был твор-
ческим кошмаром Баратынского. Ему противостояли и бытие, как накопле-
ние, рывок творческих сил жизни, и смерть, как провал в небытие, но провал 
оформленный, не безликое выравнивание, а негативное творчество — разбег 
перед новым рывком в бытие».10

Наиболее органичным для Ю. М. путем к обобщениям оставался путь, на-
чинавшийся от анализа и исследования художественного текста и, собствен-
но говоря, там же и заканчивавшийся.

Подход к поэтическому тексту как генерирующему новые смыслы благо-
даря возникновению особых связей и особых парадигматических отношений 
внутри устойчивой структуры целого — разработанный Ю. М. в 1960-е — на-
чале 1970-х годов — был и в последующие десятилетия фундаментом его шко-
лы, хотя методы эволюционировали под воздействием все более усложняю-
щихся идей о динамических механизмах культуры.

Уже сам структурный подход Ю. М. не был формальным анализом взаи-
модействия свободных приемов; образующиеся в  поэтическом тексте новые 
связи и новые смыслы опирались, в видении Лотмана, на ресурсы языка и за-
коны поэтического мышления, и структура текста служила раскрытию этих 
ресурсов. На дальнем плане лотмановского структурного анализа начинает 
проявляться теория параллелизмов А. Н. Веселовского и теория поэтическо-
го языка, мифа А. А. Потебни. Структурный анализ, даже еще имманентный 
по видимости, открывал перспективу для исследований диалектического вза-
имодействия языка культуры, создаваемого коллективным сознанием, и сво-
бодных проявлений творческой индивидуальной воли, что, в принципе, близ-
ко методам и установкам Веселовского.

В 1970 году, отвечая в «Новом мире» на вопрос о состоянии литературове-
дения, М. М. Бахтин выделил «Труды по знаковым системам» как направле-
ние Лотмана, а  также книги Д. С.  Лихачева «Поэтика древнерусской 
ли тературы» и Н. И. Конрада «Запад и Восток», как большие новые явления, 
поднимающиеся высоко над общим упадком, восстанавливающие связь с исто-
рией культуры: «У нас на протяжении довольно долгого времени уде лялось 
особое внимание вопросам специфики литературы. В свое время это, возмож-
но, было нужным и полезным. Следует сказать, что узкое специфи каторство 
чуждо лучшим традициям нашей науки. Вспомним широчай шие культурные 
горизонты исследований  Потебни и  особенно Веселовского»; «Названные 
мною выдающиеся литературоведческие работы последних лет  — Конрада, 
Лихачева, Лотмана и его школы — при всем различии их методологии одина-
ково не отрывают литературы от культуры, стремятся понять литературные 
явления в дифференцированном единстве всей  куль туры эпохи».11

Через десять лет, вслед за Бахтиным, цитируя его, об эволюции Лотмана 
написал итальянский филолог и философ, семиотик Д. С. Авалле. В 1980 го-
ду он выпустил сборник «Культура в русской традиции XIX и XX веков»,12 
включающий переводы статей Веселовского по исторической поэтике и  По-
тебни о  слове и  мифе, а  также отдельные работы о  литературе Н.  С. Тру-
бецкого, М.  М. Бахтина, Д.  С. Лихачева, В.  Н. Топорова, В.  В. Иванова, 

10 Цит. по: Кузовкина Т. Д. Тема смерти в последних статьях Ю. М. Лотмана // Russian Stu-
dies. СПб., 1995. Т. I. № 4. С. 296.

11 «Ответ на вопрос редакции „Нового мира“», опубликованный в журнале «Новый  мир» 
(1970. №  11. С.  237–240), цит. по: Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. 
С. 329–330.

12 La cultura nella tradizione russa del XIX e XX secolo / A cura di D’Arco Silvio Avalle. Torino, 
1980.

Об эволюции Ю. М. Лотмана
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Е. М. Мелетинского и, наконец, — статьи Лотмана и Успенского «Новые ас-
пекты исследования культуры Древней Руси» и  «Роль дуальных моделей 
в динамике русской культуры до конца XVIII века».

Большая вступительная статья Авалле «Проблема культуры в  русской 
филологии и лингвистике XIX и XX веков»13 — почти исключительно посвя-
щена исследованию эволюции идей Лотмана, его трудам по типологии и ди-
намике культуры, определению их места в эпистемологическом универсуме 
XX века. Авалле противопоставляет Лотмана 70-х годов и формализму, и его 
собственным ранним позициям, и доктрине московско-тартуской школы. По 
Авалле (передаем приблизительно и отрывочно некоторые положения — с ил-
люстративной целью), из анализа структурных законов языка и литературы 
следовал вывод об ограниченности числа структур, реально данных. На базе 
структурной фонологии рождались упрощающие интерпретации культуры. 
Ранний Лотман, как и формалисты, говорил о том, что число кодов в культу-
ре ограничено. Уже в 1967 году есть предчувствие нового пути, нового взгля-
да  на  текст и  его семантический динамизм; Лотман после долгого периода 
не терпимого синхронизма («sincronismo intollerante») возвращает семиотику 
в историческое измерение, в диахронию, к эволюции.

Особенное внимание уделено Авалле связям идей Лотмана с  Потебней 
и  исторической поэтикой Веселовского. Кратко представим лишь два сопо-
ставления:

1) Лотман, вооруженный новейшими методологиями, возвращается к нео-
романтической точке зрения на соотношение языка и духа, апеллируя к По-
тебне.14 По Потебне, слово  — главный инструмент и  первообразная модель 
мифологической мысли; по Лотману, культура  — это не хранилище идей 
и текстов уже готовых, а живой механизм коллективного сознания. 

2) Взаимодействие, как это видел Веселовский, принципа устойчивости, 
статичности формы, гарантирующего сохранение коллектива, и  принципа 
обновления и свободы, необходимого для выживания «формы», соотносимо 
в общих чертах с лотмановским «динамизмом», хотя у Лотмана не говорится, 
что инновация и  свобода являются необходимыми предпосылками для вы-
живания «формы»…

Вернемся к теме ведущей роли художественного текста в развитии идей 
Лотмана. В центре внимания Ю. М. еще с 60-х годов и особенно в 70-е нахо-
дился «Евгений Онегин» как текст сверхсложный, встроенный в множествен-
ные культурные, литературные контексты, созданный в процессе эволюции 
автора и  скрывший в  себе шифры этой эволюции; композиция романа об-
условлена динамикой меняющихся точек зрения, поэтических литературных 
кодов; в разной оптике, в соотнесении с разными литературными традиция-
ми текст меняет оттенки значений. Исследование «Евгения Онегина» было, 
по-видимому, одной из важнейших основ для разработки новых более слож-
ных теорий динамического текста и динамических механизмов культуры.

В теоретических тезисах 1981 года динамический текст рассматривается 
как рождающийся из предшествующих, существующий во множественности 

13 Avalle D. S. Introduzione. Il problema della cultura nella fi lologia e linguistica russe del 
XIX e XX secolo // La cultura nella tradizione russa del XIX e XX secolo. P. 6–66. Предваритель-
ный вариант вступительной статьи публиковался отдельно в журнале «Strumenti critici» того же 
1980 года.

14 Авалле находит отзвук идей Потебни в предисловии Ю. М. Лотмана к итальянскому сбор-
нику его статей «Testo e contesto: Semiotica dell’arte e della cultura» (Laterza; Roma; Bari, 1980). 
Этот сборник новейших для того времени работ Ю.  М. был основной базой для исследования 
Авалле.

М. Б. Плюханова
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контекстов, дробящийся, генерирующий новые тексты, образующий конгло-
мераты и т. д., как деятельность коллективного сознания в большой времен-
ной протяженности, как «динамическая и порождающая все здание культу-
ры система».15 Здесь «коллективное сознание» несколько абсолютизируется 
в спешке изложения. Так сформулированный, взгляд Лотмана на динамиче-
ский текст может показаться близким теориям «открытого произведения», 
которые разрабатывались Р. Бартом, У. Эко и др. Понятие «открытого произ-
ведения» позже стало основой постмодернистской концепции текста как все 
снова и снова реализующегося в бесконечном взаимодействии с контекстами 
и  интерпретациями. Сопоставление этих лишь внешне похожих концепций 
позволяет яснее понять особенность путей и основ мысли Ю. М.

Ю. М. до конца сосредотачивал свое внимание на диалектическом вза-
имодействии коллективного развивающегося в истории разума и индивиду-
альной свободы. Он не допускал в поле своего исследовательского зрения на-
ходящиеся вне таких диалектических отношений произвольные приемы или 
произвольные интерпретации, области авангардного или постмодернистско-
го искусства, которыми питалась концепция «открытого произведения» в ее 
постмодернистском варианте.

Как гуманист и просветитель он отторгал релятивизм и по эстетическим 
склонностям не любил авангард. В релятивизме авангардного текста, в опус-
тошенной форме, в  редукционизме авангардных интеллектуальных теорий 
XX века ему виделась энтропия.

С другой стороны, Ю. М. никогда не достигал тех степеней материализма 
или идеализма, которые нужны, чтобы видеть в культуре в основном процес-
сы развития коллективного сознания или проявления Абсолютного разума. 
Фактор свободы и  этически ответственного личного выбора оставался дей-
ствующим в его картине динамического развития.

В 1989 году он вернулся к размышлениям о Великой французской рево-
люции в связи с историческими процессами, которые ему и всем приходилось 
переживать. В докладе, который готовился для конференции на эту тему, он 
дал новое определение революционной ситуации, переделав привычное: «Ре-
волюционные ситуации возникают тогда, когда массы осознают гибельную 
безвыходность своего положения. Коллективное чувство отчаяния порождает 
в этих условиях не пассивность, продукт индивидуального отчаяния, — а бес-
конечную решительность». 

Взрыв открывает новые, разные, непредсказуемые направления для раз-
вития. Стихийным или намеренно направляемым выбором коллективного 
сознания может быть путь, ведущий к деспотизму, террору. В этих условиях 
дело, которому Ю. М. посвятил столько десятилетий, — осмысление, выбор, 
просветительство — становится мгновенно и универсально необходимым — 
«боевая задача»: «Задача современной интеллигенции имеет двоякий харак-
тер. С  одной стороны, она направлена на осмысление происходящих слож-
ных процессов, с  другой  — на придание полученным выводам доступной 
обще народной формы. „Общественно-политическое просветительство“ ста-
новится боевой задачей демократических сил».16

15 Лотман Ю. М. Текст как динамическая система // Структура текста — 81. Тезисы симпо-
зиума. М., 1981. С. 104–105.

16 Лотман Ю. М. В перспективе французской революции // Тезисы докладов научной кон-
ференции «Великая французская революция и пути русского освободительного движения». 15–
17 декабря 1989 г. Тарту, 1989. С. 6, 8. Тезисы были продиктованы Заре Григорьевне Минц, с это-
го времени и до конца жизни из-за болезни Ю. М. утратил возможность писать.

Об эволюции Ю. М. Лотмана
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«ЭКОСИСТЕМЫ СЮЖЕТОВ»: 
ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ И КОГНИТИВНЫЕ МОДЕЛИ 

В СОВРЕМЕННОЙ ФОЛЬКЛОРИСТИКЕ

«Сюжетосложение»: etic и emic

Одна из ключевых проблем фольклористики (как, впрочем, и других ан-
тропологических дисциплин, занимающихся исследованиями нарративов) 
состоит в объяснении семантической и синтагматической устойчивости пове-
ствовательных сюжетов. Что позволяет тому или иному набору мотивов со-
храняться в устном бытовании на протяжении тысячелетий, мигрировать на 
многие тысячи километров и  адаптироваться в  самых разных социальных, 
культурных и  религиозных условиях? Вправе ли мы предполагать, что сю-
жет, демонстрирующий столь высокую степень адаптивности и  жизнеспо-
собности, обладает каким-либо «устойчивым значением»? Или процессы 
де- и реконтекстуализации могут приводить к полной трансформации его се-
мантики? Но что в этом случае обеспечивает внутреннюю устойчивость имен-
но такой последовательности мотивов? Ситуация осложняется еще и тем, что 
фольклористы нередко выстраивали собственные теории, исходя из эссен-
циалистского понимания своего предмета. Для многих из них фольклор 
представляется отдельной сферой культуры, чьи функции и изменения якобы 
подчиняются каким-то особым законам. В действительности, как мне кажет-
ся, речь идет о гетерогенных материалах, коммуникативных процессах и со-
циально-исторических контекстах, которые попросту невозможно поместить 
в рамки общей теории или методологии.

Вернемся, однако, к  истории повествовательных сюжетов. Существую-
щие в этой области объяснительные модели, — будь то структурализм, психо-
анализ или различные виды социально-исторического редукционизма,  — 
уделяют преимущественное внимание генезису и  семантической типологии 
сюжетов, оставляя в стороне проблему их воспроизводства, миграции и адап-
тации. Многочисленные филологические работы, посвященные общей тео-
рии сюжета и  мотива, тоже, как я полагаю, не помогают делу, в  том числе 
и потому, что не дают особых оснований для разграничения этических (etic) 
и эмических (emic) категорий применительно к этим понятиям. Более того, 
сама таксономия сюжета и мотива, по всей видимости, плохо способствует та-
кому разграничению. Вместе с тем именно с этой проблемы я хотел бы начать 
свои рассуждения.

Напомню, что термины «этический» и «эмический», изобретенные лин-
гвистом К. Пайком,1 впервые были использованы в фольклористке А. Данде-
сом. В  своей статье, опубликованной в  1962 году, он подверг развернутой 

1 Pike K. L. Language in Relation to a Unifi ed Theory of the Structure of Human Behavior. 
Glendale, CA, 1954. Part 1. Summer Institute of Linguistics. P. 8–28.
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критике положения «историко-географической школы», полагая, что по-
нимание фольклорного сюжета (tale type) и  мотива, из которого исходили 
Антти Аарне и  Стит Томпсон, «не является надежной основой для сравни-
тельных исследований».2 Оспаривая «тенденцию рассматривать мотивы как 
полностью свободные единицы, независимые от контекстуального окруже-
ния», Дандес утверждал, что классификация сказочных типов, созданная 
Аарне, «основана не на структуре сказок, а на субъективных оценках клас-
сификатора». Альтернативой «финскому методу» американский исследо ва-
тель считал морфологический анализ В. Я. Проппа, базирующийся, как из-
вестно, на выявлении устойчивых структурных элементов в сюжетах № 300–
749 по указателю Аарне. Полагая, что именно выделенные Проп  пом «функ-
ции» следует считать «эмическими мотивами» или «мотифемами», Дандес, 
кроме того, предлагал использовать еще один эмический термин — «алломо-
тив», обозначающий «модус манифестации», т. е. конкретные варианты со-
ответствующей мотифемы. При этом Дандес соглашался с  Проппом, что 
«сказочник совершенно свободен в выборе номенклатуры и ат рибутов дейст-
вующих лиц», т. е. алломотивов, и считал необходимым ис следовать процес-
сы выбора и чередования последних в контексте общих структурных особен-
ностей той или иной культуры, индивидуальной и  коллективной психоло-
гии, а также непосредственных условий исполнения рассказа, в том числе — 
специфики аудитории.

Хотя высказанная Дандесом критика многих положений и  методологии 
историко-географической школы звучит вполне резонно, само по себе проти-
вопоставление классификационных схем Аарне и Проппа как, грубо говоря, 
этической и эмической вызывает серьезные сомнения. Сюжетные типы указа-
теля Аарне–Томпсона–Утера опознаются исследователем интуитивно, невзи-
рая на возможные вариации мотивов и персонажей: в этом смысле их вполне 
можно представить эмическими единицами, не столько разделяющими фоль-
клористов и исследуемых ими людей, сколько объединяющими тех и других 
благодаря общим формам «нарративной памяти». Более того, сама исследова-
тельская программа Проппа, так восхитившая в свое время Дандеса, с самого 
начала, как мне кажется, таила в себе скрытый методологический изъян.

Очевидно, невзирая на позднейшие возражения самого Проппа, что его 
«морфологический подход» испытал вполне заметное воздействие русского 
формализма, «Морфология сказки» была написана с  оглядкой на работу 
В. Б. Шкловского «Связь приемов сюжетосложения с общими приемами сти-
ля» («О теории прозы»), а  более конкретно  — на ее раздел «Об этно гра-
фической школе», противопоставлявший формальное исследование сюже-
тов «теории заимствования».3 Не вызывает особого сомнения, что в  своих 
сказковедческих разысканиях Пропп, в частности, ориентировался на сле-
дующую декларацию Шкловского: «Случайные совпадения невозможны. 
Совпадения объясняются только существованием особых законов сюже-
тосложения. Даже допущение заимствований не объясняет существова-
ния  одинаковых сказок на расстоянии тысяч лет и  десятков тысяч верст. 
<…> На самом же деле сказки постоянно рассыпаются и  снова складыва-
ются на  основании особых, еще неизвестных, законов сюжетосложения».4 
При этом в «Морфологии» Пропп не отказывался в принципе от историко-

2 Дандес А. Фольклор: семиотика и/или психоанализ. М., 2003. С. 15. Здесь и далее пере-
вод А. В. Козьмина.

3 О значении работ А. Н. Веселовского в этом контексте см.: Меррилл Дж. Фольклористиче-
ские основания книги Виктора Шкловского «О теории прозы» // Новое литературное обозрение. 
2015. № 3 (113). С. 197–213.

4 Шкловский В. Б. О теории прозы. М., 1929. С. 27.
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эт ногра фического исследования повествовательных сюжетов, полагая, что 
структурный анализ призван обеспечить надлежащий базис для разыс ка-
ний исторического характера: «Изучение структуры всех видов сказки есть 
не обходимейшее предварительное условие исторического изучения сказки. 
Изучение формальных закономерностей предопределяет изучение законо-
мерностей исторических».5 Как известно, Пропп постарался сохранить вер-
ность этому кредо и в своих последующих работах сформулировал концеп-
цию генезиса волшебной сказки, интерпретируя последнюю в  качестве 
пережиточного отражения архаических «ритуалов перехода», прежде все-
го — инициации и погребального обряда.

Не останавливаясь сейчас на деталях пропповской концепции «историче-
ских корней волшебной сказки» (а они, надо сказать, вызывали критику в том 
числе и с фактографических позиций6), подчеркну, что ее основы формирова-
лись у исследователя тогда же, когда писалась «Морфология», и что «морфо-
логическая» методология Проппа с самого начала включала эволюционист-
скую компоненту.7 На это указывают не только прямые признаки (т. е. ряд 
пассажей в  тексте «Морфологии»),8 но и  некоторые косвенные обстоятель-
ства. Соображения, сходные с  историко-этнографическими идеями Проп-
па, можно встретить не только в трудах П. Сентива или, скажем, Дж. Фрэзера, 
но и в уже упомянутой работе Шкловского, где наряду с критикой «этногра-
фической школы» делается своеобразная уступка эволюционистской антро-
пологии. «Не отрицая возможности возникновения мотивов на бытовой ос-
нове,  — пишет Шкловский,  — я отмечаю, что для создания таких мотивов 
обыкновенно пользуются коллизией обычаев — противоречием их; воспоми-
нание о  несуществующем больше обычае может быть использовано для по-
строения конфликта».9 «Умирает быт, — вторит ему Пропп, — умирает рели-
гия, а содержание ее превращается в сказку».10

Таким образом, в  известном смысле можно утверждать, что теоретиче-
ские основы выработанной Проппом концепции волшебной сказки в целом 
восходят именно к заметке Шкловского «Об этнографической школе». Прав-
да, Шкловский в свою очередь, как показал А. Л. Топорков, в рассуждениях 
о  фольклоре довольно интенсивно использовал учебник М. Н. Сперанского 
«Русская устная словесность»,11 так что «Морфологию сказки», конечно, 
имеет смысл обсуждать и в более широком контексте российской и западной 
филологической мысли конца XIX — начала XX века, в частности — теоре-

 5 Пропп В. Я. Морфология сказки. 2-е изд. М., 1969. C. 20.
 6 См.: Кербелите Б. 1) Поиски обряда в сказках (заметки о книге В. Я. Проппа) // Consor-

tium omnis vitae. Сборник статей к  70-летию профессора Ф. П. Федорова. Daugavpils, 2009. 
C.  66–82; 2) Неосуществленная идея классификации сказок (Заметки о  «Морфологии сказки» 
В. Я. Проппа) // Неизвестные страницы русской фольклористики / Отв. ред. А. Л. Топорков. М., 
2015. С. 230–246.

 7 Как известно, Пропп намеревался включить в  первое издание «Морфологии» раздел, 
посвященный «историческому объяснению» «единообразия волшебных сказок» (Мелетин-
ский  Е. М. Структурно-типологическое изучение сказки  // Пропп В. Я. Морфология сказки. 
С. 134), однако В. М. Жирмунский предложил написать на эту тему отдельную книгу (Чистов К. В. 
В. Я. Пропп: легенды и факты // Советская этнография. 1981. № 6. С. 59).

 8 Например: «…можно предположить, что одна из первых основ композиции сказки, 
а  именно странствование, отражает собой представления о  странствовании души в  загробном 
мире. Эти представления и еще некоторые другие несомненно могли возникнуть независимо друг 
от друга по всему земному шару. Культурные скрещивания и вымирание верований довершают 
остальное» (Пропп В. Я. Морфология сказки. С. 96–97).

 9 Шкловский В. Б. О теории прозы. С. 30.
10 Пропп В. Я. Морфология сказки. С. 96.
11 Топорков А. Л. Ранние статьи В. Б. Шкловского и учебник М. Н. Сперанского «Русская 

устная словесность» // Известия РАН. Сер. литературы и языка. 2016. Т. 75. № 2. С. 60–65.
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тических идей А. Н. Веселовского. Для меня сейчас, однако, важно другое: 
и у Шкловского, и у Проппа формалистический подход к фольклорным тек-
стам включал отчасти замаскированную генетическую компоненту, вслед-
ствие чего концепция «Морфологии сказки» с самого начала содержала вну-
тренние методологические противоречия. В «Исторических корнях» Пропп 
фактически вернулся к более традиционным объяснительным приемам «ри-
туалистического» характера, выработанным эволюционистской антрополо-
гией на рубеже XIX–XX веков и противоречащим пафосу филологического 
фор мализма. Даже если полагать, что созданная Проппом морфологическая 
модель действительно отражает некие устойчивые «законы сюжетосложе-
ния», эти законы никак не проясняются благодаря использованию «теории 
пережит ков» и  «ритуалистической» концепции. «Функции» в  «Морфоло-
гии» и мотивные комплексы в «Исторических корнях» довольно плохо со-
поставимы. 

Здесь можно, конечно, возразить, что упомянутые изменения в  сказко-
ведческой методологии Проппа были обусловлены факторами более или ме-
нее экстранаучного характера, а  именно  — условиями исследовательской 
работы и преподавания в тоталитарном обществе. Очевидно, кроме того, что 
в 1930-е годы на Проппа оказало влияние тогдашнее (опять-таки идеологиче-
ски ангажированное) увлечение «новым учением о языке» Н. Я. Марра и свя-
занным с  ним «семантико-палеонтологическим» подходом, где причудливо 
сочетались эволюционизм и неомифологизм.12 Однако проблемы с использо-
ванием морфологического подхода возникали и у тех ученых, которые жили 
в гораздо более свободном и безопасном мире, чем СССР 1930–1950-х годов. 
В этом смысле показательна эволюция методологии того же Дандеса, бывше-
го, как мы видим, в начале своей научной карьеры одним из ревностных по-
следователей пропповской «морфологии». Однако через десять с небольшим 
лет он, избрав в качестве нового теоретического ориентира фрейдовский пси-
хоанализ, уже утверждал, что морфологический подход «не объясняет, поче-
му должна существовать именно такая модель волшебной сказки или что она 
означает, — если у нее вообще есть какое-то значение».13

Не останавливаясь здесь на довольно запутанных и любопытных отноше-
ниях между «структурно-морфологической» и  «психоаналитической» объ-
яснительными моделями в  изучении повествовательных сюжетов, отмечу, 
что и социально-исторические, и «ритуалистические», и психоаналитические 
интерпретации сегодня трудно признать исчерпывающими в  исследовании 
«приемов сюжетосложения» в устном нарративе. В сущности, одна из глав-
ных проблем фольклористики XX века состоит в противоречии и недостаточ-
ной согласованности формального и семантического, а также генетического 
подходов к  изучению мотивов и  сюжетов. В  связи с  этим стоит задуматься 
о  пересмотре постулированного Шкловским жесткого противопоставления 
«теории заимствования» и формального метода.

На мой взгляд, аналитические задачи, стоящие перед фольклористами 
и антропологами, занимающимися исследованием волшебной сказки (как, 
впрочем, и  других устных повествовательных форм), связаны, главным 
образом, не с генезисом, а с особенностями трансмиссии изучаемых сюже-
тов во времени и пространстве. Невзирая на любые возможные критические 
претензии к указателю Аарне, равно как и трудам предшественников и по-
следователей финского ученого, из них с полной очевидностью следует, что 

12 См., например: Путилов Б. Н. Методология сравнительно-исторического изучения фоль-
клора. Л., 1976. С. 39–49.

13 Дандес А. Фольклор: семиотика и/или психоанализ. С. 74.
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устойчивые комбинации конкретных мотивов, передающиеся то устным, то 
письменным путем (а в последние сто лет — и при помощи иных медиаль-
ных средств), способны «выживать» на протяжении тысячелетий и  пре-
одолевать обширные географические расстояния. Хотя эти процессы мно-
гократно и  детально исследовались многими фольклористами, они (как 
и  концепция «традиции») довольно редко оказывались предметом теоре-
тической рефлексии. 

Очевидно, что проблема трансмиссии того или иного устного рассказа 
включает несколько сопряженных друг с другом аспектов. С одной стороны, 
контактная коммуникация подразумевает, прежде всего, «перформативную» 
составляющую: специфические вербальные и невербальные средства взаимо-
действия рассказчика с аудиторией, социальные функции и контексты ком-
муникации, «подразумеваемые значения» нарратива и  т. п. Как известно, 
влиятельное направление американской фольклористики 1970-х годов утвер-
ждало, что фольклорный текст имеет смысл анализировать только как «со-
бытие исполнения» и никак иначе. По всей видимости, идея «коллективной 
цензуры», по версии Богатырева и Якобсона, имеет значение именно в таком 
контексте. С другой стороны, устойчивая трансмиссия той или иной сюжет-
ной последовательности должна быть основана на свойствах персональной 
памяти, т. е., так сказать, на индивидуальной или когнитивной цензуре. Пе-
ресказать тот или иной сюжет (пускай и с вариациями) можно только запом-
нив его, как бы мы ни трактовали психофизиологические особенности челове-
ческой памяти. Важно, кроме того, иметь в виду, что трансмиссия сказочных 
и прочих повествовательных сюжетов не только в эпоху Нового времени, но 
и задолго до нее основывалась как на устной коммуникации, так и на других 
медиальных средствах — письменности и изображении. Это позво ляет пред-
положить, что социально-психологические различия механизмов устной, 
письменной и  «гибридных» видов коммуникации, описанные, в  частности, 
У.  Онгом,14 при передаче определенных наборов мотивов не имеют принци-
пиального значения, хотя, конечно, могут играть важную роль в отдельных 
случаях. К этому я еще вернусь.

Хорошо известные фольклористам эксперименты Ф. Бартлетта и В. Ан-
дерсона, посвященные линейной трансмиссии фольклорных текстов, в целом 
позволяют утверждать, что при «передаче по цепочке» даже относительно ко-
роткие сюжетные последовательности оказываются мало жизнеспособными 
и довольно быстро распадаются. Андерсон видел в этом доказательство своего 
«закона самокоррекции», подразумевающего, что каждый повествователь 
слышит ту или иную историю несколько раз и из нескольких разных источ-
ников: этим достигается единство и  устойчивость мотивов в  рамках одного 
и того же сюжета. «Гипотеза многоканальной трансмиссии», предложенная 
в 1975 году Л. Дег и Э. Важони,15 подразумевает, что нарративы циркулиру-
ют в обществе по особым «информационным каналам», основанным на «эмо-
циональной вовлеченности»: люди, которым по каким-то причинам та или 
иная история кажется значимой, будут стараться ее запомнить и  сообщить 
другим, а  остальные могут ее игнорировать или быстро забыть. Все эти на-
блюдения, однако, все равно не дают нам достаточных объяснений, что имен-
но оказывается залогом стабильности конкретных сюжетов.

14 Ong W. J. Orality and Literacy: the Technologizing of the Word. 30th anniversary ed. with 
additional chapters by J. Hartley. New York, 2012.

15 Dégh L., Vázsonyi A. The hypothesis of multi-conduit transmission in folklore // Folklore: 
Performance and communication / Ed. D. Ben-Amos, K. S. Goldstein. Paris, 1975. P. 207–252. Здесь 
же см. обзор и критику экспериментов Бартлетта, Андерсона и др.
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«Вирусы сознания»

Итак, влиятельные фольклористические теории XX века не дают одно-
значного и последовательного ответа на вопрос о причинах устойчивой куль-
турно-исторической трансмиссии повествовательных сюжетов. Можно ли 
предложить здесь что-то новое? Мне кажется, что известные перспективы для 
понимания этих процессов предоставляет так называемая «теория мемов». 
Напомню, что само понятие «мем» (meme, читающееся по-английски как 
«мим», но в современном русском языке получившее иную огласовку) было 
предложено в 1976 году британским зоологом и теоретиком эволюции Р. До-
кинзом. В  своей книге «Эгоистичный ген», доказывающей, что субъектом, 
если так можно выразиться, биологической эволюции следует считать не 
виды или отдельные организмы, а гены — первичные репликаторы, способ-
ные к самовоспроизведению, Докинз считал возможным заняться изу чением 
аналогичных «культурных репликаторов» — единиц имитации, вы живающих 
и распространяющихся за счет высокой «психологической привлекательно-
сти». «Примерами мемов, — писал Докинз, — могут служить мелодии, идеи, 
популярные словечки, модные фасоны одежды, способы лепки горшков или 
постройки арок. Если гены распространяются, переходя от тела к  телу при 
посредстве сперматозоидов или яйцеклеток, мемы делают то же самое, пе-
реходя от мозга к  мозгу при помощи процесса, который в  широком смысле 
можно назвать имитацией».16 Эта идея Докинза довольно скоро приобрела 
за метное количество сторонников (преимущественно  — среди психологов 
и специалистов по когнитивным исследованиям), пытавшихся описать и интер-
претировать особенности культурной эволюции при помощи теории мемов.17 
Распространение подходов такого рода вызвало оживленную дискуссию, 
в  которой приняли участие представители разных гуманитарных дисцип-
лин — прежде всего, социологи и антропологи.18 Критики теории мемов ут-
верждали, что поклонники последней были пре имущественно увле чены не ее 
применением к конкретным материалам, а попытками доказать, что она мо-
жет быть истинной как таковая.19 Среди основных претензий к меметике — ее 
метафорический характер, т. е. изобретение «нового словаря» для уже суще-
ствующих концепций (например, антропологического диффузионизма или 
историко-географической школы в фольклористике), а также неспособность 
продемонстрировать, что биологический принцип естественного отбора дей-
ствительно определяет процессы куль турной эволюции.20 Общий тон скеп-
сиса гуманитариев в отношении теории мемов хорошо выражает Т. Хейд, по-
лагающая, что «меметика способствует появлению изысканных метафор», 
однако все же имеет «скорее эстетическое, чем научное значение».21 

Не вдаваясь сейчас в концептуальные детали этой полемики, отмечу, что 
теория мемов, в своей «вульгарно-биологической» форме вряд ли работоспо-
собная в  качестве объяснительной модели, все же имеет достаточно важное 

16 Dawkins R. The Selfi sh Gene. 2nd ed. Oxford, 2006. P. 192.
17 См.: Sperber D. Explaining Culture: A Naturalistic Approach. Oxford, 1996; Blackmore S. 

The Meme Machine. Oxford, 1999; Darwinizing Culture: The Status оf Memetics as a Science / Ed. 
by R. Aunger. Oxford, 2000; Aunger R. The Electric Meme: A New Theory about How We Think. New 
York, 2002; Distin K. The Selfi sh Meme: A Critical Reassessment. Cambridge et al., 2005.

18 См., например: Bloch M. A well-disposed social anthropologist’s problems with memes // 
Darwinizing Culture: The Status оf Memetics as a Science. P. 189–203; Oring E. 1) Memetics and 
Folkloristics: The Theory // Western Folklore. 2014. Vol. 73. № 4. P. 432–454; 2) Memetics and Folk-
loristics: The Applications // Ibid. P. 455–492.

19 Oring E. Memetics and Folkloristics: The Applications. P. 455.
20 Ibid. P. 477.
21 Heyd Th. Email Hoaxes: Form, Function, Genre Ecology. Amsterdam, 2008. P. 7–8.
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прикладное значение для филологических и антропологических дисциплин, 
в  том числе  — для современной фольклористики. Прежде всего, стоит под-
черкнуть, что меметика радикально меняет наше понимание семантики сю-
жета, мотива и прочих форм либо таксонов нарративной трансмиссии. Если 
само существование культурного репликатора обусловлено его адаптивным 
потенциалом, то смыслы, вкладываемые в (и извлекаемые из) него отдельны-
ми людьми, не имеют принципиального значения и могут быть крайне (хотя 
и не абсолютно) вариативны. Человеческий мозг в этой перспективе оказыва-
ется лишь «питательной средой» для самовоспроизводящейся единицы. Та-
ким образом, с  точки зрения меметического подхода жизнеспособность тех 
или иных повествовательных сюжетов определяется не устойчивой семан-
тикой или «историческими корнями», а  высокой «когнитивной адаптивно-
стью», с одной стороны, и широкими возможностями для социального исполь-
зования — с другой. 

Эта идея позволяет по-новому взглянуть и на проблему аналитического 
выявления сюжетных и мотивных единиц, о которой речь шла в начале этой 
статьи. И синтагматические структуры волшебной сказки, некогда выстроен-
ные Проппом, и тем более парадигматические модели, предлагаемые Леви-
Стросом, имеют не только излишне обобщенный, но также по-своему «интуи-
тивистский» характер и не позволяют объяснять когнитивную адаптивность 
и эволюционную устойчивость повествовательных сюжетов. По всей видимо-
сти, принципиальный отказ Проппа от обсуждения атрибутов действующих 
лиц в пользу анализа их функций с такой точки зрения оказывается не вполне 
корректным: если рассматривать устойчивую последовательность мотивов 
в качестве адаптивного мема, атрибуты персонажа при всей возможной вариа-
тивности могут играть не менее важную роль, чем его действия.22 Поэтому 
«меметический» анализ истории фольклорных сюжетов, по всей видимости, 
должен в равной степени учитывать и классификацию Аарне, и морфологи-
ческую модель Проппа.

Более проблематичным, впрочем, представляется использование дарви-
новской модели биологической эволюции и принципов естественного отбора 
применительно к культурному материалу. Собственно говоря, строгого опре-
деления для термина «мем» не существует: вопрос о том, как разграничить 
культурный репликатор и его индивидуальный носитель, остается дискусси-
онным. Все биологические организмы формируются в соответствии с генети-
ческими программами, но все ли культурные формы основаны на мемах? Оче-
видно,  — не все, так что в  настоящее время эволюционная модель остается 
одним из самых слабых звеньев теории мемов. Более значимыми в этом кон-
тексте (по крайней мере, применительно к  исследованиям фольклористов) 
представляются «эпидемические» и «экологические» модели, позволяющие 
говорить о «вирусном» распространении культурных форм и «экосистемах», 
образуемых текстами. Такой подход, впрочем, не противоречит принципу 
естественного отбора. Так, Б. Эллис полагает, что легенды могут вести себя 
«подобно организмам в  экосистеме, развиваясь посредством естественного 
отбора, чтобы использовать условия, при которых они передаются от челове-
ка к человеку».23

Чтобы посмотреть, насколько работоспособны эти теоретические модели, 
обратимся к конкретным примерам.

22 Ср.: Новик Е. С. Система персонажей волшебной сказки // Структура волшебной сказки. 
М., 2001. С. 122–160.

23 Ellis B. Aliens, Ghosts, and Cults. Jackson, Mississippi, 2003. P. 76.
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Письма и бактерии

В 1994 году О. Гуденоу и Р. Докинз опубликовали небольшую заметку, 
по священную одному из типов «почтовых» «писем счастья»  — «письму 
св. Иуды».24 Рассуждая о круговых письмах как о типичном примере «вируса 
сознания», они, в частности, отмечают: «Провоцируя чувства вины, страха, 
жадности и рвения, оно (круговое письмо. — А. П.) вынуждает организмы-
реципиенты размножать их в двадцатикратном размере и передавать 20 но-
вых копий новым потенциальным реципиентам при помощи почтовой инфек-
ции». Здесь же Докинз и Гуденоу пишут о том, что некоторые «организмы» 
могут обладать «иммунитетом» к подобным вирусам, что доказывается огра-
ниченностью циркуляции тех или иных типов «писем счастья».

Не останавливаясь сейчас на культурной истории и фольклористической 
историографии круговых писем,25 отмечу, что именно этот жанр или тексту-
альная форма действительно хорошо подходит для демонстрации мемети-
ческого подхода к  исследованию культуры. Круговые письма (как и  более 
архаические формы текстов-апотропеев26) действительно напоминают если 
не биологические, то компьютерные вирусы: они легко внедряются в любую 
социальную, культурную и языковую среду, адаптируются к ней и побужда-
ют себя копировать. Стирает ли, однако, этот пример границу между генами 
и мемами? Или речь все еще идет об «изысканных метафорах»?

Именно в этом контексте мы можем наблюдать культурные явления, по-
зволяющие говорить о своего рода симбиозе мемов и биологических организ-
мов. Я имею в виду известные в разных культурах, а на русском материале 
описанные С. Б. Борисовым27 и  И. А. Бессоновым28 практики распростра-
нения симбиотических бактериально-дрожжевых культур  — «пирога сча-
стья» («Пирог Герман», «Ватиканский пирог», «Пирог Матроны Москов-
ской» и  т.  п.) и  «гриба счастья» («чайный гриб», «комбуча»29), которые 
должны «жить в  доме» и  приносить счастье его обитателям. Одновременно 
с популяцией соответствующей культуры распространяется (устно либо пись-
менно) инструкция по обращению с  ней. Сам принцип трансмиссии здесь 
основан на той же вирусной модели: «закваску», из которой готовят ритуаль-
ную выпечку или приносящий счастье напиток, необходимо раздать тому или 
иному количеству «друзей» или «хороших людей». Перед нами, таким об-
разом, специфический вариант «письма счастья» (не обязательно, впрочем, 
подразу мевающего угрозы тем, кто «прерывает цепочку»), обеспечивающий 

24 Goodenough O. R., Dawkins R. The ‘St Jude’ mind virus // Nature. 1994. Vol. 371. Sept. 1. 
P. 23–24.

25 См.: Seljamaa E.-H. Remarks on the Historic-geographic Method and Structuralism in Folk-
lore Studies: the Puzzle of Chain Letters // Journal of Ethnology and Folkloristics. 2008. № 1. P. 83–
98; Радченко Д. Одно абсолютно счастливое письмо: к  вопросу о  распространении фольклора 
в Интернете // Антропологический форум. 2013. № 18. С. 163–187.

26 Топорков А. Л. Заключение // Сисиниева легенда в фольклорных и рукописных тради-
циях  Ближнего Востока, Балкан  и Восточной Европы  / Отв. ред. А. Л. Топорков. 2-е изд. М., 
2017. С. 789–792; Toporkov A. L. St Sisinnius’ Legend in Folklore and Handwritten Traditions of 
Eurasia and Africa (Outcomes and Perspectives of Research) // Studia Litterarum. 2019. Т. 4. № 2. 
P. 312–341.

27 Борисов С. Б. Современные разновидности русских женских коммуникативно-магиче-
ских практик // Шадринская старина 2000: Краеведческий альманах. Шадринск, 2000. Вып. 8. 
С. 64–75.

28 Бессонов И. А. Традиция передачи «святого хлеба» и «пирога счастья» в XX–XXI вв. // 
Живая старина. 2011. № 3. С. 5–8.

29 Yarbrough E. Kombucha Culture: An Ethnographic Approach to Understanding the Practice 
of Home-Brew Kombucha in San Marcos, Texas: Master of Applied Geography Degree. San Marcos, 
TX, 2017 (https://digital.library.txstate.edu/handle/10877/6756; дата обращения: 25.10.2021).
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рас пространение и умножение бактериальных и грибковых популяций. Важ-
но иметь  в  виду, что эти популяции зачастую антропоморфизируются или, 
по крайней мере, наделяются агентными и субъектными характеристиками: 
«пирог Герман» «живет в доме» и его можно «воспитывать»,30 а «египетскую 
траву» (т. е. чайный гриб) нужно «назвать одним из имен (кроме имени ма-
тери)», «разговаривать с ней, рассказывать ей о своих делах, счастьях и не-
счастьях» и «каждое воскресенье принимать у нее роды».31

Думаю, что с  точки зрения ожидаемых эмоций эффект круговых писем 
и «заквасок счастья» не столь однозначен, как это казалось Докинзу и Гуде-
ноу: репликация таких «социальных вирусов» подразумевает более или ме нее 
сбалансированную комбинацию ожиданий опасности и безопасности, страха 
и  надежды на счастье. При этом, как считали некоторые исследователи, 
основным социальным эффектом распространения круговых писем оказыва-
ется формирование или «пересборка» социальных сетей. Так, Л. Дег анализи-
ровала подобные тексты как разновидность «легенды о счастье» и высказала 
предположение, что их циркуляция ограничивается сравнительно узкими 
(а иногда и замкнутыми) «сетями отправителей и получателей», образующи-
ми «контекст легенды».32 Добавлю, что типичная для XX века форма транс-
миссии круговых писем была отчасти подготовлена практикой сбора денеж-
ных пожертвований по принципу «снежного кома», а также ранними типами 
почтовых «финансовых пирамид». В такой перспективе сообщества или «сети 
счастья», создаваемые круговыми письмами, сопоставимы, например, с прак-
тиками многоуровневого или «сетевого» маркетинга (MLM), где вирусное 
распространение брендированных товаров (например, «Амвэй») также созда-
ет своеобразные «сообщества успеха».33

Вернемся, однако, к  противоречиям и  методологическим перспективам 
теории мемов. Как мне кажется, описанная модель распространения и симби-
оза текстов/сюжетов и биологических культур позволяет отчасти преодолеть 
критику меметического подхода, правда  — немного в  ином теоретическом 
контексте. Речь идет об акторно-сетевой теории и — шире — о так называе-
мом «онтологическом повороте» в социальных исследованиях. Напомню, что 
сформулированные Б. Латуром и его единомышленниками принципы интер-
объективности наделяют не только людей, но и объекты (живые существа, ар-
тефакты и т. д.) полноценным статусом акторов — действующих единиц соци-
альной жизни.34 В нашем случае такими единицами оказываются письменные 
тексты, бактерии и дрожжи, а также распространяющие их люди; все вместе 
они формируют своего рода «экосистемы счастья», оперирующие представле-
ниями об опасности, безопасности и удаче. Для фольклориста и антрополога, 
однако (как, вероятно, и для специалиста по когнитивным исследованиям), 
стремление социальных теоретиков приписать всем объектам равную степень 
агентности (т. е. способности к  самостоятельному действию) и  рассуждать 
в этом контексте о типологически более или менее однородных «фреймиро-
ванных взаимодействиях» кажется довольно механистичным и  этнографи-
чески не очень обоснованным. Так, скажем, любой человек или любое сооб-

30 Бессонов И. А. Традиция передачи «святого хлеба» и «пирога счастья»… С. 6.
31 Борисов С. Б. Современные разновидности русских женских коммуникативно-магиче-

ских практик. С. 64–75.
32 Dégh L. Legend and Belief. Dialectics of a Folklore Genre. Bloomington; Indianapolis, 2001. 

P. 191–192.
33 См.: Терешина Д. «Сострадательный капитализм» и его «речевые жанры»: (вос)произ-

водство «историй успеха» в сетевом маркетинге // Изобретение религии: десекуляризация в пост-
советском контексте. СПб., 2015. С. 232–262.

34 См.: Социология вещей: Сб. статей / Под ред. В. Вахштайна. М., 2006.
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щество обособляет в качестве возможных партнеров по коммуникации не все 
вообще, а лишь некоторые конкретные объекты. Понятно, что грань наших 
представлений об «агенте» и  «не агенте» в  целом довольно подвижна и  не 
вполне уловима, однако здесь, наверное, все же можно выделить некоторые 
критерии, исходя из концепции интуитивной онтологии, к которой я обра-
щусь чуть ниже.

Закваска, о которой шла речь, очевидным образом характеризуется вы-
сокой степенью агентности, поскольку зачастую антропоморфизируется. 
С пись мом дело обстоит сложнее — это послание, опосредуемое конкретны-
ми медиальными средствами и включающее перформативные высказывания, 
а также — в случае «традиционной» почтовой формы — артефакт — кусок 
бумаги (и конверт) с  написанными или напечатанными буквами. Поэтому 
оно скорее должно восприниматься как медиатор или символ связей внутри 
сети, а не как самостоятельный агент. Вместе с тем некоторые тексты такого 
рода тоже вроде бы создают своеобразную «фетишизированную» иллюзию 
агентности: письмо обладает «жизнью», оно «обходит» или «облетает» «весь 
мир» какое-то количество раз. Таким образом, взаимодействия в  рамках 
«экосистем счастья» скорее отличаются высокой степенью ожидаемой агент-
ности, что вообще, по-видимому, характерно для ритуальных контекстов. 
Так, Е.  Серенсен предполагает, что сверхчеловеческие агенты необходимы 
для мотивации ритуального действия, где, в отличие от обычного человече-
ского поведения, «непосредственные» интенции не связаны с «окончательны-
ми», а совершаемые действия — с их ожидаемым результатом. «Сочетание 
двух этих аспектов ритуального действия делает представления о сверхчело-
веческой агентности крайне важными — благодаря (а) соединению ближай-
ших интенций ритуальных действий с  окончательными (объясняя, почему 
совершаются именно эти действия) и (б) обеспечению связи между соверша-
емыми действиями и их ожидаемым результатом (объясняя, почему эти дей-
ствия приносят результат)».35

Очевидно вместе с  тем, что текстуальные мемы оказываются агентами 
скорее в глазах Докинза и его последователей, чем для тех, кто эти мемы за-
поминает и  воспроизводит. Что касается акторно-сетевой теории, то здесь 
также позволительна дискуссия о том, можно ли считать активными единица-
ми социального взаимодействия «нематериальные сущности». «Пуристская 
версия социальной топологии, — пишет В. С. Вахштайн, — <…> вероятно, 
запретит нам апеллировать к  нематериальным сущностям как топологиче-
ским объектам. Все, что не находится в  евклидовом пространстве, не суще-
ствует и в пространстве сетей. Однако это идет вразрез со всей логикой актор-
но-сетевой теории, частью которой является социальная топология. „Сетевая 
формула“ города состоит из элементов топологически разной природы. Неко-
торые из них нематериальны (то есть обладают пропиской в пространстве се-
тей, не будучи «гражданами» физического пространства). Знаки, образы, ме-
тафоры, нарративы — суть объекты сетевого пространства («узлы сети»)…».36 
Не очень понятны, однако, принципы обособления этих «узлов» в  качестве 
отдельных объектов или акторов. Где начинается и заканчивается нарратив? 
Как и почему мы отделяем один образ от другого? Теория мемов предлагает 
здесь свой метод: речь должна идти о «единицах репликации», о том, что наш 
мозг интуитивно выделяет и  ограничивает как заслуживающее внимания, 

35 Sørensen J. Acts that work: A cognitive approach to ritual agency // Method and Theory in 
the Study of Religion. 2007. T. 19 (3–4). P. 297.

36 Вахштайн B. Пересборка повседневности: беспилотники, лифты и проект ПкМ-4 // Ло-
гос. 2017. Т. 27. № 2. С. 40.
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запоминания и  воспроизведения. Но как все-таки происходит это обособле-
ние? Чтобы попытаться ответить на этот вопрос, вернемся к проблеме тран-
смиссии сюжетов.

Современная легенда: 
эмоциональный эффект и интуитивная онтология

Современная (городская) легенда — фольклорный жанр, циркулирую-
щий в устной, печатной (книги, газеты, электронные медиа и сети) и визу-
альной (кинематограф и  иная видеопродукция) формах и  тесным образом 
связанный с различными формами конспирологического воображения, кол-
лективными фобиями и моральными паниками. В англоязычной фолькло-
ристике современная легенда определяется как тип нарратива, сопостави-
мый с  «традиционными» формами легенд, но вместе с  тем существенно 
отличающийся от них. Само по себе фольклористическое понимание леген-
ды как текстуальной формы или риторического аппарата исходит из акцен-
туации «нестрогой достоверности» сообщаемой информации. Л. Дег писала, 
что «легенда становится легендой постольку, поскольку она подразумевает 
споры о вере. Легенду, будь она краткой или пространной, полной или руди-
ментарной, местной или известной всему миру, повествующей о  сверхъес-
тественном, ужасном, таинственном или гротескном, о  персональном или 
чужом опыте, делает легендой столкновение противоположных мнений».37 
Сходным образом рассуждает Э. Оринг, утверждающий, что легенда как тип 
устного повествования отличается особым риторическим аппаратом, кото-
рый призван специально подчеркнуть истинность происходящего. Иными 
словами, легенда имеет дело с тем, в чем теоретически можно усомниться, 
с  тем, что время от времени приходится доказывать или обосновывать.38 
Дж. Беннет полагает, что содержательная специфика легенды подразумева-
ет своего рода когнитивный диссонанс. Он формируется благодаря «совме-
щению привычного нам мировосприятия с  чем-то совершенно иным либо 
объединению двух культурных категорий, которые для нас являются совер-
шенно разными. Первая из этих коллизий лежит в основании историй о ду-
хах, чертях, святых и  монстрах. Вторая, сочетающая, например, безопас-
ность и угрозу, любовь и смерть, детство и жестокость, вызывает к жизни 
рассказы о маньяках, кастрированных детях, родителях, убивающих своих 
отпрысков, женщинах, лишающих жизни своих любовников. В общих чер-
тах первая коллизия тяготеет к  формированию „традиционных“ легенд, 
а вторая — „современных“».39

Символика, топика и сюжеты городских легенд тесно связаны с культур-
ной и  политической жизнью современного общества. С  одной стороны, они 
оказывают существенное влияние на массовую культуру.40 С другой, они оче-
видным образом обусловлены «коллективными тревогами», выражающи-
мися, передающимися либо формирующимися посредством слухов, а также 
массовых паник и  политических кампаний. Существенная часть сюжетного 
корпуса городских легенд связана с представлением о скрытой, опасной и вре-

37 Dégh L. Legend and Belief. P. 97.
38 Oring E. Legendry and the Rhetoric of Truth // Journal of American Folklore. 2008. Vol. 121 

(480). P. 127–166.
39 Bennet G. Bodies: Sex, violence, decease, and death in contemporary legend. Jackson, Mis-

sissippi, 2005. P. XII.
40 Koven M. J. Film, Folklore, and Urban Legends. Lanham; Maryland; Toronto; Plymouth; UK, 

2008.
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доносной деятельности этнических и  социальных групп, государственных 
структур, тайных обществ и отдельных людей. Это истории о сатанистах и ре-
лигиозных сектантах, практикующих ритуальные убийства и сексуальное на-
силие, террористических актах, распространении наркотиков, медицинских 
экспериментах над людьми, заражении смертельными болезнями, похище-
нии детей, чтобы обратить их в сексуальное рабство, каннибализме и изъятии 
внутренних органов для трансплантации, опасных для здоровья предметах 
потребления и  продуктах, продаваемых корпорациями, торговыми сетями 
и ресторанами быстрого питания, и т. д.

Эмоциональная репрезентативность городских легенд, циркулирующих 
в  самых разных частях современного мира, зачастую объясняется исследо-
вателями в контексте психологии беспокойства и депривации, чувств страха 
и бессилия, порождаемых различными социальными и культурными факто-
рами. Существуют интерпретации, помещающие сюжеты городских легенд 
в контекст социологических концепций «общества риска» и «социального бес-
покойства». При этом для понимания социального эффекта городских легенд 
важно, что они открывают широкие возможности для общественной дискус-
сии о границах реальности, о том, что может и чего не может быть. Это обстоя-
тельство, по-видимому, способствует циркуляции городских легенд не только 
в нарративной, но и в драматизированной или «остенсивной» форме.

Хотя, в отличие от круговых писем, городские легенды вряд ли будут вос-
приниматься их рассказчиками и слушателями в качестве самостоятельных 
агентов, их сюжеты тоже можно описывать как «вирусы сознания». В этом 
качестве распространение городских легенд и других повествовательных жан-
ров cтало предметом экспериментального анализа в современной социаль ной 
и когнитивной психологии, а также антропологии. Написанные на эту тему 
работы преимущественно ориентируются на две объяснительные модели, 
которые можно назвать эмоциональной и  контр-интуитивной. Существует, 
правда, более широкий теоретический контекст исследований передачи ин-
формации, где высказывались и  иные гипотезы.41 Я, однако, сейчас на них 
останавливаться не буду.

Гипотеза «эмоционального эффекта» была высказана в работе американ-
ских психологов Ч. Хита, К. Белла и Э. Штернберг, посвященной циркуляции 
городских легенд.42 Опыты, проведенные этими исследователями, показы-
вают, что при выборе тех или иных сюжетов либо их вариантов люди руко-
водствуются не критериями достоверности или практической ценностью ин-
формации, а  повышенным эмоциональным эффектом: так, максимальную 
жизнеспособность при трансмиссии демонстрировали тексты, вызывавшие 
у испытуемых наибольшее отвращение. Эти наблюдения позволяют предпо-
ложить, что распространение сюжетных мемов можно рассматривать как 
свое образные «культурные лавины»  — «неконтролируемый отбор эмоцио-
нально, а не информационно значимого содержания».43 В дальнейшем подоб-
ные эксперименты проводили Дж. Стабберсфилд и его коллеги из Дарэмского 

41 В частности, о преимуществе информации, значимой для выживания (ecological survival 
information bias), или связанной с человеческими взаимоотношениями (social information bias), 
или имеющей стереотипный характер (stereotype consistency bias) (Stubbersfi eld J. M., Tehra-
ni  J.  J., Flynn  E.  G. Serial killers, spiders and cybersex: Social and Survival Information in the 
Transmission of Urban Legends // British Journal of Psychology. 2015. Vol. 106. P. 288–307).

42 Heath Ch., Bell Ch., Sternberg E. Emotional Selection in Memes: The Case of Urban Le-
gends // Journal of Personality and Social Psychology. 2001. Vol. 81. № 6. P. 1028–1041.

43 Ibid. P. 1040. См. также: Eriksson K., Coultas J. C. Corpses, Maggots, Poodles and Rats: 
Emotional Selection Operating in Three Phases of Cultural Transmission of Urban Legends // Journal 
of Cognition and Culture. 2014. Vol. 14. P. 1–26.
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университета. Результаты их наблюдений позволяют говорить, что речь 
должна идти не только об отвращении: преимущество при передаче получали 
сюжеты, вызывавшие различные, но в любом случае повышенные эмоции.44

У сторонников конструкционистского взгляда на антропологию эмоций 
этот подход может вызывать скепсис. Так, А. А. Кирзюк пишет об исследова-
нии Хита и его коллег: «…Оно неявно предполагает существование некоторой 
общей „человеческой природы“: люди устроены так, что стремятся распро-
странять истории, вызывающие наиболее сильные эмоции. Между тем пред-
ставления об отвратительном, то есть набор явлений и ситуаций, вызываю-
щих соответствующую эмоцию, может сильно меняться от одной культуры 
к  другой. <…> Концепция „эмоционального отбора“ не отвечает на вопрос 
о  том, почему конкретный сюжет распространяется в  данном культурном 
контексте».45 Такая позиция, однако, тоже уязвима. Во-первых, признание 
роли языка и  культурных норм в  конструировании эмоциональных состоя-
ний не отменяет нейрофизиологической природы последних. Социальная 
адаптация или культивация эмоций вряд ли может быть понята и описана без 
учета опыта их телесного переживания,46 так или иначе связанного с общей 
для всех людей биологической природой. Что касается конкретных культур-
ных контекстов «эмоционального отбора», то их как раз несложно анализиро-
вать в перспективе «многоканальной трансмиссии» по версии Дег и Важони. 
Эмоциональная вовлеченность здесь не редуцируема ни к сугубо обществен-
ным, ни к исключительно биологическим факторам, поскольку передача эмо-
ционально значимых сюжетов представляет собой форму контроля и культи-
вации в отношении эмоциональных состояний при помощи коммуникативных 
сетей. Это возвращает нас к идее «ожидаемых эмоций»,47 на основании кото-
рых формируются специфические сообщества или информационные каналы. 
Распространение современных легенд в электронных медиа, в целом напоми-
нающее циркуляцию круговых писем, позволяет, в частности, говорить о ри-
торике тревоги или беспокойства, поскольку такие тексты, как правило, со-
провождаются специфическими формулами, призывающими к  вниманию, 
бдительности и осторожности и максимальному копированию и распростра-
нению («Внимание!», «Предупреждение!», «Максимальный репост!» и т. п.). 
Вот, например, как звучит одна из версий международного сюжета «Иголка 
со СПИДом»,48 перепечатанная в  2018 году «Новыми известиями»: «Ужас, 
ПРОЧИТАЙТЕ!!! В кинотеатре Комсомолец зрительница села на кресло и по-
чувствовала боль от укола в ноге. Когда она присмотрелась, увидела еле вид-
ную иголку в  кресле, которая выглядывала примерно на 3–4 миллиметра, 
а также записку: „ВЫ только что инфицировались СПИДом“. Центр по кон-
тролю за заболеваниями сообщает о многих подобных случаях в других горо-
дах, произошедших недавно. Все иголки были проверены на реакцию СПИДа 
и оказались положительными. Центр по Контролю за Заболеваниями сообща-
ет: „Иголки стали находить в банкоматах. Мы просим всех быть вниматель-
нее, осторожнее, когда вам встречается подобная ситуация. Все кресла в об-

44 Stubbersfi eld J. M., Tehrani J. J., Flynn E. J. Chicken Tumours and a Fishy Revenge: Evi-
dence for Emotional Content Bias in the Cumulative Recall of Urban Legends // Journal of Cognition 
and Culture. 2017. Vol. 17. P. 12–26.

45 Кирзюк А. А. Сюжет — это симптом? Как фольклористы изучают городские легенды // 
Фольклор и антропология города. 2018. Т. I. № 1. С. 37.

46 Leavitt J. Meaning and Feeling in the Anthropology of Emotions // American Ethnologist. 
1996. Vol. 23. № 3. P. 514–539.

47 Ср.: Rosenwein B. Problems and Methods in the History of Emotions // Passions in Context. 
2010. Vol. 1. № 1. P. 1–32.

48 Correll T. C. «You Know about Needle Boy, Right?» Variation in Rumors and Legends about 
Attacks with HIV-Infected Needles // Western Folklore. 2008. Vol. 67. № 1. P. 59–100.
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щественном транспорте, поездах, электричках, самолетах надо проверять, 
так как они несут возможную угрозу вашему здоровью и  жизни. Перед тем 
как сесть — посмотрите очень внимательно на спинку и сиденье“. Это новый 
вид терроризма международного неофициального союза ВИЧ  — носителей 
и  больных СПИДом. Им терять нечего в  их жизни, и  поэтому они решили 
мстить. В дополнение, Центр просит, чтобы вы спасли жизнь, если отправите 
это сообщение как можно большему количеству людей — просто предупреж-
дение, чтобы были внимательнее в общественном транспорте — потенциаль-
ная угроза существует. Мы все должны быть внимательны в  общественных 
местах — остальное в руках Всевышнего. Просто задумайтесь — вы можете 
спасти чью-то жизнь или своих родственников, многих друзей, близких вам 
людей».49

Второй подход к изучению трансмиссии легенд (как, впрочем, и других 
повествовательных форм) основан на концепции «минимального контр-интуи-
тивного эффекта», сформулированной франко-американским антропологом 
П. Буайе и развиваемой рядом западных когнитивных психологов (Дж. Бар-
рет, А. Норензаян и др.). По мнению Буайе, большинство идей и концептов, 
идентифицируемых нами в  качестве религиозных, основано на нарушении 
интуитивных ожиданий, определяющих повседневное восприятие окружаю-
щего мира и формирующихся в период раннего развития. Этот «контр-интуи-
тивный» эффект, служащий, по мысли Буайе, для «привлечения внимания» 
(attention-grabbing), можно интерпретировать как средство передачи социаль-
но значимой информации либо — в терминах теории мемов — как залог эво-
люционной адаптивности соответствующих идей. «Религиозные представле-
ния и  нормы,  — утверждает Буайе,  — а  также связанные с  ними эмоции, 
по-видимому, устроены так, чтобы, возбуждая сознание, сохраняясь в памя-
ти, порождая сложные реакции, заставлять людей верить в них и передавать 
их друг другу».50 При этом преимущество при передаче получают представле-
ния, основанные на минимальных (и соответственно более правдоподобных) 
сбоях «интуитивной онтологии». Таким образом, в  этой перспективе селек-
ция отдельных мотивов и  сюжетов осуществляется за счет «минимального 
контр-интуитивного эффекта» (далее — MCI).

Концепция MCI, помимо всего прочего, помогает справиться с пробле-
мой, которую так или иначе приходится принимать во внимание фолькло-
ристам и  антропологам, обсуждающим применимость категорий сверхъ-
естественного или чудесного к  исследуемым материалам. Для культур, не 
испытавших влияния европейской философии Нового времени, категория 
сверхъестественного не может быть признана эмической. След, оставлен-
ный на камне стопой святой Параскевы, «полевой хозяин», демон, вселяю-
щийся в кликушу, для русского крестьянина XIX века были, по всей вероят-
ности, столь же «естественны», что и люди, живущие по соседству. Вместе 
с тем этот же крестьянин хорошо понимал, чем человек отличается от аген-
тов, подобных демону и  святому: последние обладают специфическими 
контр-интуитивными характеристиками — они могут становиться невиди-
мыми, мгно венно перемещаться из одной точки в другую, обратить живое 
существо в камень, вселяться в чужие тела и т. п. Эксперименты Норензаяна 
и  его коллег показывают, что сказочные сюжеты, включающие определен-
ные пропорции интуитивных и минимальных контр-интуитивных шаблонов, 

49 Пошел в кино — заразился СПИДом… Как нас пугают псевдоугрозами // Новые известия. 
2018. 18 июня (https://newizv.ru/news/politics/18-06-2018/poshel-v-kino-zarazilsya-spidom-kak-
nas-pugayut-psevdougrozami; дата обращения: 25.10.2021).

50 Boyer P. Religion Explained. The Human Instincts that Fashion Gods, Spirits and Ancestors. 
London, 2002.
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действительно ока зываются более жизнеспособными.51 Однако как здесь 
быть с городскими легендами? Во-первых, далеко не все из них включают 
образы и  мотивы, которые мы могли бы назвать «сверхъестественными»; 
более того, мы знаем, что формирование сюжетного корпуса «современных 
легенд» как раз подразу мевало, скажем так, постепенное выветривание 
сверхъестественного. Во-вторых, работа Стабберсфилда и  его группы, сде-
ланная на материалах сюжета о Кровавой Мэри, показывает, что в этом слу-
чае отдельные контр-интуитивные элементы сюжета, по-видимому, не дают 
заметного преимущества конкретным текстам.52 Можем ли мы, таким об-
разом, применять концепцию MCI к современной легенде? На мой взгляд, 
здесь необходим более широкий подход, позволяющий говорить не только 
об интуитивной онтологии, связанной с базовыми категориями, но и о, ска-
жем так, интуитивной социологии, т. е. о наших стереотипных ожиданиях 
и  прогнозах касательно окружающего нас общества, локусов, технологий, 
артефактов и  т. п. Когнитивный диссонанс, о  котором пишет Беннет, соб-
ственно говоря, и представляет нарушение таких ожиданий, которое, веро-
ятно, тоже можно рассматривать в контексте модели MCI: террорист, несмо-
тря на свои губительные планы, оказывается способным на благодарность 
и спасает конкретного человека; таблетка, от которой ждут утоления бо ли, 
оказывается смертельно опасной, а человек, отправившийся в локус по  треб-
ления и  развлечений, сам оказывается объектом потреб ления, поскольку 
у него похищают почку для трансплантации. Я, конечно, сейчас не сколько 
упрощаю схему, поскольку речь, по-видимому, должна идти не об от дельных 
контр-интуитивных элементах, но о сюжетах в целом, однако это — тема для 
специального исследования.

На мой взгляд, эмоциональная и контр-интуитивная модели в целом не 
противоречат друг другу и  могут использоваться и  проверяться совместно. 
Однако, если мы вернемся к меметическому подходу и акторно-сетевой тео-
рии, нам следует задаться вопросом, как в этом случае работают «экосисте-
мы» городских легенд, передающих их людей и прочих акторов социального 
взаимодействия. Иными словами, как в этом контексте мы будем определять 
и анализировать функции сюжетов городских легенд? И у сторонников тео-
рии мемов, и в исследованиях MCI не существует единого мнения по поводу 
степени социальной, скажем так, полезности устойчивых единиц культурной 
репликации. Многие (и Буайе в том числе) ориентировались скорее на их па-
разитарный характер: «вирусы сознания» распространяются и выживают не 
потому, что они зачем-то нужны, а потому, что они лучше всего соответствуют 
особенностям человеческого мозга. Однако если мы все же говорим об экоси-
стемах социального взаимодействия, то вполне можно допустить, что не толь-
ко популяции таких вирусов паразитируют на человеческих существах, но 
и эти последние тоже каким-то образом используют паразитов. В случае с кру-
говыми письмами у нас, как мы помним, есть более или менее ясная гипотеза: 
такие мемы очевидным образом способствуют созданию, переформатирова-
нию, а может быть, и разрушению социальных сетей. Легенды, как уже было 
сказано, тоже, вероятно, могут способствовать формированию новых сетей 
или солидарных сообществ — речь идет о группах или сетях, ориентирован-
ных на ожидание определенных эмоций. Можно, впрочем, пойти и по друго-

51 Norenzayan A., Atran S., Faulkner J., Schaller M. Memory and Mystery: The Cultural 
Selection of Minimally Counter-intuitive Narratives // Cognitive Science. 2006. Vol. 30. P. 531–553.

52 Stubbersfi eld J. M., Tehrani J. J. Expect the Unexpected? Testing for Minimally Counterin-
tuitive (MCI) Bias in the Transmission of Contemporary Legends: A Computational Phylogenetic Ap-
proach // Social Science Computer Review. 2013. Vol. 31. № 1. P. 90–102.
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му пути и  допустить, что в  различных социальных контекстах и  ситуациях 
функции одного и того же сюжета вообще могут быть совсем разными. 

Легенда, будь она «современной» или «традиционной», представляет 
собой относительно простую сюжетную форму, складывающуюся всего из 
нескольких «мотифем» или «функций». Ее легко понять, запомнить и вос-
произвести практически любому взрослому человеку. Как, однако, нам быть 
с  более сложными нарративными последовательностями, в  том числе  — 
с  волшебными сказками, на основании которых построил свою модель 
Пропп? В сказковедении последних десятилетий теорию мемов использовал 
Дж. Зайпс,53 полагавший, что адаптивность и выживаемость соответствую-
щих сюжетов должна быть как-то связана с особенностями повседневных по-
веденческих стратегий, характерных для различных культур, но вместе с тем 
обусловленных общностью биологических свойств человека: «В качестве 
мема сказка, в  том числе волшебная, представляет собой коммуникацию, 
указывающую на что-то значимое в нашем генетически и культурно детерми-
нированном поведении, а также адаптационном взаимодействии с окружаю-
щей средой в историческом контексте».54 Одна из центральных тем волшеб-
ной сказки  — поиск, выбор/избегание и  возможная утрата сексуального/
брачного партнера, так что залог адаптивности подобных сюжетов, вероят-
но, следует искать в их соответствии интуитивным ожиданиям (нарушениям 
ожиданий) именно в этой сфере. Проблема, однако, заключается в том, что 
мы не располагаем достаточными этнографическими данными об устном 
бытовании и трансмиссии волшебной сказки, а наши представления об этих 
сюжетах в существенной степени определяются их письменными/печатны-
ми репрезентациями, т. е. своего рода «принудительной нарративизаци-
ей».55 В данном случае нам легче судить о распространении, мутации и функ-
циях сказочных сюжетов в контексте современных медиальных форм — книг, 
фильмов и т. п., — на что Зайпс обращает специальное внимание. Это, одна-
ко, тема для отдельной дискуссии.

Границы применимости «вирусных» и «экологических» моделей в изуче-
нии «устройства» и трансмиссии фольклорных сюжетов также заслуживают 
специального обсуждения, в том числе — в контексте особенностей рецепции, 
запоминания и  нарративизации тех или иных сочетаний мотивов. Так или 
иначе, мне представляется, что эта проблематика имеет очевидные аналити-
ческие перспективы и  заслуживает специального внимания фольклористов 
и антропологов.

53 Zipes J. D. 1) Why Fairy Tales Stick: The Evolution and Relevance of a Genre. New York, 
2006; 2) What Makes a Repulsive Frog So Appealing: Memetics and Fairy Tales // Journal of Folklore 
Research. 2008. Vol. 45. № 2. P. 109–143; 3) The Irresistible Fairy Tale: The Cultural and Social His-
tory of a Genre. Princeton, Oxford, 2012.

54 Zipes J. D. What Makes a Repulsive Frog So Appealing. P. 110–111.
55 См.: Douglas М. Red Riding Hood: An Interpretation from Anthropology // Folklore. 1995. 
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Сумароков-сатирик постоянно выступал против общественных пороков 
и злоупотреблений в современном ему обществе и вместе с тем писал сочине-
ния, в которых создавал идеальный мир человеческих отношений, основан-
ных на справедливости, взаимном уважении, дружбе. В осуществленном поэ-
том переложении 83 псалма отразились несбыточные утопические народные 
мечты о земном рае.1 Давний миф о «золотом веке», привлекавший как евро-
пейских, так и русских писателей XVIII века, неизменно сохранял свою при-
тягательность и  для Сумарокова.2 Его статья «Сон. Счастливое общество»3 
представляет идеальное, с его точки зрения, политическое устройство, проти-
востоящее существующему. Идеал предстает как программа, цель, к которой 
следует стремиться, чтобы ее осуществить. Обращение к утопии для критики 
общественных пороков получило продолжение и в первоначальном варианте 
«Хора ко превратному свету» (конец 1762  — январь 1763), в  котором поэт 
прославлял вымышленную заморскую страну, где «почтеннее свиньи, / Не-
жели бесстыдны сребролюбцы».4

С нравственно-философскими исканиями писателя был связан и его ин-
терес к масонству, что вызывает живое внимание и полемику исследователей. 
Еще Г. В. Вернадский называл журнал Сумарокова «Трудолюбивая пчела» 
среди многих других изданий, «вполне способных дать понятие о  духовной 
пище» масонов 1770-х годов.5 Однако здесь же ученый упоминал о «скудном 
числе специально масонских произведений» в русской периодике этого вре-
мени, имевшей по преимуществу общий нравственно-философский характер. 
Тем не менее некоторые современные исследователи стремятся анализиро-
вать журнал Сумарокова как своего рода метатекст, подчиненный масонской 
символике.6 Более убедительным представляется подход М. Левитта, кото-
рый, возражая против такой интерпретации «Трудолюбивой пчелы», спра-
ведливо напоминает о сатирическом характере этого издания и о том, что «от-
печаток личности Сумарокова ложится на весь журнал».7 

1 См.: Алексеева Н. Ю. Переложение-переосмысление А. П. Сумароковым 83 псалма // Аони-
ды. М.; СПб., 2013. С. 17–23.

2 См.: Baer S. L. The Paradise Myth in Eighteenth-Century Russia. Utopian Patterns in Early 
Secular Russian Literature and Culture. Stanford, 1991.

3 Трудолюбивая пчела. 1759. Декабрь. С. 738–747. Подпись: А.
4 Сумароков А. П. Полн. собр. всех сочинений в стихах и прозе. М., 1781. Ч. 8. С. 361.
5 Вернадский Г. В. Русское масонство в царствование Екатерины II. 2-е изд., испр. и расши-

ренное / Под ред. М. В. Рейзина и А. И. Серкова. СПб., 1999. С. 134–135.
6 Растягаев А. В., Сложеникина Ю. В. 1) «Сон, щастливое общество» А. П. Сумарокова: 

К проблеме вербального кода русского масонского текста // Вестник Волгоградского гос. ун-та. 
Сер. 2. Языкознание. 2011. № 2. С. 35–39; 2) Начало и конец «Трудолюбивой пчелы»: утопиче-
ский проект А. П. Сумарокова // XVIII век: Литература в эпоху идиллий и бурь: Науч. сб. М., 
2012. С. 331–338; целый ряд других публикаций.

7 Левитт М. 1) Журнал А. П. Сумарокова «Трудолюбивая пчела»: композиция и направле-
ние // Дар дружества и муз. М.; СПб., 2018. С. 69–77; 2) Вопрос о масонстве А. П. Сумарокова 
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Отношение писателя к масонству было достаточно сложным и претерпело 
существенные изменения за время его участия в этом движении. Известно, 
что он был членом петербургской масонской ложи, действовавшей в  1756–
1759 годах.8 По требованию Елизаветы Петровны М. М. Олсуфьев написал 
донесение об этой ложе, характеризуя ее как «не что иное, как ключ дру-
желюбия и  братства».9 Этому находим соответствие и  в масонских песнях 
Сумарокова, относящихся, очевидно, ко второй половине 1750-х годов и вклю-
ченных Н. И. Новиковым в издание сочинений Сумарокова. Песня «Благопо-
лучны дни нашими временами…», в  которой восхваляются культ дружбы 
и высокие нравственные качества масонов, очевидно, впоследствии привлек-
ла к себе особое внимание Новикова, поместившего ее на самом первом месте 
в разделе песен. Здесь есть, в частности, такие строки:

Честности здесь уставы:
Злобе, вражде конец,
Ищем единой славы,
От чистоты сердец.

Гордость, источник бед,
Распрей к нам не приводит,
Споров меж нами нет,
Брань нам и в ум не входит.
Дружба, твои успехи,
Увеселяют нас: 
Вот наши все утехи,
Благословен сей час.

Мы о делах чужих,
Дерзко не рассуждаем,
И во словах своих
Света не повреждаем;
Все тако человеки
Должны себя явить,
Мы золотые веки
Тщимся возобновить.10

Другая песня «Кто хулит франмасонов…» написана в защиту масонов от 
нападок на них, выразившихся, в частности, в таких песнях, как «Появились 
недавно в России франк-масоны…», «Пороки умножая, в храм пьянства кто 
идет…», «Полны лжи ваши законы оказались франкмасоны…».11 Сумароков 
создает образ идеального поборника добра, который чтит христианскую веру 
и предан земному властителю: 

и о якобы масонском характере его журнала «Трудолюбивая пчела» // Литературная культура 
России XVIII века. СПб., 2019. Вып. 8. С. 228–238. Здесь же М. Левитт приводит сведения о дру-
гих публикациях авторов на эту тему, но выражает сожаление о том, что они «превращают любую 
простую идею в масонскую» (Там же. С. 231).

 8 Серков А. И. Русское масонство. 1731–2000. Энциклопедический словарь. М., 2001. С. 778–
779; 964–965.

 9 Олсуфьев М. М. Донесение о масонстве // Летописи русской литературы и древности. М., 
1861. Ч. 4. Отд. 3. С. 49.

10 Сумароков А. П. Полн. собр. всех сочинений… Ч. 8. С. 173–174.
11 Мартынов И. Ф. Ранние масонские стихи и  песни в  собрании Библиотеки академии 

наук СССР (К истории литературно-общественной полемики 1760-х гг.) // Russia and the World 
of the Eighteenth Century  / Ed. by R. P.  Bartlett, A. G. Cross, K. Rusmussen. Columbus, Ohio, 
1988. P. 439–440.
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Когда бы ты спросился,
Как верен франмасон:
В котором он родился,
Тот держит и закон.
Быть верен должен власти,
И так веру любить,
Чтоб все презрев напасти,
И кровь свою пролить.

 <…>
Любить людей, как должно,
И бедным помогать,
И, сколько где возможно,
Беды им отвращать.

Словом тебе сказати,
Он честной человек;
А тайну их спознати,
Нельзя тебе вовек.12

Созданный в песне образ благородного рыцаря и преданного друга позд-
нее оставался живым примером для Новикова и  ближайших участников 
созданного им кружка (таких людей, как А. М. Кутузов, И. П. Тургенев, 
И.  В.  Ло пухин). Иным оказалось масонское окружение Сумарокова, как 
можно судить по составу той ложи, членом которой он стал. Идеальные пред-
ставления Сумарокова о  масонах и  их братстве, по-видимому, постепенно 
уступили место и сомнениям, и разочарованиям.

Ставя вопрос об отношении писателя к масонству, необходимо помнить 
о том, как разнородно и внутренне противоречиво было это явление, как раз-
личны были устремления людей, связанных с ним. Известная исследователь-
ница масонства Т. О. Соколовская отмечала: «В самом лоне каменщического 
собратства шли распри, возгоралась борьба, и река масонства разбивалась на 
множество ручьев, из которых каждый имел свое течение, свои особенности. 
Поэтому о масонстве нельзя говорить, как о чем-то целом, неделимом».13 Важ-
но учитывать также и отношение Сумарокова не только к масонству вообще, 
но и  к тем конкретным людям, с  которыми ему пришлось непосредственно 
общаться в масонской ложе. С одной стороны, все больше возрастало его кри-
тическое отношение к  таким наиболее знатным и  влиятельным при дворе 
Елизаветы Петровны людям, как Р. И. Воронцов и Шуваловы. С другой сто-
роны, он смог ближе узнать М. М. Щербатова, с  которым его многое объ-
единяло.14

Главой ложи (гранметром и мастером стула) был генерал-поручик сена-
тор Роман Илларионович Воронцов, старший брат Михаила Илларионовича, 
ставшего в 1758 году канцлером. Оба пользовались большим доверием импе-
ратрицы Елизаветы Петровны и имели влияние при дворе. Но Роман Ворон-
цов печально прославился своим корыстолюбием и лихоимством. Щербатов, 
входивший в  эту же ложу, впоследствии писал о  нем как человеке, «во все 

12 Сумароков А. П. Полн. собр. всех сочинений… Ч. 8. С. 323–324, с исправлением по руко-
писному сборнику в  строке: «Быть верен должен власти» (РНБ. Тит. 3759. №  113. Л. 103 об.) 
вместо «Быть должно людям в власти». См.: Кочеткова Н. Д. О поправках к текстам песен Сума-
рокова в издании Н. И. Новикова // XVIII век. СПб., 2020. Сб. 30. А. П. Сумароков и русская ли-
тература его времени. С. 69.

13 Соколовская Т. О. Масонские системы  // Масонство в  его прошлом и  настоящем. М., 
1991. Т. 2. С. 54 (репринтное воспроизведение издания 1915 года).

14 См.: Рустам-Заде З. П. Жизнь и творчество М. М. Щербатова. СПб., 2000. С. 30–31.
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время своей жизни признанном мздоимцем».15 Он был сказочно богат, и его 
называли «Роман — большой карман».

Другим именитым членом ложи был Иван Иванович Шувалов, не менее 
близкий к императрице, входивший в ее свиту, известный меценат, но покро-
вительствовавший Ломоносову и поддерживавший его в продолжавшейся ли-
тературной полемике с  Сумароковым. Основную часть составляли офицеры 
из разных полков. Входили в ложу также иностранцы: это были музыканты 
(по-видимому, они играли на заседаниях ложи для увеселения братьев). При 
таком составе трудно представить себе общение на равных между членами 
ложи, явно не способными восстановить «золотые веки», о  которых увле-
ченно писал Сумароков. Достаточно вспомнить яркий штрих, упоминаемый 
в  донесении Олсуфьева: вновь принимаемый в  общество должен был в  кон-
це  церемонии «у гранметра целовать левую ногу три раза». О  «гранметре» 
Р. И. Воронцове сообщалось, что его «за совершенного законодателя и храма 
Соломонова защитника и святителя признавают».16

При всем разнообразии масонских систем и различии в обрядах общим за-
коном была строгая внутренняя иерархия, своего рода «табель о  рангах».17 
Члены ложи изначально были неравноправны: мастер, товарищ, ученик; су-
ществовали и  многие другие разграничения в  доступе к  масонским тайнам. 
При этом, как заметил Дуглас Смит, «орденская иерархия не отменяла и не 
обесценивала гражданскую, поскольку духовная деятельность, согласно пред-
ставлениям масонов, не противопоставлялась государственной».18 Хотя в тео-
рии достигнуть высших степеней могли наиболее достойные, наиболее добро-
детельные братья, на деле, конечно, очень многое зависело просто от титула 
и чина (как и в случае с Р. И. Воронцовым). «Сквозь дымку равенства, кото-
рую набрасывало на „братьев“ участие в ордене, — писал Г. В. Вернадский, — 
отчетливо проступали все „светские“ различия общественного положения».19

В соответствии с иерархией, масонские тайны сообщались далеко не всем, 
и владевшие ими давали почувствовать низшим свое превосходство. Все это 
не могло не задевать самолюбивого Сумарокова. Годы пребывания в  масон-
ской ложе (1756–1759) были для него очень нелегкими. Он прилагал массу 
усилий, чтобы наладить деятельность только что образованного под его руко-
водством российского театра; многократно обращался к Шувалову, писал ему 
отчаянные письма, тщетно пытаясь найти у него материальную и моральную 
поддержку.20 Между тем в 1758 году появился первый том «Собрания разных 
сочинений в  стихах и  прозе» Ломоносова, изданный благодаря Шувалову 
Мос ковским университетом. В 1759 году стало ясно, что надежды Сумарокова 
быть «при Академии» или «при университете» неосуществимы. 15 ноября 
1759 года он писал своему именитому собрату по ложе: «…ежели я по всей 
справедливости не буду в академии, так я больше утруждать ваше превосхо-
дительство не стану, и, оставив бесполезные прошения, по окончании сего 
года во всю жизнь мою ничего издавать на свет не буду…».21

15 «О повреждении нравов в России» князя М. Щербатова и «Путешествие» А. Радищева / 
[Вступ. статья и комм. Н. Я. Эйдельмана]. М., 1983. С. 88 (факсимильное издание книги Вольной 
русской типографии 1858 года).

16 Олсуфьев М. М. Донесение о масонстве. С. 49–50.
17 Raev M. Origins of the Russian Inteligentsia: the Eighteenth-Century Russian Nobility. New 

York, 1966. P. 111–112.
18 Смит Д. Работа над диким камнем: Масонский орден и русское общество в XVIII веке / 

Авторизованный пер. с англ. К. Осповата и Д. Хитровой. М., 2006. С. 107. 
19 Вернадский Г. В. Русское масонство в царствование Екатерины II. С. 253.
20 См.: Сумароков А. П. Письма / Публ. В. П. Степанова // Письма русских писателей XVIII ве-

ка. Л., 1980. С. 70–87.
21 Там же. С. 87.
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Очевидно, к этому времени он постепенно начал проникаться скептициз-
мом и к тем самым масонским тайнам, которыми так гордились его старшие 
по иерархии собратья. Масонская символика нашла своеобразное отражение 
в цикле из трех отдельных стихотворений, опубликованном в 1759 году в жур-
нале «Трудолюбивая пчела» и затем включенном Новиковым в «Полное со-
брание всех сочинений в стихах и прозе» Сумарокова в раздел «Разные мел-
кие стихотворения». Приводим эти тексты:

Новые изобретения

I

Вскоре
Поправить плаванье удобно в море.
Морские камни, мель в водах переморить,
Все ветры кормщику под область покорить,
А это хоть и чудно,
Хотя немножко трудно,
Но льзя природу претворить;
А ежели никак нельзя того сварить,
Довольно и того, что льзя поговорить.

II

Разбив стакан, точить куски, а по отточке
На всяком тут кусочке
    Поставить аз;
Так будет из стекла алмаз.

III

Скажу неложно:
Возможно
Так делать золото из молока, как сыр,
И хитростью такой обогатить весь мир.
Лишь только я при том одно напоминаю:
Как делать, я не знаю.22

Эти стихи были написаны в  разгар полемики Сумарокова с  Ломоносо-
вым. П. П. Пекарский небезосновательно видел в  первом стихотворении 
отклик на «Рассуждение о  большей точности морского пути», прочитанное 
Ломоносовым в  торжественном заседании Академии наук. Второе стихо-
творение, по мнению исследователя, содержало намеки на стеклянное произ-
водство, налаженное Ломоносовым при покровительстве Шувалова. Третье 
стихотворение интерпретировалось как «общее указание на поиски за откры-
тиями, которые занимали пытливый дух Ломоносова».23 Все это имеет осно ва-
ния, но, как нам представляется, не исчерпывает всего содержания рассма-
триваемых стихов, направленных не только против Ломоносова, но и против 
Шувалова и других высокопоставленных членов масонской ложи. 

Масоны искали пути получения золота из разных веществ, стремились 
творить другие чудеса, преобразовывая природу и самого человека. В масон-

22 Трудолюбивая пчела. 1759. Август. С.  483. В  подборке «Притчи и  разные стихотворе-
ния». Подпись: А. С.

23 См.: Пекарский П. П. История императорской Академии наук в Петербурге. СПб., 1873. 
Т. 2. С. 661–662.
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ской символике играло большую роль представление о «диком камне», кото-
рый нужно долго и тщательно обрабатывать, чтобы его преобразовать в совер-
шенное творение. Масон имел при себе вместе с  другими знаками вольного 
каменщика лопатку (мастерок) для обработки «дикого камня» — своего серд-
ца, отягощенного всевозможными пороками. «Дикий камень должен был 
стать неузнаваемым после масонской огранки — „очищенным, обсеченным 
и сглаженным“»,24 т. е. совершенным, нравственно преображенным. У масте-
ров лопатка была отшлифованной, у других — необработанной.

Соотнося сказанное с  текстом рассматриваемого цикла стихотворений 
Сумарокова «Новые изобретения», можно расширить их интерпретацию, 
обратив внимание на явную направленность против масонов и их тайн. В пер-
вом стихотворении иронически представлены замыслы «претворить» при-
роду. Во втором, где предлагается огранка разбитого стакана, высмеивается 
работа над «диким камнем» и самодовольство тех, кто считает себя преуспев-
шим в этой работе и достигшим совершенства, стремящихся возвысить себя. 
Наконец, в третьем стихотворении Сумарокова представляются бессмыслен-
ными алхимические опыты по превращению разных веществ в золото, пори-
цается желание обогатиться любым путем.

Несмотря на то, что сатирические выпады Сумарокова были завуалиро-
ваны, недавние «братья» по ложе без особого труда могли понять смысл этих 
стихотворений. Самое посвящение «Трудолюбивой пчелы» не правящей го-
сударыне, а  великой княгине Екатерине, восторженные комплименты в  ее 
адрес  — это не могло вызвать одобрения у таких приверженцев Елизаветы 
Петровны, как Р. И. Воронцов, И. И. и П. И. Шуваловы. П. Н. Берков точно 
оценил значение этого посвящения как политической демонстрации. Ученый 
писал: «В дальнейших книжках журнала Сумароков в  своих притчах, эпи-
граммах и  политических сатирах повел регулярную борьбу с  придворной 
кликой Шуваловых-Воронцовых, с  поддерживаемой ими системой откуп-
щиче ства, казнокрадства, лихоимства и т. д.».25 В. П. Степанов справедливо 
отметил, что «главной причиной закрытия „Трудолюбивой пчелы“ было, 
очевидно, недовольство двора».26 Можно добавить к  этому и  явный разлад 
Су марокова с именитыми, близкими к императрице «братьями» масонской 
ложи, в которой он состоял.

Цикл его стихотворений «Новые изобретения» получил некоторое про-
должение в публикации, помещенной в 1760 году в журнале «Праздное вре-
мя, в пользу употребленное». В номере от 23 сентября за подписью «С.» было 
помещено стихотворение Сумарокова «Сон»:27 

Как будто наяву,
Я видел сон дурацкой:
Пришел посадской:
На откуп у судьи взять хочет он Неву
И петербургски все текущи с ней реки.
Мне
То было странно и во сне:
Такой диковинки не слыхано вовеки.
Судья ответствовал: «Потщися претворить,
Искусный альхимист, во злато воду;
Да б только сим питьем людей не поморить.

24 Смит Д. Работа над диким камнем. C. 44.
25 Берков П. Н. История русской журналистики XVIII века. М.; Л., 1952. С. 117–118.
26 Степанов В. П. Сумароков Александр Петрович // Словарь русских писателей XVIII ве-

ка. СПб., 2010. Вып. 3. Р–Я. С. 192. 
27 Праздное время, в пользу употребленное. 1760. 23 сентября. С. 201.
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А, впрочем, я хвалю гораздо эту моду
И вижу, что ты друг российскому народу».

Порицание системы откупов, приносивших огромные прибыли, давняя 
тема Сумарокова, получает здесь дополнительный нюанс: ненасытный от-
купщик  — это «искусный альхимист», от которого корыстный судья ждет 
пре вращения речной воды в золото. П. Н. Берков отметил, что стихотворение 
входит в  подборку, включающую колкие эпиграммы, также направленные 
против откупщиков. Исследователь обратил внимание на то, что в ряде ком-
плектов журнала за 1760 год лист с номером от 23 сентября отсутствует (эк-
земпляр из библиотеки ИРЛИ и  в двух частных коллекциях). П. Н. Берков 
предполагает, что «этот „лист“ был изъят или зачитан».28 Непозволительным 
и нежелательным могло показаться не только выступление против откупщи-
ков, получавших поощрение свыше, но и насмешка над высокопоставленны-
ми «альхимистами» с  их неуемной жаждой золота отнюдь не в  переносном 
смысле (приближения к нравственному совершенству), но в самом прямом — 
стремлением к личному обогащению.

Имя Сумарокова среди членов масонских лож больше не встречается. 
Можно полагать, что опыт участия в масонской деятельности горько разоча-
ровал Сумарокова. Но более чем через десять лет, около 1772 года, в творче-
стве Сумарокова снова появилась масонская тема, и  на этот раз еще резче 
проявилось его ироническое отношение к деятельности «братьев». Речь идет 
о  статье писателя «О новой философической секте», впервые напечатанной 
Новиковым в 1781 году.29 Здесь иронически изображается некое сообщество 
мнимых философов. Среди их основных принципов, в частности, называются 
такие: «Ни о чем не имети понятия, полагая, что все на свете сем непонятно»; 
«Презирати все суеты мира и в них паче всех людей упражняться»; «Не на-
добны науки ради того, что сказал Жак Русо, что науки вредны», и т. п. Это 
сочинение связано с  группой статей Сумарокова, в  которых содержится его 
полемика с  Ж.-Ж. Руссо, прежде всего, знаменитым трактатом о  науках 
и искусствах («Discours sur les sciences et les arts», 1750): «Некоторые статьи 
о добродетели», «К добру или худу человек рождается?», «О слове „Мораль“».30 
Полемика имеет отношение не только к французскому автору, но и к его тол-
кователям, вульгаризировавшим идеи французского философа, часто даже не 
понимавшим различия между Руссо и Вольтером, но стремившимся выказать 
свое «вольнодумство». Все это было свойственно и  многим участникам ма-
сонского движения в России 1770-х годов. 

Слово «секта» употреблялось применительно к масонским сообществам еще 
с 1750-х годов. Так, по поводу рукописных масонских сочинений «Белый масон» 
и «Защитник масонския секты» архимандрит Гедеон Криновский (1726–1763), 
высоко ценившийся Сумароковым, писал с тревогой в рукописном сочинении 
«Ответ масонам»: «…не слышится более обличения от пастырей, а секта оных 
масонов умножается, и философы Вольтер и Руссо величаются».31 Показатель-
но, что эти имена упоминаются именно в  связи с  критикой масонов, которых 
Гедеон считал единомышленниками французских философов.

В статье Сумарокова не названы конкретные имена участников секты. 
Однако можно понять, что имеются в виду хорошо известные в то время лица, 

28 Берков П. Н. Примечания // Сумароков А. П. Избр. произведения. Л., 1957. С. 563 (Биб-
лиотека поэта. Большая сер. 2-е изд.).

29 Сумароков А. П. Полн. собр. всех сочинений… Ч. 10. С. 143–146. 
30 См.: Там же. Ч. 6. С. 245–280; Ч. 10. С. 147–150, 153–154.
31 Пыпин А. Н. Русское масонство: XVIII и первая четверть XIX в. / Ред. и прим. Г. В. Вер-

надского. Пг., 1916. С. 98–99.
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причем связанные с масонством. Это может подтвердить и следующий отры-
вок, наиболее красноречиво характеризующий взгляды, обычаи и поведение 
членов сообщества: «В беседах говорити очень много или ничего, уподобляя-
ся или ветреной мельнице, или индейскому петуху, при молчаливости имея 
гордость, а молча и говоря, думать побольше ветреной мельницы и поменше 
индейского петуха. Петушанка у них гораздо в  большем почтении, нежели 
ветреницы, ибо они весьма важны, говорят мало и осторожно, да и то по-ин-
дейски, дабы по незнанию нашему сего языка главное искусство секты их, по 
подобию древних во Египте жрецов оставалось таинством, а пишут они, что 
и  не тайно, иероглифами, ради того что они литерами писать умеют худо 
и правописания не знают. А ветреницы, хотя беседы шумом и довольствуют, 
однако они в беседах только во время ветра бывают, а в тихое время читают 
они книгу Жака Русо, которого они не разумеют…».

Упоминание «таинств египетских жрецов» и «иероглифов» непосред ственно 
указывает на то, что предметом сатиры Сумарокова становится деятельность 
масонских лож. Возводя историю своих учений к глубокой древности, масоны 
называли «гиероглифами» знаки, обозначавшие употребляемые ими поня-
тия. Говоря о «ветреных мельницах», писатель высмеивает пустословие мни-
мых философов. Упоминая надутого гордостью «индейского петуха» (т. е. ин-
дюка), умеющего важно молчать, Сумароков высмеивает одно из важных 
масонских правил: «молчание», т. е. сохранение «таинства», сущность кото-
рого так и не разъяснялась рядовым членам ложи. Масоны старших степеней, 
претендовавшие на обладание высших познаний, гордились своей мнимой 
причастностью к тайне и преимуществами, проявляя высокомерие по отно-
шению к новичкам.32 Ироническое упоминание «индейского петуха», имею-
щего гордую осанку (известное с XVII века расхожее выражение), встречается 
и в комедии Сумарокова «Вздорщица» (1772), где слуга Розмарин говорит по-
мещице Бурде: «Индейский петух и  вас осанистее, да вить не говорите же 
о нем: его превосходительство» (явл. IX).33 Это совпадение заслуживает вни-
мания, так как у Сумарокова часто встречаются одни и  те же выражения,34 
особенно в  произведениях, близких по времени написания. Таким образом, 
можно и рассматриваемую статью датировать началом 1770-х годов.

В 1770-х годах активизировалась масонская деятельность И. П. Елагина. 
В феврале 1772 года в Лондоне был составлен патент на признание его Вели-
ким мастером Провинциальной ложи в Петербурге; в том же году за получе-
нием патента в Англию был направлен Лукин,35 и 22 мая 1770 года Елагин 
получил этот патент. В  подчинении его ложи скоро оказалось не менее че-
тырнадцати лож, находившихся не только в Петербурге, но и в Москве, Ар-
хангельске, Владимире и других городах России. Великим наместным масте-
ром в этом объединении стал Р. И. Воронцов, возглавлявший ранее ту самую 
ложу, в которую когда-то входил Сумароков. В декабре 1773 года Елагин из-
брал в качестве великого секретаря Провинциальной ложи своего помощника 
и единомышленника Лукина, сделавшегося также мастером одной из елагин-
ских лож (ложа Урании). Сложившийся еще в  1760-х годах литературный 
кружок Елагина, где активно участвовал Лукин, противостоял Сумарокову-
драматургу, не признававшему, в свою очередь, жанр «серьезной комедии», 
к  которому обращались участники кружка. После того, как Сумароков был 

32 См.: Вернадский Г. В. Русское масонство в царствование Екатерины II. С. 60–61.
33 Благодарю Н. Ю. Алексееву, обратившую мое внимание на это совпадение.
34 См.: Кукушкина Е. Д. Автоцитаты в  произведениях Сумарокова  // XVIII век. Сб. 30.  

С. 112–124.
35 См.: Cross A. G. British Freemasons in Russia during the Reign of Catherine the Great // 

Oxford Slavonic Papers. 1971. № IV. P. 48.
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отстранен от руководства российским театром, а  театральным директором 
в 1766 году был назначен Елагин, их отношения еще больше ухудшились.36 
О «высокомерии» и несправедливости Елагина Сумароков неоднократно пи-
сал императрице. Личные отношения писателей обострились до такой степе-
ни, что за столом у наследника престола воспитателю его, графу Н. И. Пани-
ну, «приходилось не шутя разнимать их».37

Неожиданное возвышение литературных противников и  недоброжела-
телей еще и  на другом поприще, очевидно, должно было серьезно задеть 
и обеспокоить Сумарокова. Среди многочисленных членов и посетителей ма-
сонских лож, подчиненных Елагину, было немало литераторов, близких Су-
марокову (И. А. Дмитревский, В. И. Майков, А. А. Ржевский и др.). Поэтому 
писатель мог получить от них достаточно полное представление о  том, что 
происходило там.

Масонская деятельность Елагина имела мало общего с  позднейшими 
идейными и нравственными исканиями Новикова. Елагин признавался, что 
его вступлению в масонство «содействовала <…> и лестная надежда: не мо-
гу ли через братство достать в вельможах покровителей и друзей, могущих 
споспешествовать счастию моему».38 Масонские собрания, проходившие то 
в  доме Елагина, то у Лукина, были очень многолюдны: число членов лож 
и  посетителей достигало 100 человек.39 Деятельность этих лож во многом 
имела светский характер: устраивались концерты, ужины; «братья» развле-
кались картами и игрой на биллиарде. По признанию самого Елагина, быть 
масоном тогда означало для него «со степенным видом в открытой ложе шу-
тить и при торжественной вечери за трапезою несогласным воплем непонят-
ные реветь песни и на счет ближнего хорошим упиваться вином, да начатое 
Минерве служение окончится празднеством Бакху».40 В этих собраниях при-
нимали участие и некоторые высокопоставленные лица. Влиятельность Ела-
гина усиливалась, что не могло не беспокоить Сумарокова. 

Многих привлекала таинственность и торжественность масонских ритуа-
лов, подробное описание которых содержится в бумагах Елагина.41 Позднее 
Новиков, говоря о елагинских ложах, писал: «Сперва, покуда упражнялись 
в  английском масонстве, то почти играли им, как игрушкою: собирались, 
принимали всякого, без разбору, говорили много, а знали мало».42

При всей поверхностности этих разговоров, в них, так же как в некоторых 
масонских речах и  песнях, иногда затрагивались философские темы, пред-
принимались «попытки построить, исходя из „естественной природы“ чело-
века, особую систему морали в духе идеалов Просвещения».43 Елагин вспоми-
нал о своем увлечении «вольнодумством», о том, что его учителями в юности 
были Вольтер, Руссо и  другие европейские просветители. Сходным обра-
зом развивались взгляды одного из наиболее видных масонов 1780-х годов 
И. В. Лопухина, который вспоминал о своей юности: «Некогда не был еще я 
постоянным вольнодумцем, однако, кажется, больше старался утвердить себя 

36 См.: Сумароков А. П. Письма (по указ.).
37 См.: Лонгинов М. Н. Библиографические сведения о русских писателях XVIII века и биб-

лиографические известия об их произведениях (И. П. Елагин) // Русская старина. 1870. № 8. C. 197.
38 Пыпин А. Н. Русское масонство… С. 94.
39 Вернадский Г. В. Русское масонство в царствование Екатерины II. С. 48–52.
40 Новые материалы для истории масонства. Записка И. П. Елагина // Русский архив. 1864. 

Вып. 1. Стб. 100.
41 Пекарский П. П. Дополнения к истории масонства в России XVIII столетия. 2-е изд. М., 

2015. С. 31–50.
42 Новиков Н. И. Избр. соч. / Подг. текста, вступ. статья и комм. Г. П. Макогоненко. М.; Л., 

1951. С. 627.
43 Лонгинов М. Н. Новиков и московские мартинисты. СПб., 2000. С. 633.
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в вольнодумстве, нежели в его безумии; и охотно читывал Волтеровы насмеш-
ки над религиею, Руссовы опровержения и  прочие подобные сочинения».44 
После появления книги Л.-К. Сен-Мартена «О заблуждениях и истине» («Des 
erreurs et de la verité», 1773) Елагин стал заниматься ее толкованием и напи-
санием трактата «Учение древнего любомудрия».45 В связи с этим у него стало 
укрепляться представление о масонстве как «древнейшей таинственной нау-
ке», которая существует от начала веков.46 При этом свойственная Руссо идеа-
лизация «первобытных времен» приобретала мистическое толкование.47

Целый ряд высказываний в статье «О новой философической секте» и исто-
рия отношений Сумарокова с Елагиным позволяют заключить, что сатира авто-
ра направлена именно на деятельность масонских лож 1770-х годов, связанных 
с елагинской системой. В этом проявилась не только личная вражда и литера-
турное соперничество, но и глубокое неприятие Сумароковым любой профана-
ции, касавшейся важных для него нравственных принципов, отраженных еще 
в его масонских песнях. В течение многих лет он обращался к темам, так или 
иначе связанным со стремлением возвеличить добродетель и  заклеймить по-
рок, заставить читателя задуматься, почему «не добродетель делает нас во на-
роде отличными, но получаемые нами чины, богатство и сила».48

44 Записки сенатора И. В. Лопухина. Репринтное воспроизведение: Лондон, 1860. М., 
1990. С. 19 (сер. «Россия XVIII столетия в изданиях Вольной русской типографии А. И. Герцена 
и Н. П. Огарева»).

45 В России книга распространялась в списках, в переводе П. И. Страхова появилась в печа-
ти в 1785 году. См.: Вернадский Г. В. Русское масонство в царствование Екатерины II. С. 219–
228, 467–468.

46 Пыпин А. Н. Русское масонство… С. 143.
47 См.: Лонгинов М. Н. Новиков и московские мартинисты. С. 92.
48 Сумароков А. П. Некоторые статьи о  добродетели  // Сумароков А. П. Полн. собр. всех 

сочинений… Ч. 6. С. 245.

* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда (проект 
№ 17-18-01701) в Институте мировой культуры МГУ.
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ЭЛЕГИЯ А. П. СУМАРОКОВА «ПРЕСТАНЬТЕ ВЫ, 
ГЛАЗА, ДРАЖАЙШЕЮ ПРЕЛЬЩАТЬСЯ…» 

И НЕКОТОРЫЕ ЕЕ ФРАНЦУЗСКИЕ ОБРАЗЦЫ*

Как всем известно, перевод или переложение может оказаться сильно 
отличающимся по смыслу от оригинала. Иногда это происходит от непони-
мания переводчиком чужой эпохи и  культуры, но порой оригинал дефор-
мируется сознательно, поскольку «преложитель» относится к иноязычному 
произведению лишь как к источнику некой общей идеи, которая стóит того, 
чтобы ей воспользоваться, но при этом позволительно как угодно ее пере-
иначивать.

Ясно, что в  такой ситуации источник вдохновения оказывается трудно 
распознаваемым, так что и само употребление слова «источник» становится 
не вполне обоснованным.

Элегия Сумарокова и некоторые ее французские образцы
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У Сумарокова мы находим примеры такого крайне вольного обращения 
с  иноязычными текстами (если принять предположение, что он и  вправду 
брал за основу чужие образцы, что в случае их переиначивания трудно до-
казать).

Например, два его небольшие произведения (басня «Коловратность» 
и эпи грамматическая сказка «Милон на многи дни с женою разлучился…») 
построены, вероятно, на основе басен Ф. фон Хагедорна (соответственно 
«Der Marder, der Fuchs und der Wolf» («Куница, лиса и волк») и «Helena und 
Menelaus» («Елена и Менелай»)).

«Коловратность»

Собака Кошку съела,
Собаку съел Медведь,
Медведя — зевом — Лев принудил 
 умереть,
Сразити Льва рука Охотничья умела,
Охотника ужалила Змея,
Змею загрызла Кошка.
Сия
Вкруг около дорожка,
А мысль моя,
И видно нам неоднократно,
Что всё на свете коловратно.1

«Der Marder, der Fuchs und der Wolf»

Ein Marder fraß den Auerhahn;
Den Marder würgt ein Fuchs; den Fuchs 
 des Wolfes Zahn.

Mein Leser, diese drey bewähren,
Wie oft die Größern sich vom Blut der 
Kleinern nähren.2

«Куница, лиса и волк»

Куница сожрала глухаря,
Куницу задавила лиса, лису [убил] 
 волчий зуб.
Эти трое доказывают,
Как часто бóльшие питаются кровью мень-
ших (перевод здесь и далее мой. — А. Д.).

Если предположить, что немецкое четверостишие в самом деле является 
источником «Коловратности», можно усмотреть у Сумарокова следы ориги-
нальной Хагедорновой басни.

Общими оказываются следующие черты: а) наличие цепочки хищников 
и  жертв, устроенной так, что хищник в  свою очередь оказывается жертвой 
(хотя у Сумарокова эта цепочка замкнута, а у Хагедорна нет); б) крайне лапи-
дарный стиль без всяких эпитетов, не совсем обычный для сумароковских ба-
сен (хотя и не уникальный); в) довольно специфическая деталь: в обеих бас-
нях в третьем звене цепочки уточняется орудие убийства: в русской басне лев 
убивает медведя зевом, а  в немецкой волк убивает лису зубом. Кроме того, 
сумароковское «И видно нам неоднократно» эквивалентно Хагедорнову стиху 
«Mein Leser, diese drey bewähren».

Однако бросаются в  глаза и  различия: в  морали, в  замкнутости цепи, 
в природе персонажей и в их количестве.

Имеется пример столь же свободного обращения Сумарокова и с другим 
стихотворением Хагедорна  — эпиграмматической сказкой «Елена и  Мене-
лай» (перевод из Л. Аламанни): это сумароковское десятистишие «Милон на 
многи дни с женою разлучился…» (1756).

Милон на многи дни с женою разлучился,
Однако к ней еще проститься возвратился:
Она не чаяла при горести своей,
Что возвратится он опять так скоро к ней,

1 Сумароков А. П. Полн. cобр. всех сочинений в стихах и прозе. М., 1781. Ч. 7. С. 51–52.
2 Hagedorn F. von. Versuch in poetischen Fabeln und Erzehlungen. Hamburg: Conrad König, 

1738. S. 73.
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Хотя ей три часа казались за неделю,
И от тоски взяла другова на постелю.
Увидя гостя с ней, приезжий обомлел.
Жена кричала: что ты муж оторопел?
Будь господин страстей и овладей собою;
Я телом только с ним, душа моя с тобою.3

У Хагедорна Елена приводит тот же довод: она лишь телом была с Пари-
сом, а душой оставалась с Менелаем.4

В обоих произведениях неверная жена оправдывается перед мужем тем, 
что она изменила лишь телесно, а душа ее по-прежнему принадлежит закон-
ному супругу (и поскольку душа главнее тела, он должен этим довольство-
ваться). Однако, если мы и  находим в  обоих стихотворениях общую схему 
и равно комически обыгранное противопоставление души и тела, мы видим 
и множество различий, включая структурные. Так, Сумароков отбросил пуан-
ту Хагедорна (у него ответ Елены — не пуанта, а часть экспозиции, пуанта же 
состоит в ответе Менелая: если так, то на мою долю осталась худшая часть), 
а фрагмент оригинальной экспозиции превра тил в новую пуанту и досочинил 
новую экспозицию. Эта переработка финала сходна с  изменением морали 
в «Коловратности».

Таким образом, можно усмотреть в двух рассмотренных ситуациях неко-
торый параллелизм и выдвинуть гипотезу, что Сумароков дважды обращался 
к  творчеству Хагедорна и  в обоих случаях трансформировал оригинальный 
немецкий текст схожим образом.

С другой стороны, степень смысловой модификации такова, что будет за-
конным и усомниться в генетической связи немецких стихотворений с сума-
роковскими.

В такой ситуации окончательным судьей оказывается исследовательская 
интуиция, зачастую весьма обманчивая. Мне, например, кажется, что в при-
веденных примерах (и в аналогичных других) генетическая зависимость име-
ется, но категорически утверждать это вряд ли возможно.

Если принять, что перечисленные стихотворения Сумарокова являются 
переложениями, пусть и очень вольными, можно увидеть на их примере, ка-
ков был его подход к чужим текстам: за редкими исключениями, Сумароков 
не рассматривает чужое произведение как нечто целое и неделимое, а разла-
гает его на отдельные темы, мотивы и приемы, из которых выбирает то, что 
ему нужно для построения собственного сочинения.

Похожим способом, судя по всему, создавалась и элегия «Престаньте вы, 
глаза, дражайшею прельщаться…» (1759).

Представляется, что некоторыми своими особенностями она обязана ано-
нимной французской элегии «La Séparation forcée» («Вынужденная разлу-
ка»). Эта элегия была опубликована в 1658 году в четвертом томе «Избран-
ных стихотворений», обычно именуемых «Сборниками де Серси» («Recueils 
de Sercy», по имени печатника и издателя Шарля де Серси, Charles de Sercy, 

3 Сумароков А. П. Полн. cобр. всех сочинений… Ч. 9. С. 119. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера страницы.

4 Приведем текст Хагедорна: «Zum Menelaus kam die Helena zurück / Und sprach, mit Recht 
beschämt, und mit bethräntem Blick: / Es ward dir zwar mein Leib, die irdsche Last, entrissen; / 
Doch, wie der Himmel weiß, blieb meine Seele dein. / Er sprach: Ich glaub es gern; hingegen magst du 
wissen: / Was du mir liessest, scheint dein schlechtes Theil zu seyn» (Hagedorn F. von. Moralische 
Gedichte. Hamburg: Bohn, 1753. S. 254). Пер.: «К Менелаю вернулась Елена обратно / И мол-
вила, по заслу гам пристыженная и с заплаканным лицом: / „У тебя было похищено только мое 
тело, земное бремя, / Но, видит небо, душа моя осталась твоей“. / Он сказал: „Охотно верю этому, 
зато и ты должна знать: / То, что ты мне оставила, <это,> кажется, твоя худшая часть“».
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1623–1700?),5 и больше, кажется, нигде и никогда не печаталась (не считая 
переиздания тома в 1661 году). 

Кроме того, некоторые мотивы могли попасть в русскую элегию из других 
стихотворений, также публиковавшихся в сборниках де Серси (особенно в 4-м 
и 5-м томах), но в сумароковской элегии заметны следы и иных влияний (ожи-
даемых хотя бы потому, что стихотворение в известной мере петраркистское).6

Сумароков начинает свою элегию с обращения к собственным глазам, ко-
торое занимает 3 стиха:

Престаньте вы, глаза, дражайшею прельщаться;
Уже проходит час мне с нею расставаться.
Готовьтеся теперь горчайши слезы лить 

(с. 60–63).

Французская же элегия начинается с обращения к возлюбленной, но за-
тем следует обращение к собственным глазам, это второе обращение занимает 
16 стихов, при этом несколько строк достаточно похожи на цитированные су-
мароковские:

Mes yeux ne seruez pl<us> qu’à me fournir des larmes,
Vous ne reuerrez plus ces adorables charmes
 <…>
Dans les transports que cause vne perte si grande,
Il faut verser des pleurs, mo<n> cœur vous les dema<n>de7

Перевод:

Глаза мои, вы служите лишь тому, чтобы из вас текли слезы,
Вы больше не увидите обожаемых прелестей
 <…>
В переживаниях, вызванных такой большой потерей,
Надо лить слезы, мое сердце просит вас об этом

Что касается самого топоса обращения к собственным глазам, его можно 
рассматривать как исходно петрарковский и петраркистский, он имеется, ска-
жем, в 14-м сонете Петрарки (по сквозной нумерации «Canzoniere»):

5 Poesies Choisies de Messieurs Maleville. Maynard. De L’Estoile. De Rampale. Cotin. De Mari-
gny. Bardou. De Montreuil. De Ligniers. Baralis. Le Clerc. De Laffemas. Boissiere. Le Vavasseur. 
Quatriesme Partie. Paris: Charles de Sercy, 1658. P. 8–11.

6 О том, что по крайней мере один «Сборник де Серси», а именно пятый, мог быть знаком 
Сумарокову, уже упоминалось в статье М. С. Гринберга, в которой анализировался сумароков-
ский перевод «Сонета о Недоноске» («Sonet de l’Avorton») Жана Эно (Гринберг М. С. Новые мате-
риалы о жизни и творчестве А. П. Сумарокова // Известия Академии наук СССР. Сер. литературы 
и языка. 1989. Т. 48. № 1. С. 65–71). Сонет печатался много раз с разночтениями, и, как показы-
вает Гринберг, Сумароков мог познакомиться с ним именно по одной из первых публикаций, по 
тексту пятой части сборника де Серси (Poesies Choisies de Messieurs Corneille. Boisrobert. De Ma-
rigny. Desmarests. Gombault. De La Lanne. De Cerisy. De Cerisay. Maucroix. De Montreuil. De Li-
gnieres. Petit. De Quincy. Maistre Adam. Bardou. Porcher. Et plusieurs autres. Cinquiesme Partie. 
Paris: Charles de Sercy, 1660. P. 101. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращен-
но, с указанием номера части и страницы). В отличие от всех упомянутых сочинений, сонет о не-
доноске был переведен очень близко к оригиналу, это редкий в творчестве Сумарокова пример, 
когда он стремился к точности перевода и успешно достиг своей цели. Здесь уместно исправить 
ошибку, допущенную в книге: Добрицын А. А. Вечный жанр. Западноевропейские истоки рус-
ской эпиграммы XVIII — начала XIX века. Bern et al., 2008. С. 49–50 (Slavica Helvetica; Bd 79), — 
где Жану Эно (Jean Hesnault, Dehénault, d’Hénault, de Hénault, 1611–1682), автору «Сонета о Не-
доноске», оказались приписаны имя и  годы жизни Шарля Эно (Charles-Jean-François Hénaut, 
Hénault, 1685–1770).

7 Здесь и далее во французских цитатах сохраняется орфография источника.
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Occhi miei lassi, mentre ch’io mi giro
Nel bel viso di quella che v’à morti,
pregovi siate accorti,
ché già vi sfi da Amore, ondi’io sospiro.8

Аналогичное обращение мы видим и в 84-м сонете:

— Occhi, piangete : accompagnate il core
che di vostro fallir morte sostene.9

Этот мотив из 84-го сонета использован в рассматриваемой французской 
элегии, так что уже поэтому ее можно хотя бы отчасти отнести к петраркист-
ской традиции; глазам предлагается умереть в наказание за то, что они когда-
то увидели прекрасную даму и тем самым погубили своего хозяина:

Mourez, mourez mes yeux, auant que ie perisse;
C’est vn trait de deuoir, c’est vn coup de justice.
Ayant causé ma mort, en causant mon amour,
Punissez-vous vous-mesme en vous priua<n>t du iour.10

(4, 9)

Идущее от Петрарки обращение к  своим глазам11 встречается в  сонете 
Луи зы Лабэ «O dous regars, o yeus pleins de beauté…»,12 а затем в одной из эле-
гий («complaintes») Филиппа Депорта (Philippes Desportes, 1546–1606), на-
пример в «Жалобе» («Plainte. Sus ! sus ! mon Lute, d’un accord pitoyable…») из 
сборника «Любовь Дианы» («Les Amours de Diane»):

Et vous, mes Yeux, coupables de mes paines,
Debondez-vous, changez-vous en fontaines <…>.13

Однако, как видно из элегии («complainte») «Cherchez, mes tristes Yeux, 
cherchez de tous costez…», Депорт подражал не автору «Canzoniere», а своему 
старшему современнику Хорхе де Монтемайору (1520–1591):

Cherchez, mes tristes Yeux, cherchez de tous costez
Vous ne trouverez point ce que vous souhaitez,
Vous ne verrez plus rien qui vous soit agreable…14

Ср. первые строки канцоны, которую поет Диана, героиня романа Монте-
майора, в одном из начальных эпизодов:

 8 Пер.: «Мои бедные глаза, когда вас обращаю / К прекрасному лицу той, кто вас убивает, / 
будьте, прошу вас, ловки, / ибо амур уже бросает вам вызов, и я об этом вздыхаю».

 9 Пер.: «Плачьте, глаза, сопровождайте сердце, / умирающее по вашей вине».
10 Пер.: «Умрите, умрите, глаза мои, прежде, чем я погибну,  / Это ваш долг, это деяние 

справедливости. / После того, как вы погубили меня, став причиной моей любви, / Накажите 
сами себя, лишив себя <способности> видеть свет».

11 См. также сонет 161, ср. ниже, прим. 18.
12 «Donques, mes yeus, tant de plaisir avez…» (пер.: «Итак, мои глаза, вам дано столько на-

слаждений…»).
13 Desportes Ph. Les Amours de Diane. Premier livre / Éd. critique suivie du Commentaire de 

Malherbe, publiée par Victor E. Graham. Genève: Droz; Paris: Minard, 1959. P. 136. Пер.: «А вы, 
мои глаза, виновные в моих мучениях, / Переполняйтесь, превращайтесь в фонтаны…».

14 Desportes Ph. Diverses Amours et autre Œuvres meslées / Éd. critique suivie du Commen-
taire de Malherbe; publiée par V. E. Graham. Genève: Droz; Paris: Minard, 1963. P.  215. Пер.: 
«Ищите, мои печальные глаза, ищите повсюду, / Вы не найдете того, чего желаете, / Вы не уви-
дите больше ничего, что было бы вам приятно».

Элегия Сумарокова и некоторые ее французские образцы
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Ojos, que ya no veys quien os miraua 
<…>
que cosa podreys ver, qu’os de contento ?15

Обратим внимание также на двустишие из «La Séparation forcée», где со-
единяются два мотива (один из Петрарки: глазам предлагается умереть, уто-
нув в слезах; другой из Депорта — Монтемайора: глазам больше не на что смо-
треть, ибо нет в мире больше красоты):

Vous deuez desirer cet humide tombeau,
Ne pouuans rien voir d’aimable ni de beau. 

(4, 9)16

Какие же имеются параллели в двух названных элегиях, сумароковской 
и анонимной французской?

Если искать совсем близкие пассажи, то собственно переведенным можно 
назвать лишь последний стих французской элегии, который в точности соот-
ветствует последней строке элегии русской:

Adieu, chere Beauté, pour la derniere fois. 

Прости дражайшая, впоследние прости.

При этом в  русском стихе использована одна из простейших риториче-
ских фигур — повтор.

Сумароков многократно употребляет такие фигуры в  своей элегии, так 
что повторение самой фигуры повторения оказывается весьма заметной и яр-
кой стилистической особенностью его стихотворения. Этот прием позаим-
ствован им, по всей вероятности, у анонимного французского автора элегии 
«La Séparation forcée».

У Сумарокова повторяются в  основном лексемы и  выражения, относя-
щиеся к теме разлуки, выражающие томление и тоску расставания, но также 
пару раз прием применен и  к служебным словам. Повторы представлены 
в основном в форме эпаналепса, т. е. простого повторения («не плачь о том, 
не плачь», наподобие ронсаровского «Le temps s’en va, le temps s’en va, ma 
Dame»), в виде анафоры (иногда дистантной или неточной), в том числе ана-
форы полустиший, один раз в форме эпанадиплосиса («Прости, дражайшая, 
впоследние прости»).

Приведем список сумароковских повторов:

Как буду разлучен, на что тогда взгляну,
Я всем тебя, я всем, драгая, вспомяну…

Не плачь о том, не плачь, чтоб был иною пленен,
Вздыхай, что нет с тобой! Не буду я пременен:
Вздыхай, что мы с тобой лишилися утех,
И в слезы обращен с игранием наш смех,
Вздыхай лишася дум, в которых упражнялись,
И тех дражайших дней, в которы мы видались!

15 [Montemayor J.]. Diana. Los siete libros de la Diana de Jorge de Monte mayor. [Milano]: 
[Andrea de’Ferrari], [1560]. F10v. Пер.: «Глаза, вы больше не видите того, кто смотрел на вас 
<…> /  Что вы можете видеть, что бы вас осчастливило?». Параллель указана в комментарии Вик-
тора Грэхэма: Desportes Ph. Diverses Amours et autre Œuvres meslées. P. 215, n. 1. 

16 Пер.: «Вы должны желать этой влажной могилы, / Ибо не можете [больше] найти ничего 
приятного и  красивого». «Влажная могила» получена из клишированных выражений «поток 
слез» и «тонуть в слезах», см. ниже в основном тексте (с. 46–47).

А. А. Добрицын
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Во что, драгая ты, во что меня ввела! 
На что ты, ах! Меня на что в свой плен брала?

Лишаюсь милых губ и поцалуев их.
И ах! Лишаюся я всех утех моих,
Лишаюся увы! всево единым словом.

Прости, страна и град, где я так щастлив был;
И место, где ее незапно полюбил,
Простите, берега, где тайности открылись,
И вы, прошедши дни, в которы мы любились.

И к услаждению сей горести моей,
Пусти, пусти хотя две слезки из очей!

Во французской элегии фигуры повторения более разнообразны: кроме 
обычного эпаналепса допускается аккумуляция («Dont le sort est funeste, 
affreux, & déplorable»; в  том числе градация: «Adieu, ie n’en puis plus, ie 
pasme, ie me meurs» и др.), полиптотон («Iris par trop aimable, Iris par trop 
aimée»; «Qui viuant loin de vous, voudroit ne viure point»), синтаксический 
параллелизм. Заметная доля простых повторов приходится на прощальное 
«adieu».

Вот список повторов (курсивом выделены случаи повтора и аккумуля-
ции, подчеркиванием — примеры синтаксического параллелизма между по-
лустишиями):

Mourez, mourez mes yeux, auant que ie perisse;
C’est vn trait de deuoir, c’est vn coup de justice.

(4, 9)

Mon Ange, mon plaisir, ma lumiere, ma vie <…>

Il le faut, ie le dois, vostre interest m’engage <…>

Dont le sort est funeste, affreux, & déplorable,
Qui n’a rien qui ne choque, & ne soit odieux:
Oüy, vous faites fort bien d’en détourner vos yeux,
Vous ne verriez en luy que maux & que misere,
Vous ne verriez en luy rien qui ne pût déplaire <…>

(4, 10)

Adieu donc, cher objet qui fi t toute ma joye,
D’vn Tyran inhumain l’illustre & triste proye;
Adieu, diuine Iris, adieu chere beauté,
Dont l’adorable aspect fi t ma felicité;
Adieu, souuenez vous d’vn homme qui vous aime,
Beaucoup moins qu’il ne doit, mais bien plus que soy-mesme,
D’vn homme abandonné, malheureux de tout poinct,
Qui viuant loin de vous, voudroit ne viure point,
D’vn Amant plein d’amour, de respect, & de zele,
Qui fut tousiours constant, qui fut tousiours fi dele,
<…>
Adieu, ie n’en puis plus, ie pasme, ie me meurs,
Ie ne puis resister à mes viues douleurs,
Adieu, diuin objet de mon ame enfl âmée,
Iris par trop aimable, Iris par trop aimée,
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Ma rage & mes transports me mettent aux abois,
Adieu, chere Beauté, pour la derniere fois.

(4, 11)

Во французской элегии наблюдается обычный синтаксический паралле-
лизм полустиший:

Qui fut tousiours constant, qui fut tousiours fi dele
Adieu, diuine Iris, adieu chere beauté…
Iris par trop aimable, Iris par trop aimée…

(4, 11)

У Сумарокова нет внутристихового синтаксического параллелизма, но 
имеются два стиха с анафорой полустиший (с повторением служебных слов), 
сами связанные между собой неточной анафорой:

Во что, драгая ты, во что меня ввела! 
На что ты, ах! меня на что в свой плен брала?

Резюмируем: в двух стихотворениях есть общность темы, имеется сход-
ство в начале элегий, точное совпадение в заключительной строке, сходство 
в  отдельных мотивах (плача и  слез), а  также, что важнее, в  риторике: в  не-
сколько чрезмерном нагнетании повторов, как в простой форме (эпаналепса), 
так и в форме анафор.

Такое изобилие повторов не слишком характерно ни для Сумарокова, ни 
для французской элегии XVII и XVIII века (правда, русский поэт прибегает 
к тому же приему в элегии на смерть сестры, но гораздо более умеренно17).

Вернемся теперь к одному конкретному элегическому клише.
Один из самых частых мотивов в большинстве элегий Сумарокова — «гла-

за струят потоки слез». Это, конечно, общее место. Но уже у Петрарки и пет-
раркистов это общее место гиперболизировано, глаза превращаются в настоя-
щие фонтаны,18 а  в прециозной поэзии, как она представлена, в  частности 
в сборниках де Серси, глаза струят такие потоки слез, что нимфы считают их 
истоками своих рек.19

Сумароков при разработке этого мотива использует галлицизмы; в  эле-
гии «На долго разлучен с тобою, дорагая…» это проявляется достаточно ярко:

…Что ты, любезная, топя прелестны взгляды,
Со мной прощаешься и плачешь без отрады 

(с. 62).

«Утопшие, утонувшие взгляды» — калька с «les yeux noyés de pleurs / de 
larmes» (фразеологизм встречается также в форме «L’oeil noyé de pleurs / dans 
les pleurs»).

17 «Стени ты, дух, во мне! стени изнемогая!  / Уж нет тебя, уж нет, Елиза дарагая!» («На 
смерть сестры авторовой Е. П. Бутурлиной» (с. 54)).

18 См. в 161 сонете Петрарки «O passi sparsi, O pensier vaghi e prompti»: «…oi occhi miei, oc-
chi non già, ma fonti!» В переводе Клемана Маро: «O vous mes yeux! non plus yeux mais fontaines» 
(Marot C. Oeuvres. La Haye: Gausse et Neaulme, 1731. T. III. P. 157; T. IV. P. 140). Пер.: «О мои 
глаза, уже не глаза, а фонтаны!» Ср. также строки из «Жалобы» Депорта, цитированные выше 
в настоящей работе.

19 См. в элегии «Toy qui tiens mon esprit sous ton obeïssance…»: «O Nymphes qui souuent auez 
pris mes soûpirs / Pour vn souffl e eternel des amoureux Zéphirs, / Qui voyant de mes pleurs l’infati-
gable source, / Les croyez de vos eaux l’origine & la source…» (5, 146–147). Пер.: «О нимфы, часто 
принимавшие мои вздохи / За вечное дыхание влюбленных Зефиров, / [Вы], кто, видя неустан-
ный источник моих слез, / Считали их источником и началом своих вод…».

А. А. Добрицын



47

Ср. также строку «О матерь! а твое лице в слезах не тонет…» из элегии «На 
смерть Марии Ивановны Елагиной, дочери Ивана Перфилиевича, 1774 г.» 
(с. 90). Выше уже говорилось, что в элегии «La Séparation forcée» троп «гла-
за, утонувшие в слезах», обыгрывается в образе «влажной могилы».

Еще более необычным и интересным кажется следующий пассаж сумаро-
ковской элегии, где мы видим вариант того же мотива («поток слез»), разра-
ботанный, можно сказать, в прециозном духе:

Брега журчащих струй, где склонность я приял,
Где в самый перьвый раз ее поцаловал!
Вы будете всяк час в уме моем твердиться,
И в мыслях с током слез всегда чрез город литься.

Как заметил Рональд Вроон, в этих строках присутствует «смысловая не-
внятица» (чисто грамматически здесь получается, что брега льются);20 ее не-
сколько странно видеть у поэта, который критиковал Ломоносова за «такое 
великолепие, в котором нет смысла», и, в частности, за гипаллаги и анаколу-
фы, подобные только что процитированному.

Впоследствии Сумароков исправил это место: «И воды с током слез чрез 
город будут литься».21

Видимо, строки элегии надо понимать так: герой первый раз поцеловал 
возлюбленную на берегах некой реки; образ этих берегов «всяк час» возника-
ет в его памяти и вместе с потоком слез льется в мыслях через какой-то город 
(видимо, упомянутая река протекает через город). То есть поток слез сливает-
ся с током реки и получившееся течение несет запечатленный в памяти образ 
берегов, где был дан первый поцелуй.

Можно попытаться немного прояснить эти четыре стиха, заметив, что по-
хожее сплетение мотивов имеется в  «Стансах» мадемуазель Мари-Катрин 
Дежарден:22

Beau ruisseau, si tu vois la Plaine
Qui sert de bornes à la Seine,
Cherche l’objet de mes douleurs ;
Mes larmes ont grossy ta source,
Mes soupirs ont hasté ta course,
Rends luy ces sanglots, & ces pleurs <…> 

(5, 57)23

Здесь, как видим, слезы также смешиваются с водами ручья и при этом 
являются посланием, которое поток должен передать возлюбленной, найдя ее 
в городе на брегах Сены (Париже?).

Не исключено, что указанная комбинация мотивов — ток слез, смешан-
ных с водами реки, «льющийся чрез город», — появилась в сумароковской 
элегии благодаря прециозной риторике мадемуазель Дежарден.

20 Вроон Р. «Оды торжественныя» и «Елегии любовныя»: история создания, композиция 
сборников // Сумароков А. Оды торжественныя, Елегии любовныя / Изд. подг. Р. Вроон. М., 2009. 
С. 447.

21 Там же.
22 Marie-Catherine Desjardins, также известная как Madame de Villedieu (1640–1683); более 

десятка ее стихотворений было напечатано в пятом «Сборнике де Серси», в том числе неподпи-
санный скандально знаменитый сонет «Наслаждение» («Jouissance») (5, 55–67).

23 Пер.: «Прекрасный ручей, если ты увидишь равнину, / В чьих брегах течет Сена, / Отыщи 
предмет моих страданий; / Мои слезы сделали полноводнее твой поток, / Мои вздохи ускорили 
твое течение, / Передай ей эти рыдания и этот плач…».

Элегия Сумарокова и некоторые ее французские образцы



48

Имеет смысл обратить внимание и  на еще один петраркистский топос, 
восходящий, в свою очередь, к жалобам Эноны из XV книги Овидиевых «Ме-
таморфоз» (рощи, воды, долины — свидетели любви, либо свидетели страда-
ний несчастного любовника).24

Места, свидетели вздыханий, ах! моих,
Жилище красоты, где свет очей драгих,
Питал мой алчный взор, где не было печали,
И дни спокойные в весельи пролетали!
Мне ваших красных рощ, долин приречных гор,
Во веки не забыть…

Ср. у Петрарки в канцоне «Perché la vita è breve» (№ 71):

O poggi, o valli, o fi umi, o selve, o campi,
o testimon’ de la mia grave vita,
quante volte m’udiste chiamar morte!25

У французских поэтов эти мотивы представлены очень широко,26 напри-
мер, в 76 сонете Ронсара из второй книги «Сонетов к Елене» («Sonnets pour 
Hélène»). Именно они обеспечивают топическую рамку цитированных выше 
стансов мадемуазель Дежарден, начинающихся такими строками:

Beau Pré que mon inquietude
A choisi pour la solitude,
Où s’exhalent tous mes soûpirs;
Cher confi dent de ma souffrance… 

(5, 57)27

*  *  *

Заметим в  заключение, что интерес представляет, кажется, не столько 
тот факт, что какая-то конкретная французская элегия повлияла на сумаро-
ковскую, сколько то, что на нее повлияла поэзия середины XVII века, поэзия 
прециозной эпохи.

В этом видится некая парадоксальность, ибо прециозность культивирует 
искусственность и возводит ее в добродетель, а классицист Сумароков стре-
мился, как считается, к естественности выражения. 

Между тем в его элегиях, как и в прециозной поэзии, риторические при-
емы выглядят зачастую как цель, а не как средство; т. е. «поэтическая функ-

24 Из французских изданий, в принципе доступных Сумарокову, укажем, к примеру, пере-
вод Ж.-Б. Бельгарда: Les Métamorphoses D’Ovide, avec des Explications à la fi n de chaque Fable. 
Trad. nouvelle par M. l’Abbé de Bellegarde. Amsterdam: Etienne Roger, 1716. T. I. P. 297–298.

25 Пер.: «О холмы, о долины, о реки, о леса, о поля, / О свидетели моей тягостной жизни, / 
Сколько раз вы слышали, как я призывал смерть!» См. также сонет № 162: «Lieti fi ori et felici, et 
ben nate herbe <…> / Piaggia ch’ascolti sue dolci parole» (пер.: «Радостные и счастливые цветы, 
и счастливо проросшие травы <…> / Берега, что слышите ее сладкую речь…»; ср. сумароковское 
определение «Жилище красоты»).

26 И во второй половине XVII столетия даже были включены Лафонтеном в совсем иной кон-
текст, в  «Оду к  Мудрости» («Ode à la Sagesse»), одно из его «христианских стихотворений»: 
«Affreux rochers, noires forests / Jadis témoins de mon martyre…» (La Fontaine J. de. Recueil de 
Poësies diverses. Paris: Le Petit, 1671. T. II. P. 114). Пер.: «Ужасные скалы, черные леса, / Некогда 
свидетели моей муки…».

27 Пер.: «Прекрасный луг, который моя тревога / Выбрала для одиночества, / Где я испус-
каю вздохи, / Драгой наперсник моих страданий…».
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ция» проявляется как «стремление высказаться риторически ярко». Отсюда 
злоупотребление гиперболами, суперлативами, апострофами, восклицания-
ми, настойчивыми повторениями.28

Прециозность иногда выводят из разных видов предшествовавшего ли-
тературного маньеризма: маринизма и  гонгоризма, которые, в  свою оче-
редь, связаны с  петраркизмом.29 Если сумароковские заимствования из 
«Канцоньере» уже обращали на себя внимание исследователей,30 то влия-
ние прециозной поэзии отмечалось, кажется, в меньшей степени.31 Так что, 
если влияние XVII века подтвердится на более широком материале, Сума-
роков окажется включенным в  несколько неожиданную европейскую тра-
дицию.

28 Ср.: Bray R. La préciosité et les précieux de Thibaut de Champagne à Jean Giraudoux. Paris, 
1948. P.  202–204. О  риторических фигурах у поэтов сумароковской школы (особенно у Ржев-
ского, который «доводит приемы Сумарокова до особого напряжения» и  подчеркивает прием 
«путем повторения») см.: Гуковский Г. А. Русская поэзия XVIII века. Л., 1927. С. 157, 166; спе-
циально об элегии: С. 97–99. Прециозности Ржевского посвящена также статья М. Ф. Гришако-
вой (А. А. Ржевский и прециозная поэзия // Актуальные проблемы теории и истории русской 
литературы. Тарту, 1987. С. 18–28 (Труды по русской  славянской  филологии. Литературоведе-
ние; Учен. зап. Тартуского гос. ун-та)).

29 В каком смысле и в какой степени все они связаны друг с другом, сложный вопрос, но 
даже такой скептически настроенный исследователь, как Антуан Адан, признает, что некоторые 
формальные особенности могли перейти к французским прециозным авторам от их итальянских 
и испанских предшественников (Adam A. La préciosité // Cahiers de l’Association internationale 
des études françaises. 1951. Vol. 1. № 1–2. P. 43).

30 И. А. Пильщиков убедительно показал, что сумароковская элегия «Другим печальный 
стих рождает стихотворство…» содержит заимствования из Петрарки (Пильщиков И. А. Петрар-
ка в  России (Очерк истории восприятия)  // Петрарка в  русской литературе. М., 2006. Кн. 1. 
С. 15–40). Мнение Б. В. Романова о влиянии сонета № 35 («Solo et pensoso i più deserti campi…») 
на сонет Сумарокова «На отчаяние» выглядит менее обоснованным (Романов Б. Франческо Пет-
рарка и русский сонет // Петрарка Ф. Сонеты. М., 2004. С. 550).

31 Помимо упомянутой в прим. 28 работы Гуковского, см. недавнюю диссертационную ра-
боту А. К. Федотовой «Русская любовная элегия 1730–1770-х годов» (ИРЛИ РАН; СПб., 2018).
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Среди многочисленных литературных произведений А. П. Сумарокова, 
одного из основоположников русского классицизма, особое место занимают 
два сочинения, которые демонстрируют активный интерес их автора к куль-
туре развлечений.

В сентябре 1764 года «Московские ведомости» сообщали: «В Универ-
ситетской книжной лавке у книгосодержателя и гофмаклера Вевера прода-
ются печатные на российском, немецком и французском языках <биле ты> 
о  новой и  забавной лотерейной игре, состоящей из 60 эмблем с  60  девиза-
ми,  разделенной на 4 класса, каждой экземпляр с  их принадлежностьми 
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в особливом футляре».1 Имя Сумарокова, сочинителя текстов для лотереи, 
не упоминалось.

Христиан Людвиг Вевер (?–1781) торговал через своего приказчика 
И. Сколари, державшего Университетскую лавку у Воскресенских ворот. При 
его участии в типографии Московского университета печатались книги, отве-
чающие потребностям разных слоев общества: от пособия по устройству шел-
ковичного производства и наставления, как сочинять письма, до «Географиче-
ского лексикона Российского государства». По инициативе Вевера, а возможно 
и на его средства, типография завела нотный шрифт и напечатала первые рус-
ские музыкальные учебники. Совместно с  И. Б. Керцелли Вевер выпускал 
журнал «Музыкальные увеселения» (1774–1775), в котором впервые в России 
печатались ноты к песням и ариям.2 Заслуга его перед отечественной словесно-
стью состоит и в том, что в 1766 году он финансово поддержал Н. И. Новикова 
в его намерении заняться книгоиздательством.3 Заказ Веверу на печатание би-
летов для лотереи, возможно, был сделан императорским двором. 

В «Словаре русского языка XVIII века» одно из значений слов «билет» 
и «билетец» — это «записка, короткое письмо, бумажка с какой-то пометой, 
номером».4 «Российская универсальная грамматика» Н. Г. Курганова в разде-
ле «Русский словотолк» комментирует слово «билет» как «цидулка, писмецо».5 

Бумажки с  краткими высказываниями или пожеланиями имеют древ-
нюю историю. Впервые они появились на Востоке. В Древнем Китае пекари 
готовили к праздничным или памятным дням печенья с вложенными в них 
бумажками, которые они дарили друг другу. В синтоистских храмах Японии 
существовал обряд гадания «омикудзи». Человек писал на бумажках несколь-
ко вариантов решения своей проблемы и выбирал, не глядя, одну из бумажек. 
В  России XVIII века такие краткие тексты также могли служить приятным 
дополнением к конфетам. Сохранились сведения, что какие-то «Российские 
билетцы» на 150 листах печатались 13–17 мая 1759 года в типографии Сухо-
путного шляхетного кадетского корпуса по заказу кондитера Деламана.6

В русской дворянской культуре XVIII века билеты использовались для 
романтической переписки. Екатерина II рассказала в своих «Записках», что 
в  1751 году, будучи великой княжной, обменивалась посланиями с  графом 
З. Г. Чернышевым, которому симпатизировала: «Как-то раз княжна Гагарина 
принесла мне от него девиз; разламывая его, я заметила, что он был вскрыт 
и подклеен; билетик в нем был, как всегда, печатный, но это были два стиха, 
очень нежных и чувствительных. Я велела принести себе после обеда девизы 
и стала искать между ними билетик, который мог бы отвечать, не компроме-
тируя меня, на его билетик, нашла подходящий, положила его в девиз, изо-
бражающий апельсин, и  дала его княжне Гагариной, которая передала его 
графу Чернышеву. На следующий день она принесла от него еще девиз, но на 
этот раз я нашла в нем его собственноручную записку в несколько строк. На 
этот раз и  я ответила, и  вот мы с  ним в  правильной, очень чувствительной 
переписке».7

1 Московские ведомости. 1764. 24 сент. № 77.
2 Финдейзен Н. М. Очерки по истории музыки в  России с  древнейших времен до конца 

XVIII века. М.; Л., 1929. Т. 2. Вып. 7. С. 354.
3 Степанов В. П. Новиков Николай Иванович  // Словарь русских писателей XVIII века. 

СПб., 1999. Вып. 2. К–П. С. 363.
4 Словарь русского языка XVIII века. Л., 1985. Вып. 2. С. 22.
5 Курганов Н. Г. Российская универсальная грамматика. [СПб.,] 1769. С. 385.
6 Шамрай Д. Д. Цензурный надзор над типографией Сухопутного шляхетного кадетского 

корпуса // XVIII век. М.; Л., 1940. Вып. 2. С. 312.
7 Записки императрицы Екатерины II. Репринтное воспроизведение издания А. С. Сувори-

на 1907 года. М., 1989. С. 323.
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Билетики различались по назначению и содержанию. Их объединяло то, 
что они были элементами игры, романтической или шутливой. Начиная с пет-
ровских времен всякое шутовство, розыгрыши и  импровизации были по-
пулярны и в дворянских домах, и при императорском дворе. Каждое воскре-
сенье, когда Анна Иоанновна возвращалась из церкви во внутренние покои, 
ее поджидала «Кувырк-коллегия». Придворные шуты рассаживались на кор-
точки на ее пути и кудахтали, изображая кур.8 Приближенные Екатерины II 
и сама императрица по окончании театральных спектаклей занимались «за-
бавами». В их описании говорится: «Тут играли в билетцы, отгадки, фанты, 
жмурки, веревочку; все благопристойные резвости, смелости позволялись. 
Екатерина подходила к обществу, устроивала, начинала игру, потом делала 
свою партию в  карты и  раздающимися смехами, удовольствиями других 
утешалась».9 Такая любовь к  развлечениям удивляла иностранцев, обосно-
вавшихся в России. Ш. Массон нашел ему объяснение в погодных и политиче-
ских условиях: «В климате, подобном петербургскому, где едва-едва можно 
наслаждаться несколькими неделями хорошей погоды, с правительством, ка-
ково оно в  России, где нельзя заниматься ни политикой, ни исправлением 
нравов, ни литературой, развлечения общественные должны быть стеснены, 
а удовольствия домашние доведены до совершенства. Роскошь и изысканные 
удобства, пышность и изящный вкус покоев, изобилие и утонченность яств, 
веселость и непринужденность разговоров вознаграждают человека, любяще-
го удовольствия, за тот гнет, в котором природа и правительство держат его 
душу и тело. Танцы и празднества следуют друг за другом: каждый день мо-
жет оказаться праздником…»10

В записках орловского помещика Н. Г. Левшина (1788–1845), важных 
для характеристики московских и  помещичьих обычаев первой половины 
XIX века, среди любимых детских развлечений того времени упоминаются 
и билетцы: «По воскресеньям насажают нас в карету человек восемь, вместе 
с детьми дяди Павла Федуловича, и он нас оделит по пятаку серебром и от-
правят нас на бег на Москву-реку. Тут радость несказанная и  лучшее наше 
было удовольствие — на пожалованную сумму купить у конфетчиков коро-
бочных попрыгунчиков или билетцев из драганту:11 петушков, собачек, часов 
и проч., — каждый был по копейке — и в совершенном удовольствии дома 
раскрываем сии фигурки, доставая оттуда печатные билетцы, и читаем пре-
глупейшие стихи; а после — снова склеивать, а подчас и грызть их, а как крас-
ками все руки и лица перепачкаем, то и получаем достойное награждение: за 
вихор, за уши и т. д.».12

Двустишия или дистих, как особая стихотворная форма, применяемая 
в  билетцах, стала известна в  России в  XVIII веке в  связи с  переводами ан-
тичных авторов. В жанре элегического двустишия писали Платон, Менандр, 
Феогнид. В 1745 году «Катоновы двустрочные стихи о добронравии» из сбор-
ника «Disticha de moribus ad fi lium», приписанного Катону Дионисию (III–
II вв. до н. э.), в переводе К. А. Кондратовича были напечатаны в приложении 

 8 Смирнова Н. В. Дураки и дурки в дворянском доме и при императорском дворе в России 
XVIII — начала XIX века. М., 2020. С. 82.

 9 Сумароков П. И. Черты Екатерины Великой // Русский архив. 1870. Т. 11. Стлб. 2107.
10 Массон Ш. Секретные записки о России времени царствования Екатерины II и Павла I. 

М., 1996. С. 59.
11 Драгант или трагант — загустевающая на воздухе камедь — сок некоторых растений рода 

астрагал из семейства бобовых. Употребляется при выработке кож, в медицине. Из-за способности 
давать с водой густые и клейкие растворы издавна используется в кондитерском производстве для 
создания желирующих изделий, отличающихся плотной текстурой и повышенной эластичностью.

12 Левшин Н. Г. Домашний памятник Николая Гавриловича Левшина. 1788–1804 / Публ. 
и прим. Н. П. Барышникова // Русская старина. 1873. Т. 8. № 12. С. 850–851.
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к книге Ф. Фенелона «Истинная политика знатных и благородных особ», пе-
реведенной В. К. Тредиаковским. И. С. Барков, публикуя в 1764 году пере вод 
«Нравоучительных басен Федра» по типу двуязычной учебной книги для 
юно шества, поместил в приложении свой перевод той же книги псевдо-Като-
на, что и Кондратович.13 Он состоял из 148 нравственных наставлений, сфор-
мулированных в 144 случаях в двустишиях. Они представляют собой закон-
ченный текст, где вторая строка является ключом к пониманию первой:

Будь больше бодр всегда, чтоб сном не отягчаться;
Излишний сон дает порокам вкореняться.

Блюдися мягких слов и кои слаще меда;
Знак правды простота, притворна ж льсти беседа.

Чтоб дух спокойный был, богатства презри многи;
Кто ж за велико чтет их, тот всегда убогий.14

Другим светским развлечением, появившимся в России еще при Петре I, 
а с середины XVIII века получившим большое распространение, стали лоте-
реи. Они были как частными, так и государственными и проводились с разны-
ми целями. 17 июня 1756 года Великая княжна Екатерина Алексеевна, дабы 
смягчить дурное настроение супруга, ибо «всякое празднество всегда было 
приятно Его Императорскому Высочеству», на свои средства провела в  его 
честь «даровую лотерею» в Ораниенбауме. В ее пышном оформлении участво-
вали архитектор А. Ринальди, спроектировавший колесницу, на которой раз-
местился оркестр, и  капельмейстер Ф. Арайа, сочинивший музыку. В  ярко 
освещенном саду были накрыты столы для ужина и построены «две лавочки». 
В  одной из них «раздавались бесплатно лотерейные нумера для фарфора, 
находившегося в ней, а в другой — для цветов, лент, вееров, гребенок, ко-
шельков, перчаток, темляков15 и  тому подобных безделок в  этом роде».16 
В 1760 году была проведена Государственная лотерея со стоимостью билетов 
в 1 рубль, доход от которой предназначался на содержание раненых и отстав-
ленных от службы офицеров и рядовых.17 После неудачной, принесшей казне 
лишь убытки лотереи 1763 года в пользу учреждения Воспитательного дома 
было запрещено разыгрывать лотереи без разрешения правительства.18

В «Новой и забавной лотерейной игре» лирические двустишия Сумаро-
кова были объединены с лотереей. Это уникальное издание сохранилось, по-
видимому, в  единственном экземпляре в  Библиотеке Академии наук.19 Оно 
представляет собой небольшой картонный футляр с названием лотереи, при-
клеенным на верхнюю часть крышки, и со 180 картонными карточками раз-
мером 40 × 65 мм, размещенными внутри футляра. На предыдущее место его 
хранения указывает экслибрис на внутренней стороне крышки: «Император-
ская Эрмитажная русская библиотека. Шкап 16, пол. № 71». На шестидесяти 

13 Степанов В. П. Барков Иван Семенович // Словарь русских писателей XVIII века. Вып. 1. 
А–И. С. 59.

14 Поэты XVIII века. Л., 1972. Т. 1. С. 184, 186 (Библиотека поэта. Большая сер.).
15 Темляк  — декоративный шнурок, петля или ремень для надежного закрепления ножа 

или иного холодного оружия на поясе или для удержания его на кисти руки.
16 Записки императрицы Екатерины II. С. 416–417.
17 План государственной лотереи, учрежденной по высочайшему соизволению и указу Ея 

Императорского Величества, на содержание отставных и раненых обер- и унтер-офицеров и рядо-
вых. [СПб.: Тип. Акад. Наук, 1760].

18 Полн. собр. законов Российской империи. СПб., 1830. Т. 19. С. 244. № 13585.
19 Издания на немецком и  французском языках, упоминавшиеся в  «Московских ведомо-

стях», не обнаружены.
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карточках — лотах изображена эмблема — Фортуна, стоящая одной ногой на 
шаре, на других шестидесяти напечатаны стихотворные девизы. На всех про-
ставлены числа. В комплекте отсутствует девиз под номером 35. Вероятно, он 
был утрачен во время игры. В то же время один девиз напечатан дважды под 
разными номерами, а шесть девизов напечатаны по два раза под одним и тем 
же номером, так что карточек получается больше. Возможно, предполагалось, 
что игроки вытаскивают одинаковые девизы, или это карточки из другого 
комплекта. На остальных карточках указаны денежные суммы. К игре прила-
гается лист с расчетами по каждому из четырех классов игры, в зависимости 
от стоимости лотов, и с «Наставлением» об организации игры. Всем участни-
кам лотереи предлагалось запастись достаточным числом мелких денег, что-
бы как сбор, так и расход могли происходить безостановочно. Один из органи-
заторов лотереи продавал лоты. Карточки с  девизами помещались в  шляпу 
и перемешивались, а затем извлекались участниками игры. Из другой шляпы 
они доставали карточки с обозначенными на них денежными суммами. Вы-
игрыш определялся совпадением номера лота и номера с девизом.

Предполагаемый сбор от лотереи соответствовал расходу, и игра заклю-
чалась в  перераспределении средств от одних играющих к  другим. Ставки 
были невысокие: от половины копейки до копейки с четвертью. Самый боль-
шой выигрыш составлял 12 копеек. Стихотворный девиз становился его шут-
ливым дополнением. Судя по внешнему виду карточек, несколько потертых, 
они неоднократно использовались.

Двустишия Сумарокова для лотереи различаются по метрическому ри-
сунку, эмоциональному характеру и содержанию, но все они находятся в од-
ном семантическом поле, все они — о любви. Девятнадцать девизов написа-
ны от имени мужчины, семнадцать от имени женщины. Двадцать три текста 
имеют обобщающий характер, например: «Кто сыскал в любви успех, / Тот на 
верх взошел утех». Некоторые из двустиший являются неточными цитата-
ми из песен Сумарокова с традиционным песенным обращением «мой свет»: 
«В отдаленной стороне / Помнишь ли, мой свет, о мне»; «Владей, мой свет, ты 
вечно мной / Тебе покорен я одной». Смысл билетцев варьируется. Это призна-
ния в любви: «Не владею я собой, / Я навек пленен тобой», клятвы: «До тех 
пор буду я твоя, / Доколь продлится жизнь моя», сожаления о несостоявшей-
ся любви: «О несклонной по сту раз / Тяжко воздыхать всяк час». Есть среди 
них советы, предостережения и  житейские мудрости: «Добродетель и  тер-
пенье  / Одолеют все мученья». Вместе с  вновь сочиненными двустишиями 
в билетцы были включены три эпиграммы, прежде опубликованные в двух 
но мерах «Ежемесячных сочинений» 1756 года за подписью «А. С.»: «За что 
неверною тебе я прослыла / Я от рождения твоею не была»,20 «Знай, тебе я 
непременна / Не была тобой и не буду пленна» и «Всем сердцем я люблю и вся 
горю любя, / Да только не тебя».21 Некоторые двустишия содержат грубоватые 
насмешки, иногда с употреблением сниженной лексики: «Мне кажется, твоя 
рожа / На любовника не схожа»; «С твоим, мой свет, умишком / Можно тебя 
назвать воришком». Такая вариативность создавала «представление о любви, 
лишенное назидательного или морализаторского тона».22 Простота и  даже 
простонародность билетцев, которые, по-видимому, зачитывались вслух во 
время проведения лотереи, призваны были вызывать комический эффект. 

Тексты 59 двустиший, ставших девизами в лотерейной игре, а также еще 
57 аналогичных текстов (всего их 116) были включены Н. И. Новиковым под 

20 Ежемесячные сочинения. 1756. Март. С. 365.
21 Там же. Апрель. С. 365.
22 Абрамзон Т. Е. «Любовная гадательная книжка» А. П. Сумарокова в контексте культуры 

XVIII века, или Литературная безделка от «северного Расина». М., 2013. С. 74.
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названием «Билетцы» в раздел «Разные мелкие стихотворения» Полного со-
брания всех сочинений А. П. Сумарокова.23 Среди них обнаруживаются еще 
одна эпиграмма: «Что я в любви таюсь, кого я тем врежу? / Тот знает, кто мне 
мил, другому не скажу»,24 и  существенно переработанный текст греческой 
эпиграммы Павла Силенциария,25 опубликованный сначала в «Ежемесячных 
сочинениях» как мадригал:26 «Стоя при водах, ощущаю жажду / Вижу, что 
люблю: видя, только стражду».27

Анализируя весь корпус двустиший Сумарокова с содержательной и с ме-
трической стороны, Рейнхард Лауэр отметил, что их смысл банален. Ямбиче-
ских стихов больше, чем хореических. Многие отклоняются от правильной 
стиховой формы, например: «Толь чувствительна моему сердцу оплеуха,  / 
Что по се время не соберу своего духа». Из 23 двустиший, написанных алек-
сандрийским стихом, только пять стали девизами лотереи. Некоторые мета-
форы билетцев написаны в народном духе: «Прекрасные уста, приятнейшая 
речь, / От вас я весь в жару, как топленная печь». Отдельные билетцы можно 
рассматривать, по мнению Лауэра, как нереализованную завязку для боль-
ших лирических форм: элегий, стансов, эклог.

Количество билетцев, сочиненных Сумароковым, существенно превышает 
количество лотерейных девизов. Возможно, существовали комплекты с разны-
ми или частично совпадающими девизами. Этим тогда можно объяснить дуб-
ликаты в комплекте девизов Библиотеки Академии наук. Но также вероятно, 
что Сумароков написал больше девизов, чем требовалось, а потом выбрал наи-
более подходящие. Следует согласиться с Р. Лауэром, что одним из важнейших 
условий выбора, перед которым стояли Сумароков или издатель, была техниче-
ская возможность поместить стихотворение на карточке небольшого размера.28 

Билетцы Сумарокова, получившие известность, по-видимому, уже по ло-
терейной игре, вскоре вызвали появление двустрочных текстов в жанре обсцен-
ного бурлеска. «Билеты» И. С. Баркова стали пародией и на сам жанр, и на тек-
сты Сумарокова, и  на досуги светского общества. Эффект пародирования 
заключался в отчетливо ощущаемом сопоставлении их со стихами Сумарокова 
в первом стихе одного из билетов: «Люблю тебя, мой свет, и от любови страж-
ду…».29 «Билеты» утрированно снижали содержание сумароковских двусти-
ший. Различные проявления любовного чувства и  человеческих отношений 
сводятся Барковым к изображению единственной жизненной функции и упо-
минанию частей человеческого тела в самом низком лексическом диапазоне.

Тексты Баркова исключали возможность воспроизведения их в  печати, 
они распространялись в списках вместе с его «Девичьей игрушкой». Тем не 
менее барковиана оказала некоторое влияние на позднейшую русскую поэзию 
и  драматургию, смягчавшись до шутливого или иронического тона.30 Дву-
строчные стихи в жанре мадригала или эпиграммы, напоминающие билетцы 

23 Сумароков А. П. Полн. собр. всех сочинений в стихах и прозе. М., 1781. Ч. 9. С. 194–213; 
2-е изд. М., 1787. С. 180–199.

24 Ежемесячные сочинения. 1756. Март. С. 365.
25 Добрицын А. Вечный жанр. Западноевропейские истоки русской эпиграммы XVIII — на-

чала XIX века. Bern et al., 2008. S. 39 (Slavica Helvetica; Bd 79).
26 Ежемесячные сочинения. 1756. Апрель. С. 362.
27 Сумароков А. П. Полн. собр. всех сочинений… Ч. 9. С. 200; 2-е изд. Ч. 9. С. 185.
28 Lauer R. Angewandte Dichtung die Biletcy A. P. Sumarokovs // Festschrift für Alfred Ram-

melmeyer / Hrsg. von H.-B. Harder. München, 1975. S. 126–130. За помощь в прочтении этой статьи 
сердечно благодарю Н. Ю. Алексееву. Метрический анализ билетцев в контексте метрики мадрига-
ла см.: Lauer R. Gedichtform zwischen Schema und Verfall. Sonett, Rondeau, Madrigal, Ballade, Stan-
ze, und Triolett in der russischen Literatur des 18. Jahrhunderts. München, 1975. S. 103–104.

29 Девичья игрушка, или Сочинения господина Баркова / Изд. подг. А. Зорин и Н. Сапов. 
М., 1992. С. 202. Книга содержит наиболее полный корпус «Билетов» — 47 текстов.

30 См.: Степанов В. П. Барков Иван Семенович. С. 62.
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Сумарокова, писали А. А. Ржевский, Н. Е. Струйский и другие поэты 1780–
1790-х годов.31 Двустишиям Сумарокова подражал молодой Г. Р. Державин.32

«Билетцы» Сумарокова, а вслед за ними и «Билеты» Баркова оказались 
единственным жанром в русской литературе эпохи классицизма, не имевшим 
образца в литературах Западной Европы.

Игра в билеты, но уже не связанная с лотереей, варьируясь, меняя прави-
ла, сохранялась в  России как необременительное шуточное развлечение на 
протяжении XIX и XX веков, приобретая характер предсказания. Это зафик-
сировано в  художественной литературе. В  рассказе А. И. Куприна «Белый 
пудель» (1903) разноцветные бумажки с предсказаниями вытаскивал из ящи-
ка обученный щегол. К. Г. Паустовский вспоминал в «Повести о жизни», что 
видел в  детстве, как зеленые, синие и  красные билетики, свернутые в  тру-
бочку, вытаскивал из коробки попугай.

Спустя десять лет «Билетцы» Сумарокова стали прообразом его «Лю-
бовной гадательной книжки». Она была опубликована в 1774 году «на кошт 
Каби нета Ея Императорского Величества» Екатерины II в типографии Ака-
демии наук тиражом 1200 экземпляров, а  затем дважды перепечатывалась 
без указания места и года издания.

Желание заглянуть в будущее и тем самым подготовиться к какому-то жиз-
ненному испытанию, получить призрачную возможность сделать правильный 
жизненный выбор или принять верное решение сопровождало человечество на 
всех ступенях его развития. Разнообразные способы и методы гадания, напри-
мер гадание по Псалтири или по «Гадальной книге пророка и царя Давида»,33 
практиковались уже в Древней Руси, а в XVIII веке их широкое распростране-
ние в России стало следствием развития печатного дела и усилением перевод-
ческой деятельности. Ни царские указы, запрещающие гадания, ни сатириче-
ская литература, высмеивающая их и относящая к проявлениям невежества, 
не дали результатов. В 1761 году власти вынуждены были ввести некоторые 
послабления. В Полном своде законов Российской империи были разграниче-
ны запрещенные азартные игры в карты и разрешенные развлечения, практи-
куемые в знатных дворянских дворах для препровождения времени. В России 
продолжала развиваться культура светского досуга. 

Вместе с появлением светских развлечений в обществе формировалось но-
вое отношение к любовному чувству. Этому способствовала переводная ли те-
ратура. Новую для русского читателя тему «сладкия любови» открыл В. К. Тре-
диаковский, переведя в  1730 году прециозный роман П.  Тальмана «Езда 
в остров Любви». Переведенные на русский язык романы, получавшие все 
бо льшую популярность, учили читателей отношению к любви как к духовно-
му наслаждению, выступая в роли учебника светского поведения и выраже-
ния любовных чувств. А. Т. Болотов так писал об этом времени: «Все, что хо-
рошею жизнью зовется, тогда только что заводилось, равно как входил в народ 
тонкий вкус во всем. Самая нежная любовь, толико подкрепляемая нежными 
и любовными в порядочных стихах сочиненными песенками, тогда получала 
первое только над молодыми людьми свое господствие».34 В 1760-е годы под 
пером Ф. А. Эмина появляется оригинальная русская романистика.

31 Lauer R. Angewandte Dichtung die Biletcy A. P. Sumarokovs. S. 139–140.
32 Державин Г. Р. Соч. / С объяснительными прим. Я. К. Грота: В 9 т. СПб., 1880. Т. 8. C. 265.
33 Веселовский А. Н. Заметка. Гадальные книги на Западе и у нас // Вестник Европы. 1886. 

Апрель. Кн. 4. С. 895.
34 Жизнь и приключения Андрея Болотова, описанные самим им для своих потомков 1738–

1757: В 2 кн. / Подг. текста А. Ю. Веселовой, А. Л. Толмачева; комм. А. Ю. Веселовой, М. П. Ми-
лютина, А. Л. Толмачева; вступ. статья А. Ю. Веселовой, М. П. Милютина. СПб., 2021. Кн. 1. 
Текст. С. 190.
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Вслед за романами в России стали переводить учебники галантного пове-
дения.35 Один из них — «Любовный лексикон» Жана Франсуа Дрё дю Радье 
(Dreux du Radier, 1714–1780) — был издан в типографии Сухопутного шляхет-
ного кадетского корпуса в 1768 году на счет Кабинета императрицы. Его пере-
водчик А. В. Храповицкий не указал на титульном листе ни своего имени, ни 
автора сочинения, но обратился к «милостивым государыням» в предисловии. 
Он писал, что любовь сделалась наукою еще во времена Древнего Рима, а те-
перь «приняла разные наречия, для коих потребно изъяснение». По его мне-
нию, чтение «Лексикона» «научит тому, что всегда познавалось посредством 
опасных опытов». Книга, составленная в виде словаря от буквы А («алмазы») 
до буквы Щ («щастие»), учила галантному поведению, выражению любовных 
чувств в словах и в поступках и предостерегала читательниц от опасностей при 
встрече с обманщиками.36 В книжном собрании БАН (шифр 161 (1–2)) хранит-
ся экземпляр «Лексикона» из придворной Российской библиотеки, объединен-
ный в одном переплете с «Любовной гадательной книжкой» Сумарокова.

Отрицательно относясь к жанру романа, Сумароков развивал любовную 
тему в своей поэзии: песнях, идиллиях и эклогах. В посвящении к собранию 
эклог он писал, обращаясь к  «прекрасному российского народа женскому 
полу»: «В эклогах моих возвещается нежность и верность, а не злопристойное 
сластолюбие, и нет таковых речей, кои бы слуху были противны. Презренна 
любовь, имущая едино сластолюбие во основании; презренны любовники, 
устремляющиеся обманывать слабых женщин; подвержены некоторому по-
ношению и  женщины, в  обман давшиеся; презренно неблагородное сласто-
любие, но любовные нежность и верность от начала мира были почтенны и до 
скончания мира почтенны будут. Любовь источник и основание всякого ды-
хания, а вдобавок сему источник и основание поэзии…».37

Новый литературный труд Сумарокова отвечал культурным запросам 
светского общества и  при этом не нарушал строгих нравственных законов. 
«Сластолюбию» романов Сумароков противопоставил свое представление 
о любви, придав ему занимательную форму игры в кости в «Любовной гада-
тельной книжке».

Игральные кости пришли в Европу из Азии. Упоминание о них есть в книге 
древнеиндийского эпоса «Махабхарата». Кости для игр и для гаданий были из-
вестны и в Древней Греции. Сначала пользовались костью от ноги коровы или 
быка. Ее называли «бабка» или astragalos. В XV веке появились кубики с нане-
сенными на их грани точками от одной до шести. Гадающий формулировал во-
прос и бросал кость. Выпавшее число указывало на ответ, который содержался 
в таблице. Чаще всего он имел самый общий характер: стабильность, перемена 
фортуны, риск, гармония и т. д. В большей мере ответ складывался из умоза-
ключений, которые делал на его основе сам человек. В XV веке во Франции была 
составлена гадальная книга под названием «Jeu d’amour», в которой разгадки 
давались в стихотворной форме в четырех или шести стихах такого рода: «Тебя 
не любят. Если ты женщина — иди прясть, если мужчина — пойди на площадь 

35 См.: Сазонова Л. И. Переводной роман в России XVIII века как ars amandi // XVIII век. 
СПб., 1999. Сб. 21. С. 130–132.

36 [Дрё дю Радье Ж.-Ф.]. Любовный лексикон / Пер. с фр. СПб., 1768. С. 5. 2-е изд.: [М.:] 
Унив. Тип., 1779. См. о  «Лексиконе» подробнее: Сазонова Л. И. Память культуры. Наследие 
Средневековья и барокко в русской литературе Нового времени. М., 2012. С. 226–234. См. также: 
Два словаря любви: «Dictionnaire d’amour» Жана Франсуа Дрё дю Радье и «Лексикон любви» 
А. В. Храповицкого: материалы к истории галантного века / Подг. текстов и комм. Л. И. Сазоно-
вой и Е. Е. Дмитриевой; вступ. статья Л. И. Сазоновой; послесловие Е. Е. Дмитриевой // Фран-
цузские и франкоязычные рукописи в России (XVIII — начало XX в.). Коллективная моногра-
фия / Под ред. Е. Е. Дмитриевой и А. В. Голубкова. М., 2019. C. 11–184.

37 Еклоги Александра Сумарокова. [СПб., 1774]. С. 4–5.

Е. Д. Кукушкина



57

и займись работой носильщика». В 1886 году ее издал по рукописи из собрания 
Императорской Санкт-Петербургской библиотеки гр. А. Бобринский.38

Сумароков объединил хорошо известный способ гадания с помощью ко-
сти со своими литературными текстами. Он составил «Любовную гадатель-
ную книжку» из стихов шести трагедий, в основе которых лежали события, 
почерпнутые автором из отечественной истории. Просматривая трагедии 
одна за другой в  хронологическом порядке их написания: «Хорев» (1747), 
«Синав и Трувор» (1750), «Семира» (1751), «Ярополк и Димиза» (1768), «Вы-
шеслав» (1768), «Димитрий Самозванец» (1770), он выбирал из них стихи, 
подходящие для гаданий. По подсчетам Т. Е. Абрамзон, наибольшее количе-
ство цитат, сорок одна, взяты из «Ярополка и Димизы», двадцать одна — из 
«Вышеслава», по девятнадцать из трагедий «Хорев» и «Синав и Трувор», пят-
надцать из «Димитрия Самозванца» и одиннадцать из «Семиры».39 Тирано-
борческая трагедия «Гамлет», написанная в  1748 году на сюжет Шекспира 
в изложении П.-А. де Лапласа, и трагедия «Артистона» 1750 года из древней 
персидской истории использованы не были, в них нужных стихов не нашлось. 
Трагедия «Мстислав» к этому времени еще не была закончена.

Цитирование собственных произведений было особенностью творческой 
манеры Сумарокова. Он часто включал в  новые сочинения фрагменты из со-
чинений опубликованных. В комедиях встречаются отрывки из его трагедий, 
писем, филологических статей, упоминаются собственные песни. Его письма 
иногда завершались стихотворными строками из трагедий, а прозаические этю-
ды — отрывками из трагедий или сатир. Автоцитатами Сумароков расширял 
изобразительные возможности своих произведений.40 В «Любовной гадатель-
ной книжке» он пользуется другим композиционным приемом: выбирает из 
трагедии двустишия и на их основе создает новый вариант лирического выска-
зывания. При этом метрическое единство книги обеспечивается шестистопным 
ямбом, которым написаны все трагедии.41 Назначение книги — «для загадыва-
ния в любви ко препровождению времени» — и способ ее использования — бро-
сание сначала одной кости, а потом двух и сличение результатов с таблицей — 
Сумароков объяснил в предисловии без названия за подписью «А. С.», которое 
в Полном собрании всех сочинений было озаглавлено Новиковым «Известие». 
В каждой из шести глав книги содержится двадцать одна стихотворная комби-
нация. В совокупности они дают сто двадцать шесть предсказаний.

В первом же издании, очевидно по невнимательности самого Сумарокова, 
была допущена ошибка, повторенная затем в других изданиях, включая нови-
ковские. Приведенный Сумароковым пример гадания указывал не на девят-
надцатое двустишие шестой главы, а на двадцатое. Впрочем, это не мешало 
использованию книги по назначению.

Гадательный оракул Сумарокова, так же как и «Билетцы», содержит мно-
гие оттенки любовного переживания — мужского, женского или не зависяще-
го от пола. При этом чувство, которое выражалось стихотворными строками, 
лишенными прежнего драматургического контекста, оказывалось независи-
мым от какой-либо конкретной жизненной ситуации. Это расширяло возмож-
ность применения стихов для гадания.

При формальной и  тематической схожести с  двустишиями «Билетцев» 
сти  хотворные тексты «Любовной гадательной книжки» существенно отлича-
ются от них. Высокая лексика двустиший, порожденная их трагедийными 

38 Веселовский А. Н. Заметка. Гадальные книги на Западе и у нас. С. 895–898.
39 Абрамзон Т. Е. «Любовная гадательная книжка» А. П. Сумарокова…  С. 136.
40 См: Кукушкина Е. Д. Автоцитаты в произведениях Сумарокова // XVIII век. СПб., 2020. 

Сб. 30. А. П. Сумароков и русская литература его времени. С. 112–124.
41 Абрамзон Т. Е. «Любовная гадательная книжка» А. П. Сумарокова… С. 136.
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источниками, сильные, возвышенные чувства, утверждаемые ими, предла-
гали читателям испытать такие же глубокие переживания. Кроме того, гада-
тельная книжка предполагала не публичный, а  индивидуальный характер 
обращения к ней.

Составительская работа Сумарокова носила творческий характер. Не все 
цитаты, выбранные им из трагедий, можно было без изменений включить 
в Гадательную книжку. В сорока девяти случаях двустишия были отредакти-
рованы. Чтобы строки трагедий становились любовными предсказаниями, 
Сумароков вносил в них поправки. Имена персонажей заменялись местоиме-
ниями «я», «ты» или словами «дорогой», «дорогая». Иногда он менял поря-
док слов или отдельные слова заменял другими. Так, Синав в диалоге с Труво-
ром сетует, что отвергнут возлюбленной. Трувор поддерживает разговор: 

Еще стократно злей в любви взаимной тлеть!
И в сладостях ее надежды не иметь (д. 2, явл. 1).42

Первую строку Сумароков переделал:

Стократно злей всего в любви взаимной тлеть… (2. 6)43

Из строк трагедий устранялась излишняя конкретизация, как, напри-
мер, в стихе Ильмены: «А мне с младенчества отцом моим вперенно…» («Си-
нав и Трувор», д. 3, явл. 3),44 где упоминание об отце было опущено:

Мне то от самого младенчества вперенно… (2. 14)45

Двустишие иногда составлялось из реплик двух персонажей. В финаль-
ной сцене второго действия Хорев произносил:

О время! Ах за что ты нам толико строго?!

А Оснельда продолжила:

Или за то, что мы друг друга любим много?46

Эти два стиха составили одно предсказание (1. 12).47

В некоторых случаях короткое любовное высказывание составлялось из 
четырех стихов. Из слов Хорева

Воображаются мне все ее заразы,
Воспоминаются последние приказы,
И представляются мне все утехи те,
Искал которых я в любви и красоте! («Хорев», д. 5, явл. 5)48

сложилось двустишие:

Воображаются мне все утехи те,
Искал которых я в любви и красоте (1. 19).49

42 Сумароков А. П. Полн. собр. всех сочинений… 2-е изд. Ч. 3. С. 139. 
43 Там же. Ч. 4. С. 310. Здесь и далее первая цифра указывает на главу «Любовной гадатель-

ной книжки», вторая — на номер предсказания.
44 Там же. Ч. 3. С. 157.
45 Там же. Ч. 4. С. 311.
46 Там же. Ч. 3. С. 24.
47 Там же. Ч. 4. С. 308.
48 Там же. Ч. 3. С. 56.
49 Там же. Ч. 4. С. 309.
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Большие монологи персонажей Сумароков делил на двустишия. Так, мо-
нолог Семиры, начиная со слов «Любить и  не любить не в  воле состоит…» 
(д. 2, явл. 2)50 был разделен на три двустишия (3. 1–3)51 без каких-либо изме-
нений.

Новиков поместил «Любовную гадательную книжку» в 4-й том собрания 
сочинений Сумарокова после трагедий, опер и драмы, очевидно руководству-
ясь формальным признаком. Однако уже в середине XIX века С. Н. Глинка 
счел соседство «нежных двустиший», «эту невинную забаву», предназначен-
ную «для рассеяния скуки», «нераздельно» с  серьезными драматически-
ми произведениями композиционной ошибкой.52 Недоразумением, ошибкой 
издателя назвал этот факт историк, публицист и  библиофил М. Д. Хмыров 
(1830–1872).53 Наиболее точно определил место «Любовной гадательной 
книжки» в системе поэтических жанров XVIII века А. Н. Пыпин. Приняв во 
внимание не формальные, а содержательные признаки этого литературного 
феномена, он отнес его к жанру лирики: «Сумароков <…> дал все формы ли-
рики — оды духовные и торжественные, переложения псалмов, эклоги, эле-
гии, песни, даже „Любовную гадательную книжку“…».54

Спустя пятьдесят пять лет после ее опубликования «Любовная гадатель-
ная книжка» Сумарокова подсказала Н. А. Маркевичу (1804–1860), поэту, 
переводчику, автору «Истории Малороссии» (1841), форму для пародии на 
любовную поэзию XVIII века и широко распространившуюся альбомную ли-
рику, которая использовала старые поэтические штампы. В 1829 году в Мос-
кве, в типографии Н. Степанова при Императорском театре Маркевич напеча-
тал небольшую книжку под названием «Пиитическая игрушка, отысканная 
в сундуках покойного дедушки классицизма, изданная Н. М.» (2-е изд.: Киев: 
Тип. И. И. Самоненко, 1919). Книжка была предназначена для кавалеров, 
которые затруднялись в  сочинении стихотворных подношений барышням, 
и предлагала занятие для препровождения времени, результат которого мог 
вызвать их расположение. Для написания стихотворения в две строфы по че-
тыре стиха предлагалось восемь раз бросать по две игральные кости одно-
временно. Суммарное число (от двух до двенадцати) всякий раз указывало на 
один из вариантов стихотворных строк, представленных в  таблице. Первая 
строка содержала обращение к возлюбленной, вторая — возглас о невозмож-
ности совладать с  любовью, третья говорила о  злой разлуке, четвертая  — 
о страданиях и т. д. Комбинации одного из одиннадцати вариантов, умножен-
ные на восемь строк, давали большое количество любовных стихотворений. 
Сообщая о своих планах, автор книги писал, что собирается «издать подобные 
сему руководства для сочинения классических трагедий, которые вообще не 
нуждаются в действии».55 Маркевич осмеивал с точки зрения новых культур-
ных реалий и новых литературных стилей еще живые поэтические штампы 
русского классицизма.56

50 Там же. Ч. 3. С. 273. 
51 Там же. Ч. 4. С. 313. Другие примеры переложения текста трагедий в предсказания см.: 

Абрамзон Т. Е. «Любовная гадательная книжка» А. П. Сумарокова…  С. 136–156; Кукушкина Е. Д. 
Автоцитаты в произведениях Сумарокова. С. 122–124. 

52 Очерки жизни и избранные сочинения Александра Петровича Сумарокова, изданные Сер-
геем Глинкою. СПб., 1841. С. XXXII–XXXIII.

53 Хмыров М. Д. Очерк жизни и литературной деятельности Сумарокова // Александр Петро-
вич Сумароков. Его жизнь и сочинения. Сборник историко-литературных статей. М., 1905. С. 31.

54 Пыпин А. Н. История русской литературы: В 4 т. СПб., 1911. Т. 3. С. 463.
55 Н. М. [Маркевич Н. А.]. Пиитическая игрушка, отысканная в  сундуках покойного де-

душки классицизма. М., 1829. С. 14.
56 См.: Абрамзон Т. Е. «Пиитическая игрушка» (1829) Н. М.: Обнажение классицистиче-

ских приемов // Проблемы истории, филологии, культуры. 2014. № 4. С. 225.
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О СОСТАВЕ И ГРАНИЦАХ НАУЧНОГО КОММЕНТАРИЯ 
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Опыты подготовки собраний сочинений поэтов начала XX века в послед-
нее тридцатилетие обнажили проблемы подачи модернистских текстов.1 
Комментаторское искусство нынешнего века, наряду с  возникающей перед 
каждой сменой исследователей необходимостью учета запросов очередной 
читательской генерации, не может не отразить в своей повседневной практи-
ке тех поворотов внимания, которые отметили развитие литературной науки 
второй половины века прошлого. В издательских пояснениях к полному сво-
ду ахматовских текстов прежде всего придется оглянуться на опыты структу-
рального анализа стихотворного текста, на немалочисленные штудии по все-
возможным проявлениям интертекстуальных связей и на разработанные на 
многообразном полевом материале исследования по рецепционной эстетике, 
истории читателя и психологии чтения.2

Распадение общего эрудиционного поля, заведомое несходство эстетиче-
ских, стилевых и общественных предпочтений у сегодняшнего читателя с ав-
тором «Четок» и «Реквиема» вносят поправку в предсказание Георгия Адамо-
вича почти вековой давности: «Обособленное положение Ахматовой в нашей 
современной литературе отчасти объясняется именно тем, что стихи ее напи-
саны начисто, окончательно. В них „литературы“ очень мало, и трудно пред-
ставить себе время, когда они перестанут быть понятными. Едва ли такие вре-
мена скоро наступят».3

Обманчивая прозрачность ахматовского письма  — едва ли не главная 
опасность, подстерегающая теперешнего комментатора. И  ощущение скры-
той угрозы непонимания, упущенных смыслов и  слишком глухих намеков 
может привести к  форсированной экзегетике. В  случае Ахматовой немало 
релевантных наблюдений, правдоподобных догадок и достоверных справок 
накоплено и  освоено в  ряде комментированных изданий, но встречаются 
и случаи комментаторской гиперкоррекции, того известного почти каждому 
комментатору эпизодически посещающего соблазна «lectio diffi cilior» («труд-
ное чтение»). Таково, например, натянутое прочтение строк о двойничестве 
лирической героини в «Северной элегии» (1944) —

И женщина какая-то мое
Единственное место заняла,

1 См. об этом: Лавров А. В. Проблемы академических изданий классиков русской литерату-
ры // Вестник Российской Академии наук. 2011. Т. 81. № 11. С. 970–980.

2 См.: Timenchik R. Early Twentieth-Century Schools of Reading Russian Poetry // Reading 
Russia. A History of Reading in Modern Russia. Milano, 2020. Vol. 2. Edited by D. Rebecchini and 
R. Vassena. P. 241–257; а также другие материалы этого трехтомника, целиком посвященного об-
суждаемой проблематике.

3 Адамович Г. Литературные беседы // Звено (Париж). 1927. 3 апр.
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Мое законнейшее имя носит,
Оставивши мне кличку, из которой
Я сделала, пожалуй, все, что можно.
Я не в свою, увы, могилу лягу4 —

как обозначения тезки, Анны Николаевны Гумилевой (урожденной Энгель-
гардт), второй жены Гумилева, умершей в блокаду, — или объяснение к стро-
фе «Новогодней баллады» (1924) —

Хозяин, поднявши полный стакан,
Был важен и недвижим:
«Я пью за землю родных полян,
В которой мы все лежим!»5 — 

что это земля племени, поселившегося в эпоху расселения восточных славян 
по среднему течению Днепра, а не простые поляны, вроде тех, что перечисле-
ны в блоковском «Последнем напутствии»: 

Что ж, конец?
Нет… еще леса, поляны,
И проселки, и шоссе,
Наша русская дорога,
Наши русские туманы,
Наши шелесты в овсе.6

Но дело не столько в  отдельных ошибках, неправомерных допущениях, 
неправильном считывании, сколько в пренебрежении опытом нескольких по-
колений читателей, которые, в числе прочего, проходили через ошибки пони-
мания и через завихрения гиперинтерпретации. Материалы, документирую-
щие историю прочтения ахматовских стихотворений, в изобилии присутствуют 
в печатных и пока рукописных источниках, и дело только в активизации их. 
В изложенных ниже моментах содержания комментарийных статей предпола-
гается отвести ключевую роль голосу «исторического читателя», фиксации 
и  анализу его откликов. Эти сведения о  рецепции должны не только демон-
стрировать полифонию мнений критиков, что и так автоматически происхо-
дит в своде выписок, но и анализировать позицию высказавшегося, его при-
надлежность к  литературным партиям, степень его предвзятости или 
групповой ангажированности, его самооценку (например, особая оказия: жен-
щины-поэтессы или их почитатели-продвигатели). Реплики при первочтении 
(но и при перечитывании) отмечают наиболее памятные раздражители, «силь-
ные места» — те «острия», функцию которых осознал в своей поэтике Алек-
сандр Блок,7 а молодая Ахматова первым читателям представала «в ее роли 
смелой обновительницы, уравновешивающей гигантское беспорядочно-оду-
хотворенное воздействие преобразователя Блока чертами своего нового, до 
последних слов договоренного реализма».8 Доминирующее восприятие юной 

4 Ахматова А. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья А. А. Суркова; сост., подг. текста 
и прим. В. М. Жирмунского. Л., 1976. С. 331 (Библиотека поэта. Большая сер.).

5 Там же. С. 181.
6 Блок А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М.; СПб., 1997. Т. 3. С. 184.
7 «Всякое стихотворение  — это покрывало, растянутое на остриях нескольких слов» 

(Блок А. Записные книжки. 1901–1920. М., 1965. С. 84).
8 Пастернак Б. Новый сборник Ахматовой (1943) // Ахматова А. Стихи. Переписка. Воспо-

минания. Иконография / Сост. Э. Проффер. Анн Арбор: Ардис, 1977. С. 86; «Все это противосто-
ит принципам символизма, хотя с  Блоком есть сближения: лирика тревоги <…> Трагический 
образ героини. Родство с Блоком» (Эйхенбаум Б. Об А. А. Ахматовой. Тезисы и наброски к докла-

О составе и границах научного комментария
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постсимволистки как обновительницы, одной из «ищущих „нового“ на „ста-
рых“ путях»,9 отвечало рабочей программе ее кружка и ее непосредственного 
наставника: «…поэзия, помня, что [новизна] непременное условие ее сущест-
вования, неустанно ищет новых и  новых средств воздействия».10 Историко-
литературный комментарий обязуется эти «сильные места», звучащие «остро» 
и «ново»,11 обозначить. К таковым, к «прозы пристальным крупицам», по сло-
ву Б. Л. Пастернака, принадлежали вводимые в стихоряд фрагменты «вещно-
го мира» и психологизированного пейзажа.

Например, 19 ноября 1926 года Ахматова перебирала старые стихи: «„Над 
засохшей повиликой мягко плавает пчела“,  — выл Недоброво от восторга. 
<…> Шилейко (стихотворение: «Дверь полуоткрыта…», 1911). <sic!> „На 
столе забыты / Хлыстик и перчатки“ — говорит, что фурор производили и по-
вторялись всеми эти строки. А теперь как звучат они?»12 В. М. Жирмунский 
писал в 1916 году: «Всякое душевное состояние, всякое настроение в стихах 
Ахматовой обозначается соответствующим ему явлением внешнего мира. 
Воспоминания детства, это значит: „В ремешках пенал и книги были, / Воз-
вращалась я домой из школы“»13 (здесь, возможно, комментатор должен ого-
ворить, что эта предметная деталь уже в 1910-е годы могла вызывать носталь-
гические ассоциации14).

Сергей Городецкий подытоживал в 1920 году: «Фиксируя внимание свое 
на деталях жизни, строго проверенных оком художника, она под маской не-
значительного эпизода скоро научилась показывать глубокие минуты душев-
ной жизни. У русской песни взяла она манеру параллелизма, когда анализ 

ду в Доме Ученых 7 января 1946 // День поэзии 1967. Л., 1967. С. 170–171). См. также инскрипт 
на сборнике «Четки»: «Александру Блоку Анна Ахматова. / От тебя приходила ко мне тревога / 
И уменье писать стихи. / Весна 1914 г. Петербург» (Библиотека А. А. Блока. Описание / Сост. 
О. В. Миллер, Н. А. Колобова, С. Я. Вовина; под ред. К. П. Лукирской. Л., 1984. Кн. 1. С. 14).

 9 Брюсов В. Год русской поэзии (апрель 1913 — апрель 1914) // Русская мысль. 1914. № 7. 
С. 19 (3-я паг.).

10 Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии / Сост., вступ. статья Г. М. Фридлендера; комм. 
и подг. текста Р. Д. Тименчика. М., 1990. С. 60. В посмертной публикации статьи «Читатель» 
(автограф которой неизвестен), отмеченной явными текстологическими несообразностями, эмен-
дированное нами слово напечатано как «повитка» (Цех поэтов. II–III. Берлин, 1923. С. 100), что 
может быть реконструировано и как «новитка»: «Новитка, новинка, ж. всякая новость, новизна, 
новая выдумка» (Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. 3-е изд., испр. и значи-
тельно доп., изд. под ред. проф. И. А. Бодуэна-де-Куртенэ. СПб.; М., 1905. Т. 2. И–О. Стлб. 1426); 
ср., вероятно относящееся и  к Гумилеву свидетельство: «Едва ли не первый из современных 
поэтов, начавший читать Даля, был Вячеслав Иванов. Во всяком случае, современные поэты 
младшего поколения под его влиянием подписались на новое издание Даля» (Волошин М. Лики 
творчества / Изд. подг. В. А. Мануйлов, В. П. Купченко, А. В. Лавров. Л., 1988. С. 535).

11 О почти единодушном ощущении «остроты» стихов Ахматовой в 1910-е годы см.: Тимен-
чик Р. 1) Заметки об акмеизме // Russian Literature. 1974. № 7/8. С. 44–46; 2) Поэтика ранней 
Ахматовой: «повышенная суггестивность» // Вестник Удмуртского ун-та. Сер. «История и фило-
логия». 2010. № 4. С. 157–166.

12 Лукницкий П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой. Париж; М., 1997. Т. II. 1926–
1927. С. 225.

13 Анна Ахматова: pro et contra. Антология / [Сост.: С. Коваленко]. СПб., 2001. Т. 1. С. 145.
14 Ср.: «Маша <…> уложила книги в ремешки, в которых носила в гимназию свои учебные 

принадлежности» (Анненская А. Н. Мои две племянницы. Сборник рассказов для детей. 4-е изд. 
СПб., 1910. С. 48). Напомним, что интерпретация стихотворения, начинающегося этими двумя 
строками, радикально изменилась в последовавшую историческую эпоху: «Целая „философия“ 
вложена в законченные восемь строк: и любовь, доминирующая над всем, определяющая собой 
все существование («он» изменил — и жизнь безрадостна), и пассивное, зависимое положение 
женщины, и  противопоставление милого детства с  его миром надежд разочаровывающей дей-
ствительности. Есть здесь тонкость оттенков и полутонов; ни одного резкого жеста или слова; 
самые тяжелые переживания выражаются сдержанно, благовоспитанно и, может быть, не без 
любования собственной томностью» (Никонов Вл. Поэт Октябрьского поколения [Рец. на: Алек-
сандрова З. Биография песни. М., 1934] // Художественная литература. 1935. № 7. С. 24).
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переживания базируется на каком-нибудь эпизоде из жизни природы. Клено-
вый листопад, случайный майский снег, сухая иммортель, апрельский вечер, 
даже, наконец, просто понедельник, двадцать первое число какого-то месяца 
дают реалистический упор ее очень тонким, часто даже зыбким чувствам. 
В этом уменье найти характерную деталь в повседневности она следует за Ин-
нокентием Анненским, отбрасывая однако его неподражаемый снобизм».15

«Сильные места» выделяются идущими за Ахматовой стихотворцами, 
будучи взяты в эпиграфы, в заимствования, в перепевы.16 Например, послед-
няя строка в стихотворении Н. С. Резниковой: «И пахнут табаком мои густые 
косы!»,17 присвоившая финал стихотворения «Протертый коврик под ико-
ной…» из «Четок» («И в косах спутанных таится / Чуть слышный запах таба-
ка»), оценивавшийся как «художественный» и  «суггестивный»,18 видимо, 
отчасти потому, что он отсылает к топике эротического нарратива.19 В «наив-
но откровенном» перепеве Н. Ю. Поплавской, приводившемся в работе о сти-
хотворных обращениях к Ахматовой, —

Мы сегодня поссорились страшно,
Неужели он не придет?

15 Закарян А. А. С. Городецкий о книге «Белая стая» А. Ахматовой // А. А. Ахматова: рус-
ская и национальные литературы. Материалы международной научно-практической конферен-
ции 25–26 сентября 2019 г. Ереван, 2019. С. 150.

16 См. подробнее: Тименчик Р. Успехи Анны Ахматовой // Литературный факт. 2018. № 9. 
С. 244–263. В эпиграфы часто отбираются строки провокативные, содержащие психологические 
парадоксы, например: «Сочинил же какой-то бездельник, / Что бывает любовь на земле» (из сти-
хотворения «Двадцать первое. Ночь. Понедельник…») к рассказу музыканта и филолога Вс. Кла-
рина «Любовь на земле» (Слово. Воскресное иллюстрированное приложение (Шанхай). 1931. 
20 сент.); ср.: «Некоторые люди любят повторять, что не верят в любовь. Для меня это звучит так 
же, как если бы они заявили, что не верят в воздух, которым дышат. Ахматовские строчки: „При-
думал <sic!> какой-то бездельник, / Что бывает любовь на земле“ — не больше, чем раздражен-
ная реакция утомленного психологизмом сознания. Если бы Ахматова усомнилась в существо-
вании любви на самом деле, то не писала бы об этом стихов…» (Мандельштам Ю. О любви // 
Литературный смотр. Свободный сборник. Париж, 1939. С. 69).

17 Резникова Н. Как страстно я люблю земной и вещный мир!.. // Рубеж. (Харбин). 1934. 
№ 47. С. 8; Резникова (в замужестве Дерюжинская) Наталья Семеновна (1912–1994) — поэтесса 
и прозаик, критик, неоднократно писавшая об Ахматовой и передавшая этот интерес своим ге-
роиням, например: «Целыми часами могла она читать стихи Ахматовой, очевидно находя в них 
отзвук своих чувств:  — Оба мы в  страну обманную забрели и  горько каемся…» (Резникова Н. 
Раба Афродиты. Харбин, 1936. С. 131).

18 См., например: «…тонкая и чуткая поэтесса рассказывает так ненавязчиво, так художест-
венно и так целомудренно» (Рунт Б. Скорбная улыбка. О стихах Анны Ахматовой // Женское 
дело. 1914. № 9. С. 12); «Быстрые краски и оттиски быстрых примет самой обыденной жизни оду-
хотворены в  стихотворениях Анны Ахматовой тонкой и  чарующей наблюдательностью… <…> 
Ведь это — простейшая картинка; на каждом шагу, в каждом доме ее можно было бы увидеть, 
но, именно потому, что она — простейшая, никто ее не видел, никто ее так тонко не изобразил. 
Тут и комедия, тут и драма молодого сердца, и живопись, и кинематограф» (Чуносов М. [Ясин-
ский И. И.]. [Рец. на: Ахматова А. Четки [Пг.: Гиперборей, 1914.]] // Новое слово. 1914. № 7. 
С. 158); «Для изображения всякого, даже огромного чувства она пользуется мельчайшими, почти 
незаметными, микроскопически малыми образами, которые приобретают у нее на страницах не-
обыкновенную суггестивную силу. Читая у нее, напр<имер>, о какой-то девушке, в косах кото-
рой таится „чуть слышный запах табака“, мы, по этой еле заметной черте, догадываемся, что де-
вушку целовал нелюбимый, оставивший у нее в волосах табачный запах своих поцелуев, что этот 
запах вызывает у нее гадливое чувство, что она поругана и безысходно несчастна. Так многогово-
рящи у Ахматовой еле заметные звуки и запахи» (Чуковский К. Ахматова и Маяковский // Дом 
искусств. 1921. № 1. С. 28).

19 Ср., например: «— Боже мой, как от вас несет табаком! — воскликнула Жюли, отворачи-
ваясь. — Оставьте мои волосы в покое, а то они пропахнут табачным запахом, и я не смогу от него 
отделаться» (Мериме П. Собр. соч. М.; Л., 1934. Т. 1. С. 561). См.: Тименчик Р. Текст в тексте 
у акмеистов // Труды по знаковым системам. 14. Текст в тексте. Тарту, 1981. С. 71 (Учен. зап. 
Тартуского гос. ун-та; вып. 567).

О составе и границах научного комментария
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Я сбежала по лестнице с башни,
Я бежала за ним до ворот.

Я сказала: «Мой друг, это шутка,
Я люблю бесконечно и жду».
Он ответил упрямо и жутко:
«Я сегодня к тебе не приду»20 —

умыкается финал стихотворения «Сжала руки под темной вуалью…» из «Ве-
чера», так же как другая поэтесса впечатлилась строкой «Как забуду? Он 
вышел, шатаясь» из этого стихотворения: «Да, он ушел, надел пальто, / Не-
ловко сгорбившись, как пьяный».21 Прославленный финал, восхищавший22 
и  раздражавший23 (для иных читателей, проецировавшийся на смутно из-
вестную биографию поэтессы24) — «спокойная окончательность слов лю  бов-
ника»,25 «с той невозмутимостью мужчины, которая, маскируясь внешней 
корректностью, наносит самые чувствительные обиды женскому сердцу»;26 
с  «ироническим завершением лирического настроения, которым проник-
нуто  стихотворение, как у поздних романтиков и  Гейне».27 «Вопль любя-
щей  женщины заглушается пошлым бесчеловечием любимого; убивая, он 
за ботится о  ее здоровье: „не стой на ветру“. Это образец того, как интим-
ное  че лове ческое, обычное в  сущности, превращается в  факт трагической 
поэзии».28 «„Уйдешь, я умру…“ и „не стой на ветру“ ясно и четко, и ритми-
чески, и синтаксически приравнены друг к другу, и сквозь это видимое ра-
венство ритмико-синтаксических форм прорывается трагический акцент их 
сопоставления».29 «Чем проще слова, тем больше впечатление».30 Финал 
этот, спародированный В. А. Зоргенфреем, —

Милый ушел, усмехнувшись криво, 
С поднятым воротом пиджака.

20 Богомолов Н. А. «Таким я вижу облик Ваш и взгляд» // Литературное обозрение. 1989. 
№ 5. С. 37. О Наталье Юлиановне Поплавской см.: Поплавская Н. Стихи зеленой дамы: 1914–
1916 / Подг. текста, биографический очерк и комм. А. Шермана. [S. l.]: Salamandra P.V.V., 2017 
(Библиотека авангарда; вып. XXVIII).

21 С. Г. [Городецкий С. М.]. [Рец. на: Вечорка Т. Магнолии. Тифлис. 1918] // Кавказское сло-
во. 1918. 3 окт.

22 «Здесь, в этой краткости, в этом внутреннем дрожании, <…> в нервном пульсе, слыши-
мом в изящных строчках, откровение стиха и откровение могучей женственности, прочувство-
ванной эмоциональной стороной духа» (Сахновский В. О современной женщине в современной 
литературе («Четки» Анны Ахматовой, «Идущие мимо» Анны Мар) // Новь. 1914. 23 мая).

23 См. свидетельство о разговоре 1930-х годов: «Надя (Н. Я. Мандельштам. — Р. Т.) резко 
критикует безвкусные завершения в некоторых стихотворениях из „Четок“ и „Белой стаи“: „Как 
можно писать — «Даже тот, кто ласкал и забыл» или «Улыбнулся спокойно и жутко»?..“» (Гер-
штейн Э. Мемуары. СПб., 1998. С. 53).

24 Ср.: «…„небольшой“, но очень характерный эпизод из его собственной жизни, который 
рассказала Ахматова, эпизод, показывающий, что он умел и сам поступать так, как учил. „Как 
забуду? Он вышел, шатаясь <…> И  сказал мне «Не стой на ветру!»“ Так он, мужественный 
и „спокойный“, реагировал на самое страшное в его жизни» (Пуцято И. Николай Степанович 
Гумилев, поэт-конквистадор // Гумилев Н. Собр. соч.: Жемчуга. Шанхай, 1940. С. 26).

25 Driver S. Anna Akhmatova: Early Love Poems // Russian Literature Triquarterly. 1971. Vol. 1. 
P. 308.

26 Рунт Б. Скорбная улыбка. О стихах Анны Ахматовой. С. 12.
27 Цит. по: Жирмунский В. Преодолевшие символизм // Анна Ахматова: pro et contra. Т. 1. 

С. 143.
28 Платонов А. Анна Ахматова // День поэзии 1966. М., 1966. С. 273.
29 Гиршман М. М. Стихотворная речь // Теория литературы: [В 3 кн.]. М., 1965. Кн. 3. С. 324.
30 Шаховская З. Женский облик (Анна Ахматова) // Русский еженедельник в Бельгии. 1934. 
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Крикнула: «Стой! Я еще красива!»
А он: «Нельзя. Тороплюсь. Пока!»31

и С. А. Малаховым:

Задыхаясь, ты крикнул: — Анютка!
Я на лесенку села: — Ну что?
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал: — Не протри пальто!32

неоднократно имитировался в русской литературе: «Это образно-композици-
онный прием, отвоеванный, как сказано, у прозы. Но, разработанный в ми-
ниатюрах Ахматовой, он поздней появился не только у лириков, но и у но-
веллистов».33

Комментарий призван ответить на вопросы, предъявлявшиеся текстом 
историческому читателю, высветлять те фрагменты текста, которые прину-
дительно останавливали внимание при первочтении или при необходимости 
компактной интерпретации.

Рассмотрим подробнее один пример, вызывавший затруднение у чита-
телей, интерпретаторов, переводчиков. Он взят из апокалиптического34 сти-
хо творения, выделявшегося из обычной ахматовской тематики,35 написан-
ного в 1919 году в отрезанной от страны бывшей столице, в истоме неволи,36 
под толки о расстрелянных заложниках (все это, конечно, сегодня нуждается 
в  историческом комментарии, несмотря на былые восклицания пролетар-
ской  критики37)  — «самое мрачно-безысходное стихотворение, в  котором 
свою страну, где, как во время чумы, белая смерть метит дома крестами, 

31 Moriturus [Зоргенфрей В. А.]. Литературный некрополь // Красная новь. 1925. № 10. С. 280.
32 Малахов С. Анна Ахматова («Настоящую даму не спутать…») // Альманах «Удар». М., 

1927. С. 199.
33 Озеров Л. Работа поэта. М., 1963. С. 185.
34 Зачин стихотворения  — едва ли не цитата из Ветхого Завета: «Не говори: „отчего это 

прежние дни были лучше нынешних?“ потому, что не от мудрости ты спрашиваешь об этом» 
(Ек. 7: 10). Ср.: «Ахматова доходит в 1919 году до полного отчаяния и говорит уже почти нежи-
выми словами. Голосом потусторонним, переносящим читателя в храм, где отпевают покойника, 
или в город, опустошенный страшным пламенем, звучат ее слова в 1919-м году» (Северская Е. 
Венец из терний и роз // Смена вех. 1922. № 16. С. 19).

35 Ср.: «…непосредственный отклик на то, что черным кошмаром нависло над жизнью Рос-
сии, только редко можно найти в ее стихах. Но в „Подорожнике“ есть восьмистишие, которым 
мне хотелось бы кончить сегодня: восьмистишие, необычайное по законченности формы, и в то 
же время такое глубокое и неожиданное в каком-то особенном, мистическом, тоже бесконечно 
женском, восприятии происходящего в  России» (Раич  Е. [Рабинович Е. И.]. Четки и  Подо-
рожник // Голос России (Берлин). 1921. 16 окт.).

36 Ср.: «…старается понять и оправдать совершившееся. Но начав вызывающим вопросом: 
Чем хуже этот век предшествующих? — ей, однако, приходится признать в конце, что в России 
царит смерть, и в этом стихотворении смерть не кажется мгновенным капризом поэтессы, но са-
мой отчаянной, самой реальной действительностью» (Зноско-Боровский  Е. Творческий путь 
Анны Ахматовой // Воля России (Прага). 1923. № 10. С. 79; при воспроизведении этой статьи 
в антологии «Анна Ахматова: pro et contra» цитируемая страница купирована); «И нет слов кро-
ме ее слов для того отчаяния, для той последней муки, с которой она обращает гаснущий взор 
к  нам, в  нашу юдоль, нет слов для этого все слабеющего стука о  стену тюрьмы» (Левинсон А. 
Стучат! Очерки литературной жизни // Последние новости (Париж). 1921. 9 нояб.).

37 Ср.: «Поэзия малых чувств хочет стать поэзией политических обобщений. Это написано 
в 1919 году, и смысл написанного понятен без комментариев» (Селивановский А. Очерки русской 
поэзии XX века // Литературная учеба. 1934. № 8. С. 31); об этом стихотворении как документе 
«внутренней эмиграции» см.: Гвоздев А., Пиотровский А. История советского театра: Очерки 
развития. Л., 1933. Т. 1. С. 117; Майзель М. Краткий очерк современной русской литературы. 
М.; Л., 1931. С. 23.
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сопоставила с  Западом, где все так же „земное солнце светит“».38 Оно было 
внесено автором в альбом К. Чуковского 11 января 1920 года:

Чем хуже этот век предшествующих, разве
Тем, что в чаду печали и тревог
Он к самой черной прикоснулся язве,
Но исцелить ее не мог.

Еще на западе земное солнце светит
И кровли городов в его лучах горят…39

А здесь уж белая дома крестами метит
И кличет воронов и вороны летят.40 

Против последних двух строк И. А. Бунин пометил в экземпляре сборника 
«Подорожник» (1921): «Кто это?»41 Переводчица на французский поясняла 
содержание стихотворения навстречу ожидаемому вопросу: «Его герой — век; 
его эмоциональный колорит определяется Белой (термин более обобщенный, 
чем смерть)».42 Переводчик на английский (в том числе и переводчик русских 
сказок), фольклорист, путешествовавший в  Россию  — Чарльз Коксвелл 
(1856–1940), к тому же, видимо, пользовавшийся консультациями Д. П. Свя-
тополк-Мирского, оговаривал: «Белая здесь должна пониматься, как символ 
Смерти. Сравни: „Pallida Mors“.43 С другой стороны, крест, начертанный на 
воротах дома, когда-то считался оберегающим от зла».44 Спустя четыре деся-
тилетия вопрос вставал перед дотошным читателем (Э. Райсом): «Для Ахмато-
вой политические бедствия — испытание свыше, тяжкий млат, кующий булат 
сильных духом. Старый мир погиб безвозвратно, потому что он „к самой чер-

38 Хейт А. Анна Ахматова. Поэтическое странствие: Дневники, воспоминания, письма А. Ах-
матовой / Пер. с англ. М. Тименчика; предисловие А. Наймана; комм. В. Черных и др. М., 1991. 
С. 77.

39 Впоследствии «горят» заменено на «блестят» (Ахматова А. Стихотворения и  поэмы. 
С. 143, 397).

40 Чукоккала. Рукописный альманах Корнея Чуковского / Сост. Е. Чуковской. М., 1999. 
С. 113.

41 Тименчик Р. Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой // Slavica Reva-
lensia. 2018. Vol. 5. C. 273.

42 Izdebska H. La poésie russe des journées Bolsheviks  // Esprit nouveau. 1921. №  11–12. 
P. 1232 («Le siècle en est le héros, La Blanche (terme plus général que la mort) décide de son coloris 
sentimental»). Переводчики стояли перед выбором: сохранять ли эвфемизм в виде субстантиви-
рованного прилагательного или вводить в  стих расширительное пояснение: «Ici, une femme 
blanche marque d’une croix les maisons / Et appelle doucement les corbeaux» (Achmatova A. Poéme 
(Pourquoi ce siècle est-il pire que les autres? Peut-être…) / Trad. É. Ehrenburg et Fr. Hellens // Les 
cinq continents: anthologie mondiale de poésie contemporaine / Par I. Goll. Paris, 1922. P. 216; здесь 
и далее в этом примечании курсив мой. — Р. Т.). «Mais ici la Mort Blanche trace des croix sur les 
maisons» (Motchoulsky C. La poésie russe contemporaine: Anne Akhmatova // Foi et vie: revue de 
quinzaine, religieuse, morale, littéraire, sociale. 1923. № 12. P. 666); «Tandis qu’ici déjà, la Blanche 
marque de croix les maisons» (Brian-Chaninov N. Les «jeunes» moscovites  // La nouvelle revue. 
1923. 15 mai. P. 103; перевод Людмилы Савицкой); «Hier sieht die Weiße man an Häusen Kreuze 
malen» («Dein Lächeln noch unbekannt gestern» (Verse russischer Frauen) / Von J. von Guenther. 
Heidelberg, 1958. S. 52), и т. д.

43 «Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas requmque turres» (Horace, Carmina 
1.4.14–15). Пер.: «Бледная смерть стучится и в хижины бедняков, и в царские дворцы».

44 Russian Poems  / Translated with Notes by C. Fillingham Coxwell; with Introduction by 
Prince Mirsky. London, 1929. P. 303; сгущенность семантического напряжения в энигматичной 
номинации сказывается в характерной описке: «…какими-то вещими кажутся нам эти слова жен-
ской мудрости: <…> „А тут уж черная <sic!> дома крестами метит, / И кличет воронов, и вороны 
летят“» (Раич Е. [Рабинович Е. И.]. [Рец. на: Ахматова А. Четки. Белая стая. Anno Domini. Изд. 
«Петрополис» и «Алконост». Пбг.–Берлин] // Русская книга заграницей (Берлин). 1924. № 1. 
С. 13; здесь, разумеется, играет свою роль постоянный эпитет к «ворону» — «черный»).
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ной прикоснулся язве, но исцелить ее не мог“. Но… кто эта таинственная „бе-
лая“, которая „дома крестами метит“? Крестным ли знамением каких-то бу-
дущих свершений или пометкой для созываемых ею воронов?»45

Недоумение (возможно, деланное) И. Бунина и интерпретационная раз-
вилка Э. Райса могут быть следствием подавленной реакции на «сильное мес-
то», показательным образцом каковой явилась оценка К. А. Федина: «…сти-
хи А. Ахматовой и Н. Гумилева — обычны для этих авторов»46 — странность 
ее становится зримей, если вспомнить, что Гумилев дал в журнал стихотво-
рение «Заблудившийся трамвай».

Сегодняшнему комментатору предстоит решать, нужно ли для восстанов-
ления объема обязательных ассоциаций у исторического читателя вставлять 
ссылки на ряд актуальных для 1919 года литературных текстов — на вырази-
тельный и зловещий эпизод в «Хронике времен Карла IX» П. Мериме, когда 
герой еще не понимает, что делает принятый им за фуражира незнакомец, по-
мечающий меловым крестом дверь,47 или на другие сочинения об истребле-
нии гугенотов (как в стихотворении Бориса Пастернака, напечатанном в его 
сборнике «Поверх барьеров» в 1917 году: «Все в крестиках двери, как в Вар-
фоломееву / Ночь»48), или на описание города после ухода марсиан в главе 
«Мертвый Лондон» в «Войне миров» Герберта Уэллса: «А местами, где лучи 
его попадали на ребро белого карниза какой-нибудь крыши, они казались еще 
ярче, еще ослепительнее».49 Представляется, что именно на пересечении всех 
этих интертекстуальных линий обнаруживается полновесное смысловое на-
полнение мифологической фигуры антропоморфизированной смерти.

Заметим, что ощущение «силы» стихотворения подкрепляется у читателя 
ореолом метра: «Тяжелый, точно ступающий окованной обувью, шестистопный 

45 Бусин М. Анна Ахматова. Человек и поэт // Анна Ахматова: pro et contra. Т. 2. C. 349; 
в цитируемом издании псевдоним автора, напечатавшего статью в эмигрантском журнале «Воз-
рождение» (1966. № 72), не раскрыт. Это — Эммануил Матусович Райс (1909–1981), блистатель-
ный и импульсивный знаток русской поэзии; заметим, что изначально он не был специальным 
поклонником Ахматовой, еще в феврале 1964 года он писал Б. А. Филиппову: «Но насчет готовя-
щихся Ахматовой и Волошина, я Вам дать статей не смогу, по той простой причине, что я их не 
люблю. Сомневаюсь, чтобы они выдержали испытание временем. Ахматова — писательница та-
кого же толка, что и Некрасов, с той только разницей, что она кликуша на самом деле, тогда как 
Некрасов — весьма ловкий делец — только кликушествует и притворяется. Мог бы их (Ахматову 
и Волошина) — разделать» (Библиотека редких книг и рукописей Бейнеке (Йельский универси-
тет). Boris Fillipov Papers. GEN MSS 334. Box 5. Folder 177; за сообщение сердечно благодарю 
А. А. Долинина); отношение к М. Волошину он тоже вскоре во многом изменил — см. его статью 
«Максимилиан Волошин и его время» (Волошин М. Стихотворения и поэмы: В 2 т. / Общ. ред. 
Б. А. Филиппова, Г. П. Струве и Н. А. Струве. Paris: YMCA-Press, 1982. Т. 1. С. XXXIII–CV).

46 Федин К. [Рец. на: Дом искусств. № 1] // Книга и революция. 1921. № 8–9. С. 86; ср. так-
же: «Гумилев, Ахматова, Мандельштам повторяют себя. Совершенно по четкости рисунка, по 
прозрачности красок „Ассизи“ Кузмина» (Москвич. «Дом искусств». Кн. 1 // Новый путь (Рига). 
1921. 16 апр.; О. Мандельштам представлен стихотворениями «Я слово позабыл, что я хотел ска-
зать» и «Возьми на радость из моих ладоней…»).

47 Ср.: «Un peu plus loin il remarqua un homme mal vêtu qui s’arrêtait devant quelques maisons 
et qui marquait les portes en faisant une croix blanche avec de la craie. / — Bonhomme, êtes-vous 
donc un fourrier pour marquer ainsi les logements ? / L’inconnu disparut sans répondre» (Mérimée P. 
Chronique du règne de Charles IX: suivie de La double méprise et de La guzla. Paris, 1874. P. 174); ср. 
в  переводе М.  А.  Кузмина: «Немного далее он заметил плохо одетого человека, который оста-
навливался перед некоторыми домами и мелом отмечал двери белым крестом. / — Дядя, вы — 
фурьер, что ли, что так отмечаете квартиры? / Незнакомец исчез, ничего не ответив» (Мериме П. 
Собр. соч. М.; Л.: Academia, 1934. Т. 1. С. 218).

48 Пастернак Б. Полн. собр. стихотворений и поэм / Сост., подг. текста и прим. В. С. Баев-
ского и Е. В. Пастернак. СПб., 2003. С. 84.

49 Уэллс Г. Д. Борьба миров / Пер. с англ. Э. К. Пименовой. М.; Берлин, 2015. С. 200; в ори-
гинале: «And here and there some facet in the great wilderness of roofs caught the light and glared 
with a white intensity» (The Works of Wells. London, 2016. Vol. 1. P. 339). 
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ямб здесь явился самым выразительным метром».50 Приращенное пережива-
ние отдельных отрезков текста часто катализируется метрической их характе-
ристикой. Например, в «Поэме без героя» стих «И факел Георг держал», уже 
в первой редакции снабженный сноской «Байрон»,51 вызвал неприятие у двух 
слушателей-билингв: «Берлин вспоминал, что был крайне удивлен тем, что 
в „Поэме“ Ахматова называет Байрона Георгом»;52 «Вместо строки в „Решке“ 
„И факел Георг держал“ появилось „И Байрон факел держал“.53 Эта замена 
сделана из-за реакции одной из читательниц — знакомой Ахматовой, англи-
чанки по происхождению.54 Ее удивила фамильярность тона русской поэтес-
сы, говорящей о великом английском поэте. В Англии автора высмеяли бы за 
это. Этого неудачного замечания было достаточно, чтобы заменить поэтиче-
скую строку, знаменующую братство поэтов, прозаической справкой, годной 
для комментария. К счастью, впоследствии, оправившись от нанесенной чи-
тательницей травмы, Ахматова вернулась к первоначальному варианту».55

Но «выдвинутость», «цепкость» этого отдельного стиха объясняется еще 
и тем, что он — единственный в основном тексте поэмы без двусложной ана-
крузы.56

Как мы видели, «сильные места» опознаются по порождаемым ими у чи-
тателей противоположным реакциям — иногда диахронически разнесенным. 
Из множества примеров приведем несколько.

Т. Б. Лозинская, жена М. Л. Лозинского, пишет Н. П. Анциферову 9 июня 
1945 года: «А сегодня я была в Ин<ститу>те Литературы на праздновании го-
довщины рождения Пушкина! <…> Ахматова читала стихи о Пушкине с таким 
неожиданным концом, что боюсь доверить свое впечатление бумаге, при личной 
встрече скажу».57 Речь идет о pointe ташкентского стихотворения 1943 года:

Кто знает, что такое слава!
Какой ценой купил он право, 
Возможность или благодать 
Над всем так мудро и лукаво
Шутить, таинственно молчать
И ногу ножкой называть?

50 Трубецкой Ю. Анна Ахматова (Опыт анализа) // Литературный современник (Мюнхен). 
1952. № 4. С. 94; ср.: «…написано то 6554-стопным ямбом (первый катрен), то сплошным шести-
стопным ямбом (второй катрен)» (Лилли И. К. Русская трехкатренная лирика: подступ к анали-
зу // Русский стих: Метрика. Ритмика. Рифма. Строфика: В честь 60-летия М. Л. Гаспарова. М., 
1996. С. 183).

51 Ахматова А. «Я не такой тебя когда-то знала…». Поэма без Героя. Проза о  Поэме. 
Наброс ки балетного либретто: материалы к  творческой истории  / Изд. подг. Н. И. Крайнева. 
СПб., 2009. С. 174.

52 Хейт А. Анна Ахматова. Поэтическое странствие: Дневники, воспоминания, письма А. Ах-
матовой. С. 155.

53 См.: Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 2. С. 121.
54 Речь идет о художнице и переводчице Татьяне Максимовне Литвиновой (1918–2011). См. 

запись в ее дневнике 7 мая 1964 года: «Эмма (Э. Г. Герштейн. — Р. Т.) сказала, что АА по-прежне-
му от меня в восторге (а неск<олько> лет не любила меня — за то, что я не признала поэму, и меня 
коробило «Георг»)». Запись сопровождена позднейшим примечанием: «Мой слух резало то, что 
она называла Байрона „Георг“ — такого имени ни в англ<ийском>, ни в русском языке нет. Но 
она оставила» (Hoover Institution Archives, Stanford University. Ivy and Tatiana Litvinov Papers).

55 Герштейн Э. Память писателя. Статьи и исследования 30–90-х годов. СПб., 2001. С. 564–
565.

56 Thompson R. D. B. The anapaestic dol’nik in the poetry of Axmatova and Gumilev // Russian 
Language Journal (Ottawa). 1975. P. 47 (Toward a Defi nition of Acmeism / Ed. by D. Mickiewicz). 

57 Тименчик Р. Из «Именного указателя» к «Записным книжкам»: «Завистницы, соперни-
цы, враги» // «Я всем прощение дарую…»: Ахматовский сборник / Сост. Н. И. Крайнева; под общ. 
ред. Д. Макфадьена. М.; СПб., 2006. С. 505.
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Шокировавшая слушательницу аллюзия опиралась на почтенную пуш-
киноведческую традицию58 и оказалась вполне приемлемой для другого чита-
теля: «Наблюдение, острота, заметка… — всего этого было бы мало для лири-
ки. Но очарование интонации, возвращающей нас к  знаменитой строфе из 
„Онегина“, мелодика стиха, легкость переходов и десятки других не поддаю-
щихся обозначению качеств делают этот один синтаксический период, эту 
одним дыханием произнесенную лирическую фразу маленькой законченной 
пиесой, как говорили в старину. Она, как мазурка или этюд Шопена, подхва-
тывает вас, кружит, уносит, и вы поддаетесь этому обаянию, не ища слова для 
его точного обозначения…».59

В 1965 году о стихотворении из цикла «Смятение» («Не любишь, не хочешь 
смотреть…») рецензент начального тома из первого опыта собрания сочинений 
Ахматовой писал: «„Четки“, где больше горечи и томительного раздумья и изо-
щренной простоты (за единственным исключением — анекдотически безвкусной 
строчки «О как ты красив, проклятый!». Невозможно понять, как только она 
написалась)…».60 А читатель из круга Вяч. Иванова («нежный мой брат», назы-
вал его тот) С. В. Троцкий вспоминал в 1934 году: «Стихи ее почти всегда имели 
громадный успех. С певучей простотой они несли и „остроту“, обычно в одной 
фразе, строке; напр<имер>, „как ты красив, проклятый“, „разве ты не знаешь, 
что душа бессмертна“;61 на это указал как-то В. И., именно — на остроту».62 

Или такие столкновения оценок: «„Как соломинкой, пьешь мою душу. 
Знаю, вкус ее горек и хмелен… Когда кончишь, скажи“. Душа, словно какое-
нибудь „glacé“ или лимонад к кофе!»;63 «Ахматова не боится даже прозаиз-
мов, зная, что одушевленные ее темпераментом, включенные в общую сти хо-
творную ткань, они приобретают своеобразную поэтическую окраску. „Как 
соломинкой пьешь мою душу“, обращается она к другу».64

О другом стихотворении из «Вечера»: «Мне лень нагибаться, чтобы вы-
тащить из вороха книг, лежащих на полу, Анну Ахматову; где-то есть у нее 

58 Томашевский Б. Маленькая ножка // Пушкин и его современники. XXXVIII–XXXIX. Л., 
1930. С.  76–78; Розанов И. Пушкин в  поэзии его современников  // Лит. наследство. 1934. 
Т. 16/18. С. 1033–1034.

59 Озеров Л. Работа поэта. М., 1963. С.  189; см. некорректную критику этого воодушев-
ленного монолога поэта (Гончаров Б. Эпитеты вместо анализа  // Литературная газета. 1971. 
19 мая) — он ценен фиксацией читательского переживания ахматовского текста. Ср. также за-
пись в дневнике Т. М. Литвиновой от 29 октября 1959 года: «Читали стихи Ахматовой. Велико-
лепны некоторые: „Пушкин“ (Кто знает, что такое слава), „Памяти Блока“ (он прав — гранит, 
фонарь, аптека), „Осень“ из Переца Маркиша. „Творчество“ — совершенная классика» (Hoover 
Institution Archives, Stanford University. Ivy and Tatiana Litvinov Papers).

60 Большухин Ю. Анна Ахматова — том I // Новое русское слово. 1965. 12 дек.; соиздатель 
(вместе с Г. П. Струве) собрания сочинений Б. А. Филиппов писал Ю. Большухину: «Васисуалий 
Лоханкин, увы, посещал иногда не только страницы ранних ахматовских тетрадей, но и других 
поэтов десятых годов. Чаще всего — Гумилева. У него эдаких „тигриц“ и „О, как ты красив, про-
клятый“ — не перечесть. <…> Увы, немало этого было в годы „Аполлона“… А Ахматова уж слиш-
ком даровита: можно ей многое простить за „Поэму без героя“, „Россию Достоевского“ и многие 
стихи 1924–1965 гг.» (сообщено А. А. Долининым).

61 Финал стихотворения «Дверь полуоткрыта…» (1911): «Знаешь, я читала, / Что бессмерт-
ны души» (Ахматова А. Стихотворения и поэмы. С. 30).

62 Троцкий С. В. Воспоминания  / Публ. А. В. Лаврова  // Новое литературное обозрение. 
1994. № 10. С. 63 (Историко-литературная сер. Вып. 1. Вячеслав Иванов. Материалы и публика-
ции / Сост. Н. В. Котрелев); ср.: «Это — душа страстная, хищная, по-дикарски берущая в плен 
и с дикарской злостью, со стиснутыми зубами чувствующая, что сама попала в неволю. / Не лю-
бишь, не хочешь смотреть. / О как ты красив проклятый!..» (Аякс [Измайлов А. А.]. Только лю-
бовь // Биржевые ведомости (веч. вып). 1914. 13 июня).

63 Тальников Д. Анна Ахматова. «Четки» // Анна Ахматова: pro et contra: Антология. Т. 1. 
С. 111.

64 Рудин Дм. [Александров Р. Н.]. Русская женщина // Новое слово (Берлин). 1944. 25 июля.
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игрушечные лошадки или что-то в  этом роде»;65 «…не сразу распознается 
смысл той или иной строчки, той или иной детали, получающей в начале ха-
рактер случайности:

По аллее проводят лошадок.

Почему уменьшительная форма — лошадок? Заглавие стихотворения — 
„В Царском Селе“ не дает разрешения. Но вот дальше читаем:

А теперь я игрушечной стала,
Как мой розовый друг, какаду.

Становится все понятно. Сковавший душу „предсмертный бред“ сделал 
и ее „игрушечной“ и окрасил также перед ней весь мир, и она вошла в иное, 
игрушечное мертвое царство».66

«Сильные места», удивлявшие сквозной тенденцией, выписывал В. Г. Сах-
новский: «Но есть в  ее поэзии странная одна черта. Анна Ахматова любит 
мертвое. Она часто сравнивает живое с мертвым. Она любит сравнить свод воз-
душный с синим стеклом. Или пишет: небо ярче синего фаянса,67 или осень 
развесит желтые флаги на вязах,68 или в  разметавшихся косах заплетены 
иммортели и так сухо пахнут они. Или сравнит водяную гладь с синей ска-
тертью»;69 «Все образы, использованные этой вольной и  капризной лю-
бовницей  — женские, в  привычном смысле, в  смысле матери или хозяйки, 
семейны и  домовиты, как в  прекрасной метафоре, в  которой влажная теку-
чая поверхность становится „скатертью воды“».70

«Сильным» делает фрагмент текста читательское вдохновение, и  силь-
ным может стать даже междустрофный интервал, как во влюбленном разборе 
Лидии Чуковской: «Как перевести пробел между строками, тот набираемый 
легкими воздух между двумя четверостишиями?

Хорошо здесь: и шелест и хруст;
С каждым утром сильнее мороз.
В белом пламени клонится куст
Ледяных ослепительных роз.

Тут каждая строка в ледяном серебре инея. Но „вино прелести“, — белая 
бумага между строкой, завершающей первое четверостишие, и той, которая 
начинает второе. На вид пробел как пробел, но именно здесь набираешь в лег-

65 Грузинов И. Конь. Анализ образа. Январь 1924 // Гостиница для путешествующих в пре-
красном. 1924. №  4 (ненум.); этих «лошадок» помянул недобрым словом сердитый рецензент 
«Четок»: «Немало раздражают также стихи г-жи Ахматовой своим „лжеребяческим аспектом“» 
(Войтоловский Л. Парнасские трофеи // Киевская мысль. 1914. 11 мая).

66 Зноско-Боровский Е. Творческий путь Анны Ахматовой  // Воля России (Прага). 1923. 
№ 10. С. 69–70.

67 Ср. замечание о  новизне колоризма: «У новореалистов, в  противоположность символи-
стам, <…> краски — преувеличенно режуще-ярки: <…> „небо ярче синего фаянса“» (Замятин Е. 
Соч. Мюнхен, 1988. Т. 4. С. 359).

68 Строки из стихотворения «Мне с  тобою пьяным весело…» вызывали на подражание: 
«Осень желтые флаги развесила / На поникших деревьях в саду…» (Долинов Г. Осень // Первый 
альманах литературно-художественного кружка. Одесса, 1918. С. 10). Л. К. Чуковская встретила 
этот образ в стихах молодой поэтессы в конце 1930-х годов (Чуковская Л. Записки об Анне Ах-
матовой. Т. 1. С. 120).

69 Сахновский В. О современной женщине в современной литературе («Четки» Анны Ахма-
товой, «Идущие мимо» Анны Мар) // Новь. 1914. 23 мая.

70 Poggioli R. The Poets of Russia 1890–1930. Cambridge, Mass., 1960. P. 231.
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кие морозный воздух в  каком-то изнеможении от предчувствия горя и  сча-
стья — а может быть, и подъема в гору:

И на пышных парадных снегах
Лыжный след, словно память о том…

На слове „память“ голос падает, потому что сердце падает, припомнив. 
След в душе и след на пышных снегах».71 

На примере этого стихотворения можно увидеть, как читатель делает 
«сильным» и кажущуюся техническую слабость текста: «Своеобразная поста-
новка рифм хруст–куст, мороз–роз, дальше: веках–снегах, о том–вдвоем 
отвлекают вниманье от конца стихов, перенося его равномерно на все протя-
женье стиха, делают пленительной „банальность“ этих рифм, видоизменяя 
семантический рисунок стиха по сравненью с рисунком при „богатых“ риф-
мах эпохи символизма».72

Исходя из приоритета информации о  взаимодействии ахматовских сти-
хов с читателями, нами и предлагается рубрикация комментарийной статьи 
в научном издании:

I. Выходные данные первопубликации и републикаций. II. Текстологиче-
ская справка. III. Паратексты. IV. Метрический облик. V. Разъяснение имен. 
VI. Realia. VII. Цитаты. VIII. Интертекстуальность. IX. Сильные места. X. Ин-
термедиальная жизнь стихотворения. XI. Разное.

I. В этом разделе, как и в последующих, фактография предпочтительна не 
регистрирующая, а  функциональная и  аналитическая: репутация издания, 
история отношений Ахматовой с издателями и обстоятельства публикации. 
Обычная ситуация: Ахматова дала в журнал или газету 2–3 стихотворения, 
выбрано же было только комментируемое. Так, в  Отделе рукописей ИМЛИ 
хранится авторизованный список стихотворения «Шепчет: я не пожалею…» 
с датой рукой Ахматовой «21 марта 1922» и с пометой «Принято» — видимо, 
принято журналом «Москва», где было напечатано, но ведь, возможно, были 
и другие — с пометой «Не принято». Такой случай мы видим в ситуации отбора 
и отвержения П. Е. Щеголевым стихов для газеты «День» весной 1914 года.73

Следует отметить казусы, когда выход в свет медлил: «В 1912 году Ахма-
тову, только что прославившуюся, кто-то из заправил „Нивы“ очень просил 
дать стихи. Ахматова немного поломалась: „У меня сейчас ничего нет, я вам 
пришлю“. И действительно, скоро прислала. Месяц спустя она получила от 
г-на Маркова свои стихи с запиской: „М. Г. К сожалению…“. Марков был не 
виноват — он делал свое дело. Об Ахматовой его не предупредили».74

Реальным субстратом этого анекдота у любившего присочинить мемуари-
ста могло быть прохождение оставленной без движения, но потом вынутой 
из долгого ящика ахматовской присылки, напечатанной-таки в «Ниве» через 

71 Чуковская Л. Спуск под воду. Нью-Йорк, 1972. С. 83.
72 Из наследия Максима Кенигсберга / Подг. текста, публ. и предисловие Г. А. Левинтона // 

Res Philologica: Essays in memory of Maksim Il’ich Shapir = Сборник статей памяти М. И. Ша-
пира. Amsterdam, 2014. С. 341.

73 Тименчик Р. Д., Лавров А. В. Материалы А. А. Ахматовой в Рукописном отделе Пушкин-
ского Дома // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1974 год. Л., 1976. С. 58. Так 
и стихотворение «В комнате моей живет красивая…», которое опубликовано нами по авторизо-
ванному списку из РГАЛИ (Тартуский государственный университет. 1982. 5 нояб.), поступив-
шему в Литературный музей от И. С. Соломина-Клейнершехета, заведовавшего в начале 1911 го-
да редакцией «Всеобщего журнала», в  котором тогда же было опубликовано стихотворение 
«Старый портрет», было, вероятно, вторым и отвергнутым.

74 Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 3. С. 24.

О составе и границах научного комментария



72

8  месяцев после выхода «Вечера».75 Весьма правдоподобно предположение 
комментатора, что именно об этой публикации шла речь в письме Н. Н. Пуни-
на 1935 года: «Очень смеялась над Юрочкиным (искусствоведа Ю. Д. Соколо-
ва. — Р. Т.) озорством, но потом все же вспомнила все стихотворение до кон-
ца; обвиняет в напечатании стихов Городецкого; любопытно, что некоторые 
стихи „Вечера“ написаны раньше».76 Для истории этого стихотворения, ни-
когда автором не перепечатывавшегося, немаловажно, что оно вошло в чита-
тельские биографии публикацией в популярнейшем издании. З. А. Авдеева 
в  1962 году писала Ахматовой из Петрозаводска: «Я сибирячка, в  1920 г. 
13-летняя прочитала в журнале „Нива“ за 1912 г. стихи: „Приходи на меня 
посмотреть, / Приходи, я живая, мне больно…“. Они очень поразили меня, 
хотя я еще не совсем поняла их, с тех пор я стала искать Ваши стихи и наслаж-
даться ими».77 Из «Нивы» стихотворение заимствовалось в провинциальной 
периодике, например в газете «Северное утро».78 

Печатную/непечатную историю стихотворения «Я и  плакала и  кая-
лась…» Ахматова рассказала П. Н. Лукницкому в 1925 году: «Стихотворение 
1911 г. <…> „…Не напечатано случайно, может быть, в какой-то журнал дава-
ла, в  редакции долго лежало, а  потом журнал закрылся. Что-нибудь такое. 
Надо его в издание «Петрограда» включить“ (АА)».79 

В комментариях к 6-томному собранию сочинений о стихотворении «Сразу 
стало тихо в доме…» сказано: «…кем передано в журн. „Аргус“ для публикации 
в качестве самостоятельного произведения — неизвестно».80 В данном случае 
это устанавливается сравнительно легко  — Н. Э. Радловым, в  то время при-
глашенным составлять стихотворный отдел в «Аргусе», с ним в 1917 году у Ах-
матовой было дружеское сближение.81 Но важнее другое  — правильно по-
ставленный комментаторский вопрос: «кем передано для публикации», т.  е. 
кто рекомендатель, отборщик, браковщик.82 Это же важно и в истории ре пуб ли-

75 Ахматова А. Приходи на меня посмотреть // Нива. 1912. № 44. С. 873. Представляется, 
что сходной была судьба рецензии Е. А. Зноско-Боровского на ее дебютный сборник, написанной 
в марте 1912 года (первая фраза: «Немного больше года прошло с тех пор, как имя Анны Ахмато-
вой стало появляться на страницах различных периодических изданий»), но девять месяцев 
ждавшей тиснения (Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журналу 
«Нива». 1913. № 1. Стлб. 159–160; подп.: Евг. Зн.-Бор.).

76 Письма Н. Н. Пунина Н. И. Харджиеву / Вступ. статья, публ. и комм. А. В. Крусанова // 
Архив Н. И. Харджиева. Русский авангард: материалы и  документы из собрания РГАЛИ. М., 
2019. Т. 3 / Сост. А. Парнис. С. 183; С. М. Городецкий печатался в это время и в «Ниве», и в еже-
месячных приложениях к журналу.

77 РНБ. Ф. 1073. № 1339. Л. 2 об.
78 Северное утро. Архангельск, 1918. № 226. 15 нояб. С. 1. По поводу этой явно несанкцио-

нированной перепечатки см. ироническое замечание А. С. Долинина-Искоза: «И Анна Ахматова 
шлет свои стихи в „Северное утро“ по радио, и вместе с ней левый с.-р. Клюев» (Долинин А. Рус-
ская литература за 1918 год // Возрождение Севера (Архангельск). 1919. 1 янв.).

79 Лукницкий П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой. Париж, 1991. Т. I. 1924–1925 гг. 
С. 183; судя по нумерации в черновике (№ 229), оно относится к началу 1911 года, предшествуя 
черновику стихотворения «Я научилась просто, мудро жить…» (ИРЛИ. Ф. 408. № 6. Л. 6), кото-
рое было завершено в 1912 году во Флоренции и реконструкция творческой истории которого не 
несомненна (см.: Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1998. Т. 1 / Сост., подг. текста, комм., статья 
Н. В. Королевой. С. 736); книга в издательстве «Петроград» не состоялась, Ахматова включила 
стихотворение в сборник «Из шести книг».

80 Там же. С. 842.
81 Письма Н. Э. Радлова Э. Я. Зандер // РГАЛИ. Ф. 2786. Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 44.
82 Так, к упоминавшейся выше первой петербургской публикации Ахматовой во «Всеобщем 

журнале» следует указать имя посредника. «1928. 19 мая. Рассказывала, что первое ее напеча-
танное в Петербурге стихотворение было напечатано при посредстве Ал. Толстого. Ал. Толстой 
отнес его в редакцию журнала, и оно было принято. Будто, это относится к зиме 1910–1911 (ког-
да Н. С. был в Африке)» (Лукницкий П. Н. Дневник 1928 года. Acumiana. 1928–1929 / Публ. 
и комм. Т. М. Двинятиной // Лица. Биографический альманах. СПб., 2002. Вып. 9. С. 475). Ср. 
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каций. Например, «Это просто, это ясно…» впервые напечатано в газете «Пет-
роградское эхо» (1918. 22 янв.), а потом в киевской газете «Свободные мысли» 
(1918. 21 окт.) и в сборнике «Стихи 1918» (М.; Одесса: Изд. «Современные про-
блемы», [1919]. С. 4). Это значит, что вместе с И. Василевским-Не-Буквой, ре-
дактором «Петроградского эха» стихи эти или в виде редак ционного портфеля, 
или просто комплекта «Эха» перебрались в Киев, оттуда перепечатаны в Одессе 
(как можно предположить по составу альманаха — А. М. Федоровым).83

Желательно также указание на исторические контексты первого и после-
дующих вхождений текстов в читательский обиход, на место и время их об-
народования. Андрей Левинсон вспоминал три года спустя о стихотворении 
«А ты теперь тяжелый и  унылый…»: «Нет предела этой жертвенной готов-
ности принять горшую из мук, самое безысходное страдание, лишь бы жертва 
была запечатлена любовью. Тому порукой стихотворение, памятное среди 
всех, поразившее меня, еще когда появилось оно впервые на столбцах вечер-
ней газеты в разгаре революционного пафоса и революционной суеты».84 Га-
зетные заказы к календарным датам, к Пасхе и Рождеству, предопределяли 
отбор стихов по наличию соответствующих праздникам мотивов.85 Альмана-
хи иногда предполагали тематическое единство, и  соответствие или несоот-
ветствие ему являет существенную черту публикации, как в  стихотворении 
«Целый год ты со мной неразлучен…», которое в числе прочих имеется в виду 
в журнальном отзыве: «Некоторые стихи помечены датами, предшествующи-
ми войне, и не имеют к ней отношения, но большинство говорит о войне».86

В двух, по меньшей мере, дореволюционных случаях журнальные пуб-
ликации налагали известное содержательное ограничение  — специальные 
подборки акмеистических стихотворений в  третьем номере «Аполлона» за 
1913 год и в пятом номере «Заветов». С первым эпизодом связана история сти-
хотворения «Я пришла тебя сменить, сестра…», о котором в 1939 году Ахмато-
ва сказала: «Это единственное мое стихотворение, которого я и сама никогда 

два рекомендательных письма А. Н. Толстого (по поводу Ю. Л. Слезкина и  А. Н. О’Рурка) к  ре-
дактору журнала И. С. Соломину-Клейнершехету (РГАЛИ. Ф. 1156. Оп. 1. Ед. хр. 28).

83 В другом случае — перепечатки из «Подорожника» стихотворения «Течет река неспешно 
по долине…» (Вольная Литва (Каунас). 1921. 14 июня) — очевидно, что дал его в газету только 
что эмигрировавший из Петрограда В. С. Познер.

84 Левинсон А. Стучат! Очерки литературной жизни // Последние новости (Париж). 1921. 
9 нояб. В газете «Петроградское эхо» (1918. 22 янв.) первая строка читалась: «А ты теперь — же-
стокий и унылый». И это вносит поправку в читательское ощущение Г. П. Струве, приводящего 
это стихотворение целиком в книжной редакции: «Как всегда у Ахматовой, необыкновенно бога-
ты, остры и вещны ее эпитеты; их не заменишь другими и одними ими сказано так много: А ты 
теперь тяжелый и  унылый…» (Тименчик Р. Из Именного указателя к  «Записным книжкам» 
Ахматовой  // Wiener Slavistisches Jahrbuch (Neue Folge). 2018. Vol. 6. С.  221). Обращенное 
к  Б.  В.  Анрепу (Лукницкий П. Н. Acumiana: Встречи с  Анной Ахматовой. Т.  II. 1926–1927. 
С. 43), оно, вероятно, как и все стихотворения Ахматовой, вызывало желание угадать адресата. 
Впоследствии американский литературовед видел в нем Гумилева (Terras V. Poetry of the Silver 
Age. The Various Voices of Russian Modernism. Dresden; München, 1998. P.  168), а  в 1921 году 
Ю. И. Айхенвальд явно встраивал его в «блоковскую легенду»: «…но годы пройдут, а она его не 
забудет, он для нее — „непоправимо милый“, и пусть он теперь „тяжелый и унылый“, это не глу-
шит ее чувства…» (Айхенвальд Ю. Поэты и поэтессы. М., 1922. С. 64). Блоку стихотворение не 
понравилось: «„Ее стихи никогда не трогали меня. В ее «Подорожнике» мне понравилось только 
одно стихотворение: «Когда в тоске самоубийства»“, — и он стал читать его наизусть. Об осталь-
ных стихах Ахматовой он отзывался презрительно: „— Твои нечисты ночи. / Это, должно быть, 
опечатка. Должно быть, она хотела сказать:  / Твои нечисты ноги“» (Чуковский К. Собр. соч.: 
В 15 т. М., 2006. Т. 11. Дневник. 1901–1921. С. 332).

85 См. подробнее на примере Ахматовой: Баран X. Поэтика русской литературы начала 
XX в. / Авторизованный пер. с англ.; предисловие Н. В. Котрелева. М., 1993. С. 329–347.

86 Кратов А. [Книжник И. С.]. [Рец. на: В год войны: Артист — солдату: Сборник / Под ред. 
Л. Ю. Рахмановой и А. В. Руманова] // Новый журнал для всех. 1916. № 6. С. 59.
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не могла понять».87 И выделила его в 1960-е: «…мне очень нравится оставше-
еся без всякого продолжения несколько темное и для меня вовсе не характер-
ное стихотворение „Я пришла тебя сменить, сестра…“ — там я люблю строки:

И давно удары бубна не слышны,
А я знаю, ты боишься тишины.

То же, о чем до сих пор часто упоминают критики, оставляет меня совер-
шенно равнодушной».88 В  публикационный провенанс этого стихотворения 
входит и конфликт с составителем подборки: «Несмотря на все протесты, уго-
воры и возмущение Гумилева, она потребовала, чтобы оно появилось именно 
в этом номере „Аполлона“, грозя в противном случае ничего не дать <…>. — 
„Хохлацкое упрямство!“ — сокрушенно вздыхал Гумилев. — „Хороша иллю-
страция к акмеизму <…>“».89 И действительно, критика в лице Александра 
Дейча резонно указала, что в этом стихотворении акмеистка Ахматова стро-
ками «Ты уже не понимаешь пенья птиц, / Ты ни звезд не замечаешь, ни зар-
ниц» повторяет Бальмонта. «Таким образом, новые теории ничуть не поддер-
живаются стихами акмеистов».90

Стихотворение «Ты письмо мое, мальчик, не комкай…», переданное для 
подборки акмеистов в «Заветах», наоборот, могло быть выбрано как в извест-
ном смысле декларативно антисимволистское:

Не пастушка, не королевна,
Не монахиня больше я —
В этом сером и будничном платье
На стоптанных каблуках…91

Несомненно, должны быть указаны прижизненные републикации разно-
образного вида. Это прежде всего цитируемые полностью (или частично) сти-
хи в критических статьях. Например, М. Б. Гершензон писала М. О. Гершен-
зону 3 августа 1915 года: «…взялась за Р<усскую> М<ысль>. Прочла все 
стихи Ахматовой в статье Недоброво. Стихи мне очень нравятся, а статья нет. 
Купи ее сборник „Четки“».92 Это может быть воспроизведение в  настенных 
календарях, например стихотворение «Черная вилась дорога…» в «Календа-
ре отрывном на 1917 г. изд. т-ва „Отто Кирхнер“» на листке за 27  августа 
1917 года,93 или подпись под картинкой, — например вторая строфа стихо-
творения «Чем хуже этот век предшествующих? Разве…» к ностальгическому 
рисунку Б. Зворыкина «Соловецкий монастырь. Белое море» в рубрике «Горо-
да и годы» (мирный пейзаж, купола с крестами, монахи разгружают барки) 
в эмигрантском журнале,94 или подтекстовки в нотных изданиях.95 Особенно 
важны для историко-литературного паспорта стихотворения его вхождения 
в антологии. Достаточно вспомнить, какую роль в знакомстве с ахматовской 

87 Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. 1938–1941. С. 56.
88 Ахматова А. После всего / Предисловие Р. Д. Тименчика; сост. и прим. Р. Д. Тименчика 

и К. М. Поливанова. М., 1989. С. 276.
89 Одоевцева И. Об «акмеистах» // Новое русское слово (Нью-Йорк). 1974. 3 фев.
90 Цит. по: Дейч А. В  стане разногласных (Отрывки)  // Акмеизм в  критике. 1913–1917  / 

Сост. О. А. Лекманова и А. А. Чабан; вступ. статья и прим. О. А. Лекманова. СПб., 2014. С. 343.
91 Ахматова А. Стихотворения и поэмы. С. 73–74.
92 Гершензон М. О., Гершензон М. Б. Переписка, 1895–1924 / Изд. подг. А. Л. Соболев. М., 

2018. С. 681.
93 Вероятно, источник — та же «Нива» (1913. № 10. С. 94; под заглавием «Песенка»).
94 Сатирикон (Париж). 1931. № 13. С. 7.
95 См.: Розенфельд Б. Анна Ахматова, Марина Цветаева, Осип Мандельштам и Борис Пас-

тернак в музыке. Нотография. Stanford, 2003. P. 9–63 (Stanford Slavic Studies. Vol. 25).

Р. Д. Тименчик



75

поэзией для первого советского поколения, по свидетельствам А. Твардовско-
го, С. Аллилуевой-Сталиной96 и многих менее именитых читателей,97 сыграла 
подборка в  антологии И.  Ежова и  Е.  Шамурина «Русская поэзия ХХ века» 
(1925), куда вошли 32 стихотворения Ахматовой.

Вероятно, здесь же есть смысл учесть «устные публикации» (декламация 
в концертах, по радио, грамзапись; выступления как авторские, так и испол-
нительские, о которых подробнее см. в разделе X) и «альбомные публикации», 
как внесенное в альбом С. А. Толстой-Есениной двустишие с опиской в дате 
записи (надо: 13 июля):

«От других мне хвала — что зола.
От тебя и хула — похвала.

1931. Май
Записано 13 июня <sic!> 1932 г. Москва. 
Ахматова».98

И в этом же разделе надо отмечать факт распространения стихотворения 
в так называемом самиздате — например, историю приключений стихотворе-
ний «Один идет прямым путем…» и «Я пью за разоренный дом…».99

II. Текстологическая справка (наличие, качество, местонахождение чер-
новых и беловых вариантов и редакций, наиболее существенные разночтения, 
искажения, исправления, опечатки) тоже строится с учетом бытования произ-
ведения в читательской среде. Так, в стихотворении «Муж хлестал меня узор-
чатым…», впервые напечатанном в  журнале «Русская мысль» (1911. №  12. 
С. 216), при воспроизведении в сборнике «Вечер» содержалась опечатка: «Вы-
шел сборник, напечатано было: „или любишь белоокую…“. Поэтесса думала 
одно время сжечь все издание, и была права, так как многие ценители ее та-
ланта именно в „белоокой“ находили особую прелесть, свежесть и остроту».100

Перепись разночтений неотрывна от информации об обратной связи с чи-
тателями, будь то их сообщения об огорчении от замены строчки «У озерных 
глухих берегов» на «У озерных грустил берегов» в  сборнике стихотворений 
1958 года или мнение рецензентов о  новации в  сборнике «Из шести книг»: 
«Очевидно, с  целью разжевывания недостаточно чутким читателям смысла 
„Сероглазого короля“ вставлены в издании 1940 года совершенно чудовищ-
ные строчки:

 96 Твардовский А. Т. Из рабочих тетрадей // Знамя. 1989. № 9. С. 158; Аллилуева С. Два-
дцать писем к другу. Нью-Йорк, 1967. С. 166.

 97 См., например, письмо конца 1964 года читательницы К. Марчук (Коноплиной) из Про-
копьевска (РНБ. Ф. 1073. № 342).

 98 Вдовин В. 1) Автографы поэта // Литературная Россия. 1979. 22 июня; 2) Факты — вещь 
упрямая. Труды о С. А. Есенине. М., 2007. С. 426–427. См. также: Тименчик Р. Об одном инскрип-
те Ахматовой из собрания Л. Турчинского // «Тихие песни»: Историко-литературный сборник ста-
тей к 80-летию Л. М. Турчинского. М., 2014. С. 396. В воспоминаниях о Блоке А. И. Тиняков сооб-
щал, что в 1921 году Ахматова написала ему в альбоме стихотворение «Как страшно изменилось 
тело…» (Тиняков А. Памяти А. А. Блока (отрывок из воспоминаний) // Последние новости (Пг.). 
1923. 6 авг.). Альбом был им впоследствии расчленен на листы для продажи, большинство листов 
оказалось в  РГАЛИ (в частности тот, где 28  января 1914 года было ею вписано стихотворение 
«Я с тобой не стану пить вино…»), но этот лист пока не обнаружен. 7 марта 1942 года в Ташкенте 
Рине Зеленой в альбомчик вписано стихотворение «Но я предупреждаю вас…» — с разночтением: 
«Ни гиацинтом, ни звездой…» (Зеленая Р. Разрозненные страницы. М., 1987. С. 183), и т. д. 

 99 Тименчик Р. Последний поэт: Анна Ахматова в 60 -е годы. 2-е изд., испр. и расширенное. 
М.; Иерусалим, 2014. Т. 1. С. 301; Т. 2. С. 180, 250, 296, 418, 421.

100 Сизиф [Адамович Г. В.]. О Сулле и Сцилле. Вместо письма в редакцию // Новая газета 
(Париж). 1931. 15 апр.
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И покажу ей над башней дворца
Траурный флаг по кончине отца, —

строчки, убивающие стихотворение, лишающие его необходимой поэтиче-
ской недоговоренности. Чеховское издательство и здесь воспроизвело порчу 
текста, имеющуюся в сборнике „Из шести книг“»;101 «…вставлено никчемное 
двустишие, отнимающее у лирической пьесы прелесть криптограммы… Сти-
хотворение испорчено. Можно легко представить, что эта вставка предложе-
на Ахматовой кем-то».102 Приведем и  отклик украинского поэта-эмигранта 
на сборник «День поэзии» 1963 года: «Впечатление художественной и, вооб-
ще, творческой пустоты сборника, не только не компенсирует, но, может, еще 
больше подчеркивает помещенная в нем потрепанная, порезанная и обрезан-
ная (цензурой или редакторами?) уже известная нам „Поэма без героя“ Ах-
матовой. Это выдающееся произведение известной поэтессы петербургского 
прошлого уже давно было опубликовано за границей: и самые яркие отрыв-
ки, и полностью, а то и в двух редакциях. <…> Остались от „Поэмы“ только 
побочные и „обрамляющие“ детали, а основа произведения — отсутствует. 
Кому это было нужно  — знает разве что товарищ (может, теперь уже «су-
дарь»?) редактор…».103

Что касается цензуры, то сегодня приходится напоминать о существова-
нии цензуры не только советской,104 но и  царской,105 заменявшей точками 
строки «А теперь пора такая, / Страшный год и страшный город» в стихотво-
рении «Будем вместе, милый, вместе…» (Голос. 1916. 1 янв.).

III. Комментарии к заголовкам начинаются с истории и семантики титу-
лов книг и названий разделов — обзора первоначальных вариантов («Могила 
Эхо» вместо «Вечер»106), контекста мировой поэтической традиции («Четки» 
и  заглавия Франсиса Жамма и  др.107), пояснения издательской стратегии 
(«Белая стая» вскоре после вышедшего в том же издательстве сборника Ми-
хаила Струве «Стая»), рассмотрения возможного неподконтрольного подтек-
ста («Тростник»108). 

101 Филиппов Б. [Рец. на: Ахматова А. Избранные стихотворения. Нью-Йорк, 1952] // Но-
вый журнал (Нью-Йорк). 1953. № 32. С. 303–304.

102 Трубецкой Ю. Анна Ахматова  // Литературный современник (Мюнхен). 1952. №  4. 
С. 94.

103 Маланюк Є. Земна Мадонна. Пряшів, 1991. С. 330.
104 Рубинчик О. 1) Анна Ахматова и советская цензура. Статья I // Печать и слово Санкт-

Петербурга. Петербургские чтения-2004: Сб. науч. тр. СПб., 2005. С. 174–182; 2) Анна Ахматова 
и советская цензура. Статья II // Там же. С. 183–191.

105 Генин Л. Анна Ахматова и царская цензура // Звезда. 1967. № 4. С. 203–204.
106 Тименчик Р. Нимфа Эхо у Ахматовой  // Летняя школа по русской литературе. 2021. 

Т. 17. № 2. С. 83–103. В свете вероятного раннего знакомства Ахматовой с некоторыми стихотво-
рениями Р. М. Рильке (перевод ею стихотворения «Одиночество») можно допустить, что толчком 
к выбору названия «Вечер» могло стать стихотворение Райнера Марии Рильке «Вечер — моя кни-
га» («Der Abend ist mein Buch», 1897); ср.: Ерофеева Л. А. Концепт «Abend» («вечер»), эксплици-
рованный метафорическими образами, в поэтической картине мира P. M. Рильке // Науч. вест-
ник Воронежского гос. архитектурно-строительного ун-та. 2006. Вып. № 5. С. 71–78.

107 См., например: Vaganay H. Le Rosaire dans la Poésie. Essai de bibliographie, Mâcon, 1907; 
Blackman W. S. The Rosary in Magic and Religion // Folklore. 1918. Vol. 29. № 4. P. 255–280.

108 Компоненты мотива «тростника» см. в комментарии к строке «Тростник оживший зазву-
чал»: Ахматова А. Собр. соч. Т. 1. С. 941. Я бы предложил для историко-литературного контек-
ста упомянуть стихотворение «Из ненаписанного цикла „Тростник“» с эпиграфом из «Истории 
государства Российского» об отваге славян: «Они умели долгое время таиться в реках и дышать 
свободно посредством сквозных тростей, выставляя конец их на поверхность воды. Карамзин, 
И. Г. Р., т. I»: «О, как природа беспощадна. / Не задохнись! Не шевельнись! / Под жадным небом 
коршун жадный. / Кружащей точкою повис» (Ромм А. Ночной смотр: Стихи. М., 1927. С. 8).
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Экспликация посвящений в случаях друзей-поэтов (Н. Гумилев, М. Ло-
зинский, В.  Нарбут, О.  Мандельштам, Б.  Пастернак, М.  Цветаева и  др.109) 
требует индекса поэтических перекличек. Читательское предощущение на ли-
чия сокрытых посвящений порождает безответные вопросы к тексту — так, 
Н.  И.  Харджиев писал: «…точный адресат стих<отворения> „Художнику“ 
мне неизвестен. Во всяком случае, это не Осмеркин. С  живописью Белкина 
я не знаком (были ли у него пейзажи?), но с ним А. А. встречалась и в более 
поздний период».110

Об ахматовских эпиграфах существует уже сравнительно обширная ли-
тература.111 И  в этом случае указание на источник должно сопровождаться 
минимальной характеристикой последнего. Например, эпиграф (приведен-
ный по памяти) к стихотворению «Последнее возвращение»:

У меня одна дорога:
От окна и до порога (Галкин)112 —

взят из стихотворения писавшего на языке идиш поэта Самуила Галкина. Это 
стихотворение (которое, вероятно, слышал сидевший в  одном концлагере 
с Галкиным Н. Н. Пунин) было сочинено в лубянской камере по-русски и для 
конспирации записано еврейскими буквами:

Есть дороженька одна —
От порога до окна,
От окна и до порога
Вот и вся моя дорога.

Я по ней хожу, хожу,
Ей про горе расскажу,
Расскажу про все тревоги
Той дороженьке-дороге…113

Стихотворение о личной драме через эпиграф приобретает подтекст, кото-
рый Ахматова считала «задней мыслью» пушкинской повести «Египетские 
ночи»: «весна из окна темницы».114

109 Так, в стихотворении «Бисерным почерком пишете, Lise…», посвященном Георгию Ива-
нову, строка «Голуби взлетели на карниз» цитирует триолет «Счастливый пример» — «Воркуют 
голуби премило» (Иванов Г. Отплытье на о. Цитеру: Поэзы. СПб., 1912. С. 26).

110 Мейлах М. «Утехи младших школяров». Семнадцать писем Н. И. Харджиева // Тынянов-
ский сборник. М., 2002. Вып. 11. Девятые Тыняновские чтения. Исследования. Материалы. С. 541.

111 Жирмунская Н. А. Эпиграф и проблема импликации в поэтическом тексте (на материале 
поэзии Анны Ахматовой) // Res philologica. М.; Л., 1990. С. 342–350; Цивьян Т. Об одном ахма-
товском способе введения чужого слова: эпиграф // Semantic Analysis of literary Texts. Amsterdam, 
1990. P. 85–96; Тименчик Р. Об одном французском эпиграфе Анны Ахматовой // Око. Вестник 
Русского института в  Париже. 1994. №  1. С.  17; Козицкая Е. А. Эпиграф и  текст: О  механиз-
ме смыслообразования // Литературный текст: проблемы и методы исследования. Тверь, 1999. 
Вып. 5. С. 53–60; Тименчик Р. Записные книжки Анны Ахматовой и генезис ее стихотворений // 
Эткиндовские чтения. СПб., 2003. Т. 1. С. 233–236, и многие др. Ср. разговор Ахматовой с М. Ар-
довым в конце 1965 года: «— Вот прекрасная тема для статьи — „Эпиграфы Ахматовой“. / Пода-
рите это кому-нибудь из ахматоведов. / Она мне ответила: / — Никому не говори. Напиши сам. 
Я тебе кое-что для этого подброшу» (Ардов М. Возвращение на Ордынку. СПб., 1998. С. 71).

112 Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966) / Сост. и подг. текста К. Н. Суворовой; 
вступ. статья Э. Г. Герштейн; науч. консультирование, вводные заметки к записным книжкам, 
указатели В. А. Черных. М.; Torino, 1996. С. 345.

113 См.: Галкин Ш. Лидер фун тфисэ ун лагер. Тель-Авив, 1988; ср.: Фрид В. 58 ½. Записки 
лагерного придурка. М., 1996. С. 365.

114 Ахматова А. О Пушкине. Статьи и заметки / Сост., послесловие и прим. Э. Г. Герштейн. 
Л., 1977. С. 196, 268.
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Игра с датами под стихами составляет существенную часть диалога с чи-
тателями, для которых даты являлись ключом к опознанию реалий — адреса-
та и «героя» стихотворения.

Именно вопрос об образе героя интересовал, вероятно, М. С. Шагинян, 
когда она писала о «Колыбельной» (1915 года): «…в очаровательной „Колы-
бельной“ (какого года?)».115 

IV. Метрическая спецификация стихотворения поверяется эффектом воз-
действия на исторического читателя, которому текст был прямо адресован: 
«строгий и благолепный амфибрахический „Бежецк“»;116 «соединением про-
стоты с глубокостью в содержании и какого-то особого, только ей принадлежа-
щего, тревожаще-чарующего своеобразным ритмом, формой» — о стихотворе-
нии «От любви твоей загадочной…»;117 «Анна Ахматова не описывает. Ритм 
ее стихотворения, его внутреннее содержание непосредственно дают чувства 
страдающей души. В прерывистом ритме этого стихотворения, в его структуре 
чувствуется страдание. Когда человек страдает, его душа воспринимает мир 
разорванным, распадающимся, он чувствует предметы разобщенными, он те-
ряет живую связь вещей. И тогда в его сознание остро врезываются отдельные 
звуки, отдельные вещи. „На столе забыты хлыстик и перчатка… Круг от лам-
пы желтый“… и т. д.»118 — о стихотворении «Дверь полуоткрыта…».

V. Имена, т. е. все, написанное с прописной буквы, разъясняется не фор-
мально, а по существу, здесь комментарий должен прямо ответить на вопрос 
«почему здесь» или «что вдруг». Скажем, ходовая метафора «явление при-
родной стихии как восточный завоеватель», как у Маяковского о ночи в «Об-
лаке в  штанах»  — «Пришла.  / Пирует Мамаем,  / задом на город насев»,119 
у  Хлебникова  — «Пусть сосны бурей омамаены, И  тучи движутся Батыя» 
(«Усадьба ночью, чингисхань!»120)  — в  случае стихотворения о  Пастернаке 
использует имя Тамерлана («И снова осень валит Тамерланом») потому, что 
у  Пастернака в  стихотворении «Вечерело. Повсюду ретиво (1931)» тюрко-
монгольский военачальник помянут: 

А вдали, где, как змеи на яйцах,
Тучи в кольца свивались, — грозней,
Чем былые набеги ногайцев,
Стлались цепи китайских теней.
<…>
Точно там, откупаяся данью,
Длился век, когда жизнь замерла
И горячие серные бани
Из-за гор воевал Тамерлан. 121

115 Шагинян М. [Рец. на: Ахматова А. Anno Domini MCMXXI] // Жизнь искусства. 1922. 
3 янв.; речь идет о недатированной в рецензируемом сборнике «Колыбельной» («Далеко в лесу 
огромном…») (Ахматова А. Стихотворения и поэмы. С. 179) и о том, когда написано стихотворе-
ние о получившем в подарок белый крестик Егория воине — при его жизни или посмертно.

116 Е. М. [Винавер Е. М.]. [Рец. на: Завтра: Лит.-критич. сб.] / Под ред. Е. Замятина, М. Куз-
мина и М. Лозинского. Берлин, 1923 // Звено. 1923. 19 марта.

117 М<атвее>в В. [Рец. на: Сирена. Воронеж. № 2–3] // Вестник Воронежского округа пу-
тей сообщения. 1919. № 6–7. С. 19.

118 Огинская О. О поэзии Анны Ахматовой // Женское дело. 1914. № 10. С. 15; мы, к сожале-
нию, не знаем, кто скрылся за этим псевдонимом, взятым у героини драмы Г. Гауптмана «Эльга».

119 Маяковский В. Простое как мычание. Пг., 1916. С. 108.
120 Хлебников В. Собр. произведений. Л., 1930. Т. II / Ред. текста Н. Степанова. С. 217.
121 Пастернак Б. Полн. собр. стихотворений и поэм. СПб., 2003. С. 322.
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Раскрытие имен  — процедура наиболее привычная в  издательской прак-
тике, но если ее углублять, как повелось в начинаниях последних лет, то только 
под углом зрения участия имен собственных в смысловой стройке целого текста.

Остановлюсь на одной комментаторской контроверзе, когда претензия 
к комментаторской работе мне представляется не столь важной: «Достаточно 
ли объяснение по поводу „Федоровского собора“ в примечаниях к „Русскому 
Трианону“? Мне казалось, что в комментариях следует указывать точное на-
звание храма, ведь русская церковь знает как минимум двух Святых Федоров: 
Св. Федора Тирона и  Св. Федора Стратилата; это разные святые с  разными 
житиями».122

Все версии происхождения имени Феодоровского Государева собора в Цар -
ском Селе ведут к Св. Федору Стратилату, но полагаем, что это не самая нуж-
ная информация для понимания данного текста. Меж тем как время и усилия 
(правда, весьма скромные) для добывания ее психологически отвлекают ком-
ментатора (а затем и читателя научного издания) от действительно необходи-
мых примечаний к строкам: «…было про то, что Расп<утин>

………………………………………………и горе!
Служил обедню в Федровском Соборе.

(Царскосельский слух 16 года.)»123 

И Гришка сам — распутник… Горе! горе! — 
Служил обедню в Федровском соборе.124

Примечания должны предъявить сведения о причинах зарождения и распро-
странения этого слуха, например дневниковую запись царскоселки от 29 фев раля 
1916 года: «Рита вернулась из Федоровского собора в трансах. Григорий был 
в соборе в поддевке, синей рубашке, стоял у самой решетки. Когда появилось 
какое-то малознакомое лицо, солдат сводного полка стал всплошную за его 
спиной, два других по бокам. Зачем этот вызов, это всенародное появление, 
эта охрана негодяя?»125 Ср. воспоминания о  первой неделе Великого поста 
1916 года: «После краткой, в  течение нескольких минут, исповеди у своего 
духовника, на первой неделе Великого поста 1916 г., Государь более часу вел 
духовную беседу со „старцем“ Григорием Ефимовичем. В субботу на этой не-
деле в  Федоровском соборе причащались царь и  его семья, а  вместе с  ними 
и их „собинный“ друг, Григорий Ефимович. Царская семья во время литур-
гии стояла на правом клиросе, а „друг“ в алтаре. „Друг“ причастился в ал-
таре, у престола, непосредственно после священнослужителей, а  уже после 
него, в обычное время, у царских врат, как обыкновенные миряне, царская 
семья. Причастившись, Распутин сел в стоявшее в алтаре кресло и развалил-
ся в нем, а один из священников поднес ему просфору и теплоту „для запив-
ки“. Когда царская семья причащалась, Распутин продолжал сидеть в кресле, 
доедая просфору. Передаю этот факт со слов пресвитера собора Зимнего Двор-
ца, прот. В. Я. Колачева, сослужившего в этот день царскому духовнику в Фе-
доровском соборе и лично наблюдавшего описанную картину».126

122 Гончарова Н. Г. Несколько наивных вопросов к составителям ахматовского шеститом-
ника // «Я всем прощение дарую…»: Ахматовский сборник. С. 563.

123 Записные книжки Анны Ахматовой. С. 177.
124 Там же. С. 719; здесь явная отсылка к стихотворению Н. Гумилева о Григории Распутине 

«Мужик»: «Как не погнулись — о горе! — / Как не покинули мест / Крест на Казанском соборе / 
И на Исакии крест?» (Гумилев Н. Стихотворения и поэмы. 2-е изд., испр. и доп. / Вступ. статья 
А. И. Павловского; сост., подг. текста и прим. М. Д. Эльзона. СПб., 2000. С. 262).

125 Чеботарева В. В дворцовом лазарете // Новый журнал. 1990. № 181. С. 181.
126 Шавельский Г. И. Воспоминания последнего протопресвитера Русской армии и флота: 

В 2 т. Нью-Йорк, 1954. Т. 2. С. 89.
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VI. Из реалий в многонаселенном и щедро обставленном, энциклопеди-
чески всеохватном поэтическом мире Ахматовой приходится выбирать те, 
которые вызывали вопросы у исторического читателя. Некоторые были зада-
ны прямо автору. 

16 августа 1962 года итальянский поэт и  переводчик Бруно Карневали 
просил разъяснить непонятные слова: «Дворец Фонтанный», «мангалочий 
дворик»,127 «подкапризовый». «Кто это „таинственный художник“?»128 Это 
письмо осталось без ответа, но в своем издании129 Карневали точно разъяснил 
стихи «Он ко мне во Дворец Фонтанный», «Туда по подкапризовой дороге». 
Строки «Совсем не тот таинственный художник, избороздивший Гофмановы 
сны» объяснены как отсылка к «Эликсиру Сатаны» Э. Т. А. Гофмана, где о за-
гадочном инфернальном чужеземном портретисте говорит парикмахер Пьет-
ро Белькампо: «…этот Живописец, или Вечный Жид, Агасфер, или же Берт-
ран де Борни <sic!>, Мефистофель, Бенвенуто Челлини, или Св. Петр, но во 
всяком случае, выходец из того света».130 Однако в строках — 

И под ветер с незримых Ладог,
Сквозь почти колокольный звон,
В легкий блеск перекрестных радуг
Разговор ночной превращен —

из стихотворения «Истлевают звуки в  эфире…» он неверно понял множест-
венное число гидронима (превращающее Ладожское озеро в  нарицательное 
обозначение невидимых Китежей под русскими озерами) как обозначение 
двух населенных пунктов — Новая Ладога и Старая Ладога.

Вызывала вопрос строка «С похорон одного поэта» в стихотворении «Ког-
да человек умирает» (1940). Н. И. Харджиев отвечал на него: «„Когда человек 
умирает…“ — как известно, А. А. хоронила Блока. Других поэтов она не хо-
ронила. Помню и мой разговор с нею о фотопортретах Маяковского, с каждым 
годом теряющих сходство с  поэтом, которого ретушеры никогда не видели. 
Той же участи подверглись и посмертные портреты Блока».131

Среди наиболее живучих читательских вопросов — проблема прототипов 
«героев» ахматовской любовной лирики.132 Чаще всего подставляли Блока 
и Гумилева, и эти домыслы как часть истории стихотворения должны быть за-
фиксированы в комментарии. Гумилева видели в стихотворении «В последний 
раз мы встретились тогда…» (1914): «Я закрываю глаза и вижу, как высокий 
человек в кавалерийской шинели склонился к маленькой женщине»133 — см. 

127 «Мангалочий дворик» из стихотворения «Заснуть огорченной…» в ответ на запрос чеш-
ской переводчицы Марии Марчановой объяснялся в письме Ахматовой от 7 сентября 1963 года: 
«…мангалами в Средней Азии называют печурки, которых обыкновенно бывает несколько в дво-
рике, потому что при тамошней жаре летом топить в кухне невозможно» (Анна Ахматова и Мария 
Марчанова. Переписка (1960–1964 годы) / Вступ. заметка О. М. Малевича; подг. текста и комм. 
Н. И. Крайневой, О. М. Малевича // «Я всем прощение дарую…»: Ахматовский сборник. С. 328–
329).

128 РНБ. Ф. 1073. № 1712.
129 Achmаtova A. Poesie, con introduzione di Bruno Carnevali. Milano, 1962.
130 Гофман Т. Собр. соч. СПб., 1897. Т. 5. Эликсир Сатаны. Очерк / Пер. В. Л. Ранцова. С. 97; 

то же объяснение: Топоров В. Н. Ахматова и Блок (К проблеме построения поэтического диало-
га: «блоковский» текст Ахматовой). Berkeley, 1981. С. 193–194.

131 Мейлах М. «Утехи младших школяров». С. 541.
132 См., например, о стихотворении «Сон» («Я знала, я снюсь тебе…»), которое Е. Я. Архип-

пов приводит в своей рукописной библиографии русской поэзии 1922 года в разделе «Вас. Кома-
ровский», помету: «(ему ли?)» (РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 25).

133 Домогацкий Б. Анна Ахматова (К 35-летию творческой деятельности)  // Эхо (Регенс-
бург). 1947. 26 июня.

Р. Д. Тименчик



81

по этому поводу слова Ахматовой: «…побеседовать со своим мужем могла бы 
дома за завтраком, и вовсе незачем идти для этого на набережную».134 Также 
и в стихотворении «Проплывают льдины звеня…» (посвященном В. К. Шилей-
ко135): «Папа говорил, кому оно посвящено — Н. С. Гумилеву».136 Ю. П. Аннен-
ков полагал, что это Н. С. Гумилев сказал: «Я верный друг!» — и коснулся пла-
тья.137 По поводу помещения стихотворения «Пока не свалюсь под забором…» 
(В. А. Знаменской Ахматова сказала 24 августа 1963 года в Комарове, что адре-
сат — покойный Н. В. Недоброво138) в мемориальном блоковском выпуске аль-
манаха было замечено, что они «посвящены, по-видимому, другому поэту».139

VII. Цитаты прямые и непрямые. Прямыми цитатами мы назовем выде-
ленные графически (кавычки; в окончательном тексте или — часто — в чер-
новиках) или стихово (зачин, финал, enjambement, ритмический курсив). 
При этом надо называть источник с указанием привносимого подтекста. То 
есть, например, к строке «Уж не сказку ль про синюю бороду» в стихотворе-
нии «Слух чудовищный бродит по городу…» не только надо назвать сказку 
Шарля Перро, но и напомнить по поводу следующих строк — «Как седьмая 
всходила на лестницу, / Как сестру молодую звала»140 — что на помощь при-
зывалась сестра по имени Анна (смысловая игра с соименницами есть во мно-
гих ахматовских стихах141).

Непрямые цитаты142 — то, что О. Д. Форш назвала «междустрочными», 
говоря о стихотворении «А Смоленская нынче именинница…»: «Поэт мнился 
рыцарем, высоко вознесенным на щитах. И одни стихи, ему посвященные, от-
разили это впечатление в междустрочном уподоблении Лоэнгрину:

Принесли…
Наше солнце, в муках погасшее — Александра, лебедя чистого».143 
Непрямая цитата, например, покоящаяся на «остриях» двух слов «зво-

ны» и «клен», это — отсылка к монологу заглавного героя гумилевской дра-
мы «Гондла» в стихотворении с отказом от метемпсихоза «Но я предупреждаю 
вас…»:

Ни ласточкой, ни кленом,
Ни тростником и ни звездой,
Ни родниковою водой,
Ни колокольным звоном —
Не буду я людей смущать.144

134 Хейт А. Анна Ахматова. Поэтическое странствие: Дневники, воспоминания, письма 
А. Ах матовой. С. 189. По-прежнему живуча мысль, что на набережной говорил «о том, что быть 
поэтом женщине — нелепость», А. А. Блок (Boym S. Loving in Bad Taste. Eroticism and Literary 
Excess in Marina Tsvetaeva’s «The Tale of Sonechka» // Sexuality and the Body in Russian Culture / 
Ed. by Jane T. Costlow, S. Sandler and J. Vowles. Stanford: Stanford University Press, 1993. P. 164).

135 Лукницкий П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой. Т. II. С. 43.
136 Письмо И. Е. Трофимовой от 13 января 1964 года (РНБ. Ф. 1073. №  1030). Имеется 

в виду знаток и пропагандист модернистской поэзии Е. Я. Архиппов.
137 Анненков Ю. Анна Ахматова // Возрождение. 1962. № 129. С. 44.
138 Струве Г. Ахматова и Н. В. Недоброво // Ахматова А. Соч. Paris, 1983. Т. 3. С. 390.
139 Лутохин Д. Кризис эстетизма (По поводу «Записок мечтателей») // Вестник литерату-

ры. 1921. № 10 (34). С. 5.
140 Ахматова А. Стихотворения и поэмы. С. 157.
141 См.: Мейлах М. Б. Об именах Ахматовой: I. Анна // Russian Literature. 1974. № 7/8. 

P. 33–57.
142 См.: Тименчик Р. Принципы цитирования у Ахматовой в  сопоставлении с  Блоком  // 

Тезисы I Всесоюзной (III) конференции «Творчество А. А. Блока и русская культура XX века». 
Тарту, 1975. С. 124–127.

143 Форш О. Сумасшедший корабль. Л., 1931. С. 106.
144 Ахматова А. Стихотворения и поэмы. С. 210.
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Ср.:

Колокольные ясные звоны
Нежно сердце мое разобьют.
И, не слушая волчьей угрозы,
Буду близкими я погребен,
Чтоб из губ моих выросли розы,
Из груди многолиственный клен.145

VIII. Интертекстуальные соотнесения не обязательно являются цитиро-
ванием первоисточника — связь с ним может пролегать через множество тек-
стов-посредников. Таково, например, клише в стихотворении 1918 года —

Ты всегда таинственный и новый,
Я тебе послушней с каждым днем,
Но любовь твоя, о друг суровый, 
Испытание железом и огнем, 146

дополнительное внимание комментатора к которому привлекает написанное 
приблизительно в то же время любовное письмо Н. Гумилева: «Огненное иску-
шенье, о котором говорит апостол Петр, предназначено мне, а не Вам»147 — 
ср.: «Возлюбленные! Огненного искушения, для испытания вам посылаемого, 
не чуждайтесь, как приключения для вас странного…» (1 Пет. 4: 12).

В этом же разделе целесообразно каталогизировать диагностированное 
историческим читателем стилистическое сходство. Таких высказываний 
много (о пушкинском, баратынском, тютчевском, блоковском, некрасовском 
и  других влияниях). См., например, о  стихотворении «Плотно сомкнуты 
губы сухие…» (1913): «…напряженно литургическое, напоминающее Инно-
кентия Анненского».148

IX. «Сильные места», вычленяемые читателями, это, как правило, фи-
налы — как строка «Вот когда подошел ты, спокойный, к крыльцу моему»: 
«Благородством мысли, парнасской мудростью насыщено стихотворение 
А.  Ахматовой „Небывалая осень…“  — „весенняя осень“. Лишь последняя 
строчка звучит как будто бы и не по-парнасски — быть до конца парнасцем 
Ахматовой, конечно, мучительно».149

Особо следует отметить свидетельства исторического читателя о прагма-
тике текста, определяющего читательское поведение, содержащего механизм 
запуска телесной стратегии читателя (его улыбку, слезы, вздох, остановку 
чтения, перечитывание): «Под жестом в  стихотворении я подразумеваю та-
кую расстановку слов, подбор гласных и  согласных звуков, ускорений и  за-
медлений ритма, что читающий стихотворение невольно становится в  позу 
его героя, перенимает его мимику и  телодвижения и, благодаря внушению 
своего тела, испытывает то же, что сам поэт, так что мысль изреченная ста-

145 Гумилев Н. Соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 2. Драмы. Рассказы / Сост., подг. текста и прим. 
Р. Л. Щербакова. С. 70.

146 Ахматова А. Стихотворения и поэмы. С. 153.
147 Гумилев Н. С. Письмо к Е. Р. Малкиной / Публ. М. Д. Эльзона // Ежегодник Рукопис-

ного отдела Пушкинского Дома на 1992 год. СПб., 1996. С. 217.
148 Бусин М. [Райс Э.]. Анна Ахматова, человек и поэт // Возрождение. 1966. № 172. С. 45; 

ср.: Иезуитова Л. А. Стихотворение Анны Ахматовой «Плотно сомкнуты губы сухие…» (текст, 
подтекст, контекст) // Онтология стиха. Памяти Владислава Евгеньевича Холшевникова. СПб., 
2000. С. 245–260.

149 Маврикий Фонтанов [Мозалевский В. И.]. [Рец. на: Литературная мысль. №  1. Пг., 
1922] // Гермес. 1923. № 3. С. 440.
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новится уже не ложью, а  правдой».150 Таким программирующим читателя 
«жестом» Георгий Шенгели считал стих «Воздух силясь губами поймать» из 
стихотворения «Плотно сомкнуты губы сухие»: «В строке пять звуков, при 
которых происходит работа губ (в, б, м, п, м); губы непрерывно сближаются 
и размыкаются (при произнесении других звуков); произносящий эту строку 
как бы сам ловит губами воздух, в соответствии с изображаемым».151

X. Справка об интермедиальности сообщает о прижизненном отражении 
текста в других искусствах: драматическом, музыкальном, изобразительном. 
У нас есть даже пример кинематографический  — Фаина Раневская в  роли 
директора провинциального музея читает в  киноновелле «Три гвардейца» 
в  фильме «Родные берега» (Ташкентская киностудия, 1943) вторую строфу 
стихотворения «Молитва» с заменой эпитета «темная» — «Чтобы туча над 
скорбной Россией / Стала облаком в славе лучей». Напомню, что, например, 
в пьесе М. Э. Козакова «Чекисты» в сцене в «Подвале поэтов» (т. е. в «Прива-
ле комедиантов») некая «Поэтесса» читает из стихотворения «Все мы браж-
ники здесь, блудницы»:

Навсегда забиты окошки….
Что там — изморозь или гроза?152

Контакт аудитории с ахматовскими стихами проходил через декламацию 
и автодекламацию.153 В 1920-е годы, например, заметной исполнительницей 
была В. Л. Юренева: «Вслушайтесь, как неожиданно артистка толкует ахма-
товский „Разрыв“! Сколько болезненной траги-веселости в  простых словах: 
„Меня покинул в  новолунье…“»;154 «Мимолетные миниатюры Ахматовой, 
с очарованием души и техники переданные Юреневой, потеряли чистоту ри-
сунка от музыки, совершенно тут ненужной».155 Смысловые ресурсы поэтиче-
ского сообщения в трансформированном виде доходили и через музыкальные 
пьесы на ахматовские стихи: «Зоя Лодий спела несколько романсов на слова 
Ахматовой. Наиболее сильный романс — [М. Ф.] Гнесина „Хорони меня ве-
тер“, в котором дается ощущение бури в степи, ветра, ночи.156 Совсем вульга-
рен, отдает цыганщиной, романс [В. С.] Горовица „Жала <sic!> руки под тем-
ной вуалью“».157

XI. Разное. Я предложил бы зарезервировать этот раздел для выборочных 
эпизодов бытования стихотворения. На примере разбиравшегося выше сти-
хотворения «Чем хуже этот век предшествующих? Разве…» покажу, что могло 
бы войти в завершающий раздел комментарийной справки.

150 Гумилев Н. Письма о русской поэзии. С. 48.
151 Шенгели Г. Техника стиха. М., 1960. С. 266; ср.: «Георгий Аркадьевич Шенгели, с кото-

рым я часто встречалась и дружила, иногда для своих изысканий просил меня произнести ка кую-
нибудь мою строку» (Ахматова А. Соч. Мюнхен, 1968. Т. 2. С. 305–306).

152 Тименчик Р. Что вдруг: Статьи о  русской литературе прошлого века. Иерусалим; М., 
2008. С. 161–164.

153 Мерлин В. В. Стихотворение А. Ахматовой «Муза»: Анализ авторского исполнения // 
Вопросы стилистики. Саратов, 1985. Вып. 20. С. 102–111.

154 Ор<ешников?> П. Вечер Юреневой // Новый путь (Рига). 1921. 13 дек.
155 Витвицкая Б. На вечере В. Л. Юреневой // Рижский курьер. 1921. 12 дек.
156 Ср.: «…хороша печальная, хотя несколько излишне прямолинейная в своих минорных 

заключениях песня Анны Ахматовой» (Мясковский Н. Я. Собр. материалов: В 2 т. 2-е изд. М., 
1964. Т. 2. Литературное наследие. Письма. С. 210).

157 Зал имени Короленко. Вечер Анны Ахматовой // Харьковский пролетарий. 1924. 24 апр. 
(без подписи).
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Совпадения с другими синхронными сочинениями, как, например, с фи-
налом стихотворения И. Г. Эренбурга «Бьется пташка в  траву ныряет…», 
написанного в 1920 году в Коктебеле и Ахматовой неизвестного (впрочем, 
видимо, несущего отпечаток тютчевского стихотворения «Последняя лю-
бовь»):

Нет ни Творца, ни твари.
Только там на западе — смотри — 
Еще медлит истаять нежное зарево
Последней земной зари.158

Устанавливаемые критикой точки схождения стихотворения с современ-
ными ему — по-видимому, оно имеется в виду в разговоре о стихах Б. Пастер-
нака: «…такие жуткие стихи, приводящие на память аналогичные у Анны 
Ахматовой:

А в наши дни, и воздух пахнет смертью, —
Открыть окно, что жилы отворить».159

Свидетельства «рядовых» читателей — дневниковая запись от 4 января 
1922 года: «Я все чаще и  чаще повторяю одно чудное стихотворение Анны 
Ахматовой».160 

Реакции поэтические — «Ответ Анне Ахматовой» («Суров сей век и тяго-
стен без меры…») А. Э. Беленсона.161

Резонанс в первом поколении читателей — «А ведь мы, как все подсовет-
ские, были „западниками“ не потому, что советский человек обязан быть за-
падником, но и потому, что читали Ахматову:

Еще на Западе земное солнце светит,
И кровли городов в его лучах горят»,162 —

и в последующих — на примере Иосифа Бродского.163

Возможно, поскольку речь идет о дефинитивном (на какое-то время) ком-
ментарии, в  этом разделе следует указывать на заведомо ошибочные про-
чтения (в критике, переводах, комментариях) и, учитывая вековой опыт чи-
тательской и исследовательской фантазии, памятуя, как говорила Ахматова, 

158 Эренбург И. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья, сост., подг. текста и прим. Б. Я. Фре-
зинского. СПб., 2000. С. 400.

159 Зноско-Боровский Е. А. Записки о русской поэзии // Воля России (Прага). 1923. № 18. 
С. 68.

160 Князев Г. А. Из записной книжки русского интеллигента  // Русское прошлое. СПб., 
1994. Кн. 5. С. 216.

161 Беленсон А. Врата тесные. Вторая книга стихов. Пб., 1922. С. 26; Ахматова: pro et con-
tra. Т. 1. С. 836 — с мелким разночтением. Кстати, полемизируя со статьей Е. И. Замятина «Я бо-
юсь» в  журнале «Дом искусств», где говорилось, что «если писатель должен быть благоразум-
ным, должен быть католически-правоверным, должен быть сегодня-полезным, <sic!> не может 
хлестать всех, как Свифт, не может улыбаться над всем, как Анатоль Франс, — тогда нет литера-
туры бронзовой, а есть только бумажная, газетная, которую читают сегодня и в которую завтра 
завертывают глиняное мыло» (Дом искусств. 1921. № 1. С. 45), Беленсон писал: «Да, насколько 
известно, и на весь Запад имеется всего лишь один дряхлеющий Анатоль Франс, хотя по словам 
Анны Ахматовой в том же журнале / „Еще на западе земное солнце светит / И кровли городов 
в его лучах горят…“» (Беленсон А. 1) Литература в колумбариях // Жизнь искусства. 1921. 12–
13 фев.; 2) Искусственная жизнь. Пб., 1921. С. 64).

162 Ульянов Н. Шестая печать // Воздушные пути. Нью-Йорк, 1965. Альманах IV. С. 168.
163 Ахапкин Д. Иосиф Бродский и  Анна Ахматова. В  глухонемой вселенной. М., 2021. 

С. 163–164.
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«о тенях, которые мерещатся читателям»,164 желательно к тем местам текста, 
которые доказали свою способность быть неверно интерпретированными, де-
лать примечания на манер старинных комментаторов: «не путать с тем-то!». 
Это противокоррозийные меры против неизбежного искривления смыслов, 
вплоть до превращения их в прямо противоположные, при будущих попытках 
реферирования научного комментария, фрагментарного цитирования, сли-
вания вместе с  альтернативными комментариями и  другими формами ути-
литарного использования в массовой культуре и учебной рутине.

Итак, в  будущем полном собрании сочинений предлагается комплекс-
ный комментарий, охватывающий разнофактурную группу параметров тек-
ста, регистрирующий все формы фрагментарного и  трансмедийного бытия 
текста, причем текста как явления динамического, не равного самому себе на 
протяжении всего своего существования в читательском сознании. Этот ком-
ментарий призван подать произведение в его первоначальной свежести как 
событие в  истории литературы, даровавшее «наслаждение текстом» чита-
тельским ожиданиям или шокировавшее первых читателей,165 и одновремен-
но осветить его как образец собственно классики, живущей именно в  пере-
читывании.

Переписка А. А. Ахматовой и М. С. Петровых

DOI: 10.31860/0131-6095-2022-1-85-118

«ВАША ОСИНКА ТРЕПЕЩЕТ ПОД МОИМ ОКНОМ…»
ПЕРЕПИСКА А. А. АХМАТОВОЙ И М. С. ПЕТРОВЫХ

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТОВ М. С. ПЕТРОВЫХ 
И КОММЕНТАРИИ © О. Е. РУБИНЧИК; 

ПОДГОТОВКА ТЕКСТОВ А. А. АХМАТОВОЙ © А. И. ГОЛОВКИНОЙ И © О. Е. РУБИНЧИК)*

Мария Петровых однажды процитировала слова Ахматовой: «У Маруси 
вторая стадия: я только не отвечаю на письма, а она уже и не распечатывает 
их».1 Если бы это бонмо полностью соответствовало реальности, то для дан-
ной публикации не было бы никакого основания. Но за 33 года с момента зна-
комства, быстро переросшего в дружбу, Ахматова и Петровых все же послали 
друг другу по крайней мере 20 писем и телеграмм. 20 единиц — это лишь из-
вестная на сегодняшний день корреспонденция. Естественно предположить, 
что и  писем, и  телеграмм было больше. Три невыявленных письма к  Пет-
ровых (одно  — 1963-го, два  — 1965 года) даже упомянуты в  ахматовских 
записных книжках, впрочем, неясно, они только планировались или были 

* Анастасия Ивановна Головкина — внучка и наследница М. С. Петровых, хранительница 
ее архива, создала домашний «Московский фонд Марии Петровых», частично представленный 
в Интернете: https://vk.com/club139428597. Сердечно благодарим за помощь в работе Н. И. Край-
неву, А. Г. Каминскую, Р. Д. Тименчика, Ш. Ш. Ибрагимова, Д. В. Бобышева.

1 Ольшанская Е. «Какая радость — каждый истинный поэт!» // Петровых М. С. Черта гори-
зонта: Стихи и переводы. Воспоминания о Марии Петровых / Сост. Н. Глен, А. Головачева, Е. Дейч, 
Л. Мкртчян. Ереван, 1986. С. 355. 

164 Найм ан А. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1989. С.132.
165 См. некоторые примеры: Тименчик Р. Анна Ахматова и советский читатель // Русская 

литература. 2014. № 2. С. 190–206.
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посланы.2 Как бы то ни было, сегодня мы имеем возможность опубликовать 
5 писем и 5 телеграмм Ахматовой к Петровых и 2 письма, 8 телеграмм Пет-
ровых к Ахматовой.

3 сентября 1933 года двадцатипятилетняя поэтесса Мария Сергеевна Пет-
ровых (1908–1979), приехав из Москвы в  Ленинград, пришла к  Ахматовой 
в Фонтанный Дом — «пошла к ней («нагло», как сказала сама, знакомить ся»):3 
«Ноги привели, судьба, влечение необъяснимое. „Ведомая“  — написал обо 
мне Н. Н. Пунин. Это правда. Пришла как младший к старшему».4 На следу-
ющий день Ахматова сама ее навестила.5 Л. Я. Гинзбург в дневнике 1933 го-
да записала: «А. А. говорит, что всю жизнь с отвращением чувствовала себя 
врачом, который каждому пациенту говорит: „У вас рак, у вас рак, у вас рак…“ 
Но месяц назад к А. А. пришла московская девушка и прочитала, кажется, 
хорошие стихи. Это оголтелая романтика, какой давно не было,  — явно 
талантливая».6

Молодая дерзость была еще не растрачена: 

Суровым словом вызванные к жизни,
Ворчали и ворочались века.
  И чудилось:
Стихи свои приносишь ты из края,
Где звезды негоревшие томятся,
Где сказки нерассказанные ждут.
Где чьи-то крылья бьются о решетку
И смерть сидит, зевая на луну…
(«История одного знакомства», 1929) 

Когда я ошибкой перо окуну,
Минуя чернильницу, прямо в луну, —
В ползучее озеро черных ночей,
В заросший мечтой соловьиный ручей…

(«Муза», 1930)7

Так Петровых писала в  то время. Ее первый муж, поэт П. А. Грандицкий, 
в 1934 году, вслед мандельштамовской «Мастерице виноватых взоров…», по-
святил жене стихотворение «Демон грозный в  тельце малом…».8 Но уже 
к концу 1930-х годов Петровых во многом другой человек и поэт:

Диво ль, что не громки мы, не прытки,
Нас кругом подстерегали пытки.
Снится ворон с карканьем вороньим.
Диво ль, что словечка не пророним…

(«Без оглядки не ступить ни шагу…», 1939) 

2 Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966) / Сост. и подг. текста К. Н. Суворовой; 
вступ. статья Э. Г. Герштейн; науч. консультирование, вводные заметки, указатели В. А. Черных. 
М.; Torino, 1996. С. 318, 636, 740.

3 Ольшанская Е. «Какая радость — каждый истинный поэт!». С. 354.
4 Петровых М. С.  Избранное: Стихотворения. Переводы. Из письменного стола.  / Сост., 

подг. текста А. В. Головачевой, Н. Н. Глен; вступ. статья А. Гелескула. М., 1991. С. 369.
5 Ольшанская Е. «Какая радость — каждый истинный поэт!». С. 354.
6 Гинзбург Л. Ахматова (Несколько страниц воспоминаний) // Воспоминания об Анне Ах-

матовой / Сост. В. А. Виленкина и В. А. Черных; комм. А. В. Курт и К. М. Поливанова. М., 1991. 
С. 137.

7 Петровых М. С. Избранное: Стихотворения. Переводы. Из письменного стола. С. 213, 224.
8 Грандицкий П. А. Сердца свет: [Стихотворения, проза]  / [Сост., вступ. статья, комм. 

М. П. Гран дицкой]. М., 2003. С. 138.
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И нет стекла, чтобы разрезать вены,
Ни бритвы, ни надежды на побег,
Ни веры — для того, кто верит слепо,
Упорствуя судьбе наперекор,
Кто счастлив тем, что за стенами склепа
Родной степной колышется простор,
Скупой водой, сухою коркой хлеба
Он счастлив — не убийца и не вор,
Он верит ласточкам, перечеркнувшим небо,
Оправдывая ложный приговор.
<…>
А нас еще ведь спросят — как могли вы
Терпеть такое, как молчать могли?
Как смели немоты удел счастливый
Заранее похитить у земли?..
И даже в смерти нам откажут дети,
И нам еще придется быть в ответе.

(«Есть очень много страшного на свете…», 
1938–1942)9 

Удел немоты был дан и Петровых, и Ахматовой с лихвой: и долгие годы 
непечатания стихов, и периоды их неписания. «Теперь никто не станет слу-
шать песен.  / Предсказанные наступили дни…»  — сказала Ахматова еще 
в конце 1917 года.10 Отразился этот удел и на эпистолярии.

Нелюбовь Ахматовой к писанию писем (к самому процессу писания), осто-
рожность по отношению к их содержанию и к их последующей судьбе, готов-
ность уничтожить имеют сложный генезис — это началось еще до революции, 
в годы юности. Но конечно, время репрессий, перлюстрации и тотальной цен-
зуры резко усилило эти проявления. В  1930–1940-е годы Ахматова не раз 
сжигала свой архив, тогда горели и письма. По-видимому, последним таким 
аутодафе следует считать произошедшее в ноябре 1949 года, вслед за послед-
ним арестом сына.11 В  годы после постановления ЦК КПСС от 14 августа 
1946 года Ахматова практически не пишет ни писем, ни открыток, почти не 
посылает телеграмм. Исключение составляют письма и записки, связанные 
с хлопотами о Л. Н. Гумилеве. Ситуация начинает постепенно «разморажи-
ваться» только в  1951–1952 годах, когда Ахматова почувствовала себя уве-
реннее: власти позволили ей стать профессиональной переводчицей, в  мае 
1952 года было восстановлено ее членство в Союзе писателей. Письма Ахмато-
вой за немногими исключениями конспективны и лаконичны, с годами они 
все чаще стали напоминать записки. А к концу жизни, когда количество кор-
респонденции от друзей и читателей резко увеличилось, едва ли не главным 
эпистолярным жанром Ахматовой стала телеграмма. Так что пять писем 
к Петровых — это не так уж мало.

Писем же Петровых к Ахматовой перед нами всего два, причем во втором 
есть фраза: «Я столько написала Вам писем и ни одного не отправила…». Оба 
письма вызваны необходимостью, конкретными поводами: ахматовскими 

 9 Петровых М. С. Избранное: Стихотворения. Переводы. Из письменного стола. С. 16, 17. 
На вопрос, каким образом Петровых хранила в годы репрессий опасные стихи, А. И. Головкина 
ответила: «Как это ни странно, рукописи этих стихов хранились просто у нас дома. Думаю, здесь 
сыграло роль отношение М. С. к своему собственному творчеству: ей казалось, что как поэт она 
настолько никому не интересна, что даже в случае преследований в ее поэтические тексты вчиты-
ваться никто не будет» (Из письма А. И. Головкиной к О. Е. Рубинчик 2021 года).

10 Ахматова А. А. Соч.: В 2 т. / Сост. и подг. текста М. М. Кралина. М., 1996. Т. 1. С. 138. 
11 Записные книжки Анны Ахматовой. С. 667.
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издательскими делами. Петровых многие годы помогала Ахматовой в подго-
товке к печати ее стихов и переводов, в переговорах с редакциями и т. п. О пе-
реводах пишет их общий друг Ника Николаевна Глен: «…в этой области Мария 
Сергеевна была, так сказать, старшей, ведущей, а  Анна Андреевна  — ведо-
мой, беспрекословно принимавшей преимущество опыта и  мастерства Пет-
ровых-переводчицы».12 «В переводы лир<ических> стихов Ан. Ан. не вери-
ла, — писала Петровых в дневнике. — Она ведь в переводе была буквалисткой. 
Она переводила много, но переводчицей никогда не была»; «И в  этом деле 
(в переводческой работе. — О. Р.), как и во всем, — доверие Анны Андреевны 
я воспринимала как большую оказанную мне честь. Анна Андреевна иногда 
советовалась со мной по поводу переводов. Мне хотелось, чтобы Анна Андре-
евна освободилась от излишнего буквализма, который иногда ее сковывал. 
<…> Не знаю, помогла ли я хоть сколько-нибудь Ахматовой. Думаю, что она 
сама, совершенно помимо тирад моих, пришла к  убеждению, что надо ради 
главного поступаться второстепенным, не решающим. По моим наблюдени-
ям, Ан. Ан. переводила легче, естественнее, когда текст ей нравился…»13

При жизни Ахматовой не афишировалось, но сегодня известно, что не-
которые переводы делала не она, а кто-нибудь из ее ближайшего окружения, 
или они делались совместными силами. Вот, к примеру, ответ Глен на вопрос 
об авторстве ахматовских переводов: «…тут ничего окончательно утверждать 
нельзя. Действительно, Ахматова часто ставила свою подпись под чужими пе-
реводами. Причины могли быть разными. В случае с Анатолием Найманом — 
чтобы ему помочь: у него тогда не было литературного имени, а ему нужна 
была работа. Гонорар получал он. Иногда ей предлагали работу, а она не мо-
гла ее взять, но и отказаться боялась: в следующий раз не предложат. Тогда 
она брала кого-то в соавторы. Гонорар получал тот, кто работал».14 Из письма 
А. И. Головкиной к О. Е. Рубинчик: «С переводами Ахматовой Мария Серге-
евна помогала главным образом как редактор. Было несколько случаев, когда 
М. П. сделала перевод полностью. Об этом я слышала и от мамы,15 и от Екате-
рины Сергеевны Петровых (Чердынцевой), и от ее дочери Ксении Викторов-
ны Чердынцевой. Но об этом говорили только в семейном кругу, широко это 
никогда не обсуждалось, и я не знаю, о каких произведениях шла речь».

12 Глен Н. Н. Анна Ахматова и Мария Петровых [Доклад. Был прочитан Глен на Всесоюз-
ной научной конференции «Анна Ахматова. Труды и дни», состоявшейся 26–28 июня 1989 года 
в Ленинграде]. С. 3. Машинопись из домашнего архива Н. Н. Глен. Ныне хранится в Музее Анны 
Ахматовой в  Фонтанном Доме. Текст, по-видимому, не публиковался. Цит. по ксерокопии из 
личного архива О. Е. Рубинчик. Петровых переводила поэзию народов СССР и социалистических 
стран. Как это было широко принято, переводы выполнялись с помощью подстрочников. А. И. Го-
ловкина в письме О. Е. Рубинчик сообщает: «Мария Сергеевна в сущности не владела ни одним 
иностранным языком. Благодаря гувернанткам из прибалтийских немцев в детстве она неплохо 
овладела немецким, но в  дальнейшем никак не углубляла свои знания. Находясь в  эвакуации 
в Чистополе, при заполнении учетной карточки члена Союза писателей Мария Сергеевна в графе 
„Иностранные языки“ написала: „Немного французский“. Возможно, французский был в шко-
ле, либо же она какое-то время занималась им сама. У меня создалось впечатление, что Мария 
Сергеевна не имела большой склонности к  иностранным языкам. Она обожала русский и  счи-
тала, что нет на земле языка богаче русского». По замечанию В. Адмони, «посредничество под-
строчников с обозначением ритмического рисунка <…> оказывалось достаточным, чтобы <…> 
поэзия раскрывалась перед ней в своей истинной, внутренней сути» (Адмони В. «Вы запомни-
лись сестрою дальней…» // Петровых М. С. Черта горизонта. С. 204). 

13 Петровых М. С. Избранное: Стихотворения. Переводы. Из письменного стола. С. 366–
367.

14 Из беседы, кратко записанной О. Е. Рубинчик 27 апреля 1997 года. Машинописная пе-
репечатка беседы хранится в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме и в домашнем архиве 
О. Е. Рубинчик. 

15 Мама — Арина Витальевна Головачева, дочь М. С. Петровых и ее второго мужа Виталия 
Дмитриевича Головачева (1908–1942), библиографа и музыковеда, погибшего в лагере. 
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Петровых помогала Ахматовой не только в издательских делах. Э. Г. Гер-
штейн вспоминает, что, когда в  1949 году Л. Н. Гумилев после ареста был 
отправлен в  Москву, Ахматова раз в  месяц приезжала сюда, «передавала 
в окошко Лефортовской тюрьмы 200 рублей и получала расписку. Она про-
сила меня запомнить, что эти деньги ей давала М. С.  Петровых».16 В  до-
машнем архиве Петровых сохранился ахматовский сборник «Из шести книг» 
(Л., 1940) с  дарственной надписью: «Другу в  радости и  / в  горе, светлому 
гостю / моей жизни / Марии Петровых / Ахматова / с любовью / 9 мая 1959 / 
Москва».17

Со своей стороны, и Ахматова стремилась помогать Петровых, насколько 
это было в ее силах. «Ахматова бесспорно владела даром дружбы, — свиде-
тельствует Д. Е. Максимов.  — Она поддерживала долгие и  прочные дру-
жеские  связи с  близкими ей людьми. И  она старалась, как могла, быть им 
полезной».18 «…Марию Сергеевну привела к  Мандельштамам Ахматова,  — 
пишет Э. Г. Герштейн. — Это было еще осенью (1933 года. — О. Р.), когда Ах-
матова ненадолго приезжала в  Москву. А  в более длительный февральский 
приезд (в 1934 году. — О. Р.) она ввела Марию Сергеевну в свой избранный 
московский литературный круг».19 Ценя стихи Петровых, Ахматова стара-
лась вывести их из безвестности. В разговорах с друзьями, в интервью, вклю-
чая заграничные, она постоянно вставляла имя Петровых в перечни лучших, 
на ее взгляд, современных русских поэтов, наряду с Арсением Тарковским, 
Давидом Самойловым, Семеном Липкиным, Владимиром Корниловым20  — 
иногда назывались и другие имена. Вяч. Вс. Иванов вспоминает: «О трех со-
временных поэтах  — Тарковском, Петровых, Липкине  — Анна Андреевна 
сказала, что им очень не повезло: в другое время у них были бы свои школы, 
их бы переводили. По этому поводу она заговорила о целом поколении — де-
сятилетии, „которому слишком рано сделали кровопускание“».21 Ахматова 
заставляла Петровых читать свои стихи; так, 17 июня 1964 года Л. К. Чуков-
ская записала: «Впервые в жизни возвращаюсь от Анны Андреевны, твердя 
вновь услышанные строки — не ахматовские <…> сколько раз и сколько лет 
уж Самуил Яковлевич (Маршак.  — О. Р.) и  Анна Андреевна говорили мне 
о поэзии Петровых. <…> Мне и не читала никогда и не показывала. <…> Ма-
рия Сергеевна поднялась, прощаясь. Я тоже. Анна Андреевна обоих нас про-
водила до дверей и сказала вслед:

— Маруся, прочтите Лидии Корнеевне стихи. Не спорьте. Я вам велю. 
Слышите? 

Мария Сергеевна не ответила. Мы вышли во двор. Сели на ближайшую 
скамью. <…> докурив папиросу, она сама начала читать.

— Я могу только наедине, из души в душу, — пояснила она».22

С подачи Ахматовой Глен записала чтение Петровых на магнитофон: 
«Анна Андреевна <…> попросила Марию Сергеевну прочесть „Осинку“  — 
так Ахматова называла „Дальнее дерево“. Про это стихотворение она говори-
ла, что дерево в нем „с каждой строкой все больше похоже“ на саму Марию 

16 Герштейн Э. Мемуары и  факты (Об освобождении Льва Гумилева)  // Горизонт. 1989. 
№ 6. С. 56.

17 Первая публикация автографа (в фотокопии): Мкртчян Л. Анна Ахматова. Жизнь и пе-
реводы. Егвард, 1992. С. 67. 

18 Максимов Д. Е. Об Анне Ахматовой, какой помню // Воспоминания об Анне Ахматовой. 
М., 1991. С. 112.

19 Герштейн Э. Г. Мемуары. СПб., 1998. С. 419.
20 См., например: Иванов Вяч. Вс. Беседы с Анной Ахматовой // Воспоминания об Анне 

Ахматовой. С. 495.
21 Там же. С. 487.
22 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 3. С. 234–235. 
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Сергеевну. Запись эту использовал в  подготовленной им пластинке Марии 
Петровых Л. А. Шилов…»23

Дальнее дерево

От зноя воздух недвижим,
Деревья как во сне.
Но что же с деревом одним
Творится в тишине?
 
Когда в саду ни ветерка,
Оно дрожмя дрожит…
Что это — страх или тоска,
Тревога или стыд?

Что с ним случилось? Что могло б
Случиться? Посмотри,
Как пробивается озноб
Наружу изнутри.

Там сходит дерево с ума,
Не знаю почему.
Там сходит дерево с ума,
А что с ним — не пойму.

Иль хочет что-то позабыть
И память гонит прочь?
Иль что-то вспомнить, может быть,
Но вспоминать невмочь?

Трепещет, как под топором,
Ветвям невмоготу, — 
Их лихорадит серебром,
Их клонит в темноту.

Не в силах дерево сдержать
Дрожащие листки.
Оно бы радо убежать,
Да корни глубоки.

Там сходит дерево с ума
При полной тишине.
Не более, чем я сама,
Оно понятно мне.

195924 

Это стихотворение было так дорого Ахматовой, что одно из деревьев на 
участке своей «Будки» (дачи, данной ей от Литфонда в Комарове) она считала 
осинкой Марии Сергеевны и писала об этом деревце ей в письмах. Другое вы-
соко ценимое Ахматовой стихотворение Петровых — «Назначь мне свиданье 
на этом свете…» (1953) — она не раз называла «одним из шедевров русской 
лирики ХХ века».25 «Мария Петровых — один из самых глубоких и сильных 

23 Глен Н. Вокруг старых записей // Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 636.
24 Петровых М. С. Черта горизонта. С. 85. 
25 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 680.
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поэтов наших,  — говорила Ахматова Чуковской.  — <…> А  ей всю жизнь 
твердили: вы — не поэт. Она поверила. У нее теперь психоз: нигде не читать 
свои стихи и никому не давать печатать их. Даже когда предлагают, просят».26 
Записные книжки Ахматовой показывают, как она пыталась переломить эту 
ситуацию. Дважды — в январе 1964 года и в августе 1965-го — она указывает 
Петровых среди нескольких поэтесс, которые, по ее мнению, должны высту-
пить в «женском номере» «устного альманаха», а 3 марта 1964 года записы-
вает: «Звонить / <…> / Марусе (о ее вечере)…».27 Реализовать эти замыслы 
не удалось. Но сама вера Ахматовой в Петровых как в поэта, конечно, значила 
для Марии Сергеевны очень много. 

У Петровых есть посвященные Ахматовой стихотворения: «День изо дня 
и год из года» (1962) и «Ты сама себе держава» (1963); стихи, с нею свя занные: 
«Ахматовой и Пастернака…» (1962), «Плач китежанки»28 (начало 1960-х го-
дов), «Ни ахматовской кротости…» (1967), «Болезнь» (1970); стихи, содер-
жащие переклички с ахматовскими: «Постылых „ни гугу“…», «Пустыня, за-
мело следы…» (1971) и  др. При этом следует согласиться с  мнением Глен: 
«Несмотря на то, что Петровых и знала, как знали немногие, стихи Ахмато-
вой, и преклонялась перед ее гением, несмотря на связывавшую их челове-
ческую близость, в  стихах Петровых нет <…> следов прямого влияния или 
подражания <…> Петровых не принадлежит к числу тех, кого Ахматова „на-
учила говорить“…».29

Об Ахматовой и Петровых уже немало написано, так что отсылаем чита-
теля к опубликованному30 и возвращаемся к переписке.

Хотя их общение длилось более тридцати лет, представленные письма 
и  телеграммы относятся только к  1956 (?)  — 1964 годам. Почему? Можно 
предположить, что более ранняя корреспонденция Петровых пропала у Ахма-
товой во время войны и переездов или была сожжена ею вместе с остальным 
архивом. Но сама Петровых, по свидетельству А. И. Головкиной, свой архив 
берегла, так что почтовые вести от Ахматовой, если бы они существовали, 

26 Там же. Т. 3. С. 258 (запись от 15 ноября 1964 года).
27 Записные книжки Анны Ахматовой. С. 426, 440, 653. Вероятнее всего, замыслы были 

связаны с так называемой «Устной библиотекой поэта»: «В 1964 году во Всероссийском театраль-
ном обществе удалось осуществить то, что на протяжении многих лет не удавалось осуществить 
в Союзе писателей. Было положено начало „Устной библиотеки поэта“. Среди задач этой необыч-
ной библиотеки была и такая: показать слушателям то, что сокрыто в запасниках современной 
поэзии. Первым выпуском был Арсений Тарковский <…>. Одним из ранних выпусков нашей 
библиотеки стал выпуск „говорящей книги“ Семена Липкина. Это сделано по подсказке Анны 
Андреевны и с ее благословения. <…> На этом выпуске присутствовала Анна Андреевна Ахма-
това. <…> Вечер прошел на славу, и  Анна Андреевна тихо сказала мне об этом и  благослови-
ла наши выпуски „Устной библиотеки поэта“» (Озеров Л. Разрозненные записи // Воспоминания 
об Анне Ахматовой. С. 599).

28 Ср. со стихотворением Ахматовой «Уложила сыночка кудрявого…» (1940) и поэмой «Пу-
тем всея земли» («Китежанка», 1940).

29 Глен Н. Н. Анна Ахматова и Мария Петровых. С. 2.
30 Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1989. С. 69–70 и др.; Чуковская Л. К. За-

писки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 680–682 и многие др.; Герштейн Э. Г. Мемуары. С. 418–423 
(глава «Маруся»), 55 и др.; Петровых Е. С. Мои воспоминания // Моя родина — Норский по-
сад: сб. / Ред. и подг. текстов А. М. Рутмана, Л. Е. Новожиловой; комм. Г. В. Красильникова, 
А.  М.  Рутмана. Ярославль, 2005. С.  154–155 (гл. «Анна Андреевна Ахматова»); Ахметдино-
ва С. Ю. «Неразлучимы имена…»: Анна Ахматова и Мария Петровых // Женщины Ярославля: 
история и  современность: материалы конф. Ярославль, 2004; Позднякова Т. С.  «Их связь та-
инственно ясна…» (Материалы М. С. Петровых в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме) // 
«О, какая родина вокруг!..»: К 110-летию со дня рождения М. С. Петровых (1908–1979) / Отв. 
ред. и сост. С. Ю. Ахметдинова, О. Н. Скибинская. Ярославль, 2018; Скибинская О. Н. Мария 
Пет ровых: ярославские проекции. Ярославль, 2020. С. 434–436, 446–449, 451–452, 495, 471–
473, 487–489 и др. Перечень можно продолжить.
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должны были сохраниться.31 По всей видимости, переписки либо не было, 
либо она была минимальной. И причина тому не перерывы в дружеских отно-
шениях  — очевидных перерывов не было. «Особенно близки стали отноше-
ния Ахматовой и Петровых в послевоенные годы, — свидетельствует Глен, — 
а  после 50-го года, когда Мария Сергеевна получила квартиру на Хорошев-
ском шоссе, Анна Андреевна не раз останавливалась и подолгу жила у нее».32 
Причина отсутствия корреспонденции — в личных свойствах обеих поэтесс, 
свойствах, в  значительной мере сформированных историческими обстоя-
тельствами. «…Я только не отвечаю на письма, а она уже и не распечатывает 
их» — это не просто эффектная фраза Ахматовой, не шутка. Вполне всерьез 
Ахматова говорит о том же в письме к Герштейн от 1 августа 1958 года: «Где 
Маруся и как ее здоровье? Я не пишу ей, потому что вообще не могу писать, 
а еще потому, что она не может распечатывать письма (это следующий этап 
нашего с ней заболевания), но люблю ее и постоянно вспоминаю».33 И. Л. Лис-
нянская разъясняет в  своих мемуарах: «…Мария Сергеевна <…> не может 
письма в одиночестве распечатывать и, если Ариши нет дома, зовет кого-ни-
будь <…> я <…> видела несколько раз почти лишенное всех красок ее лицо 
и лихорадочный взгляд, когда по ее зову, год проживая неподалеку, распеча-
тывала ее конверты и вспоминала ее строку: „Я получала письма из-за гроба“. 
<…> после прочтения письма постепенно возвращаются мягко-акварельные 
краски к лицу Петровых…»34

Судьба за мной присматривала в оба,
Чтоб вдруг не обошла меня утрата.
Я потеряла друга, мужа, брата,
Я получала письма из-за гроба…

196735

В послесталинское время, в особенности с момента оттепели, писать друг 
другу стало психологически легче. К  тому же появились конкретные и  не-
отложные поводы: в  Москве в  Гослитиздате36 и  в журналах стали выходить 

31 «Свой архив Мария Сергеевна не жгла, но какую-то его часть отдала в  1930-е годы на 
хранение Петру Алексеевичу Грандицкому. Так он в этой семье и остался. <…> Мария Сергеев-
на  вообще ничего не уничтожала. Даже старые телефонные книжки и  те хранила» (из письма 
А. И. Головкиной к О. Е. Рубинчик 2021 года). 

32 Глен Н. Н. Анна Ахматова и Мария Петровых. С. 3. Новое жилье было выделено Союзом 
писателей, до этого Петровых жила в коммунальной квартире (Скибинская О. Н. Мария Петро-
вых: ярославские проекции. С. 420). «Двухэтажный домик, в котором жила Мария Сергеевна, 
<…> утопал в зелени: это был один из десятка совершенно тождественных коттеджей, построен-
ных пленными немцами на углу Беговой и Хорошевки, — писательский поселок, загород в горо-
де. Деревья, кусты, лужайки, беседки; деревянная лестница на второй этаж; одна комната очень 
светлая, другая очень темная» (Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахматовой. С. 71). Мария Сергеев-
на получила возможность приглашать Ахматову пожить с 1952 года, после смерти своей матери. 
«Обхаживать Анну Андреевну в беспорядочной квартире и без всякого умения хозяйствовать ей 
было трудно, — считает Д. С. Самойлов. — Да и вообще нелегко, наверное, было жить рядом с Ах-
матовой. Но Мария Сергеевна старалась и только как-то вскользь пожаловалась: трудно. Она от-
носилась к Ахматовой с восхищением и громадной любовью. Та говорила о ней с нежностью» 
(Самойлов Д. С. Наброски к портрету // Петровых М. С. Черта горизонта. С. 337).

33 Герштейн Э. Г. Из воспоминаний. Письма Анны Ахматовой  // Вопросы литературы. 
1989. № 65. С. 263.

34 Лиснянская И. Хвастунья // Знамя. 2006. № 1. С. 43.
35 Петровых М. С. Черта горизонта. С. 100. 
36 Гослитиздат — крупнейшее литературное издательство советского времени. Его история 

восходит к «Государственному издательству РСФСР» (Госиздату) — первому крупному советско-
му издательству, которое было создано в  1919 году. На базе его литературно-художественного 
сектора и издательства «Земля и фабрика» в 1930 году возникло Государственное издательство 
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переводы и стихи Ахматовой, а в издательских делах Петровых была для нее 
одной из главных помощниц. Корреспонденции, как уже говорилось, могло 
быть и больше — возможно, когда-нибудь она будет обнаружена. Это тем ве-
роятнее, что почти на все письма и телеграммы нет ответов, лишь на две ахма-
товские телеграммы — два телеграфных же ответа Петровых. Но некоторые 
(поздравительные) телеграммы обязательного ответа не подразумевали. Кро-
ме того, Ахматова и Петровых зачастую имели возможность созваниваться. 
Надо лишь учитывать, что в телефонных разговорах, как и в переписке, были 
свои ограничения. Общеизвестно, что Ахматова по телефону говорила обыч-
но лаконично — по мнению Глен, «и из некоторого трогательно старомодного 
отношения к технике <…>, и, главное, потому, что допускала, что телефон-
ные разговоры прослушиваются».37 А о Петровых свидетельствует А. И. Го-
ловкина: «Насколько я знаю, квартира на Беговой была с телефоном изна-
чально. Писательский дом все-таки. <…> Но серьезных разговоров Мария 
Сергеевна по телефону не вела, потому что не без основания полагала, что ее 
прослушивают. Однажды к ним в квартиру пришел незваный „телефонный 
мастер“ якобы для проверки связи. Раскрыл аппарат и что-то туда вставил. 
Мария Сергеевна наивно спросила: „А что вы туда поставили?“ — „Что надо, 
то и поставили“».

В 1950–1960-е годы Ахматова все больше времени проводила в  Москве 
(в  некоторые годы гораздо больше, чем в  Ленинграде)  — и  тогда переписка 
была ни к чему, они часто виделись.

20 мая 1963 года Ахматова записала: «Вчера была Маруся. Как всегда 
чудная, умная и добрая. Я никогда не устану любоваться ею, как она сохрани-
ла себя — откуда эта сила в таком хрупком теле».38 В последний раз, по-види-
мому, Петровых навещала Ахматову 27 февраля 1966 года,39 за шесть дней 
до ее смерти.

Боже правый, ты видишь
Эту злую невзгоду.
Ненаглядный мой Китеж
Погружается в воду.
<…>
Затонул, мой великий.
Стало óглядь безмолвно,
Только жаркие блики
Набегают на волны. 

(«Плач китежанки») 40

художественной литературы (ГИХЛ), которое с  1934 года стало называться Гослитиздатом, 
а  с  1963 года  — «Художественная литература». Несмотря на переименование издательства, 
в  1963–1965 годах на титулах книг продолжало фигурировать название «Государственное из-
дательство художественной литературы». Издательство находилось в Москве, но имело отделе-
ние в Ленинграде (см.: Литературный энциклопедический словарь / Под ред. В. М. Кожевникова, 
П. А. Николаева. М., 1987. С. 487; и др.). Издательство «Художественная литература» существует 
и сейчас. 

37 Глен Н. Вокруг старых записей. С. 634. 
38 Записные книжки Анны Ахматовой. С. 368.
39 Там же. С. 712–713. 
40 Петровых М. С. Черта горизонта. С. 88–89. 
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1

ЛЕНИНГРАД УЛИЦА КРАСНОЙ
КОННИЦЫ 4 КВАРТИРА 3

АННЕ АНДРЕЕВНЕ АХМАТОВОЙ

2 МСК / 251 МОСКВЫ 83 73 31 24 1236 =

= СЕРДЕЧНО ВАС ПРИВЕТСТВУЮ ЖАЛЕЮ ЧТО СЕГОДНЯ Я НЕ С ВАМИ1 
ОЧЕНЬ ВАС ЖДУ КОТОВ ОБЕЩАЛ ЭММЕ ГРИГОРЬЕВНЕ РА БОТУ2 ПРО-
СИЛ ЗАЙТИ = МАРУСЯ — 

Телеграмма от 24 июня 1956 (?) года. Улица Красной Конницы ныне — Кавалергардская. 
Здесь и далее в публикации число указывается в соответствии с данными на лицевой стороне те-
леграммы, год и месяц — по штемпелю, если таковой имеется и поддается прочтению. Почти все 
письма и  телеграммы Ахматовой к  Петровых находятся в  домашнем архиве М. С.  Петровых. 
Иные источники ахматовских эпистолярных текстов оговариваются в комментарии. Место хра-
нения писем и телеграмм Петровых к Ахматовой: РНБ. Ф. 1073 (фонд А. А. Ахматовой). Без 
ед.  хр. Тексты обоих корреспондентов приведены к  соответствию с  современными нормами 
орфографии и пунктуации. 

1 Телеграмма послана в день рождения Ахматовой. А. Г. Найман вспоминает: «…она писала 
в автобио графии: „Я родилась 11 (23) июня“, а праздновала, как правило, 23-го и 24-го, прибав-
ляя к дате рождения по старому стилю то 12 дней, поскольку оно случилось в прошлом веке, то 
13 — поскольку отмечалось в тот же день уже в новом» (Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахмато-
вой. С. 54).

2 Герштейн Эмма Григорьевна (1903–2002) — литературовед, специалист по М. Ю. Лермон-
тову и А. С. Пушкину, автор воспоминаний об Ахматовой, Л. Н. Гумилеве, О. Э. Мандельштаме 
и др. (см., в частности: Герштейн Э. Г. Мемуары), автор ряда литературоведческих работ об Ах-
матовой. Герштейн познакомилась с Ахматовой в 1934 году, принадлежала к числу ее друзей, 
была неизменной помощницей в хлопотах об освобождении Л. Н. Гумилева. Бытовая и профес-
сиональная неустроенность Герштейн была предметом ахматовского волнения и  заботы. Так, 
в августе 1956 года Ахматова в сопровождении Чуковской ездила в Переделкино к К. И. Чуков-
скому и К. А. Федину, чтобы «добыть для Эммы Григорьевны рекомендацию в Литфонд» (Чуков-
ская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 219). Сохранилась машинописная копия ахматов-
ской рекомендации Герштейн в члены Союза писателей (1962) (РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 689. Л. 1). 
Здесь же (л. 2) — рекомендация Чуковского от 8 августа 1962 года: «Рекомендовали ее: К. Паус-
товский, С. Маршак, Виктор Шкловский, К. А. Федин, Ираклий Андроников, и никак невозмож-
но понять, почему вопрос о ее принятии в члены Союза затянулся до настоящего времени. <…> 
Горячо (в третий раз) рекомендую Эмму Григорьевну Герштейн в члены Союза писателей…». Гер-
штейн была принята в  Союз писателей лишь в  1965 году. По-видимому, Ахматова хлопотала 
о  Герштейн и  через Петровых, поскольку Мария Сергеевна была многолетним сотрудником 
Гос литиздата, директором которого в 1948–1956 годах был упомянутый в телеграмме литерату-
ровед Анатолий Константинович Котов (1909–1956). Из предисловия К. Симонова к книге ста-
тей Котова: «Я знал его на протяжении многих лет по его работе в Государственном издательстве 
художественной литературы. Первые наши встречи относились к 1933 году, когда я, восемнадца-
тилетним парнем, рискнул притащить свои первые стихи в литературную консультацию ГИХЛа, 
где вместе с  другими добрыми людьми работал еще совсем молодой, двадцатичетырехлетний, 
начинающий тогда редактор — Анатолий Константинович Котов. <…> В книге отдано немало 
страниц не только Короленко, а и другим писателям, но <…> Короленко был главной любовью 
Котова как критика, как исследователя, да и, по-моему, просто как человека определенного скла-
да души и определенных взглядов на жизнь. <…> в собственной жизни и работе ему хотелось сле-
довать нравственному примеру того писателя, которого он любил и произведения которого ис-
следовал с завидным постоянством» (Котов А. К. Статьи о русских писателях. М.: Гослитиздат, 
1979. С. 3–4). «Я пришла к Котову за работой. <…> он не скрывал радости, что наступили новые 
времена <…> Когда я сдавала перевод, Котова уже не было в живых. Люди, пережившие великую 
эпоху и сохранившие человеческие черты, пачками умирали от инсультов и инфарктов. Я ли-
шилась защитника…» (Мандельштам Н. Я. Вторая книга. М., 2001. С. 107, 108, 111). О какой 
именно работе для Герштейн идет речь в телеграмме Петровых, неизвестно. Едва ли Котов сумел 
выполнить свое обещание: 23 ноября 1956 года его не стало (см.: http://www.vvedenskoe-grave.
narod.ru/uch/12/kotov.htm; дата обращения: 30.09.2021).
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2
Ленинград.

12 марта <1957 года>

Маруся,
чувствую себя безмерно виноватой перед бедным редактором, которого я 

так безобразно подвела.1 Но мне пришлось долго возиться с больными Левой2 
и Аней,3 а я сама была совсем плохая.4 Сейчас сдаю Франко.5 Сегодня Лева, 
наконец, получил комнату.6 Привет Маршаку.7 Сейчас читала переводы Лип-
кина8 в «Лит<ературной> газ<ете>».9 Без Вас мне всегда скучно. Целую. 

Ваша Ахматова.
Приеду после 20-ого, если буду жива.10

А.11

1 Речь идет об одном из этапов подготовки книги Ахматовой «Стихотворения» (М.: Гослит-
издат, 1958). Петровых была в  числе нескольких друзей, помогавших Ахматовой в  работе над 
этим сборником. Волокита с первой после ждановского постановления ахматовской книгой дли-
лась с 1951 года. В зависимости от политической ситуации менялись ее название и состав: пер-
воначально предполагался выпуск сборника «Слава миру!», затем  — сборника «Избранное». 
Вехи прохождения книги см. в издании: Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахма-
товой. 1889–1966. М., 2016. С. 534–635. После ХХ съезда партии (февраль 1956 года) возникли 
надежды на новые возможности; в июне первый секретарь Союза писателей СССР А. А. Сурков 
написал Ахматовой, что назрело время переиздать ее стихотворения; «Вот если бы вы составили 
мою книгу!» — сказала Ахматова Чуковской (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. 
С. 214–215; дальнейшую историю прохождения книги см. в этом томе по с. 333). 19 февраля 1957 
года с Гослитиздатом был заключен договор на выход издания, рукопись была представлена (Чер-
ных В. А. Летопись жизни и  творчества Ахматовой. С.  613), но это не означало завершения 
ра боты над составом сборника, поскольку его «проходимость» оставалась проблемой. 3 марта 
1957 года Н. Я. Мандельштам писала Ахматовой, что курировавший издание Сурков «посовето-
вал не добавлять ничего в книгу, чтобы ускорить ее выпуск. <…> Он говорил, что это задержка, 
а надо спешить, чтобы наконец вышла книга и была пробита „брешь“. Они сейчас добрые — вот 
смысл его слов» («В этой жизни меня удержала только вера в Вас и в Осю…» Письма Н. Я. Ман-
дельштам А. А. Ахматовой / Публ., вступ. заметка, подг. текстов и комм. Н. И. Крайневой // Ли-
тературное обозрение. 1991. № 1. С. 98). Редактором сборника был многолетний сотрудник Гос-
литиздата Лука Осипович Белов. В  одной из заметок 1958 года Ахматова писала о  книжке: 
«…простодушный Белов сказал про нее: „Такая маленькая, а столько с ней мучения!“» (Ахмато-
ва А. А. Победа над Судьбой: В 2 т. / Изд. подг. Н. Крайневой. М., 2005. Т. 1. С. 70; Тименчик Р. 
Последний поэт: Анна Ахматова в 1960-е годы: В 2 т. 2-е изд., испр. и расширенное. Иерусалим; 
М., 2014. Т. 1. С. 143–144, 512; Т. 2. С. 226). Книга вышла 5 ноября 1958 года под общей редак-
цией А. А. Суркова, редактор — Л. О. Белов. «С Ахматовой его (Суркова. — О. Р.) связывали 
долгие и не схематичные: начальник — подчиненная — отношения. Он напечатал цикл ее верно-
подданнических стихов после Постановления и второго ареста сына («Слава миру!» — О. Р.) — 
и  он же искал ее одобрения своим стихам, говоря о  себе: „Я  — последний акмеист“. Он издал 
после многолетнего перерыва первый со вре мени Постановления сборник ее стихотворений, про-
званный по причине темно-красного переплета и „официального“ шрифта „Манифестом комму-
нистической партии“, — жутковатую книжку, со стихами о мире (которые она, даря экземпляр, 
заклеивала автографами других своих стихотворений), с многочисленными безликими ее пере-
водами, — но издал» (Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахматовой. С. 183–184).

2 Сын А. А. Ахматовой и Н. С. Гумилева Лев Николаевич Гумилев (1912–1992) — специа-
лист по истории народов Центральной Азии, доктор исторических наук, защитил также доктор-
скую диссертацию по географии, но степень не была утверждена ВАК. Че тырежды арестовывал-
ся, в общей сложности провел в тюрьмах и лагерях около пятнадцати лет. Л. Н. Гумилев писал 
о своем последнем лагере, откуда вернулся в мае 1956 года: «Все эти 7 лет я жил впроголодь; на-
столько впроголодь, что у меня сейчас язва 12-перстной кишки, а это очень болезненно» (из пись-
ма О. Н. Высоцкому от 13 ноября 1957 года, цит. по: Беляков С. С. Гумилев сын Гумилева. М., 
2014. С. 290). Из письма Л. Н. Гумилева Э. Г. Герштейн, 1 марта 1957 года: «Мама <…> с нею 
чудо. Она опять такая хорошая и добрая, как 20 лет тому назад. Веселая и остроумная. Я просто 
счастлив. Она за мной ухаживает и кормит диетой» (Герштейн Э. Г. Мемуары. С. 473).

3 Каминская Анна Генриховна (1939–2022) — искусствовед, внучка третьего мужа Ахмато-
вой Николая Пунина, с семьей которого Анна Андреевна продолжала жить и после развода с ним, 

Переписка А. А. Ахматовой и М. С. Петровых



96

до конца жизни, автор ряда работ об Ахматовой и  Пунине. О  привязанности Акумы-старшей 
к Акуме-младшей (домашние имена обеих) говорят многие мемуаристы. Поэт Виктор Кривулин, 
знавший Ахматову с начала 1960-х годов, вспоминает: «…она очень зависела от Ани Пуниной, 
как ни странно. От „молодежи“, как она говорила. Для нее мнение Ани относительно молодой 
поэзии или вообще нового искусства, похоже, было решающим. Анна Андреевна к ней была при-
вязана» (Кривулин В. Б. Воспоминания об Анне Ахматовой // Анна Ахматова: последние годы. 
Рассказывают Виктор Кривулин, Владимир Муравьев, Томас Венцлова / Сост., комм. О. Е. Ру-
бинчик; введение Н. И. Поповой, О. Е. Рубинчик. СПб., 2001. С. 24). Из воспоминаний филолога 
Е. А. Пазухина о встрече с Ахматовой в начале 1960-х годов: «…красавица Аня. Анна Андреевна 
относилась к ней как к внучке, потому что она узнавала в ней свою молодость» (Там же. С. 108, 
прим. 19). А. Г. Каминская вспоминает о том, как Ахматова заботилась о ней в детстве: «Я была 
целиком брошена на Анну Андреевну. Все работали, она одна была дома. Она меня провожала 
в школу, особенно в первом классе. Через Невский надо было переходить. А кто встречал, не пом-
ню. Я ходила очень часто с Анной Андреевной к Л. Я. Рыбаковой, к Л. Я. Гинзбург <…> Акума 
любила бывать у кого-то. Не только из своих интересов, ради бесед: в гостях нас подкармливали, 
она брала меня, чтобы меня подкормить»; «Когда я пошла в первый класс в 1948 или в 1947 году, 
она себя записала бабушкой. Чтобы меня не забрали в  больницу, когда я болела скарлатиной: 
бабушка не работает, может ухаживать. Скарлатина была на ноябрьские праздники, на май-
ские  — корь. Во время скарлатины у меня была еще ветрянка. Акума говорила: „Настоящая 
оспа“. Она мазала мне каждую штучку марганцовкой. Ей нравилось, что рядом кто-то малень-
кий. И еще она любила хвастаться-не хвастаться — демонстрировать, особенно перед Николаем 
Николаевичем, какая она бабушка» (из записи телефонных разговоров А. Г. Каминской с О. Е. Ру-
бинчик, 2020). Заботиться о «внучке», как и о других членах своей семьи, Ахматова продолжала 
и впоследствии. Ср. ее письма к И. Н. Пуниной из Москвы. От 22 января 1957 года: «Посылаю 
тебе доверенность на почтовые деньги. Купи хорошие чулки Акумцу младшему, заплати за квар-
тиру и т. д. Остальные Леве, если ему нужно» (Из семейной переписки А. А. Ахматовой / Публ., 
вступ. заметка и прим. Л. А. Зыкова // Звезда. 1996. № 6. С. 143). От 25 января 1957 года: «Най-
ми кого-нибудь, чтобы подогнать Акумца по-французски — заплачу. Скажи Леве, что я его умо-
ляю меньше работать по вечерам и вообще поберечь голову. Где он обедает?» (Там же. С. 144).

4 См. ахматовские пояснения в следующем письме.
5 Договор на перевод большого цикла стихотворений «Увядшие листья» украинского поэта 

и  прозаика Ивана Яковлевича Франко (1856–1916) был заключен Ахматовой с  издательством 
«Советский писатель» 30 октября 1956 года (Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны 
Ахматовой. С. 606). Перевод цикла, наряду с другими ахматовскими переводами Франко, вошел 
в  издание: Франко И. Я. Стихотворения и  поэмы. Л., 1960 (Библиотека поэта. Большая сер.). 
Подробно о  работе Ахматовой над переводом цикла вспоминает составитель издания, см.: Го-
зенпуд А. А. Неувядшие листья // Об Анне Ахматовой: Стихи, эссе, воспоминания, письма / Сост. 
М. М. Кралин. Л., 1990. Переводы Франко и комментарии к ним Н. В. Королевой см. в издании: 
Ахматова А. А. Собр. соч.: В 6 т. (и два дополнительных тома). М., 1998–2005. Т. 8. В переводе 
цикла принимал участие Л. Н. Гумилев. На одном из экземпляров издания над заголовком 
«Увядшие листья (Перевод А. Ахматовой)» он написал: «а точнее — ее сына. Л. Г.» (Черных В. А. 
Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. С. 669–670). Ср.: «„…она от меня требовала, что-
бы я помогал ей переводить стихи, что я и делал по мере своих сил, и тем самым у нас появилось 
довольно большое количество денег“. Вряд ли слово „требовала“ здесь уместно. У Гумилева, че-
ловека резкого, независимого и обидчивого, вообще трудно было что-то потребовать. Ахматова 
предложила совместную работу, Гумилев не стал отказываться, ведь ему были нужны деньги на 
обзаведение хоть какими-то вещами» (Беляков С. С. Гумилев сын Гумилева. С. 301–302).

6 После лагеря Л. Н. Гумилев около года жил у Ахматовой и Пуниных на ул. Красной кон-
ницы, он получил собственную комнату весной 1957 года (Беляков С. С. Гумилев сын Гумилева. 
С. 301–302). Этот факт дает возможность датировать письмо 1957 годом.

7 С поэтом, переводчиком, знаменитым детским писателем Самуилом Яковлевичем Марша-
ком (1887–1964) Ахматова познакомилась летом 1927 года в  санатории в  Кисловодске (Чер-
ных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. С. 291) и впоследствии была дружна. 
Маршак не раз помогал Ахматовой в трудных обстоятельствах. В поздние годы, когда Ахматова 
подолгу жила в  Москве, их встречи участились: «…она бывала у него в  гостях, и  он приходил 
к нам на Ордынку» (Ардов М. Маршак остался Маршаком // Metro. 2015. 8 нояб. https://www.
metronews.ru/kolumnisty/mihail-ardov/reviews/mihail-ardov-marshak-ostalsya-marshakom-1178284; 
дата обращения: 30.09.2021). 5 мая 1955 года Ахматова, отчасти в шутку, сказала Чуковской: 
«Среди писателей у меня мало друзей. В сущности, я ни с кем не знакома. Вот разве что с Исидо-
ром Штоком и Сашей Кроном <…> И еще знаете, кто в последнее время? Сказать? — Она взгля-
нула на меня с  веселым лукавством.  — Самуил Яковлевич. Вы думаете, он все только лежит 
в кровати и хворает? Ошибаетесь, по ресторанам и отлично…» (Чуковская Л. К. Записки об Анне 
Ахматовой. Т. 2. С. 117–119). 16 декабря того же года Чуковская записала: «Мельком она сооб-
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щила, что навещала Маршака <…> „Впервые я поняла, в чем сила этого человека: в неистовой 
одержимости искусством“. (Меня радует новая дружба двух старых знакомых — в Ленинграде, 
да и позднее в Москве, Анна Андреевна нередко отзывалась о Маршаке не без иронии.)» (Там же. 
С. 167). Вероятно, Ахматова и Маршак виделись и у Петровых, с которой Самуил Яковлевич так-
же был дружен, он высоко ценил творчество Петровых и жаловался: «Эта женщина — мой палач! 
Читает мне свои стихи. Я прошу: дайте рукопись! — ручаюсь, что устрою сборник в издательстве 
„Советский писатель“. Ни за что!» (Там же. Т. 3. С. 233). В последние годы объединяло Ахматову 
и Маршака и то, что они вступались за одних и тех же людей. Совместно с Вяч. Вс. Ивановым 
и С. М. Бонди подписали письмо в защиту охаянной статьи Э. Г. Герштейн «Вокруг гибели Пуш-
кина» (статья: Новый мир. 1962. № 2. С. 211–226; письмо: Новый мир. 1962. № 7. С. 286). Ини-
циатором письма была Ахматова, первоначальная версия письма была написана лишь от ее име-
ни, но этот текст не был отправлен (РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 681; см. также: Чуковская Л. К. Записки 
об Анне Ахматовой. Т. 2. С.  487–489, 497–498, 764). В  1963–1964 годах Ахматова и  Маршак 
хлопотали за И. А. Бродского (см.: Там же. Т. 3. С. 127, 169–170, 174–175, 206–207). В феврале 
1965 года Л. Пантелеев написал об Ахматовой: «…Маршака она любит и ставит высоко. Негодо-
вала на Твардовского, который сообщил о  его смерти на последней странице „Нового мира“» 
(Пантелеев Л. Из записных книжек // Звезда. 2013. № 8. С. 103). Среди сохранившихся дар-
ственных надписей Ахматовой и  Маршака друг другу  — инскрипт на ахматовском сборнике 
«Стихотворения» (М., 1961): «Дань дружбы. А. Ахматова» (Черных В. А. Летопись жизни 
и творче ства Анны Ахматовой. С. 683). И на фотопортрете Маршака: «Дорогой Анне Андреевне 
Ахматовой от неизменного ее друга и почитателя С. Маршак 27-Х-1960 г. Москва» (Тименчик Р. 
Последний поэт. Т. 2. С. 214).

8 Липкин Семен Израилевич (1911–2003) — поэт, переводчик, прозаик, мемуарист. Как со-
общил Семен Израилевич О. Е. Рубинчик, с Ахматовой его знакомили дважды. Первый раз — 
в  1943 году в  Ташкенте, куда военный корреспондент Липкин приехал после Сталинградской 
битвы навестить родных. Тогда их познакомила Н. Я. Мандельштам. Во время войны Липкин 
служил во флоте, и Ахматова, происходившая из морской семьи, расспрашивала его о морских 
делах. Он хотел почитать ей стихи, но она его об этом не попросила. Второй раз — в 1949 году 
в Москве — познакомила Липкина с Ахматовой в своем доме Мария Сергеевна Петровых, уже 
как поэта. Липкин писал: «Долгие дни и годы мои озарила дружба с двумя великими писателями 
нашего столетия — с Анной Ахматовой и Василием Гроссманом» (Липкин С. И. Странички авто-
биографии // Липкин С. И. Квадрига. М., 1997. С. 10). Он был также очень дружен с Петровых: 
«…по-настоящему, на всю жизнь, моими друзьями стали близкие мне по возрасту и по литератур-
ным взглядам Мария Петровых, тоненькая, черненькая, скромная до болезненности, мужествен-
но-красивый, уверенный в своем призвании Арсений Тарковский и обаятельный, образованный 
Аркадий Штейнберг, поныне недооцененный как поэт и художник. <…> Литературная судьба 
у всех четверых складывалась невесело, трудно. <…> „Мы начинали без заглавий, чтобы окон-
чить без имен“, — скажет за всех нас Мария Петровых» (Там же. С. 7–8). Официальная литера-
турная деятельность Липкина (как и перечисленных им друзей-поэтов) в течение многих лет сво-
дилась в основном к переводам. Липкин переложил на русский язык калмыцкий эпос «Джангар», 
киргизский «Манас», кабардинский «Нарты», перевел с персидского поэму Фирдоуси «Шах-на-
мэ» и т. д. Переводческая работа была одной из ниточек, связующих Липкина с Ахматовой. Так, 
14 июня 1963 года Ахматова отметила в записной книжке, что должен прийти Липкин: «(Обещал 
переводы)» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 371). А Липкин вспоминал: «Будучи редак-
тором переводов стихотворений татарского поэта-классика Габдуллы Тукая, я предложил Анне 
Андреевне перевести несколько его стихотворений. Она сказала: — Я сейчас плохая, но своего 
переведу непременно» (Липкин С. И. Беседы с Ахматовой. Разрозненные воспоминания // Лип-
кин С. И. Квадрига. С. 501). Работа шла в неофициальном соавторстве с другом Ахматовой, лите-
ратуроведом и искусствоведом Н. И. Харджиевым (Харджиев Н. И. О переводах в литературном 
наследии Анны Ахматовой  // Тайны ремесла: Ахматовские чтения. М., 1992. Вып. 2. С.  232). 
Липкин  — автор статьи «Восточные строки Анны Ахматовой» (в книге: Классическая поэзия 
Востока / Пер. А. Ахматовой. М., 1969). Ахматовские переводы высоко оценены в статьях Лип-
кина «Переводчик — это художник» (Литературная газета. 1959. 14 мая), «Перевод и современ-
ность» (Мастерство перевода. М., 1964. С.  38), «Читая Тагора» (Литературная газета. 1965. 
12 июня). В записной книжке Ахматовой есть помета: «Найти папку — 75 лет [Статья Липкина]» 
(Записные книжки Анны Ахматовой. С.  404). По словам Семена Израилевича, у него не было 
статьи о творчестве Ахматовой, но к ее 75-летию он послал ей письмо, где, кроме поздравлений, 
были размышления о ее поэзии. В 1991 году Липкин написал стихотворение «Ахматовские чте-
ния в Бостоне»; см., например, в приложении «„В ста зеркалах“. Образ Анны Ахматовой в рус-
ской поэзии» к книге И. Я. Лосиевского «Анна Всея Руси. Жизнеописание Анны Ахматовой» 
(Харьков, 1996. С. 354). Жена Липкина, поэтесса И. Л. Лиснянская, писала о нем: «И хвастает 
тем, что из разрозненных стихотворений выстроил для Ахматовой поэму — „Реквием“. В скупом 
воспоминании об этом ни слова не сказал и не велит рассказывать, — коли сама Ахматова данный 
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факт нигде не зафиксировала…» (Лиснянская И. Хвастунья. С. 42). Ахматова неоднократно на-
зывала Липкина в числе лучших современных поэтов. Говорила об А. А. Тарковском, В. Н. Кор-
нилове, Д. С. Самойлове, С. И. Липкине: «Вот это и будет впоследствии именоваться „русская 
поэзия шестидесятых годов“. И еще, пожалуй, Бродский» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ах-
матовой. Т. 2. С. 524). Липкин вспоминал, как в 1961 году читал Ахматовой свою поэму «Техник-
интендант»: «…Я заметил слезы на глазах Анны Андреевны. Пришло лето. Анна Андреевна по-
дарила мне свою маленькую книжицу в  черном переплете, вышедшую в  серии „Библиотека 
советской поэзии“. Вот надпись: / „С. Липкину, чьи стихи я всегда слышу, а один раз плакала. /  
Ахматова / 6 июля“ / У меня — несколько книг с добрыми надписями Анны Андреевны. Эта — 
самая драгоценная. Она была не только моей гордостью,  — она для меня стала правом на су-
ществование в те восьмидесятые годы, когда на родине, в советской печати, я не существовал» 
(Липкин С. И. Беседы с Ахматовой. С. 505). О Липкине и Ахматовой см. также: Чуковская Л. К. 
Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 724–726.

 9 В «Литературной газете» от 12 марта 1957 года (с. 2) опубликованы переводы Липкина 
с узбекского языка: Мажуд Шейхзаде «Рубайаты». Шесть стихотворений («ХХ съезд продолжа-
ется», «Пятилетки» и др.) предварены вступительной заметкой: «Рубаи — один из популярней-
ших жанров в классической лирике Востока. Форма рубаи канонизирована: она состоит из четы-
рех строк, рифмуются обычно первая, вторая и четвертая строки. Замечательными мастерами 
этого жанра были великий ирано-таджикский поэт Омар Хайям <…> и гениальный узбекский 
поэт А. Навои. Жанр рубаи используется и в литературах Советского Востока. <…> Публикуе-
мые сегодня рубаи узбекского поэта М. Шейхзаде свидетельствуют о том, что эта миниатюрная, 
издавна любимая народами Востока форма, обогащенная современным актуальным содержа-
нием, обладает большими возможностями». По свидетельству С. А. Сомовой, возможно, не очень 
точному (стихи приводятся по памяти), Ахматова была на практике знакома с рубаи: в 1944 году 
в эвакуации она с голоса узбекского поэта Гафура Гуляма перевела четверостишие Хайяма: «…Га-
фур веселился (он всегда веселился и  поражал), нараспев, очень музыкально, читал на фарси 
Омара Хайяма; Ахматова попросила перевести. Гафур прочел еще раз, а  Саида (Зуннова.  — 
О.  Р.), строку за строкой, как подстрочник, переводила на русский, объясняя что-то по пути. 
Вдруг я заметила, что губы Анны Андреевны безмолвно шевелятся <…> Она пошептала что-то 
и внезапно прочла вслух: 

Если пьешь ты вино, только с умным дели его, друг.
Иль с красавицей тюльпаноликой, стыдливою, друг.
Много лучше не пей и грехов своих не открывай,
Пей один, пей тайком эту чашу счастливую, друг.

<…> Мягкий, удлиненный по-восточному, на нежном русском языке перевод Ахматовой, 
точный по смыслу и с редифом, как было у Хайяма» (Сомова С. А. Анна Ахматова в Ташкенте // 
Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 373).

10 Ср. оговорку «если буду жив» и аббревиатуру «е.б.ж.» в дневниках Л. Н. Толстого. Ахма-
това приехала в Москву в начале апреля 1957 года (Черных В. А. Летопись жизни и творчества 
Анны Ахматовой. С. 615). «Она осунувшаяся, желтая, выглядит очень дурно» (Чуковская Л. К. 
Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 249).

11 Приписка, за неимением места внизу листа, сделана наверху, над текстом письма.

3

Марусе Петровых. Прочти по телеф<ону>.1

Дорогая моя,
А я все хвораю. После горла — ослабело сердце. Сегодня сдаю большую 

переводч<ескую> работу, с которой возилась все время в Ленинграде.2 Ска-
жите Маршаку, что у меня появилось несколько дивных новых пластинок.3 
В Москве ли он? Привет Липкину и Вашему соседу, если он не пост.4 

Лева, наконец, получил комнату и переехал. 

 От Акумы
 28 марта 1957
 Ленинград.
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Письмо от 28 марта 1957 года; является составной частью большой ахматовской записки «Кому 
что сказать», адресованной семье Ардовых и находившейся в это время в Москве И. Н. Пуни-
ной. Письмо хранится не в домашнем архиве Петровых, а в РГАЛИ: Ф. 13 (фонд А. А. Ахмато-
вой). Оп. 4. Ед. хр. 26. Л. 16 об. 

1 Просьба «Прочти по телеф<ону>» обращена к И. Н. Пуниной.
2 Возможно, речь идет о переводе стихов татарского поэта Фатыха Карима, договор на пере-

вод 300 строк которого был заключен Ахматовой с Татарским книжным издательством 26 марта 
1957 года. Подобные договоры нередко заключались, когда работа была уже готова. Об этом до-
говоре и переводах Ахматовой см. комментарий Н. В. Королевой в изд.: Ахматова А. А. Собр. 
соч. Т. 8. С. 966, 968.

3 О музыке и музыкантах в жизни Ахматовой, а также о музыке в ее творчестве см.: Цивь-
ян Т. В. Ахматова и музыка // Russian Literature. 1975. № 10/11. С. 173–212; Кац Б., Тимен-
чик Р. Анна Ахматова и музыка. Л., 1989; и др. «На склоне дней она неоднократно говорила, что 
в юности любила архитектуру и воду, а в старости — музыку и землю» (Там же. С. 23). Свидетель-
ство об Ахматовой последних лет: «Почти не бывало случая, чтобы, придя ко мне, Анна Андреев-
на не попросила музыки (так и слышу ее: «А музыка будет?»). Ей достаточно было нашего убого-
го проигрывателя и заигранных пластинок. На вопрос, что она хотела бы послушать, чаще всего 
отвечала: „Выберите сами“ (что это будет классическая музыка, а если современная, то либо Про-
кофьев, либо Стравинский, — разумелось само собой). Но иной раз она „заказывала“ совершенно 
определенно: Бетховена, Моцарта, Баха, Шумана, Шопена…» (Виленкин В. Я. В сто первом зер-
кале. М., 1990. С. 72). Ср. воспоминания А. Г. Наймана о прослушивании Ахматовой музыки на 
даче в Комарове: «У изголовья топчана на низеньком столе стоял электрический проигрыватель: 
либо я брал его в местном пункте проката, либо кто-то привозил из города. Она слушала музыку 
часто и подолгу, и разную, но получалось, что на какой-то отрезок времени какая-то пьеса или 
пьесы вызывали ее особый интерес. Летом 1963 года это были сонаты Бетховена, осенью — Ви-
вальди; летом 1964 года — Восьмой квартет Шостаковича; весной 1965 — „Стабат матер“ Перго-
лези, а летом и осенью — „Коронование Поппеи“ Монтеверди и особенно часто „Дидона и Эней“ 
Перселла, английская запись со Шварцкопф. Она любила слушать „Багатели“ Бетховена, много 
Шо пена (в исполнении Софроницкого), „Времена года“ и другие концерты Вивальди, и еще Баха, 
Моцарта, Гайдна, Генделя» (Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахматовой. С. 153–154). О значении 
музыки в жизни С. Я. Маршака вспоминает И. С. Маршак: «Припоминаю бесконечную, уходя-
щую в мое раннее детство цепь вечеров, на протяжении которых отец читал или обсуждал стихи, 
говорил об искусстве и литературе с самыми разными людьми — молодыми и старыми литера-
торами, „великими“ и  начинающими актерами, художниками, музыкантами, учеными. <…> 
вечер с участием композитора или пианиста, начавшись обычно чтением стихов в кабинете, за-
канчивался полуночным концертом в  столовой. Как много замечательных музыкантов играло 
у нас на „Рёнише“ — в 20–30-е годы — в Ленинграде и на „Стейнвее“ — в 40–60-е — в Москве! 
Но, пожалуй, дольше и постояннее всех давала эти „индивидуальные концерты“ бурная и ще-
драя за инструментом и в жизни Мария Вениаминовна Юдина. У Самуила Яковлевича был ши-
рочайший спектр восприятия мира. <…> И ему необыкновенно импонировал широкий спектр 
музыкального мира Марии Вениаминовны, вмещавший в себя всю музыку от Моцарта до Стра-
винского, с никогда не уходившим из ее поля зрения всеобъемлющим Иоганном Себастьяном» 
(Мария Вениаминовна Юдина. Статьи. Воспоминания. Материалы. М., 1978. С. 45). В числе слу-
шателей на подобных домашних концертах могла присутствовать и Ахматова.

4 По всей вероятности: «…если он не пост<укивает>». Ср. воспоминания родной сестры 
М. С. Петровых Е. С. Чердынцевой: когда к Марии Сергеевне на Беговую улицу приходил муж 
Екатерины Сергеевны В. В. Чердынцев, временно живший в Москве без прописки, «почти сразу 
же <…> к  ней наведывался участковый с  предупреждением о  невозможности ночевать в  этой 
квартире. Этому появлению, по-видимому, предшествовал звоночек-„стучочек“ ее соседа по 
лестничной клетке…» (Петровых Е. С.  Мои воспоминания. С.  213). Ср. также стихотворение 
М. С. Петровых 1950-х годов: «Даже в дорогой моей обители / За стеной живут… иные жители. / 
Тише, тише, милые друзья! / В нашей не участвуя беседе, / Любознательнейшие соседи / Слуша-
ют, дыханье затая…». Версию об имени соседа см. в мемуарах: Лиснянская И. Хвастунья. С. 65. 
«А чего чего, посторонних ушей Петровых всю жизнь опасалась. <…> Еще бы — ее молоденького 
мужа Головачева забрали <…> в 37-м, когда ее Ариша едва успела родиться. Мне Липкин расска-
зывал, как носил с Марусей передачи» (Там же. С. 41). Опыт советского времени заставлял писа-
телей подозревать в доносительстве многих людей из своего окружения. Ахматова считала, что 
доносчиком может оказаться любой. «Про всех надо думать», — говорила она даже в шестидеся-
тые годы (Муравьев В. С. Воспоминания об Анне Ахматовой. Беседа с О. Е. Рубинчик. 21 марта 
2000 года // Анна Ахматова: последние годы. С. 57). Подозрения Ахматовой обычно не приво дили 
к разрыву отношений. Ср. слова М. Б. Мейлаха о профессиональной осведомительнице С. К. Ост-
ровской, с которой Ахматова общалась с 1944 года, несмотря на то, что вскоре догадалась о ее 
роли: «А может быть, раскусила и  держала ее как „своего“, „домашнего“ стукача (некоторые 
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люди считали такую стратегию более безопасной)» (Ахматова: дневник сексота // http://archives.
colta.ru/docs/4155; дата обращения: 30.09.2021). По словам генерала КГБ О. Д. Калугина, в деле 
Ахматовой, содержащем десятки доносов, последнее сообщение о ней датировано 23 ноября 1958 го-
да, хотя официально дело было закрыто в 1956 году (Калугин О. Дело КГБ на Анну Ахматову // 
Госбезопасность и литература на опыте России и Германии (СССР и ГДР). М., 1994. С. 78).

4

2МСК 31 8 МОСКВЫ 22 90 6 28 24 1335 =
= СЕРИЯ И-9 ЛЕНИНГРАД КРАСНОЙ КОННИЦЫ
4 КВ 3 АННЕ АНДРЕЕВНЕ АХМАТОВОЙ =

= ОТ ВСЕГО СЕРДЦА ПОЗДРАВЛЯЮ ДНЕМ РОЖДЕНИЯ ЖЕЛАЮ ЗДО-
РОВЬЯ СТИХОВ ПРИВЕТ И  ПОЗДРАВЛЕНИЯ ОТ ИСИДОРА1 = ВСЕГДА 
ВАША МАРУСЯ —

Телеграмма от 24 июня 1957 (?) года, без почтового штемпеля, на поздравительном бланке 
в виде складной открытки, украшенной цветами. Дата выпуска бланка — 11.04.1956.

1 Шток Исидор Владимирович (1908–1980) — драматург, сценарист, актер. Был в друже-
ских отношениях с Ахматовой с конца 1941-го или с начала 1942 года — со времени трудного 
ташкентского эвакуационного быта. Он и его первая жена Ольга Романовна Шток, будучи сосе-
дями Ахматовой по дому на ул. Карла Маркса, 7, очень ей помогали. Общение со Штоком про-
должилось и в последующие годы. Сохранился экземпляр книги Цюй Юаня «Стихи» (М., 1954; 
в числе переводчиков Ахматова) с дарственной надписью Штоку и его дочери от второго брака: 
«Исидору и Ирочке / Шток / на память / об Ахматовой / в знак дружбы / и / любви. / 4 февр. 
1955 / Москва» (Аукционный фонд «Литфонд». Аукцион № 4. 12 декабря 2015 года. Лот 306: 
http://www.litfund.ru/auction/4/306/; дата обращения: 30.09.2021). В приятельских отношени-
ях со Штоком была и Петровых. 26 мая 1954 года Чуковская, посетившая Ахматову в Москве 
в квартире Ардовых, записала: «Скоро пришли Шток и Мария Сергеевна» (Чуковская Л. К. За-
писки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 101). Наверняка встречались Ахматова и Шток и у Петровых; 
сын подруги Петровых вспоминает, что за столом у «тети Маруси» в квартире на Беговой улице 
видел не только Ахматову, но и «драматурга-балагура Исидора Штока <…> с женой <…> (сосе-
дей по лестничной площадке)…» (Московский астроном на заре космического века. Автобиогра-
фические заметки А. А. Гурштейна. М., 2012. С. 18). Жена Штока в это время — актриса цыган-
ского театра «Ромэн» А. Н. Кононова. Чуковская пишет: «Добросердечие и остроумие Исидора 
Владимировича не спасли его от падения. Друг и  подручный Софронова, он, в  шестидесятые 
годы — в марте 63-го — приветствовал разгром литературы, учиненный Хрущевым на встречах 
с интеллигенцией (см. «Дни незабываемые» — «Вечерняя Москва», 12 марта); в семидесятые, 
в 1974-м, принял участие в травле Солженицына…» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахмато-
вой. Т. 2. С. 619). Из заметки Штока о Солженицыне: «Когда читаешь или слышишь произведе-
ния Солженицына, прежде всего ощущаешь его жгучую ненависть к Советскому Союзу. <…> Не 
успевали высохнуть чернила на исписанных листах, как он бросал их неотступно следовавшей 
за ним стае агентов самой черной антисоветской печати» (Шток И. Пособник реакции // Совет-
ская культура. 1974. № 7. С. 8).

5
 

МОСКВА БЕГОВАЯ 1 КОРПУС 46
КВ 7 ПЕТРОВЫХ МАРИИ

СЕРГЕЕВНЕ =

ЛНГ02 / 157 ЛЕНИНГРАДА
02 / 130 18 25 1510 = 

ОЧЕНЬ ПРОШУ СООБЩИТЬ ЗДОРОВЬЕ1 КРЕПКО ЦЕЛУЮ = 
ВАША АХМАТОВА —
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Телеграмма от 25 июня 1957 года.
1 Видимо, здесь и  в ахматовской телеграмме от 15 июля 1964 года беспокойство связано 

с больным сердцем Петровых. А. И. Головкина: «Мария Сергеевна с юности страдала сердцем. 
Ишемическая болезнь. Сама она про свои ощущения говорила: „Сердце дрожит, как овечий хво-
стик“. Нередко случались приступы с вызовом неотложки или госпитализацией».

6
 

ЛЕНИНГРАД УЛИЦА КРАСНОЙ
КОННИЦЫ 4 КВАРТИРА 3

АННЕ АНДРЕЕВНЕ АХМАТОВОЙ =

2 МСК561 МОСКВЫ 5360 6 17 25 2

ВЫЗДОРАВЛИВАЮ СОБИРАЮСЬ ДЕСЯТОГО МАЛЕЕВКУ1 КРЕПКО ЦЕ-
ЛУЮ = МАРУСЯ —

Телеграмма от 25 июня 1957 года.
1 Малеевка — Дом творчества писателей в Подмосковье, в бывшей усадьбе издателя журна-

ла «Русская мысль» В. М. Лаврова.

7

= ЛЕНИНГРАД УЛИЦА КРАСНОЙ
КОННИЦЫ 4 КВАРТИРА 3

АННЕ АНДРЕЕВНЕ АХМАТОВОЙ =

23МСК12 МОСКВЫ 91 06 30 24 0925 =

ПОЗДРАВЛЯЮ ДНЕМ РОЖДЕНИЯ ОТ ВСЕГО СЕРДЦА ЖЕЛАЮ ЗДОРО-
ВЬЯ ДУШЕВНЫХ СИЛ ВСЕГДА С  ЛЮБОВЬЮ БЛАГОДАРНОСТЬЮ ДУ-
МАЮ О ВАС КРЕПКО ЦЕЛУЮ = МАРУСЯ —

Телеграмма от 24 июня 1958 года.

8
 
Дорогая Анна Андреевна!
Вчера передала Ваши переводы Багряны Ните Николаевне Глен,1 и она 

просила поблагодарить Вас. Мне переводы очень понравились.
Книга Багряны пойдет в производство месяца через два.2

М. Маркарян3 затеяла склоку со своим редактором Регистаном, из-за чего 
книга ее отложена на 1959 год. (Думаю, что она выйдет в самом начале 1959 го-
да.)4

Два Ваших перевода (Маро) я передала в «Новый мир» и два — в «Дружбу 
народов». Твардовский («Новый мир»)5 оба стихотворения принял к печати, 
и, возможно, они пойдут в ноябрьском номере. Это значит, что в производство 
их сдадут между 15–20 сентября. Если Вы захотите изменить в  переводах 
хоть одно слово, сообщите мне.

Но думаю, что стихи эти будут напечатаны не в ноябре, а в декабре.6

Смеляков («Дружба народов») стихотворение «У Радиоприемника» хочет 
напечатать в одном из ближайших номеров, а другое взял «про запас».7

Вот, кажется, и все о делах.
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Я тоскую о Вас. Одиноко мне.
В Малеевке моей единственной радостью были Адмони. Какие они оба 

хорошие!8

Когда их увидите, передайте, пожалуйста, мой привет.
Привет мой Леве, Эмме, Ирине Николаевне.9

Всегда о Вас думаю, всегда люблю.

 Ваша Маруся.

Сердечный привет Вам от Исидора.
Вчера получила письмо от Галкина из Удельной.10 Он пишет: «Если Анна 

Андреевна в Москве — передайте ей привет наисердечнейший».11

Датируется по содержанию: июнь–июль 1958 года. 
1 Имеется в виду Ника Николаевна Глен (1928–2005) — специалист по болгарскому языку 

и  литературе, переводчица с  болгарского и  французского, в  1956–1983 годах сотрудница Гос-
литиздата. Ошибка в имени может означать, что Глен и Петровых были в то время еще мало зна-
комы, хотя с Ахматовой Ника Николаевна уже была дружна. Глен познакомилась с Ахматовой 
в 1956 или 1957 году и вскоре стала одним из немногих людей, кому Ахматова безоговорочно до-
веряла. С 1958 по начало 1963 года она неофициально (без оплаты) исполняла обязанности лите-
ратурного секретаря Ахматовой (пока эти обязанности в значительной мере не перешли к Найма-
ну). См.: Глен Н. Н. Вокруг старых записей // Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 627–639. 
О Глен и ее участии в жизни и посмертной судьбе Ахматовой: Рубинчик О. Е. О Н. Н. Глен и ее 
архиве // Печать и слово Санкт-Петербурга. Сб. науч. статей. Петербургские чтения-2011: В 2 ч. 
СПб., 2012. Ч. 1. Глен стала также близким другом Петровых, вместе с дочерью Марии Сергеев-
ны ухаживала за ней в годы ее болезни, а после ее смерти публиковала — вместе с дочерью — ее 
наследие.

2 Стихи болгарской поэтессы Елисаветы (Элисаветы) Багряны (наст. фам. Белчева, 1893–1991) 
Ахматова переводила в 1958 году. Несколько выполненных Ахматовой переводов было опубли-
ковано в журналах: Славяне. 1958. № 4. С. 45; Иностранная литература. 1959. № 8. С. 101–102. 
Одиннадцать ахматовских переводов были напечатаны в книге: Багряна Э. Сердце человеческое / 
Сост. и предисловие В. И. Злыднева; ред. переводов С. В. Шервинского; ред. Н. Н. Глен. М.: Гос-
литиздат, 1959. Багряна надписала Ахматовой свой сборник «Избранные произведения» (Со-
фия, 1957; книга на болгарском языке): «На Анна Ахматова  — с  многа стара и  вярна любов. 
Е.  Багряна. София, 16/XII. 1957» (Из личной библиотеки Анны Ахматовой (Собрание Ардо-
вых — Толстякова): Каталог / Автор-сост. А. П. Толстяков. М., 1989. С. 46). На некоторых сти-
хотворениях книги — ахматовские карандашные пометы: «Несомненно, что эти стихотворения 
были намечены Ахматовой для перевода» (Там же). 17 декабря 1963 года Багряна надписала 
свою книгу «От бряг до бряг» (София, 1963): «На Анна А. Ахматова. За добър спомен от срещата 
ни в Москва. Е. Багряна» («Анне А. Ахматовой. На добрую память о нашей встрече с ней в Мос-
кве»; Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. Инв. № А-3585; цит. по: Черных В. А. Лето-
пись жизни и творчества Анны Ахматовой. С. 755). 14 сентября 1957 года Чуковская отметила 
в дневнике: «…Анна Андреевна показала мне толстенную книгу какой-то болгарской поэтессы: 
<…> / — Багряна подражает Ахматовой, а теперь Ахматова будет переводить Багряну… — ска-
зала она. — В этом есть что-то ужасное, противоестественное: туда и обратно, так и этак перекра-
ивается живая ткань» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 262). В 1965 году, 
записывая возможные темы исследования для будущих ахматоведов, Ахматова включила в пере-
чень «Влиян<ие> на след<ующие> покол<ения>. Подражатели за границей (Багряна) и дома» 
(Записные книжки Анны Ахматовой. С. 690). Багряна принадлежала к тому же поколению, что 
и Ахматова, ее первая публикация относится к 1915 году, но еще в 1922 году она опубликовала 
несколько переводов из Ахматовой и  Цветаевой, в  ее ранних стихах находят влияние русских 
поэтов: Тютчева, Блока, Ахматовой, Маяковского (Антонова А. Елисавета Багряна  // Речник 
на българската литература след освобождението // Словарь болгарской литературы после осво-
бождения: https://dictionarylit-bg.eu/Елисавета-Багряна; дата обращения: 30.09.2021). Однако 
бóльшая часть перекличек с Ахматовой объясняется общими чертами в бэкграунде и естествен-
ной для женской поэзии тематикой. Характер и масштаб этой фигуры не позволяет отнести Баг-
ряну к простым подражательницам: «…прожила очень долгую, интересную жизнь, полную сла-
вы и  громких любовных романов. Ее стихи переводили Анна Ахматова и  Марина Цветаева. 
Красивая и  талантливая, знаменитая и  скандальная, свободолюбивая и  гордая <…> Это были 
первые десятилетия ХХ века, когда в Болгарии все еще доминировало консервативное патриар-
хальное мышление. Мнения, что болгарка должна сидеть дома, воспитывать детей и заботиться 
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о  комфорте супруга, придерживались даже многие видные интеллектуалы того времени. <…> 
Страсть Елисаветы к поэзии в семье ее супруга не одобряют. <…> Она вынуждена прятать тетрад-
ки со своими стихами <…> в 1925 году Елисавета приняла одно из самых осуждаемых решений 
в своей жизни — бросила своего супруга и сына <…> всю себя посвятила литературной деятель-
ности. <…> очень быстро стала одной из самых известных поэтесс. <…> Самое сильное влияние 
на творчество Елисаветы Багряны оказали русские поэтессы Марина Цветаева и Анна Ахматова. 
Не раз Багряна говорила, что ее большая любовь в  поэзии  — Ахматова, но при этом призна-
валась, что по поэтическому темпераменту ближе ей Цветаева. <…> Стихи Елисаветы Багря-
ны  переведены на 30 языков мира. В  40-х годах прошлого века она трижды номинировалась 
на  Нобелевскую премию по литературе» (Никифорова С. Литературные страницы: Елисавета 
Багряна — грешная, святая и вечная // Радио «Болгария». 26.11.2013. https://bnr.bg/ru/post/
100222902/literaturne-stranic-elisaveta-bagryana-greshnaya-svyataya-i-vechnaya; дата обращения: 
30.09.2021). Впоследствии Багряна включилась в  жизнь социалистической Болгарии, что от-
разилось на тематике и  качестве ее стихов. Была награждена медалью Героя Народной Рес-
публики Болгария и  орденом Георгия Димитрова. В  предисловии к  советской книжке Баг-
ряна  пред стает скромной сельской учительницей, «прошедшей трудный путь от молчаливой 
покор ности и  страданий в  прошлом до большого патриотического воодушевления, свободной 
жизни  в  <…> социалистической Болгарии» (Багряна Э. Сердце человеческое. С.  3). Н. Струве 
вспоминает: «Ахматова жаловалась, что ей приходится переводить поэтесс, которые ей же и под-
ражали: / — Омерзительнейшая работа» (Струве Н. Восемь часов с Анной Ахматовой // Звезда. 
1989. № 6. С. 12). При этом она планировала выпустить «Женскую антологию» со своими пере-
водами поэтесс разных стран, включая и Багряну (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 92). 
Чуковская записала в дневнике: «Была у нее Багряна. Сказала, что переводить Ахматову на бол-
гарский не следует, потому что болгары и так поймут» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахма-
товой. Т. 3. С. 137; запись от 5 января 1964 года). Тем не менее Багряна продолжала переводить 
ахматовские стихи. Ахматова многократно включала ожидавшийся в 1965 году сборник стихов 
в переводе Багряны в библиографию переводов своих произведений на иностранные языки (За-
писные книжки Анны Ахматовой. С. 347, 510 и др.), написала к нему предисловие: «Я переводи-
ла много болгарских стихов и слышу живой звук этого языка…» (цит. по комм. Глен в издании: 
Ахматова А. А. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 477). Книга вышла уже после ее смерти (Ахмато-
ва А. Избрани стихотворения / Прев. от руски Анна Ахматова; под ред. на Христо Радевски. Со-
фия, 1967), Багряна — в числе переводчиков.

3 Маркарян Маро Егишевна (1916–1999)  — советская армянская поэтесса, лауреат Госу-
дарственной премии Армянской ССР. Была дружна с Петровых, переведшей многие ее произве-
дения на русский язык, посвятила стихи ее памяти: «Если в мире существует святость, / Это ты, 
Мария, это ты…» (опубл. в  кратком слове о  Петровых: Маркарян М. «Отзовись из безвестно-
сти…» // Петровых М. С. Черта горизонта. С. 398–399).

4 Регистан Гарольд Габриэльевич (1924–1999) — советский поэт-песенник, переводчик поэ-
зии народов СССР на русский язык. Книга, включившая в себя семь переводов Ахматовой, пе-
реводы Петровых и др., вышла позднее: Маркарян М. Лирика. М.: Советский писатель, 1960. Ее 
редактором стал не Регистан, а Д. Н. Голубков.

5 Поэт, прозаик, журналист Александр Трифонович Твардовский (1910–1971) в 1950–1954 
и  1958–1970 годах был главным редактором «Нового мира»  — по словам Чуковской, «самого 
смелого и самого интеллигентного из наших журналов» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахма-
товой. Т. 2. С. 574). Петровых познакомилась с Твардовским не позднее чем в 1943 году, они были 
в дружеских отношениях, Петровых ценила его поэзию, а Твардовский ценил ее как переводчицу 
(см. об этом, например: М. С. Петровых — А. Т. и М. И. Твардовские. «Я очень не хочу, чтоб наш 
разговор прервался» (из переписки) / Публ. и комм. В. А. и О. А. Твардовских // Знамя. 2013. 
№ 5). За время редакторства Твардовского стихи и переводы Ахматовой в журнале печатались 
многократно (см.: Караганова С. В «Новом мире» Твардовского // Вопросы литературы. 1996. 
№ 3. С. 328–329), однако с жесткими цензурными ограничениями (см. об этом: Тименчик Р. По-
следний поэт. Т. 1. С. 373–375 и многие др.). В январе 1963 года Ахматова передала Твардовско-
му «Реквием», предполагая, что «Новый мир», опубликовавший в ноябре 1962 года «Один день 
Ивана Денисовича» А. И. Солженицына, сможет опубликовать и его, однако этого не произошло: 
Твардовский «долго молчал после чтения. „Мы могли бы попытаться напечатать отдельные час-
ти. Но все — не сможем. Вряд ли это устроит Ахматову“» (Караганова С. В «Новом мире» Твар-
довского. С. 330). Ахматова относилась к Твардовскому как к компромиссной фигуре — по свиде-
тельству Чуковской, «с неприятной <…> презрительностью» (Чуковская Л. К. Записки об Анне 
Ахматовой. Т. 2. С. 457). Для Твардовского же Ахматова была талантливой поэтессой из прошло-
го, «которую лет 30 назад <…> может быть, считал покойницей» (из дневниковой записи, цит. 
по: Тименчик Р. Последний поэт. Т. 1. С. 177). Ситуацию изменила их первая (и единственная?) 
личная встреча — во время вручения Ахматовой литературной премии Этна-Таормина в Ита-
лии в декабре 1964 года (см.: Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 3. С. 267–268). 
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Твардовский выступил на церемонии с речью: «Поэзия Ахматовой — образец высокого мастер-
ства. Она на уровне высших достижений культуры русского стиха…» (цит. по: Кондратович А. И. 
Твардовский и Ахматова // Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 678). Кондратович вспоминает 
рассказ Твардовского — как он зашел в гостиничный номер Ахматовой после церемонии, чтобы 
лично ее поздравить: «„Может быть, я закажу по этому поводу бутылку какого-нибудь итальян-
ского?“ И вдруг слышу от нее: „Ах, Александр Трифонович, а может быть, водочки?“ И с такой 
располагающей простотой это было сказано и с таким удовольствием! А у меня как раз осталась 
в чемодане бутылка заветной, я тут же ринулся к себе, в свой номер…» (Там же. С. 680). Чуков-
ская пишет в связи с хлопотами Ахматовой о Бродском: «С Александром Трифоновичем она по-
дружилась в Италии и теперь надеется на него» (Там же. С. 272). Тогда же изменилось и отноше-
ние Ахматовой к творчеству Твардовского. После смерти Ахматовой Твардовский написал о ней 
статью «Достоинство таланта» (впервые: Известия (веч. вып.). 1966. 7 марта; расширенный ва-
риант: Новый мир. 1966. № 3).

6 В «Новом мире» стихотворение Маркарян в ахматовском переводе — одно, «От своих тре-
вог и тайной боли…», — было опубликовано почти через год (1959. № 8. С. 88). Ахматова перево-
дила стихи Маркарян и ранее: «Мое знакомство с Ахматовой, ее переводы моих стихов для меня 
одна из самых светлых страниц моей жизни. В 1950 г. в Москве Мария Петровых, которая тогда 
переводила и редактировала мою книгу, сказала мне: „У меня есть радостная новость для тебя. 
Твои стихи выбрала и перевела Анна Ахматова“. <…> Мария посоветовала мне отнести несколь-
ко переводов в „Новый мир“ Твардовскому. Твардовский там же, в коридоре редакции, прочел 
их, просиял и  тут же велел сотрудникам редакции послать телеграмму Ахматовой  — „Новый 
мир“ печатает ее переводы. В  эту минуту я с  горечью улыбнулась, он заметил мое выражение 
лица и спросил: „А что так?“ Я ответила: „Мне больно, что так приходится радовать такую поэ-
тессу“. Он развел руками: „Что ж, пока так. Придут, наверно, хорошие дни. Жаль только, позд-
но“» (Маркарян М. Великий урок Анны Ахматовой // Ахматова А. Стихотворения, переводы. 
Ереван, 1989. С. 420). Перевод был опубликован только один, через два года: это стихотворение 
Маркарян «Богатство» («Родина и сын милее жизни…») (Новый мир. 1952. № 3. С. 66–67). Со-
хранился сборник Маркарян «Раздумье» (Ереван, 1956; семь стихотворений переведены Ах-
матовой) с инскриптом: «Анне Андреевне с уважением и любовью 19/VI-1956 г. Москва. Маро 
Маркарян» (Из личной библиотеки Анны Ахматовой. С. 19).

7 Смеляков Ярослав Васильевич (1912 (1913 по н. ст.) — 1972) — поэт, переводчик, литера-
турный критик. Воевал, прошел через финский и немецкий плен и сталинские лагеря. В 1956 го-
ду был реабилитирован. Лауреат Государственной премии СССР (1967). «Пятнадцать лет работы 
Ярослава Смелякова в „Дружбе народов“ — это как бы целая эпоха в жизни редакции и его лич-
ной жизни. Он пришел в журнал в конце 50-х годов, когда журнал набирал силы, становясь из 
альманаха оперативным боевым органом, выводящим братские литературы на всесоюзную орби-
ту… Его поэтический авторитет, обаяние личности, незаурядность человеческой и  творческой 
биографии привлекли самых разных людей» (Памяти Ярослава Смелякова // «Дружба народов». 
Первые полвека (1939–1989). На сайте журнала: http://дружбанародов.com/druzhba-narodov; 
дата обращения: 30.09.2021). В 1958 году, когда Смеляков заведовал в «Дружбе народов» отде-
лом поэзии, был напечатан ахматовский перевод стихотворения Маркарян «У радиоприемника» 
(Дружба народов. 1958. № 9. С. 96). Ахматовские переводы изредка публиковались в журнале 
с 1953 года. Ахматова и Смеляков были немного знакомы. Д. Т. Хренков о стихотворении Смеля-
кова «Здравствуй, Пушкин!»: «Эти строчки хорошо знала Анна Андреевна и неизменно подчер-
кивала, что Смеляков сумел увидеть очень точную деталь: жена поэта и  „дворцовая свора“  — 
одно и то же. Во время случайной встречи в Москве Ярослав Васильевич прочитал Ахматовой 
свое новое стихотворение „Натали“, за которое, как говорила Анна Андреевна, ей хотелось об-
нять „этого вечного комсомольца“. В  том стихотворении Наталья Николаевна не без сарказма 
именуется „мадам Ланской“ <…> Узнав, что я еду в Москву и буду встречаться со Смеляковым, 
<…> она извлекла из хорошо знакомого нам чемодана красную книжку <…> вышедшую в изда-
тельстве „Художественная литература“ в 1958 году, и попросила передать ее Смелякову, написав 
на титуле: „Единомышленнику Ярославу Васильевичу на память об Ахматовой“» (Хренков Д. Т. 
Анна Ахматова в Петербурге — Петрограде — Ленинграде. Л., 1989. С. 105–107). Смеляков был 
на похоронах Ахматовой, откликнулся на ее смерть стихотворением «Анна Ахматова» («Не поза-
былося покуда…»), которое опубликовал 17 июня 1966 года в  газете «Литературная Россия», 
в составе подборки «Из новой книги „День России“».

8 Ср. воспоминания В. Г. Адмони: «Мы и не помышляли о том, что Тамарин Рильке мо-
жет когда-нибудь увидеть свет. Если бы не Маруся Петровых, этого никогда бы не случилось. 
В 57-м и 58-м годах мы оказались вместе с ней летом в Малеевке…» (Сильман Т., Адмони В. Мы 
вспоминаем. СПб., 1993. С. 329). Владимир Григорьевич Адмони (Вольдемар Вольф Гойвишевич 
Красный-Адмони, 1909–1993) и его жена Тамара Исааковна Сильман (1909–1974) — филологи, 
специалисты в области германистики, доктора наук, переводчики и поэты. Адмони — член-кор-
респондент Института немецкого языка в Мангейме и Геттингенской академии, почетный доктор 
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философии Упсальского университета и проч. Адмони был свидетелем защиты на суде над Брод-
ским. С Петровых Адмони познакомился через Ахматову, в середине 1950-х годов. «А затем мы, 
Тамара и я, с Марией Сергеевной Петровых подружились. Анна Андреевна была рада этой друж-
бе. Когда она умерла, у нас было чувство, словно она завещала нас друг другу. <…> Самым глав-
ным в этой дружбе, как и в моей дружбе с Анной Андреевной, были все же стихи. Маруся читала 
свои стихи неохотно, после долгих уговоров. Но с радостью слушала мои стихи. И это было для 
меня счастьем…» (Там же. С. 319–320). Услышав в Малеевке стихи Р. М. Рильке в переводе Силь-
ман, «Маруся потребовала, чтобы Тамара прочитала своего Рильке Маршаку. <…> И мы даже не 
подозревали, что <…> Самуил Яковлевич добьется, чтобы в  Москве Литиздат <…> включил 
в свой план томик стихотворений Рильке в переводах Тамары» (Там же. С. 331–332). Книга, пре-
одолев множество препятствий, вышла в 1965 году (Рильке Р. М. Лирика / Пер. с нем. Т. Силь-
ман; [вступ. статья и прим. В. Адмони]. М.; Л., 1965) и «открыла путь другим книгам Рильке» 
(Сильман Т., Адмони В. Мы вспоминаем. С. 334). См. также воспоминания о Петровых и анализ 
ее стихов и переводов: Адмони В. «Вы запомнились сестрою дальней…» // Петровых М. С. Черта 
горизонта. С. 200–210. Здесь же — посвященное Петровых стихотворение Адмони и обращенное 
к Адмони стихотворение, написанное Петровых на смерть Сильман (с. 211 и 216). С Ахматовой 
Адмони познакомился значительно раньше, в  1939 году, а  подружилась она с  ним и  Сильман 
в начале 1940-х годов в ташкентской эвакуации. В 1939 году Адмони посвятил Ахматовой стихо-
творение «За то, что мучительных лет вереница…», в начале 1960-х годов — стихотворение «Это, 
верно, одно из чудес…» (опубл., в частности, в воспоминаниях: Адмони В. Г. Знакомство и друж-
ба // Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 333, 340). В 1987 году Адмони написал стихотворение 
«Воспоминания об Анне Ахматовой» («Я помню бормотанье строк…»; см., например: «В ста зер-
калах». Образ Анны Ахматовой в русской поэзии. С. 285). Петровых писала Адмони об Ахмато-
вой: «Она целиком принимала Вашу поэтику» (Адмони В. Г. Знакомство и дружба. С. 340). Силь-
ман, любительски занимавшаяся лепкой, в 1961 году вылепила голову Ахматовой (один из шести 
экземпляров гипсового тиража скульптуры хранится в  Музее Анны Ахматовой в  Фонтанном 
Доме). «…Ахматова не раз просила Тамару почитать ей свои переводы из Рильке. <…> В первый 
раз, прослушав переводы, Ахматова сказала: „Словно кислороду глотнула“» (Там же. С.  344). 
В середине 1950-х годов Адмони готовил собрание сочинений Ибсена и предложил Ахматовой 
перевести любые ибсеновские стихи. «Прошло несколько недель. Ахматова попросила меня за-
ехать. Протягивая листки с готовыми переводами, она сказала, причем безапелляционным то-
ном: „И чтоб я их больше не видела… Делайте с ними что хотите“. Из четырех переводов один 
оказался замечательным <…> Один перевод был просто хороший. А в двух было немало слабых 
мест, и я основательно переработал их» (Там же. С. 345). По утверждению Харджиева, стихотворе-
ние Ибсена «В этом доме они…» перевел он (Харджиев Н. И. О переводах в литературном насле-
дии Анны Ахматовой. С. 230). «Когда том Ибсена с его стихами вышел, я немедленно отправился 
к Ахматовой. Она полулежала. Я протянул ей книгу, но Ахматова ее не взяла, а, указав широким 
жестом на полку, сказала: „Поставьте туда…“ И я убежден, что она этот том так никогда и не рас-
крыла» (Адмони В. Г. Знакомство и  дружба. С.  345). На преподнесенном томе (Ибсен Г. Собр. 
соч.: В 4 т. М., 1956. Т. 1) дарственная надпись: «Анне Андреевне Ахматовой — великому поэту 
и  доброму другу. В.  Адмони» (Черных В. А. Летопись жизни и  творчества Анны Ахматовой. 
С. 605). В середине июня 1961 года, в период переезда Ахматовой и Пуниных с ул. Красной Кон-
ницы на ул. Ленина и ремонта новой квартиры, Анна Андреевна несколько дней жила у Адмони 
и Сильман на ул. Плеханова (ныне — Казанская) (Там же. С. 680–681; Адмони В. Г. Знакомство 
и дружба. С. 343–344). Незадолго до этого, 23 апреля того же года, Ахматова писала ответствен-
ному секретарю Ленинградского отделения Союза писателей РСФСР А. А. Прокофьеву: «Мне 
полагается дополнительная комната вне дома на Широкой (старое название ул. Ленина. — О. Р.). 
Меня бы очень устроила комната в  квартире Адмони». На письме  — резолюция Прокофьева: 
«Нельзя!» (Тименчик Р. Из переписки Анны Ахматовой  // Themes and Variations. In Honor of 
Lazar Fleishman = Темы и вариации. Сб. статей и материалов к 50-летию Лазаря Флейшмана. 
Stanford, 1994. С. 459). Ср.: «Знаете, Лидия Корнеевна, я потеряла оседлость. Лет восемь уже. 
Я в Питере не дома и здесь (в Москве. — О. Р.) не дома» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахма-
товой. Т. 2. С. 362; запись от 12 сентября 1959 года). В воспоминаниях Адмони об Ахматовой, 
в том числе в их полной версии, сведения о намерениях поселить в своей квартире Ахматову от-
сутствуют (Сильман Т., Адмони В. Мы вспоминаем. С. 307–321 и др.).

 9 Э. Г. Герштейн, по-видимому, была в это время в Ленинграде или Комарове. Ирина Нико-
лаевна — И. Н. Пунина (1921–2003), искусствовед, дочь Н. Н. Пунина, автор ряда публикаций об 
Ахматовой и  о Пунине. Об отношении Ахматовой к  И. Н. Пуниной говорит, в  частности, ин-
скрипт на сборнике стихов 1958 года: «Моей Ирине / на память о нашей / жизни с любовью / Аку-
ма / 14 февр. / 1959 / Ленинград» (Анна Ахматова. 1889–1966. Материалы юбилейной выставки 
[1989] / Сост. М. В. Бокариус, В. Т. Верещагин, Н. Г. Захаренко и др. СПб., 2009. С. 16–17, копия 
в каталоге — за № 54).

10 Удельная — название подмосковного кардиологического санатория.
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11 Галкин Самуил (Шмуэль) Залманович (1897–1960) — советский еврейский поэт, драма-
тург, переводчик на идиш Шекспира, Пушкина и др. В 1949 году был осужден на десять лет по 
делу Еврейского антифашистского комитета, вернулся из заключения в 1955 году. В инвалидном 
лагере в Абези общался с Пуниным, о чем по возвращении рассказывал его родным и Ахматовой. 
Галкина и Ахматову познакомила в 1955 году Петровых, подружившаяся с ним не позднее чем 
в чистопольской эвакуации — в начале 1940-х годов. Петровых переводила Галкина, под ее редак-
цией вышло два сборника его стихотворений (1958, 1962). Познакомившись, Ахматова и Галкин 
стали созваниваться и встречаться. Сохранились письма и поздравительные телеграммы Галкина 
Ахматовой и  ахматовская телеграмма Галкину, они приведены в  подробной справке о  взаимо-
отношениях двух поэтов: Тименчик Р. Из «Именного указателя» к «Записным книжкам» А. Ах-
матовой // Quadrivium. К 70-летию проф. В. А. Московича. Иерусалим, 2006. С. 209–211. Об Ах-
матовой и Галкине см. также: Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 652. Ахматова 
переводила стихи Галкина, подключив к  этой работе Харджиева: «В сборнике произведений 
С. Галкина „Стихи. Баллады. Драмы“ (1958) мне принадлежат все четыре „ахматовских“ перево-
да» (Харджиев Н. И. О переводах в литературном наследии Анны Ахматовой. С. 230). По-видимо-
му, слова ахматовского соавтора содержат преувеличение. Ср.: Ахматова «переводит теперь Гал-
кина — и восхищена» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 193). После смерти 
Галкина Ахматова отозвалась о нем так: «Такие люди редко рождаются. Он был само совершен-
ство. И какой поэт!» (из записей М. Х. Ландмана; цит. по: Тименчик Р. Из «Именного указателя» 
к «Записным книжкам» А. Ахматовой. С. 211). В Музее Ахматовой в Фонтанном Доме хранится 
книга Галкина «Стихи. Баллады. Драмы» (М., 1958) с  инскриптом: «Дорогой Анне Андреевне 
Ахматовой. С любовью и глубоким уважением большому поэту и немеркнущего обаяния челове-
ку. С. Галкин» (Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. С. 629).

9

= ЛЕНИНГРАД УЛИЦА 
КРАСНОЙ КОННИЦЫ 4 КВ 3

АННЕ АНДРЕЕВНЕ АХМАТОВОЙ

МСК33П207 МОСКВЫ 20879 24 30 2300

= ПОЗДРАВЛЯЮ НОВЫМ ГОДОМ ОТ ВСЕГО СЕРДЦА ЖЕЛАЮ ВАМ КРЕП-
КОГО ЗДОРОВЬЯ НОВЫХ СТИХОВ ЦЕЛУЮ = МАРУСЯ — 

Телеграмма от 30 декабря 1958 года.

10

ЛЕНИНГРАД КРАСНОЙ КОННИЦЫ 4
КВ 3 АННЕ АНДРЕЕВНЕ

АХМАТОВОЙ = С1

СК / 4П / 611 МОСКВЫ 3579 24 31 0936 =

НОВЫМ ГОДОМ ДОРОГАЯ АННА АНДРЕЕВНА ГОРЯЧО ЖЕЛАЮ ВАМ 
ЗДОРОВЬЯ И РАДОСТИ КРЕПКО ЦЕЛУЮ = МАРУСЯ —

Телеграмма от 31 января 1959 года.
1 «С» означает «срочная». Телеграмма пришла к адресату 1 января 1960 года.

11

Дорогая, родная Анна Андреевна! 
Я столько написала Вам писем и ни одного не отправила — все надеялась, 

что издательство само напишет Вам о тех изменениях в составе книги, кото-
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рые произведены Главной редакцией.1 Но сколько я ни говорила в издатель-
стве о том, что надо поскорее Вам написать, — письмо от них до сих пор не 
послано. 1-го сентября вернулся из отпуска Козьмин2 и передал мне свой раз-
говор с Пузиковым.3 Пузиков считает, что в сентябре должен к Вам по ехать 
кто-то из редакции (вероятно, Козьмин) и лично Вам передать решение Глав-
ной редакции. После того, как в Москве Вы с Козьминым утвердили состав 
книги, ее пожелали прочесть еще два члена редколлегии, после чего читала 
Главная редакция. Они (т. е. Главредакция) включили в книгу три стихотво-
рения из «Антологии советской поэзии» (те самые),4 мотивируя именно тем, 
что эти стихи печатались в «Антологии», и в книге Вашей, которая выходит 
в серии советской поэзии, эти стихи крайне желательны.

(Одно из этих стихотворений — «Прошло пять лет» — по-моему, просто 
хорошее.)

Гораздо горше, по-моему, то, что редакция сняла 8 стихотворений — цикл 
«Из сожженной тетради». Я лично убеждена, что кого-то смутило название 
цикла.5

Пузиков (я с ним разговаривала, когда Козьмин был в отпуске) ужасно 
сокрушался, что Вас это время не было в  Москве, что не могли они лично 
с Вами обо всем договориться и т. д. И обещал написать письмо. Но, как види-
те, теперь решил иначе, т. е. — направить к Вам кого-либо для личного раз-
говора. 

Книга сейчас в технической редакции. Издательство считает необычайно 
важным то, что Ваша книга выходит в серии советской поэзии.6

Они хотели бы, чтобы к Вашей книге дал предисловие Сурков, но до сих 
пор им не удалось встретиться с Сурковым. (Я тоже его жаждала: мне хоте-
лось, чтобы он вступился за снятые стихи и  чтобы отругал издательство за 
дурной стиль работы.)7

Недавно мне звонила Нина.8 Она уехала уже в Крым с Алешей.9 Виктор 
Ефимович10 в  курсе Ваших издательских дел11 и  хочет поговорить с  Сурко-
вым, как только тот вернется в Москву.

Мне бесконечно больно и  трудно думать о  снятых стихах, это большая 
утрата для книги, для читателей. Но книга все равно прекрасна.

Кто-то из редакции приедет к Вам, видимо, в середине сентября. Я после-
завтра уезжаю в Малеевку. Крепко целую Вас.

Страшно стосковалась. Очень Вас жду. М. П.12

Судя по содержанию, письмо относится к первой половине сентября 1960 года.
1 Речь идет о рукописи будущей книги: Ахматова А. А. Стихотворения / Послесловие Ал. Сур-

кова; ред. Н. Замотин. М.: Гослитиздат, 1961 (сер. «Библиотека советской поэзии»). История 
ее мытарств подробно освещена в издании: Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. 
С. 367, 372 и многие др., по с. 465; Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. 
С. 652, 654, 656 и далее, по с. 676; Тименчик Р. Последний поэт. Т. 1. С. 209–213, 233–235; Т. 2. 
С. 307–311 и др. Вероятно, первое упоминание о подготовке нового сборника — в письме Л. Н. Гу-
милева В. Н. Абросову от 8 октября 1959 года: «…у нее выходит еще одна книга…» (Гумилев Л. Н. 
Письма. СПб., 2008. С. 156). Первоначально сборник готовился под редакцией В. Н. Орлова в Ле-
нинградском отделении Гослитиздата. 23 декабря 1959 года Чуковская записала: «Показала мне 
составленный ею новый сборник „Седьмая книга“» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахмато-
вой. Т. 2. С. 367). 10 апреля 1960 года, после долгой работы Ахматовой с редактором над «прохо-
димостью» рукописи, Орлов поставил на титульном листе визу: «В набор» (Черных В. А. Лето-
пись жизни и творчества Анны Ахматовой. С. 660). Однако директор издательства Г. И. Владыкин 
признал состав книги неудовлетворительным, свои коррективы предложил в отзыве и Сурков, 
а также член редколлегии серии Твардовский и др. К июню Орлов был фактически отстранен от 
сборника, переданного для доработки и издания в Москву, в центральное отделение, в редакцию 
русской советской литературы Гослитиздата. О московском этапе подготовки рукописи и пишет 
Петровых, защищавшая в издательстве интересы Ахматовой. «Свою гослитовскую книжку Анна 
Андреевна поручила Марии Сергеевне Петровых. Мария Сергеевна уже несколько раз звонила 
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мне в  большой тревоге: редакция безобразничает <…> Я настаиваю, чтобы Мария Сергеевна 
срочно дала знать обо всем Ахматовой, пусть Анна Андреевна решает сама» (Чуковская Л. К. За-
писки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 425; запись от 23 сентября 1960 года). Книжка вышла в апреле 
1961 года в золотисто-зеленых обложках. А. Г. Каминская вспоминает: «Акума, увидев зеленую 
обложку, впала в ярость, отказалась не то что смотреть сборник, но даже брать его в руки, метко 
сразу окрестив ее „лягушка“»; в результате было сделано сто авторских экземпляров с другой об-
ложкой: 75 — с черной, 25 — с белой (Каминская А. «Дома хорошо…» // «Эта пристань есть…». 
Портреты. Размышления. Воспоминания о людях в Писательском доме / Изд. подг. Т. В. Акуло-
вой; предисловие Э. М. Рауш-Гернет, послесловие Н. Л. Елисеева. СПб., 2012. С. 43). Дарствен-
ная надпись на экземпляре в белой обложке для Петровых: «Марии Сергеевне / Петровых / (моей 
Марусе), / без которой не было бы / этой книги — c благодарностью / Ахматова. / Ордынка. / 
1 июля / 1961» (цит. по оригиналу, хранящемуся в домашнем архиве Петровых; первая публ.: 
Петровых М. Избранное. М., 1991. С. 344).

2 Козьмин Мстислав Борисович (1920–1992) — литературовед, журналист, в 1960–1962 го-
дах заведующий редакцией русской советской литературы в Гослитиздате.

3 Пузиков Александр Иванович (1911–1996)  — литературовед, литературный критик; 
в 1945 году поступил на службу в Гослитиздат, где проработал 42 года, из них 35 — главным ре-
дактором. «За годы пребывания на посту главного редактора в издательстве сменились 7 директо-
ров, каждый из них со своим почерком, но все эти годы издательство, которое называли „МХАТом 
в издательском деле“, было самым продуктивным, монополистом в издании русской и зарубеж-
ной классики, выпускало авторитетнейшие издания…» (К 100-летию писателя и издателя Пу-
зикова А. И. // Форум Союза писателей; см.: https://soyuz-pisatelei.ru/forum/51-1084-1; дата 
об ращения: 30.09.2021). Пузиков — лауреат Государственной премии СССР (1978) за участие 
в  разработке и  осуществлении научных принципов издания «Библиотеки всемирной литерату-
ры», заслуженный работник культуры РСФСР. По-видимому, впервые Пузиков увидел Ахматову 
в  самом начале своей работы в  Гослитиздате: «Однажды приехала из Ленинграда Анна Ахма-
това  — величественная и  недоступная. Патриотические стихи времен войны заставили вновь 
вспомнить имя этой замечательной поэтессы» (Пузиков А. И. Будни и  праздники: из записок 
главного редактора. М., 2012. С. 23). Пузиков о времени после ХХ съезда партии: «Монографию 
можно написать о том, как от издания к изданию завоевывались все новые позиции в составах 
избранных произведений А. Ахматовой и М. Цветаевой» (Там же. С. 120). Ср. запись Глекина от 
14 октября 1960 года: «Анна Андр., кажется, окончательно отказывается от книги из-за дурац-
кого послесловия, которым Пузиков пытается оградить свое реноме. Анна Андр. говорит: „Они 
меня так напугали. Мне не нужно третьего постановления. Бог с ними. Я не хочу — мне ведь уже 
71 год!“ Мы были у Анны Андр. вдвоем — я и М. С. Петровых. Мы не пытались почти уговаривать 
Анну Андр. Это было бы жестоко» (Глекин Г. В. Что мне дано было… Об Анне Ахматовой / Изд. 
подг. Н. Крайневой. М., 2015. С. 149).

4 Речь идет о коллективном сборнике «Русская советская поэзия» (М.: Гослитиздат, 1954). 
Там на с. 256–257 опубликованы стихи Ахматовой из неосуществленного сборника «Слава 
миру!»: «Прошло пять лет, — и залечила раны…», «В пионерлагере» («Как будто заблудившись 
в нежном лете…»), «Песня мира» («Качаясь на волнах эфира…»).

5 Из отзыва А. А. Прокофьева (члена редколлегии серии «Библиотека советской поэзии») на 
рукопись сборника Ахматовой, на тот момент называвшегося «Избранное»: «Также обращаю 
внимание редакции на цикл „Из сожженной тетради“. Думаю, что его лучше снять из-за сильно-
го налета мистического настроения, из-за неопределенных намеков и т. д.» (цит. по: Черных В. А. 
Летопись жизни и  творчества Анны Ахматовой. С.  665). Запись Чуковской от 30 сентября 
1960 года: «Сегодня мне позвонила вернувшаяся из Ленинграда Ника Глен <…> передала мне 
высочайшие распоряжения — повидаться, не откладывая, с Оксманом, который хорош с Козьми-
ным, и передать ему следующее: Ахматова не согласна на уничтожение цикла „Из сожженной 
тетради“. <…> Редакцию, по-видимому, смущает название — выходит, будто Ахматова жгла ка-
кие-то свои стихи! — так вот, пусть назовут весь цикл „Шиповник цветет“ <…> На добавление 
некоторых стихотворений Анна Андреевна, скрепя сердце, согласилась. <…> Итак, мы с Марией 
Сергеевной были правы, что послали Анне Андреевне срочную эстафету. А то редакция, под шу-
мок, с благословения В. Перцова и Веры Инбер (члены редколлегии! <…>) сдала бы в типогра-
фию изуродованную книгу» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С.  425–426). 
В результате в сборнике вместо цикла «Из сожженной тетради» появился цикл из восьми стихо-
творений «Шиповник цветет». Из неосуществленного сборника «Слава миру!» в  издание было 
включено пять стихотворений, не выделенных в отдельный цикл и вошедших в раздел «Шестая 
книга». Четыре из них идут подряд: «Приморский парк Победы», «Песня мира», «Прошло пять 
лет, — и залечила раны…», «Говорят дети». Пятое — «В пионерлагере» («Как будто заблудив-
шись в нежном лете…») — под другим названием — «Послесловие» — заключает книгу; его по-
следние слова: «…Там дети шли с знаменами своими, / И Родина сама, / любуясь ими, / С улыб-
кою чело склонила к ним».
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 6 Ср. комментарий Р. Д. Тименчика: «Свидетельством разногласий в  редколлегии было 
объяснение В. О. Перцова: „<…> Вопрос заключался не в том, издавать или не издавать эту кни-
гу,  — в  издательстве считали, что ее нужно издать,  — вопрос был в  том, можно ли издать ее 
в «Библиотеке советской поэзии». Рецензируя рукопись, я старался в меру своих сил показать 
особую важность появления этого сборника именно в  составе «Библиотеки советской поэзии». 
Я  сравнивал книгу Ахматовой с  книгами Брюсова и  Блока, вышедшими в  «Библиотеке совет-
ской  поэзии». Часть творчества того и  другого, посвященная советской эпохе, незначительна 
по  ко личеству, но она по своей значимости такова, что творчество этих двух поэтов включено 
в «Биб лиотеку советской поэзии»“ (Перцов В. О чем говорит литературная карта // В<опросы> 
л<и те ратуры>. 1961. № 9. С. 58–59). За издание сборника в этой серии был А. А. Прокофьев…» 
(Тименчик Р. Последний поэт. Т. 2. С. 308).

7 Поэт, журналист, лауреат двух Сталинских премий Алексей Александрович Сурков (1899–
1983), как и Петровых, был родом из Ярославской губернии, оба в 1920-е годы прошли через яро-
славские литературные круги. «В Москве из всех земляков общение с ним оказалось наиболее 
продолжительным <…> по причине высоких должностей, которые Сурков занимал в  течение 
многих лет, а значит, неизбежно от него зависело решение многих важных вопросов в жизни пи-
сателей. <…> Отношения между Сурковым и Петровых — это прежде всего (и в основном) отно-
шения между Сурковым и  Ахматовой» (Скибинская О. Н. Ярославские проекции. Ярославль, 
2020. С. 484–485). Сурков не «вступился за снятые стихи» и не «отругал издательство за дурной 
стиль работы», он, как всегда, покровительствовал Ахматовой на свой лад. В данном случае для 
«проходимости» книги написал к ней послесловие, которое Ахматова назвала «повторением по-
становления <…> только без ждановских непечатных слов»; «Пусть моя книга — смрадная моя 
книга — идет в мир с бубновым тузом на спине» (Глекин Г. В. Что мне дано было… Об Анне Ах-
матовой. С. 153).

 8 Ольшевская Нина Антоновна (1908–1991) — актриса и режиссер, близкая подруга Ах-
матовой. Воспоминания Ольшевской об Ахматовой: Герштейн Э. Г. Беседы с Н. А. Ольшевской-
Ардовой // Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 258–276.

 9 Баталов Алексей Владимирович (1928–2017) — народный артист СССР, преподаватель, 
мемуарист, сын Ольшевской от первого брака. Его воспоминания об Ахматовой см., в частно-
сти, в  издании: Ардов М., Ардов Б., Баталов А. Легендарная Ордынка: Сб. воспоминаний. 
СПб., 1995. Об особом отношении к нему Ахматовой говорит, например, сделанная в 1962 году 
надпись на сборнике «Стихотворения» (М., 1961) в белой обложке: «Самому главному / Алеше / 
А. Ахматова / 22 июня / Ордынка» (фотокопия воспроизведена в издании: Баталов А. Сундук 
артиста. М., 2016. С. 171). Вероятно, поездка Баталова с матерью в Крым была связана с лече-
нием. Ср.: в 1959 году, «когда в Крыму снимали „Даму с собачкой“, я почувствовал что-то не-
ладное со зрением. Диагноз был суров: туберкулез глаз. Требовалось незамедлительное лече-
ние. Работу над ролью Гурова пришлось прервать. Картину остановили. Это была трагедия 
и для режиссера Иосифа Хейфица, и для всего съемочного коллектива. У меня в кармане был 
билет до Москвы. Но я почему-то решил на один день задержаться в Симферополе и… невероят-
ным образом попал к феноменальному врачу Надежде Сергеевне Азаровой-Храповой. <…> Про-
фессор Азарова заведовала глазным отделением Симферопольской больницы. Она стала моим 
ангелом-хранителем <…> В больнице меня навещал другой великий человек — оператор Анд-
рей Николаевич Москвин, настоящий гений, стоявший у истоков отечественного кинематогра-
фа. <…> Мне строго-настрого запретили сниматься. Но Москвин сумел как-то уменьшить свет 
на съемке. И это позволило мне, продолжая лечение, вернуться к роли. Так удалось завершить 
картину „Дама с собачкой“» (Алексей Баталов: Кланяюсь врачам до земли. Беседу вел М. Глу-
ховский // Медицинская газета. 2007. 12 октября. № 77). Фильм вышел в январе 1960 года. Ба-
талов продолжал время от времени лечиться в Симферополе (см., например: Кваснецкая М. Г. 
Алексей Баталов. М., 2000. С. 72). 

10 Ардов (Зигберман) Виктор Ефимович (1900–1976) — писатель-сатирик, второй муж Оль-
шевской. Автор воспоминаний об Ахматовой (см. в издании: Ардов В. Этюды к портретам. М., 
1983). Знакомство Ахматовой с Ардовыми произошло в 1934 году. В 1950–1960-е годы, подолгу 
находясь в Москве, Ахматова чаще всего жила у Ардовых на Большой Ордынке, 17. В. Е. Ардов 
не раз брал на себя заботы о бытовых и литературных делах Ахматовой.

11 Из письма В. Е. Ардова А. И. Пузикову от 12 сентября 1960 года по поводу изменений 
в рукописи ахматовского сборника: «Я вмешался в это дело, ибо Анна Андреевна болеет в Ле-
нинграде и приехать не может. <…> В случае, если возникнет надобность дальнейших перегово-
ров <…> я прошу Вас дать указание редактору обратиться ко мне или Марии Сергеевне Петро-
вых, и мы немедленно свяжемся с Анной Андреевной» (цит. по: Черных В. А. Летопись жизни 
и творчества Анны Ахматовой. С. 666–667).

12 По-видимому, к письму Петровых был приложен перевод:
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Сайфи Кудаш

* * *

Присвоив насильственно славу поэта,
Расплатишься рано иль поздно за это,
Ее, как любовь, не удержишь силком.
Она, если вовсе тебя не оставит,
Замучит изменами, накруг ославит
И ты состраданья не встретишь ни в ком.

Но если поэтом зовешься по праву,
Ты нежной подругой почувствуешь славу,
Тебя ни на миг не покинет она.
Ты сам, умирая, расстанешься с милой,
Ты сам позабудешь о ней за могилой,
И все же она тебе будет верна.

Перевод М. Петровых

12

ЛЕНИНГРАД ВАСИЛЬЕВСКИЙ
ОСТРОВ БОЛЬШОЙ ПРОСПЕКТ 77
БОЛЬНИЦА ИМЕНИ ЛЕНИНА 4-Е

ТЕРАПЕВТИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ1

АННЕ АНДРЕЕВНЕ АХМАТОВОЙ

МОСКВЫ 8 277 22 30 1735=

= ВСЕМИ МЫСЛЯМИ ВСЕМ СЕРДЦЕМ С ВАМИ = МАРУСЯ —2

Новогодняя телеграмма была послана 30 декабря 1961 года, достигла адресата 3 января 
1962 года.

1 Ахматова находилась в ленинградской больнице имени Ленина с третьим инфарктом (по-
дробно об этом: Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. С. 686–692; Ти-
менчик Р. Последний поэт. Т. 1. С. 241–244). Она легла в больницу 3 октября 1961 года (дату со-
общила завотделением К.  К. Рессер в  беседе с  О. Е. Рубинчик в  1990-е годы; расшифровка 
магнитофонной записи хранится в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме и в личном архиве 
О. Е. Рубинчик). Ахматова выписалась из больницы через три месяца, 8 января 1962 года (Ба-
салаев И. Записи бесед с Ахматовой (1961–1963) / Публ. Е. М. Царенковой; прим. И. Колосова 
и Н. Крайневой // Минувшее: Исторический альманах. Т. 23. СПб., 1998. С. 578). «…Акума по-
пала к замечательному врачу Ксении Константиновне Рессер, которая с большим трудом выхо-
дила ее, буквально спасла, поставила на ноги» (Каминская А. «Дома хорошо…». С. 51). По сло-
вам Рессер, инфаркт был «тяжелый и обширный»: «Я не могла ее выписать даже тогда, когда она 
встала, и ходила, и чувствовала себя прилично, потому что у нее дома не было телефона. И если 
бы понадобилась неотложная помощь, она не могла бы даже вызвать никого. И я все время зво-
нила в Литфонд и требовала, чтобы ей поставили телефон. И сказала, что, пока ей не поставят 
телефон, я ее не выпишу. <…> когда они поставили ей телефон, я ее выписала». Ср.: «Телефона 
в новом доме на Широкой не было, он появился почти через год и только потому, что семья писа-
теля П. Н. Медведева, узнав о том, что А. А. Ахматова вернулась после инфаркта из больницы, 
отказалась от своей очереди, передав ее нам» (Каминская А. «Дома хорошо…». С. 41); «Первый 
телефон в нашем доме поставили Блокам и Анне Андреевне» (Медведев Ю. Тень отца на улице 
Ленина // «Эта пристань есть…». С. 24; Г. П. Блок — литературовед, прозаик, двоюродный брат 
А. А. Блока).

2 Когда Ахматова лежала в московских больницах, Петровых была в числе постоянных ее 
посетительниц, ухаживала за ней. Ср. ахматовскую запись от 2 декабря 1965 года: «Больница 
(Москва) / Лежу. Сегодня 18-ый день. <…> Приходит кормить меня обедом Маруся Петровых. Ем 
сама» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 688).

Переписка А. А. Ахматовой и М. С. Петровых



111

13

Благодарю поздравление.1

Обнимаю обеих.2 Нежно 
вспоминаю мою музыкальную 
зиму3

  Ваша Ахматова 

Телеграмма, посланная 9 июля 1963 года, приводится по автографу Ахматовой, храняще-
муся в фонде Адмони и Сильман в РНБ (Ф. 1376. Ед. хр. 1908); адреса и дата в тексте не указаны. 
По-видимому, телеграмма была послана Адмони или его женой по просьбе Ахматовой. В одной 
из ахматовских записных книжек — черновик этой телеграммы; над ним: «Завтра 9 июля. / По-
слать телеграмму <…> / Телеграмму Марусе» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 524). В до-
машнем архиве Петровых такая телеграмма не обнаружена.

1 Ахматова благодарит за поздравление с недавним днем рождения.
2 «Обеих» — Петровых и ее дочь Арину. Головачева Арина Витальевна (1937–2015) закон-

чила Московский текстильный институт и филологический факультет МГУ, кандидат филологи-
ческих наук, автор многочисленных работ по славянской филологии, переводчик, владела пятью 
иностранными языками. После смерти матери на протяжении тридцати лет Арина Витальевна 
совместно с Никой Николаевной Глен занималась составлением ее сборников. А. В. Головачева — 
автор мемуарного очерка «Рассказ о кольце, подаренном А. А. Ахматовой М. С. Петровых» (руко-
пись хранится в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме — Ф. 6. Оп. 1. Д. 3), как и переданное 
Ариной Витальевной музею в дар кольцо. Фрагменты очерка опубл.: Рубинчик О. Е. «Жемчужин 
для слез достать мне негде…»: Об Анне Ахматовой // Русский ювелир. СПб., 1997. № 5. С. 60; 
Позднякова Т. С. «Их связь таинственно ясна…» (Материалы М. С. Петровых в Музее Анны Ах-
матовой в Фонтанном Доме). С. 137–138. См. также воспоминания А. В. Головачевой о матери: 
Потапова А. С. «Дни мелькают — чет и нечет…»: Интервью с Ариной Витальевной Головаче-
вой // «О, какая родина вокруг!..»: К 110-летию со дня рождения М. С. Петровых (1908–1979). 
С. 64–71; Головачева А. В. Она читала стихи деревьям: Беседовали О. и М. Фигурновы // Время 
московских новостей. 2002. 27 февр.

3 Текст телеграммы в записной книжке отличается от текста в архиве Адмони и Сильман на-
личием слова «московскую»: «Нежно вспоминаю мою музыкальную московскую зиму». Ср.: «Зи-
мой Анна Андреевна оставалась редко в Ленинграде. Как правило, она уезжала в Москву и жила 
в разных местах: то у Ардовых, то у Петровых, то у Ники Глен, то еще где-нибудь. В те редкие 
случаи, когда она не была в Москве, Ира (И. Н. Пунина. — О. Р.) устраивала ее в комаровский Дом 
творчества» (Гитович С. В Комарове // Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 512). В 1962 году 
Ахматова много времени провела в Москве. Она останавливалась у Петровых в конце апреля — 
начале мая (Черных В. А. Летопись жизни и  творчества Анны Ахматовой. С.  698–699, 871) 
и с 11 октября по начало ноября (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 529–545). 
Также она встречала у Петровых Новый 1963 год (см. дневниковую запись Оксмана в публ.: «Че-
ловек жизнерадостный и жизнедеятельный…» (Набросок портрета Ю. Г. Оксмана по материалам 
его архива) / Обзор А. Д. Зайцева // Встречи с прошлым. М., 1990. Вып. 7. С. 561), после чего 
провела у нее несколько дней и вернулась к Глен, у которой в основном и прожила осень и зиму 
1962 года и январь 1963 года. Ср. запись Чуковской от 10 января 1963 года: «На днях — 6-го или 
7-го? Уже не помню  — повидалась с  Анной Андреевной. Она по-прежнему у Ники» (Чуков-
ская  Л.  К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 3. С.  9). Также Ахматова жила у Петровых с  10 по 
12 февраля 1963 года (Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. С. 727–728). 
Кроме того, Ахматова и Петровых часто встречались. «Музыкальность» зимы 1962–1963 годов 
могла быть связана как с домом Петровых, так и с домом Глен: родители Ники Николаевны были 
скрипачами, играли в симфонических оркестрах, в комнатах семьи Глен в коммунальной кварти-
ре музыка звучала; живя у Н. Н. Глен, Ахматова общалась с ее матерью Раисой Александровной 
Глен (отец, Николай Владимирович Глен, в 1962 году умер). Что касается музыки в доме Петро-
вых, известна запись Ахматовой от 2 января 1963 года: «Слушаю Гайдна у Маруси» (Записные 
книжки Анны Ахматовой. С. 275). Музыку у Петровых Ахматова слушала либо на пластинках, 
либо по радио. Из письма А. И. Головкиной к О. Е. Рубинчик: «Насколько я знаю, Мария Сергеев-
на никогда не была меломаном. В  своих воспоминаниях она говорит о  музыке всего один раз, 
в связи с поездкой в Армению: „Довелось мне послушать чудесные армянские песни“. У Галки-
ных, где Мария Сергеевна часто бывала с юной Ариной Витальевной, было принято застольное 
пение. Арина Витальевна красочно описывала, как пела сама вместе со всеми (у нее всю жизнь 
был хороший голос), но ни разу я от нее не слышала, чтобы М. П. тоже присоединялась к поющим. 
Марии Сергеевне нравились отдельные произведения отдельных классических композиторов. 
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Только инструментальные. Оперу она не любила как жанр. Особенно ее раздражало, когда на му-
зыку перекладывали стихи поэтов-классиков, искажая при этом оригинал. Из эстрадных испол-
нителей М. П. в какой-то степени признавала Вертинского. Но относилась к нему с иронией, с по-
правкой на жанр, который она воспринимала как „легкий“ и рассчитанный на не самый высокий 
уровень вкуса. Но в Вертинском она видела прежде всего актера, который создает по-своему за-
вершенный образ лирического героя. Под этим же углом она воспринимала Шаляпина, которого 
ценила не столько за голос, сколько за его общее сценическое дарование, способность перевопло-
щаться. А драматический театр был ее страстью. Об этом широко известно. Марии Сергеевне нра-
вилась органная музыка Баха. На похоронах согласно ее завещанию звучала одна из его компози-
ций. К сожалению, не помню, какая именно. „Фантазию-экспромт“ Шопена она очень любила. 
По просьбе Марии Сергеевны ее часто исполнял Виталий Дмитриевич (Головачев, второй муж 
Петровых. — О. Р.) на заре их отношений. Исполнение этой вещи требует сильной техники. А Ви-
талий Дмитриевич все-таки был не пианист, а музыкальный теоретик. Но дама сердца просила, 
и он играл на пределе своих технических возможностей. Мучился, но играл. Вот, пожалуй, и все, 
что мне известно о музыкальных пристрастиях Марии Сергеевны. Что подразумевалось под „му-
зыкальной зимой“, честно говоря, ума не приложу. Возможно, А. А. к чему-то ее приобщила».

14
 

МОСКВА А-284 ХОРОШЕВСКОЕ 
ШОССЕ ДОМ 8 КОРПУС 2 

КВАРТИРА 11 МАРИИ СЕРГЕЕВНЕ 
ПЕТРОВЫХ =

СОСНОВО1 ЛЕНИНГРАДСКОЙ 5 01 30 1 1745 = 

ГОВОРИМ О ВАС ЗПТ СКУЧАЕМ ЗПТ ШЛЕМ ПРИВЕТ ИЗ-ПОД КОМАРОВ-
СКИХ СОСЕН ТОЧКА = АХМАТОВА ЗПТ БОБЫШЕВ2 ТОЧКА3 —

Совместная телеграмма А. А. Ахматовой и Д. В. Бобышева от 1 августа 1963 года.
1 Д. В. Бобышев так ответил на вопрос, почему телеграмма написана в Комарове, а послана 

со станции Сосново: «На следующий день после посещения АА в Комарово я утром отправился на 
нашу семейную дачу (следующая остановка за Сосново), сошел с поезда раньше, отправил теле-
грамму и добрался до дачи автобусом» (из письма Д. В. Бобышева О. Е. Рубинчик от 6 августа 
2021 года).

2 Поэт, переводчик, литературовед и мемуарист Дмитрий Васильевич Бобышев (р. 1936) 
познакомился с Ахматовой в 1961 году, входил в «квартет» близких Ахматовой молодых поэтов: 
Иосиф Бродский, Анатолий Найман, Дмитрий Бобышев, Евгений Рейн. Автор мадригала «Анне 
Андреевне Ахматовой» («Еще подыщем трех — и всемером…», 1963), цикла памяти Ахматовой 
«Траурные октавы» (1971) (см., например: Об Анне Ахматовой. С.  450–452), стихотворения 
«Anno Domini MCMXI» (1997) и «Памятник в снегу» («Анна! Опять она молодая…», 2007) (см.: 
Связь времен: Литературно-художественный альманах. Сан-Хосе, 2018–2020. № 10. Электрон-
ная версия: http://www.thetimejoint.com/taxonomy/term/4121; дата обращения: 30.09.2021). 
Автор воспоминаний об Ахматовой: Бобышев Д. Я здесь (Человекотекст). М., 2003. С. 295–346 
и др. публикации. Ахматова посвятила Бобышеву стихотворение «Последняя роза».

3 Телеграмма опубликована на сайте «Московский фонд Марии Петровых»: https://vk.com/
club139428597; дата обращения: 30.09.2021. Бобышев вспоминает: познакомившись с Ахмато-
вой, он не раз говорил с ней о Мандельштаме; «Мне нравилось, что Ахматова, непревзойденная 
именно в любовной лирике, ставила превыше всех прочих его стихи, посвященные Марии Пет-
ровых. / — Было еще одно, о белом цвете, но оно пропало, — говорила она. / Когда я поведал, что 
чуть не плакал от восторга и жалости, читая стихи „Назначь мне свиданье…“ самой Петровых, 
единственные, что мне были тогда известны, она была тронута. Их она ставила вровень с ман-
дельштамовскими, которые смиренно называла „лучшими любовными стихами ХХ столетия“. / 
— Надо вас познакомить с Марусей, она будет рада, — добавила Ахматова. <…> Будучи в Мос-
кве, я, конечно, отправился познакомиться с Марией Сергеевной к ней на Беговую. <…> Замеча-
тельная поэтесса держалась замкнуто, разговаривала тихо, расспрашивала об Анне Андреевне. 
Выслушала стихи и долго отнекивалась, когда я попросил ее почитать. Когда я уже потерял на-
дежду, вдруг прочитала одно стихотворение, но какое! Это было „Дальнее дерево“ <…> Несо-
мненно, в листве этого дерева, напоминающего нашу северную осину, обнаруживался психологи-
ческий портрет ее самой. Вернувшись, я рассказал о  московских впечатлениях при встрече 
с Анной Андреевной. Мы хорошо и тепло поговорили о Марии Сергеевне. Ахматова предложи-
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ла отправить ей телеграмму, как это было принято между ее друзьями в прежние времена» (Бо-
бышев Д. АХМАТОВА ЗПТ БОБЫШЕВ ТОЧКА // Эмигрантская лира: Литературно-пуб ли ци сти-
 че ский журнал. 2019. №  1 (25). https://sites.google.com/site/emliramagazine/avtory/bobishev-
dmitry/2019-1-1; дата обращения: 30.09.2021). Ср. несколько иную версию: «…я был у Ахмато-
вой в Комарове и рассказал о впечатлениях, которые произвели на меня стихи Петровых, опубли-
кованные в „Дне поэзии“, — „Назначь мне свиданье на этом свете…“ Я уже знал тогда о судьбе 
Марии Сергеевны: о  ее психологической травме в  связи с  тем, что Мандельштам на допросе 
в  НКВД назвал ее среди слушателей своей опасной эпиграммы. <…> Ахматова рассказала 
тоже, как она пыталась из той психологической травмы вытащить Марию Сергеевну и как ей это 
в конце концов удалось. А телеграмма… Поскольку мы так тепло о ней говорили, то Анна Анд-
реевна предложила по их дружескому обычаю еще прежних лет посылать телеграммы третьим 
лицам — друзьям, которых нет рядом в этот момент. <…> она продиктовала…» (Бобышев Д. «Та-
лант в том, чтобы минус превратить в плюс…» / Беседовала Л. Газизова // Сайт «Интерпоэзия»: 
http://interpoezia.org/content/talant-dushi-v-tom-chtoby-minus-prevratit-v-plyus/; дата обраще-
ния: 30.09.2021). Бобышев говорит об издании: День поэзии 1956. М., 1956. 

15

Комарово Лен<инградск>ой
обл. дача Литфонда

Анне Андреевне Ахматовой

Из Москвы № 30208
16 сл. 3 го 12 ч. 01 м.

Очень обрадовалась телеграмме сердечный привет Бобышеву = Ваша Маруся

Телеграмма от 3 августа 1963 года (?). Написана почтовым служащим на бланке от руки, 
почтового штемпеля нет.

16

МОСКВА БОЛЬШАЯ ОРДЫНКА 17
КВ 13 ОЛЬШЕВСКОЙ ДЛЯ

ПЕТРОВЫХ =

КОМАРОВО ЛЕНИНГРАДСКОЙ 306 28 15 1550 =

МАРУСЯ ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ЧАСТО ДУМАЮ О ВАС БЕСПОКОЮСЬ 
ЗДОРОВЬЕ НАСТРОЕНИИ ПРИЕДУ ГОРОД ПОЗВОНЮ1 ЦЕЛУЮ КРЕПКО 
ВАС ОБЕИХ = ВАША АХМАТОВА =

Телеграмма от 15 июля 1964 года.
1 Ср. рассказ Каминской о даче в Комарове: «Быт был нелегким: печное отопление, отсутст-

вие водопровода, правда, колодец рядом, почти под окном <…>. Первые годы мы жили с кероси-
новой лампой, электричество и  газ (в баллонах) появилось позже, что значительно облегчило 
жизнь. Отсутствие телефона часто создавало напряжение, приходилось ходить на почту, полтора 
километра, которая работала только по будням, до шести, кроме того, связь с городом не всегда 
работала» (Каминская А. Г. «Дома хорошо…». С. 41).

17
 
Маруся!
Как я завидую нашему другу Владимиру Григорьевичу,1 что он может 

звонить Вам; а мне еще не добраться до почты. Мы грустим, что Вы не с нами.2
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Посылаю Вам Тувима.3 Если можно, я взяла бы еще: переводить было не 
так противно, как всегда.4

Когда наши тагорские усилия5 увенчаются успехом, т. е. когда будут пла-
тить хотя бы за 7-й том?6

Чуть ли не в день отъезда из Москвы7 кто-то позвонил мне и слезно умо-
лял переводить Саломею Нерис.8 Узнайте, пожалуйста, не гослитская ли это 
затея и с кем надо вести переговоры.9

Ваша осинка трепещет под моим окном и кланяется Вам.
Привет общим друзьям.
Целую Вас и Аришу.
Не забывайте
 Вашу Ахматову
16 июля 1964 
Комарово
P. S. А может быть, можно уже получить договор на Тувима?10

Авторизованная машинопись. Слова «Вашу Ахматову» и все дальнейшее написано рукой 
Ахматовой.

1 Адмони.
2 «Мы» — Ахматова и Найман, напечатавший это письмо на машинке. В это время он часто 

бывал у нее в  Комарове (см.: Черных В. А. Летопись жизни и  творчества Анны Ахматовой. 
С. 782–784).

3 Шла подготовка издания стихов польского поэта, прозаика и переводчика Юлиана Тувима 
(1894–1953): Тувим Ю. Стихи / Сост. М. Живова; вступ. статья Д. Самойлова; под ред. М. Петро-
вых; прим. Б. Стахеева. М.: Гослитиздат, 1965. Переводы А. Ахматовой (пятнадцать), М. Петро-
вых, М. Зенкевича, В. Звягинцевой, Б. Слуцкого, А. Штейнберга и др.

4 К работе над переводами некоторых произведений Тувима был подключен Харджиев 
(Харджиев Н. И. О переводах в литературном наследии Анны Ахматовой. С. 232). Письма Ахма-
товой показывают и активное редакторское участие со стороны Петровых. Но трудно сомневаться 
в том, что большинство стихотворений Тувима переведены Ахматовой или, по крайней мере, со 
значительным ее участием, иначе она вряд ли писала бы одной из своих молодых подруг, прозаи-
ку Г. П. Корниловой: «Я кончила переводить Тувима. Посмотрите переводы у Нины Антоновны 
(Ольшевской. — О. Р.) — может быть, Вам будет интересно» (Ахматова А. А. Соч.: В 2 т. М., 
1996 / Сост. и подг. текста М. М. Кралина. Т. 2. С. 251; письмо от 17 июля 1964 года). Есть среди 
переводов и сделанные в полную ахматовскую силу: «Цыганская библия», «Вечерние стихи». Со-
хранились ахматовские автографы нескольких переводов Тувима (см., например: РНБ. Ф. 1073. 
Ед. хр. 382. Л. 2; Ед. хр. 388. Л. 1; и др.). Ее переводы этого поэта собраны в издании: Ахма-
това А. А. Собр. соч. Т. 8. С. 461–471. Один из семнадцати включенных в том текстов переводом 
не является: это прозаический подстрочник стихотворения «Умер», записанный с соблюдением 
строфики оригинала (машинопись подстрочника с пометами рукой неизвестного лица находится 
в фонде А. А. Ахматовой в РНБ: Ф. 1073. Ед. хр. 400). Стихотворение «Умер» Ахматова не пе-
реводила, оно публиковалось в переводе В. Левика. О переводах Ахматовой с польского языка 
см., в частности: Рубинчик О. «Любой цветок прочтет канцону Зосе…». Польские поэты в перево-
дах Анны Ахматовой  // Новая Польша [Электронный журнал]. 1 октября 2020 года. https://
novayapolsha.pl/article/lyuboi-cvetok-prochtet-kanconu-zose-polskie-poety-v-perevodakh-anny/; 
дата обращения: 30.09.2021.

5 Тагор Рабиндранат (1861–1941) — индийский поэт, прозаик, драматург, композитор, ху-
дожник, общественный деятель; лауреат Нобелевской премии по литературе (1913). Писал на 
бенгальском языке. Его произведения много публиковали в СССР, поскольку он испытывал сим-
патию к  некоторым идеям социализма и  в 1930 году побывал в  России. Петровых переводила 
Тагора, памятником чему стало ее ироническое стихотворение: «Быть может, это нездорово, / Но 
мною с некоторых пор / Под знаком Ильфа и Петрова / Воспринимается Тагор <…> Я столько 
с ним хлебнула горя, / Что больше… Нет, благодарю» («Переводя Тагора», см.: Петровых М. С. 
Избранное: Стихотворения. Переводы. Из письменного стола. С. 339). Ахматова работала над Та-
гором с 1956 года: «Прочитала мне черновик своего перевода из Рабиндраната Тагора — „Сча-
стье“. — Как вы думаете, продолжать или бросить? Очень скучные стихи» (Чуковская Л. К. За-
писки об Анне Ахматовой. Т. 2. С.  221; запись от 5 августа 1956 года). Первые ахматовские 
пе реводы были напечатаны в 1957 году в седьмом томе издания: Тагор Р. Соч.: В 8 т. / Под ред. 
В.  Новиковой. М.: Гослитиздат, 1955–1957. Последующие делались для седьмого и  восьмого 
тома Собрания сочинений: Тагор Р. Собр. соч.: В 12 т. / Под ред. Е. Быковой, А. Гнатюка-Даниль-
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чука, В. Новиковой. М.: Гослитиздат, 1961–1965. В  работе неофициально принимал участие 
Най ман. Из письма Ахматовой к Найману от 31 марта 1964 года: «Мы просто будем жить как Лир 
и Корделия в клетке, — переводить Леопарди и Тагора и верить друг другу»; «А в другой раз, ког-
да свою часть прочитал я — правда, это был уже Тагор, — она, отвлекшись, как я заметил, посе-
редине чтения, спросила подчеркнуто светским тоном: „Это уже перевод или еще подстрочник?“» 
(Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахматовой. С. 157, 159). Мемуаристы сохранили жалобы Ахма-
товой на эту работу, от которой болела голова, «на чуждость ей Востока, на то, что там в лите-
ратуре нет юмора» (Иванов Вяч. Вс. Беседы с Анной Ахматовой // Воспоминания об Анне Ахма-
товой. С. 493). Приведем самое радикальное ахматовское высказывание о Тагоре: «Я его люто 
ненавижу. Это все слова, океан слов, которые ничего не значат» (Глекин Г. В. Что мне дано было… 
Об Анне Ахматовой. С. 158; запись от 7 февраля 1961 года). Однако 20 мая 1964 года Чуковская 
записала: «Анна Андреевна снова пожаловалась на редактора, торопящего ее с переводами Таго-
ра. И тут впервые я услышала от нее лестный отзыв об этом поэте: — Он хорош. Я не любила его 
потому, что он чудовищно искажен переводами» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. 
Т. 3. С. 216). Найман вспоминает: «Через несколько дней после того, как были сделаны последние 
переводы Тагора, она в первый раз сказала: „Он висел надо мной как долг… Но он великий поэт, 
теперь я это вижу. Дело не в отдельных гениальных строчках — «Странник, не бойся, не бойся, 
в ненастье ты под защитой богини несчастья», не в отдельных стихотворениях вроде «Отпусти», 
а именно в этом мощном потоке поэзии, который, как в Ганге, черпает силы в индуизме и назы-
вается Рабиндранат Тагор“» (Найман А. Г. Рассказы о  Анне Ахматовой. С.  159–160). 27 мая 
1964 года, в день смерти индийского политика, соратника Махатмы Ганди Джавахарлала Неру 
Ахматова отметила в дневнике: «Смерть Неру. Особенно горестно после Тагора и приближения 
к буддизму, кот<орым> я живу последнее время…» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 464).

6 В дневниках Ахматовой с Тагором связано множество записей, они касаются работы над 
переводами, телефонных разговоров с редактором Гослитиздата А. Ш. Ибрагимовым и с Петро-
вых и встреч с ними, денежных расчетов и др. Деньги за Тагора Ахматова получала порциями, 
по  нескольким договорам. Запись Ахматовой от начала февраля 1964 года: «Перевели на Ор-
дынку 270 рб. за антологии и за Тагора» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 433). По ахма-
товским подсчетам, сделанным в мае 1964 года, за Тагора причиталось 18 966 рублей; «Тагор — 
300 стр<ок> (VII т.) <…> / Тагор — 750 (VIII т.)» (Там же. С. 460, 546). Но и в августе 1964 года 
деньги еще не были выплачены: «Тагор. <…> / В конце года окончить расчет тт. VII, VIII…» (Там 
же. С. 482, 545). Ахматовская ретроспективная запись о 24 ноября 1964 года: «Я — в Гослите. 
Деньги за 8-ой том Тагора» (Там же. С. 581). В феврале 1965 года Ахматова вновь напоминает 
себе о деньгах за седьмой том и 8 октября 1965 года пишет о каких-то предстоящих расчетах за 
Тагора (Там же. С. 585, 746). Из письма Головачевой армянскому литературоведу и писателю, 
другу Петровых Л. М. Мкртчяну: «А. А. получала маленькую пенсию (сначала 40 руб., потом 70) 
и, конечно же, очень нуждалась. Сдав в  издательство очередную работу, она, по словам моей 
мамы, полагала, что деньги ей будут выплачены немедленно, и очень удивлялась, что вот уже 
прошло несколько месяцев, а  денег все нет. Мама говорила об этом с  юмором и  одновременно 
с  умилением: таким трогательным казалось это детски-нетерпеливое ожидание» (Саакянц К. 
О работе Л. Мкртчяна над книжкой «Анна Ахматова. Жизнь и переводы» // Banber Yerevani ha-
malsarani. Russian Philology, 2018. № 1 (10). С. 11).

7 Ахматова вернулась из Москвы в Ленинград в свой 75-летний юбилей, 23 июня 1964 года, 
и сразу уехала в Комарово. О 24 июня 1964 года: «Боясь торжеств, она, как всегда, проводит этот 
день в Комарове, чтобы, как она говорила, „Не быть ни в Москве, ни в Ленинграде“. Но тем не 
менее комаровская почтальонша не слезает с велосипеда, доставляя пачками поздравительные 
телеграммы. <…> Званых гостей не было. Были только свои» (Гитович С. В Комарове. С. 517–
518).

8 Нерис (Бачинскайте-Бучене) Саломея (1904–1945) — литовская поэтесса и переводчица. 
С 1920-х годов исповедовала прокоммунистические взгляды, участвовала в подпольной работе. 
За сборник «Демядисом зацвету» ей была присуждена Государственная премия Литвы (1938). 
Посмертно Нерис получила Сталинскую премию (1947) и звание народного поэта Литовской ССР 
(1954). В  переводе Петровых был издан ее сборник «Сквозь посвист пуль» (М.: ОГИЗ Гослит-
издат, 1943). «Все знали в Литве, что Ахматова переводила известную нашу поэтессу Саломею 
Нерис, которая считалась аналогом Ахматовой в  литовской поэзии и  сама в  юности Ахмато-
ву  переводила» (Венцлова Т. Воспоминания об Анне Ахматовой  // Анна Ахматова: последние 
го ды. Рассказывают Виктор Кривулин, Владимир Муравьев, Томас Венцлова. С. 79). В начале 
1950-х годов Ахматова перевела двенадцать стихотворений Нерис и фрагменты из поэмы «Лит-
ва  — земля родная» (договор был заключен с  Гослитиздатом 23 августа 1952 года, см.: Чер-
ных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. С. 547). Тексты были опубликованы 
в сборнике Нерис «Стихотворения и поэмы» (М.: Гослитиздат, 1953). Он открывается «Поэмой 
о Сталине» 1940 года в переводе М. Зенкевича, в книгу вошли также некоторые стихи и поэма-
сказка «Эгле, королева ужей» в  переводе Петровых. В  записных книжках Ахматова включала 
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имя Нерис в списки переведенных ею поэтесс и в библиографию переводов своих стихов. Подроб-
ную справку об Ахматовой и Нерис см. в статье: Тименчик Р. Путеводитель по «Записным книж-
кам» Ахматовой // Пермяковский сборник: В 2 ч. / Ред.-сост. Н. Мазур. М., 2010. Ч. 2. С. 588–
589.

 9 В 1960-е годы Ахматова Нерис не переводила.
10 По-видимому, договор на переводы Тувима был оформлен не в начале, а в конце работы. 

18
 
Переводы Тувима 
выслала заказным
Гослит. Целую.
Ахматова. 

Телеграмма, датируется по содержанию — около 19 июля 1964 года. В домашнем архиве 
Петровых отсутствует. Приводится по ахматовскому черновику в  записной книжке (РГАЛИ. 
Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 112. Л. 8 об.), где тексту предшествует заголовок: «tel<egramme> М. Петро-
вых». Впервые опубл.: Записные книжки Анны Ахматовой. С. 547.

19

Дорогая Маруся!
Еще раз спасибо за все.1 Если б Вы знали, какая Вы чудная комаровская!2

Семену напишу сегодня же.3

Как там наш переводчик с тамильского?4 Он что-то притих.
Когда будете на Басманной,5 передайте мои приветы и приглашения Нике 

и Юле.6

Что слышно на легендарной Ордынке? Как Нинин Минск?7

Когда буду в городе, сделаю попытку позвонить Вам.
Шлю оставшегося Тувима.8 Поцелуйте от меня Аришу.
Целую.
Всегда Ваша Ахматова
9 сентября 1964 
Комарово
Привет от Вашей осинки.

Авторизованная машинопись. «Целую» и дальнейшее написано рукой Ахматовой. Об этом 
письме в числе писем другим адресатам — запись от 9 сентября 1964 года: «Письма: [<…> / Ма-
русе Петровых <…>] / отправлены» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 555).

1 В августе 1964 года Петровых с дочерью отдыхала в Комарове в Доме творчества писате-
лей, часто бывала в гостях у Ахматовой и помогала ей в издательских делах. Такие выводы мож-
но сделать из ахматовских комаровских записей: от 28 июля 1964 года — «Жду приезда Нины 
Ар довой, Маруси Петровых, Н. И. Харджиева»; от 4 августа 1964 года — «Вечером <были> Ма-
руся с Аришей»; «Начать улаживать гонорар (60%) за „Книгу переводов“ (Via Маруся — Юля 
(Ю. М. Живова. — О. Р.) — Изд<ательст>во.) / Заглавие — „Голоса поэтов“. Сегодня (15 ав-
г<уста>) из письма Ники к  Марусе выясняется, что договор, который послан заказным, еще 
не получен в Москве.  / (15 авг<уста> 1964. Будка)»; «26 августа 1964 (Комарово): / <…> / te le-
g<ram me> Озерову вместе с  Берковской и  Марусей Петровых.  / <…>  / Вечером Маруся 
с Аришей» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 476, 478, 480, 483). В домашнем архиве Пет-
ровых хранится посланное в Комарово письмо Грандицкого от 19 августа 1964 года, в котором 
он обращается к Марии Сергеевне и ее дочери. 

2 Можно предположить, что речь идет о фотографии или фотографиях Петровых, сделан-
ных в Комарове. Из письма А. И. Головкиной к О. Е. Рубинчик: «Фотографиям М. С. в Комарове 
сама была бы несказанно рада. Но увы, у нас таких нет».

3 Реакция на известие, что у С. И. Липкина умерла мать. Письмо ему было написано не в тот 
же день, а 18 сентября: «Дорогой Друг, / с ужасом узнала о постигшем Вас горе…». Черновик: 
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Записные книжки Анны Ахматовой. С. 489. Письмо от 18 сентября 1964 года включено также 
в публикацию переписки двух поэтов: С. И. Липкин и А. А. Ахматова. Из истории взаимоотно-
шений / Публ. И. Л. Лиснянской; подг. текста и прим. Д. Полищука // Липкин С. Угль, пылаю-
щий огнем…: Воспоминания о Мандельштаме. Стихи, статьи, переписка. М., 2008 (Записки Ман-
дельштамовского общества; т. 15).

4 Тамильский язык распространен на юге и юго-востоке Индии (официальный язык штата 
Тамилнад), в Шри-Ланке, в Малайзии и других странах Юго-Восточной Азии. «Переводчик с та-
мильского» — Алев Шакирович Ибрагимов (1925–1999), индолог, один из авторов «Русско-та-
мильского словаря» (М., 1965), переводчик стихов и прозы, перевел памятник древнетамильской 
поэзии «Тирукурал» и многое др.; поэт (Ибрагимов А. Вишни: [Сб. стихов]. М., 1989). В 1943 го-
ду добровольцем пошел на фронт, получил орден Красной Звезды и другие боевые награды. Иб-
рагимов переводил не только с тамильского, но и с других индийских языков, а также с турецко-
го, с среднеазиатских и европейских языков. Когда в Гослитиздате выходило двенадцатитомное 
собрание сочинений Тагора, Ибрагимов был старшим редактором Восточной редакции этого из-
дательства. С  Ибрагимовым связана и  работа Ахматовой по переводу поэзии Древнего Егип-
та.  Сохранилась авторизованная машинопись письма Ахматовой к  Ибрагимову от 26 августа 
1964 года, где она сообщает, что в связи в предстоящей поездкой в Италию не сможет в ближай-
шее время перевести «древнеегипетские папирусы» (РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 680. Л. 3). Ибрагимов 
был редактором издания: Лирика Древнего Египта / Пер. с египетского А. Ахматовой и В. Пота-
повой; сост., вступ. статья, подстрочные переводы и  прим. И. Кацнельсона. М.: Гослитиздат, 
1965. Он редактировал также посмертное издание ахматовских переводов «Классическая поэзия 
Востока» (1969). Дневники Ахматовой показывают, что в годы совместной работы Ибрагимов не 
раз у нее бывал; Ахматова за глаза шутливо называла его младотурком (Записные книжки Анны 
Ахматовой. С. 563, 598; Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахматовой. С. 161, 168). Внук А. Ш. Иб-
рагимова рассказывает о деде: «…его отец был турком, мать — татаркой. Турецкие корни дед не 
афишировал, и называл себя татарином. Во-первых, потому что во время Второй мировой войны 
Турция занимала прогерманскую позицию. Во-вторых, прадед покинул Турцию, опасаясь, что за 
ним придут и поставят к стенке за поддержку коммунизма. Прабабушка увезла прадеда в СССР 
(работала в Турции по линии МИДа). В СССР прадед работал инженером, дослужился до должно-
сти технического директора фабрики „Спортинвентарь“ общества „Динамо“. Только за ним при-
шли. Назвали врагом народа. Не вернулся. Реабилитировали позже, посмертно. Дед был сыном 
врага народа, с вытекающими последствиями. И беспартийным. Статус сына врага народа огра-
ничивал возможности деда в учебе и работе. Что-то он смог получить в Педагогическом институте 
им. В.  П. Потемкина на отделении английского языка, но, по-видимому, доучивал языки уже 
сам. В каких-то случаях у него были „учителя“ — татарский знала прабабушка, с тамильским 
помогал Сома (литератор Пурнам Сомасундарам), которого сейчас называли бы „нейтив спикер“. 
Но он много учил и сам, по учебникам, словарям. Слова учил промышленными масштабами — 
кажется, по сто в день. До работы переводчиком дед работал учителем английского в школе <…>. 
Еще был учителем в  вечерней школе <…>. Работая учителем, параллельно вечерами изучал 
грамматику, учил слова, читал что-то. Мой отец говорит, что дед мог общаться не только на ан-
глийском, но и на почти любом среднеазиатском. Ездил во Францию, там смог говорить на фран-
цузском. Так как были командировки в Индию, то, вероятно, мог общаться и на индийских язы-
ках… Алев Шакирович был человеком с  большой буквы. Добрый, веселый, жизнерадостный. 
Заботился и защищал других. Работал как заведенный до последних часов жизни. Любил свое 
дело. До войны хотел стать художником. На войне был радистом. Как сыну врага народа ему было 
сложно в жизненном пути. Благодаря К. И. Чуковскому и его письменной рекомендации он смог 
стать переводчиком. В семье считается, что Чуковский дал ему путевку в жизнь. Дальнейшее — 
труды самого Алева Шакировича. Но шанс появился именно благодаря Чуковскому. Скан это-
го  письма у меня сохранился… Я застал деда, будучи совсем мальчишкой…» (из электронного 
письма Ш. Ш. Ибрагимова к О. Е. Рубинчик от 31 августа 2021 года). Рекомендация Чуковско-
го  (автограф): «В „Литературный институт“.  / Я познакомился со стихотворными переводами 
т. Иб рагимова. Конечно, это не профессиональная работа, но дарование молодого поэта не подле-
жит для меня сомнению. Горячо рекомендую его в студенты Литературного института. / Корней 
Чуковский / Переделкино / 1946, июль». В Литературном институте А. Ш. Ибрагимов не учил-
ся. По-видимому, не был принят — как сын «врага народа». Об А. Ш. Ибрагимове см.: Чуков-
ская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 3. С. 213, 416; Сомасундарам П. Советские тамили-
сты / Пер. с тамильского К. Ворониной // Российский государственный гуманитарный универси-
тет. http://tamil.ivka.rsuh.ru/article.html?id=2627972#_edn13; сайт А. Ш. Ибрагимова: http://
alev-ibragimov.tilda.ws; сайт «Память народа»: https://pamyat-naroda.ru/heroes/podvig-chelovek_
nagrazhdenie36138754/; даты обращения: 30.09.2021.

5 Адрес Гослитиздата: Москва, ул. Новая Басманная, д. 19.
6 Живова Юлия Марковна (1925–2010) — специалист по польской литературе, переводчи-

ца, с 1948 года — редактор Гослитиздата. «…Редакция стран Восточной Европы в „Худлите“ — 
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это была совершенно особая вещь. Там собрались люди, которые сами ходили по грани: там 
была, скажем, Ника Глен, одна из ближайших подруг Ахматовой и хранительница части ее ар-
хива, там была Юлия Марковна Живова <…> Хорошо, что была сравнительно вегетарианская 
эпоха, а то бы этим людям греметь самым дальним этапом» (Борис Дубин о временах Борхеса 
и начала со циологии (беседа с Л. Борусяк) // www.POLIT.ru/analytics/2009/10/25/dubin1.html; 
дата обращения: 30.09.2021). «Гослитиздат был не единственным, но главным прибежищем для 
оголо давших поэтов в  советском царстве сталинской эпохи», Живовой «довелось в  60-е годы 
спасать переводами уже совсем иное поколение поэтов — от Бориса Слуцкого и Давида Самой-
лова до Иосифа Бродского» (Витковский Е. В. Русское зазеркалье (Русский перевод ХХ века) // 
https://litresp.ru/chitat/ru/%D0%92/vitkovskij-evgenij/protiv-entropii-statji-o-literature/13; 
дата обращения: 30.09.2021). Живова познакомилась с Ахматовой в 1950-е годы. В записных 
книжках имя «Юля» встречается множество раз: и в связи с переводами для Гослитиздата, поль-
скими и не только, и в списках тех, кому дать рукопись впервые набранного на машинке «Рекви-
ема», и — «с Юлей в сберкассу» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 405). «Ника Николаев-
на и  Юлия Марковна были рыцарями Ахматовой, хранившими ей абсолютную верность» (Из 
письма к  О. Е. Ру бинчик литературоведа О. С.  Фигурновой, близко общавшейся с  Н. Н. Глен 
и Ю. М. Живовой в последние годы их жизни, 2010). См. также некролог: Рубинчик О. Е. Юлия 
Марковна Живова // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество. Крымский Ахматовский науч. 
сб.  / Сост. и  науч. редактор Г. М. Темненко. Симферополь, 2010. Вып. 8. С.  284–295; то же: 
Toronto Slavic Quarterly. 2010. № 33 (http://www.utoronto.ca/tsq/33/tsq_33_rubinchik.pdf; да-
та обращения: 30.09.2021).

7 Ср. «…Нина Антоновна <…> уехала в  Минск ставить в  тамошнем театре спектакль,  — 
и в сентябре ее разбил неожиданный инсульт. Ахматова тяжело и остро переживала это несча-
стье, сразу попросила меня слетать в Минск, я звонил ей оттуда, сообщал о состоянии больной. 
Болезнь приняла затяжной характер…» (Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахматовой. С. 179). 13 ок-
тября 1964 года Ахматова писала Ольшевской: «Нина, наверно, мне не надо говорить Вам, что я 
все время с Вами…» (Герштейн Э. Г. Беседы с Н. А. Ольшевской-Ардовой. С. 274). Дневниковая 
запись от 14 октября 1964 года: «Болезнь Нины сделала меня калекой»; от 24 ноября 1964 года: 
«Я — у Нины. Глубокое потрясение» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 492, 581).

8 Ср. запись от 7 сентября 1964 года: «Тувим, исправить два стих<отворения> и послать 
Марусе» (Там же. С. 554).

20
 
25 окт<ября 1964 года>
Маруся,
вот перевод1 — простите за упаковку, у меня, конечно, нет большого кон-

верта.
Скучно ничего о Вас не знать.
Я уверена, что Вам с этим переводом придется еще повозиться. Я была все 

время совсем плохой — это сказалось и на работе.
Почему-то начинаю приходить в себя.
Целую.
Ваша Ахматова
Привет С. Я.2 и Липкину.

Письмо не предназначалось для пересылки по почте. На конверте рукой Ахматовой написа-
но: «Марии Сергеевне / Петровых / (тел. Д. 3-00-80. доб. 29) / От Ахматовой».

1 Возможно, речь идет о доработанных переводах ряда стихов Тувима.
2 Маршаку.
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К ИСТОРИИ ПЕРВОЙ НАУЧНОЙ ПУБЛИКАЦИИ 
ПОЭТИЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ А. А. АХМАТОВОЙ. 
ПИСЬМА В. М. ЖИРМУНСКОГО Л. К. ЧУКОВСКОЙ 

1966–1970 ГОДОВ

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© В. В. АСТВАЦАТУРОВОЙ)

В 1966 году, вскоре после смерти А. А. Ахматовой, была создана Комис-
сия по ее наследию. Председателем Комиссии был назначен поэт А. А. Сур-
ков. В Комиссию вошли писатели, литературные критики и литературоведы, 
некоторые друзья и близкие Ахматовой. Были приняты решения по увекове-
чению памяти поэтессы, в  том числе по изданию ее произведений. В  част-
ности, было решено издать Собрание стихотворений Ахматовой в  Большой 
серии «Библиотеки поэта» издательства «Советский писатель». Подготовку 
книги, составление научного аппарата и вступительную статью было поруче-
но делать академику В. М. Жирмунскому. 

В числе других в Комиссию была включена Л. К. Чуковская. Нет необхо-
димости напоминать, что оба корреспондента были в свое время близко друж-
ны с  Ахматовой, прекрасно знали по памяти многие ее стихи, в  том числе 
к тому времени еще не изданные; у каждого из них хранились авторизован-
ные списки ее стихов, подаренные автором. Они также были много лет зна-
комы друг с другом; кроме того, Жирмунский еще с 1920-х годов хорошо знал 
К. И. Чуковского. Поэтому Виктор Максимович обращается к Лидии Корне-
евне с просьбой о содействии и помощи в работе над подготовкой издания. За 
те четыре с половиной года (с 1966 по 1970 год), что велась переписка, общая 
работа над наследием Ахматовой еще более сблизила их.

Вскоре после смерти В. М. Жирмунского (январь 1971 года) вдова учено-
го Нина Александровна Жирмунская связалась с Лидией Корнеевной, и они 
обе приняли решение обменяться собраниями писем, что и было сделано. Та-
ким образом, письма Виктора Максимовича вернулись в  семейный архив 
Жирмунских, а письма Лидии Корнеевны — в архив Чуковских.

В домашнем архиве семьи Жирмунских имеются 42 письма В. М. Жирмун-
ского к Л. К. Чуковской. (Письма Л. К. Чуковской находятся в РНБ — Ф. 1414.) 
Автор настоящей публикации в свое время (март 2007 года) в ходе состоявшей-
ся в Москве научной конференции, посвященной двойному юбилею — 125-ле-
тию со дня рождения К. И. Чуковского и 100-летию со дня рож дения Л. К. Чу-
ковской  — выступал с  докладом об этой переписке, где были оглашены 
фрагменты из некоторых писем, касавшихся текстологической работы над ру-
кописями Ахматовой. Небольшая часть писем Л. К. Чуковской была опублико-
вана в журнале «Знамя» (2007. № 1) ее дочерью и наследницей Е. Ц. Чуковской 
(также принимавшей участие в конференции и входившей в оргкомитет). Ранее 
письма Л. К. Чуковской к В. М. Жирмунскому и несколько его ответных пи-
сем были опубликованы отдельной книгой, подготовленной Ж. О. Хавкиной, — 
«Я всем прощение дарую…» (М.; СПб., 2006). В кулуарах у нас был разговор 
с Еленой Цезаревной о возможности соединения всех писем для последующей 
публикации, однако эта идея так и не получила продолжения, а после кончины 
Е. Ц. Чуковской в 2015 году и вовсе заглохла. Сегодня, на наш взгляд, наступи-
ло время восполнить этот пробел, соединить корпус писем и издать книгу с со-
ответствующим научным аппаратом.

Письма В. М. Жирмунского Л. К. Чуковской
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Такая книга — дело будущего. А пока для настоящей публикации мы вы-
брали 15 наиболее интересных писем, содержание которых определяет вну-
тренний «сюжет» публикации. Этот «сюжет» включает несколько тем.

Первая — это, конечно, тонкости текстологической работы над рукопи-
сями с  целью выявления канонического текста. Прежде всего это касается 
«Поэмы без героя», к тому времени еще не опубликованной полностью в оте-
чественной печати. Хорошо известно, какое бесконечное число вариантов 
и редакций поэмы имелось в рукописных и авторизованных машинописных 
списках, и, естественно, возникали вопросы, что следует включать в основ-
ной текст, а что — в варианты. Так, в письме от 20 июля 1968 года Жирмун-
ский пишет: «Я решил собрать целый ряд таких строф, которые А. А., по ее 
словам, „не пустила“ в поэму, и поместить их в „Дополнения“ к поэме». Жир-
мунский пишет и  о работе по сличению текстов, опубликованных в  разных 
изданиях, причем обращает внимание и  на такие, казалось бы, «мелочи» 
в разночтениях, как знаки препинания. Так, в письме от 7 августа 1967 года, 
сопоставляя тексты стихотворения «Хочешь знать, как все это было?..» 
в сборнике «Бег времени» и в первом издании сборника «Вечер», он указы-
вает на одну из строк («Да.» и  «Да?»), что полностью меняет смысл сти-
хотворения, и сожалеет, что составители парижского издания YMCA-press 
1965 года не заметили этого.

В архивах среди неопубликованных произведений Ахматовой, кроме «Поэ-
мы без героя», были еще такие ее поздние произведения, как «Семь элегий» 
и цикл «Нечет», входивший в сборник «Седьмая книга». Возникал вопрос, 
в  какой сборник должен быть помещен цикл «Нечет», полученный Жир-
мунским от Г. П. Макогоненко. Обсуждению этого вопроса с аргументацией 
посвящено, в частности, письмо от 17 апреля 1968 года.

Кроме текстологических проблем, в  письмах поднимались и  вопросы 
биографического характера. Сегодня, когда опубликована летопись жизни 
Анны Андреевны и хорошо изучены годы ее проживания в Фонтанном Доме 
и в первый период, связанный с ее браком с В. К. Шилейко, и во второй, са-
мый длительный период — совместной жизни с Н. Н. Пуниным, трудно пред-
ставить себе, что все эти даты нужно было определять и  собирать сведения 
из личных записей Ахматовой, из воспоминаний друзей, а также из воспоми-
наний самого В. М. Жирмунского, навещавшего В. К. Шилейко в его кварти-
ре в Фонтанном Доме в первые послереволюционные годы и встретившего там 
Анну Андреевну. Проблеме датировки проживания Ахматовой в Фонтанном 
Доме, а также в Мраморном дворце, куда она переехала вместе с Шилейко, по-
священы письма от 30 октября 1967 года и от 14 января 1968 года.

Одновременно с работой Жирмунского над подготовкой к изданию Ахма-
товой в «Библиотеке поэта» Чуковская начинает готовить издание Ахмато-
вой «Стихи и проза» для Лениздата. В подготовке издания, кроме нее, при-
нимали участие К.  И.  Чуковский и  Э.  Г.  Герштейн. К  середине 1968 года 
сборник был закончен и сдан в издательство. В июле Жирмунский написал 
обширную внутреннюю рецензию на книгу (копия рецензии хранится в до-
машнем архиве семьи Жирмунских). И до и после этой рецензии Жирмун-
ский продолжал обсуждать в переписке с Чуковской текстологические про-
блемы. В  частности, в  письме от 8 июля это были вопросы сличения двух 
редакций «Поэмы без героя». Кроме того, в том же письме он говорит о воз-
мутившем его случае  — снятии издательством из стихотворения Ахмато-
вой  «Последняя роза» эпиграфа из стихотворения Бродского. Обстоятель-
ства этого события хорошо известны: Бродский, не так давно вернувшийся из 
ссылки, считался «полуопальным», и  редакторы опасались вставлять эпи-
графы из его неопубликованных стихов. Жирмунский подробно пишет, как 
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звонил в редакцию, спорил с редактором, обращался к различным авторитет-
ным лицам, просил Чуковскую обратиться за помощью к Корнею Иванови-
чу. Но вся история с изданием Ахматовой в Лениздате закончилась довольно 
печально: книгу отклонили, несмотря на хвалебную рецензию Жирмунско-
го, она увидела свет только в 1976 году. К этому времени Жирмунского уже 
давно не было в живых, а сама Чуковская попала в опалу, была исключена 
из  Союза советских писателей, и ее имя не было включено в число готовив-
ших книгу.

И еще одна тема составляет содержание переписки — это судьба архива 
поэтессы. Как известно, после смерти Ахматовой между ее наследниками воз-
никла тяжба за право обладать архивом. По решению суда, законным наслед-
ником был признан Л. Н. Гумилев, который еще раньше принял ре шение 
отдать архив матери в дар Пушкинскому Дому. Но ко времени ре шения суда 
И. Н. Пунина, падчерица Ахматовой, жившая вместе с ней последние годы, 
успела продать архив частично в  Москву, в  Центральный го сударственный 
архив литературы и искусства (ныне — Российский го сударственный архив 
литературы и искусства), частично в Ленинград, в Государственную Публич-
ную библиотеку им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (ныне — Российская нацио-
нальная библиотека). Все перипетии этой тяжбы также нашли отражение 
в переписке, но в настоящей публикации эта тема затронута минимально.

Мы назвали переписку «сюжетом» еще и потому, что это не просто пись-
ма, расположенные в хронологическом порядке, но имеющие историю со сво-
им развитием. Первое письмо Жирмунского (от 18 июля 1966 года) прониза-
но настроением энтузиазма. «„Библиотека поэта“ поручила мне подготовить 
„Собрание стихотворений Анны Ахматовой“ для Большой серии. <…> Я от-
ношусь к этой работе как к святому долгу и думаю отдать на нее столько вре-
мени и  сил, сколько потребуется». Однако постепенно времена меняются, 
меняется и общая ситуация. Сначала — упомянутая выше история с эпигра-
фом из И. Бродского. Затем — трудности с публикацией некоторых из «Се-
верных элегий». Запрет на публикацию «Реквиема» (Жирмунский несколь-
ко раз побывал в Горлите и лично встречался с цензором, которого пытался 
убедить в  пользе публикации «Реквиема» для советской пропаганды пе-
ред  зарубежным читателем  — но тщетно). Кадровые изменения в  редкол-
легии «Библиотеки поэта» (уход с  поста главного редактора В. Н. Орлова). 
И на конец — разгром в 1970 году редакции «Нового мира», возглавляемого 
А. Т. Твардовским, после чего Жирмунский вынужден был забрать из жур-
нала свою статью «Анна Ахматова и Александр Блок» и передать ее в журнал 
Пушкинского Дома «Русская литература». В последнем письме Жирмунско-
го (от 27 декабря 1970 года) звучат грустные ноты: «Работа моя над Стихотво-
рениями Ахматовой была прервана болезнью, но еще больше — отсутствием 
ясной перспективы вообще и в частности руководства в издательстве (после 
ухода В. Н. Орлова). По-моему, спешить некуда». После этого письма Жир-
мунскому остав алось жить чуть более месяца.

Книга «Стихотворения и поэмы» Анны Ахматовой в серии «Библиотека 
поэта» вышла в свет в издательстве «Советский писатель» (Ленинградское от-
деление) в 1976 году, т. е. только через пять лет после смерти Жирмунского. 
Заканчивала работу над этим томом уже вдова ученого Нина Александровна 
Жирмунская, но составление, подготовка текста и примечания были сделаны 
Виктором Максимовичем. Что касается вступительной статьи, то, поскольку 
ее объем сильно превысил лимит, было решено не сокращать текст, а издать 
отдельной книгой под названием «Творчество Анны Ахматовой» (Л.: Наука, 
1973). Вступительную статью для нее написал А. А. Сурков. 
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1

Комарово, 18.VII.1966.

Дорогая Лидия Корнеевна!

Пишу Вам, как старому другу А. А. Ахматовой, в надежде на совет и по-
мощь.

1) «Библиотека поэта» поручила мне подготовить «Собрание стихотворе-
ний Анны Ахматовой» для Большой серии. По плану книга должна выйти 
в свет в 1968 г. и быть сдана мною в конце 1967 г.1 Я отношусь к этой работе 
как к  святому долгу и  думаю отдать на нее столько времени и  сил, сколько 
потребуется. Посоветовавшись с В. Н. Орловым2 (к сожалению, он, по-види-
мому, покидает место руководителя «Библиотеки»), мы решили, что это бу-
дет  в  принципе полное собрание стихотворений (в пределах достижимого), 
со всеми существенными вариантами — «научное» по своей подготовке и по 
аппарату. Таким я буду его готовить: выбросить то или иное всегда будет воз-
можно — в соответствии с условиями 1968 г. 

Полное собрание — это значит: 1) все, что вошло в сборники; 2) все, что 
печаталось, но в сборники не вошло; 3) все ненапечатанное — по мере дости-
жимости.

В отношении последнего в особенности я хотел бы обратиться к Вам за по-
мощью. По слухам, Вы многое записывали, переписывали, получали в  дар 
от АА. Я хотел бы узнать, что Вы могли бы предоставить мне для этого изда-
ния, разумеется, в копиях. Я думаю, что речь может идти не только о новых 
стихотворениях, но об интересных вариантах, уже известных. Если Вы за-
хотите мне помочь, я с  удовольствием приеду в  Москву, чтобы поговорить 
с Вами лично. Но раньше я хотел бы получить от Вас принципиальный ответ, 
т<ак> к<ак> слухам не всегда можно верить.

2) Вы член Комиссии по наследию АА и, вероятно, уже слыхали о положе-
нии дел, хотя не были в Ленинграде на заседании. Основная часть архива АА 
находится в Ленинграде на ее квартире, в фактическом владении И. Н. Пуни-
ной.3 Л. Н. Гумилев подарил этот архив (в письменной форме) Пушкинскому 
Дому («уступил свои права») и заключил с П<ушкинским> Д<омом> соответ-
ствующее письменное соглашение. Я был в П<ушкинском> Д<оме> и беседо-
вал с директором Архива Н. В. Измайловым (известным старым пушкинистом 
и «пушкинодомцем»).4 Н<иколай> В<асильевич> сообщил мне, что для при-
нятия архива АА. он выделил опытную сотрудницу (Панченко5 — я с нею по-
знакомился), которая готова сегодня же приступить к составлению описи для 
передачи архива. Об этом он официально известил И. Н. Пунину. Но И<рина> 
Н<иколаевна> не считает возможным передать архив теперь же. Не далее как 
третьего дня, как представитель нашей Комиссии, я имел с ней длинный разго-
вор. И<рина> Н<иколаевна> выдвигает ряд причин: нет оснований торо-
питься с передачей, права наследников будут установлены юридически только 
в сентябре (через 6 месяцев после смерти); П<ушкинский> Д<ом> — место не-
подходящее, предпочтительнее Ленингр<адская> Публичн<ая> Библиотека 
(пер воначальный вариант) или Московский Литературный Архив6 (ос но в<ан-
ный> Бонч-Бруевичем) (по этому вопросу И<рина> Н<иколаевна> ссылается 
и на вашу точку зрения, но мы, ленинградцы, считали бы неправильным пере-
водить архив в Москву и думаем, что это не соответствовало бы желанию самой 
АА); надо сперва И<рине> Н<иколаевне> и Ане7 самим разобраться в матери-
алах и привести их в порядок, и т. д., и т. п. Одним словом, я вынес впечатле-
ние, подтвержденное словами И<рины> Н<иколаевны>, что в настоящее вре-
мя ни о какой передаче в государственное хранилище речи не может быть.
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И<рине> Н<иколаевне> известны толки, которые возбуждает ее пози-
ция; но, считая их несправедливыми, она ими пренебрегает. Она предлагает 
отложить дело до следующего заседания комиссии — осенью.

Мне придется написать об этом А. А. Суркову,8 поскольку комиссия воз-
ложила на меня нелегкую обязанность наблюдать за передачей архива, но я 
боюсь, что и Сурков здесь ничего не сделает. Мог бы, конечно, вмешаться в это 
дело Лева,9 но он очень трудный человек, и я не имею ключа к его сердцу.

Пишу Вам об этом, чтобы Вы знали, а может быть, и посоветовали. Буду 
рад Вашему письму. Поделитесь, пожалуйста, содержанием того, что я пишу, 
с М. С. Петровых,10 если Вы с ней встречаетесь.

Дружески Ваш В. Жирмунский

 1 Книга вышла в 1976 году: Ахматова А. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья А. А. Сур-
кова; сост., подг. текста и прим. В. М. Жирмунского. Л., 1976 (Библиотека поэта. Большая сер.). 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера страницы. 

 2 Орлов Владимир Николаевич (1908–1985) — литературовед, критик, специалист по поэ-
зии начала ХХ века. В 1956–1970 годах занимал должность главного редактора серии «Библио-
тека поэта» (издательство «Советский писатель»).

 3 Пунина Ирина Николаевна (1921–2003) — искусствовед; дочь Н. Н. Пунина (1888–1953), 
историка искусства. Ахматова была замужем за Пуниным и много лет прожила с ним в Фонтан-
ном Доме, в квартире во флигеле Шереметевского дворца. И. Н. Пунина тоже жила там. После 
смерти Н. Н. Пунина Ахматова продолжала жить вместе с И. Н. Пуниной и ее дочерью А. Г. Ка-
минской, последний адрес — ул. Ленина, д. 34 (квартира, полученная от Литфонда). После ее 
смерти И. Н. Пунина и  А. Г. Каминская продолжали жить в  этой квартире, архив Ахматовой 
оставался там же. 

 4 Измайлов Николай Васильевич (1893–1981)  — литературовед, текстолог, пушкинист. 
В течение многих лет (с 1957 года) заведовал Рукописным отделом Пушкинского Дома.

 5 Панченко Нина Тимофеевна (1917–1992)  — сотрудница Пушкинского Дома (в Руко-
писном отделе — с 1959 по 1972 год), мать академика А. М. Панченко. 

 6 Возможно, Жирмунский подразумевает Центральный государственный архив литерату-
ры и искусства (ЦГАЛИ, ныне РГАЛИ), первоначальное название «Центральный государствен-
ный литературный архив» (ЦГЛА), которое он мог по привычке употребить в частном письме. 
Рекомендуя передать архив именно в это хранилище, И. Н. Пунина (по воспоминаниям А. Г. Ка-
минской) ссылалась на события довоенного времени, когда Ахматова «продала некоторые ар-
хивные материалы В. Д. Бонч-Бруевичу в Литературный музей в Москве. В 1941 году часть его 
коллекции была включена во вновь созданный тогда ЦГАЛИ» (см.: Каминская А. Г. О завещании 
А. А. Ахматовой // Звезда. 2005. № 5. С. 190–203).

 7 Каминская Анна Генриховна (1939–2022) — дочь И. Н. Пуниной, искусствовед.
 8 Поэт Алексей Александрович Сурков (1899–1983) возглавлял Комиссию по наследию 

Ахматовой.
 9 Имеется в виду Лев Николаевич Гумилев.
10 Петровых Мария Сергеевна (1908–1970) — поэтесса, переводчица; общалась с Ахматовой 

с 1930-х годов. 

2

Комарово, 7.VIII.<19>67.

Дорогая Лидия Корнеевна!

Получил Ваше письмо от 30.VII. Пока у меня нет ничего нового, кроме 
того, что я уже сообщил. Дело будет, по-видимому, слушаться в середине сен-
тября.1 Вы получите запрос, как я уже писал.

Я чувствую себя довольно неважно, по-видимому, из-за сердечного давле-
ния, но продолжаю работать над Собранием стихотворений. Это очень интерес-
но, в особенности сличение с ранними вариантами, еще не отшлифованными 
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окончательно. Иногда имеют значение и знаки препинания. Например, в «Бе-
ге времени» и во всех предшествующих изданиях, кроме первого, сти хо тв<о-
рение> «Хочешь знать, как все это было?» (Б<ег> В<ремени>, стр. 23) закан-
чивается

…Я люблю вас, я вас любила
Еще тогда!» — 

«Да».

А в «Вечере» (т. е. в первом издании) оно читалось:

«Да?!»…

Ведь это имело почти обратный смысл! Глеб2 этого и многого другого не 
заметил. Если нам позволят, у нас будет гораздо больше интересных вариан-
тов и больше ссылок на периодические издания, где стихотворение увидело 
свет.

Несколько слов об американском издании. В нем я открыл удивительную 
вещь. Очень часто редактор упоминает о  том, что такое-то стихотворение 
из  «Белой Стаи» перенесено было автором в  «Стихотворениях» ГИХЛ 1961 
в  раздел «Четки» или «Подорожник» по хронологическому принципу. Ср., 
например, на стр. 384 комментария: «Как страшно изменилось тело», «Вме-
сто мудрости — опытность», «Я там молилась: „Утоли…“», «Твой белый дом 
и наш сад оставлю…» и ряд других. Действительно, в Сборнике 1961 («Лягуш-
ке»3) А.А. несколько раз применяла такую перестановку по хронологиче-
скому принципу. Однако странным является то обстоятельство, что перечис-
ленные стихотворения в  сборнике 1961 г. вообще отсутствуют. Конечно, 
редактор американского издания допустил ряд небрежностей. Но в  данном 
случае «в его безумии есть система», и трудно предположить, что он столько 
раз повторил одну и  ту же ошибку. Сперва я предположил, что сборн<ик> 
1961 г. мог печататься два раза с различными составами стихов. Но я прове-
рил оглавление во всех доступных мне ленинградских книгохранилищах 
и  никаких различий не обнаружил. Тогда Толя Найман,4 помогавший мне 
в этой проверке, выдвинул гипотезу, что в распоряжении Глеба могла нахо-
диться рукопись, предназначенная к  печати текста сборника 1961, из кото-
рой не все было принято и обнародовано, как это было и у Вас с «Бегом време-
ни». В этом случае, ему следовало, разумеется, оговорить свой источник, что 
он мог легко сделать, т<ак> к<ак> нашел бы в этом случае повод для своего 
обычного зубоскальства. Однако в т. I Ам<ериканского> изд<ания> вообще 
нет ссылок на источники (т. е. хотя бы библиографического описания печат-
ных изданий). М<ожет> б<ыть>, это сделано во II томе? Я его не видел, хотя 
он вышел уже давно.5

По совету Наймана, я запросил Н. Н. Глен,6 имевшую близкое касатель-
ство к печатанию Сборн<ика> 1961, но ответа пока не получил. Может быть, 
Вы что-нибудь слыхали о существовании более ранней и более полной руко-
писи этого издания?

Еще один казус такого же рода. Тот же редактор7 опубликовал в «Русской 
Мысли»8 за 10.I.67 г. «Два „неизвестных“ стихотворения Анны Ахматовой». 
Этот специалист по «ахматоведению» нашел их во втором издании «Anno Do-
mini» («Петрополис» и «Алконост», Петербург — Берлин, 1923) в уникаль-
ном экземпляре Библиотеки Гарвардского Университета, которое отличается 
от всех прочих известных нам экземпляров наличием на стр. 7 и 8 (оборот) 
двух стихотворений: 1. Согражданам. И мы забыли навсегда; и 2. Видел я тот 
венец златокованый. Обычные экземпляры «Anno Domini» изд. 2-го  на-
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чинаются со стр. 9 «Бежецк» и этих вещей не содержат. Известны ли вам эти 
стихотворения? Первое имеется в машинописной рукописи двухтомного сбор-
ника, который подготовлял П. Лукницкий, но было, по-видимому, исключено 
из печатного экземпляра (дата в машинописной рукописи 8 мая н. ст. 1922 г.). 
Второе, должно быть, не печаталось вообще по особенностям содержания. 
Если у вас их нет, я могу Вам прислать.9

Еще несколько слов об издании 1925 г. (изд. «Петроград», 2 том), кото-
рое редактировал П. Лукницкий.10 Я успел, получив его в  Москве, только 
списать оглавление с датами. За мелкими исключениями, в него вошло все, 
что публиковалось в отдельных, более ранних сборниках. Кроме того, оказа-
лось, что в рукописном отделе Ленинской библиотеки имеется машинопис-
ный экземпляр того же сборника, по-видимому, предшествовавший печат-
ному и не вполне совпадающий с ним по составу стихотворений. Я получил 
микрофильм с  этой рукописи. И  печатный, и  машинописный экземпляры 
имеют для большинства стихотворений очень точные (печатные) автор-
ские даты. Ср., например, «Сон» («Я знала, я снюсь тебе») — в Б<елой> Стае 
1915; в  «Беге Вре мени»: Царское Село, 1915; в  двухтомнике: Март 1915. 
Ц<арское> С<ело>. Или: «Долго шел через поля и села» — в Б<елой> Стае 
1915; впи сано А. А. в экземпляре Гитович: Весна 1915; в двухтомнике: май 
1915, Ц<арское> С<ело> (в первой журнальной редакции «Северных Запи-
сок»: Май 1915) и т. д. Я не совсем уверен, следует ли мне воспользоваться 
этими наиболее полными датами издания 1925 г.? Но, с  другой стороны, 
ведь эти даты бы ли указаны самой А.А. и только случайно, по цензурным 
обстоятельствам 1925 г., это издание не увидело света!11 Вместе с тем сама 
А. А., когда дарила в 1960-х годах друзьям свои стихотворения, всегда впи-
сывала дополнительно те даты, которые помнила, не имея под руками в ка-
честве опоры тех точных указаний, которые она когда-то зафиксировала для 
печати в 1925 г.!12

Пишу Вам об этом так подробно, т<ак> к<ак> хотелось бы посоветовать-
ся. Расскажите Корнею Ивановичу, может быть, это его заинтересует. Пере-
дайте ему мой сердечный привет! Будьте здоровы!

Дружески Ваш
В. Жирмунский

1 Речь идет о судебной тяжбе за наследство А. Ахматовой. См. подробнее во вступ. статье.
2 Струве Глеб Петрович (1898–1985) — русский поэт, историк русской литературы, критик, 

переводчик. С 1919 года — в эмиграции, с 1947-го до конца жизни жил в США, читал лекции 
в  различных американских и  канадских университетах. Подготовил к  изданию собрание сти-
хотворений Ахматовой (Ахматова А. Соч.: В 2 т. / Общ. ред., вступ. статья и прим. Г. П. Струве 
и Б. А. Филиппова. Paris: YMCA-press, 1965. Т. 1). В дальнейшем Жирмунский говорит именно 
об этом издании.

3 «Лягушкой» Ахматова в  шутку (по ярко-зеленому цвету переплета) называла издание 
своих стихов 1961 года: Ахматова А. Стихотворения (1909–1960) / Послесловие А. Суркова. М.: 
Гослитиздат, 1961 (сер. «Библиотека советской поэзии»).

4 Найман Анатолий Генрихович (р. 1936)  — поэт, переводчик, прозаик, мемуарист. 
В 1960-е го ды был секретарем Ахматовой, был хорошо знаком с ее рукописным наследием. В по-
следние годы жизни Ахматовой вместе с  тремя другими молодыми поэтами (И.  Бродским, 
Д.  Бобы шевым, Е.  Рейном) был дружен с  Ахматовой, много времени проводил у нее на даче 
в Кома ро ве; впоследствии, после смерти Ахматовой, эти четверо поэтов получили неофициаль-
ное название «ахматовские сироты».

5 Ахматова А. А. Соч. / [Общ. ред., вступ. статья Г. П. Струве и Б. А. Филиппова]. 2-е изд., 
пересмотренное и доп. [Мюнхен]: Международное литературное содружество, 1967–1968. На мо-
мент письма второй том еще не вышел.

6 Глен Ника Николаевна (1928–2005) — переводчица. В 1958–1963 годах была литератур-
ным секретарем А. А. Ахматовой. После смерти Ахматовой у Глен оставалась некоторая часть 
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литературного архива поэтессы, переданная ей самой Ахматовой. Впоследствии, в 2005 году, 
Н. Н. Глен отдала эту часть архива в Музей А. Ахматовой в Санкт-Петербурге.

 7 То есть Г. П. Струве. 
 8 «Русская мысль» — парижская газета русской эмиграции. Выходила с 1947 года.
 9 Оба стихотворения были впоследствии помещены Жирмунским в издании «Библиотеки 

поэта» в составе сборника «Anno Domini». Первое стихотворение (№ 238) озаглавлено «Петро-
град, 1919» («И мы забыли навсегда…», с. 149); второе — уже после стихо творения «Бежецк» 
(№ 240) под заголовком «Предсказание» («Видел я тот венец златокованый…», с. 150).

10 Лукницкий Павел Николаевич (1902–1973) — прозаик, поэт, журналист, собиратель ма-
териалов об А. Ахматовой и Н. Гумилеве (подробнее см.: Н. Гумилев, А. Ахматова: по материа-
лам историко-литературной коллекции П. Лукницкого. СПб., 2005).

11 Издание стихотворений Ахматовой, подготовленное к печати П. Н. Лукницким в 1925 го-
ду, не было осуществлено.

12 В издании Жирмунского датировка указана точнее, чем просто год написания. Так, «Сон» 
(«Я знала, что снюсь тебе…», № 177, с. 116–117) — Март 1915. Царское Село; «Долго шел через 
поля и села…» (№ 179, с. 118) — Май 1915.

3

Комарово, 30.X.<19>67.

Дорогая Лидия Корнеевна!

Я приехал в Л<енин>гр<а>д 26.Х и в тот же день должен был выступать 
с докладом на сессии. Приехал в Комарово 28.Х и тотчас же свалился от ужас-
ной усталости. Только сегодня я в состоянии написать Вам и поблагодарить за 
письмо, которое дожидалось в Л<енин>гр<а>де моего приезда.

Большое спасибо за четверостишия. Мне кажется, что в ЦГАЛИ я нашел 
еще цепочки, частично не вошедшие ни в печатное издание «Бег времени», 
ни в Ваши добавления. Но это надо проверить по моим записям. Все это отно-
сится к вопросу о «короткой форме» у Ахматовой, о которой я Вам рассказы-
вал.

В рукописи, предоставленной мне Найманом, я постарался найти для 
Вас ответ насчет Фонтанного Дома. Как я Вам говорил — это очень подроб-
ный список всех мест, где жила АА начиная от рождения, но он очень пута-
ный и несистематичный, и датировать его я пока не могу. Думаю, что он не-
однократно пополнялся, последние «географические» данные относятся 
к путешествию в Италию. О Фонт<анном> Доме след<ующее>: «Фонтанка 
34 (живу там 35 лет) [В. Ж.: в  каком году писалось?!].1 Фонтанный Дом. 
1921–22. Четвертый двор, на стене Gerard de Nerval2. Цикл An<no> Do m<i-
ni>» [живу и 1921–22 подчеркнуто мною]. 

Значит, АА жила в Фонт<анном> Доме 2 раза, один раз с Шилейко,3 дру-
гой с Пуниным, в промежутке жила в других местах, в каком году поселилась 
в Ф<онтанном> Д<оме> с Пуниным — не сказано.

К этому надо добавить из других записей на тех же листках:
«Мраморный дворец (Одно окно на Суворова, другое на Марсово поле). 

Квартира В. К. Шилейко. 1924–1926 (?) есть фотогр<афия>». 
И в другом месте:
«Москва.
Третий Зачатьевский — осень 1918 (Шилейко)».
Значит, Шилейко — сперва на Третьем Зачатьевском (1918), потом в Фон-

т<ан ном> Доме (1921–1922), потом в  Мраморном дворце (1924–1926?). 
В  Мраморном дворце Шил<ейко> жил, вероятно, как работник Музейного 
ведомства (или Главнауки).

Теперь — мои воспоминания.

Письма В. М. Жирмунского Л. К. Чуковской
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Я был у Шилейко в конце августа — в начале сентября 1917 г., перед моим 
отъездом профессором в  Саратов (как вспоминала АА). Он жил в  дворце 
Шерем<етева> как воспитатель его сына. Возможно, что я бывал у него в этой 
<нрзб.> и  раньше. Во время разговора моего с  ним вошла АА и  присоеди-
нилась к  разговору. Это совсем не значит, что она в  это время уже жила 
в  Ф<онтанном> Д<оме> или была близка с  Ш<илейко> и  т. п. Она могла 
прийти с улицы. Во всяком случае, я считал, что она здесь гостья. Незадолго 
до этого был еще такой случай. На последнем заседании Пушк<инского> 
отдела в  Университете (это было в  1917 г., перед моими каникулами) я чи-
тал  доклад «Валерий Брюсов и  наследие Пушкина». На доклад явились: 
Н<иколай> С<тепанович> Г<умилев> с Аней Энгельгардт4 и ААА с Шилей-
ко. Думаю, что это было для обоих сторон (как и для меня) досадной неожи-
данностью. Возможно, что я пригласил Н<иколая> С<тепановича> и  АА, 
каждого порознь, но, конечно, без сопровождения. Что у Н<иколая> С<те па-
новича> был уже роман <с> А<ней> Э<нгельгардт>, я уже знал, на Ш<и-
лей ко> я посмотрел как на друга, сопровождающего оставленную.

А вот Вам «открытие», о  котором я Вам говорил. В  стих<отворении> 
«Опять подошли незабвенные даты», помеченном «1944 лето Фонтанный 
Дом», после известных Вам двустиший следуют еще два, приписанные каран-
дашом — в двух разных тетрадях одинаковым образом:

А в Мраморном крайнее пусто окно,
Там пью я с тобой ледяное вино
И там попрощаюсь с тобою навек,
Мудрец и безумец — дурной человек.5

[Адресат раскрывается приведенным выше указанием  — «Мраморный 
дворец… квартира В. К. Шилейко. 1924–1926?»]

В ближайшее время я надеюсь возобновить работу и прежде всего просе-
ять записанное в ЦГАЛИ.

Дружески Ваш
В. Жирмунский

P. S. Лева уезжает в командировку в Венгрию, поэтому суд опять откла-
дывается до декабря.6 Все это очень печально и  характерно для положения 
дел.

1 Здесь и далее квадратные скобки принадлежат В. М. Жирмунскому.
2 Ср.: «В большом старинном доме на Фонтанке, вблизи Летнего Сада, из окна, выходивше-

го во двор, на соседней глухой стене в сажень толщиной проступала леонардовская плесень; вгля-
девшись в нее, можно было отчетливо видеть силуэт в цилиндре и плаще, куда-то бегущий. 
О. А. Глебова-Судейкина говорила, смотря на эту тень: „Вот опять маленький Нерваль бежит по 
Парижу“. Все друзья, бывавшие в доме на Фонтанке, знали и любили призрачного поэта в при-
зрачном Петербурге» (Лурье А. Детский рай // Воздушные пути. Нью-Йорк, 1963. № 3. С. 163).

3 Шилейко Владимир Казимирович (1891–1930) — востоковед, поэт, переводчик. Второй 
муж А. Ахматовой (1918–1922). В 1916–1917 годах был домашним учителем в семье графа Сер-
гея Дмитриевича Шереметева, последнего владельца Фонтанного Дома, в связи с чем проживал 
в северном флигеле Фонтанного Дома. Именно там одно время жила Ахматова во время своего 
«первого пребывания» в  Фонтанном Доме. Вскоре он получил квартиру в  Мраморном дворце, 
как научный сотрудник Эрмитажа, куда и переехал из Фонтанного Дома. См. подробнее: Емель-
янов В. В. Вольдемар Казимирович Шилейко. Научная биография. СПб., 2019. 

4 Энгельгардт Анна Николаевна (1895–1942) — вторая жена Н. С. Гумилева (1918–1921).
5 В издании Жирмунского эти приписанные строфы публикуются в разделе «Другие редак-

ции и варианты» (с. 417).
6 См. подробнее во вступ. статье.
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4

Комарово, 14.I.<19>68.

Дорогая Лидия Корнеевна!

Я надеюсь, что Вы поправляетесь, и рад еще раз, что мой испуг был напрас-
ным. Ваши замечания по поводу присланных мною стихов, вероятно, в боль-
шинстве случаев справедливы. Я хотел раньше, чем отвечать Вам, всё прове-
рить по своим тетрадям, но теперь выходит так, что удобнее все это сделать 
сразу, когда я еще раз подойду к обработке «неизданных» и «полуизданных» 
стихов. Мне не хочется отрываться от того, что я делаю сейчас. А делаю я сле-
дующее: на основании проделанной ранее работы подготовляю текст и сопро-
вождающие его примечания уже начисто, так сказать, для печати. Как только 
какой-нибудь отдел будет готов и переписан (вероятно — «Вечер» и «Четки»), 
я пошлю Вам экземпляр (но с возвратом!), чтобы показать Вам и воспользо-
ваться Вашими советами для всего остального.

О датах. У меня теперь оказалось два источника: оглавление Лукницко-
го  (до 26 г.)1 и  список, составленный Дилакторской2 под диктовку АА для 
Собрания стихотворений, подготавливавшегося в 1945–1946 г. Когда даты 
совпадают (скажем, Киев, такого-то числа и месяца и т. п.), это сперва вну-
шает восторг и даже изумление. Но это объясняется очень просто: у АА в то 
время были под рукой тетрадь или тетради этих более ранних стихов с точ-
ными датами. Дилакт<орская> так и вспоминает, что АА диктовала ей сти-
хи по  тетради. Иногда бывают и  расхождения, но не очень значительные. 
Для более позднего времени (после 1946 г.) помогают «творческие тетради» 
более нового времени, сохранившиеся в архивах стихи там тоже все датиро-
ваны.

Как делать Вам в Вашем издании, не преследующем научных целей?3 Я не 
ставил бы авторских дат в скобки, а либо сохранил бы их, либо, что, может 
быть, правильнее — заменил бы более точным без объяснения. Ведь Вы все 
равно не можете, даже в научном издании, дать объяснение, по каким причи-
нам АА так или иначе датировала стихи Пастернаку и т. п.? В моем издании 
о вопросах авторской документальной и иной датировки я скажу в общей фор-
ме в предисловии: например, что там, где Лукн<ицкий> (1926) и Дилактор-
ская (1945) в точности совпадают, я считаю дату абсолютно достоверной, а где 
они расходятся — сообщаю о своих источниках и расхождениях.

В целом мне кажется, что у АА, несмотря на ее прославленную память, 
были ошибки памяти, когда не было под рукой тетради с датами. А специаль-
ные подмены дат очень характерны, но в  процентном отношении немного-
численны.

После долгих колебаний я все-таки решил, следуя заветам и инструкци-
ям библ<иографов?>, давать известную мне дату под стихотворениями пол-
ностью, чтобы не возвращаться после находки стихотворения к обсуждению 
вопроса в примечаниях. Даты и в особенности лицо написания получат очень 
важное биографическое значение (Слепнево, Ц<арское> С<ело>). Сейчас я, 
например, могу на этом основании довольно решительно отнести то или иное 
стихотворение к Гумилеву (в особенности!) и др.

Наш спор о Мраморном Дворце получил очень любопытное продолжение. 
Я сообщил Вам два двустишия, записанные у АА дважды, но мне с самого на-
чала казалось непонятным, как могла она нарушить правила чередования 
рифм — стихотворение заканчивалось двумя м<ужскими> рифмами, четыре 
неизданных стиха тоже написаны сплошными м<ужскими> рифмами. Теперь 
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я нашел в П<убличной> Библ<иотеке> уже не два, а четыре двустишия, и все 
было на месте:

Все ясно — кончается злая неволя,                ж. 
Сейчас я пройду через Марсово Поле
И в Мраморном крайнее пусто окно
Там пью я с тобой ледяное вино.
Мы заняты странным с тобой разговором,
Уже без проклятий, уже без укоров…
Там я попрощаюсь с тобою навек,
Мудрец и безумец — дурной человек4

[Все перечеркнуто] 

Скажу, что я все-таки не уверен, что речь здесь идет о Г<умилеве>, а не 
о Шил<ейко>. Я думаю, что и к Г<умилеву> не подходит ни «мудрец» (кото-
рым АА в те годы никогда не считала!), ни «безумец» (каким он никогда не 
был) и что она не стала бы называть его (в 1944 г.!) «дурной человек». А «дур-
ной сон» как раз подходит и все прочее тоже!

Из моей цитаты Вы видите, что я работаю в П<убличной> Библ<иотеке>. 
Как и в ЦГАЛИ, дирекция оказалась очень любезной и, по просьбе комиссии, 
предоставили мне это право, несмотря на то, что моя позиция им известна. 
Они очень предупредительны, а я не могу откладывать работу над книгой до 
конца суда (ведь будет еще продолжение в Верх<овном> Суде РСФСР, инстан-
ции апелляционной!). В  Публ<ичной> Библ<иотеке> материал тоже очень 
интересен — в той части, которую Мыльников5 в свое время так ловко похи-
тил у Н. В. Измайлова.

Между прочим, там имеется конверт в  49 л., в  который Толя Найман 
в свое время уложил все, что было сделано по «Прологу». Эта вещь очень вол-
нует, особенно в своей стихотворной части, но совершенно незакончена, так 
что о ее очертаниях можно едва догадываться и в таком виде трудно поддается 
печатанию, по крайней мере в прозаической, комическо-сатирической части, 
странным образом напоминающей по манере последний роман Булгакова.

Имеется там еще 3 неизданных и недоконченных стихотворения, по св<я-
щенных> А. Блоку, которые я не успел даже переписать, т<ак> к<ак> все 
приходится делать от руки. Но я переписываю стихи АА с таким же удоволь-
ствием, с какими молоденькая девушка могла в прошлом переписывать «Чет-
ки» в свою школьную тетрадь.

Нашел я и стихотворение «Все, кого и не звали, в Италии», которое дати-
ровано концом 57, началом 58 г. и не имеет никакого отношения к друзьям, 
сопровождавшим АА в ее путешествии.

Все, кого и не звали, в Италии,
Шлют с дороги прощальный привет.
Я осталась в моем зазеркалии,
Где ни Рима, ни Падуи нет,
Под святыми и вечными фресками
Не пройду я знакомым путем
И не буду с леонардесками
Переглядываться тайком.
Никому я не буду сопутствовать
И охоты мне странствовать нет…
Мне к лицу стало всюду отсутствовать
Вот уж скоро четырнадцать лет6

                                                                                      Ахм.
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Москва.
Насчет суда Вы, вероятно, знаете уже все через Э. Г. Герштейн.7 От-

ложили на 12 февр<аля> из-за неявки ЦГАЛИ. В  деле участвует проку-
рор — м<ожет> б<ыть>, это хор<оший> признак. И<ри>н<а> П<унина> 
привлекла в качестве свидетельниц много сердобольных дам, в их числе Ры-
бакова,8 дочь В. С. Круневского, Ладыженская9 и Орбели (Изергина),10 вы-
званные без их согласия, обязанные прийти. Изергина через В. Г. Адмони11 
три раза делала попытки уладить дело, не доводя его до суда. Посоветовав-
шись со мной (но не говоря еще предварительно с  Л<ьвом> Н<иколаеви-
чем>), В<ладимир> Г<ригорьевич> предложил оставить ей <И. Н. Пуни-
ной. — В. А.> деньги, полученные за архив, если она признает права Левы 
рас по ряжаться архивным наследием. Представьте себе, что она ответила: 
«пускай он  поделится со мной деньгами, которые получил по сберкнижке 
А<нны> А<ндреевны>!»

Я уже писал Вам, что Ваше показание написано замечательно хорошо. 
Н.  Я. Мандельштам, не имея возможности приехать, тоже прислала в  суд 
краткие изложения своих прежних показаний. Не знаю, зачем в дело вме-
шался В.  Ардов12 и  тоже написал в  суд послание (в защиту прав Пуниной 
и про тив Левы).

Не знаю, можете ли Вы уже писать? Если можете, сообщите, пожалуйста, 
в каком объеме Вы восстановили «Бег времени» и как поступили с R<equiem>?

Что слышно относительно дальнейших планов Лениздата? 

С сердечным приветом В. Жирмунский.

P. S. Посылаю Вам на память книжку, которую мы только что напечатали 
вместе с моей женой в серии «Литературные памятники».13

1 См. прим. 10 и 11 к п. 2.
2 Дилакторская Наталья Леонидовна (1904–1989) — писательница и редактор. Дружила 

с Ахматовой с 1944 года, была редактором-составителем ее неизданного собрания стихотворений 
(1945–1946).

3 В 1968 году Л. К. Чуковская готовила к изданию в Лениздате сборник стихов и прозы Ахма-
товой (совместно с К. И. Чуковским и Э. Г. Герштейн). Летом 1968 года Жирмунский написал об-
стоятельную рецензию на него. В  рецензии, в  частности, Жирмунский пишет: «К составлению 
сборника „Стихов и прозы“ Анны Ахматовой Лениздат привлек трех лиц, в высшей степени ком-
петентных в этом деле — К. И. Чуковского, Л. К. Чуковскую и Э. Г. Герштейн. Корнеем Чуков-
ским, старейшим советским критиком и  литературоведом, написана вступительная статья 
(стр. 3–90). Она подкупает личным отношением к теме; анализ творчества поэтессы тесно сплета-
ется с литературными воспоминаниями критика, восходящими к самым первым годам творчества 
Ахматовой; характеристика этого творчества отличается яркостью и доходчивостью, обычными 
для литературной манеры Чуковского; художественное мастерство Ахматовой рассматривается 
в тесной связи с ее поэтическим и жизненным мировоззрением; в особенности интересны замеча-
ния критика о позднем творчестве Ахматовой, когда она выступает как «историк» своего поколе-
ния («Поэма без героя»)».

4 Воспроизведено в издании «Библиотеки поэта» в разделе «Другие редакции и варианты» 
(с. 417).

5 Мыльников Александр Сергеевич (1929–2003) — историк-славист, в описываемое время 
заведующий Отделом рукописей Публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленин-
граде (см. по дробнее во вступ. статье). 

6 Стихотворение было написано 26 сентября 1957 года и было реакцией на отказ руководст-
ва Союза писателей включить Ахматову в состав делегации советских писателей, отправленных 
в Италию осенью 1957 года. В поездке из писателей участвовали Н. А. Заболоцкий, А. А. Проко-
фьев, Б. А. Слуцкий, А. А. Сурков, А. Т. Твардовский, Л. И. Мартынов, М. В. Исаковский и др. 
С Ахматовой руководством ССП также велись предварительные переговоры, но в последний мо-
мент ее кандидатура была заменена кандидатурой В. М. Инбер (см.: Тименчик Р. Последний 
поэт. Анна Ахматова в 60-е годы: В 2 т. 2-е изд., испр. и расширенное. М., 2014. Т. 1. С. 131–
134).
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 7 Герштейн Эмма Григорьевна (1903 — 2002) — историк литературы, мемуарист.
 8 Рыбакова Ольга Иосифовна (1915–1998) — давний семейный друг Ахматовой.
 9 Ладыженская Ольга Александровна (1922–2004)  — специалист в  области математики, 

математической физики и термодинамики. Действительный член Академии наук (с 1990 года), 
автор более 250 научных работ по математике.

10 Изергина Антонина Николаевна (1906–1969) — искусствовед, крупнейший специалист 
по западноевропейскому изобразительному искусству, многолетний сотрудник Государственно-
го Эрмитажа в  Ленинграде, заведующая сектором западноевропейского искусства Эрмитажа. 
Была замужем за академиком Иосифом Абгаровичем Орбели (1887–1961). Подробнее см.: Анто-
нина Николаевна Изергина [Избранные труды. Воспоминания. Письма. Выступления]: В 2 кн. 
СПб., 2009.

11 Адмони Владимир Григорьевич (Вольдемар Вольф Гойвишевич Красный-Адмони, 1909–
1993) — лингвист, литературовед, переводчик и поэт, доктор филологических наук (1947), про-
фессор (1948). Был близко дружен с Ахматовой. См. его воспоминания: Адмони В. Г. Знакомство 
и дружба // Воспоминания об Анне Ахматовой / Сост. В. А. Виленкина и В. А. Черных, комм. 
А. В. Курт и К. М. Поливанова. М., 1991. С. 332–346.

12 Ардов Виктор Ефимович (1900–1976) — русский советский писатель-сатирик, драматург, 
сценарист. Ахматова была дружна с  семьей Ардовых и  последние годы часто останавливалась 
у них в Москве. См.: Ардов М., Ардов Б., Баталов А. Легендарная Ордынка. СПб., 1997.

13 В 1967 году Жирмунский и его жена Н. А. Жирмунская (Сигал) подготовили к печати 
сборник «Фантастические повести»: Уолпол Г. Замок Отранто; Казот Ж. Влюбленный дьявол; 
Бекфорд У. Ватек / Изд. подг. В. М. Жирмунский и Н. А. Сигал. Л., 1967 (сер. «Литературные 
памятники»).

5

Комарово, 17 апр. <19>68

Дорогая Лидия Корнеевна!

Простите, что не поблагодарил Вас сразу за Вашу посылку — примечания 
и две последних части «Поэмы».1 Я воспользуюсь ими, с Вашего позволения, 
как только приступлю к этой части работы. Ваши примечания очень «пита-
тельны»: Вы умеете кратко комментировать все необходимое, я до сих пор де-
лал это недостаточно, за исключением литературных и литературно-биогра-
фических тем. Относительно текста «Поэмы» я вижу, что мне придется тоже 
(при Вашем содействии!) познакомиться с большинством и внимательно про-
следить или переписать ее экземпляр. Дело в том, что мои «филологические» 
навыки очень настраивают меня против того, чтобы включить в текст отдель-
ные поправки, хотя бы «авторизованные». Мне кажется, что это нарушает 
единство, которое поэма представляла на каком-то данном этапе своего раз-
вития. Я предпочел бы все нужное добавить и оговорить в примечаниях. Но 
серьезно можно будет об этом сказать, когда я приступлю к работе над «Поэ-
мой» для специальной цели этого издания. Тогда мне очень помогут Ваши 
советы и то, что Вы мне уже прислали.

Я не писал Вам все это время по двум причинам. Во-первых — я болен: 
какой-то очень запущенный грипп, который начался у меня еще до Москвы 
и  преследовал в  Москве и  после: непроходящий насморк, мучительный ка-
шель, сильнейшая простуда, продолжающаяся уже почти месяц без высокой 
температуры. Во-вторых — именно последствие нормальной температуры — 
желание пересилить природу и  перехитрить врачей. Я все это время сижу 
в Комарово — работаю с утра до вечера. Вчера закончил в чистовом виде текст 
сборников и примечания к ним. Как Вы помните, последние две книги у меня: 
«Тростник» и «Седьмая книга» (по «Бегу времени» с Вашими дополнениями). 
Я еще раз продумал вопрос о названии последней книги и пришел к выводу, 
что она называется «Седьмой книгой». Это очевидно по титульному листу 
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Б<ега> В<ремени>, где перечислены все 7 книг, в соответствии с последним 
решением АА, и по оглавлению, где Нечет является названием второй части 
Седьмой книги. Да и по существу не могло бы быть иначе, потому что в таком 
случае Нечет был бы восьмой книгой, что не соответствовало бы заглавному 
листу и находилось бы в противоречии со значением слова («Нечет» — вось-
мая! книга), к  чему АА не могла не быть чувствительной (первоначально, 
как Вы знаете, «Нечет» было одним из заглавий, конкурировавших для по-
следнего сборника после «Тростника» — в двойном значении: «Нечет» по сче-
ту, и «Нечет» в народном понимании «горе», «несчастье»).

«Седьмую книгу» с примечаниями я отдал уже в переписку. Тороплюсь, 
вследствие непонятного страха, что не доживу до окончания работы (до вы-
хода ее в свет уж, конечно, не доживу!). Должен сказать, что последние, в осо-
бенности неизданные, стихи АА очень настраивают на подобные мысли, 
и я уже выбрал себе место на комаровском кладбище.

Одновременно я переписал все неизданные стихи от руки и завтра поеду 
в город (придется все-таки повидать врача, поскольку простуда не кончается), 
тогда отдам их тоже в переписку. У меня будет для Вас экземпляр, по крайней 
мере, того, что Вы не знаете: это удобнее, чем переписывать отдельные сти-
хотворения, отмеченные Вами в  каталоге; но Вам придется немного подо-
ждать. Сдаю я в переписку новых 100 №№; вместе с первой партией, из ко-
торой я прислал Вам наиболее интересные образцы несколько месяцев тому 
назад, это составит 150 №№! Это не так плохо, если вспомнить нарекания по 
этому поводу Ирины Пуниной.

У меня к  Вам, как видно, ряд вопросов, касающихся имен и  биографи-
ческих «темных мест», но оставлю это до след<ующего> письма, потому что 
сейчас уехал. Самое потрясающее в  этом новом материале (хотя недорабо-
танное и «неподходящее») это «Последнее слово подсудимой».* В нескольких 
редакциях, которая, по разъяснению АА, являлась Седьмой, или Последней 
Ленинградской элегией (в список которых включено было, как Вы, видимо, 
запомнили, и «В том доме» 1921 г.)!

Желаю Вам здоровья и всего хорошего!

 ВЖ.

P. S. Сердечный привет!

* «Последнее слово подсудимой» по теме тесно связано с третьим действием драмы «Про-
лог», где происходит суд над автором.

1 Речь идет о «Поэме без героя».

6

Комарово, 8.VII.<19>68

Дорогая Лидия Корнеевна!

Простите мне великодушно, что я так долго не отвечал на Ваши важные 
для меня и срочные письма. Днем я сплошь работаю над Собранием стихотво-
рений, а к вечеру так устаю, что уже не могу ничего писать — состояние неко-
торой слабости у меня все еще не прошло.

Прежде всего — Лениздат! Мой отзыв1 не представляет для Вас большого 
интереса: я понял редактора так, что это или нужно для дела, или для офи-
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циальных целей и потому ограничился похвалой АА и изложением содержа-
ния проделанной Вами и Э<ммой> Г<ригорьевной> работы и похвалой вам. 
Я не считал возможным, ввиду специальных задач этой рецензии, вносить 
в  нее какие-либо дискуссионные и  критические вопросы, о  которых самое 
важное напишу ниже Вам лично. Тем не менее, чтобы выполнить Вашу прось-
бу, я попрошу жену мою переписать для Вас эту рецензию (3 экземпляра 
забрало издательство) и пришлю ее Вам дополнительно.* Экземпляр верстки 
я получил разрешение оставить себе для работы.

SOS! Я получил от редактора тот же список подлежащего исключению 
уже после того, как отправил в издательство свой отзыв, так что не мог непо-
средственно реагировать на ту процедуру. Что делать дальше, я не знаю: они, 
конечно, выбрали действительно «уязвимое». Относительно «Поэмы» скажу 
следующее. В тексте Riccio,2 очень аккуратном и, по-видимому, просмотрен-
ном АА, во втором случае там наличествует купюра: после «В опаленных 
наших лесах…» поставлено троеточие, после которого следует подряд, без вся-
кого раздела: «А не ставший моей могилой». Связь не нарушена, и АА, по-
видимому, предпочла сама дать иностранцу текст в таком виде. Труднее слу-
чай с  «Решкой», строфа XI. Пропуск вообще внешне оправдан авторскими 
«пропущенными строфами» и примечанием к ним. Однако смысловая связь 
между строфой VIII («Тишина тишину сторожит») и строфой XII («Я ль рас-
таю в казенном гимне») оказывается нарушенной. У Riccio этого разрыва нет, 
потому что наличествует строфа IX («И со мною моя Седьмая»), которая 
исключена в Вашем тексте. Если бы эта строфа не была Вами ранее выпуще-
на, я бы советовал ее восстановить, т<ак> к<ак>, по-моему, для посторон-
него читателя ее конкретный смысл не очень понятен и для него все должно 
представляться возвышенным, трагичным, но в деталях — неясным (несмо-
тря на «черной замазан краской» — слова, прямой смысл которых не всякому 
придет в голову). Восстановить эту строфу — не только по существу, но просто 
для связи, было бы, м<ожет> б<ыть>, важнее и проще, чем «пытки, ссылки 
и казни», но я боюсь, что, сделав такое предложение post factum (т. е. после 
первоначального исключения), значило бы вызвать внимание к  общему не-
благополучию всего контекста.3

А впереди предстоит ведь общая цензура, которую книга, по-видимому, еще 
не прошла! Учитывая это, я считал бы большим счастьем, если бы все остальное 
прошло благополучно и «Поэма» была бы действительно напечатана.

Единственное, о чем я написал в редакцию сразу же — это безобразный 
случай с эпиграфом из И. Бродского, который в свое время так взволновал 
АА.4 Этот случай представляется мне ничем не оправданным самоуправ-
ством, и я тотчас же написал об этом в самой резкой форме Друяну,5 с прось-
бой показать мое письмо гл<авному> редактору изд<ательст>ва. Я написал 
ему, что Бродский — советский гражданин, по отношению к которому такая 
дискриминация незаконна, что он — замечательный поэт, «один из 3–4 луч-
ших советских поэтов нашего времени», что такое же мнение о  нем в  свое 
время высказывали АА, покойный Маршак и К. И. Чуковский, что он поль-
зу ется международной литературной славой (почти каждый месяц в библио-
графических списках иностр<анных> литературных журналов, которые по-
сылаются мне по А<кадемии> Н<аук>, я встречаю ссылки и рецензии на его 
стихи!), наконец, что А<кадемия> Н<аук> поручила ему готовить под моей 
редакцией для «Литер<атурных> Памятников» сборник стихотворений ан-
глийских поэтов XVII в., о  чем напечатано в  каталоге этой серии6 (кстати, 
и в наших журналах кое-что появилось из его стихотворений и переводов — 
вопрос о книжке его стихов, к сожалению, пока отпал!). Друян позвонил мне 
из из да тельства в Комарово, чтобы еще раз сказать, что напечатать эпиграф 
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невозможно по внешним соображениям, которые он мне сказать не может. 
Я выругал его и издательство и сказал, что буду на них жаловаться за не-
законные действия по отношению к  молодому писателю. Действительно, 
я имел продолжительный разговор с Д. А. Граниным,7 председателем Ле н<ин-
градского> Отдел<ения> ССП и  личным соседом по даче, который вообще 
пытается поддерживать Иосифа и Толю, и он обещал мне, что сегодня же бу-
дет говорить по этому вопросу в Лен<инградском> Обкоме.

Однако мне кажется, что было бы очень хорошо, если бы Корней Ивано-
вич, на высокую оценку которого я позволил себе сослаться (имея в виду пре-
дыдущее дело Иосифа8), написал бы от себя в Лениздат (на основании Ваше-
го сообщения) с настоятельной просьбой восстановить цитату в соответствии 
с авторской волей АА и заодно написал бы, если он сочтет это возможным, 
о больших достоинствах Бродского как поэта. Сегодня в особенности, под све-
жим впечатлением речи тов. Брежнева,9 это произведет гораздо большее дей-
ствие, чем мои нескромные утверждения о месте И. Бр<одского> в советской 
поэзии. 

Теперь несколько слов о Вашем издании. Я внимательно сравнил состав 
стихов с печатным «Бегом времени» и с рукописью Б<ега> В<ремени>, кото-
рая была в  свое время представлена в  издательство и  подверглась сокраще-
нию (у меня имеется Ваш список и выпущенные стихи). У Вас в новом изда-
нии изменено около 25 №№ сверх этого списка и номеров 25 имеется в списке 
сверх печатного Б<ега> В<ремени>. Таким образом читатель Вашего изда-
ния, кроме «Поэмы», получит еще 50 №№ сверх печатного издания! Это очень 
хорошо, и  я не стану спорить с  Вами: Вы ведь публикуете не 2-е издание 
Б<ега> В<ремени>, а Новое собрание стихотворений АА, и чем больше там 
будет стихов, не печатавшихся в более раннем Собрании, тем лучше: всякие 
«филологические» соображения при этом отпадают. М<ожет> б<ыть>, толь-
ко ссылка на «волю и намерение поэта», можно было бы как-то смягчить: ко-
нечно, волею и намерением поэта было — издать все заслуживающие напе-
чатания стихи, но не обязательно в  этом составе. Однако и  это  — только 
«филологическая» деталь, подсказанная проделанной мною работой. 

Другое дело — лично мое: как мне использовать Ваше издание, которое 
выйдет в  свет задолго до моего? До сих пор я печатал книги «Тростник» 
и «Седьмая книга» по «Бегу времени», расширенному Вашим списком полно-
го состава. Стихотворения, не напечатанные в Б<еге> В<ремени> печатном, 
я помечал как Б<ег> В<ремени> рукоп<исные>. Остальное попадало в раз-
делы: «Журнальные публикации, не входившие в собрание» и «Неизданные 
стихи». Теперь ряд стихотворений из этих разделов, напр<имер>, «Где-то 
ночка молодая», «И ты ко мне вернулась», «Памяти М. Булгакова», «Подра-
жание», «Светает  — это страшный суд» оказались включенными в  основ-
ной печатный корпус Вашего издания «в соответствии с волей поэта». Как же 
мне поступить в этом случае, посоветуйте! М<ожет> б<ыть>, и мне вместо 
Б<е га> В<ремени> рукоп<исного>** взять за основу Ленизд<ат>, рассма-
тривая его как последнюю публикацию, хотя и  посмертную, однако осуще-
ствленную в  соответствии с  намерениями автора? Это был бы выход (о не-
которых мелких трудностях, с ним связанных, я писать сейчас не буду: они 
касаются в  ос новном пунктуации, в  которой я ориентировался на Б<ег> 
В<ремени> как на последний текст, просмотренный автором).

Теперь о моих «критических» замечаниях. Единственное, на чем я про-
должаю настаивать, это то, что у АА было семь книг, а не восемь, обстоятель-
но находим наглядное отражение на титульном листе Б<ега> В<ремени>. 
Поэтому «Седьмая книга», по моему пониманию, является последней, а «Не-
чет» — заглавие, фигурировавшее у АА в разных контекстах, начиная с остав-
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шегося ненапечатанным сборника 1946 («Стихи 1936–1946 г.»), должен по-
ниматься как вторая часть «Седьмой книги», фактически включившей в свой 
состав все последние напечатанные стихи. Кстати, «Нечет», как мне кажется, 
имел основным значением  — 7-ая (нечетная) книга, после «Тростника»,  — 
конечно, как всегда, «с двойным дном» (Нечет — неудача, несчастье, горе). 
«Нечет» не может быть 8-ой книгой! 

Обратите внимание еще на одно любопытное обстоятельство. В оглавлении 
Б<ега> В<ремени> все первые книги даются с заголовками: Из книги Вечер, 
Из книги Четки, … Из книги Anno Domini, как и в других собраниях стихотво-
рений, начиная с  «Шести книг». Последние два больших раздела обозначе-
ны Тростник и Седьмая книга одинаковым крупным жирным шрифтом. Это 
оз начает, что в отличие от ранних сборников, из которых печатались извлече-
ния, Тростник и Седьмая книга, нигде ранее не публиковавшиеся, рассматри-
вались АА как публикации в полном виде двух впервые публикуемых книг. 

Свои вопросы я откладываю до более свободного времени. Будьте здоро-
вы, поправляйтесь, сердечный привет Корнею Ивановичу! Ваш ВЖ.

 * Уже переписано и отослано!
** Что вообще звучит двусмысленно.

1 См. прим. 3 к п. 4.
2 Карло Риччо (Carlo Riccio, 1932–2011) — итальянский поэт, переводчик, литературовед. 

Был хорошо знаком с Ахматовой, переводил ее стихи. В 1963 году был опубликован сборник сти-
хотворений А. Ахматовой в переводе на итальянский Карло Риччо (Achmà tova A. Poema senza 
eroe e altre poesie. Torino: Einaudi, 1963). Помимо «Поэмы без героя» и «Реквиема» в сборник 
включена подборка стихотворений, названия которых не указаны. Перевод «Реквиема» К. Риччо 
является первым европейским переводом этого произведения.

3 Эти варианты были помещены в издание «Библиотеки поэта» 1976 года в раздел «Другие 
редакции и варианты» (с. 439 — «Решка» и 441–442 — «Эпилог»).

4 Речь идет о стихотворении Ахматовой «Последняя роза» («Мне с Морозовою класть по-
клоны…») 1962 года. Оно было ответом на стихотворение И. Бродского «Закричат и захлопочут 
петухи…», написанное в  том же году и  посвященное Ахматовой. Эпиграфом к  стихотворению 
«Последняя роза» Ахматова взяла строчку из этого стихотворения Бродского («Вы напишете 
о нас наискосок…») и помещала этот эпиграф во всех машинописных копиях того стихотворения, 
которые дарила друзьям. По цензурным соображениям эпиграф несколько раз снимали, несмо-
тря на протесты самой поэтессы и тех, кто готовил ее стихи к публикации. В издании «Библиоте-
ки поэта» 1976 года стихотворение Ахматовой дано без эпиграфа.

5 Друян Борис Григорьевич (род. 1936) — литератор, редактор, журналист. В упомянутое 
время работал редактором в отделе художественной литературы Лениздата. Участвовал в подго-
товке сборника: Ахматова А. Стихи и проза / Сост. Б. Г. Друян; вступ. статья Д. Т. Хренкова; 
подг. текстов Э. Г. Герштейн и Б. Г. Друяна. Л.: Лениздат, 1976.

6 Во второй половине 1960-х годов Жирмунским был заключен договор с серией «Литера-
турные памятники» издательства «Наука» на издание стихов английских поэтов-метафизиков 
XVII века. Готовить научный аппарат и писать вступительную статью, согласно договору, должен 
был Жирмунский, а переводчиком стихов выступал Бродский (см.: Литературные памятники: 
Итоги и перспективы серии / Сост. Д. В. Ознобишин. М., 1967. С. 48; название тома — «Поэзия 
английского барокко»). Однако работа затянулась и была прервана смертью Жирмунского и отъ-
ездом Бродского в эмиграцию. Поскольку издательство «Наука» принадлежало Академии наук 
СССР, то можно предположить, что упоминание такого авторитетного в глазах тогдашних властей 
учреждения, как Академия наук, должно было поднять в глазах властей и авторитет самого Брод-
ского (который, хоть и был освобожден из ссылки, смог вернуться в Ленинград, вступил в проф-
ком Союза советских писателей и минимально публиковался, считался все же в глазах властей 
«полуопальным»). 

7 Гранин Даниил Александрович (1919–2017) — прозаик, публицист, общественный дея-
тель. В описываемое время (1967–1971) был первым секретарем Ленинградского отделения Сою-
за советских писателей. Был соседом Жирмунского по даче в Комарове.

8 18 февраля 1964 года И. Бродский был приговорен к ссылке на 5 лет за «тунеядство». В числе 
многих советских деятелей культуры, вступившихся за молодого поэта и писавших в различные 
государственные инстанции петиции с просьбой пересмотреть дело, был К. И. Чуковский.
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9 Подразумевается «Речь на Всесоюзном съезде учителей» (4 июля 1968 года), где подчер-
кивалась роль советского искусства для воспитания и упоминался К. И. Чуковский: «У нас есть 
превосходная литература для детей, которая развивается как неотъемлемая часть большой со-
ветской литературы. Сейчас уже невозможно представить детство без книг С. Маршака, С. Ми-
хал кова, К. Чуковского, А. Барто, Н. Носова, юность — без книг Д. Фурманова, Н. Островского, 
А. Гайдара, Л. Кассиля и многих других талантливых писателей» (Брежнев Л. И. Ленинским 

курсом. Речи и статьи: В 5 т. М., 1970. Т. 2. С. 232).

7

Комарово, 20.VII.<19>68.

Дорогая Лидия Корнеевна!

Спасибо за письмо. мне пока еще не удалось посмотреть в Москве «Лер-
монтов» и «1001 ночь».1 Я звонил в ЦГАЛИ по телефону, но Н. Б. Волкова2 
уехала в отпуск до конца месяца и не оставила никаких распоряжений.

Насчет эпиграфа из И. Бродского я говорил с Граниным, который соби-
рался обратиться к начальству.3 Однако через несколько дней он сказал мне, 
что не сумел ничего сделать, потому что начальство куда-то уехало. Боюсь, что 
это эвфемизм. Бедный Иосиф, беспокоюсь за него! А  между тем в  А<каде -
мии> Н<аук> с ним заключен договор.4 Не нашел ли Корней Иванович что-
либо в Лениздате по поводу эпиграфа? Остальное, боюсь, пока безнадежно.

Я с  утра до вечера работаю над текстами. Остались «Поэма без героя» 
и  «Тростник», т. е. самое сложное. В  настоящее время занят «Поэмой». 
Установил путем внимательного сличения, что Ваши публикации (Б<ег> 
В<ре мени>, редакции I и II части «Собрания» Лениздата), мой список 1962–
1963 гг. и текст Карло Риччи совпадают почти дословно, с слишком ничтож-
ными отклонениями. Все они восходят к  одному и  тому же машинописно-
му тексту 1962–1963 гг., с теми различиями, что мне и Вам А.А. вписала 
(а мне впечатала) те дополнительные строфы, которые она не пустила в об-
щее об ращение. Поэтому я сравниваю между собой все эти тексты и в случа-
ях ни чтожных наличествующих отклонений следую своему разуму, помещая 
минимальные разночтения (в сущности, таких имеется всего 3–4 слу чая) 
в варианты.

Насчет «Эль Греко». В моем экземпляре эта строфа обозначена номером 15а, 
как и прочие вставные строфы, имеющие номера а, b и т. п. Ее нельзя печа-
тать в одном тексте со строфой 16, т<ак> к<ак> легко заметить, что она пред-
ставляет ее вариант. Ср.:

15а:

Чтоб посланец давнего века,
Что сошел с полотна Эль Греко,
Объяснил мне совсем без слов…

И 16:

И тогда грядущего века
Незнакомого человека
Пусть посмотрят дерзко глаза…

Такие тождественные по звуку и смыслу рифмы А.А. не могла поставить 
в две соседние строфы!

Я решил собрать целый ряд таких строф, которые А.А., по ее словам, «не 
пустила» в поэму, и поместить их в «Дополнения» к поэме.5 Среди них есть 
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и изданные, и неизданные. Издано так отдельное стихотворение под заглави-
ем «Петербург в 1913 году», две строфы, начинающиеся: «За заставой воет 
шарманка».6 Чтобы показать вам его первоначальное место в поэме, я посы-
лаю вам один из первоначальных черновиков, в котором особенно любопытно 
упоминание о «Народной Воле», которое в дальнейшем замаскировано было 
стихами: «В черном ветре злоба и воля». Из неизданного особенно интересна 
строфа про «Царскую дочь», которую Вы мне прислали и  которая в  архиве 
представлена в  большом числе черновых редакций.7 Посылаю Вам также 
строфу о кузине-Джульетте.8 В сценарии, о котором я вам рассказывал, упо-
минается невеста драгуна, которую он бросил ради Коломбины (О.) и которая 
кончает жизнь самоубийством или уходит в монастырь.

Еще посылаю вам никогда не переиздававшееся стихотворение из того 
же авторского журнала 1919 г., которое нашел Генин.9 Оно — все равно, что 
не изданное! 

Мы собираемся с Н<иной> А<лександровной> числа 4 августа в Москву, 
чтобы ехать в Прагу на Международный конгресс славистов10 в составе боль-
шой делегации советских филологов. Но состоится ли эта поездка, разумеет-
ся, неизвестно. Будьте здоровы! 

Сердечный привет Корнею Ивановичу. Ваш В. Ж.

P. S.
Неизданных стихов я пока не посылаю, т<ак> к<ак> мне нужно их ото-

брать и переписать на машинке, что летом сделать трудно. Не собрал я и тех 
многочисленных вопросов, с  которыми хотел бы к  вам обратиться. Пока  — 
только обозначил.

В «Списке утраченных произведений», составленном самой А.А., в тетра-
ди ее библиографии, стоит в начале этого списка: Начало петербургской поэ-
мы «В городе райского ключаря» — по-видимому, ранний опыт А.А. в эпи-
ческом жанре. Знаете ли вы что-нибудь об этой поэме? Среди неизданных 
стихотворений я нашел одно, которое, по-видимому, имеет к этому какое-то 
отношение, со странным заглавием «Из прапоэмы» — отрывок, очевидно, за-
писанный по памяти, поскольку он находится в  одной из тетрадей 60-х го-
дов. Послал Вам его к сведению.11

В моем распоряжении имеется также редакция «Поэмы без героя» 1944 
(Ташкентская), подписанная А.А. и  когда-то подаренная мне В. Звегинце-
вым.12 Имеется и одна из промежуточных редакций — 1956 г. (от Гитович).13 
С помощью этих всех и большого числа в разное время опубликованных от-
рывков из поэмы я в  комментарии в  краткой форме восстановил ее творче-
скую историю.

 В. Ж.

Драгунский корнет был первоначально «гусарский» (Князев14 был гуса-
ром, а не драгуном), а также «дежурный».

1 «Лермонтов» и «1001 ночь» — так Ахматова условно называла две тетрадки с рукописями 
своих стихов, находившихся в ее архиве. После ее смерти эти тетради были проданы в ЦГАЛИ 
(ныне РГАЛИ), где и находятся в настоящее время.

2 Волкова Наталья Борисовна (род. 1924) — директор ЦГАЛИ/РГАЛИ с 1963 по 2001 год.
3 См. прим. 4 к п. 6.
4 См. прим. 6 к п. 6.
5 В издании «Библиотеки поэта» 1976 года, кроме традиционного раздела «Другие редак-

ции и варианты», куда вошли и варианты «Поэмы без героя», в основной текст были включены 
«Дополнения. Строфы, не вошедшие в текст „Поэмы без героя“» (№ 649–655).

6 В издании 1976 года под № 649.
7 В издании 1976 года под № 650.
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 8 В издании 1976 года под № 655.
 9 Генин Лазарь Ефимович (1923–1982) — филолог-германист, библиограф, сотрудник Пуб -

личной библиотеки. 
10 VI Международный съезд славистов проходил 7–13 августа 1968 года.
11 В издании 1976 года отрывок опубликован под № 628 в разделе «Эпические и драматиче-

ские отрывки». В прим. Жирмунского к этому отрывку, в частности, сказано: «В „Списке утра-
ченных произведений“ (ГПБ) упоминается „Начало Петербургской поэмы“. В городе райского 
ключаря. Райский ключарь — апостол Петр; город Петра — Петербург» (с. 504).

12 Звегинцев Владимир Андреевич (1910–1988) — лингвист, доктор филологических наук, 
профессор, один из основателей отделения прикладной лингвистики в МГУ. В 1940-е годы рабо-
тал в Ташкенте, в Среднеазиатском государственном университете. В Ташкенте встречался с Ах-
матовой. См. характеристику неавторизованного списка «Поэмы без героя» из собрания Звегин-
цева: Ахматова А. Поэма без Героя. Проза о Поэме. Наброски балетного либретто. Материалы 
к творческой истории / Изд. подг. Н. И. Крайневой. СПб., 2009. С. 33, 89–90. 

13 Гитович Сильвия Соломоновна (1913–1974) — жена Александра Ильича Гитовича (1909–
1966), поэта, переводчика китайской и корейской литературы. Близкая приятельница Ахмато-
вой, оставившая воспоминания о ней.

14 Князев Всеволод Гаврилович (1891–1913) — гусарский корнет, поэт. Обстоятельства его 
самоубийства обыгрываются Ахматовой в «Поэме без героя».

8

Комарово, 19.VIII.<19>68

Дорогая Лидия Корнеевна!

Ваше письмо от 30.VII я получил только после возвращения с Междуна-
родного славянского конгресса в  Праге, куда я ездил вместе с  Н<иной> 
Ал<ексан>дровн<ой>. О своих впечатлениях, очень насыщенных и полных 
самых добрых чувств к нашим радушным хозяевам, я расскажу Вам подроб-
нее при встрече. Сейчас сообщу только одно: в рамках конгресса, но на особом 
вечернем заседании Литерат<урного> об<щест>ва при Чешской Академии 
наук и Союза писателей Чехословакии я сделал доклад о новом подготовлен-
ном издании Стихотворений Анны Ахматовой, на котором собралось более 
300 слушателей. Доклад читался мною по-русски (слависты всех стран долж-
ны понимать по-русски) и  имел очень большой успех. Попутно я услышал 
о  новых переводных изданиях АА, которые подготовлены или уже вышли 
в свет.

Очень важно для меня то, что Вы пишете о Вашем авторском списке Поэ-
мы 1942 г. Я пользуюсь машинописной ташкентской редакцией 1944 г., в кон-
це которой, однако, стоит: «Окончено 18 авг. 1942 г. в Ташкенте». Экземпляр 
подарен мне В. А. Звегинцевым, который бывал в Ташкенте у АА. Я печатаю 
этот список целиком в комментариях к Поэме1 и сравниваю его с ред<ак цией> 
1962 г. (и частично с ред<акцией> 1956 г., которую получил от С. Гитович). 
Если бы Ваш список представлял существенные более ранние разночтения, 
было бы правильнее напечатать его (тем более что это автограф) либо сличить 
оба списка. Если Вы найдете это возможным, м<ожет> б<ыть>, Вы перепи-
шете для меня Ваш экземпляр?

«Дежурный» корнет я понимаю, так же, как и Вы. Но «гусарский» он на-
зывался потому, что В. Князев был гусаром, а не драгуном! М<ожет> б<ыть>, 
А<нна> Андр<еевна> сделала его в дальнейшем драгуном, чтобы избежать 
привычных ассоциаций со словом «гусар»?

Проездом через Москву я звонил Вам на пути туда, но не застал, т<ак> 
к<ак> мы решили, что не надо Вас беспокоить. На обратном пути я в Москве 
почти не останавливался и не мог позвонить. Не знаю главного — как Ваше 
здоровье? Как все Ваши друзья, я очень обеспокоен Вашей болезнью.

Письма В. М. Жирмунского Л. К. Чуковской
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На пути туда (т. е. в Прагу) я имел возможность побывать в ЦГАЛИ, и 
Н. Б. Волкова показала мне оба сборника. Теперь я надеюсь еще раз приехать 
в  Москву на неделю, с  понедельника по пятницу 26–30 авг<уста>, чтобы 
поработать в ЦГАЛИ более основательно. «Лермонтов» производит впечат-
ление расшитой тетради, и стихов там очень мало. Это вопрос, который при-
дется доследовать (м<ожет> б<ыть>, с участием Наймана). Пока прошу Вас 
никому не говорить о моем первом, м<ожет> б<ыть> неправильном впе-
чатлении. Гораздо больше стихов в  «1001 ночи», и  книги не повреждены 
и не изношены.

В «Лермонтове» много личных, «человеческих» признаний, гл<авным> 
образ<ом> в связи с Н<иколаем> С<тепановичем> Г<умилевым>. Может 
быть, это обстоятельство определило решение Ир<ины> Ник<олаевны>,2 
если искать в этом решении разумную основу? Политического там абсолютно 
ничего нет. 

Кстати, имеется маленький отрывок из поэмы «В городе райского клю-
чаря»:

Вольно я выбрала дивный град,
Жаркое сердце земных отрад.
И все мне казалось, что в раю
Я песню последнюю пою.3

(Из большой предвоенной поэмы)
(1917, по-видимому)

Видели ли Вы новую публикацию: Анна Ахматова «Из неопубликованно-
го и забытого» А. Крюкова4 в воронежском журнале «Подъем», 1968, № 3? 

Публикация эта содержит: (1–4) 
1) Так просто можно жизнь покинуть эту. 1925
[Я всегда думал, что стих<отворение> это написано на смерть Есенина. 

В «Лермонтове» так и стоит: «Памяти Есенина»]
2) И неоплаканною тенью (четверостишие). Шереметьев<ский> сад. 20-е гг.5 
3) Надпись к поэме. И ты ко мне вернулась знаменитой. 1943.6

4) Соседка из жалости — два квартала 15 августа 19407

5) На руке его много блестящих колец. 1907 (первое стихотворение, на-
п<и санное> в Париж Гумилеву)8

6) Завещание. Моей наследницей полноправной будь. 1914 (не знаю!)
7) Тамаре Платоновне Карсавиной. Как песню, слагаешь ты легкий та-

нец (1914)9

8) Надпись на книге. Из-под каких развалин говорю. 13 января 1959 г. 
(та же редакция, что была недавно опубликована, с  «запутанным» стихом: 
«Я сно ва всё на свете раздарю»).10

Кроме того, в  краткую вступительную заметку включено воронежское 
стихотворение Мандельштаму: И город весь стоит оледенелый (без последних 
стихов об «опальном поэте»).

А. Крюков напечатал уже один раз «На руке его много блестящих колец» 
в последнем Литературном сборнике Тартуского университета, и я едва удер-
жал его через Лотмана от того, чтобы печатать это стихотворение в качестве 
«неизданного».11 Мне думается, что он воспользовался материалами Пуб-
л<ич ной> Библ<иотеки>, и я жалею, что добросовестность удержала меня 
до сих пор от публикации собранного и что все это идет в печать через случай-
ные руки.

Хочу переписать Вам стихотворение «Завещание» (1914). По-моему, оно 
очень слабое, и я не уверен, что оно принадлежит АА.

Письма В. М. Жирмунского Л. К. Чуковской
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В Москве я постараюсь с Вами увидеться и поговорить обо всем, если по-
зволит Ваше здоровье. Очень хотел бы надеяться, что Вы поправились, а сей-
час я тороплюсь к почте, поэтому письмо написано неаккуратно и непоследо-
вательно.

Дружески Ваш

В. Жирмунский. 

Завещание

Моей наследницею полноправной будь,
Живи в моем дому, пой песнь, что я сложила 
Как медленно еще скудеет сила,
Как хочет воздуха замученная грудь.
Моих друзей любовь, врагов моих вражду,
И розы желтые в моем густом саду,
И нежность жгучую любовника — все это
Я отдаю тебе, предвестница рассвета.
И славу, то, зачем я родилась,
Зачем моя звезда, как нежный вихрь, взвилась
И падает теперь. Смотри, ее паденье
Пророчит власть твою, любовь и вдохновенье.
Мое наследство щедрое храня,
Ты проживешь и долго, и достойно.
Все это будет так. Ты видишь, я спокойна
Счастливой будь, но помни про меня.12

1914 [неужели, это ААА?] 

 1 В издании 1976 года упомянутая редакция «Поэмы без героя» помещена в разделе «Дру-
гие редакции и варианты» под заглавием «Поэма без героя. Ленинград — Ташкент. 1940–1942» 
(с. 431–442). В конце текста подписано: «1942. Ташкент (окончено 18 августа)».

 2 В письме от 16 февраля 1968 года (хранится в семейном архиве Жирмунских) говорится, 
что тетради «Лермонтов» и  «1001 ночь» были засекречены при продаже их Пуниной Архиву 
ЦГАЛИ (чем Жирмунский был возмущен). Скорее всего, это решение Пуниной Жирмунский 
и имеет в виду и связывает с именем Гумилева, чего Пунина, видимо, не желала обнародовать.

 3 В издании 1976 года под № 628 под заголовком «Из прапоэмы» (с. 323).
 4 Крюков Александр Самуилович (1940–2020) — филолог-классик, литературный кри тик, 

автор работ об Ахматовой; окончил в  1966 году классическое отделение филологического фа-
культета Ленинградского государственного университета, впоследствии профессор Воронежско-
го университета.

 5 В издании 1976 г. под № 533 (с. 288) с подписью: «1920-е годы, Шереметевский сад». 
 6 В издании 1976 года под № 548 (с. 294) под заголовком «Надпись на поэме „Триптих“»; 

под текстом подписано: «6 января 1944. Ташкент».
 7 В издании 1976 года под № 537.
 8 Первое опубликованное стихотворение Ахматовой; впервые: Sirius (Париж). 1907. № 2. 

С. 8. Подпись: Анна Г. В издании 1976 года под № 485 (с. 269). См. прим. Жирмунского к этому 
стихотворению (с. 494).

 9 В издании 1976 года под № 512.
10 В издании 1976 года под № 568. Стихотворению предпослан эпиграф из Ш. Руставели: 

«Что отдал — то твое. Шота Руставели».
11 См.: Крюков А. О первых публикациях А. А. Ахматовой // Труды по русской и славянской 

филологии. XI. Литературоведение. Тарту, 1968. С. 295–296 (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; 
вып. 209).

12 Стихотворение не было включено в издание 1976 года, однако в позднейшие входило.
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Комарово, 5.X.<19>68

Дорогая Лидия Корнеевна!

Вчера, отправляя Вам письмо, я очень спешил. Поэтому я не успел задать 
Вам несколько вопросов, которые присоединяю сейчас. У меня всегда при 
чтении стихов АА. возникают вопросы к Вам, но т<ак> к<ак> я вообще неак-
куратен и память у меня плохая, я забываю их в момент, когда сажусь писать 
письмо. Постараюсь теперь кое-что вспомнить, хотя бы вразброд.

1) Я подал в переписку на машинке для работы Вашу фотокопию авто-
графа «Поэмы», но т<ак> к<ак> первые листки не пронумерованы, нару-
шился порядок, который Вы легко можете восстановить по тетради, с которой 
копия снята. В каком порядке следуют друг за другом: титульный лист с эпи-
графом из Ларошфуко; «Посвящение», заглавный лист первой части «Три-
надцатый год» с эпиграфом из «Don Giovanni» и «Белой Стаи»; «Вступление» 
(«Из года сорокового»); дальше начинается текст поэмы, обозначенный на 
фотокопии стр. 4 и 5. Иными словами: что стоит раньше: «Посвящение» или 
«Вступление», и как они расположены по отношению к заглавному листу пер-
вой части «1913»? У меня впечатление, что это менялось от редакции к редак-
ции (отчасти в зависимости от числа посвящений).

Ваш автограф, кроме посвящения и вступления, насчитывает 348 ст<рок>, 
ташкентский список 1944 г., который я Вам послал, 378 ст<рок> (с одной 
строфой многоточий). Я еще раз их внимательно сличил, и мне кажется, что 
автограф, не содержащий никаких позднейших отступлений, в своей сжато-
сти лучше всего передает исходный замысел.

2) Как Вы понимаете: «И цыганочка лижет кровь»?1 Вместе с горбуном, 
бегущим по крыше, это как будто Квазимодо и Эсмеральда, но я не помню, 
чтобы у В. Гюго Эсмеральда «лизала кровь».

3) В ташкентских редакциях все-таки: «И гусарский корнет со стиха-
ми».2 Князев действительно был гусаром, а не драгуном. В дальнейшем АА 
превратила его в «драгуна» — м<ожет> б<ыть>, для того, чтобы избежать 
некоторых специфических ассоциаций со словом «гусар» («гусарское» и т. п.).

4) Возвращаюсь еще раз к первому посвящению. В ташкентских редак-
циях (обеих) буквы В. К. отсутствуют, как и в редакции 1963 г. (в моем спис-
ке, например). Посвящение не может быть обращено к  Князеву, т<ак> 
к<ак> АА не могла в 1940 г. писать на его черновике. Она, по-моему, и в 1913 г. 
не была с ним настолько близко знакома, чтобы хранить у себя его черновики. 
М<ожет> б<ыть>, это все-таки Мандельштам («черные ресницы Антиноя» — 
хотя кто-то недавно говорил, будто Кузмин где-то называет Князева Антино-
ем (?)). Маскировка? Содержание поэмы, несмотря на полные 4 части и эпи гра-
фы из Князева, не требует и по существу посвящения его памяти — «Сплю — 
мне снится молодость наша» может относиться к Глебовой, к Манд<ельшта -
му>, к Н<иколаю> С<тепановичу> Г<умилеву>, но никак не к В. Кн<язе>ву 
(ср. «Окровавленной юности нашей»).

5) Хотя гадать о «прототипах» не обязательно, меня все-таки для себя, 
не для статей, волнует «полосатая верста». Слишком уже много места она за-
нимает в перечислении масок и слишком контрастна по частностям, не «сим-
волична», чтобы сомневаться в наличии прототипа. Есть ряд признаков, ука-
зывающих на В<ладимира> К<азимировича> Ш<илейко>. Это прежде всего 
образы, связанные с  древним семитическим востоком: Мамврийский дуб, 
вавилонский законодатель Хаммураби, библейские имена «пред Ковчегом 
завет». Далее  — очень портретные черты: «Существо это странного нрава. 

Письма В. М. Жирмунского Л. К. Чуковской
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Он не ждет, чтоб подагра и слава Впопыхах усадили его В юбилейные пышные 
кресла…». В<ладимир> К<азимирович> был человек необыкновенных зна-
ний и большого дарования, с течением времени завоевавший большую меж-
дународную славу. Но он не укладывался в академические формы и презирал 
их. Еще будучи студентом, он насмерть поссорился со своим учителем акад. 
Коковцевым,3 знаменитым семитологом и, кажется, из-за этого даже не окон-
чил Петерб<ургский> университет, а получил официальное признание уже 
в советское время, когда сняты были преграды дипломов, экзаменов и т. п. 
и был «открыт путь дарованиям». Не к этому ли относится: «Он не ждет, чтоб 
подагра и  слава Впопыхах усадила его В  юбилейные пышные кресла…»? 
Однако после цикла «Дурной сон»4 не хочется верить, что он продолжал иг-
рать в жизни АА. какую-то принципиально важную роль, а о нем как о поэте, 
мне кажется, не приходится говорить, несмотря на одобрительные оценки 
Н<иколая> С<тепановича> Г<умилева> и Лозинского.5 

Некоторое дополнение по этому вопросу дает первая из двух не вошедших 
в поэму строф, которые я недавно выписал (вторая, недоработанная — о Жем-
чуговой). Посылаю Вам обе, первая очень интересна, но «доплясавший свое 
у ковчега» уводит мысль совершенно в сторону от В<ладимира> К<а зи ми ро-
вича> Ш<илейко>.

6) Думаю в ближайшие дни начать писать свою статью… увы! все-таки 
с  необходимой биографией. В  связи с  этим не можете ли вы сообщить мне, 
сколько у АА было братьев и сестер? Я считал, что две сестры (Инна и Ия, обе 
умерли в раннем возрасте, по-видимому, от туберкулеза) и два брата. Я встре-
чал указание, что мать АА звали Инна. Но ведь Инна — «не редчайшее имя», 
скорее Ия («с редчайшим именем и белой ручкой»).6

7) Не знаете ли Вы, кому было посвящено первое стихотворение таш-
кентского списка «Заснуть огорченной, проснуться влюбленной» («Луна в зе-
ните», 1), которое в «Нечете» 19467 (я Вам только что выслал электро копию, 
41) и в издании Вл. Н. Орлова того же года имеет инициалами Г. Г., в даль-
нейшем снятые? Можно было бы подумать, что это опечатка в  инициалах 
В. Г. Гаршина?8 В экземпляре Стих. 1961, подаренном И. Бродскому, вписа-
но Г. К-ой. М<ожет> б<ыть>, это жена композитора А<лексея> К<оз лов-
ско го>, которому посвящено другое напечатанное стихотворение — «Явле-
ние луны»?9 

Боюсь, что затрудняю Вас своими вопросами и  догадками. Когда будет 
время и здоровье, напишите мне!

Дружески Ваш В. Жирмунский.

1 См. в издании 1976 года редакцию «Поэмы без героя» 1940–1942 годов — Ч. 2. «Решка». 
Строфа 5 (с. 439).

2 См.: Там же. С. 437 (ч. 1, гл. 3). В основном тексте стих «И гусарский корнет со стиха ми» 
заменен стихом «И драгунский корнет со стихами» (гл. 4, с. 368).

3 Коковцов Павел Константинович (1861–1942) — востоковед-семитолог, профессор Петер-
бургского университета.

4 Цикл «Черный сон» из сб. «Anno Domini» в черновых автографах имеет заголовок «Дур-
ной сон» и посвящен В. К. Шилейко, второму мужу Ахматовой. В издании 1976 года этот цикл 
помещен под № 246–251. См. прим. Жирмунского на с. 471–472.

5 В начале 1910-х годов В. К. Шилейко был тесно связан с кружком акмеистов «Цех поэтов» 
и  близко дружил с  Гумилевым и  М. Лозинским. Гумилев в  стихотворении «Восьмистишие» 
(1915), посвященном Шилейко, писал: «Высокое косноязычье / Тебе даруется, поэт». Тема «вы-
сокого косноязычья» вошла и в стихотворение Ахматовой «Косноязычно славивший меня» (1913), 
посвященное Шилейко.

6 Речь идет о комментариях к «Северным элегиям»; в издании 1976 года под № 634–639. 
Элегия первая («И женщина с  прозрачными глазами <…> С  редчайшим именем и  белой руч-
кой…»). См. прим. Жирмунского на с. 507.
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7 К 1946 году относятся два несостоявшихся издания Ахматовой. Тираж первого в 10 000 эк-
земпляров  — «Стихотворения Анны Ахматовой. 1909–1945» (М.; Л.: Гослитиздат, 1946) был 
уничтожен. Второй — «Нечет. Седьмой сборник стихотворений Анны Ахматовой, 1936–1946» 
был сдан в 1946 году в издательство «Советский писатель», а 1952 году возвращен автору; со-
хранился у О. Ф. Берггольц и Г. П. Макогоненко (см. об этом сборнике: Макогоненко Г. О сборни-
ке Анны Ахматовой «Нечет» // Вопросы литературы. 1986. № 2. С. 170–189). Опубликован в из-
дании: Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. М., 2001. Т. 4. С. 233–304.

8 Гаршин Владимир Георгиевич (1887–1956) — врач-патологоанатом, профессор Первого 
медицинского института. После разрыва с Н. Н. Пуниным (1938) Ахматова сблизилась с Гарши-
ным, но заключить официальный брак не представлялось возможным: Гаршин не мог бросить 
больную жену. В сентябре 1941 года Ахматова эвакуировалась в Ташкент, а Гаршин оставался 
в осажденном Ленинграде. Между ними продолжалась переписка в течение всего пребывания 
Ахматовой в эвакуации. Однако по возвращении в Ленинград последовал разрыв. В связи с этим 
некоторые посвящения Ахматовой Гаршину в  «Поэме без героя» были в  дальнейшем ею уда-
лены. 

9 Козловский Алексей Федорович (1905–1977) — советский композитор, дирижер, педагог. 
С 1936 года до конца жизни жил в Ташкенте. Заслуженный деятель искусств Узбекской ССР. Пи-
сал музыку к «Поэме без героя» Ахматовой. Козловскому посвящено стихотворение Ахматовой 
«Явление луны» из цикла «Луна в зените». «Г. К-ая» — по-видимому, жена композитора Гали-
на Лонгиновна Козловская (1906–1991).

10

Комарово, 10.III.<19>69.

Дорогая Лидия Корнеевна!

В последний день моего пребывания в Москве, 7.III, я сделал очень много 
находок в архиве, хотел позвонить Вам, но слишком устал после целого дня 
работы. Конечно, записанное мною  — лишь малая часть всего наличного: 
стихотворений 20–30, мне неизвестных, я переписать не успел. Поэтому по-
стараюсь, если будет возможно, приехать в Москву для работы на целую неде-
лю, скорее всего — в понедельник 25 марта.

Посылаю вам то, о чем Вы просили: «В том доме…». Это стихотворение 
1921 г., записанное по памяти в 60-х годах в явно неисправленном виде (по 
метрике). Возможно, что существуют более совершенные тексты. 

От Н. Глен я получил обещанный список, очень полный, буду его «прора-
батывать» на днях.

От Вас я хотел бы получить две последних части «Триптиха» в редакции 
для «Бега времени». У меня их нет.

Возвращаясь к нашему разговору, посылаю вам переписанную мною про-
зу для «Решки» 1962 г. (!) с рассказом (только намеком) о Параше Жемчуго-
вой. Думаю, что этот материал, чрезвычайно интересный, подтверждает мою 
мысль, что нельзя в завершенный (на данном этапе) текст вставлять отдель-
ные, хотя бы очень интересные, дополнения. Их надо давать в примечаниях. 
Обратите внимание, что сама А.А. предназначала этот отрывок сперва для 
расширенной прозы «Решки», а затем для авторского примечания к словам 
Белый Зал. В таком виде это только материал для <нрзб.>, хотя и очень дра-
гоценный.

Не знаю, известен ли вам почти записанный сценарий пантомимы (или 
балета) на тему «Поэмы» — в трех сценах, содержанием которого целиком яв-
ляется трагедия корнета? Сцена I — в спальне героини О. (ее lavée — говоря 
по-старинному); сцена II  — в  «Привале комедиантов» (в центре  — юбилей 
Карсавиной); сцена III — корнет на Марсовом поле и самоубийство, как в поэ-
ме. К этому основному тексту были задуманы эпизоды: магические гадания 
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(с Калиостро, Фаустом и т. д.) и «лирическое отступление», в Суздале, в Успен-
ском монастыре, с царицей Евдокией Лопухиной, проклинающей Петербург. 
Это очень интересно, хотя все-таки не закончено.1

Неизданных стихотворений так много, что настоятельно возникает во-
прос об отборе, чтобы не занимать законченное творчество А.А. тем, что она 
сама считала незаконченным, как это было сделано после смерти Лермон-
това с потоком его неизданных (у Лермонтова преимущественно ранних) сти-
хов.

Буду держать Вас в дальнейшем в курсе моих работ, а скорее всего, в неда-
леком будущем приеду в Москву.

Дружески Ваш
В. Жирмунский.

P. S. Когда я увидел последний номер ленинградского «Дня поэзии», 
в котором А.А. представлена стихотворениями «Мужество»2 (очевидно, за 
отсутствием других), я подумал, что, м<ожет> б<ыть>, мы делаем непра-
вильно, что из-за процесса и  т. п. перестали печатать ее неизданные сти-
хи. Я не очень гонюсь за честью «первооткрывателя», но, м<ожет> б<ыть>, 
имело бы смысл нам с  Вами вдвоем напечатать что-нибудь из собранного 
мною  — напр., в  «Новом мире» или в  других местах. Меня подбивали на 
это разные люди, в частности, «деятели» из Публ<ичной> Библ<иотеки>, 
но я воздерживался, считая это в данной ситуации несвоевременным, а сей-
час я думаю, что, м<ожет> б<ыть>, мы делаем ошибку, отказываясь идти 
навстречу читательскому интересу. Напишите мне, пожалуйста, Ваше мне-
ние!

В. Ж.

(1921. Ц. С.)

В том доме было очень страшно жить,
И ни камина свет патриархальный,
Ни колыбелька моегонашего ребенка,
Ни то, что оба молоды мы были
И замыслов исполнены…
Не уменьшало это чувство страха.
И я над ним смеяться научилась
И оставляла капельку вина
И крошки хлеба для того, кто ночью
Собакою царапался у двери
Иль в низкое заглядывал окошко,
В то время как мы замолчав
Старались не видеть, что творится в зазеркалье,
Под чьими тяжеленными шагами
Стонали темной лестницы ступеньки,
Как о пощаде жалостно моля.
И говорил ты, странно улыбаясь:
«Кого „Они“ по лестнице несут?»
Теперь ты там, где знают всё,
Скажи: Чтó в этом доме жило кроме нас?

Из Ленинградской элегии [Записано после 1962 г.]3
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II
Часть вторая.

Intermezzo
[Решка] 

…жасминный куст
Где Данте шел и воздух пуст.

5 января 1941 г. Фонтанный Дом. Окно комнаты выходит в сад, который 
старше Петербурга, как видно по срезам дубов. При шведах здесь была мыза. 
Петр подарил это место Шереметеву за победы. Когда Параша Жемчугова му-
чилась в родах, здесь строили какие-то свадебные трибуны для предстоящих 
торжеств ее свадьбы. Параша, как известно, умерла в родах и состоялись со-
всем другие торжества. Рядом с комнатами автора знаменитый «белый зал» 
работы Кваренги, где когда-то за зеркалами прятался Павел I и подслушивал, 
что о нем говорят бальные гости Шереметевых. В этом зале пела Параша для 
Государя, и он пожаловал ей за ее пение какие-то несметные жемчуга. Автор 
прожил в этом Доме 35 лет и все про него знает. Он думает 5 янв. 41, что самое 
главное еще впереди. Посмотрим: …

[Сбоку!] В примечание к слову — 

 Белый зал.

1962

1 О задуманном Ахматовой сценарии для балета см. прим. к «Поэме без героя» в издании 
«Библиотеки поэта» (с. 519–521).

2 Последний номер ленинградского «Дня поэзии» мог быть только за 1968 год. Публикации 
Ахматовой в этом номере действительно представлены в разделе «Наши публикации», но не сти-
хотворением «Мужество», а одиннадцатью стихотворениями: «Приходи на меня посмотреть…», 
1912; «Ничего не скажу, ничего не открою…», 1913; «Я видел поле после града…», 1913; «По-
следнее письмо», 1913; «И жар по вечерам и утром вялость…», 1913; «Тамаре Карсавиной», 1914; 
«Я любимого нигде не встретила…», 1914; «Белая ночь», 1914; «Вечерний звон у стен монасты-
ря…», 1914; «Цветы, холодные от рос…», 1914; «Вечер тот казни достоин…», 1922 (День поэзии 
1968. Ленинград. Л., 1968. С. 179–183). В кратком послесловии В. Н. Орлова сказано, что ни 
одно из них не входило в сборники Ахматовой, а все они взяты из различных публикаций.

3 Стихотворение включено с  незначительными изменениями в  цикл «Северные элегии». 
В издании «Библиотеки поэта» 1976 года помещено в раздел «Дополнения» (с. 333–334). В даль-
нейших изданиях включена в основной текст «Северных элегий», как «Третья».

11

Комарово, 24.VI.<19>69.

Дорогая Лидия Корнеевна!

Посылаю Вам вместе с этим письмом подборку из «Юности» № 6.1 Стихов 
много, они разного качества, но лучшие, т. е. более трудные, вообще проходят 
с трудом. Моя племянница, поэтесса Тамара Жирмунская,2 помогла мне орга-
низовать это выступление вовремя и получила фотографию от Н. А. Ольшев-
ской.3

Подборка в «Новом мире» появится очень скоро — в № 5 (май).4 Журнал 
постигла очередная цензурная катастрофа, и они, не спросив меня предвари-
тельно, заменили новую поэму А. Т. Твардовского5 стихами АА. Моя статья 
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последует в № 6 (июнь),6 если что-нибудь за это время не приключится. На-
счет «гармонии» и эвакуации через Урал я всё исправил, спасибо, что обра-
тили мое внимание на эти недоразумения. Остальное, по-моему, не столь 
существенно и  частично будет исправлено в  большой статье для «Собрания 
стихотворений». Отсутствие цитаты из Мандельштама меня не беспокоит: 
ведь я пришел к этой мысли не «читая Мандельштама», а читая Ахматову. Во-
обще статья Манд<ельштама>7 поразила меня, когда я прочитал ее, целым 
десятком совпадений с моими собственными мыслями и впечатлениями. Ду-
маю, что это хорошо.

Еще одна подборка будет в «Звезде» № 8 (август),8 но тоже — максималь-
но «невинные». Всё сколько-нибудь трудное, вежливо отклонили. АА. была 
права, когда писала в  своем дневнике (она писала о  зарубежной критике): 
«они насильно загоняют меня в 10-ые годы!»

Вчера (23.VI) и сегодня (24.VI) я был на кладбище.9 Вчера не было никого, 
кроме обычных случайных посетителей, и на могиле были только посажен-
ные на ней маргаритки и анютины глазки. Сегодня, часов в 12, у ворот моей 
дачи остановился небольшой автобус, из которого вышел М. Л. Слонимский,10 
явившийся приглашать меня на могилу, чтобы возложить «венок» от писате-
лей из Дома творчества. С ним было несколько человек из писательской пуб-
лики, кажется, там же Гранин. Я, к  сожалению, не мог сопровождать их, 
т<ак> к<ак> у меня был врач. Когда я потом отправился туда с женой, оказа-
лось, что за сегодняшний день в небольшом количестве появились свои цве-
ты, а писательский «венок» обернулся пучком гладиолусов.

Неделю тому назад я позвонил Гранину, чтобы напомнить о дате и о необ-
ходимости устроить памятный вечер.11 Я вообще мало связан с Союзом писа-
телей и не знал, замышляют ли они что-нибудь. Оказалось, что уже поздно, да 
и  время вообще позднее, и  Гранин сказал, что придется отложить собрание 
в Союзе до начала осени. Однако сегодня (24.VI) в «Ленинградской правде» 
(м<ожет> б<ыть>, в результате этого напоминания, а м<ожет> б<ыть>, по 
самостоятельной инициативе) появилась небольшая, но очень тонко написан-
ная статья М. Дудина «Для славы мертвых нет (к 80-летию со дня рождения 
А. А. Ахматовой)».12 Между прочим, Дудин в ней рассказывает, что «у веч-
ного огня на памятнике погибшим за освобождение Крыма» над Ялтинской 
бухтой, в гранит врезаны слова: «Для славы мертвых нет». Я этого не знал.

Я получил Ваше гневное письмо по поводу вечера памяти АА. в «Лите-
ратурном музее». Мне звонили дней 10–12 тому назад, и я дал согласие вы-
ступить, не спросив о  созыве участников. (И это несмотря на то, что одно-
временно отказался по болезни поехать в  Москву на весьма ответственное 
академическое совещание). Позднее москвичи сказали мне, что «Ли те р<а-
тур ный> музей» — довольно хилое учреждение, но это меня не смущало. Ко-
нечно, обязанность почтить АА. в день ее 80-летия лежала прежде всего на 
Союзе писателей, но Союз от этой обязанности уклонился, а мы не имели воз-
можности или энергии ему об этом напомнить. Я ценю «Литер<атурный> му-
зей» за проявленную инициативу: в сущности, и Дом Маяковского не имел 
никакого отношения к  75-летию Ахматовой, кроме энтузиазма некоторых 
женщин, поклонниц ее стихов, которые там работали. По-моему, такой энту-
зиазм заслуживает поощрения.

В том, что Сурков, как Вы пишете, будет председателем, я не вижу ничего 
предосудительного: он редактор стихов АА, председатель комиссии по насле-
дию, всегда любил ее поэзию и уважал ее лично. Об Ардове широкой публике 
неизвестно, что он «лжесвидетель»: все считают, что в  доме этого человека 
АА. жила в Москве много лет подряд. Выступление Шкловского неожиданно 
и парадоксально. Но тем не менее я не считал бы себя вправе (если бы знал об 
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этом что-нибудь до Вашего письма) заявить устроителям: с Сурковым, Ардо-
вым или Шкловским я выступать не желаю. Если эти люди (в отличие от дру-
гих  — от официальных руководителей нашей «литературной общественно-
сти») хотят почтить память АА, я не стал бы им препятствовать в этом, даже 
если я должен согласиться с Вами, что не все они для этого приспособлены.

Очень тревожит меня в настоящее время вопрос с изданием Собрания сти-
хотворений, и, хотя В. Н. Орлов настроен оптимистически, я скорее думаю, 
что оно увидит свет (говоря Вашими словами) к 100-летию, т. е. когда меня 
уже не будет в живых. Поэтому меня особенно интересует вопрос о двухтом-
нике Гослитиздата, поставленном в ред<акционный> план 1970 г.13 Кто под-
готовил для него стихи? Мне очень хотелось бы, чтобы Н. Н. Глен об этом 
спросила. Если они просто собираются перепечатать то, что издано в  «Беге 
времени», то это можно без труда напечатать и внутренними силами Гослита, 
«домашним» способом. Но если они замышляют представить стихи, хотя бы 
только печатавшиеся ранее, с известной полнотой, по старым сборникам АА 
и  по журнальным публикациям, пусть даже с  некоторыми сокращениями, 
тогда не имеет смысла кустарными средствами повторять уже проделанную 
мною очень трудоемкую текстологическую работу и  лучше использовать ее 
результаты — разумеется, с участием составителя и с разрешения «Библиоте-
ки поэта». Может быть, в  современных условиях это был бы единственный 
способ дать читателю хотя бы ранее уже издававшиеся стихотворения Ахма-
товой (поскольку издание Лениздата отложено, по-видимому, надолго!)

Дата рождения АА. продолжает оставаться для меня загадкой. В «Новом 
мире» мне исправили 24 на 23, ссылаясь на авторитет Краткой Литэнцикло-
педии. Я согласился, следуя Вашему авторитету. Но ленинградские писатели 
отметили 24.VI — а родственники … не знаю, что они отметили вообще.14 

«Победа» Ирины Ник<олаевны> меня удивила и возмутила.15 Но я не ду-
маю, что они будут иметь право запрещать или разрешать печатание стихов, 
использование уже проданными рукописями. Это право, как мне думается, 
при всех условиях остается за наследниками. 

Крюков ко мне тоже пристает, и я ему тоже не доверяю. В нем нет бес-
корыстия — он «промышляет» своими публикациями — не в смысле денег, 
а в смысле «славы».

Простите, что написал так много.

Дружески Ваш

В. Жирмунский.

1 К 80-летию со дня рождения Ахматовой в журнале «Юность» была опубликована подбор-
ка ее стихов (23 стихотворения) со вступительной статьей Жирмунского. См.: Ахматова А. Из 
литературного наследия (Неопубликованные стихи разных лет) / Вступ. статья В. Жирмунско-
го // Юность. 1969. № 6. С. 65–67.

2 Жирмунская Тамара Александровна (род. 1936) — поэтесса, переводчица, литературный 
критик, литературовед. Племянница В. М. Жирмунского, ее отец — Александр Владимирович 
Жирмунский (1891–1963), юрист, приходился двоюродным братом В. М. Жирмунскому. Роди-
лась и проживала до 1999 года в Москве. С 1999 года проживает в Мюнхене. 

3 Ольшевская Нина Антоновна (1908–1991) — театральная актриса. Жена Виктора Ардова, 
мать актеров Алексея Баталова и Бориса Ардова и писателя Михаила Ардова. Входила в ближай-
шее окружение Ахматовой. В квартире Ардовых на Большой Ордынке Ахматова часто останав-
ливалась во время своих приездов в Москву.

4 См.: Ахматова А. Стихи разных лет / Публ. акад. В. Жирмунского // Новый мир. 1969. 
№ 5. С. 53–58.

5 Имеется в виду поэма Твардовского «По праву памяти», полностью была опубликована 
в СССР посмертно, в 1987 году (Знамя. 1987. № 2; Новый мир. 1987. № 3).

6 См.: Жирмунский В. О творчестве Анны Ахматовой (к восьмидесятилетию со дня рожде-
ния) // Новый мир. 1969. № 6. С. 240–251.
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 7 Речь идет о статье О. Мандельштама «Письмо о русской поэзии» (1922), которое цитирует 
Жирмунский в статье об Ахматовой (см.: Новый мир. 1969. № 6. С. 242).

 8 См.: Из неизданного Анны Ахматовой / Вступ. статья В. Жирмунского // Звезда. 1969. 
№ 8. С. 163–164. В подборку включены стихотворения: «То ли я с тобой осталась…»; «И ты мне 
все простишь…»; «Если ты смерть — отчего же ты плачешь сама…»; Из ташкентской тетради; 
«Волк любит жить на воле…»; «Мы не встречаться больше научились…»; «А я иду, где ничего не 
надо…». 

 9 Ахматова родилась 11 июня (по старому стилю) 1889 года. При переводе даты рождения 
на григорианский календарь в ХХ веке добавляли 13 дней, в XIX веке — 12 дней. Поэтому для 
лиц, родившихся в  XIX веке, но живших в  ХХ веке, часто возникала путаница, сколько дней 
прибавлять при переводе — 12 или 13. В настоящее время днем рождения А. Ахматовой по со-
временному календарю считается 23 июня. В 1969 году отмечалось 80-летие Ахматовой.

10 Слонимский Михаил Леонидович (1897–1972) — прозаик и мемуарист.
11 См. прим. 7 к п. 6.
12 Дудин М. Для славы мертвых нет. К 80-летию со дня рождения А. Ахматовой // Ленин-

градская правда. 1969. 24 июня.
13 Избранные произведения Ахматовой в этом издательстве (к тому времени оно называлось 

«Художественная литература») были опубликованы в 1974 году. См.: Ахматова А. А. Избран-
ное / [Сост. и послесловие Н. Банникова]. М., 1974. 

14 См. прим. 9 наст. письма.
15 См. подробнее во вступ. статье.

12

Комарово, 9.XI.<19>69
Дорогая Лидия Корнеевна!

Я узнал о смерти Корнея Ивановича в день своего отъезда из Москвы.1 Это 
обстоятельство лишило меня возможности присутствовать на его похоронах.

Я знаю, что для близких не может служить утешением сознание, что род-
ной им человек скончался в таком возрасте, что сумел совершить все отпу-
щенное на его долю. Да и я сам, как и многие другие, знавшие Корнея Ивано-
вича на протяжении многих лет, не могу утешить себя этим рассуждением. 
Кажется, что в лесу упал огромный дуб и привычное место его осталось и дол-
го еще останется пустым. Это и есть «вечная память», о которой говорится 
в молитве.

О себе я пока не буду вам писать ничего — скажу только, что в Узком я не 
поправился, как хотел, и не знаю, сумею ли скоро приступить к работе. По-
видимому, это — возраст, т. е. необратимое. Когда захотите и сумеете, напи-
шите мне о своем здоровье, которое меня беспокоит, и мы возобновим пере-
писку.

Сердечно преданный Вам

В. Жирмунский.

1 Корней Иванович Чуковский скончался в Москве 28 октября 1969 года.

13

Ленинград, 27 февраля 1970
Академическая больница

Дорогая Лидия Корнеевна!

Давно не писал Вам и не получал от Вас писем. Дело в том, что я уже 3 не-
дели нахожусь в  больнице  — в  результате случайного отравления (сосиска-
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ми!) у меня сделалось острое воспаление желчного пузыря (холецистит). Мне 
грозила даже операция, но все обошлось, и я, вероятно, на днях вернулся бы 
домой, если бы не другое бедствие: дома у нас все больны гриппом и боятся 
меня заразить.

Перед самой болезнью я собирался написать Вам насчет Копелева. Его 
заявку, как я и думал, редакция отклонила.1 Для этого, к сожалению, были 
объективные основания, о которых я Вам, кажется, писал при первом с ней 
ознакомлении: это — книга о Гете, его мировоззрении и взглядах на искус-
ство, в которой текст Гете занимает примерно 16 л. и столько же — различ-
ные комментарии к нему Копелева. В серии «Литерат<урные> памятники» 
такие книги не печатаются: это  — издание классических текстов мировой 
литературы с кратким к ним комментарием. Тогда же (было это очень давно) 
я писал Вам, что Копелеву нужно было подать другую заявку, соответствую-
щую профилю серии. Но в Ак<адемии> наук обсуждение всех заявок про  хо-
дит так медленно, договоры так неохотно заключают даже при положитель-
ном решении, а авансов по ним не выплачивают никогда, — что практического 
значения для жизни человека это иметь не может. Нужно искать других пу-
тей!

В самом начале нового года, после длительного полунездоровья в 1969 г., 
я вдруг почувствовал себя выздоровевшим и полным прежних сил. За месяц я 
написал большую статью на тему «Анна Ахматова и Александр Блок» (около 
2 лл.!), которая должна была сопровождать публикацию двух неизд<анных> 
стихотворений АА., посвященных Блоку. Темой статьи являются невидимые 
творческие нити, связывающие стихи АА. с поэзией Блока — несмотря на их 
видимую полярность; в связи с этим — особенно много о «Поэме без героя» 
и о Блоке, как об одном из ее героев. За долгое время в первый раз я был дово-
лен своей статьей и послал ее в «Новый мир» по предварительной договорен-
ности с Твардовским… буквально накануне своей болезни и «переворота». Не 
знаю, что может статься с ней теперь.2 Боюсь, как всегда, за неизданные сти-
хи, которые могут начать гулять по городу и дальше. Среди них «De profundis… 
Мое поколенье»,3 которое я сопоставляю в статье со ст<ихотворением> Блока 
«Рожденные в года глухие» (тема «потерянного поколения»). Что происходит 
в «Новом мире», я совершенно не знаю. Не знаю даже, ушел ли Твардовский 
со своего поста. Если Вам это известно достоверно, пожалуйста — сообщите 
мне об этом поскорее.

Надеюсь, что здоровье Ваше удовлетворительно. Часто думаю о Вас и же-
лаю Вам всего хорошего.

Дружески Ваш
В. Жирмунский

PS. Писать мне можно по городскому адресу.

1 Копелев Лев Зиновьевич (1912–1997) — литературовед (германист), критик, публицист; 
диссидент и эмигрант «третьей волны». Скончался в Кёльне. Речь идет о заявке Копелева в ре-
дакцию «Литературных памятников» 1969 года на перевод записок Гете «Tag- und Jahreshefte». 
Об этой заявке Жирмунский пишет Чуковской подробнее в письме от 2 декабря 1969 года.

2 Статья Жирмунского «Анна Ахматова и Александр Блок», написанная в начале 1970 го-
да, была отдана для публикации в «Новый мир» по согласованию с редакцией журнала. Но 9 фев-
раля главный редактор журнала А. Т. Твардовский вынужден был уйти со своего поста после 
увольнения большей части редакции. В связи с неопределенностью ситуации Жирмунский за-
брал рукопись из «Нового мира» и  отдал ее для публикации в  «Русскую литературу», где она 
и была напечатана.

3 Стихотворение Ахматовой «De profundis… Мое поколенье…» было процитировано Жир-
мунским в  статье по автографу. Оно не было к  тому времени напечатано, т. е. не проходило 
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цензуру. Но поскольку статья была напечатана в советском издании, то это облегчало дальней-
шие публикации стихотворения.

14

Комарово, 28.V.<19>70

Дорогая Лидия Корнеевна!

Я очень давно не имел от вас никаких известий. Надеюсь, это не означает, 
что Вы нездоровы. Не получал и продолжения Ваших воспоминаний об Анне 
Андреевне.1

Чувствую я себя лучше, чем раньше, хотя очень страдаю от суровой диеты 
после холецистита. Статью мою «Анна Ахматова и Александр Блок» я взял из 
Н<ового> М<ира>, после того как в течение трех месяцев не получил от них 
никаких известий. Отдали довольно легко: даже так, что Озерова, старый сек-
ретарь редакции, позвонила, в ответ на мое письмо, по телефону, и сказала 
Н<ине> А<лександровне?>, будто новая редакция так занята, что «нескоро 
сумеет прочитать статью» (!). М<ожет> б<ыть>, это была вежливая форма 
отказа? Во всяком случае, я сразу же передал свою работу в журнал Пушкин-
ского Дома «Русская литература», чтобы ее вставили в уже подготовленный 
№ 3 — так что она выйдет в свет уже в сентябре.2 

Огласил статью публично на собрании в Лен<инградском> Отдел<ении> 
Союза писателей. Пришло очень много народа (чего я не ожидал), Белый зал 
был переполнен. Говорят, что все было очень хорошо.3

Закончил я и вступительную статью к «Собранию стихотворений», хотя 
по своему объему (7 листов вм<есто> 3-ех) она должна быть в половину сокра-
щена.4 В сущности, можно теперь сказать, что все готово и даже переписано, 
кроме очень мелкой редакционной правки, но у меня нет никакой уверенно-
сти в реальных перспективах этого дела. Кроме того, уже из предварительных 
переговоров стало ясным: 1) необходимость напечатать элегии с пропусками 
в ч. III; 2) невозможность опубликовать «Реквием»; 3) невозможность вклю-
чения в текст целого ряда неизданных стихотворений. Все это не радует и не 
вызывает желания сдавать текст в изд<ательст>во для «макетирования» (из-
готовления мумии).

Положение в «Библиотеке» такое. В. Н. Орлов не то остался, не то уходит5 
(у него нашли опять «грубую ошибку» в редактировании — в сборнике стихов 
о Ленине!6) — собрание Мандельштама и Сборник «Поэзии начала XX века» 
выключены из плана.7 При таких обстоятельствах я не разделяю оптимисти-
ческой уверенности В<ладимира> Н<иколаевича>, что Ахматовой все это 
не касается — ведь коснулось же в Лениздате!8 Во всяком случае, если даже 
я сдам рукопись к осени, речь может идти только о выпуске 1972 г.

При таких условиях я все более склоняюсь к мысли, что надо сперва вы-
пустить «облегченный» сборник в Гослитиздате. Он все еще стоит в ре д<ак ци-
онном> плане 1970 г., но никто им не занимается, хотя меня как будто счита-
ют редактором.9 Надо дать читателю сборник, несколько больший, чем «Бег 
времени», не «мудрствуя лукаво». Если мне удастся приехать в Москву в на-
чале июня (скорее всего, числа 9–10 июня), я постараюсь зайти в  Гослит-
издат. Но с кем там говорить в настоящее время? С и. о. Пузиковым?10

 Письмо, которое я получил от Ники Глен, тоже подтверждает неопре-
деленность положения.

В своем издании я более всего горжусь примечаниями, содержащими 
полную сводку вариантов, и разделом «стихов, не входящих в сборники» — 

Письма В. М. Жирмунского Л. К. Чуковской
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около 160 №№ (частью несобранные, частью неизданные, частью посмерт-
но изданные). Вместе со старым, первоначальным составом сборников — это 
все-таки большое, существенное дополнение к  репертуару собрания в  «Беге 
времени».

Шлю вам сердечный привет и пожелание здоровья и всего хорошего!

Дружески Ваш

В. Жирмунский.

P. S. Как-то раз я спросил у Вас, известно ли Вам что-нибудь о дружбе 
Вс. Князева с М. А. Кузминым. Вопрос этот возник в связи с каким-то сооб-
щением, которое делалось, как мне передавали, одним молодым почитате-
лем «серебряного века» на конференции в  Тарту.11 После вашего отрица-
тельного ответа я занялся самостоятельными разысканиями. Оказывается, 
М. А. Кузмин посвятил Князеву целый цикл стихотворений с эпиграфом из 
стихов Князева: «Тобой целованные руки Сожгу, захочешь, на огне». У Кня-
зева имеется несколько стихотворений, посвященных М. А. Кузмину. Все 
это относится к 1912 г.! Смутный намек на какие-то отношения между Куз-
миным и Князевым имеется в черновиках к балетному сценарию Анны Анд-
реевны. После сцены ревности «у Коломбины» «хриплый и учтивый» пыта-
ется утешить драгуна, соблазняя «чем-то темным». Он уводит его к себе на 
«башню» (Кузмин в то время жил на «башне» у Вяч. Иванова). «Хриплый 
и учтивый» — это Кузмин. В «Поэме» это тот, о котором говорится: «Перед 
ним самый смрадный грешник воплощенная благодать». В последнем (луч-
шем) сборнике Кузмина «Форель разбивает лед» (1929) среди призраков, 
встающих из прошлого, рядом с Сапуновым («художник утонувший») упо-
минается В. Князев:

За ним гусарский мальчик
С простреленным виском…

(они указывают на очень близкие отношения).

На подробностях я не останавливаюсь, вероятно — все это более важно 
для биографических «разысканий», чем для «Поэмы». Но вот что интересно. 
Автор сообщения утверждал, как мне передавали, что в  сборнике «Форель 
разбивает лед» имеется прототип «ахматовской строфы». По-видимому, речь 
идет о стихотворении «Второй удар»:

Кони бьются, храпят в испуге,
Синей лентой обвиты дуги,
Волки, снег, бубенцы, пальба!
Что до страшной, как ночь, расплаты?
Разве дрогнут твои Карпаты?
В старом роге застынет мед?

Вообще строфа типа aac │ bbc (у Кузмина c — c не рифмует) существова-
ла и до Ахматовой, и до Кузмина, даже в средние века (Stabat mater doloro-
sa…); это еще не «ахматовская строфа». Но есть некоторое сходство общего 
коло рита.

ВЖ

Письма В. М. Жирмунского Л. К. Чуковской
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 1 Первая публикация воспоминаний Л. К. Чуковской об Ахматовой появилась только 
к 100-летию Ахматовой в 1989 году в журнале «Нева». См.: Чуковская Л. К. Записки об Анне 
Ахматовой // Нева. 1989. № 6. С. 3–74; № 7. С. 99–153. Жирмунский читал «Записки» Л. К. Чу-
ковской в машинописном списке, полученном от автора.

 2 См. прим. 2 к п. 13. Публикацию статьи см.: Жирмунский В. М. Анна Ахматова и Алек-
сандр Блок // Русская литература. 1970. № 3. С. 57–82.

 3 Доклад состоялся в мае 1970 года в Ленинградском Доме писателя им. В. В. Маяковского.
 4 Статья Жирмунского была посмертно опубликована как самостоятельная книга. См.: Жир-

мунский В. М. Творчество Анны Ахматовой / Подг. Н. А. Жирмунской. Л., 1973.
 5 В. Н. Орлов был освобожден от должности главного редактора «Библиотеки поэта» в 1970 го-

ду.
 6 Имеется в виду издание: Ленин в советской поэзии / Вступ. статья С. В. Владимирова; 

сост., подг. текстов и прим. Р. Б. Вальбе, Р. А. Щацевой и Л. С. Шепелевой. Л., 1970 (Библиоте-
ка поэта. Большая сер.).

 7 Издание Мандельштама было выпущено позже: Мандельштам О. Э. Стихотворения  / 
Вступ. статья А. Л. Дымшица; сост., подг. текста и прим. Н. И. Харджиева. Л., 1973 (Библиотека 
поэта. Большая сер.). Второй сборник, о котором говорится в письме — планировавшийся в «Ма-
лой серии» и подготовленный В. Н. Орловым, где должны были быть помещены избранные сти-
хотворения М. А. Волошина, Н. С. Гумилева, М. А. Кузмина, О. Э. Мандельштама, В. Ф. Ходасе-
вича и др., не был опубликован. См. вступительную статью к нему: Орлов В. На рубеже двух эпох 
(Из истории русской поэзии начала нашего века) // Вопросы литературы. 1966. № 10. С. 111–143.

 8 Речь идет об отклоненной в Лениздате публикации стихов Ахматовой, подготовленных 
Л. К. Чуковской. См. прим. 2 к п. 4. Публикация в этом издательстве состоялась спустя много лет 
и без участия Л. К. Чуковской. См.: Ахматова А. А. Стихи и проза / [Предисловие Д. Хренкова; 
прим. Э. Г. Герштейн]. Л., 1976. 

 9 См. прим. 13 к п. 11.
10 Пузиков Александр Иванович (1911–1996) — литературовед, главный редактор Гослит-

издата (с 1963 года — «Художественная литература»).
11 Имеется в виду доклад Р. Д. Тименчика на студенческой конференции в Тарту в апреле 

1970 года. Опубликован под заглавием «К анализу „Поэмы без героя“. 2» (Материалы XXV науч-
ной студенческой конференции: Литературоведение. Лингвистика. Тарту, 1970. С. 42–45).

15

Воскресение, 27.XII.<19>70

Дорогая Лидия Корнеевна!

Пишу Вам из академич<еской> больницы, куда меня уложили по раз-
ным моим болезням, обострившимся в  связи с  неосторожными поездками 
в Москву и публичными выступлениями там. В больнице я проведу, увы! Но-
вый год, если здоровье позволит, надеюсь в середине января приехать с Ни-
ной Ал<ексан>дровной в Узкое.

Сердечно поздравляю Вас с наступающим Новым годом и желаю здоровья 
и обычной бодрости духа.

Работа моя над Стихотворениями Ахматовой была прервана болезнью, но 
еще больше — отсутствием ясной перспективы вообще и в частности руковод-
ства в издательстве (после ухода В. Н. Орлова). По-моему, спешить некуда.

Ваши книги я оставил на даче в шкафу — до моего возвращения в Кома-
рово или приезда к Вам в Москву. Прочесть их, к сожалению, не успел, т<ак> 
к<ак> забыл сразу же после возвращения из Москвы.

Больше писать мне трудно, напишу, как только начну поправляться.

Преданный Вам

В. Жирмунский.

Письма В. М. Жирмунского Л. К. Чуковской
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ЧЕШСКАЯ «ПСАЛТЫРЬ 1487 ГОДА» И ПСАЛТЫРЬ Ф. СКОРИНЫ (1517)
AD GLORIAM VENERATIONEMQUE DEI

Формулировка «богу ко чти и  похвале» красной нитью проходит по пражским 
и  виленским изданиям Ф. Скорины (”rancysk7 skwrin(a); Franciscus quondam domini 
Luce Scorina de Poloczko; ʄʄrantiſſek Ruſs skorýn ſ polocʒko; Полоцк, 14701 — Прага, 
1551/522). Фраза становится текстообразующей: проникает на титульные листы, 
в предисловия, послесловия и колофоны; преподносится как прозой, так и стихом. По-
следовательность и частотность употребления дали основание думать, что фраза отра-
жает некую «мировоззренческую установку» и  даже «издательское кредо»,3 однако 
то, что современный человек часто склонен воспринимать как авторский текст и не-
кую индивидуальную «визитную карточку» рутенского издателя, на самом деле ухо-
дит своими корнями в риторику Средневековья.

Ядро синтаксической конструкции  — тривиальное и  избитое словосочетание 
«Богу ко славе» — присутствует в Первом послании к Коринфянам: «Sive ergo mandu-
catis, sive bibitis, sive aliud quid facitis: omnia in gloriam Dei facite» («Итак, едите ли, 
пьете ли, или иное что делаете, все делайте во славу Божию» (Кф. 10: 31)) и, конечно, 
не только. Потенциал и характер использования трафаретного словосочетания хорошо 
иллюстрирует иезуитский девиз «Ad maiorem Dei gloriam» (ср. формулировку «Ad 
maiorem Dei gloriam inque hominum salutem» («К большей славе Божией и спасению 
человечества»), приписываемую Игнатию из Лойолы), который, как полагают, берет 
начало в христианской идиоматике Григория Двоеслова: «Sed ad maiorem Dei gloriam 
vicit pietas illud pectus virtutis…» («Наконец, к величайшей славе Божией, сострада-
ние препобедило твердую добродетель смирения…»).4 Примечательно, что данная 
формулировка весьма часто сопровождает печатную продукцию упомянутого ордена, 
но ни о каком «издательском кредо» и в этом случае речи быть не может.

Механически воспроизводимое поэтическое средство является формальным вы-
разителем христианского благочестия. Вычурная религиозно-ревностная флоскула 
(лат. fl osculus — «цветочек, цветок; лишенное смысла изречение, изящный, но пустой 
оборот речи, цветистое выражение») без всяких амбиций на статус пресловутого «кре-
до» вольно переходит, меняя свою языковую оболочку, из одного издания в другое, от 
одного издателя (печатника) к иному.

С точки зрения издательского дела она, будучи устойчивым стилистическим моти-
вом, может обозначать, пожалуй, лишь когерентную принадлежность книги к корпусу 

1 Лемешкин И. 1470 — год рождения Ф. Скóрина // Францыск Скарына: новыя даследаван-
ні. Мінск, 2019. С. 23–85.

2 Лемешкин И. 1) Франциск Скорина и Прага 1541 г. // Palaeoslavica. 2016. Т. XXIV/1. 
С. 52–78; 2) Симеон Рус и Франциск Скорина // Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių bibliote-
ka. [T.] 2013–2014. 2018. С. 12–36.

3 Лицкевич О. В. Стихотворный фрагмент из старобелорусского перевода «Повести о трех 
королях» (XV в.) — ранняя попытка адаптации «западной» книжной поэзии на Руси // Человек 
верующий в культуре Древней Руси. Материалы международной научной конференции 5–6 де-
кабря 2005 года. СПб., 2005. С. 19–24.

4 Пер. по: Святого Отца нашего Григория Двоеслова, епископа римского, Собеседования 
о жиз ни италийских отцов и о бессмертии души. Казань, 1858. С. 19. Курсив мой. — И. Л.
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печатной продукции того же самого издателя или книгопечатни (в пределах той или 
иной локальной печатной традиции). С  тем же успехом Микулаш Конач (Mikuláš 
Konáč) использовал светскую по содержанию флоскулу: словами «Máš tuto, Čechu 
milý…» («Вот Тебе, чех милый…»)5 сначала книгу как бы лично вручал читателю, 
а в конце издания желал ему счастья: «mějž se dobře» («всего Тебе доброго»). Двусо-
ставная и часто повторяющаяся апеллятивная конструкция, характерная для стили-
стики изданий 1507–1528 годов М. Конача, засвидетельствована по меньшей мере 
восемна дцать раз. Иногда флоскулу сопровождали (расширяли) и некоторые тексто-
вые элементы, на самом деле отражающие дидактические и прагматические издатель-
ские установки. Так, например, книгу 1520 года «Mistra Jana Husy kazatele, slavneho 
dědice českeho, Dvanacti člankuo viry křesťanske obecne, desiti Božich přikazani a mod-
litby Paně Otčenaš etc. vykladove každemu spaseni žadajicimu křesťanu nejpotřebnějši» 
(V Praze: Mikuláš Konáč z Hodíškova, 1520) (Knihopis č. K03266)6 финализирует пас-
саж: «Mějtež se dobře a těmito knížkami samými se spravíc, své učedlníky spravujte, 
abyšte s Balámem od voslic spraveni a trestáni nebyli. V městě převelikém Praze koupíš 
tyto kniežky nedraze» («Всего Тебе доброго, а сам руководствуясь этими книжками, ру-
ководи и своими учениками, чтобы не уподоблялись Валааму с его ослицей. В городе 
превеликом Праге купишь эти книжки недорого»).

Внимательный взгляд, обращенный к пражским современникам и предшествен-
никам, позволяет выявить тот печатный источник (близкий и по времени, и по месту 
издания), из которого Ф. Скорина непосредственно черпал. Этим источником, как уже 
было выявлено ранее,7 была «Пражская Библия» 1488 года («Bible pražská», Knihopis 
č. INC013). Объемная инкунабула, охватывающая Старый и Новый Заветы, стала пер-
вым полным изданием Священного Писания на чешском языке, а одновременно и пер-
вым славянским изданием всей Библии.

Колофон чешской инкунабулы сообщает:

Pracʒy teto a diela • knih tiechto ʒakona 

boǯie[h]o konecʒ včinien g[es]t ʃʃtiaʃtnie • w ʃla /

wnem Mieʃtie Starem Praǯʃkem • kte / 

ruǯto pracʒy • ʃlowutni muǯie a mieʃʃtia /

nee Pan Jan pytlik • a pan Seweryn

kramař to[h]o leta konʃʃelee: a pan Jan od

čapuow • a pan Matieg od biele[h]o lwa • p[o]/

hledagicʒe naprʒed kecʒti a k chwale bo-ǯie • a k dobře[m]v a počeʃtnemu koruny ʃla/

wne ʒemie cǯeʃke • a ku proʃpiechu wier/

nych Cǯechow y Morawanow • ʃnaǯ- 

nie prʒed ʃe wʒemʃʃe • prʒi nie Nakladyʒnamenite cǯinili ʃu : a muǯuow vcǯenych

Miʃtrnow Praǯskych : a ginych wʒa-

konie boǯie[m] roʒumnych • wto[m] vǯiwagice

pomocʒy prʒy wykladech ʃluʃʃnych a p[ra]/

wych • tak aǯ k koncy tuǯ p[ra]cy prʒiwedli

A to leta boǯie[h]o tiʃycʒie[h]o cǯtyrʒʃte[h]o oʃmde/ʃateho oʃmeho Mieʃyecʒe Srpna •

Перевод: «Этому труду и частям этих книг Закона божьего был положен счастли-
вый конец во славном Старом городе пражском. Труд этот на себя ревностно взяли ува-

5 Здесь и далее перевод мой. — И. Л.
6 Здесь и далее приводятся данные по датабазе чешских инкунабул, палеотипов и старой 

печати: Knihopis — soupis českojazyčných tisků do r. 1800. См.: http://aleph.nkp.cz/F/KL4IUVEV
SBD4EIGPJDPP4GALDP54HHBAUE4QQFTTTRY6HIV2GT-24565?func=file&file_name=find-
b&local_base=KPS; дата обращения: 31.10.2021.

7 Лемешкин И. Библия Пражская (1488) и «Бивлия руска» Франциска Скорины. Место пе-
чатания // Францыск Скарына: асоба, дзейнасць, спадчына. Мiнск, 2017. С. 154–194.

И. В. Лемешкин
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жаемые мужи и мещане: пан Ян Питлик, пан Северин купец, в том году бургомистры, 
пан Ян из [дома (с домовым знаком)] «Аистов» и пан Матей из [дома (с домовым зна-
ком)] «Белого льва», усердствуя в первую очередь Богу ко чти и ко хвале, и к доброму 
и  честно му короны славной Богемии, и  на благо верных чехов и  моравов; при этом 
премного затратились. Для подобающего и  правильного истолкования воспользова-
лись помощью мужей ученых, пражских магистров и  иных знающих Закон божий. 
И так к концу эту работу привели в год от Рождества Христова 1488, в августе месяце».8

Долгое время исследователям Ф. Скорины оставалась неведомой смысловая 
и  синтаксическая взаимосвязь между колофоном «Пражской Библии» и  «Бивлией 
рус кой». Ср.: 

naprʒed kecʒti a k chwale boǯie • a k dobře[m]v 
a počeʃtnemu koruny ʃlawne ʒemie cǯeʃke • 
a ku proʃpiechu wiernych Cǯechow 
y Morawanow

Нapr d7 ko ›+ti i k‰ pohval  bogu v7 troici † dinomu • 
… И́̀ Л©d m7 pospolit6ym7 vs m7 k‰ po'it7ku (из 
колофона в Книге Песни Песней Соломона, 
8 января 1518 года)

Абстрактному обстоятельству цели «k dobře[m]v a počeʃtnemu» у Ф. Скорины соот-
ветствует (в других вариантах колофона) «k dobromu nau+ ni©» или «k po'itku pospolitogo 
dobrogo». Так как палеотипы предназначались для другой читательской аудитории, 
то в них закономерно меняется коллективный адресат (дедикат): «a ku proʃpiechu wier-
nych Cǯechow y Morawanow» — «И́̀ Л©d m7 pospolit6ym7 vs m7 k‰ po'it7ku».

В составе колофона синтаксическая конструкция вольно моделировалась в зави-
симости от полиграфических возможностей. Не желая выйти за пределы последнего 
листа, наборщик сжимал текст. Когда пространственных ограничений не было (как 
в выше оговоренном случае, где колофону был отведен весь оборот листа), синтаксиче-
ская конструкция использовалась в  (более) полном объеме. Следует особо обратить 
внимание на то, что указанная формулировка встречается и в инициальных элемен-
тах паратекста. Тождественную конструкцию впервые обнаруживаем в предисловии 
к Псал тыри: «Нapr ‰ ko +ti i k pohval5 bFgu v7 trDci  dinomu <…> А potom7 k po'itku pospolito-
go dobrogo» (Псалтырь, 6 июля 1517 года).

В следующей по очереди издания Книге Иова (10 сентября 1517 года) та же самая 
конструкция подверглась существенному сокращению и вольному стихотворному пе-
реложению:

bogu v7 troŸici Ÿ dinomu ko +‰ti Ÿi Œko slav  :
mat ri Ÿ go pr +Dtoi k‰ pohval  :

vs m‰ n b snD6y silDa, ŸiŒ sDt6ym‰ Ÿ go k‰ v s lYjo :
ljod m‰ pospolitD6y k‰ dobromu na8+ nijo :

Ту же самую формулировку, только в еще более концентрированном виде, нахо-
дим на титульной странице ко всей Библии: «bog8 ko +ti ŸiŒ ljod m7 pDopolit6ym7 k dobrom8 
naŸ8Œ+ niŸjo» (Книга Бытия, 1519). И т. д.

В предшествующей работе, в которой затрагивалась данная тема, был сделан вы-
вод, что на форму выражения рутенского издателя повлиял колофон «Пражской 
Библии».9 Данный справедливый вывод целесообразно распространить и  на иную 

8 Для сравнения приводим перевод на немецкий Й.  Добровского: «Diese Arbeit und dieß 
Werk dieser Bücher des göttlichen Gesetzes ist glücklich geendiget in der berühmten Altstadt Prag. 
Welche Arbeit die vornehmen Männer und Bürger: Hr. Johann Pytlik, und Hr. Sewerin Kramarz, 
dieses Jahres Bürgermeister, und Hr. Johann von Störchen, und Hr. Mathaus vom weißen Löwen, 
indem sie ihre Absicht zuvörderst auf die Ehre Gottes, und auf das Beste der Krone Böhmens, und 
auf den Nutzen der getreuen Böhmen und Mährer richteten, mit vielem Fleiße unternommen und auf 
selbe ansehnlich große Kosten verwandt, und bey gehöriger und richtiger Auslegung sich der Nülfe 
gelehrter Männer, der Magister zu Prag, und Anderer, die das Gesetz Gottes verstehen, bedienet ha-
ben, und so brachten sie diese Arbeit zu Ende. Und dieß in Jahre tausend vierhundert, auch und 
achtzig, im Monate August» (Dobrovský J. Böhmische Litteratur. Prag, 1779. S. 58–59). 

9 Лемешкин И. Библия Пражская… С. 154–194.
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библейскую продукцию пражских печатников, а одновременно уточнить источник, ко-
торый был актуален для Ф. Скорины в 1517 году.

Дело в том, что идентичная по структуре и содержанию флоскула присутствует 
и в первой пражской инкунабуле — «Псалтыри 1487 года» («Žaltář», Knihopis č. INC011). 
Ее создание приписывают анонимному Печатнику Псалтыри (Tiskař Žaltáře), кото-
рый первым в Праге занялся печатным делом. В декабре 1487 года тот же печатник 
повторно опубликовал чешский перевод рыцарского романа Гвидо де Колумна «Тро-
янская хроника» («Knihy Kronyky Troyanʃke», Knihopis č. INC012), первое издание 
которого, предположительно, состоялось в городе Плзень в период 1485–1486 годов 
(«Trojánská kronika», Knihopis č. INC004). Печатник Псалтыри, освободив место Пе-
чатнику Пражской Библии (Tiskář Pražské Bible), в  1488 году, по всей видимости, 
ушел в Кутну Гору, где занялся реализацией конкурентного проекта — подготовкой 
к  изданию иллюстрированной «Кутногорской Библии» 1489 года («Bible kutnohor-
ská», Knihopis č. INC035 и INC036).10

Таким образом, Печатник Пражской Библии продолжил  — вероятно, в  той же 
самой книгопечатне11 — деятельность Печатника Псалтыри. Ориентируясь на «Псал-
тырь 1487 года», Печатник Пражской Библии актуализировал флоскулу, годом ранее 
использованную его предшественником. Текстологический анализ показывает, что 
одинаковым образом поступил и Ф. Скорина, в начале своей издательской деятель-
ности (при издании Псалтыри) также обратившийся к  тому же самому источнику 
1487 года.

Интересующий нас колофон чешской Псалтыри гласит:

 Jʃu pak kniehy tyto ne

pere[m] pʃany ani obycʒegem obecʒnie[m] ʃkrʒe

pieʃarʒe ʒpuoʃobeny ale rytymi na twrdem

kowu litterami welmi wtypnym biehem v/ 

čynieny a wytiʃkany kke čti napřed a k chwa/

le boʒie. a ku počtiwoʃti yaʒyku cʒeʃkeho: ku

pocʒeʃtnoʃti take ʃlawne[ho] mieʃta praʒʃke[ho] w

niemʒto ʃpuoʃob tento ʒaltarʒe tohoto g[es]t s

pracy a ʃ welikym nakladem včnien A to le/

ta ʃyna boʒieho tiʃycʒyho cʒtyrʒʃteho oʃmde/ʃateho ʃedmeho kralowanie nayiaʃniegʃʃie-

ho knieʒete a pana • pana wladiʃlava Kra/

le Cʒeʃkeho leta Sʃeʃtnatcʒteho

Перевод: «Книги эти не пером писаны и не обычным образом посредством пере-
писчика переписаны, но буквицами, вырезанными из твердого металла, очень наход-
чивым образом созданы и напечатаны прежде всего Богу ко чти и к похвале; и к чести 
чешского языка (народа); к  славе также славного града пражского, где такого рода 
Псалтырь с большим трудом и большими затратами осуществлена; в год [от Рожде-
ства] сына божьего 1487, на 16 год правления наияснейшего господина короля чеш-
ского Влади слава».

Сравнительно-текстологический анализ показывает, что Ф. Скорина вольно пере-
фразировал чешский колофон 1487 года. Перед нами не дословный перевод, однако 
общая структура оригинала и главные его показатели (лексико-сематические, синтаг-
матические) легко отслеживаются:12

10 Voit P. Český knihtisk mezi pozdní gotikou a renesancí. II. Tiskaři pro víru i tiskaři pro obro-
zení národa 1498–1547. Praha, 2017. С. 159–160.

11 Urbanková E. Nejstarší prvotisky českého původu // Knihtisk a kniha v českých zemích od 
husitství do Bílé hory. Sborník prací věnovaných k 500. výročí knihtisku. Praha, 1970. С. 17–59.

12 Цифрами в этой и следующих таблицах отмечены структурные части сопоставляемых 
нами формул.
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«Псалтырь 1487 года» Псалтырь, 6 июля 1517 года

Jʃu pak kniehy tyto ne pere[m] pʃany ani 
obycʒegem obecʒnie[m] ʃkrʒe pieʃarʒe ʒpuoʃobeny ale 1) rytymi na twrdem kowu 
litterami welmi wtypnym biehem včynieny a 
wytiʃkany 2) kke čti napřed a k chwale boʒie. 
a 3) ku počtiwoʃti yaʒyku cʒeʃkeho: 4) ku 
pocʒeʃtnoʃti take ʃlawne[ho] mieʃta 
praʒʃke[ho] w niemʒto ʃpuoʃob tento ʒaltarʒe 
tohoto g[es]t s pracy a ʃ welikym nakladem 
včnien

; ŸiŒ vid +i takov6ye po'it‰k6y v7 tak maloi
kni• , jŸa ”ran‰ci[ k‰ skorinin7 s6yn7
s poloc6ka, v l karsk6yh7 na8kah7 doktor7,
pov5l l7 Ÿ smi 1) psalt6yrjo tisnuti rusk6ymi
slovami Ÿa slov n‰skD6y Ÿja•6ykom7 ; 2) Нapr›   ko +ti 
i k pohval5 bFg8 v7 trDci dinomu, ŸiŒ pr+Dtoi Ÿ go 
mat ri marii, ŸiŒ vs m7 nbDn6ym7 +inom7 Ÿi s‚t6ym‰ 
b‚'6Ÿim7, 3) А́ potom7 k po'itk8 pospolitogo 
dobrogo, Нabol i s toe pri+in6y Ÿi'  m3 mlDtiv6yi 
b‚g7 s togo jŸa•6yka na sv t‰ p8stil7‰

Автору чешского колофона было важно подчеркнуть, что книга создана иннова-
ционным, т. е. наборным, а не рукописным, способом и что печатается она впервые 
по-чешски. Речь заходит о литерах, вырезанных из твердого металла, и об искусном 
способе их «тиснения» (1). Будучи не печатником, но издателем, Ф. Скорина заявляет 
о  своем повелении «печатать русскими литерами по-(церковно)славянски» (1). 
Вслед за технологическим затрагивается телеологический аспект. Перед нами иден-
тичная двусоставная флоскула: 1) «kke čti napřed a k chwale boʒie» — «Нapr›   ko +ti i 
k pohval5 bFg8...» 2) «[pak] ku počtiwoʃti yaʒyku cʒeʃkeho» — «aŒ potom7 k po'itk8 pospolitogo 
dobrogo [jŸa•6yka]» (3). Локальный патриотизм (утраквистская Прага + чешский язык), 
эксплицитно присутствующий в первой пражской чешскоязычной инкунабуле, пред-
определил ход мысли о языковой среде, присущей рутенскому издателю от рождения: 
«m3 mlDtiv6yi b‚g7 s togo [pospolitogo dobrogo] jŸa•6yka na sv t‰ p8stil7‰».

Таким образом, чешский колофон 1487 года нашел себе любопытное примене-
ние в предисловии к Псалтыри 1517 года. Особого рассмотрения при этом заслужи-
вает сравнение самих предисловий. При беглом ознакомлении складывается впе-
чатление, что Ф. Скорина в  композиционном отношении до некоторой степени 
«скопировал» или, точнее сказать, «скомбинировал» чешский источник: его пре-
дисловие и колофон.

Изложение в обоих случаях начинается со сравнения и противопоставления творе-
ний пророков, причем подчеркивается, как и следовало ожидать, неповторимость Псал-
тыри в контексте всей Библии. Чешский автор, подробно оговорив все сложности вос-
приятия божьего слова, целиком сосредотачивается на проблемах рецепции Псалтыри 
и  ее перевода: «[N]E tak ʒgewnie a otewrʒenei rʒeči Dawida proroka iako piʃma ginych 
pro[ro]kuow mohu w iaʒyk cyʒy prʒekladana byti. <…> w piʃnich ʃwatych a ʒwlaʃʃtie w tomto 
naʃʃem proroku y ʃlowa ʃama y take pařadek tiech ʃlow moc weliku čini y waʒnoʃt» («Речи 
Давида пророка так очевидно и открыто не могут быть переводимы на иной язык, как 
писания других пророков. <…> в святых песнопениях, а в особенности у этого нашего 
пророка, слова и сам их порядок составляют огромную силу и важность» (f. 1r)). Пере-
водоведческим размышлениям (см.: «ten ktoʒ řeči wyklada newdycʒky ʃlowo od ʃlowa : ale 
od roʒu[m]u roʒum muʒ wyloʒiti» — «тот, кто речи переводит, не всегда слово в слово, но 
и смысл в смысл может переложить» (f. 2r) и т. д.) отводится бóльшая часть предисло-
вия, причем отдельно оговариваются особенности создания и  исконного бытования 
псалмов, которые современному переводчику значительно осложняют задачу. В псал-
мах, по утверждению автора, воздается хвала Богу («chwali ʃe buch»), звучат слова бла-
годарности за добродеяния («ʒ welike radoʃti p[ři]nieiake dobrodini diek činieni ʃe poʃobi») 
или покаяния («ohlaʃʃuge ʃe pokanie»). Так как все перечисленное восходит от сердца 
(«ʒ ʃnaʒneho pohnutie a ʒadoʃti ʃsdce pochaʒy»), то псалмам свойственна эмотивная хао-
тичность, недосказанность и фрагментарность, что значительно осложняет труд пере-
водчика. Данная особенность, по мнению автора, должна быть учтена читателем.

У Ф. Скорины сопоставление Псалтыри с другими частями Библии носит качест-
венно иной оттенок — не филологический и менее аналитический. Автор пишет не как 
переводчик. Он вольно «беллетризирует» и в витиеватых оборотах, насыщенных ве-
реницей однородных членов, образно апеллирует к  чувствам читателя: «Palom7 De…, 
Palom7 De..., Palom7 De…, tam7 De…, tam7 De…, tam7 De…, tam7 De…, tam7 De…» и т. д.
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Оговорив в контексте иных библейских книг особенности Псалтыри, ее уникаль-
ные пожитки, Ф. Скорина обращается к  колофону 1487 года, перефразирует его: 
« ŸiŒ  vid +i takov6ye po'it‰k6y v‰ tak7 maloi kni• , jŸa ”ran‰ci[ k‰ skorinin7 s6yn7 s poloc6ka, 
v  l karsk6yh7 na8kah7 doktor7, pov5l l7 Ÿ smi psalt6yrjo tisnuti rusk6ymi slovami Ÿa slov n‰skD6y 
jŸa•6ykom7 Нapr›  ko +ti i k pohval5 bFg8...».

Далее авторы предисловий похожим образом растолковывают название книги, 
причем Ф. Скорина многие детализирующие подробности опускает:

«Псалтырь 1487 года» Псалтырь, 6 июля 1517 года

1) Proč pak tyto knihy ʃlowu ʒaltař wiedieti maš 
ʒe ʒaltař g[s]t naʃtroi aneb naprawa hudby 
2) mage ʒpoʃo[b]u a for[m]u podob[n]u obecne 
lautnie 3) gʃa toho[t]o roʒdielu od nie ʒe lautna 
dřewo to praʒne w ktere[m]ʒ ʃe ʒwuk obraʒi 
a ʒpuʃob ma dole ʃtruni pak na dcku ge[n]ʒ to 
praʒne dřewo krige nahoře ma ale ʒaltař dřewo 
praʒne ma nahoře aʃtruny dole po dcku kteraʒ 
kryge to giʃte dřewo tak ʒe ʃe ʒdulu hude a hudba 
ta iako prawie prʒevtieʃʃena geʃt : te geʃt dawid 
poʒiwal prʒy ʃluʒbie boʒi ʃkladage piʃnie ktereʒ 
byly ʒpuʃobne aby na ten ʒaltař hudeny byly : 
geʃʃto potom k hlaʃu te hudby ʒpiewali knieʒi a 
Jahnowe chwaly ty od dawida ʃloʒene A tak proto ʒe piʃnie tiechchto knieh hudeny byly na ʒaltař 
wʃʃecky knihy tyto : ktereʒ ʒawieragi piʃnie ty : 
1) od toho naʃtroge a neb naprawy hudby ʒaltař 
ʃlowu. a 3) ta naprawa byla o deʃyti ʃtrunach 
Jakoʒ pak ʒalmouw tiechto g[es]t w počtu 
wʃʃiech Sto a padeʃate prawi ʃwaty auguʃtyn 
a niekterʒi gini ʒe by ge wʃʃecky ʃkladal ʃa[m] 
dawid Ale gini doctorowe ʒnameniti krʒeʃtianʃʃti 
y ʃtarʒi ʒidowʃʃti mluwi ʒeby niekterʒi ʒnich 
a mnoʒy y od ginych take lidi naboʒnych a ʃwatych ʃkladani byli : iakoʒ přitomto ʃe ʒda ʒe by  
to prʒimieiʃʃi a prawieiʃʃi bylo

1) ŸaŒ •ov5ts3 Palt6yr6 g8dba 2) Ÿ dina podobna 
k g8sl3m7 ; jŸako sam7 c‚r6 Ÿi prDrk7 poŸ t‰ g‚l3 
hvalit  gDda vo psalt6yri Ÿi v g8sl5h7 ŸiŒ s go dl3 
postavil7 De c‚r6 d‚vd7 + t6yr  v5likih7 Ÿ r ŸoŒv7 ŸiŒh7 
'  Ÿi•bral7 \ vs h‰ ljod i ; ŸaŒb6y g8dli na 
psalt6yri pr d7 kiŸoŒtom7 •av ta gDdn3, ŸiŒ psalm6y 
Ÿab6y prip vali po vs3 +as6y, jŸako pi[ t6 ŸoŒ tom7 
v‰ p r‰v6yh7 knigah7 paralipom nona ; 3) ŸeŒst7 '  
toi ro•d l7 psalt6yri \ g8sl i, g8sl5 Ÿim jŸot6 
mnogo str8n7, psalt6yr6 '  toliko Ÿimat6 d s t6 
str8n7 jŸako pi[ t6 ŸoŒ tDm hvalit  gDda vo 
psalt6yri d s3tostr8n‰n5i ŸaŒ b6yla si3 g8d6ba 
oŸuŒstavl5na, duhom7 sv‚tm7 na •nam3 d s3t rogo 
b‚'6Ÿ go prika•an63 Ÿ Œ'  dal7 gDd6 moŸis ŸoŒvi na gor  
sinai Ÿa to k na[ mu na8+ nijo ; ŸaŒb6y m6y 
psalt6yrjo pojŸo+i +t8+i Ÿi govor3+i
vs gda Ÿim li, d s3t ro b‚'6  prika•anie pr d‰ 
ŸoŒ+ima;

Наконец, предисловия завершает практическая информация, относящаяся к оформ-
лению книг: «Napiʃowe take při kaʒde[m] ʒal[m]u tuto poloʒeni ʃu k roʒu[m]u du chow ni-
[m]u owʃʃe[m] obraceni» (f. 3r–3v) — «tak'  bud6 v domo polo'il7 Ÿ smi n kotor6ye na sto ro ni-
cah7 v‰ s i psal7t6yri glav6y z ro•n6yh7 knig7...».

Сравнение публикаций 1487 и 1517 годов позволяет уточнить семантику некото-
рых проблемных фраз и словосочетаний (rusk6ymi slovami; k po'itk8 pospolitogo dobrogo), 
выявляет источник некоторых богемизмов («hudba» — «g8dba»; «ʒdulu hude a hudba ta 
iako prawie prʒevtieʃʃena geʃt, hudeny byly na ʒaltař» — «g8dli na psalt6yri»), позволяет 
судить о вольности, с которой издатель импровизировал, т. е. вольно развивал мысль 
на основании немногочисленных печатных текстов своих пражских предшественников.

Таким образом, в изданиях Ф. Скорины флоскула, имеющая двоякий источник, 
приобретает несколько отличную форму:

Вариант a Вариант b

«Псалтырь 1487 года» «Пражская Библия» 1488 года

а) kke čti napřed a k chwale boʒie. a b) ku 
počtiwoʃti yaʒyku cʒeʃkeho: c) ku pocʒeʃtnoʃti 
take ʃlawne[ho] mieʃta praʒʃke[ho]

а) naprʒed kecʒti a k chwale boǯie • a k 
dobře[m]v a c) počeʃtnemu koruny ʃlawne ʒemie cǯeʃke • d) a ku proʃpiechu wiernych 
Cǯechow y Morawanow
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Псалтырь 1517 года Песни Соломона, 8 января 1518 года 
и др. изд.

а) Нapr›  ko +ti i k pohval5 bFg8 v7 trDci
dinomu…, b) А́ potom7 k po'itk8
pospolitogo dobrogo [jŸa•6yka]

а) Нapr d7 ko +›ti i k‰ pohval  bogu v7
troici †dinomu •… d) И́̀ Л©d m7
pospolit6ym7 vs m7 k‰ po'it7ku

В первом случае книга служит пользе языка (b), во втором — она предназначена 
«людям посполитым к пользе / научению» (d).

Первый компонент флоскулы остается неизменным («naprʒed kecʒti a k chwale 
boǯie» — «Нapr›  ko +ti i k pohval5 bFg8»), однако здесь целесообразен вопрос, насколько 
использование данного компонента является мотивированным, уместным и почему? 
Дело в том, что формулировка «kecʒti a k chwale boǯie» содержательно более подходит 
псалмам, так как последние действительно воздают хвалу Господу.

В этом отношении особенно показателен опыт Печатника Псалтыри. В предисло-
вии настойчиво акцентируется хвалебное предназначение псалмов: «nadgine wʃʃecky 
pro[ro]ky Dawid pro[ro]k tu obwlaʃʃtni powahu ma ʒe rʒeči proroctwie ʃweho w pieʃniech 
poklada ktereʒ geʃt ktomu ʃkladal aby byly k chwale boha wʃʃemohucieho hudeny a ʒpiewany 
od knieʒi a iahnow vʃtawičnie» («от всех других пророков Давид отличается тем, что 
свое пророчество вкладывает в песни, которые для того складывал, чтобы к похвале 
бога всемогущего их священники постоянно играли и пели» (f. 1v)); «tito ʒalmowe ʃu 
wnichʒto <…> chwali ʃe buoh» («эти псалмы, в  которых прославляется бог» (f. 2v)); 
«ʒpiewali knieʒi a Jahnowe chwaly ty od dawida ʃloʒene» («пели священники хвалы, Да-
видом сложенные» (f. 3r)). Данную мысль находим и в послесловии: «apoʃtol tak ʃwaty 
přikaʒuge aby křeʃtiane w piʃniech duchowniech y w ʒalmich boha chwalili» («апостол свя-
той велит, чтобы христиане в духовных песнях и в псалмах бога хвалили» (f. 120v)). 
Вполне логично, что в завершение кольцевой композиции, а именно в состав колофона 
(f. 120v), вводится мотивированная флоскула: [данную книгу создал Давид / мы печа-
таем] «ke čti napřed a k chwale boʒie».

Таким образом, у «Псалтыри 1487 года» в  содержательном плане прослежива-
ется определенная взаимосвязь между жанровым своеобразием псалмов как хвалеб-
ных песнопений и использованием соответствующей по содержанию флоскулы о хва-
ле Богу. Само собою разумеется, что данная взаимосвязь, прослеживаемая только 
в «Псалтыри 1487 года», при повторном воспроизведении флоскулы, т. е. в составе 
«Пражской Библии» и у Ф. Скорины (кроме, быть может, Псалтыри), нивелируется, 
так как вне Псалтыри, т. е. после 1487 года, она используется уже безотносительно 
к содержанию, а именно — к жанровым и функциональным особенностям печатае-
мых текстов.

Следует также обратить внимание на исключительно библейский контекст, в ко-
тором флоскула у пражских печатников — именно в таком словесном выражении — 
находит применение. В 1487 году Печатник Псалтыри, как уже было отмечено, издал 
две книги: Псалтырь (122 ff., 4°) и в два раза превосходящую ее по объему «Троянскую 
хронику» (240 ff., 4°). В  1488 году Печатник Пражской Библии напечатал Библию 
(610 ff., 2°), а также басни Эзопа (4°), которые до наших дней дошли, к сожалению, 
лишь в виде небольшого фрагмента («Aesopus: Bajky», Knihopis č. INC015). В публи-
кациях познавательно-развлекательного характера, отсылающих к  языческому на-
следию, использование флoскулы с божественным «дедикатом» было бы неуместным. 
Вместо нее, тoже в конце книги, находим нравоучительное наставление о греховном 
человеческом влечении к славе и чести. Узнаем о том, что «светские люди стремились 
к  славе, чтобы о  них во многих странах и  народах с  хвалой говорили, [стремились] 
к чести, чтобы все их чествовали…» («ʃwietʃʃtij lidee ʃtogie totiǯto o ʃlawu aby o nich po 
mnochych wlaʃtech y narodech ʅ chwalnie prawili o cǯeʃt aby ge wʃʃicʒkni ʅ wcǯeʃt gmieli» — 
237v). Для этого они возвели «самые чудесные, большие, могущественные, славные 
и богатые города», однако всё и вся погибло, так что и следа не осталось. Итак, Печат-
ник Псалтыри в  своих публикациях сознательно противопоставляет порок бренного 
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людского честолюбия и источник вечной, подлинной, т. е. божьей, «чести и славы» — 
Священное Писание.

Соответственно, флоскула «naprʒed kecʒti a k chwale boǯie» — «Нapr›  ko +ti i k po-
hval5 bFg8», распространяясь на одну тематическую область книгопечатания, здесь име-
ла ограниченную сферу применения. Уже только это одно обстоятельство не позволяет 
о ней говорить как о выражении какого бы то ни было «издательского кредо». Содер-
жательно флоскула более всего гармонирует с Псалтырью, она подходит и другим биб-
лейским книгам, а также для всей Библии в целом, но в светских публикациях в таком 
виде является неуместной и контрпродуктивной. В печатных книгах светского, язы-
ческого, образовательного, познавательно-развлекательного характера божественную 
персону начиная с XVI века заменил образ земного правителя, благосклонного по от-
ношению к дедикатору.

Секулярная форма реализации флоскулы является отнюдь не новой. Ее истоки 
ведут в средневековую рукописную традицию, где в рамках эпистолярной дедикации 
флоскула имела качественно иную семантическую окраску. Приведем фрагмент из 
«Чешского права» («Práva zemská česká»), где автор в тех же выражениях посвящает 
свой трактат королю: «Já Ondřĕj starší z Dubé službu svú poníženú a hotovú ku poslušen-
ství tvé velebnosti, pane a králi muoj milostivý, v tom jakožto tvój vĕrný, z tvé koruny 
české přirozenú vĕrú poddaný, k tvé cti a k tvému i všie zemĕ české počestnému i k obecné-
mu dobrému psal sem pamĕt svú…» («Я, Андрей старший из Дубе, к покорным службам 
Твоей Милости, господин и король мой милостивый, готов. Тебе преданный и верно-
подданный Твоей короны Богемии, [я], — ко Твоей чти и к честно му и посполитому 
добру Твоему и всей чешской земли — писал память свою…»).13 Произведение датиру-
ется концом XIV — началом XV века. Обращает на себя внимание, что более древняя 
светская вариация по своей структуре прекрасно сочетается (особенно в использова-
нии практически идентичного оборота обстоятельства цели) с «божественным» осмы-
слением той же самой расхожей флоскулы у пражских книгопечатников конца XV ве-
ка: «k tvé (Вацлава IV. — И. Л.) cti» (ок. 1400) / «kecʒti boǯie» (1488) — «a k všie země 
české počestnému i k obecnému dobřému» (ок. 1400) / «a k dobře[m]v a počeʃtnemu koruny ʃlawne ʒemie cǯeʃke» (1488).

Таким образом, оказавшись в Праге и занявшись здесь издательским делом, Ф. Ско-
рина по примеру своих предшественников, пражских печатников конца XV века, вос-
пользовался широко известной и распространенной (транснациональной) флоскулой, 
истоки которой уходят своими корнями в литературную традицию Средневековья, где 
данная конструкция засвидетельствована в составе авторской дедикации.

Издавая Псалтырь, Ф. Скорина использовал тот вариант флоскулы, который 
в 1487 году был актуален (в жанровом ключе) для Печатника Псалтыри. В публикаци-
ях, последовавших после Псалтыри 1517 года, прослеживается уже более тесная взаи-
мосвязь с  колофоном «Пражской Библии» 1488 года издания. К  числу печатных 
источников, которыми в процессе подготовки своих изданий пользовался Ф. Скорина, 
без всякого сомнения, следует причислить не только «Пражскую Библию» (1488), но 
и первую пражскую инкунабулу — «Псалтырь 1487 года», которая оказала влияние 
не только на языковые особенности основного текста, но и на композицию, а также со-
держание предисловия.

Флоскула, стабильно повторяющаяся в  библейских публикациях Печатника 
Псалтыри, Печатника Пражской Библии и Ф. Скорины, свидетельствует о месте появ-
ления данных изданий, которое ныне нам известно как книгопечатня купца Севери-
на.14 Единственно известный потенциальный пражский «конкурент» в лице М. Кона-

13 Čáda F. Nejvyššího sudího království Českého Ondřeje z Dubé Práva zemská česká. Praha, 1930. 
С. 115 (Historický archiv České akademie č. 48). 

14 Локализация книгопечатни: Старый город Праги (от 30 августа 1518 года — Великий го-
род Праги), Куриный рынок (площадь св. Николая), дом купца Северина «У наполовину золотого 
ме сяца». Современный адрес: Praha, Staré město, ul. Mikulášská č.p. 22/8. Подробнее см.: Ле-
мешкин И. Библия Пражская… С. 154–194.
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О ЛИТЕРАТУРНОМ НАСЛЕДИИ 
«РЕВНИТЕЛЕЙ ДРЕВЛЕГО БЛАГОЧЕСТИЯ»*

Впервые словами «ревнители благочестия» Иван Неронов определил своих сподвиж-
ников, ратующих за церковное благочиние, в послании к царице Марии Ильиничне 
от 2 мая 1654 года; в нем и сама царица уподобляется св. Елене «ревностию, еже ради 
благочестия».1 Это определение, взятое на вооружение Н. Ф. Каптеревым,2 стало услов-
ным термином, общеупотребительным для обозначения движения боголюбцев, которое 
сформировалось в нижегородских пределах, в Макариевом Желтоводском монастыре 
и прилежащих к нему приходах. Изучению деяний этого сообщества, его сущности и роли 
в русском историческом процессе, его соотнесенности с европейскими реформационными 
движениями посвящено множество исследований, прежде всего работ историков, кото-
рые, анализируя церковную реформу патриарха Никона, никак не могли обойти внима-
нием события, предшествующие этой реформе и непосредственно с ней связанные.3

Все ученые так или иначе отмечают стремление боголюбцев к реформированию 
русской жизни, которое мыслилось ими в двух направлениях, нацеленных, по словам 
В. М. Живова, не столько на нравственное усовершенствование общества, сколько «на 
исправление ритуальных практик: с одной стороны, это практики церковно-богослу-
жебные, из которых должны быть устранены различные послабления и нестроения, 
с другой — это народная внецерковная обрядовость, которая осмысляется реформа-
торами как антихристианская и которая, на их взгляд, должна быть полностью ис ко-
ренена».4 Именно в поисках пути спасения через усовершенствование религиозных 
практик, в новом понимании благочестия, противоречащем прежней сотериологии 
и возвышающем роль человека (слушателя, реципиента) в литургическом действе, за-
ключалась реформаторская составляющая движения ревнителей благочестия.5

Исследование каждой из этих линий в деяниях боголюбцев базируется на опреде-
ленной группе источников разной степени полноты и значимости. Наиболее извест-
ный и наиболее содержательный документ, который представляет собой как бы общую 
исходную точку для обозрения намерений ревнителей благочестия, — это знаменитая 
челобитная 1636  года патриарху Иоасафу, подписанная девятью нижегородскими 

* Статья является продолжением исследования, первая часть которого опубликована в пре-
дыдущем номере журнала, см.: Савельева Н. В. Споры о единогласном пении и московское изда-
ние Октоиха 1649 года // Русская литература. 2021. № 4. С. 65–77.

1 Материалы для истории раскола за первое время его существования, издаваемые ре дак-
цией «Братского слова» / Под ред. Н. Субботина. М., 1875. Т. 1. С. 79. 

2 Каптерев Н. Ф. Патриарх Никон и его противники в деле исправления церковных об-
рядов. М., 1887. Вып. 1. Время патриаршества Иосифа. С. 114.

3 Подробный, хотя и не исчерпывающий, критический историографический обзор по теме по-
мещен в новейшей монографии, посвященной деятельности кружка: Лавров А. С., Морохин А. В. 
Ревнители благочестия: очерки церковной и литературной деятельности. СПб., 2021. С. 9–25.

4 Живов В. М. Два этапа дисциплинарной революции в России XVII и XVIII столетия  // 
Cahiers du monde russe. 2012. Vol. 53. № 2–3. P. 353.

5 Успенский Б. А. К вопросу о хомовом пении // Музыкальная культура Средневековья: Сб. 
науч. трудов. М., 1992. Вып. 2. С. 144–147; Живов В. М. Два этапа дисциплинарной революции 
в России… С. 350–352.

ча в  своей личной типографской мастерской (Privatdruckerei) на качественно ином 
(более низком) полиграфическом уровне издавал литературу совершенно иного по-
рядка, сопровождая ее набором иных флоскул.
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священниками.6 Ни одна работа об истоках движения не обходится без упоминания 
этого документа, инициатором которого был, судя по всему, Иоанн Неронов, он же 
и доставил челобитную в Москву. Здесь называются основные отступления от правил 
в богослужебной практике: спешная и небрежная служба, многоголосие — единовре-
менное произнесение нескольких молитв и песнопений для сокращения времени 
службы, нарушение полноты и последовательности частей суточного богослужения, 
непристойное поведение молящихся и поповых детей, нищих, ходящих толпами и де-
рущихся в церквах; здесь же упоминается пьянство и блуд, перечисляются народные 
игры и обряды  — скоморохи и кулачные бои, медведчики, «бесовские игры и ко-
щуны», матерная брань. Эта челобитная послужила основанием для указа патриарха 
Иоасафа от 14 августа 1636 года об искоренении церковных беспорядков и народных 
обрядов; указ содержит дословные совпадения с текстом челобитной.7 Известен еще 
ряд подобных документов — челобитных и реакции на них государственной власти, — 
которые касаются разных проявлений народной обрядности, непотребного поведения 
и пьянства клира и прихожан. Это наиболее обширная группа источников — архив-
ных документов, которая преимущественно освещает противодействие священников 
из разных уголков России всякого рода суевериям и народным обычаям.8 

Сложнее обстоит дело с источниками, отражающими чаяния боголюбцев о церков-
ном благочинии. До недавнего времени этот аспект деяний ревнителей благочестия 
был представлен только текстами, касающимися вопроса о единогласном пении. Не-
смотря на то, что единогласие упоминается в нижегородской челобитной 1636  года, 
ответный указ патриарха Иоасафа, в котором допускается церковное пение «в два, а по 
нужде и в три гласа», в определенной степени поставил точку в его официальном рас-
смотрении по крайней мере до 1649 года, когда состоялся церковный собор, обсуждав-
ший единогласие, а вслед за ним появились несколько противоречащих решению этого 
собора архиепископских посланий, предписывающих ведение единогласной службы 
в отдельных епархиях и монастырях.9 Таким образом, указ патриарха Иоасафа 1636 го-
да перевел вопрос о единогласии в область публицистики и литературной полемики.

В настоящее время круг памятников, отражающих борьбу ревнителей благоче-
стия за церковное благочиние, может быть расширен. В данной работе предпринима-
ется попытка перечислить эти статьи, охарактеризовать их жанровые и тематические 
особенности и дать представление о публицистическом наследии ревнителей благоче-
стия как историко-литературном явлении, стоявшем у истоков публицистики раннего 
старообрядчества; представить все известные на сегодняшний день сочинения адеп-
тов церковного благочиния не только с учетом вновь найденных текстов, но и с учетом 
вновь найденных списков тех произведений, которые были введены в научный оборот 
в XIX–XX веках. Все эти материалы впервые собираются воедино, все они требуют 
детального исследования, прежде всего источниковедческого и текстологического, 

6 Рождественский Н. В. К истории борьбы с церковными беспорядками, отголосками язы-
чества и пороками в русском быту ХVII в. (Челобитная нижегородских священников 1636 г. 
в связи с первоначальной деятельностью Ивана Неронова) // Чтения в Императорском Обществе 
истории и древностей российских при Московском университете. М., 1902. Кн. 2. Отд. 4. С. 1–31.

7 Акты, собранные в библиотеках и архивах Российской империи Археографическою Эк спе-
дициею. СПб., 1836. Т. 3. С. 401–405, № 264.

8 Кампании против народной обрядности посвящен отдельный очерк (глава 5) новейшего ис-
следования о боголюбцах (Лавров А. С., Морохин А. В. Ревнители благочестия. С. 118–135; здесь 
же основная библиография по теме). В очерке детально рассмотрен вопрос о связях го су дар-
ственных мероприятий (указ царя Алексея Михайловича от 5 декабря 1648 года и более ранние 
царские и патриаршие указы и памяти) с выступлениями челобитчиков из разных городов России, 
близких по взглядам ревнителям благочестия. Представляется обоснованным вывод этого раздела 
о том, что повсеместная борьба со скоморошеством и прочими народными ритуалами не связана 
напрямую с деятельностью нижегородского кружка. Царский Указ 1648 го да, ставший реакцией на 
челобитные из разных уголков России, который текстуально опирается также и на нижегородскую 
челобитную, и на Указ патриарха Иоасафа 1636 года, «мобилизовал» про тивников народной 
обрядности, так что государство сыграло в этой кампании роль координатора и организатора 
борьбы против народной обрядности в «общерусском» движении ревнителей благочестия.

9 См. подробнее: Савельева Н. В. Споры о единогласном пении… С. 65–67.
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а потому сделанные в статье заключения по истории текстов, их взаимосвязям и функ-
циональным особенностям естественно носят предварительный характер.

I. Сочинения о единогласном пении.10

В настоящее время можно говорить о четырех памятниках, посвященных этому 
вопросу.

1) Послание Суздальскому архиепископу Серапиону, подписанное «грешным 
Агафоником». Текст издан А. В. Преображенским по рукописи: ГИМ. Синод. собр. 
№ 811; он же указал еще один список послания: РГБ. Ф. 173.III (Собр. МДА врем.). 
№ 100 (далее — МДА. 100), отметив, что разница между ними незначительна.11 В со-
чинении, облеченном в эпистолярную форму и направленном конкретному адресату, 
приведены законодательные и нравственно-богословские доводы в защиту единоглас-
ного пения; доказательной базой служат поучения отцов церкви, правила церковного 
Устава, но прежде всего толкования Иоанна Златоуста на деяния и послания апосто-
лов, которые приводятся по киевским изданиям 1623 и 1624 годов.12

2) Наиболее часто упоминаемое и цитируемое сочинение о единогласном пении 
было введено в научный оборот С. А. Белокуровым по единственному известному на 
тот момент списку: РГБ. Ф. 178 (Музейное собр.). № 1407 (далее — Муз. 1407).13 Текст 
был датирован им 1651–1652 годом и атрибутирован справщику Печатного двора 
Шестаку Мартемьянову на основании записи, помещенной на первом листе рукописи: 
«Писано в лѣто 7160-го году, писал справщик Печатнаго двора Шестак Мартемь-
янов». «Слово о единогласном пении» «избрано от Божественых писаний извеща тел-
но, вкупе и обличително», направлено, как явствует из самозаглавия, «божественыя 
и  бла женныя и святыя ревности тщателем боголюбезных народов православных», 
оно представляет собой обширную компиляцию, буквально сотканную из цитат, из-
бранных из Писания и святоотеческих сочинений, которые скреплены репликами ав-
тора, изображающими современное состояние церковной службы и церковного обихо-
да, эмоциональными обращениями к единомышленникам и противникам единогласия; 
текст изобилует ссылками на издания Киевской митрополии и на издания москов-
ского Печатного двора 30–40-х годов XVII века. Датировка и атрибуция «Слова о еди-
ногласном пении» Шестаку Мартемьянову до сих пор не подвергались сомнению, 
несмотря на то что московский справщик фактически признается, таким образом, 
единственным автором из кружка ревнителей благочестия, не имевшим священниче-
ского сана. Иной вариант трактовки записи предложен в недавно вышедшей моно-
графии о ревнителях благочестия, авторы которой считают, что список Муз. 1407 не 

10 Краткий обзор известных сочинений боголюбцев о единогласии помещен нами в работе: 
Там же. С. 65–77; к этому обзору мы добавляем сведения о текстах и списках памятников с учетом 
вновь выявленных нами рукописей, а также с учетом материалов, представленных в монографии 
А. С. Лаврова и А. В. Морохина.

11 Преображенский А. В. Вопрос о единогласном пении в русской церкви ХVII-го века: 
Исторические сведения и письменные памятники. CПб.,  1904. С. 53–63 (Памятники древней 
письменности и искусства. Вып. 155). Описание рукописи ГИМ см.: Протасьева Т. Н. Описание 
рукописей Синодального собрания (не вошедших в описание А. В. Горского и К. Н. Невоструева). 
М., 1970. Ч. 1. С. 39–40, № 621; можно указать три копии, сделанные с этого списка, две из них 
содержат только заключительный фрагмент со слов «…разумеется глаголемое. Молимся убо, да 
дасться нам…», они хранятся в РНБ. Собр. Титова. № 2037 (текст послания на л. 97–101; начало 
XVIII века) и № 4511 (л. 215–225 об.; XIX век); о составе этих сборников см.: Федотова М. А. 
О неизданных сочинениях святителя Димитрия Ростовского: к постановке проблемы // Вестник 
Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета. Сер. Филология. 2014. №  1 
(36). С. 57–58. Полная копия послания из рукописи ГИМ. Син. 811 была также сделана А. В. Гор-
ским и хранится сейчас в его собрании (РГБ. Ф. 79. № 26. Л. 166–178 об.).

12 Запаско Я., Icaевич Я. Пам’ятки книжкового мистецтва: Каталог стародрукiв виданих 
на Українi. Львiв, 1981. Кн. 1. С. 41–42, № 138, 139.

13 Белокуров С. А. Деяние Московского церковного собора 1649 года (Вопрос о единогласии 
в 1649–1651 гг.)  // Чтения в Императорском Обществе истории и древностей российских при 
Московском университете. М., 1894. Кн. 4. Ч. 3. С. 40–42, 49–52; текст издан с купюрами: Пре-
ображенский А. В. Вопрос о единогласном пении… С. 63–79.
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является автографом справщика, а запись об атрибуции ему текста мог сделать какой-
нибудь другой книжник на Печатном дворе, но никаких сомнений в этой атрибуции 
здесь не высказывается. В книге впервые указан еще один список Слова в сборнике 
начала 50-х годов XVII века: РГБ. Ф. 218 (Собр. ОР). № 180 (далее — ОР. 180), введен-
ном в научный оборот Е. К. Ромодановской.14 Текст Слова, находящийся в этой руко-
писи на л. 198–241, характеризуется как сокращенная копия списка Муз. 1407, мень-
шая по объему и имеющая ряд ошибок переписчика.15 

К этим двум спискам мы можем добавить еще три, и они дают основания для со-
мнений в прежних выводах о происхождении текста. Два из них (РНБ. Q.I.1101. Л. 1–
22  об.; ГИМ. Собр. Уварова. № 152. Л. 57–86 об.; далее  — Увар. 152)16 датируются 
концом XVII века и находятся в рукописях, написанных одним почерком и одинаково 
оформленных. Сборник РНБ.  Q.I.1101 сохранился не полностью, утрачены листы 
в начале и в конце рукописи, имеются лакуны между тетрадями, которые вплетены 
в кодекс с нарушением последовательности. Тем не менее состав дошедшей до нас ча-
сти сборника совпадает с соответствующими статьями рукописи Увар. 152, в числе ко-
торых, помимо «Слова о единогласном пении», назовем также «Списание сказанием 
люботруднаго тщания новаго исповѣдника святѣйшаго Ермогена патриарха Москов-
скаго и всеа Росии»,17 «О псалмех из Псалтири, которые во святых Божиих церквах 
в  молениих глаголются на восток…», «Сказание о различных ересех и хулениих… 
в знаменных певчих книгах» инока Евфросина,18 «Предисловие откуду и от коего вре-
мени начася быти в нашей Рустей земли осмогласное пение», а также трактат Иоси-
фа  Владимирова о живописном мастерстве (Послание Симону Ушакову). Еще один 
список «Слова о единогласном пении» (Муз. 4025. Л. 1–55) читается в сборнике, хотя 
и позднем (последняя четверть XVIII века), но очень ценном для истории не только 
этого текста, но и других сочинений ревнителей благочестия.

Даже предварительное сопоставление известных на сегодняшний день пяти спи-
сков памятника позволяет сделать заключение о том, что полный текст «Слова о едино-
гласном пении» в той или иной степени отразился лишь в трех вновь найденных рукопи-
сях — они содержат завершающую часть Слова, которая отсутствует не только в самом 
кратком (недописанном) списке ОР. 180, но и в считавшемся до сих пор авторским тек-

14 Ромодановская Е. К. 1) Агафоник  // Словарь книжников и книжности Древней Руси. 
СПб., 1992. Вып. 3. Ч. 1. С. 48–49; 2) Литературное творчество патриарха Никона и ста ро об  ряд-
ческие писатели // Традиционная духовная и материальная культура русских старообрядческих 
поселений в странах Европы, Азии и Америки. Новосибирск, 1992. С. 58–64; Лавров А. С., Мо-
рохин А. В. Ревнители благочестия. С. 31–38. К более детальной характеристике этого сбор ника 
мы обратимся далее.

15 Лавров А. С., Морохин А. В. Ревнители благочестия. С. 35, 39–42. 
16 Описание рукописей см.: Бычков И. А. Каталог собрания славяно-русских рукописей 

П.  Д.  Богданова. СПб., 1893. Вып. 2. С. 279–281; Леонид, архим. Систематическое описание 
славяно-российских рукописей собрания графа А. С. Уварова. М., 1894. Т. 4. С. 241–244, № 1885.

17 «Списание» патриарха Гермогена, помимо этих двух списков, читается также в рукописи 
РГБ. Ф. 178 (Музейное собр.). № 4025 (далее  — Муз. 4025). До сих пор о существовании такой 
грамоты патриарха Гермогена было известно только по выдержкам (разновеликим) в послании 
Агафоника Серапиону Суздальскому и в «Сказании о единогласном пении» по списку Муз. 1407. 
Подлинность источника этих выписок подтверждается, по мнению А. С. Лаврова, не знавшего 
о тексте «Списания», несомненным интересом патриарха Гермогена к литургическим вопросам 
(Лавров А. С., Морохин А. В. Ревнители благочестия. С. 137–138). Вновь найденное сочинение 
нуждается в исследовании и публикации. Вопрос о его достоверности должен решаться, в том чис-
ле, источниковедческим анализом, поскольку даже беглый взгляд на текст позволяет отметить, что 
его вводная часть представляет собой почти дословную цитату из начала «Поучения попам»  — 
русского памятника, который атрибутируется исследователями разным авторам и который извес-
тен по спискам в составе Кормчих и разнообразных сборников начиная с XIII века (см.: Ко ро го-
дина М. В. Кормчие книги XIV — первой половины XVII века. М.; СПб., 2017. Т. 2. С. 531–532).

18 Анализ сборника РНБ. Q.I.1101 и представленного в нем варианта «Сказания» Евфросина см.: 
Никольская Н. А. «Сказание» инока Евфросина и певческая книжная справа XVII века: Дипломная 
работа студентки СПбГК им. Н. А. Римского-Корсакова. СПб., 2008. С. 27–28, 32–33; список при-
веден в разночтениях к публикации текста (с. 76–110); «Слово о единогласном пении», не имеющее 
в рукописи начала, в исследовании не опознано; сборник Увар. 152 к работе не привлекался.
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сте Шестака Мартемьянова Муз. 1407. Хотя рукописи Q.I.1101 и Увар. 152 передают 
текст памятника, в том числе и его окончание, со значительными купюрами, список 
в рукописи Муз. 4025 не позволяет усомниться в том, что это окончание было в архетипе 
Слова. Подтверждением тому служат не только заключающее текст славословие с «Ами-
нем» (в Муз. 1407 такого окончания нет), но и две основные темы, раскрывающиеся 
в этой части, которые не отражены в предшествующем тексте: единство заповедей ино-
кам и мирянам и учительство священнослужителей. Обе эти темы находят параллели 
в других сочинениях ревнителей благочестия, в том числе посвященных единогласию.

3) В сборнике ОР. 180 Е. К. Ромодановской было впервые указано еще одно сочи-
нение — «Спорные речи о единогласном пении» (л. 22 об. — 55 об.).19 «Спорные речи» 
занимают особое место в ряду посвященных единогласию текстов, поскольку напи-
саны в жанре прения и отражают, по-видимому, реальную полемику. Она велась, по 
мнению А. С. Лаврова, и в устной, и в письменной форме: несмотря на то, что мы рас-
полагаем сочинениями только сторонников единогласия, писания их противников, 
доводы которых приводятся в «Спорных речах», можно реконструировать буквально 
«методом ножниц».20 «Спорные речи» действительно включают в себя положения оп-
понентов, иногда достаточно развернутые, маркированные словами «речь прекослов-
цев», но насколько этот текст является точной цитацией гипотетического письменного 
памятника противников единогласия, сказать трудно. Как бы то ни было, доводы обе-
их сторон, приведенные в «Спорных речах», отражены в компиляции «Слово о едино-
гласном пении». Очевидную связь между тремя памятниками отмечает А. С. Лавров, 
указывая на то, что в «Слове о единогласном пении» использованы цитаты и аргумен-
тация и «Спорных речей», и послания «грешного Агафоника». При этом он не делает 
определенных выводов о последовательности и текстологической взаимозависимости 
памятников, констатируя лишь то, что все они происходят из одного церковного и ли-
тературного круга, но не уточняя, кто входил в этот круг и каков был статус лиц из 
этого круга.21

4) К известным до сих пор памятникам о единогласии следует добавить статью 
«О церковном благочинном пѣнии и о единогласии вкратцѣ от Устава, лист 1, и 2, и 3».22 
Статья напечатана в качестве предисловия ко второй части Октоиха, изданного в Мос-
кве в 1649 году. Сочинение, специально подготовленное для издания, имеет, с одной 
стороны, текстуальные совпадения и параллели с посланием «грешного Агафоника» 
Серапиону Суздальскому, с другой, оно, несомненно, послужило источником ком-
пиляции, которая атрибутируется Шестаку Мартемьянову. Заимствования из статьи 
можно отметить и в самом кратком (недописанном) списке компиляции ОР. 180, и в не-
известной ранее ее заключительной части, где со статьей из Октоиха имеются тексту-
альные совпадения в разделе о единстве заповедей инокам и мирянам.

Таким образом, круг сочинений ревнителей благочестия, посвященных вопросу 
о единогласном пении, расширяется за счет введения в него напечатанной в Октоихе 
статьи, а существовавшие до настоящего времени представления о границах извест-
ных текстов корректируются вновь найденными списками. Вопросы об атрибуции 
и  о  взаимоотношении этих сочинений должны решаться с учетом вновь найденных 
материалов, которые свидетельствуют о том, что вся московская история полемики 
и пуб лицистики о единогласии концентрируется вокруг Печатного двора и отражает 
заинтересованность определенного круга лиц, приближенных к царю.

19 Ромодановская Е. К. Агафоник. С. 49; издание текста см.: Лавров А. С., Морохин А. В. 
Ревнители благочестия. С. 205–229; текст дошел до нас не полностью, и, к сожалению, при его 
издании нарушены границы сохранившегося текста и допущен ряд ошибок и неточностей в его 
передаче; см. рецензию: Савельева Н. В. История и литературное наследие ревнителей бла го-
честия: Новый взгляд // Древняя Русь. Вопросы медиевистики. 2021. № 3. С. 184–190.

20 Lavrov A. L’héritage littéraire des «zélateurs de piété» moscovites: mythe ou réalité? // Revue 
des études slaves. 2008. T. 79. Fasc. 1–2. P. 77–78.

21 Лавров А. С., Морохин А. В. Ревнители благочестия. С. 38–46, 136–151.
22 Подробнее о происхождении, источниках и назначении этого текста см.: Савельева Н. В. 

Споры о единогласном пении… С. 75–76.
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II. Сочинения, посвященные обряду целования святынь.
1) «О цѣловании святых икон, и честнаго и животворящаго креста, и святаго 

Евангелия, и мощей святых, и гробов» — еще одно краткое сочинение, на публикацию 
которого дерзнули ревнители древлего благочестия. Компиляция, посвященная обря-
ду целования святынь в церковном обиходе, была напечатана в качестве предисловия 
к первой части того же Октоиха 1649 года, в ней собраны краткие выдержки из молит-
вословий Триоди и сведения о почитании икон и главных христианских святынь, вы-
писанные из поучений отцов церкви, памятников истории, агиографии и церковного 
законодательства.23 Таким образом, текст предлагает читателю подборку материалов 
о всех случаях целования святынь в христианском обиходе и призывает к непрелож-
ности этого обряда в церковной практике.

2) Источником этой выборки послужил пространный текст под названием «Из-
брание от Божественных писаний… о цѣловании святых икон: еже цѣловати святыя 
иконы, и святое Евангелие, и честный и животворящий крест, и честныя и святыя 
мощи всѣх святых по преданию святых апостол, и святых отец, наипаче же седьмаго 
Вселеньскаго собора» (далее — «Избрание о целовании икон»). Сочинение состоит из 
тех же, что и в предисловии к Октоиху, выписок из святоотеческих поучений, истори-
ческих, гимнографических и уставных текстов, но более многочисленных и более раз-
вернутых. Именно здесь конкретизируется предмет обличения — практика, противо-
речащая церковному правилу, — вместо целования устами (или в дополнение к нему) 
прикладываться к святыням лбом и лицом. Главное отличие двух памятников — в их 
объеме, жанровой принадлежности и адресации. Статья в Октоихе лишена личностно-
го начала, в ней нет эмоциональных реплик автора, связывающих цитаты из Писания. 

«Избрание о целовании икон» написано, скорее, в жанре прения и адресовано, 
как и «Спорные речи о единогласии», и единомышленникам, и оппоненту, который 
обозначается определениями «любоспорлив», «прекословяй», «пререкуяй и непоко-
риве». Текст излагается от первого лица, эксцерпты из Писания, приведенные в каче-
стве аргументов, комментируются в разного рода обращениях к этому оппоненту. В то 
же время, в отличие от «Спорных речей», фигура оппонента не обладает реальными 
чертами, а текст не содержит каких-либо доводов, противоречащих позиции автора. 
Обращение к оппоненту как риторический прием часто используется в сочинениях 
ранних старообрядцев и, прежде всего, протопопа Аввакума. Свойственная его писа-
тельской манере ориентация на устную проповедь отразилась на включении в его 
сочинения «бесед» с оппонентами, представленными так, «как если бы они присут-
ствовали среди его „слышателей“».24 И в этом отношении стилистика и риторика 
«Избрания о целовании икон» близка «проповедям» Аввакума. С другой стороны, со-
ставитель «Избрания о целовании икон», возможно, ориентировался на 7-е слово 
«Просветителя» Иосифа Волоцкого, памятника авторитетного и достаточно распро-
страненного в древнерусской письменности. «Собрание от божественных Писаний, 
како и которыя ради вины подобает християном покланятися и почитати божествен-
ныя иконы, и честный и животворящий крест, и святое Евангелие…»25 близко «Из-
бранию о почитании икон» и по названию, и по стилистике текста, и, отчасти, по за-
тронутым в нем темам, которые нашли отражение не только в этом Избрании, но 
и в дру гих памятниках публицистики ревнителей благочестия. 

«Избрание о целовании икон» датируется концом 1648 — началом 1649 года и из-
вестно в двух списках: 1) в рукописи МДА. 100 (текст на л. 343–366), близкой ко вре-
мени создания памятника, которая, как было указано, содержит список послания Ага-
фоника Серапиону Суздальскому; 2) во вновь найденной рукописи Муз. 4025 (текст на 
л. 90–110 об.), также упоминавшейся ранее в связи с текстами о единогласии. Несмо-

23 Это сочинение и его источник подробно охарактеризованы нами в предыдущей статье, 
см.: Там же. С. 72–74.

24 Понырко Н. В. Протопоп Аввакум как проповедник (к 400-летию со дня рождения)  // 
Русская литература. 2020. № 4. С. 11.

25 Просветитель или обличение ереси жидовствующих: Творение преподобного отца на-
шего Иосифа, игумена Волоцкого. 3-е изд. Казань, 1896. С. 254–333.

Н. В. Савельева
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тря на позднее происхождение, список Муз. 4025 очень важен для реконструкции 
и  этого текста, поскольку он содержит чтения, восходящие к архетипу, которые от-
сутствуют в списке МДА. 100.26

3) Небольшой завершающий фрагмент поучения о целовании святынь находится 
в списках РНБ. Q.I.1101 (л. 43 об. — 44 об.) и Увар. 152 (л. 103 об. — 104 об.). Этот 
текст не имеет полного дословного совпадения ни с одним из вариантов «Избрания 
о целовании икон» из находящихся в двух указанных списках, равно как и с напеча-
танной в Октоихе выборкой. Он адресован единомышленникам, начинается обра ще-
нием: «Вѣсто нам буди, о честнѣйшая братия и отцы» — и завершается упоминанием 
о соратниках («братию нашу подвигнем к ревности») и славословием. Таким образом, 
это окончание некоего самостоятельного текста, посвященного исполнению обряда 
целования святынь. В то же время в нем можно отметить отдельные текстуальные 
со впадения не только в цитации, но и в ремарках компилятора, с «Избранием о це-
ловании икон» и с текстом Октоиха. Так, здесь приводится цитата из «Книги о вере» 
о целовании патриархом Иаковом окровавленной ризы своего сына Иосифа, которая 
на ходится только в списке Муз. 4025 (л. 110 об.) со ссылкой на полях: «Из Книги иже 
на униаты, глава 10, лист 82», что соответствует московскому изданию «Книги о вере» 
1648 года. В кратком тексте ссылки на «Книгу о вере» нет, на ее месте на полях поме-
щена маргиналия: «Крест цѣловати подобает, и святое Евангелия, и святыя иконы, 
а не лбом прикладоватися» (л. 44). С другой стороны, из двух аргументов, основанных 
на гимнографических источниках, которые приведены в этом кратком тексте, один (бо-
городичен праздника на утрени 9 июня: «Иже твоего, непорочная Богородице, об раза 
не целует…», л. 44) в иных сочинениях о целовании святынь не встречается, второй 
же, вместе с сопровождающей его авторской ремаркой, близок тексту, открывающему 
статью Октоиха:

РНБ. Q.I.1101 Октоих 1649 года. Ч. 1

«…И паки в неделю первую поста сице глаго-
лет (на полях: Канон, пѣснь 8, стих 1): „За-
коны церкве отечески сохраняюще образы 
пишем и цѣлуем усты и сердцем и хотѣнием 
Христовы и иже того святых“. Се явное вам, 
отцы и братиа свидѣтельство показах от 
Писаний въкратцѣ…» (л. 44)

«…Извѣстия ради истиннаго о сем въкрат-
цѣ здѣ вписахом от божественых Писаний. 
В неделю 1-ю поста на утрени в каноне во 
8-й пѣсни стих 1: „Законы церкве отечески 
сохраняюще образы пишем и цѣлуем усты 
и сердцем и хотѣнием Христовы и яже того 
святых“…» (л. 1 ненум.).

Все вышесказанное позволяет предположить, что между полемическим «Избра-
нием о целовании икон» и краткой публицистической компиляцией, созданной для 
Октоиха, был еще один вариант текста, посвященного обряду целования святынь и ад-
ресованный соратникам.

III. Сочинения о поклонении на восток при чтении псалмов.
1) В сборнике ОР. 180 на л. 168–193 об. находится Послание о поклонении на вос-

ток при чтении псалмов, адресованное будущему патриарху Никону, который тогда еще 
был новгородским митрополитом, и подписанное «грешным Агафоником»; заглавия 
текст не имеет. До того, как Е. К. Ромодановской было обнаружено это послание, тема 
обращения на восток при чтении псалмов не отмечалась в публицистике ревнителей 
благочестия. Представление о сакральном статусе востока как места первозданного Рая 
(Быт. 2: 8) является одним из основных понятий христианства. Вопрос о поклонении на 
восток восходит к апостольским преданиям, регламентирован уставными правилами 
и имеет традицию богословского обоснования. Наиболее авторитетным памятником 

26 К ним относятся, например, два фрагмента в выборке Октоиха, которые не находят до-
словного аналога в «Избрании о целовании икон» по списку МДА. 100, но читаются в списке 
Муз. 4025: о целовании св. Еленой обретенного креста и сюжет о завещании патриарха Фео фи-
лакта целовать иконы и крест, врученные им при крещении св. княгине Ольге (Октоих. М., 1649. 
Ч. 1. Л. 2–2 об.; Муз. 4025. Л. 90–91).
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этой традиции признается специальная глава в «Богословии» Иоанна Дамаскина,27 где, 
в частности, отмечается и обращение на восток в апостольском служении. 

Аргументы богословского характера закономерно присутствуют в послании ми-
трополиту Никону, но они служат только фоном для основной темы послания, кото-
рое посвящено осуждению практики обращения псаломщиков и чтецов к прихожанам 
(лицом на запад) при чтении отдельных рядовых кафизм на утрене и на вечерне и не-
соответствия этого обряда практике пения кафизм и прочих псалмов, которые произ-
носятся из центра храма, с обращением к алтарю, т. е. на восток: «Не вѣм убо по коему 
обычаю у нас в Велицѣй Русии, но не в Малѣй же, от образа Спаса Христа Бога нашего 
на запад лицем в церквах псаломщики на кийждо день Псалтыри на утренях по двѣ 
кафисмы говорят, а третию на вечернях. А Устав церковный о том не указует, и нигдѣ 
в божественом Писании о сем не обрѣтается» (л. 170).

Послание, сохранившееся только в этой рукописи, могло быть написано не ранее 
11 мар та 1649 года, когда Никон был возведен в сан митрополита Новгородского и Ве-
лико луцкого Иерусалимским патриархом Паисием, находившимся в Москве в январе–
июне 1649 года. При этом автор ссылается на практику богослужения в храмах Право-
славного Востока, южнославянских и святогорских церквах, о которой ему рассказыва-
ли паломники («…якоже от достовѣрнѣйших свидѣтелей слышахом и извѣстихомся, 
иже сами тамо пожиша и своима очима видѣша…», л. 179–179 об.), а также на греческое 
богослужение, о котором он и его соратники беседовали в Москве с греческими еписко-
пами и которое он сам видел («…и сему мы самослышателие и самовидителие есмы…», 
л. 179), присутствуя в Москве на службе, совершаемой патриархом Паисием.28

Довольно пространное послание, так же как и другие сочинения ревнителей 
благочестия, представляет собой облеченную в эпистолярную форму компиляцию из 
святоотеческих поучений (Афанасий Великий, Иустин Философ, Василий Великий, 
Иоанн Дамаскин), памятников византийской агиографии (жития Арсения Великого, 
Иоанна Богослова, Андрея Юродивого, Феодора Едесского) и византийской патристи-
ки, из которых выбираются упоминания о молении на восток; особо акцентируется, 
что молитвенное обращение на восток предписано апостольскими преданиями и апо-
стольским служением. Как и в других сочинениях боголюбцев, источники компиля-
ции цитируются по изданиям московского Печатного двора (Пролог 1642/1643 года, 
Соборник 1647 года, «Книга о вере» 1648 года29), а также по киевским изданиям («Ли-

27 О славянских переводах см.: Каталог памятников древнерусской письменности XI–XIV вв. 
(рукописные книги) / Отв. ред. Д. М. Буланин. СПб., 2014. С. 162–163; текст главы о поклонении 
на восток напечатан в составе Соборника (М., 1647. Л. 359 об. — 360), на который неоднократно 
ссылаются боголюбцы в своих сочинениях.

28 Трудно согласиться с мнением, что послание посвящено чисто литургическому вопросу 
(Лавров А. С., Морохин А. В. Ревнители благочестия. С. 148). Как и в других сочинениях ревните-
лей  благочестия, речь здесь идет о следовании традиции, о сохранении чистоты и непреложности 
апостольского предания и служения. Затронутый в послании вопрос не был праздным, он, несомнен-
но, обсуждался в московских кругах священнослужителей, разделявших позиции боголюбцев. Не 
случайно среди текстов сборника МДА. 100 (л. 243–253 об.), в котором находятся и список послания 
«грешного Агафоника» Симеону Суздальскому о единогласии, и список «Извещения о целовании 
икон», читается второе предисловие к киевскому изданию Часослова 1616 года, написанное Захарией 
Копыстенским и посвященное поклонению на восток во время молитвы (см. издание: Титов Хв. 
Матерiяли для iсторiï книжноï справи на Вкраïнi в XVI–XVIII вв. Всезбірка передмов до украïньских 
стародрукiв. Киïв, 1924. С. 6–13 (Українська Академія наук. Збірник історично-філологічного 
відділ. № 17). Не случайным представляется и внимание к этому вопросу Арсения Суханова, который 
отмечает практику чтения рядовых псалмов в греческом служении; при этом он не так категоричен 
в своих суждениях, как автор послания митрополиту Никону: «…потом псаломщик говорит „и нынѣ“ 
Псалтырь двѣ кафизмы рядовыя под стѣною на налоѣ, а не среди церкви, а иногда на запад, и на 
полдень, и на полночь, греки того чину мало брегут; а в волошских монастырях, гдѣ бывают малые 
ребята, то тѣ говорят среди церкви на восток, и то бывает рѣдко; а у синайского архиепископа го-
ворят среди церкви молоденькие чернечики» (Проскинитарий Арсения Суханова / Изд. Н. И. Ива-
нов ского. СПб., 1889. С. 225 (Православный палестинский сборник. Т. 7. Вып. 3)).

29 «Книга о вере» игумена Бизюкова монастыря Гедеона, изданная в Москве не без про тек-
ции царского духовника Стефана Внифантьева, — одно из наиболее часто цитируемых в текстах 
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монарь» Иоанна Мосха 1628 года и, наиболее часто, толкования Иоанна Златоуста на 
деяния и послания апостолов 1623 и 1624 годов). Автор демонстрирует практическое 
знание церковной службы и устава, перечисляя кафизмы, которые поются в церкви по 
уставу, и приводя отдельные уставные выписки из Типикона. Отвечая требованиям 
эпистолярного жанра, текст содержит многочисленные эмоциональные обращения 
к  адресату. Автор называет его «святым владыкой» и объясняет свое дерзновение: 
«…святительству твоему воспомянути не учителский ми сан на ся привлачающу, ниже 
в разумѣ грубости моея и невѣдения гордостию возноситися, не буди то, но да истины 
извѣщение тебѣ, святителю Божию, яко ми мнится, от божественных Писаний, а не от 
моего любомнѣния явлено будет...» (л. 169 об. — 170).

Судя по многочисленной правке текста специальными киноварными значками, 
подобными правке и в других текстах сборника, это не автограф послания, как пред-
полагала Е. К. Ромодановская, а его копия, черновая, подготовленная и размеченная 
для создания беловой копии текста, о чем, в частности, свидетельствуют пропущенные 
части листов для вставок и указания писцу на источники, из которых должны быть 
выбраны тексты для аргументации, обозначенные в послании («Пиши все из книги 
Цвѣтника и Треоди постной», л. 188; «А которые статьи в сей книзѣ не дописаны, и тѣ 
статьи пиши из Прологов, да из Патериков и из Цвѣтников духовных», л. 197 об.).

2) Памятник, посвященный этому же вопросу, но имеющий иную жанровую при-
роду, находится в списках РНБ Q.I.1101. Л. 37–43 об.30 и Увар. 152. Л. 98–103 об., как 
уже отмечалось, идентичных по почерку и оформлению. Текст имеет название 
«О псалмѣх из Псалтыри, которые во святых Божиих церквах в молениих глаголются 
на восток, и к святым образом Спаса Христа Бога нашего, и Пречистыя Богородицы, 
и  всех святых». Это сочинение представляет собой выборку из послания «грешного 
Агафоника» митрополиту Никону, лишенную всех признаков эпистолярного жанра, 
эмоциональных реплик и всех примет личностного начала. Это свод основных доводов 
о недопустимости пения псалмов, обратившись лицом на запад, и необходимости 
придерживаться единого правила для пения псалмов в служебной практике. Компи-
ляция состоит из дословно совпадающих с посланием фрагментов текста, которые 
описывают следование псалмов в церковной службе (свод псалмов, поющихся по Уста-
ву с обращением на восток, нарушение в единстве служебной практики на примере 
50-го псалма и 17-й кафизмы), а также ряда эксцерптов, которые в качестве аргумен-
тов приведены в послании к Никону, в том числе, например, дважды присутствует 
упомянутая выписка стихов из «Книги о вере» (л. 38 об., 42); здесь же называются, 
а  иногда цитируются в сокращенном виде те же источники, на которые ссылается 
«грешный Агафоник»: «Богословие» Иоанна Дамаскина, жития Иоанна Богослова, 
Андрея Юродивого, Вопросы Иустина Философа, Цветник. 

Текст упорядочен, отдельные тематические группы имеют киноварные названия. 
Так, например, выписке из жития Иоанна Богослова предпослано заглавие: «О молении 
святых апостол на восток» (л. 39), причем заимствуются не только фрагменты жития, 
но и авторская связка с отсылкой к предыдущему повествованию в послании митропо-
литу Никону («…якоже выше речено бысть…», л. 40; см.: ОР. 180. Л. 181 об.). Выписка 
из жития Арсения Великого озаглавлена: «О Арсении Великом из жития его, како 

боголюбцев московских изданий. Любопытно, что в этом послании корреспондент заимствует из 
нее не только эксцерпты из святоотеческих поучений и толкований, но и включает в качестве 
подтверждения своей позиции авторские вирши из предисловия к книге: «Что убо нам, святый 
владыко, которая польза и приобрѣтение, еже обращаяся / лицем от Спасова образа и от востока, 
паче же рещи по пророку, от самого Бога, на запад глаголати псалмы — моления, и благодарения, 
и исповѣдания. А Писание глаголет: „Господи, утверди нас во святых заповѣдех твоих стояти и от 
востока — тебе, Христе, — к западу не отступати“» (ОР. 180. Л. 176 об. — 177, на полях глосса: 
«Книга о вѣрѣ, лист 1»). При этом автора послания, кажется, ничуть не смущает, что цитата, 
приведенная им в контексте рассуждений о нахождении на востоке богосозданного Рая, играет 
роль эпиграфа к «Книге о вере» и содержит в себе иную смысловую оппозицию: православный 
восток — католический, протестантский запад. 

30 Далее при цитировании сочинения ссылки на листы с текстом указываются по этой 
рукописи.

О литературном наследии «ревнителей древлего благочестия»



170

моляшеся на восток» (л. 42 об.).31 В этой выборке сохранились некоторые авторские ре-
плики-связки, соответствующие тексту послания, но они обезличены и имеют чисто де-
кларативный характер: «А понеже на восток взирающи молитвы творим, сие пророче-
ским и апостольским завѣщанием не сопротивляемся. На всяком убо мѣсте восток 
бывает молящимся…» (л. 40 об.); «Мы же что творим, не покаряющеся святым апосто-
лом, и отцем, и мучеником, и сами на себе раздѣляемся, инии псалмы говорят на восток 
и ко образом, а инии на запад лицем обратяся во святых Божиих церквах» (л. 42 об.).

Таким образом, текст представляет собой переработку послания, созданную с оп-
ределенной целью и аналогичную сокращенной выборке о целовании святынь, напе-
чатанной в Октоихе 1649 года. В рукописи Муз. 4025 никаких сочинений, посвящен-
ных этой теме нет, но нельзя утверждать наверняка, что рукопись не содержала 
подобных текстов, поскольку она сохранилась не полностью: согласно проставленной 
писцом фолиации, в ней утрачены первые 187 листов.

IV. Поучение о стоянии в церкви, молитве и миловании нищих.
Перечисленные до сих пор памятники касаются вопросов исполнения определен-

ных церковных практик и обрядов, сохранения традиций и законов церковного служе-
ния. Еще одна тема в публицистике ревнителей благочестия освещает поведение при-
сутствующих в церкви людей, порицает неблагочинные действия и помыслы прихожан 
во время богослужения. Обличение несоответствующего христианским традициям 
поведения также подчинено общей идее, которая объединяет все творения ревните-
лей благочестия — сохранить церковное благочиние: действия священнослужителей 
и прихожан в церкви должны способствовать полному погружению паствы в соверша-
емое таинство церковной службы, а пастыри должны осуществлять надзор за всем про-
исходящим в церкви и наставлять прихожан в исполнении церковных правил.

Как и другие памятники, этот текст известен, по меньшей мере, в двух вариантах.
1) Пространная редакция сохранилась в сборнике Муз. 4025 (л. 71–88); как и по-

учение о целовании святынь, она имеет развернутое заглавие: «Избрание от божест-
венных Писаний, еже нищым внутрь святых церквей во время церковнаго пѣния ми-
лостыни не просити, ниже от народов кому тѣм подаяти, якоже глаголет Златоуст 
божественный, но с православными народы и нищим такожде равно ко святым цер-
квам притекати, и стояти же у церкви и до отпуста со страхом и с трепетом, и слушати, 
и внимати гласу пѣния и чтения, ничтоже земных помышляти, и тлѣнных, и суетных» 
(далее — «Избрание о стоянии в церкви»). Подобно прочим компиляциям, памятник 
составлен как последовательность цитат, скрепленных связками — комментариями, 
представляющими картины из реальной жизни церковного прихода. Святоотеческие 
поучения и толкования приводятся преимущественно по уже называвшимся изда-
ниям, целые блоки текста заимствуются из «Книги о вере» по изданию 1648 года, как 
и в других сочинениях, обильно цитируются по киевским изданиям толкования Иоан-
на Златоуста на деяния и послания апостолов.

2) Более краткий вариант текста читается в рукописи ОР. 180 (л. 8 об. — 13 об., 
15–15 об., 14–14 об., 16–20 об.; название текста в колонтитуле: «О милостыни / о церк-
ви, о еже како / со страхом милости прошати, а не житейско / о еже в церкви милости 
просити, а не житейских вещей»). Целостность и границы компиляции в составе этого 
сборника до сих пор не были определены,32 поскольку текст, который является цепоч-
кой маркированных цитат, скрепленных несколькими краткими авторскими репли-
ками, и заключается авторским обращением к читателю (слушателю), сохранился не 
полностью: отсутствует начало, нарушена последовательность листов. Оформление 

31 Отметим, что в сохранившемся списке послания митрополиту Никону соответствующий 
фрагмент из жития Арсения Великого не процитирован, а пересказан и маркирован только 
ссылкой на полях на день памяти святого — 8 мая, причем пересказ разделен чистым фрагментом 
листа (ОР. 180. Л. 190–191). Цитата, помещенная в кратком варианте, судя по всему, выписана 
из другого, неизвестного нам, списка послания.

32 См., например, наиболее полное описание рукописи: Лавров А. С., Морохин А. В. Рев ни-
тели благочестия. С. 33.
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текста в списке ОР. 180 представляет его именно как подборку цитат, каждая имеет 
отдельную киноварную маркировку в строке, киноварью выделены и разделы внутри 
цитируемого текста. При этом краткие авторские связки, которые иногда разрывают 
цитируемый текст, не выделены. 

Сочинение о стоянии в церкви и миловании нищих обращено и к прихожанам и, осо-
бо, к священнослужителям, «устроителям» дома Божьего: «…Како же вам, боголюбцы, 
освященный соборе, не управити церковь Божию…»; «…Слышасте ли, православнии на-
роди…»; «…О боголюпци, Бога собранная чета православия…» (Муз. 4024. Л. 71 об., 79, 
87), «…Внимай, всяк православный, словесем сим…» (ОР. 180. Л. 12). Причем в про-
странном «Избрании о стоянии в церкви» роль священнослужителей акцентируется 
и в специально прибавленном «Приглаголании молебном» (л. 87–88).33 Сочинение при-
зывает к вниманию и соучастию в церковном действе, к мыслям о спасении и доброде-
телях: ничто не может отвлекать присутствующих в церкви людей, в том числе нищих, от 
богослужения, каждый прихожанин должен устремляться в своих помыслах к достиже-
нию «духовных дарований», небесного блаженства, а не обращаться в молитвах с проше-
нием о земных и тленных вещах; милование нищих — обязательная добродетель хрис-
тианина — должно совершаться не во время службы, а вне церкви, в своем доме, в дороге, 
у порога храма. Последняя тема особо выделена в репликах компилятора пространными 
рассуждениями о том, где и как следует подавать милостыню. Эта тема раскрывается 
в комментариях автора к беседе Иоанна Златоуста на Первое послание Коринфянам, ко-
торая содержит похвалу церкви и обличение прихожан, ведущих себя в доме Божием как 
в постригальне, в бане или на торжище.34 Проводя параллели со сценами, представлен-
ными в словах Иоанна Златоуста, компилятор особенно эмоционально изображает без-
чинное поведение нищих в церкви. Эти бытовые зарисовки почти дословно совпадают 
и с текстом нижегородской челобитной, и с указом патриарха Иоасафа 1636 года.

ОР. 180 Муз. 4025
Челобитная нижего-
родских священни-

ков 1636 года

Память патриарха 
Иоасафа 14 августа 

1636 года

«…Да по каковому 
образу у нас во свя-
тых Божиих церквах 
во время святаго бо-
жественнаго пѣния 
церковнаго нищии 
бродят, и чмуты, 
и клопоты, и шумы, 
и стуки кнутами / 
и клюками о помост 
церковный творят 
и соблазн всѣм лю-
дем говоры своими 
и прошении <…> 
Что же си, не явѣ ли 
пакость творят пред-
стоящим всѣм людем 
на / молитвѣ в церк-
ви во время боже-
ствѣннаго пѣния / 
ползаючи по

«…Что же мы творим, 
не якоже ли мы сами 
и злодеи, и ратники, 
и тлители на церковь 
Божию, зане видим ю 
всячески в поругании 
и в попрание поло-
женну, ова пѣния 
бесчинием, ово вос-
клицании, и грохоты, 
и смехи бесчинными, 
ово скоростию пѣния 
самочиннаго еже во 
многия гласы. Якобы 
волком расхватати 
стадо овчее, сице 
и безстрашным чело-
веком полуношница, 
и заутреня, и часы, 
ово же и беседами…».

(л. 73 об.)

«…Да еще, государь, 
о рзорении и о вели-
ком мятежи церков-
нем, юже искупи 
Христос честною 
своею кровию, 
утвер ди на камени 
вѣры заповѣдей сво-
их и земных к небес-
ным присовокупи: 
церковь бо земное 
небо, слава в выш-
них Богу и на земли 
мир ангелом и чело-
веком <…> В нас же, 
государь, не тако, 
якоже благоизволи 
всещедрый Господь, 
но вся противная 
содеваются <…> 
В самое, государь 

«…Не велети и ни-
щим во время свято-
го пѣния по церквам 
ходити милостыни 
прошати отнюд не 
велети же; а велети 
им стояти и просити 
милостыни вне церк-
ви, стояти в притво-
ре церковном, егда 
же православнии 
християне должни 
суть подаяти им до 
святого пѣния, вхо-
дяще во святую цер-
ковь и послѣ пѣния, 
исходяще из церкви 
подают; а во время 
святого пѣния им 
в церковь приходя 
мятежу и соблазну

33 О том, что это прибавление — не новация списка XVIII века, свидетельствуют дословно 
совпадающие с этим текстом фрагменты в заключительной части «Слова о единогласии цер ков-
ном», сохранившейся, как было отмечено, в трех ранее неизвестных списках: Муз. 4025, РНБ. 
Q.I.1101 и Увар. 152.

34 Иоанн Златоуст. Беседы на 14 посланий апостола Павла. Киев, 1623. Стлб. 1007–1008. 
Это место из толкований Иоанна Златоуста цитируется и комментируется и в «Слове о еди но глас-
ном пении» по списку Муз. 1407 (л. 60–60 об.). 
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церкви, и стукаючи, 
и говоры своими и 
шу мы… Тако и у нас 
нищии что на торжи-
щи или яко в бани во 
святых Божиих церк-
вах бродят и шпыня-
ют <…> за что же 
шпынов попущати, 
еже им разоряти бо-
жественныя законы 
и во время церковна-
го пѣния бродити 
внутрь церкве и люд-
ми смущати и цер-
ковь Божия бесчес-
тити…»

(л. 18–19)

«…О горе нашея ду-
шевныя напасти! 
О горе смущения цер-
ковнаго! В сие самое 
ексапсалмов время, 
аки бѣснии пси и ни-
щии по церквам свя-
тым жезлами своими 
в помост церковный 
стук и звук составят 
и гласы своими неле-
пыми шум учинят, 
яко и гласа псаломш-
никова не слышати. 
Такоже и во время 
святыя литургия на 
Апостолѣ, и на Еван-
гелии, и егда поют 
„Иже херувими“ по-
добно содѣвают без-
чиние святѣй Божией 
церкви...» 

(л. 79 об.)

«…Но увы и бѣда, 
и направляющаго 
нѣсть! Множае же 
паче сие належит на 
освященных, яко „не 
взыскаша пастырие 
овец моих“, — Гос-
подь рече. Нѣсть бо 
им, братиям нашим, 
ни церковнаго пѣ ния, 
ни чтения божествен-
ных словес во еже 
послушати, но всегда 
без покоя хождение 
творити по церквам 
и в тѣх безчиние 
содѣловати суетны-
ми гласы и шумы. 
И о сем велми довлѣ-
ет их научити, паче 
же вам, священных 
собори, да престанут 
от таковых, но паче 
к церквам / Божиим 
прилежат и слушают 
церковнаго пѣния 
равно с прочими 
християны…»

(л. 87 об. — 88)

великое и страшное 
время <…> еже есть 
именуется литургия 
страшных тайн, <…> 
и во иныя, государь 
<…> службы и псал-
мопения <…> про-
кураты, государь, 
и шпыни не дадут 
в церькви со страхом 
и в безмолвии со 
вниманием божест-
венных послушати. 
Ходят, государь, че-
рез всю церковь не-
возбранно со всяким 
безстрашием и нечис-
тотою, яко разбойни-
цы неистовии, разо-
ряюще церковь 
клопоты, и кличи, 
и пискания, и мятеж 
творяще <…> полза-
ют по церквам, писк 
творящи и велик 
соблазн полагают 
в простых челове-
цех…»35

никакого отнюд чи-
нити не велети, а ве-
лети им в тѣ поры 
в церкви Божией 
стояти и слушати 
божественаго пения 
такожде со страхом 
и благоговѣнием, 
не мятежно…»36

Только в этом сочинении на уровне текста можно проследить связь между чаяни-
ями московских ревнителей благочестия и нижегородских боголюбцев-челобитчиков.

Таким образом, литературное наследие ревнителей благочестия не ограничивает-
ся только поучениями о единогласном пении, но отражает более широкий спектр пред-

35 Рождественский Н. В. К истории борьбы с церковными беспорядками… С. 22–23.
36 Акты, собранные в библиотеках и архивах… С. 404.
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ставлений боголюбцев о нарушении апостольского предания и традиций в современ-
ной церковной жизни. Все названные сочинения связаны между собой и наделены 
общими чертами разных уровней. Обозначить более детально эту взаимосвязь и вза-
имозависимость можно только после источниковедческого и текстологического иссле-
дования каждого памятника. Но даже на основании имеющихся у нас сведений можно 
сделать некоторые замечания, которые позволяют рассматривать наследие ревните-
лей благочестия как литературное явление со своими особенностями и приметами, со-
ответствующими историческим реалиям середины XVII века.

1) Все сочинения сохранились в сборниках, близких по составу. До сих пор клю-
чевую роль в суждениях о наследии ревнителей благочестия играл только сборник 
начала 50-х годов XVII века ОР. 180, один из самых ранних, близкий к промежут-
ку  вре мени, когда были написаны тексты.37 Только в нем находятся послание мит-
рополиту Никону о поклонении на восток и «Спорные речи о единогласном пении». 
Предположение Е. К. Ромодановской о том, что основная часть сборника написана 
рукой «грешного Агафоника», которого она без сомнения отождествляла со Стефа-
ном Внифанть евым, не подтверждается реально дошедшими до нас автографами цар-
ского духовника.38 Вновь найденные тексты и списки сочинений боголюбцев сви де-
тельствуют о том, что рукопись ОР. 180 не уникальна по своему составу, а является 
одним из звеньев в цепочке сборников, отражающих некую архетипную подборку тек-
стов. Несмотря на то, что почти все рукописи, о которых шла речь, в том числе и сбор-
ник ОР.  180, имеют утраты, а их состав в полном виде не повторяется, все они со-
держат определенный пересекающийся набор текстов, который представляет статьи 
протосборника, и совокупность этих статей нельзя считать случайной. Так, из пяти 
списков «Слова о единогласном пении», которое принято атрибутировать справщику 
Шестаку Мартемьянову, три (ОР. 180; РНБ. Q.I.1101 и Увар. 152) имеют в конвое 
статьи о поклонении на восток при чтении псалмов, а также «Сказание о различных 
ересех и хулениих… в знаменных певчих книгах» инока Евфросина — сочинение в за-
щиту истинноречного пения, непосредственно связанное с вопросом о единогласии. 
Возможно, эти статьи были и в сборнике Муз. 4025, в начале которого, как уже отме-
чалось, недостает большого количества листов. Тексты были собраны воедино в кру-
гах, приближенных к царю, с определенной целью; эта подборка готовилась к опре-
деленному событию. Таким событием, судя по всему, был церковный собор 1651 года, 
что подтверждается содержанием известного документа — записки царя Алексея Ми-
хайловича с темами для обсуждения на предстоящем соборе — первые три пункта это-
го перечня: единогласие, наречное пение, поклонение на восток в богослужении при 
чтении псалмов и молитв.39 

2) Все сочинения используют для аргументации определенный круг источников, а 
потому закономерно имеют дословные совпадения. Все они (за исключением послания 

37 Сборник МДА. 100, который также датируется серединой XVII века и, как было показано, 
содержит материалы, близкие интересам боголюбцев, до сих пор интересовал исследователей 
только потому, что в нем переписано послание «грешного Агафоника» Серапиону Суздальскому; 
его состав в целом не рассматривался. 

38 Лавров А. С., Морохин А. В. Ревнители благочестия. С. 107; Белянкин Ю. С. Неизвестный 
автограф Стефана Внифантьева  // Старообрядчество в истории и культуре России: проблемы 
изучения (к 400-летию со дня рождения протопопа Аввакума) / [Отв. ред. В. Н. Захаров]. М., 
2020. С. 68–77. В работе Ю. С. Белянкина (с. 70–71) описана вновь найденная келейная книга 
Стефана Внифантьева (Евангелие учительное. М.: Печатный двор, 12.06.1652) с его собствен-
норучной записью, в которой содержится точное написание фамилии царского духовника именно 
в варианте «Внифантьев». 

39 Белокуров С. А. Деяние Московского церковного собора 1649 года. С.  48–49. Отметим 
здесь же 11-й пункт списка о том, чтобы священники поучали прихожан в праздники и в вос-
кресные дни «о вѣре, и о всяком благочестии, и о житии християнстем». Этому вопросу посвя-
щен  текст грамоты («Списания») патриарха Гермогена, общий для сборников РНБ.  Q.I.1101, 
Увар. 152 и Муз. 4025 (см. прим. 17). Хотя в ней затрагивается и вопрос о церковном пении, 
основная тема «Списания» — именно тема учительства и ответственности священнослужителей 
за происходящее в церкви и за свою паству. 
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Агафоника Серапиону Суздальскому) написаны не ранее марта 1648 года, поскольку 
цитируют «Книгу о вере» с точным указанием листов издания. О взаимосвязи сочине-
ний, посвященных единогласию, уже не раз упоминалось, но общие литературные 
и текстологические приметы имеют и другие памятники. Найденный Е. К. Ромода-
новской сборник позволил взглянуть шире на творчество «грешного Агафоника». 
А. С. Лавров, учитывая близость основных идей, аргументации и цитируемого матери-
ала в «Спорных речах» и посланиях этого автора архиепископу Серапиону Суздаль-
скому о единогласии и новгородскому митрополиту Никону о поклонении на восток, 
предлагает атрибутировать ему все три текста.40 Не только общие цитаты из Писания, 
но и единообразные заглавия, и дословно совпадающие окончания можно отметить для 
«Избрания о целовании икон» и «Избрания о стоянии в церкви» (ср.: «Прочее остав-
ляю лучшим мене инѣм трудолюбцем, да кто что лучше мене свѣсть, и мене свѣтом 
разума благочестиа просвѣтят…» (МДА. 100. Л. 366 об.); «Прочих к собранию божест-
веных Писаний о сем инѣм оставляем христоподражателем, иже выше нас вѣдят, да 
и нас о Господѣ в разумѣ просвѣтят…» (ОР. 180. Л. 20 об.)). Все тексты отражают про-
греческую позицию их создателей, апелляция к опыту других православных церквей, 
и прежде всего греческой, закономерно присутствует в тех сочинениях, предметом ко-
торых являются конкретные церковные практики: в «Спорных речах о единогласии», 
в послании Агафоника о поклонении на восток, в «Избрании о целовании икон». 

3) Обращают на себя внимание общие черты в литературной истории всех сочине-
ний. Как правило, эти тексты сохранились в двух редакциях: пространной и краткой. 
Первоначальными, судя по всему, были пространные редакции, наполненные эмоцио-
нальными зарисовками из церковной жизни и обращениями к сподвижникам и оппонен-
там. Текстам пространных редакций присущи черты эпистолярного жанра, свойствен-
ные русской публицистике, два послания «грешного Агафоника», ставшие исходными 
для других текстов соответствующей тематики, адресованы конкретным лицам.41 

По-видимому, создание пространных редакций так или иначе следует связывать 
с учительством боголюбцев и рассматривать эти тексты как «условную форму про-
поведи».42 Проповедничество принято считать одним из новаторских предприятий 
в деяниях ревнителей благочестия, хотя о нем мы имеем лишь косвенные свидетель-
ства, в частности указывающие на то, что новые проповедники толковали Писание. 
Об этом, например, сообщает Житие Иоанна Неронова: «Иоанн же почиташе им боже-
ственныя книги с разсуждением, и толковаше всяку речь ясно и зело просто слушате-
лем простым <…> по совершении же церковнаго пения хождаше по стогнам града и на 
торжищи, нося с собою книгу великаго светильника Иоанна Златоустаго, именуемую 
Маргарит, возвещая всем путь спасения».43 Даже из этих слов агиографа, создавшего 
литературный образ проповедника, можно заключить, что проповедничество ревните-
лей благочестия вряд ли было сопоставимо с «изустными» обращениями к прихожа-
нам только что появившихся в Москве киевских (Епифаний Славинецкий) или гре-
ческих (Гавриил Назаретский) клириков.44 

40 Lavrov A. L’héritage littéraire des «zélateurs de piété» moscovites. P. 77–78.
41 См.: Буланин Д. М. Античные традиции в древнерусской литературе XI–XVI в. Мюнхен, 

1991. С. 184–188 (Slavistische Beitrage. Bd 278). О том, что послание «грешного Агафоника» 
Серапиону Суздальскому воспринималось переписчиками как публицистический текст, сви де-
тельствует самозаглавие этого послания в списке ГИМ. Синод. собр. № 811: «Списание от божест-
венных книг о единогласии церковнем».

42 Калугин В. В. Андрей Курбский и Иван Грозный (Теоретические взгляды и литературная 
техника литературного писателя). М., 1998. С. 136.

43 Материалы для истории раскола… Т. 1. С. 257–258.
44 Предположение А. С. Лаврова о возможном влиянии на формирование московской 

проповеднической традиции приезжих греков и, в частности, проповедей Гавриила, мит ро по-
лита Назаретского, кажется несколько прямолинейным (Lavrov А. La renaissance du sermon en 
Moscovie au XVIIe siècle // Cahiers du monde russe. 2017. Vol. 58. № 3. P. 471–474). Тот факт, что 
в рукописях с текстами ревнителей благочестия переписаны сочинения Гавриила Назаретского, 
свидетельствует, скорее, о его авторитете и особом признании при московском дворе и, в целом, 
о прогреческой установке боголюбцев, в частности «грешного Агафоника». В сборнике ОР. 180 
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Речь должна идти, скорее, о проповедях-поучениях, проповедях с амвона, запи-
санных текстах, которые могли и распространяться в рукописях, и оглашаться (зачи-
тываться) в церкви и в собрании священнослужителей-единомышленников. Образ-
цами для них служили сочинения отцов церкви, и прежде всего толковое Евангелие 
и толкования Иоанна Златоуста на Деяния и послания апостолов. Обращение к апос-
тольским посланиям в творениях ревнителей благочестия было неизбежно. С одной 
стороны, христианский догмат о непрерывности апостольского преемства, переданно-
го через таинство рукоположения, позволял боголюбцам, преимущественно имевшим 
священнический сан, осознавать свою причастность к апостольскому подвигу; с дру-
гой  — Деяния и предания апостолов  — самый авторитетный источник по законам 
устроения жизни и служебных практик воцерковленного общества.45 Потому памятни-
ки публицистики ревнителей благочестия — это как бы толкования второго ряда, ком-
ментарии к изображению жизни христианского общества, представленные в нравоуче-
ниях Иоанна Златоуста, с помощью картин из современной церковной жизни в России. 

Вторая редакция сочинений ревнителей благочестия  — краткая, как правило, 
обезличенная, с упорядоченным расположением преимущественно маркированных 
источников, иногда сопровождающихся лаконичными комментирующими реплика-
ми. О целях создания этих редакций, как ни смело это может прозвучать, кажется, 
можно высказаться более определенно. Эти редакции, которые приобретают статус 
свода правил и образцов для подражания в исполнении тех или иных практик и обря-
дов, предназначались для распространения в качестве руководства к церковному оби-
ходу. Насколько эта практика могла быть воплощена в жизнь, судить трудно, списков 
почти не сохранилось, а после выхода в свет Служебника 1651 года в этом и не было 
необходимости. Но два таких руководства — «О целовании икон» и «О единогласном 
пении и благочинии» ревнителям благочестия удалось напечатать в качестве преди-
словий к Октоиху, изданному в Москве в 1649 году. Конечно, распоряжение о публи-
кации в Москве сочинений боголюбцев, находящихся в оппозиции к патриарху Иоси-
фу, мог отдать только человек, разделявший позицию ревнителей благочестия и при 
этом имевший достаточно высокий статус и покровительство в придворных кругах. 
И здесь мы неизбежно обращаемся к фигуре царского духовника Стефана Внифанть-
ева — одного из главных претендентов на личность автора, скрывающегося под име-
нем «грешного Агафоника». 

О том, кто мог быть этим автором, высказывались разные мнения, и именно Сте-
фану Внифантьеву отдавалось предпочтение.46 В пользу этого отождествления свиде-
тельствует сам факт публикации на Печатном дворе текста о единогласии, в котором 
есть дословные совпадения с посланием Агафоника Серапиону Суздальскому. Посла-
ние митрополиту Никону о пении псалмов также демонстрирует высокий статус пи-
савшего, который мог обращаться в высших церковных кругах, иметь личные знаком-
ства с греческими служителями и с патриархом Паисием и который вынужден 
оправдываться за свое «учительство».

переписаны не только «изустные» проповеди (три, а не две, как указал Лавров, который не отож-
дествил помещенное в самом начале сборника (л. 1–8) поучение Гавриила Назаретского в  не-
делю вторую по неделе Всех Святых на текст 67-го псалма), но и его похвала и моление к царю 
Алексею Михайловичу (л. 59–62 об.); моление и «Отеческие советы» царю переписаны также 
в конвое «Слова о единогласном пении» в рукописи Муз. 1407 (л. 102–107).

45 Не случайно именно апостольский текст стал позднее предметом толкований протопопа 
Аввакума (см.: Понырко Н. В. Протопоп Аввакум как проповедник. С. 6, 12–18).

46 Вопрос о личности «грешного Агафоника» рассматривался неоднократно А. С. Лавровым, 
который также до недавних пор придерживался атрибуции сочинений Стефану Внифантьеву. 
Отказ от этой атрибуции в последней работе ученого аргументируется апелляциями в послании 
митрополиту Никону к опыту церковного служения в других христианских странах, которое 
лично наблюдал автор, при том что никаких сведений о путешествиях Стефана Внифантьева 
не имеется (Лавров А. С., Морохин А. В. Ревнители благочестия. С. 102–107; здесь же библио-
графия по теме). Но этот аргумент построен на неверной интерпретации источника, в котором 
«грешный Агафоник» ссылается на «самовидение» только служения в Москве патриарха иеру-
салимского Паисия и на свидетельства паломников (см. об этом выше). 

О литературном наследии «ревнителей древлего благочестия»
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В подтверждение такого отождествления можно привести еще один аргумент, ранее 
не отмечавшийся. Из трех посланий, подписанных «грешным Агафоником», письмо кир 
Иакову по грамматическим вопросам47 стоит особняком и по стилю, и по содержанию, 
и по подписи литореей, так что принадлежность его автору двух других текстов вызывает 
сомнения. Но послания архиепископу Серапиону и митрополиту Никону написаны од-
ним корреспондентом. Они начинаются почти дословно совпадающими (с погрешностями 
списков) двухчастными прескриптами, которые различаются только вставкой соответ-
ствующего имени. И в этом видится литературная манера корреспондента, которой он мог 
следовать и в других своих письмах. Первая часть прескрипта содержит этикетную по-
хвалу и приветствие адресата, вторая объясняет нужду корреспондента, который, несмо-
тря на предписанное учением смирение, дерзнул обратиться со своим писанием. В обоих 
текстах вторая часть прескрипта открывается цитатой из поучения аввы Дорофея о сми-
ренномудрии и необходимости при всяком случае прежде всего просить прощения:48 

Послание архиепископу 
Серапиону Сузальскому 

Послание митрополиту Никону 

«Благочестивѣйшему пастырю Христова 
стада душ словесных овец <…> великому 
господину преосвященному Серапиону, 
архиепископу Суздальскому и Торускому, 
радоватися.
Аввы Дорофея, святый мой владыко, глас 
восприим, еже рече: „Прости мя, святый 
владыко, за продерзнутое“ <…> аще и не 
хотящу ми, но убо аки некая нужда по нуж-
дает мя святителству твоему извѣстити…» 
(МДА. 100. Л. 321–321 об.).

«Благочестивѣйшему пастырю Христова 
стада душ словесных овец <…> великому 
господину преосвященному Никону митро-
политу Великаго Новаграда и Великих Лук 
радоватися.
Аввы Дорофея, святый мой владыко, глас 
восприим, еже рече: „Прости и моли 
о мнѣ“. Тако и ты, святый мой владыко, 
прости и моли о мнѣ за продерзнутое <…>, 
аще и не хотящу ми, но убо аки нѣкая нуж-
да понуждает мя рещи боголюбию твоему 
и святительству твоему извѣстно сотвори-
ти…» (ОР. 180. Л. 168–168 об.).

Такое выражение смирения, подкрепленное словами аввы Дорофея, — элемент ав-
торского стиля Агафоника. А потому кажется уместным отметить ссылку на те же слова 
в ответном письме Ивана Неронова от 27 февраля 1654 года на недошедшее до нас по-
слание к нему Стефана Внифантьева: сетуя на попытки корреспондента примирить его 
с Никоном и на призывы к смирению, Иван Неронов приводит текст из недошедшего до 
нас послания Стефана Внифантьева: «Авву же Дорофея воспомянул еси, смиренному-
дрию учаща нас, и еже „Прости, согреших“, глаголати при всем…».49 Представляется, 
что эта параллель может служить дополнительным аргументом к отождествлению ав-
тора посланий «грешного Агафоника» с царским духовником Стефаном Внифанть-
евым — центральной фигурой в московской истории деяний ревнителей благочестия и, 
по-видимому, в литературно-публицистическом выражении чаяний боголюбцев.

Несмотря на предварительный характер сделанных нами выводов и замечаний, 
следует признать, что вновь очерченный круг памятников представляет литературные 
труды ревнителей благочестия как особое явление, отмеченное своеобразными черта-
ми и приметами, которое стоит у истоков публицистики раннего старообрядчества. 
Исследование и издание этих текстов позволит точнее определить реалии сложного 
и  противоречивого периода жизни русского общества накануне церковной реформы 
середины XVII века.

47 Никольский Н. К. Послание Агафоника к кир Иакову по грамматическим вопросам (по-
ловины XVII в.) // Историко-литературный сборник. Посвящается В. И. Срезневскому. Л., 1924. 
С. 390–400.

48 Ср.: «Рече некто от старец: Прежде всего требуем смиреномудрия, готови суще противу 
всякому словеси, егоже слышим, глаголати: „Прости“…» (слово 2); ср. также: «…поклонися со 
смирением, глаголя ему „Прости мя и моли за мя“…» (слово 18, см.: Ефрем Сирин. Поучения. 
Ав ва Дорофей. Поучения. М.: Печатный двор, 1.01.1652. Л. 29 об., 140 (2-го сч.)).

49 Материалы для истории раскола… Т. 1. С. 75.

Н. В. Савельева
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ПОЭТИКА ПЕСНИ В КНИГЕ Е. А. БАРАТЫНСКОГО «СУМЕРКИ»

Трудно назвать поэтический жанр, явных следов которого нельзя было бы найти 
в книге Баратынского «Сумерки». Элегия, эпиграмма, мадригал, антологическая пье-
са, послание, посвящение, идиллия, ода, баллада и многие другие — все эти формы 
соединяются в  художественной структуре сборника. Жанровая принадлежность не-
которых произведений подтверждается историей их публикации (например, «Мудре-
цу» и  «Все мысль да мысль! Художник бедный слова!..» впервые были напечатаны 
в разделе «Антологические стихотворения»1). Но и среди случаев, насчет которых от-
сутствуют подобные свидетельства, тоже встречаются достаточно очевидные. Едва ли, 
скажем, можно совершить ошибку при определении жанра стихотворения «Алкиви-
ад», написанного элегическим дистихом и посвященного персонажу древнегреческой 
истории.

Однако анализ жанрового аспекта поэтики «Сумерек» невозможно свести к прос-
той классификации стихотворений. Большинство текстов сборника находятся в слож-
ных диалогических отношениях с традицией. Так, стихотворение «Приметы» на пер-
вый взгляд является образцом внежанровой лирики. К нему, казалось бы, применимо 
лишь весьма точное, но бессмысленное с точки зрения жанровых дефиниций опреде-
ление «философская миниатюра». Однако это впечатление ошибочно. «Приметы» об-
наруживают явственную связь с  балладой, рождаясь из ее «распада» подобно тому, 
как «философские миниатюры» Тютчева возникают из обломков оды.2 Связь эта видна 
уже на уровне структуры стиха: произведение написано амфибрахием с регулярным 
чередованием четырех- и трехстопных строк. Жанровый ореол метра вполне однозна-
чен, трехсложники в  пушкинскую эпоху были почти исключительным достоянием 
баллады.3 Длина строк свидетельствует о том же, поскольку для произведений этого 
жанра характерна систематическая смена разностопных стихов, а четыре и три сто-
пы — самый распространенный вариант такого чередования («Раз в крещенский ве-
черок / Девушки гадали…» и др.). К балладе восходит и образный строй стихотворе-
ния: ворон, накликающий беду, волк, пророчащий победу дружине, голубиная чета, 
предвещающая любовь. Эти картины недвусмысленно отсылают читателя к европей-
скому и/или русскому Средневековью, причем именно Средневековью баллады, изо-
бражающей мир, который существует по законам чудесного. Волшебство балладного 
космоса, где природа «обретает язык» для человека, воплощает ту «первобытную» 
гармонию, утрата которой становится философическим итогом стихотворения. Одна-
ко Баратынский отнюдь не дублирует стилистически то, о чем сообщают его философ-
ские сентенции. Музыка жанра мгновенно вводит читателя в соответствующее настро-
ение — погружает в гармонию удаленного волшебного мира, и происходит это вопреки 
явной семантике текста, который идеологически сообщает о противоположном. Таким 
образом, хотя «Приметы» и не являются балладой, поэтика этого жанра играет веду-
щую роль в художественной структуре произведения. 

Один из центральных жанров в книге — песня. Песни всех разновидностей объ-
единены здесь общим формальным признаком — стихотворным размером. М. Л. Гас-
паров писал: «Специфика 4-стопного хорея — это его связь с песней <…> Эта связь 
с песней варьируется приблизительно следующим образом, на четыре лада. Во-пер-
вых,  — народная песня, причем не только лирическая, а  и  эпическая; во всей 

1 Современник. 1840. Т. 18. № 2. С. 253, 254 (2-я паг.). Стихотворение «Мудрецу» было по-
мещено здесь без заглавия, которое текст получил в  книге стихов «Сумерки» (см.: Баратын-
ский Е. Сумерки. М., 1842. С. 40).

2 См. об этом: Тынянов Ю. Н. Вопрос о Тютчеве // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История лите-
ратуры. Кино. М., 1977. С. 38–51.

3 См.: Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха. М., 2000. С. 127–129.

Поэтика песни в книге Е. А. Баратынского «Сумерки»
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восточноевропейской силлабо-тонике хорей ощутимо противостоит ямбу как метр на-
циональный, народный — метру заемному и книжному. Во-вторых, просто песня, лю-
бого содержания, веселого или грустного, возвышенного или бытового. В-третьих, 
в особенности песня легкого содержания и, шире, всякая легкая поэзия, в частности, 
шуточная. В-четвертых, песня анакреонтического содержания («анакреонтов 8-слож-
ник», родствен по звучанию 4-стопному хорею), и шире, всякой античной тематики. 
<…> обращение к этому размеру неминуемо вызывало в сознании читателей этот круг 
тематических, эмоциональных, стилистических ожиданий, и он (речь идет о Пушки-
не. — В. З.) должен был маневрировать, нейтрализуя одни и подкрепляя другие, что-
бы они сложились в семантическую перспективу, которая договаривала бы для чита-
теля то, что не сказано непосредственно в тексте».4 

Разумеется, не все стихотворения «Сумерек», написанные четырехстопным хо-
реем, могут быть однозначно названы песнями. Так, не подлежит этому жанровому 
определению «Последний поэт», хотя элементы песенной поэтики и включены в его 
структуру. В  тексте стихотворения ямбические строфы чередуются с  хореическими. 
Ритмическим переходам соответствуют смысловые: мрачная историософия Баратын-
ского изложена пятистопным ямбом, по отношению к которому четырехстопный хо-
рей звучит как голос наивной естественности и «первобытного» вдохновения. Шестая 
строфа дает песню «последнего поэта», его «прямую речь», тем самым предельно за-
остряя семантический ореол размера. В стихотворениях «Здравствуй, отрок сладко-
гласный!..» и «Что за звуки? Мимоходом…», как и в «Последнем поэте», жанровый 
подтекст четырехстопного хорея не только оформляет «инструментовку» текстов, но 
и тематически перекликается с их буквальным содержанием. Песенным размером Ба-
ратынский обращается к «певцам», чьи жизни он описывает. Тексты формируют дип-
тих: в сборнике они следуют один за другим, и, поскольку в них выдержана единая 
модель строфы, второй читается как прямое продолжение первого. Трагическая судь-
ба старца как бы предсказывает будущее «сладкогласного отрока». Более сложен во-
прос о семантическом ореоле размера в тексте «Предрассудок! он обломок…», близком 
к  антологическим стихотворениям,5 и  в «Ахилле» и  «Недоноске», жанровый статус 
которых не очевиден. Однако хореические стихотворения «Бокал» и «Были бури, не-
погоды…» могут быть однозначно названы песнями в собственном смысле этого слова.

 
Название стихотворения «Бокал» указывает на его принадлежность к традиции 

застольной песни, представленной в русской поэзии множеством разнообразных «со-
судов»: от державинской «Кружки» до пушкинского «Заздравного кубка». Державин 
называет свою кружку «дщерью великого ковша», которому бокал Баратынского, по-
видимому, приходится внуком. Характерны для застольной песни и избранный Бара-
тынским размер, и куплетная форма произведения. Единственная устойчивая черта 
песенной композиции, которая отсутствует в «Бокале», — тосты-рефрены, и это неслу-
чайное, значимое отсутствие. Дело в том, что герой Баратынского пьет в одиночестве. 
Из всех метаморфоз, которые такое изменение канонической ситуации вносит в струк-
туру жанра, удаление тостов кажется наименее заметной. Диапазон переживаний, от-
крывающихся «свободным», «не сжатым» «разногласной толпой» «снам» поэта, не 
вмещается в коллективный мажор обыкновенной застольной песни. В стихотворении 
начинают звучать то меланхолия унылой элегии («Сердцу милые преданья / Благодат-
но оживи, / Или прошлые страданья / Мне на память призови!»6), то одический пафос 
библейского стиля («Не в людском шуму, пророк, / В немотствующей пустыне / Обре-

4 Гаспаров М. Л. Семантический ореол пушкинского четырехстопного хорея  // Пушкин-
ские чтения: Сб. статей. Таллинн, 1990. С. 5–6.

5 Об употреблении этого жанрового определения у Баратынского см.: Мартыненко А. «Ан-
тологические стихотворения» Е. А. Баратынского 1828 г. в литературном контексте // Русская 
филология. Тарту, 2016. [Вып.] 27. Сб. науч. работ молодых филологов. С. 54–64.

6 Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. М., 2012. Т. 3. Ч. 1 / Ред. тома А. С. Бодрова, 
H. Н. Мазур; подг. текстов и текстологический комм. А. С. Бодровой при участии A. P. Зарецко-
го, H. Н. Мазур и А. М. Пескова. С. 47.

В. Т. Золотухин
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тает свет высок!»7). Возникает здесь и  «круговая чаша» (равно уместная и  в песне, 
и в дружеском послании) — в качестве профанного двойника «бокала уединенья». Она 
усиливает впечатления «пошлой жизни», которые полагают предел чувствам лириче-
ского героя, ограничивая тем самым и жанровые возможности текста.

Топос пира в русской поэзии Золотого века часто служил основой для игрового 
комбинирования черт разных стихотворных жанров. В ранней поэме Баратынского 
«Пиры» любовную печаль поэта побеждают вино и  вакхические призывы «милых 
друзей». Такой итог борьбы двух состояний возвращает читателя к лейтмотиву поэ-
мы  — полушуточной полемике эпикурейства с  другими жизненными стратегиями. 
Несколько иначе соединяет темы несчастной любви и застолья С. Е. Раич в стихотво-
рении «Грусть на пиру». Сперва не вняв дружеским увещаниям и отказавшись запить 
«мрачную думу веселым вином»,8 герой изливает чувства в монологе, и в результате 
то ли избывает свою печаль, то ли приходит к необходимости «выпить с горя». В дель-
виговском «Романсе» («Сегодня я с  вами пирую, друзья…») философия вечного 
праздника сталкивается с реальностью элегического времени. Утратив товарищей по 
юношеским пирам, поэт оказывается неспособен участвовать в чуждом ему веселье. 
Беседа вполне органична в текстах Баратынского и Дельвига, где поэтический экспе-
римент осуществляется на нейтральной территории (в поэме и романсе). У Дельвига, 
кроме сопряжения разнородных эпизодов, происходит интеграция элегики и анакре-
онтики на   мотивном уровне: диалог на пиру оформлен как воспоминание лириче-
ского «Я». В произведении Баратынского обращение друзей к поэту — один из множе-
ства фрагментов пестрой тематической мозаики, объединенной топосом пира. Раич 
же, вводя в застольную песню элегического героя, не удерживается в пределах тради-
ционной для избранного им жанра респонсорной композиции. Диалог «хора» и «со-
листа» заканчивается в третьей строфе; последние четыре представляют собой пря-
мую речь «разочарованного», выдержанную в уныло-элегическом ключе. У всех трех 
авторов элегические мотивы входят в текст как контрастные по отношению к ситуа-
ции застолья, а противостояние уныния и радости составляет «интригу» лирического 
сюжета.

В этом плане необычны застольные песни А. С. Пушкина, где разные жанровые 
голоса могут не только спорить, но и соединяться в гармоническом созвучии. Так, на-
пример, слово «свобода» вносит в  стихотворение «Веселый пир» «вольнолюбивые» 
смыслы декабристской оды (политический контекст подкрепляется определением сво-
боды как «законодателя» застолья).9 Значения лексемы формируют семантический 
градиент, в  крайних точках которого  — свободная атмосфера дружеской пирушки 
и гражданская вольность. Политическое понятие органично вписывается в ситуацию 
застолья благодаря своей семантико-стилистической поливалентности. В  «Вакхиче-
ской песне» основой жанрового синтеза является сходство поэтических интонаций 
застольной песни, дифирамба10 и оды: радость пира, нарастая, переходит в «восторг 
пиитический». В  семантическом плане метаморфоза происходит плавно, почти не-
заметно. Тост за муз, неизменных участниц поэтических пиров, подготавливает 
здра вицу разуму, которая выводит текст из песенной сферы значений в область оды. 
Смыс ловые связи внутри текста усложняются, из-за чего перестраивается способ функ-
ционирования жанровых элементов. Традиционное для оды иносказание  — солн-
це11 — перестает быть только знаком идеи, но становится одновременно и реальным 

 7 Там же.
 8 Урания, карманная книжка на 1826 год для любительниц и любителей русской словесно-

сти / Изд. подг. Т. М. Гольц и А. Л. Гришулин. М., 1998. С. 13 (сер. «Литературные памятники»).
 9 «Я люблю вечерний пир, / Где веселье председатель, / А свобода, мой кумир, / За столом 

законодатель…» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2004. Т. 2. Кн. 1. С. 65).
10 См.: Лобанова А. С. Поэтический контекст «Вакхической песни» // Временник Пушкин-

ской комиссии. СПб., 2016. Вып. 32. С. 129–139.
11 Ср., например: «О ты, прекрасно солнце наше, / Монархиня, внемли мой глас: / Твое прав-

ленье, солнца краше, / Бодрит и утешает нас» (Херасков М. М. Ода на день высочайшего рож-
дения ее императорского величества, 1763 года // Творения М. Хераскова, вновь исправленные 
и дополненные. М., [1798]. Ч. 7. С. 84); «Уже Рим древний пал, подобно слабой трости, / Уже 
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солнцем, и  символом грандиозной социально-эстетической утопии. Таким образом, 
полифонизм застольных песен Пушкина возникает благодаря обнаружению неожи-
данной близости разнородных жанровых структур.

В стихотворении Баратынского «Бокал» расширение смыслового горизонта за-
стольной песни мотивировано бытовой ситуацией, которая вместе с тем сохраняет вак-
хический пафос этого жанра. Первая строфа вводит читателя в  круг традиционных 
атрибутов пира. Полный «искрометной влагой» бокал в  руках поэта-«сластолюбца» 
задает эпикурейское настроение, участвующее в  движении смысла на протяжении 
всего произведения. Следуя за каждым поворотом мысли «вольнодумного» лириче-
ского героя, это настроение непрестанно трансформируется, однако все-таки остается 
узнаваемым. Слово «упоение»  — поэтизм с  возвращенным предметным содержани-
ем  — неслучайно возникает в  концовке стихотворения. Оно указывает на качество, 
которое связывает и объединяет все переживания поэта, поскольку «в одиноком упое-
нии» нераздельно сливаются идеальное блаженство и реальное опьянение. 

Парадоксально, что именно уединение, в котором пребывает лирический герой, 
позволяет ввести в текст еще один мотив, часто сопутствующий ситуации пира, — бе-
седу. Традиционная структура песни не оставляет места для свободного и тематически 
разнообразного разговора, потому как установка на коллективное исполнение либо 
соединяет индивидуальные голоса пирующих в общий хор, либо ограничивает диалог 
солиста с хором жесткими рамками респонсорной композиции. Ситуация непринуж-
денной беседы, обусловливающая свободную смену тем, интимность интонации, пере-
ключение между шутливостью и серьезностью, сближает стихотворение с традицией 
дружеского послания. Однако если в  послании пир обычно присутствует как мечта 
и/или воспоминание, то одиночество героя переносит его в  актуальное настоящее. 
В этом отношении стихотворению «Бокал» предшествует пушкинское стихотворение 
«19 октября» («Роняет лес багряный свой убор…»), где поэт пьет в вынужденном уеди-
нении и  обращается к  далеким друзьям. Герой же Баратынского, напротив, одинок 
принципиально, поэтому и говорит он не с людьми. Его собеседник — «друг Аи», об-
щение с которым, равно открытое «упоениям и отравам бытия», создает коммуника-
тивную основу полисемантичности текста. Послания к предметам, символизирующим 
различные измерения жизни, были распространены в Золотом веке («К перу моему» 
и «Прощание с халатом» П. А. Вяземского, «К халату» Н. М. Языкова, «К моей чер-
нильнице» А. С. Пушкина и др.). Бокал Баратынского встает в этот ряд как символ 
«упоения», которое, подобно упоению поэтическому, отпускает дух в  «свободную 
игру» его внутренних сил. Предельным состоянием суверенного, не связанного «люд-
ским шумом» сознания в стихотворении «Бокал» оказывается обретение высшего све-
та истины.

Ритм стихотворения «Были бури, непогоды…» подражает тоническому строю на-
родной песни. В статье «„Русские размеры“ в поэзии конца XVIII века» В. А. Западов 
описывает структуру, «где выдержаны 100% ударений на 3-м и 7-м слогах», и называ-
ет ее «правильный двухударник „3–7“».12 Этот термин вполне подходит для харак-
теристики стиховой организации произведения Баратынского. Ритмообразующими 
здесь являются «сильные» слоги (третий и  седьмой), «тогда как ударения в  других 

Катоновы во прах истлели кости, / Сократов пепл давно в ничто преобращен; / Но добродетель их 
поныне процветает, / Как солнце, к нам блистает / Из мрачности времен» (Петров В. П. Его си-
ятельству графу Григорью Григорьевичу Орлову генваря 25 дня 1771 // Поэты XVIII века: В 2 т. 
Л., 1972. Т. 2. С. 343); «Услышь, услышь меня, о Счастье! / И, солнце как сквозь бурь, ненастье, / 
Так на меня и  ты взгляни» (Державин Г. Р. На Счастие  // Державин Г. Р. Стихотворения. Л., 
1957. С. 129); «Закон быть должен как зерцало, / Где б солнце истины сияло / Без всяких мрач-
ных облаков» (Карамзин Н. М. Его Императорскому Величеству Александру I, самодержцу все-
российскому, на восшествие его на престол // Карамзин Н. М. Полн. собр. стихотворений. М.; Л., 
1966. С. 263).

12 Западов В. А. «Русские размеры» в поэзии конца XVIII века // XVIII век. СПб., 1999. 
Сб. 21. С. 397.
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мес тах звучат ослабленно», что требует «особой, напевной манеры чтения».13 Впро-
чем, текст можно прочитать и в силлабо-тонической системе стихосложения, посколь-
ку в нем нет отчетливых сверхсхемных ударений, которые бы исключили соблюдение 
хореической инерции ритма. Однако такое прочтение менее органично и содержатель-
но неполно, поскольку не позволяет уточнить семантический ореол этой вариации че-
тырехстопного хорея, служащей стилизации «русского склада».

Более очевидны в  стихотворении языковые черты «русской песни». В  качестве 
фольклорного эквивалента элегического «уныния» выступает плеонастическая кон-
струкция «скорбь-невзгода». Причастие «гнетущий» превращено в  прилагательное 
«гнетучий», которое, хотя и встречается в диалектах,14 в данном случае скорее явля-
ется авторским неологизмом, использующим стилистический потенциал чередования 
[ч’]  — [щ’] (слово имеет отчетливые «простонародные» коннотации). Выражения, 
явно воспроизводящие особенности народно-поэтической речи, составляют систему 
с  рядом других элементов, которые в  разной степени обладают соответствующими 
оттенками значения. Таковы эпитеты и создаваемые ими образы («вольная песня», 
«лютая кара», «вздох удалый», «вздох могучий»), метафора «разливающейся» пес-
ни, образ груди («могучей» по смежности со «вздохом») как средоточия сил и чувств, 
«естественная» простота базовых оппозиций (черное/белое, молодость/старость), 
прием параллелизма в  начальном двустишии, частица -то в  первом стихе четвертой 
строфы, приобретающая разговорную экспрессию в лексическом повторе, и др. «„Ра-
зольется“, „распоется“ — необычные звуки у Баратынского, как необычно это стихо-
творение-песня».15 По-видимому, уникальное место рассматриваемого текста в твор-
честве поэта определяется именно его жанровой природой. 

Итак, стихотворение «Были бури, непогоды…» безошибочно распознается как 
«русская песня» благодаря его ритмической организации, народно-поэтическому сти-
лю и  соответствующему образному строю. Поэтому особенно важно, что начинается 
оно сетованиями об ушедших годах. Однако этот мотив, характерный для элегии, не 
только интонационно, но и семантически развивается в совершенно ином ключе. Так, 
буря, в  элегическом контексте часто символизирующая встречу с  роком, который 
уничтожает наивное счастье лирического героя (ср., например, у Пушкина: «Под бу-
рями судьбы жестокой  / Увял цветущий мой венец…»16), сама занимает сюжетное 
место «первичной гармонии». Такая трансформация элегической мотивной структу-
ры разрушает традиционную ситуацию разочарования, подготавливая переход к но-
вой теме — творческому катарсису. Вторая и третья строфы перекликаются со стихо-
творением «Болящий дух врачует песнопенье…», переводя его содержание на язык 
«народного» жанра. Но и мысль об освобождающей силе «песни» не замыкает произ-
ведение, а служит элементом антитезы в его симметричной композиции. «Гармония», 
своей «таинственной властью» исцеляющая душу, бессильна помочь телу. Зеркальное 
построение текста, противопоставляющее юность и старость, вписано в сюжет превра-
щения традиционных мотивов: элегическое время становится биологическим. 

Беспомощность искусства перед жизнью  — одна из ключевых тем «Сумерек». 
В  «Последнем поэте» красоту губит наступление «железного века». В  стихотворе-
нии «Рифма» подвергается сомнению ценность поэзии. В антологической эпиграмме 
«Муд рецу» искусства («лира, палитра, резец») напрямую уравнены с житейской суе-
той («общими смутами»), а  основанием для этого является универсальный закон 
бытия, сформулированный в  философской сентенции: «жизнь и  волненье  — одно». 
Диалог с «философом», воплощающим античную мудрость, Баратынский неслучайно 
ведет в самом классическом жанре: элегический дистих придает особенную, древнюю 
глубину словам поэта. Интересно поэтому, что текст «Были бури, непогоды…», вмес-
те  с  двумя другими  — «Еще как патриарх, не древен я…» и  «Благословен святое 

13 Там же. С. 399.
14 См.: Словарь русских народных говоров. Л., 1972. Вып. 9. С. 114, 123.
15 Бочаров С. Г. «Обречен борьбе верховной…»: Лирический мир Баратынского // Бочаров С. Г. 

О художественных мирах. М., 1985. С. 103.
16 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 2. Кн. 2. С. 18.
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возвестивший…», впервые опубликован под заголовком «Антологические сти хо тво-
рения».17 Ни народная песня, ни мадригальное посвящение «деве красоты»,18 конеч-
но, не являются антологической лирикой в том же значении, в котором таковой может 
быть названа «античная» эпиграмма «Мудрецу». В широком смысле эта жанровая де-
финиция обозначает просто «мелкие» стихотворения, которые, по выражению сына 
Баратынского, заключают «в себе нечто грациозное, а чаще всего глубокую мысль».19 
Названные тексты вполне попадают под такое толкование — с поправкой на смещение 
акцентов в сторону медитативного содержания и философской афористичности. Одна-
ко в «русской песне» (и отчасти в мадригале) выходит на первый план и другая черта 
антологии. Каждое из произведений существует в  тесной связи с  некой замкнутой 
традицией, что предполагает дистанцию между поэтом и  избранной им лирической 
ролью. Смысловые эффекты, которые могут возникать благодаря этой дистанции, 
весьма разнообразны. В стихотворении «Были бури, непогоды…» жанровая рамка мо-
тивирует позицию провозглашения безличной истины. «Фольклорный» голос, опо-
средующий авторскую речь, придает последней строфе стихотворения «точный смысл 
народной поговорки», который, несмотря на свою кажущуюся простоту, по-настояще-
му открывается только в диалоге с высокой поэзией: романтической концепцией твор-
чества и элегическим осмыслением времени. Важно и то, что в биографическом кон-
тексте «народная» песня прочитывается как личное высказывание. «Антологичность» 
жанра обнажает диалектику индивидуального и универсального, которая лежит в ос-
нове поэтического творчества: принципиальная нетождественность поэта лирическо-
му субъекту оборачивается их глубинным внутренним сходством.

Обращение Баратынского к фольклору можно прокомментировать, вспомнив его 
отзыв о сказках Пушкина и Дельвиговых стилизациях народных песен: «Я прочитал 
здесь „Царя Салтана“. Это — совершенно русская сказка, и в этом, мне кажется, ее 
недостаток. Что за поэзия — слово в слово привести в рифмы Еруслана Лазаревича 
или Жар-птицу? И что это прибавляет к литературному нашему богатству? Оставим 
материалы народной поэзии в их первобытном виде или соберем их в одно полное це-
лое, которое настолько бы их превосходило, сколько хорошая история превосходит 
современные записки. Материалы поэтические иначе нельзя собрать в одно целое, как 
через поэтический вымысел, соответственный их духу и по возможности все их обни-
мающий. Этого далеко нет у Пушкина. Его сказка равна достоинством одной из наших 
старых сказок — и только. Можно даже сказать, что между ними она не лучшая. Как 
далеко от этого подражания русским сказкам до подражания русским песням Дельви-
га! Одним словом, меня сказка Пушкина вовсе не удовлетворила».20

Требование творческого переосмысления канона, сформулированное в приведен-
ном отрывке, относится, конечно, не только к «народным» жанрам. Взаимодействие 

17 Современник. 1839. Т. 15. №  3. С.  157–158 (3-я паг.). Мартыненко не исключает того, 
что это общее заглавие было дано редактором журнала П. А. Плетневым (см.: Мартыненко А. 
«Антологические стихотворения» Е. А. Баратынского 1828 г. в литературном контексте. С. 55).

18 По наблюдениям Д. Хитровой, этот мадригал Баратынского содержит тропы, отсылаю-
щие к одической традиции (см.: Хитрова Д. Ода как мадригал: К описанию одного стихотворе-
ния Баратынского  // Пушкинские чтения в  Тарту. Тарту, 2007. [Вып.] 4. Пушкинская эпоха. 
Проблемы рефлексии и комментария: Материалы междунар. конф. С. 331–344).

19 Цит. по: Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. Ч. 1. С. 491. Мартыненко 
отмечает, что в русской поэзии 1820-х годов оформились два «направления» антологической ли-
рики. «С одной стороны, это эпиграммы в духе древних: небольшие стихотворения, написанные 
элегическим дистихом или гекзаметром, отличающиеся философским содержанием и попыткой 
передачи античного мировоззрения. Другое понимание Антологии предполагало близкую к „лег-
кой поэзии“ французскую эпиграмматическую традицию: сюда попадают антикизированные 
сатирические эпиграммы, эпитафии, надписи и пр.» ( Мартыненко А. «Антологические сти хо-
творения» Е. А. Баратынского 1828 г. в литературном контексте. С. 58). Вместе с тем толкование 
антологической поэзии как «мелких стихотворений» объединяет наиболее репрезентативных 
представителей обеих линий (см.: Батюшков К. Н., Уваров С. С. О греческой антологии. СПб., 
1820. С. 1 (2-я паг.); Илличевский А. Д. Опыты в антологическом роде. СПб., 1827. С. V–IX).

20 Баратынский Е. А. Стихотворения. Проза. Письма / Сост. и прим. В. А. Расстригина, 
А. Е. Тархова; вступ. статья С. Г. Бочарова. М., 1983. С. 244–245.
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поэтических традиций является одной из важнейших черт лирики позднего Бара-
тынского. Структуры, которые восходят к различным формам, иначе функционируют 
в новой художественной системе, но при этом сохраняют память о своем происхожде-
нии. Дискурсивные правила поэзии Золотого века, смещая центр тяжести языковых 
единиц с лексического значения на стилистические коннотации, превращают жанро-
во гетерогенный текст в пространство, где возникают уникальные механизмы смыс-
лообразования. Взаимоналожение жанровых законов порождает систему координат, 
в  которой трансформируется семантика всех элементов лирического произведения. 
Так, в  стихотворении «Бокал» непринужденная дружеская беседа возвышается до 
одической интонации, вводя метафизику в область интимных переживаний, а фоль-
клорная стилистика песни «Были бури, непогоды…» переводит в философское изме-
рение мотивы унылой элегии. Описанный способ сосуществования жанров довольно 
точно характеризует метафора полифонии — с той, однако, оговоркой, что в лирике 
множественность голосов имеет не идеологическую (как ее трактует М.  М.  Бахтин), 
а музыкальную природу.21

21 См. об этом: Виролайнен М. Н. О жанровой природе лирики Золотого века // Русская ли-
тература. 2021. № 4. С. 21–26.
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ФИЛОСОФСКОЕ НАСЛЕДИЕ ФРАНЦУЗСКИХ ЭНЦИКЛОПЕДИСТОВ 
В РОМАНЕ И. А. ГОНЧАРОВА «ОБРЫВ»

Вопрос об усвоении и  интерпретации идей французского Просвещения в  твор-
честве И. А. Гончарова неоднократно поднимался в  исследовательской литературе. 
Впервые значительность наследия энциклопедистов в процессе становления собствен-
ного мировоззрения была обозначена в одной из «Автобиографий» самим писателем: 
«И. А. Гончаров родился <…> в Симбирске, учился сначала дома, потом в одном до-
машнем пансионе, где под рукой была разрозненная небольшая библиотека, состояв-
шая из путешествий <…>, исторических книг <…>, поэтов Державина, потом Карам-
зина, Ломоносова, Жуковского, тут же и Нахимова, потом Фонвизина, Расина, Тасса, 
разрозненных Вольтера, Руссо — детские — Bergin, например — а потом вдруг Стер-
на, — там „Телемак“, тут же и Радклиф, и „Саксонский разбойник“, и „Малек-Адель“ 
и вдруг один томик Эккартсгаузена — словом, невообразимая смесь, прилежно читав-
шаяся, почти выученная наизусть».1 Интересно отметить, что в этом, наиболее позд-
нем из дошедших до нас вариантов «Автобиографий» (1873–1874) парная конструк-
ция «Вольтер–Руссо», выбранная Гончаровым из многообразия социально-правовых, 
историософских и антропологических философских систем французского Просвеще-
ния, подспудно отображала особенности русской рецепции такого сложного культур-
но-исторического явления, как столкновение вольтерьянства и руссоизма.2

1  Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. Статьи, заметки, рецензии, автобиографии, 
избранные письма. С. 228; курсив наш. — Н. К.

2 Ср.: «…уже в XVIII веке русская мысль создала те образы Руссо и Вольтера, которые будут 
повторяться (уточняясь и несколько изменяясь) на протяжении всего XIX в. и даже в XX в. Про-
тивоположность Вольтер — Руссо составляет одну из глубинных основ русской культуры» (З ла-
топольская А. А. Вольтер и Руссо в русской мысли XVIII–XIX века // Вестник Русской христиан-
ской гуманитарной академии. 2011. Т. 12. Вып. 4. C.  62); см. также: За боров П. Р. Ру сская 
литература и Вольтер. XV III — первая треть XIX века. Л., 1978. С. 84–100; Мели хов А. М. Между 
цинизмом и безответственностью // Октябрь. 2000. № 10. С. 155–165; Злато польская А. А. Че-
ловек и Бог: Восприятие спора Руссо и Вольтера в России // Век Просвещения и современность: 

Философское наследие французских энциклопедистов…
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В специальной литературе, посвященной изучению роли французского философ-
ского наследия XVIII века в творческом сознании писателя, внимание исследовате-
лей по преимуществу отводилось полемическому переосмыслению философско-идео-
логической концепции Ж.-Ж. Руссо в романе «Обломов» (1859). Среди ключевых тем 
для сопоставления рассматривались проблема взаимодействия человека, общества 
и природы, естественное и гражданское «состояние» человечества, социальный про-
гресс и «отчуждение» индивида от его естественных прав, разнообразно отразивших-
ся в сочинениях: «Рассуждение по вопросу… „Способствовало ли возрождение наук 
и  искусств очищению нравов?“» (1749), «Рассуждение о  происхождении и  основа-
ниях неравенства между людьми» (1755), в эпистолярном романе «Юлия, или Новая 
Элоиза» (1761), в  трактате «Об общественном договоре, или Принципы политиче-
ского права» (1762), в педагогическом романе-трактате «Эмиль, или О воспитании» 
(1762).

В основе философской концепции Руссо содержится утверждение, что человек 
изначально добр, способен к состраданию и, в силу ограниченности своих природных 
потребностей, счастлив, однако в ходе усложнения социальных связей присущие ему 
от природы качества были утрачены, чем обосновывается нравственная деградация 
современного общества. Спасением от «порчи нравов» философ считал отказ от по-
рожденных городской цивилизацией «искусственных» ценностей и социально-поли-
тические преобразования на добровольных и взаимовыгодных началах, приближен-
ных к законам природы.

В сопоставлении с  такой точкой зрения идиллическое прошлое главного героя 
Гончарова и  планируемое им (но так и  не состоявшееся) будущее в  Обломовке не-
безосновательно интерпретировались исследователями как попытка художественной 
проекции философской модели Руссо: «…на протяжении всей своей жизни русский ро-
манист разрабатывал „руссоистскую“ проблематику столкновения „природы“ и „ци-
вилизации“. <…> В известном смысле можно говорить о „руссоизме“ Обломова, усмат-
ривая в  его отказе от „петербургской жизни“ признаки „естественного человека“, 
пытающегося уйти на лоно природы от тревожных проблем цивилизации».3

Однако диалог о Золотом веке, в который Гончаров вступает в «Сне Обломова», 
изображавшем будни Обломовки как своеобразной Аркадии, имеет развитие. И итога-
ми предпринятой полемики можно считать сцены в доме Агафьи Матвеевны, где бла-
женные видéния из прошлого и мечты героя о будущей жизни в Обломовке спроециро-
ваны на его «настоящее» среди обитателей Выборгской стороны, мало состоятельных 
не только в отношении отстаиваемых французским мыслителем природных доброде-
телей «естественного» человека, но и в плане отсроченной перспективы, в свете кото-
рой предполагается способность разумно распорядиться своим естественным правом 
при переходе в гражданское состояние.4 «Скепсис в отношении идиллии и ее отрица-
ние мы находим и в гончаровском шедевре, романе „Обломов“, особенно в главе „Сон 
Обломова“, которая вполне может послужить наглядной иллюстрацией критики Ар-
кадии Кантом и Гегелем, — считает немецкий исследователь П. Тирген, — <…> На 
поверхности его сюжета — идиллия, но в глубине этой идиллии таится зло. Обломов 
родом из поместья Обломовка, которое повествователь называет „мирным“ и „благо-
словенным уголком“, лежащим в „чудном краю“ и демонстрирующим все признаки 
locus amoenus, идиллического топоса, свободного от „всяких невзгод“. <…> послед-
ние годы жизни Обломова на Выборгской стороне, где герой проводит свои дни как 
„мирный зритель боя“, повествователь тоже называет „идиллией“. <…> В редкие мо-

Материалы круглого стола. СПб., 2004. С. 76–88; Длугач  Т. Б. Вольтер против Руссо // Философ-
ская мысль. 2016. № 11. С. 103–123; Майданс кая И. А., Майданский М. А. Вольтер, Руссо и рус-
ские вольнодумцы // Свободная мысль. 2020. № 4. С. 194–203.

3  Мельник Т. В. И. А. Гончаров и французские просветители (Вольтер и Руссо) // Гончаров-
ские чтения — 1994. Ульяновск, 1995. С. 65.

4 Подробнее об этом см.:  Златопольская А. А. Потерянный рай естественного состояния 
и утопия состояния гражданского (Ж.-Ж. Руссо и утопизм в России XVIII–XIX вв.) // Образ рая: 
от мифа к утопии. СПб., 2003. C. 163 (Symposium. Вып. 31).

Н. В. Калинина
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менты самосознания Обломов „плачет холодными слезами безнадежности“. Русская 
Аркадия изжила себя без остатка».5

Альтернативная проекция семейного счастья Штольцев в «крымской» главе по-
следней части романа (призванная воплотить поэтический идеал жизни на лоне при-
роды из знаменитого ночного спора Обломова со Штольцем из главы IV части второй 
романа Гончарова) в силу иллюзорности брачного союза, построенного не столько на 
«естественных» (и одновременно разумных) основаниях любви и доверия, сколько на 
жестких морально-нравственных обязательствах и подавлении желаний, по мнению 
исследователей, также потерпела фиаско. Зависимость изображения этого варианта 
идиллии от творческого наследия Ж.-Ж. Руссо всесторонне освещена в специальной 
литературе: концептуальному сопоставлению главной героини «Обломова» Ольги 
Ильинской с  героиней «Новой Элоизы» Юлией д’Этанж посвящены страницы мо-
нографии М. В. Отрадина,6 обширная статья А. Г. Гродецкой, обратившейся к срав-
нительному анализу «счастливых человеческих отношений» в  поместье Кларан 
и крымском коттедже Штольцев,7 и исследование О. О. Рогинской, проследившей сю-
жетно-композиционные параллели между произведениями Гончарова и Руссо.8

Не менее важное значение в интерпретации романа «Обломов» отводилось и твор-
ческому преломлению просветительской доктрины воспитания «нового» человека, 
провозглашенной необходимым звеном для достижения общественного блага и счаст-
ливого будущего всего человечества.9 Педагогические взгляды Руссо как критерий 
оценки становления героев-антагонистов «Обломова» подробно проанализированы 
в  третьей главе книги Е.  А. Краснощековой «Иван Александрович Гончаров. Мир 
творчества» (подразделы «Илюша как Анти-Эмиль» и «Воспитание по Руссо (детство–
отрочество Андрея)»). Исследователь считает, что руссоистский метод, с  опорой на 
свободное развитие естественных способностей ребенка (получение знаний не из чте-
ния книг, а в процессе физических упражнений и занятий ручным трудом), стал моде-
лью для формирования деятельной и  самостоятельной личности Андрея Штольца, 
тогда как типично дворянское, «искусственное» воспитание Ильи Обломова, так и не 
нашедшего точку опоры в своей жизни, сделало его неспособным правильно распоря-
диться дарами своей судьбы.10

Суммарным выводом приведенного краткого обзора специальной литературы 
о роли философии Руссо в художественном мире русского романа «Обломов» может 
служить мнение М.  В. Отрадина: «Бытует взгляд на Обломова, согласно которому 
в  Илье Ильиче надо увидеть „естественного“ человека с  его порывами к  цельности 
и „барина“, сознание которого отягощено помещичьим воспитанием. Согласно этой 
схеме все дурное в герое — от барской жизни, а натура его чиста. Но препятствием 
к цельному, гармоническому существованию станет не столько барская „закваска“ Об-
ломова (что, конечно, имеет место и комически обозначено в романе), сколько не ис-
кусственные, а естественные страсти, проснувшиеся в самом герое. В реальной жизни 

 5  Тирген П. Образы Аркадии в русской литературе XVIII–XIX вв. // Тирген П. Amor legen-
di, или Чудо русской литературы: Сб. научных трудов по истории русской литературы. М., 2021. 
С. 566–568.

 6  Отрадин М. В. Проза И. А. Гончарова в литературном контексте. СПб., 1994. С. 127–132.
 7  Гродецкая А. Г. Героиня в конце романа: Руссо, Гончаров, Чернышевский // XLI Между-

народная филологическая конференция, Санкт-Петербург, 26–31 марта 2012 г.: Избр. труды. 
СПб., 2013. С. 30–40.

 8 Рогинская О. О. Ménage à trois как (не)возможный сюжет у Руссо и Гончарова: от «Юлии, 
или Новой Элоизы» к «Обломову» // Шаги/Steps. 2017. Т. 3. Кн. 1. С. 158–184.

 9 Подробнее об этом см.:  Длугач Т. Б. Подвиг здравого смысла, или Рождение идеи суверен-
ной личности (Гольбах, Гельвеций, Руссо). М., 1995.

10  Краснощекова Е. А. Иван Александрович Гончаров. Мир творчества. СПб., 1997. С. 260–
277; ср.: М ельник В. И. Философские мотивы в романе И. А. Гончарова «Обломов» (к вопросу 
о соотношении социального и нравственного в романе) // Русская литература. 1982. № 3. С. 84–
99; Мельник Т.  В. Гончаров и  французские просветители. С.  67–69, а  также: Гон чаров  И.  А. 
Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2004. Т. 6. С. 254–256. Далее ссылки на это издание приво-
дятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.
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Илья Ильич укроется от страстей в „домике“ на Выборгской стороне. Что касается его 
мечты, она окажется утопичной не потому, что она „барская“ (герой не ведает другой, 
независимой, в  бытовом смысле обеспеченной жизни, кроме как помещичье суще-
ствование), а потому, что он сам и другие действующие лица его идиллической мечты 
освобождены от страстей, стихийных, непредсказуемых проявлений „натуры“».11

В сравнении с детальной проработкой «кода Руссо» в романе «Обломов» фигура 
Вольтера, обозначенная со ссылкой на «Автобиографию» Гончарова и являющаяся, по 
нашему мнению, узловой опорой для следующего романа писателя, в исследователь-
ской литературе пока остается в  тени. Немаловажная причина такого положения 
дел — значимое отличие между философским и литературным методом рассуждения 
французских мыслителей, обусловленное еще не установившейся к тому времени эпи-
стемологией социально-гуманитарного знания. Беллетризованный стиль изложения 
сочинений Руссо, будучи глубоко родственным природе литературного творчества, 
органично вошел в художественное сознание русских писателей (Карамзин, Жуков-
ский, Гончаров, Чернышевский, Л. Толстой). Несмотря на разницу в индивидуальном 
восприятии мировоззрения Руссо, проявления общей литературной рецепции его со-
чинений были настолько ощутимы, что установление конкретных текстуальных пере-
сечений с наследием мыслителя не вызывало сомнений. Следы воздействия категори-
ального аппарата философской и  публицистической прозы Вольтера на творческую 
мысль русских писателей были менее очевидны. Драматическая часть литературного 
наследия философа, сойдя со сцены вместе с  репертуаром классицистического теат-
ра, невзирая на славу «второго Расина» и заслугу первооткрывателя Шекспира для 
французов, осталась в России XIX века почти неизвестной.

Другой проблемой для исследователя, желающего приблизиться к  пониманию 
философской подоплеки последнего романа Гончарова, является авторское кредо его 
создателя, меньше всего желавшего написать философскую диссертацию вместо худо-
жественного произведения. Раскрытие социально-философской и  этической пробле-
матики средствами литературы («фантазии, юмора, типичности, словом — поэзии»12), 
отказ от любых признаков публицистичности в  художественном тексте, понимание 
творчества как способа объективации реальности в  искусстве, а  не рассказа (или 
суждения) о мире до сих пор оказываются некоей сложно преодолимой чертой в из у-
чении Гончарова. Взвешенность и отстраненность авторской позиции в «Обрыве» со 
времен статьи М. Е. Салтыкова-Щедрина «Уличная философия» (1869) нередко рас-
ценивались как ограниченность взглядов и кругозора писателя.13

Тем не менее при внимательном чтении романа нетрудно заметить, что в проблем-
ном поле последнего произведения Гончарова приведено множество точек зрения, не-
посредственно связанных с предшествующей философской традицией. Так, например, 
в разговоре с бабушкой и Марфинькой Райский произносит сентенцию о непознавае-
мости роли Предопределения, свободе воли и  значении Случая в  жизни человека: 
«Я  думаю, <…> во что хочешь веруй: в  божество, в  математику или в  философию, 
жизнь поддается всему. <…> прежде в центре мира полагали землю, и все обращалось 

11 Отрадин М. В. «Сон Обломова» как художественное целое //  Отрадин М. В. «На пороге 
как бы двойного бытия…» О творчестве И. А. Гончарова и его современников. СПб., 2012. С. 93.

12 Гончаров И. А. Лучше поздно, чем никогда: Критические заметки // Гончаров И. А. Собр. 
соч. Т. 8. С. 108.

13 См., например, выводы авторов коллективной монографии о поверхностном знакомстве 
писателя с философским наследием Вольтера и энциклопедистов: «Нет сомнения, что просвети-
тельское в своей основе мировоззрение Гончарова <…> оформилось не только под влиянием оте-
чественной традиции (Карамзина, Пушкина и др.), но и под влиянием традиции французского 
Просвещения. <…> Наиболее значительная фигура для него — это, безусловно, Ж.-Ж. Руссо. 
<…> Вольтер является для автора „Обломова“ своего рода „исторической окаменелостью“ <…> 
его учение далеко не близко автору романа. <…> в произведениях Гончарова не находится сколь-
ко-нибудь серьезных следов французского мыслителя. То же самое можно сказать и об остальных 
энциклопедистах. Хотя автор „Обрыва“ и упоминает имена Дидро, Монтескье, — эти упомина-
ния носят по большей части внешний характер» (Ме льник В. И., Мельник Т. В. И. А. Гончаров 
в контексте европейской литературы. Ульяновск, 1995. С. 84–86).
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вокруг нее, потом Галилей, Коперник  — нашли, что все обращается вокруг солнца, 
а теперь открыли, что и солнце обращается вокруг другого солнца. Проходили века — 
и явления физического мира поддавались всякой из этих теорий. Так и жизнь: подво-
дили ее под фатум, потом под разум, под случай — подходит ко всему» (7, 228–229).

Учитывая смысловой параллелизм суждений, обрамляющий умозаключение Рай-
ского: Фатум отождествлялся им с религией (вера в божество), Разум с достиже ниями 
науки (вера в математику), Случай — с философским мировоззрением (вера в филосо-
фию), — высказывание обладает высокой степенью формульности, а также отсылает 
читателя к  базовым понятиям различных и  подчас противоположных философских 
позиций в отношении возможностей и границ человеческого познания, критериев его 
истинности и достоверности достигнутых результатов.

На протяжении XVIII века наиболее важным вопросом, оказавшимся в  центре 
внимания философов, было соотношение веры и разума. Усилиями энциклопедистов 
учение о врожденных идеях, доступных «естественному свету» разума (lumen natu-
rale rationis), уступило апелляции к здравому смыслу (bon sens) — плоду взаимодей-
ствия разума и рассудка как способности самостоятельного суждения с опорой на эм-
пирический опыт. «Разум, о  котором размышляют мыслители просветительского 
периода, имеет, как верно заметил еще Э. Кассирер, „иной, более скромный смысл“, 
нежели у Декарта, — пишет Н. Т. Пахсарьян. — Этот разум не всеобщ и не абстрак-
тен, а  индуктивен и  экспериментален, ограничен опытом и  чувством, он не абсо-
лютный „Разум“, а  размышляющий человеческий „ум“».14 Культ здравомыслящей 
разумности предопределил приоритет естественных наук с требованием доказатель-
ности знания — здравомыслящий человек верил только тому, в чем он мог убедиться 
в  ходе логически правильного рассуждения, проверенного на практике. Лозунгом 
такого подхода было часто повторяемое высказывание И. Ньютона: «Hypotheses non 
fi ngo» («Ги потез не строю»). Все, чего нельзя было объяснить с  позиций здравого 
смысла, следовало отвергнуть. Происходящие в области познания процессы в корне 
противоречили религиозным традициям миропонимания, в лоне которых истины не 
подвергались проверке, а принимались на веру.

Но вернемся к суждению Райского о роли Провидения, значении Разума и месте 
Случая в истории человечества. Главным сочинением, утверждавшим власть Прови-
дения над природой и  оправдывавшим существование сокрушавшего судьбы людей 
и народов Зла, был труд Г. В. Лейбница «Опыты теодицеи о благости Божией, свободе 
человека и начале зла» (1710). Согласно ему, Бог создал существующий мир как луч-
ший из всех возможных миров, где всякое зло в конечном итоге неизбежно приводило 
к добру. Лейбницу принадлежал и изложенный в «Предисловии ко всеобщей науке» 
проект «истинной философии» (1677), методологическим основанием которой долж-
на была стать математическая логика, или «всеобщая математика», обеспечивающая 
безошибочность дедуктивного суждения по аналогии с  решением математического 
уравнения.15

С критикой концепции Лейбница в  сочинениях «Основы философии Ньютона» 
(1738), «Несведущий философ» (1766), «О феноменах природы» (1768) выступил Воль-
тер. Вместе с теоретическим разбором идей Лейбница оптимистическая теодицея фи-
лософа была подвергнута Вольтером литературному осмеянию в новеллах «Задиг, или 
Судьба» (1747) и «Кандид, или Оптимизм» (1758) — остросатирических произведени-
ях с запутанным авантюрным сюжетом, каждое событие которого служило аргумен-
том в споре с противником. Заставив своих героев путешествовать по разным странам 

14  Пахсарьян Н. Т. «Ирония судьбы» века Просвещения: «обновленная литература» или 
литература, демонстрирующая исчерпанность старого? // Зарубежная литература второго тыся-
челетия: 1000–2000. М., 2001. С. 78–79.

15 Подробнее об этом см.:  Алексеев И. А. Философия Г. В. Лейбница в основании философии 
науки // Известия Тульского государственного университета: Гуманитарные науки. 2008. № 2. 
С.  3–15; О сминская Н. А. Проблема всеобщей науки и  классификации наук в  ранних текстах 
Г. В. Лейбница 1666–1669 гг. // Вестник Российского университета дружбы народов. Сер. Фило-
софия. 2013. № 1. С. 19–28.
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и сталкиваться с людьми из разных слоев общества, Вольтер создал пародийную кар-
тину всемирной истории, представленной как хаос и произвол случая: «…противопо-
ложные позиции философского оптимизма и пессимизма персонифицированы в фигу-
рах философов Панглоса и Мартена. На главного героя возлагается функция выбора 
между двумя полярными суждениями. Отказавшись от философии оптимизма, за ко-
торой стоит теория предустановленной гармонии Лейбница, Кандид не становится по-
следователем философа-пессимиста Мартена (или Пьера Бейля, послужившего ему 
прообразом). Познав господство зла в мире и абсурдность мироустройства, он останав-
ливается на пороге бездны, но не делает последнего шага, а  находит спасительный 
компромисс в решении „возделывать свой сад“».16

Наряду с признанием того, что важные исторические последствия зависят от са-
мых разных случайностей (настроения монарха, придворных интриг, стихийных бед-
ствий, роковых встреч и т. п.), в философских повестях Вольтера ставится под сомне-
ние существование объективных социальных законов в целом. Исторический процесс 
характеризовался им как цепь событий, каждое из которых было вызвано конкретной 
причиной, но связь между ними не подчинялась какой-либо закономерности.17

В повести «Задиг» Вольтер опровергал лейбницевскую концепцию свободы воли,18 
в соответствии с которой свобода определялась как отсутствие принуждения (с суще-
ственным дополнением, что в  состоянии свободного сознания «естественным» обра-
зом присутствует «предопределение, которое склоняет его к самоопределению», вслед-
ствие чего «все случайное и свободное равно подчинено определению и предвидению 
Бога»19). Литературным воплощением понятой таким образом свободы был персонаж 
отшельника, сопутствующий вольтеровскому Задигу в его странствиях. Попутчик вы-
глядит почтенным старцем и внушает глубокое уважение мудрыми речами «о судьбе, 
о справедливости, о нравственности, о высшем благе, о слабости человеческой, о добро-
детелях и пороках», но его слова вступают в полное противоречие с аморальными и до 
абсурдности жестокими поступками. В финале повести старик оборачивается ангелом 
Провидения Иезродом, которого послала на помощь герою сама Судьба, а все совер-
шенные им преступления — воровство, поджог дома и даже убийство — оказываются 
ее дарами, так как в земле под сгоревшим домом таился богатый клад, а сброшенный 

16  Ермоленко Г. Н. Формы и функции иронии в философской повести Вольтера //  XVIII век: 
Искусство жить и жизнь искусства. М., 2004. С. 86.

17 В то же время в исторических сочинениях, главным из которых стал многотомный труд 
«Опыт о нравах и духе народов» (1756), Вольтер развивал близкую Гончарову мысль о том, что 
основной действующей силой истории является общественное мнение, подверженное негативно-
му воздействию со стороны как лживой политической или религиозной идеологии, так и распро-
страненных заблуждений: «Qu’on juge après cela comment l’opinion gouverne le monde, comment 
le mensonge subjugue l’ignorance, et combien ce mensonge a été utile pour asservir les peuples, les 
enchaîner, et les dépouiller» («После этого пусть будут судить о том, как мнение управляет миром, 
как ложь подчиняет невежество и насколько эта ложь была полезна для того, чтобы поработить 
народы, сковывать их цепями и обворовать их»; Voltaire. De L’Essai sur les mœurs et l’esprit des 
nations // Volta ire. Œuvres completes: En 52 v. Paris , 1878. Vol. 11. P. 225). Согласно убеждениям 
Вольтера, невежество может быть искоренено разумными мнениями, полученными в ходе нако-
пления знаний: «On gouverne les hommes par l’opinion régnante, et l’opinion change quand la lumi-
ère s’étend» («Людьми управляют посредством господствующего мнения, а  мнение изменяет-
ся с распространением просвещения»; Voltaire. Idées de La Mothe Le Vayer (1751) // Ibid. Vol. 23. 
P. 491) — что в исторической перспективе должно обеспечить прогрессивное движение разума 
и исправление нравов. (Ср. с содержанием статьи из «Философского словаря», где основанное 
на суевериях и предрассудках общественное мнение называется философом «владыкой мира» 
и трактуется как могущественный соперник Разума: «On la nomme la reine du monde; elle l’est si 
bien que quand la raison vient la combattre, la raison est condamnée à la mort. Il faut qu’elle renaisse 
vingt fois de ses cendres pour chasser enfi n tout doucement l’usurpatrice» («Его называют влады-
кой мира; оно так хорошо собой, что когда разум вступает с ним в борьбу, разум обречен на смерть. 
Ему придется двадцать раз восстать из пепла, чтобы наконец мягко изгнать узурпатора»); Vol-
taire. Opinion / Dictionnaire philosophique // Ibid. Vol. 20. P. 136).

18 Философское возражение на лейбницевскую интерпретацию свободы воли содержится 
в трактате Вольтера «Надо сделать выбор, или Принцип действия» (1772).

19  Лейбниц Г. В. Соч.: В 4 т. М., 1989. Т. 4. С. 159, 161.
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в реку и утонувший мальчик через пару лет мог стать убийцей Задига. «Люди, — гово-
рит Иезрод, — судят обо всем, ничего не зная. <…> нет такого зла, которое не влекло 
бы за собою добра».20 Зловещий в своей непредсказуемости и наводящий ужас образ 
посланника Провидения из повести Вольтера перекликается с «бабушкиной судьбой», 
от которой Татьяна Марковна с суеверным страхом остерегает внука (7, 225–229).21

Провиденциальная доктрина Лейбница была также оспорена К. А. Гельвецием. 
Философ считал, что историей человечества управляет не всемогущий Промысел, 
а  естественный Закон, названный им «законом интереса»: «Если физический мир 
подчинен закону движения, то мир духовный не менее подчинен закону интереса».22 
Личные интересы людей, разделенные на физические потребности и страсти, объ яв-
лялись главным фактором человеческой активности (физические чувства разграничи-
вались на наслаждение и боль, из чего логичным образом вытекали страсть к удоволь-
ствиям или желание уклониться от страданий): «…человек рожден чувствительным 
к  боли и  наслаждению и  потому своими страстями обязан физической чувствитель-
ности, а страстям он обязан всеми своими пороками и добродетелями».23

Также Гельвеций полагал, что человеку от природы присуща лень. Поэтому наря-
ду со страстями движущей силой общественного развития он признавал отвращение 
к сопутствующей ей скуке: «Скука представляет гораздо более общий и могуществен-
ный двигатель, чем это обыкновенно думают. Из всех страданий она, конечно, наи-
меньшее, но все же она к ним принадлежит. <…> Чтобы лучше понять всю силу отвра-
щения к скуке и степень влияния иногда этого начала, понаблюдаем за людьми и мы 
увидим, что большинство из них работает и думает из страха перед скукой, что люди 
с чрезвычайным усердием ищут сильных ощущений, даже с риском получить слиш-
ком сильные, лишь бы избежать скуки; <…> страсти и отвращение к скуке сообщают 
душе подвижность, отрывают ее от естественного для нее стремления к  покою и  за-
ставляют ее преодолевать силу инерции, которой она всегда готова подчиниться».24

Напомним, что, по мнению В.  Рэма, «роман Гончарова, стремящийся к  необы-
чайному напряжению как едва ли какой-либо другой в русской литературе в рамках 
эпического, не считая произведений Достоевского, является тем самым романом, в ко-
тором суть и  основа скуки обрели истинно литературную форму».25 Тема скуки воз-
никает в разговоре Райского с Аяновым с первых страниц романа «Обрыв»: «— Если б 
не было на свете скуки! Может ли быть лютее бича? <…> Все от скуки спасаются, как 
от чумы» (7, 9–10). В дальнейшем мысли об угрозе рутинного существования, «длин-
ных, бесцельных дней», «тупой и бесплодной» скуки становятся одним из централь-
ных мотивов повествования и преследуют главного героя до самого финала произве-
дения: «Вера ничего не говорила, зная, что он не останется, и думала только, не без 
грусти, узнав его характер, о  том, куда он теперь денется и  куда денет свои досуги, 
„таланты“, которые вечно будет только чувствовать в себе и не сумеет ни угадать свое-
го собственного таланта, ни остановиться на нем и приспособить его к делу.

— Брат! — шепнула она, — если скука опять будет одолевать тебя, заглянешь ли 
ты сюда, в этот уголок, где тебя теперь понимают и любят?..» (7, 768).

Единственным способом избежать этой напасти (и благотворной силой, одухотво-
ряющей творческую энергию Райского) служит всепоглощающая страсть к женщине. 

20  Вольтер. Философские повести и рассказы: В 2 т. М.; Л., 1931. Т. 1. С. 96–97.
21 Подробнее об этом см. ниже. Упоминание названия повести Вольтера «Задиг» содержит-

ся в письме Гончарова к Ю. Д. Ефремовой от 29 июля (9 августа) 1857 года из Мариенбада ( Гон-
чаров И. А. Тридцать четыре письма к Ю. Д. Ефремовой (1849–1874) // Невский альманах (Из 
прошлого). Пг., 1917. Вып. 2. С. 24).

22 Гельвеций К. А. Об уме //  Гельвеций К. А. Соч.: В 2 т. М., 1973. Т. 1. С. 186.
23 Там же. С. 408.
24 Там же. С. 353–355.
25 «Der Roman Gontscharows, der, von Dostojewski abgesehen, wie kaum ein anderer der russi-

schen Literatur innerhalb des Epischen zu einer ungewöhnlichen „Spannung“ vorgetrieben wird, ist 
zugleich auch derjenige, in dem Wesen und Grund der Langeweile eine wirklich gültige literarische 
Form gefunden haben» (Rehm W. Gontscharow und Jacobsen: oder Langeweile und Schwermut. Göt-
tingen, 1963. S. 37).
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Обе темы — скуки и страсти (страдания и удовольствия) — возникают в романе почти 
одновременно: «…я тебя спрошу: чего ты хочешь от ее теток? Какие карты к тебе при-
дут? Выиграешь ты или проиграешь? <…>

— У меня никаких расчетов нет: я делаю это от… от… для удовольствия.
— От… от скуки — видишь, и я для удовольствия — и тоже без расчетов. А как 

я наслаждаюсь красотой, ты и твой Иван Петрович этого не поймете <…>. Ведь есть же 
одни, которые молятся страстно, а другие не знают этой потребности, и…

— Страстно! Страсти мешают жить. Труд  — вот одно лекарство от пустоты: 
дело! — сказал Аянов внушительно» (7, 11–12).

Райский не устает умолять Судьбу о встрече со страстью, которая, «как сильная 
река, ворвется в  жизнь, унесет все преграды, разольется по полям. Или, как огонь, 
осветит путь, вызовет силы, закалит их энергией и бросит трепет, жар, негу и страсть 
в каждый момент, в каждую мысль… направит жизнь, поможет угадать ее смысл, за-
дачу и совершить ее» (7, 116).

Высоко поэтические рассуждения героя вполне созвучны провозглашенной 
в трактате Гельвеция «Об уме» (1758) концепции, где роль страстей в жизни челове-
ка поднята на высоту движущих сил в эволюции сознания: «…я достаточно доказал, 
что полное отсутствие страстей, если бы таковое было возможно, привело к полному 
отупению и что человек тем ближе к этому состоянию, чем он бесстрастнее. Действи-
тельно, страсти — это небесный огонь, оживляющий духовный мир; страстям науки 
и искусства обязаны открытиями, а душа — б лагородством. <…> только их сила мо-
жет уравновесить в нас силу лени и косности, вырвать нас из состояния покоя и тупо-
сти, к которым мы непрестанно склоняемся, и сообщить нам ту непрерывность внима-
ния, с которой связана высокая талантливость».26

В этом ракурсе следовало бы отметить, что дихотомия скука–страсть в романе «Об-
рыв» может восходить не только к романтической литературной традиции, со скукой 
в виде нравственной «болезни века» («mal du siècle», «spleen») и бунтом героя против 
действительности, подвергнутых всесторонней критике и осмеянию в первом романе 
писателя и более мягко, однако не менее решительно, отвергнутых им в «Обломове»,27 

26 Гельвеций К. А. Об уме. С. 373–374. Заметим, что в романе «Обрыв» многократно упо-
требляется близкий к устойчивому словосочетанию Гельвеция «небесный огонь» (feu céleste) эк-
вивалент «feu sacré», или «священный огонь» (7, 85, 109, 554–555, 765–766). Говоря о мотивной 
структуре романа «Обрыв», важное место в  которой занимает лейтмотив оживающей статуи, 
нужно отметить, что, кроме пигмалионовского мифа Овидия–Руссо, его источником мог послу-
жить известный труд Э. Б. Кондильяка «Трактат об ощущениях» (1754). Одной из поставленных 
целей этого философского сочинения было опровержение уже упоминавшейся теории «врожден-
ных идей»: «Главная задача предлагаемого труда — показать, каким образом все наши знания 
и все наши способности происходят от органов чувств, или, выражаясь точнее, из ощущений, ибо 
на самом деле органы чувств лишь окказиональная причина [ощущений]. Они не чувствуют — 
чувствует только душа, повод к чему ей дают органы чувств, и из модифицирующих ее ощущений 
душа извлекает все свои знания и  способности» (Кондильяк Э. Б. Извлечение из «Трактата об 
ощущениях» // Кондил ьяк Э. Б. Соч.: В 3 т. М., 1982. Т. 2. С. 379). Чтобы наглядно продемонстри-
ровать процесс когнитивного развития человека, Кондильяк проводит мысленный эксперимент 
на примере мраморной статуи с «пустым» сознанием. Последовательно наделяя ее обонянием, 
слухом, вкусом, зрением и осязанием, философ моделирует ожидаемые результаты в виде пер-
вичных навыков рефлексии (внимание–память–сравнение–суждение), из которых в  конечном 
итоге у статуи развиваются разум, воля и речь. По мнению М. В. Разумовской, впервые указав-
шей на возможную литературную параллель романа Гончарова с  этим произведением (Разу-
мовск  ая М. В. «Читать любит?» (О проблеме книги в век Просвещения во Франции и в романе 
И. А. Гончарова «Обрыв») // Вестник Санкт-Петербургского университета. Сер. 2. История, язы-
кознание, литературоведение. 1992. Вып. 1 (№ 2). С. 52–53), многостраничное описание экспе-
римента в трактате Кондильяка могло отразиться в сцене «виде́ния» Райского о пробуждающей-
ся статуе из главы XVIII части первой романа, где в метафорически-стяженном виде изобража-
лись этапы пробуждения чувств и «вочеловечение» кузины Беловодовой (7, 149–150).

27 В многократно проинтерпретированном в прижизненной критике и последующей науч-
ной литературе диалоге Андрея и Ольги Штольц: «…Эта грусть и вопросы, может быть, многих 
свели с ума; иным они являются как безобразные видения, как бред ума… <…> Это расплата за 
прометеев огонь! Мало того что терпи, еще люби эту грусть и уважай сомнения и вопросы <…>. 
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но и к философской постановке проблемы в духе просветительской концепции скуки 
как инерционной силы лени (=стремления к покою) во взаимодействии, а не в проти-
востоянии с противоположными ей свойствами желаний и страстей. С той существен-
ной разницей, что в  мировоззрении романтиков скука, порожденная глобальной не-
удовлетворенностью миром, вызывала разрушительные страсти и  соответствующие 
(в идеологическом пределе революционные) модели поведения,28 а в просветительской 
картине мира страсть трактовалась как органическая часть человеческой природы и со-
зидательное (эволюционное) начало исторического развития. Другими словами, чело-
веческие страсти интересовали писателя в эмпирическом измерении здравого смысла 
как одна из сторон жизни, способствующая творческому росту и становлению лично-
сти, и в сочетании нравственной свободы с гражданской ответственностью.29

Против теории стихийности исторического процесса в трактате «Система приро-
ды, или О законах мира физического и мира духовного» (1770) выступил П. А. Голь-
бах, не принявший вольтеровской мысли о случайности как объективной категории 
мироустройства: «…все связано во вселенной: последняя есть лишь необъятная цепь 
причин и  следствий, непрерывно вытекающих друг из друга»;30 «…судьба человече-
ства, как и каждого из составляющих его индивидов, в любой момент зависит от неза-
метных причин, часто порождаемых, развиваемых и приводимых в действие мимолет-
ными обстоятельствами. Мы приписываем следствия этих причин случаю и считаем 
их случайными, в то время как эти причины действуют необходимым образом и со-
гласно твердым правилам».31

По мнению философа, разница интеллектуальных способностей и нравственных 
качеств людей определялась их темпераментом, зависела от «равновесия соков» и бы ла 
всецело обусловлена природной данностью: «Нравственность, как и вселенная, осно-
вана на необходимости, или на вечных отношениях вещей».32 Отстаивание закона 
причинности, из которого следует материальное единство природы, логично приводи-
ло к учению о фатализме: «Фатальность — это вечный, незыблемый, необходимый, 
установленный в  природе порядок, или необходимая связь действующих причин 
с  производимыми ими действиями. Согласно этому порядку тяжелые тела падают, 
легкие тела поднимаются, сходные вещества притягиваются, противоположные — от-
талкиваются; люди объединяются в общества, видоизменяют друг друга, становятся 
хорошими или дурными, счастливыми или несчастными, необходимым образом лю-
бят или ненавидят друг друга сообразно способу их взаимного воздействия. Отсюда 

Они приводят к бездне, от которой не допросишься ничего, <…> это общий недуг человечества»; 
«Мы не титаны с тобой, <…> мы не пойдем, с Манфредами и Фаустами, на дерзкую борьбу с мя-
тежными вопросами, не примем их вызова, склоним головы и смиренно переживем трудную ми-
нуту, <…> примем ее как новую стихию жизни… Да нет, этого не бывает, не может быть у нас! Это 
не твоя грусть; это общий недуг человечества. На тебя брызнула одна капля… Все это страшно, 
когда человек отрывается от жизни… когда нет опоры» (4, 461–462).

28 Ср. с мнением В. Рэма, в целом трактующего образ Райского как характер «лишнего чело-
века» в обличии художника: «Он как будто стоит перед запертыми воротами жизни, но на самом 
деле он заперт в  себе своим неполноценным артистическим эгоизмом и  оказывается под свин-
цовым гнетом тяжелейшей скуки как лежебока и  бездельник, как „лишний человек“, который 
не знает настоящего дела и не желает его знать, полагая себя для этого слишком хорошим» («Er 
steht gleichsam vor den verschlossenen Pforten des Lebens, ist in Wahrheit aber in sich selbst und 
seinen halb küntslerischen Egoismus gebannt un als Nichtstuer und Müßiggänger, als „überfl üssiger 
Mensch“, der die wahre Arbeit weder kennt noch kennenlernen will und sich zu gut für sie dünkt, in 
die lastende Zone bleierner Langeweile gerückt»; Rehm W. Gontscharow und Jacobsen. S. 43).

29 В эстетическом плане скептическое отношение к «поэтике аффектации» с романтиче-
ским «культом героев» и титанических страстей, ведущих к грандиозным социальным потря-
сениям, сформировалось у Гончарова, по-видимому, еще в  студенческие годы под влиянием 
лекций Н. И. Надеждина; подробнее об этом см.: Постнов О. Г. Эстетика И. А. Гончарова. Но-
восибирск, 1997.

30 Гольбах П. А. Система природы, или О законах мира физического и мира духовного // 
 Гольбах П. А. Избр. произведения: В 2 т. М., 1963. Т. 1. С. 99.

31 Там же. С. 261.
32 Там же. С. 167.
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ясно, что необходимость, управляющая движениями физического мира, управляет 
также всеми движениями мира духовного, в котором, следовательно, все подчинено 
фатальности».33

Гольбах отрицал свободу воли и одним из первых предложил изучать нравствен-
ную природу человека методами точных наук с опорой на физиологию.34 При этом от-
сутствие нравственного выбора в принятии решений не отменяло, на его взгляд, воз-
можности оценки произошедших последствий и проистекающей из нее ответственности 
перед законом: «…система фатализма ничего не изменяет в положении вещей и не при-
водит к смешению понятий добродетели и порока. Законы созданы лишь для того, что-
бы сохранить общество и помешать объединившимся в общество людям вредить друг 
другу. <…> В  силу этого права общество может в  целях самосохранения устрашать 
и наказывать тех, кто пытается вредить ему или совершает поступки, признаваемые 
им действительно вредными для своего спокойствия, безопасности, счастья».35 Место 
сомнительной и во всех отношениях вредной, по мнению автора, христианской морали 
опять-таки должен был занять основанный на законах природы здравый смысл.

Так выглядит минимальный философский контекст, необходимый для осмысле-
ния высказываний Бориса Райского о  «фатуме», «разуме» и  «случае» в  культуре 
и  истории человечества. Его объем наглядно демонстрирует масштаб гончаровской 
мысли, выраженной писателем в сжатой и предельно концентрированной форме, но 
их анализ не будет полным, если к широкому кругу философских проблем, поставлен-
ных Гончаровым в процитированной фразе из «Обрыва», не добавить ее творческую 
историю.

Дополнительным контекстом афористически сжатой сентенции Райского служит 
фрагмент письма Гончарова к С. А. Никитенко от 24 июня (6 июля) 1860 года, пред-
ставляющий собой намного более пространное рассуждение на ту же тему: «Судьба — 
или я не знаю — кто́ и что́ в природе, но право кто-то ставит себе в какой-то постоян-
ный закон шутить над нами. Это не ново, не мной замечено, а всеми, потому что все 
повторяют это. Я нового не хочу сказать, а только ко всем свидетельствам об этом при-
совокупляю и свое. Ужели это та могучая, безошибочная, безупречная Сила, Кого мы 
нарицаем Бог? Ужели то другая сила, которую мыслители именуют Разумом? Ужели 
то отрицательное начало, которое софисты, атеисты и проч. -исты зовут Случаем? Не-
лепо бы было предположить в Распорядителе человеческих и всяких судеб и сил все-
ленной какую-то шутливую, веселую личность, смеющуюся человеческим смехом 
и забавляющуюся мелкими шутками — и для чего? От Разума еще меньше можно ожи-
дать этого — ибо шутка есть противоречие разума, и смех рождается и истекает из это-
го противоречия, оттого, когда что-нибудь расходится с  правдой, следоват<ельно> 
с  разумом. Случай? Пожалуй, иногда может случайно явление разойтись с  правдой 
и с разумом и оттого быть смешным, но тогда от сотворения мира до нашей поездки за 
границу случилось бы не более трех или четырех шуток… А кто же это постоянно шу-
тит над нами, кто перечит или заставляет нас самих поминутно перечить тому, что 
здраво, прямо, истинно и должно? <…> На всяком, на всяком шагу какое-то противо-
речие, травля желаний; этот кто-то или что-то находит неутомимое наслаждение, 
должно быть, дразнить нас, вызывать силы и вгонять их назад, то мять, душить жела-
ния, то неожиданно давать им простор и свободу? Кто же это и зачем? Вот вопросы, на 
которые можно бы было много раз в ответ вспомнить друга Горацио. Будет ли эта игра, 

33 Там же. С. 237.
34 См., например: « …мораль и политика могли бы извлечь из материализма выгоды, кото-

рых никогда не доставит им учение о духовности души и о которых оно не позволяет даже мечтать. 
<…> желая познать человека, попытаемся открыть вещества, которые входят в  его организм 
и образуют его темперамент. Эти открытия помогут нам разгадать природу и свойства его страс-
тей и наклонностей и предвидеть его поведение при известных обстоятельствах; они укажут нам 
средства, необходимые для исправления недостатков человека, наделенного порочной организа-
цией или темпераментом, вредным как обществу, так и самому его обладателю» (Там же. С. 158).

35 Там же. С. 241–242.
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или эти  — вероятно законы нашей нравственной природы (здесь и далее полужир-
ным выделено нами. — Н. К.) исследованы и подчинятся ли человеческому ведению 
и управлению? <…> Все ведь это обман, игра — и страданий этих ни исцелить, ни от-
вратить нельзя: они все-таки будут итти своим чередом, а мы только, как ученики, до-
кажем свое послушание, а между тем есть во всем этом другая Сила и Воля, которая 
делает все по-своему. Что же мы? Посмотришь, другой принимает жизнь за наслажде-
ние и жизнь эластически повинуется и этому взгляду. Что же жизнь и что долг?

Что касается до самоотвержения, то оно — не в натуре человеческой, а человек 
надевает его иногда на себя, как редкий, праздничный наряд. А в самом деле — его 
нет! Самоотвержение — также корыстно, как и все другое. Бросаются со скалы, потому 
что в чувстве, которое заставляет бросаться — есть своего рода сладострастие: не будь 
его, никто бы не бросился. Сцевола жег руку и наслаждался, глядя на написанное кру-
гом его удивление на лицах: он знал, что имя его мальчики будут учить в школах на-
изусть. Слыхали ли Вы, что рука любимого человека дерется не больно? Ведь это 
nonsens, удар все удар, а  фанатизм чувства в  самом деле заглушал боль. Христиан 
жгли, терзали, но ведь они имели двойную награду в  виду: здесь  — мученический, 
а  там  — нетленный венец. Спаситель знал человеческую природу и  бескорыстной 
жертвы не потребовал, он также знал, что ее не принесут. Поэтому  — поверьте  — 
„в служении мысли, искусству и труду“ лежит прежде всего служение себе самому; 
в самых чистых, бескорыстных, молодых душах — как например — Ваша, невидимо 
для Вас прозябает и назревает зерно самолюбия и внутри пробегает тайная судорога 
страсти к  подвигу, следовательно к  славе, невидимая гордость одолеть препятствия 
и стать — (не высоко) а выше».36

Свидетельство о том, что приведенный отрывок письма, будучи первоначальной 
стадией обдумывания рассуждения Райского, непосредственно связан с  творческой 
историей романа «Обрыв», содержится в  письме Гончарова к  тому же адресату от 
29 июня (11 июля) 1860 года: «А об этом кто-то или что-то, о котором писал в по-
следнем письме, я поместил даже в бабушку: и туда же помещу и Ваше справедливое 
замечание, так часто над всеми нами сбывающееся, т. е. что судьба дорого продает 
нам свои милости».37

Обращает внимание, что по сравнению с окончательным вариантом текста, перво-
начальный ход размышлений писателя включал обширное авторское отступление на 
излюбленную Гончаровым тему самолюбия,38 — еще одного «действующего лица» из 
жизни народов и людей, влияющего, в числе других страстей, на развитие обществен-
ных отношений.

Исходной точкой парадоксального причисления самолюбия к реестру обществен-
ных добродетелей была мысль Ф. де Ларошфуко об амбивалентной природе этого пси-
хи ческого явления: «Мы так жаждем все обратить в свою пользу, что видим доброде-
тели в пороках, несколько схожих с ними по внешности и ловко переряженных нашим 

36  Гончаров И. А. Письма к С. А. Никитенко // Литературный архив: Материалы по истории 
литературы и общественного движения. М.; Л., 1953. Т. 4. С. 127–131.

37 Там же. С. 138.
38 См. реплики о губительности отсутствия самолюбия в характере главного героя для его 

судьбы в диалогах Обломова с Ольгой и Штольцем: «Нет, жизнь моя началась с погасания. Стран-
но, а это так! С первой минуты, когда я сознал себя, я почувствовал, что я уже гасну. <…> Даже 
самолюбие — на что оно тратилось? Чтоб заказывать платье у известного портного? Чтоб попасть 
в  известный дом? Чтоб князь П* подал мне руку? А  ведь самолюбие  — соль жизни! Куда оно 
ушло?»; «…если б вы не сказали третьего дня этого „ах“ после моего пения, я бы, кажется, не 
уснула ночь, может быть, плакала бы.

— Отчего? — с удивлением спросил Обломов. <…> 
— Сама не знаю, — сказала потом.
— Вы самолюбивы; это оттого.
— Да, конечно, оттого, <…> но ведь самолюбие везде есть, и много. Андрей Иваныч гово-

рит, что это почти единственный двигатель, который управляет волей. Вот у вас, должно 
быть, нет его, оттого вы всё…»; «— Ты — другое дело, Андрей, — возразил Обломов, — у тебя 
крылья есть: ты не живешь, ты летаешь; у тебя есть дарования, самолюбие <…>. Ты как-то иначе 
устроен…» (4, 183–184, 200, 391 и др.; курсив наш. — Н. К.).

Философское наследие французских энциклопедистов…
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себялюбием».39 Позже это высказывание легло в основу более широкого обобщения: 
«На ши добродетели  — это чаще всего искусно переряженные пороки»,  — ставшего 
эпиграфом для многочисленных переизданий знаменитой книги писателя-моралиста 
(с четвертого издания40).

Парадокс Ларошфуко был подхвачен Гельвецием, усмотревшим в этой человече-
ской слабости главный побудительный стимул в погоне за общественным уважением 
и успехом: «…из всех людских желаний два являются наиболее общими: желание бо-
гатства и желание почестей. Из этих двух желаний люди наиболее жаждут почестей, 
когда они раздаются лестным для самолюбия способом. Жажда почестей делает людей 
способными на громадные усилия, и  тогда они могут совершать чудеса».41 Приведя 
множество исторических примеров, в основном отсылающих к подвигам античных ге-
роев, философ демонстрировал внутренний потенциал самолюбия как мощного ин-
струмента социального воздействия: «…самолюбие есть единственное основание, на 
котором можно построить фундамент полезной нравственности».42 Описанию подме-
ны чувств, порождающей подмену в действиях, была посвящена отдельная глава: «До 
какой степени мы подвержены ошибкам насчет движущих нами мотивов».43

Но самым значимым отличием фрагмента письма Гончарова являлся зловещий 
образ Судьбы как незримой и недоброй силы, которая с неутомимым наслаждением 
преследует, «душит», «травит желания» и  дразнит, включенный им в  общий поток 
рассуждения от первого лица. В романе мысли о неотвратимости закона судьбы были 
перенесены в область персонажного сознания Татьяны Марковны Бережковой и зна-
чительно смягчены ее наставлением, как следует поступать, чтобы не навлечь на себя 
злосчастный жребий: «…поучись-ка у бабушки жить. Самонадеян очень. Даст тебе ког-
да-нибудь судьба за это „непременно“! Не говори этого! А прибавляй всегда: „хотелось 
бы“, „Бог даст, будем живы да здоровы“… А то судьба накажет за самонадеянность: 
никогда не выйдет по-твоему» (7, 227).

В основе бабушкиных наставлений лежит нравственно-эстетический опыт, почерп-
нутый из самых глубинных слоев национального сознания и  традиционной культу-
ры. «Концепт судьбы в русской народной поэзии похож на айсберг, — пишет С. Е. Ни-
китина, — непосредственно видна только макушка — несколько номинаций: судьба, 
доля, участь. Если семантические связи других фольклорных слов улавливаются 
в ближайших контекстах, то связи концепта судьбы таятся в темной глубине <…>. Се-
мантическое поле судьбы почти безгранично и  очень густо засеяно. <…> Русские 
фольклорные тексты причудливо соединили в себе языческие представления о доле-
участи, прирожденной и не имеющей отношения к справедливости, и христианские 
идеи Божьего суда, воплощающего высшую правду и высшую справедливость. <…> 
Заметим, что в древнерусском языке первым значением слова судьба было ‘суд’, а уж 
потом оно обозначало ту темную слепую силу, которая управляет течением человече-
ской жизни».44 По мнению Ж. Зельдхейи-Деак, «лейтмотив образа бабушки — судь-
ба» мог вызывать у читателя «разные ассоциации, очевидно, связанные с  разными 
источниками». Но, возводя «олицетворенный образ подслушивающей человека и на-
казывающей его судьбы» к  славянским верованиям, устной народной поэзии и  рус-
ским лирическим песням, исследовательница указывала текст-посредник  — «По-
весть о Горе-Злочастии», опубликованный А. Н. Пыпиным в журнале «Современник» 
в 1856 го ду и вызвавший оживленную дискуссию.45

39 Ларошфуко Ф. Максимы и моральные размышления //  Ларошфуко Ф. де., Паскаль Б., 
Лабрюйер Ж. де. Суждения и афоризмы. М., 1990. С. 136, № 607. «Себялюбие» (в оригинале — 
amour-propre) Гончаров переводит как «самолюбие».

40 Lа Rochefoucauld F. de. Réfl exions ou sentences et maximes morales. 4e éd. Paris, 1675.
41 Гельвеций К. А. Об уме. С. 443–444.
42 Там же. С. 311.
43 Там же. С. 541–550.
44  Никитина С. Е. Концепт судьбы в русском народном сознании (на материале устнопоэ-

тических текстов) // Понятие судьбы в контексте разных культур. М., 1994. С. 130.
45 Зельдхейи-Деак Ж. К проблеме реминисценций в лейтмотивах романа И. А. Гончарова 

«Обрыв» // И. А. Гончаров: Материалы Международной конференции, посвященной 180-летию 
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Так или иначе, житейская философия бабушки плохо совместима с просветитель-
скими взглядами философов-энциклопедистов. По мнению С. С. Аверинцева, судьба 
как понятие в принципе не согласуется с законами рационального мышления: «Идею 
Судьбы, абсолютизирующую в  явлении детерминации только один аспект  — аспект 
несвободы, следует четко отличать не только от научного представления о каузальной 
детерминации (причинность), но и от религиозного представления о телеологической 
детерминации («провидение», предопределение). Обусловленность следствия причи-
ной может быть познана умом человека, и даже цели „провидения“ предполагаются 
ясными, по крайней мере, для ума самого бога. Напротив, в  понятие Судьбы обыч-
но  входит не только непознаваемость для человеческого интеллекта  — она „слепа“ 
и „темна“ сама по себе. <…> Недаром верящие в Судьбу всегда пытались лишь „угады-
вать“ ее в каждой отдельной ситуации, но не познать ее; в ней принципиально нечего 
познавать».46 Скорее всего, именно по этим причинам Гончаров меняет изначально 
заданную модальность рефлексии с авторской инстанции на речевой план бабушки 
(носительницы народного сознания и хранителя мудрости поколений) и мнение при-
верженца просветительского рационализма Райского, отобразивших если не проти-
вопоставленные, то сильно разведенные между собой концепции человека, природы 
и общества. Фрагмент письма о «самоотвержении из самолюбия» мелькнет на страни-
цах творческой рукописи «Обрыва» в речевой сфере Марка Волохова: «…я долгов не 
признаю, точно так же как и жертв. Да их и нет, по правде сказать… Если кто приносит 
жертву, так значит — она нравится ему самому — и он не даром приносит ее…» (8-1, 
373)47 — и будет исключен из окончательного варианта романа.

Особый интерес на фоне проанализированных тенденций в обращении с философ-
ской традицией, а также литературным и историко-культурным контекстом в романе 
«Обрыв» и  эпистолярии Гончарова вызывает приведенная для обозначения божест-
венного промысла цитата, которую любой русский читатель воспринимает как послед-
ний стих первой строфы оды Г. Р. Державина «Бог» (1784): «О Ты, пространством бес-
конечный / Живый в движеньи вещества, <…> Кто все собою наполняет, / Объемлет, 
зиждет, сохраняет, / Кого мы нарицаем — Бог!»48

Нюанс состоит в том, что, открыв словарный текст к понятию «Судьба» в «Энцикло-
педии» Дидро–Д’Аламбера, можно обнаружить параллельный источник цитаты: «DES-
TIN, s. m. (Morale & Métaphysique.) est proprement l’ordre, la disposition ou l’enchaî-
nement des causes secondes, ordonné par la Providence, qui emporte l’infaillibilité de 
l’évenement. V. Fatalité. Selon quelques philosophes payens, le destin étoit une vertu secrete 
& invisible, qui conduit avec une sagesse incompréhensible ce qui nous paroît fortuit & déré-
glé; & c’est ce que nous appellons Dieu. V. Dieu» («Судьба <…> это, собственно, порядок, 
расположение или цепочка вторичных причин, управляемых Провидением, которые 
влекут за собой неизбежность события. <…> Для языческих философов судьба была тай-
ной и  невидимой добродетелью, которая с  непостижимой мудростью распоряжалась 
всем, что кажется случайным и беспорядочным, то есть тем, что мы называем Бог…»).49

со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 1994. С. 78–79; ср.: Багаутдинова Г. Г. Понятие 
судьбы в романе И. А. Гончарова «Обрыв» // Русское литературоведение на современном этапе. 
М., 2007. Т. 1. С. 53–56; Ермолаева Н. Л. Тема судьбы в творчестве И. А. Гончарова 1830–1840-х 
годов // И. А. Гончаров: Материалы Международной науч. конференции, посвященной 195-ле-
тию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 2008. С. 222–230; Новоселова Т. А. Татьяна 
Марковна Бережкова как выразитель идеи судьбы в романе И. А. Гончарова «Обрыв» // Универ-
ситетские чтения. 2008. Пятигорск, 2008. Ч. 7. С. 261–268.

46   Аверинцев С. С. Судьба // Большая Советская энциклопедия: В 30 т. М., 1976. Т. 25. Стру-
нино–Тихорецк. С. 55; ср.: Б окадорова Н. Ю. Семантическое поле «судьбы» у французских эн-
циклопедистов // Понятие судьбы в контексте разных культур. С. 110–115.

47 Заметим, что последовавший на реплику Марка ответ Веры: «— Знаю, знаю! — с утомле-
нием сказала она» (8-1, 373) — может означать, что с этой, ставшей уже прописной, истиной фи-
лософов-энциклопедистов она давно знакома.

48  Державин Г. Р. Стихотворения. Л., 1957. С. 114 (Библиотека поэта. Большая сер.).
49  Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers: En 17 v. Paris, 1754. 

Vol. 4. Conseil–Saint–Dizier. P. 896 (полужирным выделено нами. — Н. К.). Нельзя не отметить, что 
рассуждение о Судьбе в лекциях по эстетике, читанных Надеждиным в годы обучения Гончарова 
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Такая двойственность означает, что мы имеем дело с осложненным цитировани-
ем — одним из характерных для Гончарова литературных приемов, благодаря кото-
рому приоткрывается область скрытого авторского присутствия. По нашему мнению, 
выбор стихотворения Державина, пересекающегося со статьей из «Энциклопедии»,50 
позволял дать адресату письма подсказку, указывающую на замаскированный аспект 
равнодействующей силы Провидения и Судьбы, чтобы не сопоставить, а «уравнять» 
их значение по принципу «действие–противодействие».51

Сходным образом в «Обломове» единственная закавыченная «цитата» из «Боже-
ственной комедии»: «Оставь надежду навсегда» — оказывалась стихом из XXII стро-
фы третьей главы «Евгения Онегина», корректирующим возвышенную риторику «су-
рового Данта» в сторону снисходительной пушкинской иронии,52 а вскользь брошенная 
в разговоре с Беловодовой фраза Райского: «Разве можно жить без лишнего, без не-
нужного?» (7, 25), перефразируя вошедший в пословицу стих «Le superfl u — chose très 
necessaire» из поэмы Вольтера «Светский человек»,53 через цепочку установленных на 
материале писем Гончарова ассоциаций вела к роману Т. Готье «Мадемуазель де Мо-
пен» (1835–1836).54

Игра с «чужим» словом, интерференция повествовательных инстанций, двойная 
фокализация — конститутивные черты поэтики «Обрыва». Литературные и философ-
ские контексты «растворены» в  характеристиках персонажей (живым воплощением 
природного здравомыслия, например, является «простая, цельная фигура» Тушина), 

в Московском университете, также, по-видимому, восходило к «Энциклопедии» Дид ро–Д’Алам бе  ра, 
см.: «Вечный порядок, владычествующий во всем великом здании мира, непреложные законы, 
определяющие возвратный путь кометам, заблудившимся в беспредельных пустынях неба, и по-
лагающие предел бурным порывам страстей, растекающихся неудержимо по безбрежному океа-
ну сердца человеческого, святое единство, к коему по неисповедимым судьбам неисповедимыми 
путями направляются и стекаются все несметные явления природы — какое беспредельное поле 
ощущений святых, высоких, божественных! Для древних сии ощущения сливались в единую вы-
сокую идею судьбы, верховной самодержицы богов и  человеков. <…> Судьба древних есть ти-
ранская сила, для которой мыслящий человек не дороже ничтожного атома; она издевается над 
всеми усилиями и намерениями свободы и определяет жребий людей без их ведома. Пред ней 
изумляются и трепещут без надежды, без утешения! Отсюда чувство, возбуждаемое ею, при всей 
своей возвышенности прискорбно и болезненно. Духу религии христианской предоставлено было 
про светить сей ужасающий призрак небесным светом любви благодеющего промысла» (Надеж-
дин Н. И. Лекции по теории изящных искусств // Русские эстетические трактаты первой трети 
XIX века: В 2 т. М., 1974. Т. 2. С. 503).

50 О глубинной связи религиозного и просветительского начал стихотворения Державина 
см.:  Клейн И. Религия и Просвещение в XVIII веке: Ода Державина «Бог» // XVIII век. СПб., 
2004. Вып. 23. С. 126–133.

51 Ср. с репликой Райского в сцене над обрывом, когда он, пытаясь удержать Веру от непо-
правимой ошибки, напоминает ей о недавней горячей молитве перед образом Спасителя в забро-
шенной часовне: «— Не заставьте меня проклинать вас всю жизнь потом! — умоляла она. — Мо-
жет быть, там меня ждет сама судьба…

— Твоя судьба — вон там: я видел, где ты вчера искала ее, Вера. Ты веришь в провидение, 
другой судьбы нет…» (7, 602).

52 Подробнее об этом см.:  Калинина Н. В. Дантовы координаты романа «Обрыв» // Русская 
литература. 2012. № 2. С. 73–74.

53 «Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde. / O le bon temps que ce siècle de fer! / Le superfl u, 
chose très nécessaire, / A réuni l’un et l’autre hémisphère» (Voltaire. Le Mondain (1736) // Voltaire. 
Œuvres complètes. Vol. 10. P. 84). Пер.: «Все служит к роскоши, к обогащенью всех. / О ты, при-
ятнейший и милой век железный! / Излишнее у нас, став вещию полезной, / Свело и сближило 
теперь концы земли» (Ба ранов Д. Любитель нынешнего света. Перевод из Вольтера // Аониды, 
или Собрание разных новых стихотворений. М., 1797. Кн. 2. С. 127).

54 Подробнее об этом см.:  Калинина Н. В. «Обрыв» как роман о художнике // Гончаров по-
сле «Обломова»: Сб. статей. СПб.; Тверь. С. 94–100; о влиянии поэмы Вольтера «Светский чело-
век» на первую главу «Евгения Онегина» см.: Р езанов В. И. К вопросу о влиянии Вольтера на 
Пушкина // Пушкин и его современники: Материалы и и сследования. Пг., 1923. Вып. 36. С. 71–
77; Ля мина Е. Э. Об одном «жанровом следе» в «Евгении Онегине» // Тыняновский сборник. М., 
2009. Вып. 13. XII–XIII–XIV Тыняновские чтения. Исследования. Материалы. С. 76–86.

Н. В. Калинина



197

идеологических «программах» героев («Он решил писать его (роман. — Н. К.) эпи зо-
дами, <…> вставляя себя везде, куда его повлечет ощущение, <…> чувство и страсть, 
особенно страсть!», 7,  246),55 пейзажных зарисовках и  нравоописательных сценах 
(«Ему пришла в голову прежняя мысль „писать скуку“», 7, 285).

Тема Вольтера через отсылку к его многотомному «Философскому словарю» (1764–
1769), включенному декретом Папской курии в «Индекс запрещенных книг», осуж-
денному на сожжение во Франции и Швейцарии и признанному «зловредной книгой» 
в России,56 неожиданным образом вторгается в саму конструкцию произведения: ин-
трига, развернувшаяся вокруг этого издания, становится частью сюжетной основы 
романа «Обрыв», а ее фабульной базой — библиотека Райского (7, 50) — перешедшая 
герою от деда и отца57 фамильная коллекция книг, которая по комплектации и объ-
ему способна конкурировать с лучшими образцами частных книжных собраний своего 
времени. По подсчетам Леонтия Козлова, библиотека Райского содержит около трех 
тысяч томов (7, 204), по мнению ее владельца, количество книг насчитывало около 
двух тысяч изданий (7, 77).58

«Во всех трех романах Гончарова, — пишет М. В. Разумовская, — книга стала су-
щественным способом для испытания того или иного героя, а также важным средством 
его характеристики: читает ли герой, что читает и как — это поможет нам понять, с кем 
же мы имеем дело. Но только в  „Обрыве“ Гончаров использует книгу и  как возмож-
ность проверить жизненную философию, и как один из приемов при построении сю-
жетного повествования. В этом отношении многое роднит его с веком Просвещения».59

Все главные действующие лица романа (Райский–Волохов–Вера) — активные чи-
татели и пользователи бесценной библиотеки. Собственно, благодаря ей Райский еще 
до знакомства с Марком узнает о существовании своего будущего соперника и антаго-
ниста. Леонтий Козлов, университетский товарищ и земляк главного героя, присмат-
ривающий, по просьбе бабушки, за его библиотекой, время от времени выдает Марку 

55 Ср. сквозной тематический мотив, связанный с проповедованием «возвышенных» страс-
тей как спасением от скуки Бориса Райского, с кратким, но достаточно обстоятельным изложени-
ем материалистической «платформы» Марка в восприятии Веры (7, 659–661).

56 С середины XVIII века в высших кругах российского общества наблюдалось массовое ув-
лечение французской просветительской литературой и  философией, возглавленное самой им-
ператрицей. Видное место в  потоке выписываемых из-за границы книг занимали сочинения 
Вольтера, посвятившего Екатерине II свой труд «Philosophie de l’histoire» и состоявшего с ней 
в личной переписке. При Павле I последовало безоговорочное запрещение на ввоз, перевод и из-
дание сочинений мыслителя, действующее в основных чертах на протяжении многих десятиле-
тий, вплоть до конца 1860-х годов. Культурный и исторический парадокс этой ситуации состоял 
в  том, что в  большинстве старых книжных собраний России сочинения Вольтера содержались 
«в  великом множестве экземпляров», оставшихся со времен свободного их распространения 
(подробнее об этом см.: А йзеншток И. Французские писатели в оценке царской цензуры // Лит. 
наследство. 1939. Т. 33–34. Русская культура и Франция. [Вып.] III. С. 769–780).

57 В первоначальном замысле Гончарова в  содержание романа входила глава о  богатом 
и  знатном роде Райских, известная только в  кратком пересказе автора; см.:  Гончаров И. А. 
Необык новенная история (Истинные события) // Лит. наследство. 2000. Т. 102. И. А. Гончаров. 
Новые материалы и исследования. С. 201.

58 Для сравнения можно привести библиотеки О.-Г. Мирабо (2834 тома), Д. Дидро (2904 то-
ма), И. Гете (3400 томов) или А. С. Пушкина (3569 томов). Библиотека Вольтера, хранящаяся 
в Российской национальной библиотеке, состоит из 6814 томов, включая манускрипты (подроб-
нее об этом см.:  Алексеев М. П. Библиотека Вольтера в России // Алексеев М. П. Русская культу-
ра и романский мир. Л., 1985. С. 275, 277;  Модзалевский Б. Л. Библиотека Пушкина (Библио-
графическое описание). СПб., 1910; Щеголев П. Е. Материальный быт Пушкина // Искусство. 
1929. № 3–4. С. 39–49; Володина Н. В. Герои романа И. А. Гончарова «Обрыв» как читатели // 
Материалы международной конференции, посвященной 190-летию со дня рождения И. А. Гон-
чарова. Ульяновск, 2003. С. 154–163). По мнению М. В. Разумовской, репертуар книжного 
со брания семьи Райских соответствовал представлениям об искусстве составления библиотек, 
из ложенном в  знаменитом руководстве Ж.-А.-С.  Формея «Советы, как составить библиотеку 
малочисленную, но хорошо подобранную» (1755) и аналогичных сочинениях того же времени 
(см.: Разумовская М. В. «Читать любит?»… С. 44).

59 Разумовская М. В. «Читать любит?»… С. 48.
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Волохову интересующие его книги. К несчастью, у Марка циническое мировоззрение 
и  глубоко скептическое отношение к  культурным достижениям предшественников, 
поэтому чуть ли не половина книг философского раздела, в том числе «французские 
энциклопедисты в  пергаменте, первоначальные издания» безвозвратно испорчены. 
«У него, как я с ужасом узнал, к сожалению поздно, есть скверная привычка: когда он 
читает книгу, то из прочитанного вырывает листок и закуривает сигару или сделает 
из него трубочку и чистит ею ногти или уши. Я точно сквозь сон замечал, что книги 
возвращаются от него как будто тоньше, нежели были прежде, но долго не догадывал-
ся отчего, пока он не сделал это, сидя у меня», — пишет Леонтий Райскому (7, 124). 
Уже при встрече друзей выясняется, что в наибольшей степени пострадали тома «Фи-
лософского словаря» Вольтера: «— Вот что он сделал из Вольтера: какие тоненькие 
томы „Dictionnaire philosophique“ стали…» (7, 203).

Смахивающая на непритязательный анекдот завязка вызывает ожидание повест-
вования в гоголевском духе — с тщательным изображением провинциальных типа-
жей  и  описанием многочисленных бытовых коллизий. Однако действие совершает 
резкий сюжетный поворот и направляется в сторону социально-психологического ро-
мана. Уличенный в распространении запрещенных книг Марк, чтобы отвести от себя 
подозрения властей, вначале доносит на владельца библиотеки (заодно приписав ему 
соб ственные, более современные заграничные издания), а затем заявляется в дом Рай-
ского с требованием подтвердить данные им показания: «— Губернатор замнет исто-
рию, если вы назоветесь героем: он не любит ничего доводить до Петербурга. А со мной 
нельзя: я под надзором, и он обязан каждый месяц доносить туда, здоров ли я и каково 
поживаю» (7, 424). Получив отпор от хозяина, Волохов решает донести на Леонтия 
Козлова, после чего испугавшийся за друга герой соглашается взять вину на себя. 
В результате его срочного визита к главе города «книги отобрали и сожгли. Губернатор 
посоветовал Райскому быть осторожнее, но в Петербург не донес, чтоб „не возбуждать 
там вопроса“». Волохов принимает действия Бориса Райского как должное, заявив, 
что «поступить иначе значило бы быть „доносчиком и шпионом“» (7, 497–498). Оста-
вив в  стороне моральную оценку выведенной Гончаровым сюжетной ситуации,60 об-
ратим внимание, что еще можно узнать в ходе развития этих событий.

Оказывается, несмотря на то, что Волохов, Райский и Вера выбирают и читают 
разные книги, имя Вольтера присутствует во всех трех «читательских формулярах» 
героев. (Правда, не совсем понятно, читал ли взятые книги Марк, или преимуществен-
но использовал их как папиросную бумагу). В любом случае, со слов хранителя биб-
лиотеки Козлова известно, что кроме испорченного «Философского словаря» Вольте-
ра, Волоховым разорваны издания Н. Макиавелли, Фр. Бэкона, Б. Спинозы и Д. Дидро 
(7, 123, 203), из слов самого Марка следует, что его читательские предпочтения при-
надлежат трудам и сочинениям «Прудона с братией» (7, 520),61 а в черновой рукописи 
романа «Обрыв» среди авторов запрещенных книг, которые Волохов выдавал гимна-
зистам, Гончаровым добавлены имена Л. Фейербаха и Д. Ф. Штрауса (8-2, 304).

60 О возможных последствиях политического доноса на преподавателя гимназии Козлова 
см.: Гуськов С. Н. Материалы цензорской деятельности Гончарова как творческий источник рома-
на «Обрыв» // Гончаров после «Обломова»: Сб. статей. СПб.; Тверь, 2015. С. 32–37.

61 С большой вероятностью можно предположить, что в ряду почитаемой Марком «прудоно-
вой братии» фигурируют представители «социалистических и коммунистических теорий» (10, 
268), имена которых наиболее часто встречаются в материалах служебной деятельности Гончаро-
ва: А. Сен-Симон (10, 202, 239, 267), Г. Бабеф (10, 202, 267), Р. Оуэн (10, 195, 202, 267), Ш. Фурье 
(10, 149–150, 195, 202, 239, 267, 270), Дж. Ст. Милль (10, 89, 198), Л. Блан (10, 206, 232), Ф. Лас-
саль (10, 123, 195). Ср. также с перечнем имен из письма Гончарова Ек. П. Майковой от 16 мая 
1866 года: «Я не стану говорить Вам о нигилизме, т. е. о крайнем воплощении юношеского увле-
чения: Вы и сами с неуважением отозвались об этом. Но нужна ли вообще — не говорю насильст-
венная, а усиленная и нетерпеливая порывистость к водворению и общественных, и нравствен-
ных начал, которых не подтвердил опыт, которых не успела оправдать еще ничья жизнь? <…> 
Ведь Прудоны, Милли, Роберты Овены, Сен-Симоны, а затем Бюхнеры и Молешотты etc., etc. — 
посеяли семена, всходов мы не видали и пока только ослеплены блеском и смелостью идей» (Гон-
чаров И. А. [Письма] Ек. П. Майковой, 1858–1869 // Лит. наследство. Т. 102. С. 394).

Н. В. Калинина
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Читательская компетенция Райского более обширна: кроме огромного количества 
имен и  названий мировой художественной литературы, приводить которые нет на-
добности ввиду цели нашего исследования, в круг философских штудий героя вклю-
чены сочинения Ж.-Ж. Руссо (8-1, 39), Б. Спинозы и Вольтера (7, 50), Н. Макиавел-
ли  и  Ш.  Монтескье (7, 77), П.-Ж. Прудона (8-2, 129), Л. Фейербаха (7, 591), П. А. 
Гольбаха и  Д.  Дидро (8-2, 439), демонстрирующие активную этическую рефлексию 
в отношении нравственных принципов, религиозных убеждений, природных и соци-
альных начал современной европейской цивилизации. И, судя по характеру чтения, 
Райского трудно (или нельзя) шокировать ни атеистическим, ни утилитаристским, 
ни нигилис тическим подходами в решении волнующих его вопросов, так как ультра-
радикальные воззрения в области нравственности и анархические взгляды в политике 
попросту не являются для него чем-то неожиданным или новым.

Сфера пересечения «читательских формуляров» Райского–Волохова свидетель-
ствует, что «школа отрицания» пройдена обоими гончаровскими героями. Глубинное 
отличие лежит в  типе их читательской рецепции: направленной вовне, выплески -
вающейся в  лихорадочную «пропаганду» и  желание изменить всех, кроме себя,  — 
у Мар ка, и обращенного внутрь, в направлении «творчества самого себя», личностно-
го восприятия — у Райского. (Круг чтения Веры поровну разделен между библиотекой 
Рай ского и  книгами, взятыми у Марка Волохова. Это, с  одной стороны, Спиноза 
и Вольтер (7, 591), с другой — Прудон (7, 519–520) и Фейербах (7, 591)).

Что касается Вольтера, имя которого чаще всего фигурирует в философском ре-
гистре повествования романа, то отведенная ему роль, по-видимому, указывает на 
непреходящий интерес к его наследию не только со стороны героев, но и пристальное 
внимание со стороны автора. Вольтер — сторонник идеи прогресса человеческих зна-
ний. По мысли этого философа, развитие человечества должно двигаться от бессозна-
тельности естественного состояния человека к сознательным и цивилизованным фор-
мам жизни в  гуманно организованном обществе.62 Такая модель как нельзя более 
импонировала историософским взглядам Гончарова эпохи создания книги очерков 
«Фрегат „Паллада“».

В годы окончания романа «Обрыв» в условиях всесторонних преобразований жиз-
ни страны (политических, социально-экономических и  административных реформ 
царствования Александра II), повлекших обострение социальных противоречий и ко-
ренные сдвиги в области общественной морали, размышления о «прогрессе разума» 
(во «Фрегате „Паллада“») и  нравственных истоках человеческой природы (в романе 
«Обломов») перерастают у Гончарова в мысли о границах человеческого сознания, взя-
тых не в масштабе философского вопроса о «свободе воли» от «фатума», «разума» или 
«случая», а в оптике «философии поступка», как ответственности за сделанный вы бор 
и «онтологических корней персональной причастности» к «бытию-событию» в истори-
ческой перспективе,63 — не «свободе воли», а «свободе выбора» Вольтера.64

Возможно поэтому в  кульминационных сценах «Обрыва» самые экспрессивные 
высказывания центрального героя и персонажа-рассказчика Райского ведут к не все-
гда очевидным декларациям французского мыслителя: от цитаты о  «необходимости 
излишнего» из поэмы «Светский человек» в разговоре с Беловодовой — до финального 
аккорда внутреннего монолога героя, дословно воспроизводившего заключительный 
пассаж написанной в форме диалога статьи «Необходимое» из последнего тома «Фило-
софского словаря» Вольтера: «SÉLIM: Je ne suis point médecin, et vous n’êtes point 
malade; mais il me semble que je vous donnerais une fort bonne recette si je vous disais: 

62 Подробнее об этом см.: Бахтин М. В. Человек и история. Очерки философско-историче-
ских учений. М., 2014. С. 307–314.

63 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 2003. Т. 1. 
Философская эстетика 1920-х годов. С. 32.

64 «Утешительна одна только мысль, а именно: какой бы системы мы ни придерживались 
и с какой фатальностью ни связывали бы все наши действия, мы всегда будем действовать так, 
как если бы мы были свободны» (Вольтер. Основы философии Ньютона // Вольтер. Философские 
сочинения. М., 1988. С. 291 (Памятники философской мысли)).

Философское наследие французских энциклопедистов…
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Défi ez-vous de toutes les inventions des charlatans, adorez Dieu, soyez honnête homme, 
et croyez que deux et deux font quatre».65 Можно сказать, что роман Гончарова начинал-
ся и заканчивался скрытой отсылкой к авторитету самого знаменитого французского 
скептика и вольнодумца.

В целом же, репертуар чтения героев «Обрыва» подтверждает, что семантическим 
ядром многоаспектных текстовых связей романа с наследием французских энцикло-
педистов выступает триада «Вольтер–Гельвеций–Гольбах» (10, 215–216). Собранные 
вместе и  проанализированные аллюзии на произведения философов убеждают в  их 
существенном значении для организации сюжетно-композиционной структуры и кон-
цептуальной матрицы романа «Обрыв».

65 «СЕЛИМ: Я отнюдь не врач, и вы не больной; но мне кажется, что я бы мог дать вам очень 
хороший рецепт, если бы сказал: остерегайтесь выдумок шарлатанов, веруйте в  Бога, будьте 
честным человеком и знайте, что дважды два — четыре» (Voltaire. Nécessaire / Dictionnaire 
philosophique // Voltaire. Œuvres completes. Vol. 20. P. 120; курсив наш. — Н. К.). У Гончарова: 
«Веруй в Бога, знай, что дважды два четыре, и будь честный человек, говорит где-то Вольтер, 
<…> а я скажу — люби женщина кого хочешь <…> и не обманывай любовью!» (7, 543).

А. Д. Степанов
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А. П. ЧЕХОВ И ЖИВОПИСЬ: 
ОТ РЕАЛИЗМА К (ПРЕД)ИМПРЕССИОНИЗМУ*

Отход Чехова от принципов классического русского реализма был, как известно, 
очень рано подмечен русской критикой. Уже в откликах на чеховские сборники конца 
1880-х годов наметилась критическая тенденция: признавая талант, указывать в то 
же время на три основных недостатка молодого автора (а вместе с ним и нового поко-
ления беллетристов): неверие в идеалы «отцов»-шестидесятников, неразличение вто-
ростепенных подробностей и  существенных деталей, отстраненность от изображае-
мого мира.1 Другими словами, те особенности чеховского письма, которые в XX веке 
были осознаны как модернистские и новаторские, современники воспринимали как 
отход от заветов Чернышевского и «реальной критики», как позицию равнодушного 
и  незаинтересованного «свидетеля», а  не «судии». С  исторической дистанции эти 
упреки кажутся преувеличением: сегодня Чехов воспринимается как классик именно 
XIX века, и потому «реалистическая» тематика его произведений выходит на первый 
план. Действительно, в лишенных каких бы то ни было народнических иллюзий по-
вестях о крестьянстве Чехов одним из первых изобразил одичание («Мужики») и рас-
слоение («В овраге») деревни, отсутствие общего языка у народа и  образованных 
классов («Новая дача»); темами его повестей и рассказов служили архаичность и не-
прочность сословных перегородок («В усадьбе», «Моя жизнь»), появление новых хо-
зяев жизни — крупных капиталистов («Три года», «Бабье царство», «Случай из прак-

* Исследование подготовлено при поддержке РНФ (проект  21-18-00527 «Литература „пе-
реходных эпох“ как инструмент модернизации социальных связей») в ИРЛИ РАН.

1 Раньше и яснее других на эти недостатки было указано в статье: Михайловский Н. К. Пись-
ма о разных разностях // Русские ведомости. 1890. 18 апр. № 104. Впоследствии эта статья пере-
издавалась под названием «Об отцах и детях и о г-не Чехове». В дальнейшем сходные мысли вы-
сказывали П. П. Перцов, М. А. Протопопов, Е. А. Ляцкий и др. См. подробнее: Степанов А. Д. 
Антон Чехов как зеркало русской критики // А. П. Чехов: pro et contra. Творчество А. П. Чехова 
в русской мысли конца XIX — начала XX в. (1887–1914): Антология / Сост., предисловие, общ. 
ред. И. Н. Сухих. СПб., 2002. С. 976–1007.
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тики»), окончательное разорение поместного дворянства («У знакомых», «Вишневый 
сад»), тяжелое положение сельской интеллигенции («Кошмар», «На подводе»), ат-
мосфера страха в  условиях полицейского государства («Человек в  футляре»), со-
циальные причины несчастливого и/или неравного брака («Учитель словесности», 
«Анна на шее») и  т.  д. Однако в  то же время мнение современников о  том, что эти 
и другие темы трактовались Чеховым не так, как это было принято у предшествующе-
го поколения писателей-реалистов, представляется вполне обоснованным. Этот во-
прос  — что же в  произведениях Чехова оставалось несомненно «реалистичным», 
а что выходило за горизонт ожидания современников — на сегодняшний день до кон-
ца не решен.

Вероятно, вопрос о степени «реалистичности» и «модернистичности» чеховского 
творчества можно прояснить, обратившись к параллелям между литературой и живо-
писью. Такой подход представляет интерес по трем причинам. Во-первых, в силу спе-
цифики изобразительных искусств живопись лишена возможности непосредственной 
авторской оценки действительности, вербального выражения идей и в большей ме ре, 
чем литература, включает те подробности изображаемого мира, которые реципиент 
мог счесть «несущественными». Иначе говоря, те черты, которые подчеркивала у Че-
хова критика, являются родовыми свойствами смежного искусства. Во-вторых, раз-
витие живописи в  1880–1890-е годы претерпевало более резкие изменения, чем 
ли тература, что объяснялось непосредственным влиянием зародившегося в  начале 
1870-х годов во Франции импрессионизма. Как известно, тезис об импрессионизме Че-
хова впоследствии стал одним из самых важных и  самых спорных в  интерпретации 
творчества писателя.2 В-третьих, такое исследование тем более актуально, что по срав-
нению с интертекстуальными анализами интермедиальных штудий чеховских про-
изведений остается пока немного.

Настоящая работа ставит своей задачей выявить некоторые параллели отдельных 
мотивов и эпизодов прозы Чехова и произведений современной писателю живописи 
и продемонстрировать, что их сходства и различия в значительной степени зависимы 
от общего вектора трансформации искусств в конце XIX века. В силу ограниченности 
объема в данной статье мы рассмотрим прежде всего параллели между чеховской про-
зой и реалистическим творчеством передвижников и лишь в конце покажем возмож-
ные сонаправленные векторы развития поздней чеховской прозы и русского (пред)им-
прессионизма.

Для решения поставленной задачи нужно высказать несколько предварительных 
замечаний теоретического характера. Как известно, самой традиционной формой 
филологической работы является поиск источников художественных текстов. От так 
называемого интертекстуального анализа эта деятельность должна, по идее, отли-
чаться прочной доказательностью. Если у нас есть надежное, документально под-
твержденное свидетельство о знакомстве автора с определенным претекстом, о его ин-
тересе к этому претексту и если к тому же этот интерес проявился незадолго до создания 
анализируемого текста, то можно с уверенностью говорить о прямой генетической свя-
зи текста и претекста. Однако такие случаи в истории литературы достаточно редки. 
Гораздо более частотным оказывается некоторое сходство текста и возможного источ-
ника при отсутствии документальных подтверждений их связи. В этом случае грани-
цы между вероятным, маловероятным и невероятным влиянием оказываются размы-
ты, и  для исследователя открывается соблазнительная возможность для свободного 
творческого вчитывания одного текста в другой. На наш взгляд, проблема современ-
ного литературоведения состоит в  том, что подобное вторичное творчество  — поиск 

2 См., например: Debreczeny P. Chekhovʼs Use of Impressionism in «The House with the Man-
sard» // Russian Narrative & Visual Art: Varieties of Seeing / Ed. by R. Anderson, P. Debrecze-
ny.  Gainesville, 1994. P.  101–123; Генри П. Импрессионизм в  русской прозе (В.  М.  Гаршин 
и А. П. Чехов) // Вестник Московского ун-та. Сер. 9. Филология. 1994. № 2. С. 17–27; Кулие-
ва Р. Г. Реализм А. П. Чехова и проблема импрессионизма. Баку, 1988; Нильссон Н. О. Русский 
импрессионизм: стиль «короткой строки» // Русская новелла / Под ред. В. Шмида и В. М. Мар-
ковича. СПб., 1993. С. 220–235, и многие другие. 

А. П. Чехов и живопись



202

необязательных ассоциаций — превратилось в массовое производство (ср. набоковеде-
ние или мандельштамоведение, где уже давно почти все новые находки оправдыва-
ются тем, что «автор мог быть знаком с …» или «возможно, это перекликается с …»). 
Исследовательская работа перестала удовлетворять любым критериям верифика-
ции, а воображаемые книжные полки «того, что мог знать писатель», удлинились до 
бес конечности. Такая интертекстуальность без границ дискредитирует научность 
и пре вращает литературоведение в соревнование в начитанности, наблюдательности 
и ост роумии.

Попытки предложить разумные рамки для этой деятельности предпринима-
лись нами в серии статей.3 Мы исходили из того, что «интертекстуальность» пред-
ставляет собой не дихотомию (есть связь / нет связи), а градацию: от необходимой 
для понимания текста, сознательно внедренной автором скрытой цитаты-ключа — 
через множество переходных стадий  — к  совершенно необязательной ассоциации 
исследователя.

При определении степени важности возможного претекста мы исходим из следу-
ющих соображений. Для того чтобы возникла некая существенная в  семантическом 
отношении связь между двумя сюжетными произведениями, нужно, чтобы их фабулы 
(или, по крайней мере, отдельные эпизоды) поддавались «совместному пересказу» — 
сводились к некоему полному предложению, в котором обязательно есть подлежащее, 
сказуемое и дополнение (логические субъект, предикат и объект), а желательно и дру-
гие второстепенные члены. Чем больше можно внести в это предложение общих допол-
нений, определений и обстоятельств, тем убедительнее будет искомая связь; чем мень-
ше окажется совпадающих элементов (вплоть до совпадения только одного из главных 
компонентов  — субъекта или предиката), тем поверхностнее и  отдаленнее сходство. 
Если в «совместном пересказе» можно привести несколько хронологически и/или ло-
гически сопоставленных предложений, образующих связный текст, то значимость ин-
тертекстуальной связи резко повышается. Наиболее сложным моментом, отграничи-
вающим «вчитывание» от «значимой интертекстуальной связи», оказывается так 
называемый нажим на текст: случай, когда, для того чтобы втиснуть материал в об-
щую рамку, исследователь перефразирует фабулу одного из текстов, используя тропы 
и/или описывая актанты и действия перифразами-загадками по принципу «затемне-
ния содержания».4 

В этой работе, как уже было сказано, мы обращаемся к смежной проблеме: как 
быть, если возможным источником данного литературного текста является не другой 
литературный текст, а визуальное изображение — например, картина или рисунок? 

3 Степанов А. Д. 1) «Спящая красавица» сегодня: к вопросу о границах интертекстуального 
и мифологического подходов // Die Welt der Slaven. 2017. Bd 62. № 2. S. 304–318; 2) Проблема 
«аграмматизма» в поэзии и прозе // Интертекстуальный анализ: принципы и границы. Сб. науч. 
статей / Под ред. А. А. Карпова, А. Д. Степанова. СПб., 2017. С. 11–25; 3) Чехов и Баранцевич: 
к вопросу о критериях интертекста // Русская литература. 2019. № 2. С. 97–103.

4 Подход, который мы попытаемся развить, был намечен И. П. Смирновым в некоторых за-
мечаниях книги «Порождение интертекста». Так, ученый доказывает отсутствие связи между 
стихотворениями Пастернака и Каролины Павловой о Венеции, поскольку сюжетика стихотворе-
ния Павловой сводится к пропозиции «город — пленная царица, забывающая в водной стихии 
о  плене», а  у Пастернака Венеция предстает «горожанкой-самоубийцей, бросающейся в  воду» 
(Смирнов И. П. Порождение интертекста: элементы интертекстуального анализа с примерами из 
творчества Б. Пастернака. СПб., 1995. С. 62). Сходства тематики («стихи о Венеции»), централь-
ного образа (город-женщина) и  атрибутики («водная стихия») недостаточно для утверждения 
значимости взаимодействия, если нельзя выстроить единую для двух текстов цепочку «субъ-
ект — предикат — объект» или показать, что элементы первой цепочки трансформируются в эле-
менты второй с  помощью единой логической операции. Таким образом, в  формулировке темы 
взаимосвязанных произведений должны быть задействованы и термы, и реляции — одновремен-
но логические субъект, предикат и объект: «Интертекстуальная операция проводится на сопря-
женных элементах предшествующего высказывания и изменяет либо их связь, либо (частично) 
сами термы» (Там же. С. 55). При этом логично предположить — хотя Смирнов этого не делает, — 
что чем больше в такой формулировке совпадает обстоятельств и атрибутов, а также и отдельных 
подробностей двух текстов, тем релевантнее их сопоставление.

А. Д. Степанов
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Другими словами, нас будут интересовать критерии референциальной интермедиаль-
ности5 в отсутствие документально подтвержденной цитаты. 

Ясно, что эффективность указанных выше критериев в  этом случае окажется 
ограничена: чем дальше отстоит визуальный источник от предметной и  сюжетной 
живописи, тем труднее доказать его связь с  анализируемым текстом. Однако даже 
наи более характерные для реалистической живописи «повествовательные» карти-
ны — такие как работы передвижников — редко поддаются однозначному пересказу, 
не содержат допускающего точную экспликацию сюжета, но обычно лишь фиксируют 
общую коммуникативную ситуацию и отдельные детали обстановки. 

Именно из двух последних, самых безусловных, моментов возможного сходства 
литературы и  живописи  — изображения/описания коммуникативной ситуации 
и детали/подробности — мы и будем исходить. В приводимых далее примерах будут 
показаны возможные источники либо общей ситуативно-коммуникативной рамки от-
дельного эпизода чеховских текстов (и такие параллели стоят достаточно низко на 
«шкале необходимости» интертекстуальной связи), либо источники отдельных дета-
лей (и здесь вероятность влияния гораздо выше). 

Рассмотрим в  качестве первого примера картину известного передвижника 
В. В. Пу кирева «Сбор недоимок» (1875, Государственный музей политической ис-
тории России). Мы берем эту работу как наиболее типичную: и  художественные 
средства, и  тематика в  данном случае  — самые распространенные у художников-
реалистов.6

На картине Пукирева мы видим хорошо знакомую и совершенно понятную всем 
подданным Российской империи сцену. Барственного вида становой пристав в со-
провождении писаря, сельского старосты и  двух понятых описывает имущество 
бедной крестьянской семьи в  счет уплаты недоимок. О  бедности говорит покосив-
шаяся, подпертая слегами и крытая соломой избушка в два окна. Мать семейства на 
коленях «Христа ради» умоляет «барина» не отбирать последнее, ее муж стоит поту-
пившись, по-видимому чувствуя свою вину, а тем временем сотские выводят из хле-
ва корову-кормилицу. За происходящим с сочувствием и затаенным гневом наблю-
дают соседи. 

Теперь сравним с этим эпизод в «Мужиках» Чехова: «Приехал барин — так в де-
ревне называли станового пристава. О том, когда и зачем он приедет, было известно за 
неделю. В Жукове было только сорок дворов, но недоимки, казенной и земской, нако-
пилось больше двух тысяч. <…> Староста Антип Седельников… был строг и  всегда 
держал сторону начальства. <…> Антип Седельников уже выносил из избы Чикиль-
деевых самовар, а за ним шла бабка и кричала визгливо, напрягая грудь: — Не отдам! 
Не отдам я тебе, окаянный! <…> Старик, чувствуя себя виноватым… понуро… молчал. 
<…> взял шапку и пошел к старосте. <…> — Антип, яви божескую милость, отдай са-
мовар! Христа ради!»7

Цитирование можно продолжить, однако ясно, что совпадения живописного 
и  литературного текстов в  данном случае не выйдут за рамки общераспространен-
ной жизненной ситуации. Те яркие детали, которые есть у Чехова, — отобранный са-
мовар или, например, обращение пристава с крестьянином: «Пристав записал что-то 
и сказал Осипу покойно, ровным тоном, точно просил воды: „Пошел вон“» (9, 303), — 
на картине отсутствуют или не прочитываются. Кроме того, сопоставление с карти-
ной Пукирева, по-видимому, не привносит в понимание чеховского текста никакого 

5 Доманский В. А. Интермедиальность произведений русской классики (на материале твор-
чества И. С. Тургенева) // Мир русского слова. 2020. № 2. С. 84.

6 Достаточно назвать полотна А. А. Красносельского «Сбор недоимок» (1869), В. М. Макси-
мова «Аукцион за недоимки» (1880–1881), А. И. Корзухина «Сбор недоимок» (1886), К. А. Тру-
товского «Сбор недоимок на селе» (1886). Основные мотивы этих картин повторяются до такой 
степени, что «сбор недоимок» можно назвать топосом реалистической эпохи.

7 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. М., 1977. Т. 9. С. 302–303. Далее 
ссылки на серию Сочинений приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и стра-
ницы.

А. П. Чехов и живопись
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смыслового приращения.8 Поэтому нет никаких оснований считать, что перед нами 
источник эпизода повести «Мужики».

Теперь обратимся к ситуации, не менее характерной для реалистического искус-
ства, чем предыдущая, но отмеченной большей степенью сходства с одним из чехов-
ских текстов. Рассмотрим картину Ф. С.  Журавлева «После свадебной церемонии» 
(1874, Екатеринбургский музей изобразительных искусств).

Мы видим немолодого «сановного» новобрачного, который робко входит к своей 
молодой жене. Судя по названию и обстановке, дело происходит в богатом аристокра-
тическом доме мужа после приезда из церкви и брачного пира. На безымянных паль-
цах у обоих супругов надеты обручальные кольца: свадьба состоялась. Молодая уже 
сняла перчатки и венок из флердоранжа. На кресле лежит кокетливый чепчик с розо-
вой лентой и пеньюар, украшенный кружевами и воланами: впереди первая брачная 
ночь. Однако поза и жест героини выражают отчаяние, она явно жалеет о своем реше-
нии выйти замуж за старика. При этом никаких указаний на причины ее поступка 
(бедность, воля отца и т. д.) мы на картине не видим, хотя сомнений в том, что это брак 
по расчету, не возникает.

Сам по себе мотив неравного брака чрезвычайно распространен в  реалистическом 
искусстве: можно вспомнить знаменитую картину Пукирева «Неравный брак» (1862) 
или работу того же Журавлева «Перед венцом» (1874); «Неравным браком» иногда назы-
вают и анализируемую картину. Поэтому, как и в предыдущем случае, вряд ли имело бы 
смысл говорить о данном живописном произведении как о претексте чеховского рассказа, 
если бы не одна деталь: на шее супруга мы видим не что иное, как орден Святой Анны 
второй степени — ту самую «Анну на шее», по которой назван чеховский рассказ. Орден 
прорисован не очень четко, однако, помимо креста, отчетливо видна еще и аннинская лен-
та. Более того, как ни удивительно, но эти же детали повторяются в портрете, висящем на 
стене в роскошной раме: там просматривается орден на белой манишке и та же лента.

Однако при всем тематическом сходстве сюжетная логика Чехова и Журавлева не 
совпадает и даже оказывается противоположной. В связи с этим нельзя не вспомнить 
сцену из финала «Анны на шее»: «…и в это самое время вошел ее муж, Модест Алексе-
ич… И перед ней также стоял он теперь с тем же заискивающим, сладким, холопски-
почтительным выражением, какое она при выкла видеть у него в присутствии сильных 
и знатных; и с восторгом, с негодованием, с презрением, уже уверенная, что ей за это 
ничего не будет, она сказала, отчетливо выговаривая каждое слово: — Подите прочь, 
болван!» (9, 172). Чеховская героиня, боявшаяся поначалу своего важного супруга, 
обретает смелость не ранее, чем через полгода пос ле свадьбы, а робость и заискивание 
Модеста Алексеича обусловлены тем, что успех Анны в обществе и внимание Артыно-
ва и «его сиятельства» повышают ее социальный статус в его глазах (перед нами обыч-
ное для молодого Чехова смешение двух систем ориентации и двух моделей ролевого 
поведения — семейного и служебного). Ничего подобного мы не видим у Журавлева. 
Нет и портретного сходства супруга на картине Журавлева и чеховского Модеста Алек-
сеича. Обстановка дома (мебель в  стиле «буль», шелковые обои, роскошные лампы, 
гардины, вазы и т. п.) указывает на очень высокий статус хозяина дома, значительно 
превышающий сравнительно скромное обще ственное положение чеховского героя. 
Поэтому можно предположить только то, что лишь одна деталь — орден на шее мужа, 
«уже в чинах и не молодого», — могла стать импульсом для Чехова. Однако если учесть 
тот очевидный факт, что главным источником его рассказа послужил известный ка-
ламбур «три Анны — одна в петлице, две на шее», то значимость живописного источ-
ника оказывается невелика.

Обратимся к третьему примеру. Это хорошо известная картина того же Журавле-
ва «Купеческие поминки», впервые выставленная в  1876 году и  впослед ствии при-
обретенная П. М. Третьяковым.

8 Можно, пожалуй, отметить только сдержанность Чехова по сравнению с достаточно ме-
лодраматичной картиной передвижника: в  «Мужиках» единственную корову Чикильдеевых 
все-таки не отбирают; сбор недоимок ударяет по гордости крестьян (самовар ассоциируется 
с «честью» семьи), но не ставит под угрозу саму их жизнь. 

А. Д. Степанов
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Мы видим парадную гостиную в  богатом купеческом доме, переоборудованную 
для поминок — по-видимому, по «старику», главе семейства, чей портрет украшает 
стену. Новый хозяин, сын покойного, сидит, развалившись, во главе стола, и снисхо-
дительно слушает, как священник утешает вдову, в то время как дьякон за обе щеки 
уплетает куриную ногу. Поминки подходят к концу, гости изрядно перебрали и начи-
нают расходиться, но нанятые в дорогом ресторане официанты во фраках все еще но-
сят кутью, насмешливо и неодобрительно переглядываясь. Как и во многих чеховских 
текстах, акцент на картине Журавлева сделан на общем бескультурье и неподобающем 
поведении собравшейся публики, что проявляется во множестве мелких деталей  — 
от одежды до жестов. На один из этих жестов стоит обратить внимание. 

Батюшка утешает вдову, подняв на вилке грибок. И мы не можем не вспомнить 
эпизод поминок по младенцу Никифору из повести Чехова «В овраге»: «На другой 
день хоронили, и после похорон гости и духовенство ели много и с такою жадностью, 
как будто давно не ели. Липа прислуживала за столом, и батюшка, подняв вилку, на 
которой был соленый рыжик, сказал ей: — Не горюйте о младенце. Таковых есть цар-
ствие небесное» (10, 176).

Жест батюшки вполне объясним: речевой жанр «утешение» в его исполнении пред-
полагает указание на небо. Однако поп то ли от жадности (подчеркнутой Чеховым 
в предыдущей фразе), то ли просто от невоспитанности не положил перед этим вилку 
на стол. В результате жест оказывается весьма многозначным. Он

— подчеркивает формальность утешения;
— говорит о том, что «земное» (еда) для священнослужителя в действительности 

важнее «небесного»;
— носит чисто механический, привычный характер  — как и  само сводящееся 

к общеизвестной цитате утешение;
— имеет быстропроходящий характер: следующим движением батюшка должен 

поднести вилку ко рту, и утешение будет на время прервано процессом поглощения 
пищи;

— подчеркивает привилегированное положение говорящего: священник — гость, 
а Липа всего лишь прислуживает на поминках. 

Заметим также, что само приглашение духовенства к столу — примета купеческо-
го, а не дворянского быта.

Теперь, если вернуться к вопросу о «маркерах интертекстуальности», о которых 
говорилось выше, то мы увидим, что по крайней мере с изображающими коммуника-
тивный акт реалистическими картинами вполне возможно провести ту же сопоста-
вительную операцию, что и  при сравнении сюжетных словесных произведений: оба 
текста поддаются «совместному пересказу», т. е. сводятся к  полному предложению, 
в  котором есть подлежащее, сказуемое и  дополнение (логические субъект, предикат 
и объект), а также второстепенные члены. Это предложение звучит так: «Священник, 
сидя за столом во время поминок в купеческом доме, обращается с утешением к жен-
щине, которая понесла потерю, подняв при этом вверх вилку с соленым грибом».

Именно уникальная деталь становится в  конечном счете самым убедительным 
мар кером валидности источника. В первом из приведенных примеров такого маркера 
не было вовсе (хотя им мог бы стать самовар), во втором деталь присутствует, но не 
обладает уникальностью: Анну второй степени имело множество чиновников средних 
лет, имевших чин VI–VIII классов, и к тому же противоположные по сюжетной логи-
ке тексты не поддаются «совместному пересказу». В третьем примере присутствуют 
оба маркера — сюжетный и детальный — и второй из них неповторим. 

До сих пор речь шла о произведениях реалистов-передвижников, для которых по-
вествовательность и в особенности установка на изображение коммуникативного акта 
были почти абсолютным императивом. Если же обратиться к произведениям переход-
ным от реализма к модернизму (прежде всего к полотнам таких лично и творчески близ-
ких Чехову авторов, как И. И. Левитан и К. А. Коровин), то мы увидим, что метод «сов-
местного пересказа с акцентом на деталь» работать не будет. В произведениях (пред)
импрессионистов редуцируются социальная тематика и  установка на нарративность 
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(особенно слабо они проявляются в пейзаже), а детализация становится более редкой, 
разреженной и размытой, так что обнаружить явный сюжетный или предметный мар-
кер, как правило, невозможно. В этих условиях все, что остается для сравнения, — это 
крайне неопределенное «настроение», которое может по-разному истолковываться ре-
ципиентами. Тем не менее именно на сходство настроения единодушно указывали со-
временники, сравнивая, например, шедевры Чехова и Левитана.

В свой первый приезд в  Крым весной 1886 года Левитан, по его признанию 
в письме к Чехову, глядя на море с вершины скалы, вдруг ощутил, насколько среди 
этой вечной красоты «человек чувствует свое полнейшее ничтожество».9 Следом это-
го «настроения», по-видимому, осталось несколько работ, написанных в том же году 
в Крыму («Ай-Петри», «Татарское кладбище. Крым»), а также ряд позднейших поло-
тен, где бескрайнее пространство изображается с высокой «заоблачной» позиции на-
блюдателя: «Волга с  высокого берега» (1887); «Вечер на Волге» (1887–1888) и  др., 
вплоть до знаменитой картины «Над вечным покоем» (1894). Единственной паралле-
лью к  этим полотнам у Чехова оказывается знаменитая сцена в  Ореанде из «Дамы 
с собачкой»: «Так шумело внизу, когда еще тут не было ни Ялты, ни Ореанды, теперь 
шумит и будет шуметь так же равнодушно и глухо, когда нас не будет. И в этом посто-
янстве, в полном равнодушии к жизни и смерти каждого из нас кроется, быть может, 
залог нашего вечного спасения, непрерывного движения жизни на земле, непрерыв-
ного совершенства» (10, 133).

Переданное в этом отрывке «настроение» не сводится к мысли о «полнейшем ни-
чтожестве» человека перед лицом равнодушной природы. Оно парадоксально: «полное 
равнодушие» природы ощущается как «залог нашего вечного спасения».10 И очень по-
хожее настроение можно почувствовать, если внимательно вглядеться в картину «Над 
вечным покоем». Полотно пропитано ощущением эфемерности человека и его созда-
ний перед лицом природы. Автор всеми средствами подсказывает зрителю, что цер-
квушка и  кладбищенские кресты долго не простоят: они покосились уже сейчас. 
Природа при этом спокойна и безразлична к человеку.11 Но есть одна важная деталь, 
буквально один мазок кисти Левитана: в церкви теплится огонек; возможно, там идет 
служба. Этот еле заметный намек на возможность «вечного спасения» сближает двух 
художников: похожие проблески надежды на фоне отчаяния характерны для позднего 
Чехова, достаточно вспомнить конец шестой главки повести «В овраге»: «И чувство 
безутешной скорби готово было овладеть ими. Но казалось им, кто-то смотрит с высо-
ты неба, из синевы, оттуда, где звезды, видит всё, что происходит в Уклееве, сторожит. 
И как ни велико зло, всё же ночь тиха и прекрасна, и всё же в божьем мире правда есть 
и  будет, такая же тихая и  прекрасная, и  всё на земле только ждет, чтобы слиться 
с правдой, как лунный свет сливается с ночью» (10, 165–166). 

Разумеется, в  отличие от параллелей с  передвижниками, переклички Чехова 
и Левитана оказываются гораздо менее явными и уже не могут быть сведены к четкой 
пропозиции, включающей единую логическую структуру и  неповторимые «случай-
ные» подробности. По всей видимости, эта меньшая степень сходства обусловлена не 
индивидуальными свойствами отдельных произведений, а общими закономерностя-
ми переходных эпох. Изучение этих закономерностей представляется важной задачей 
и литературоведения, и искусствознания.

 9 Левитан И. И. Письма, документы, воспоминания / Под общ. ред. А. Федорова-Давыдо-
ва. М., 1956. С. 27.

10 См. попытку объяснить этот парадокс через многозначность понятия «равнодушие» у Че-
хова в нашей работе: Степанов А. Д. Чехов и проблема «уединенного сознания». Сцена в Ореан-
де // Homo universitatis: Памяти Аскольда Борисовича Муратова (1937–2005) / Ред. А. А. Кар-
пов. СПб., 2009. С. 138–139.

11 Интересно, что из произведений Чехова-пейзажиста Левитан выше всего оценил рас-
сказ «Счастье» (см.: Левитан И. И. Письма, документы, воспоминания. С. 37), где о степных 
кур ганах говорится: «…в их неподвижности и беззвучии чувствовались века и полное равноду-
шие к человеку, пройдет еще тысяча лет, умрут миллиарды людей, а они все еще будут стоять, 
нимало не сожалея об умерших, не интересуясь живыми» (6, 216).

А. Д. Степанов
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«ТРЕПЕЩУЩАЯ ВЕЧНОСТЬ» ЗИНАИДЫ ГИППИУС: 
К ИСТОРИИ РЕЦЕПЦИИ АНРИ БЕРГСОНА В РУССКОМ МОДЕРНИЗМЕ*

В 54 номере «Современных записок» за 1934 год в составе небольшой подборки 
Зинаиды Гиппиус было опубликовано стихотворение «Éternité frémissante» («Трепе-
щущая вечность») с подзаголовком «Плотин-Бергсон».1 С небольшими пунктуацион-
ными и графическими изменениями оно вошло также в ее сборник «Сияния» 1938 го-
да.2 При этом в отдельном издании подзаголовок «Плотин-Бергсон» снят, вместо него 
стоит посвящение «В. С. Варшавскому».

Мы рассмотрим это стихотворение в  контексте длительной истории рецепции 
в творчестве поэтессы философии Анри Бергсона и в то же время попытаемся отве-
тить на вопрос, какую функцию выполняет в  подзаголовке стихотворения совме-
щение имен Плотина и Бергсона. Для решения этих задач необходимо прежде всего 
кратко охарактеризовать круг бергсоновских идей, которые Гиппиус использовала 
в своих сочинениях. В свою очередь, посвящение «В. С. Варшавскому», появившееся 
в составе «Сияний», будет рассмотрено в контексте рецепции философа уже в русском 
зарубежье. 

О восприятии идей Бергсона в  русской философии, словесности и  теории пер-
вой трети XX века существует обширная исследовательская литература.3 При разго-
воре о влиянии Бергсона на модернистскую эстетику следует учитывать по меньшей 
мере два методологических требования: различать факты веяния и влияния,4 а так-
же  замечать, в  каких случаях заимствования из французского философа отражали 
в первую очередь не развитие философских интуиций Бергсона, а присвоение его идей 
для «ретроактивного» встраивания в  собственную традицию.5 «Случай» Гиппиус 

* Статья подготовлена по проекту «Русская литература в международном контексте», под-
держанному программой «Научный фонд» НИУ ВШЭ в 2020 году.

1 Гиппиус З. Н. Стихотворения // Современные записки. 1934. № 54. С. 189.
2 Гиппиус З. Н. Сияния. Париж, 1938. С. 34.
3 Поражает многообразие сюжетов влияния. Чтобы подчеркнуть широту трактовок берг-

соновской философии, достаточно указать на исследования, посвященные рецепции Бергсона 
в русской философии рубежа веков, едва ли не всех литературных течениях Серебряного века, 
теории русского формализма, «Новом Лефе». См., к  примеру: Нэттеркотт Ф. Философская 
встреча: Бергсон в  России (1907–1917). М., 2008; Curtis J. Bergson and Russian Formalism  // 
Comparative Literature. 1976. № 2 (28). P. 109–121; Fink H. Bergson and Russian modernism, 
1900–1930. Evanston, 1999; Блюмбаум А. Осип Брик и фотография: еще раз о бергсонианстве 
в «Новом Лефе» // Новое литературное обозрение. 2017. № 147. С. 18–27. См. также конкретные 
примеры откликов на Бергсона: А. Бергсон: pro et contra. Антология / Сост., вступ. статья, комм. 
И. И. Евлампиева. СПб., 2015.

4 «Вопрос тогда ставится следующим образом: был ли Бергсон основанием или всего лишь 
симптомом русского модернизма (влияние или веяние). В  некотором смысле, Бергсон может 
быть увиден скорее как симптом, мыслитель, кто просто соответствовал „духу века“ за счет того, 
что предложил философию жизни, которая, казалось, заменила механистическую науку творче-
ской личностью как действующей силой, по-настоящему способной проникнуть в самые глубокие 
слои реальности <…> Влечение русских художников и мыслителей к бергсонианской мысли мо-
жет отражать только общую модернистскую страсть к  различным элементам неоромантиче-
ской органической мысли, которая, возможно, привела бы русских модернистов к тем же идеям 
с опорой или без опоры на „Творческую эволюцию“ Бергсона» (Fink H. Bergson and Russian mo-
dernism… P. XV). Здесь и далее перевод мой. — В. Д.

5 «Понятие интуиции как особенной способности достичь абсолютного знания (т. е. пости же-
ния внутреннего смысла и сути вещей) лежит в сердце русской концепции искусства (кра соты), 
восприятия и знания, которые все вместе составляют теологию иконы. В исследовании русской 
интуитивистской традиции, которая послужила плодородной почвой для рецепции филосо-
фии Бергсона в России, внимание должно быть также сфокусировано на таких мыслителях, как 
Иван Киреевский, Алексей Хомяков, Виссарион Белинский, Лев Толстой и Владимир Соловьев, 

«Трепещущая вечность» Зинаиды Гиппиус
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интересен в обоих отношениях. С одной стороны, она прямо говорит о влиянии на нее 
отдельных идей автора «Творческой эволюции». С другой стороны, всякий раз она эти 
идеи существенным образом трансформирует.6

Интерес Гиппиус к Бергсону был вполне сознательным и сознаваемым. Упомина-
ния о философе встречаются в ее дневнике 1908 года, когда она с Д. С. Мережковским 
живет в Париже. В записи от 9 (22) января читаем: «Завтракали Прозор с дочерью. 
Потом все пошли к Бергсону».7 И далее 11 (24) февраля: «К Фонд<аминскому> на ав-
томобиле. Но дождик, не то, что прошлый раз. Амалия — ничего себе. Оттуда к Ан-
<ри> Берг<сону>, не застали».8 В 1908 году Бергсон уже был широко известен, преж-
де всего как автор вышедшей годом ранее «Творческой эволюции». В художественной 
и дневниковой прозе, стихах и публицистике поэтессы с этого времени начинает упо-
минаться Бергсон или используются термины его философии.9 Гиппиус интересовала 
прежде всего бергсоновская теория времени: «Следуя Бергсону, она проводила разли-
чие между „реальной длительностью“ и физическим временем, где последнее — не бо-
лее, чем способ измерить проходящие события. Понятие физического времени остав-
ляет без внимания и  специфические, уникальные качества конкретных моментов, 
и их внутренние отношения. Физическое время способно только символически отра-
зить каждый момент во временном процессе как отдельную конкретную форму. Фи-
зическое время, таким образом, скрадывает природу „реального времени“. „Реальная 
длительность“ — это непрерывный, постоянно меняющийся поток событий. Это также 
творческая форма, поскольку события реального времени не просто следствия прош-
лых событий. Они обогащены своим прошлым, и потому они всегда новые».10

В качестве главной иллюстрации того, что поэтесса опиралась на теорию време-
ни Бергсона в своих текстах, Т. Пахмусс приводит стихотворение 1914 года «L’Impré-
visibilité» («Непредвиденное»), само название которого уже отсылает к  сочинениям 
французского философа. На влияние Бергсона указывает и образный ряд стихотворе-
ния: «Бессменен поток времен»; «Миги с закрытыми лицами, / Как удержу их лет?»; 
«Хочу, не хочу ли я — / Черную топь неизвестности / Режет моя ладья».11 

Отношение ко времени как к источнику нового и к будущему как области непред-
виденного указывает на соответствующие контексты из «Творческой эволюции» Берг-
сона, где встречается то же заглавное слово: «…наша психологическая жизнь полна 

которые являются основными представителями романтического, органицистского движения 
в России XIX века» (Fink H. Bergson and Russian modernism… P. 8).

 6 Как указывает Т. Пахмусс, Гиппиус вообще свойственно было ассимилировать идеи инте-
ресующих ее философов, делать их органической частью «собственной метафизической и рели-
гиозной системы мысли, с собственным сводом внутренних законов» (Pachmuss T. Zinaida Hip-
pius. An Intellectual Profi le. Carbondale; Edwardville; London; Amsterdam, 1971. P. 102).

 7 Гиппиус З. Н. Парижская ажанда. 1908 г. // Гиппиус З. Н. Собр. соч.: В 15 т. М., 2003. 
Т. 8. С. 131.

 8 Там же. С. 137. Ср. описание этого периода, сделанное уже позднее: «Тогда, в Париже, 
кроме abbe Laberthonniere’а, маленького, черненького, живого и скромного, мы знали из примы-
кавших так или иначе к модернистическому движению очень немногих: Le Roy, Бергсон… один 
пастор, не помню имени. С Бергсоном, звезда которого быстро восходила, был хорош граф Про-
зор; а  на блестящих лекциях его, всегда переполненных, католическое духовенство часто пре-
обладало» (Гиппиус З. Н. Дмитрий Мережковский // Там же. Т. 6. С. 324).

 9 В письме А. С. Суворину от 20 ноября (3 декабря) 1907 года, высланном из Парижа, Гип-
пиус сожалеет о том, что давно не видела своего корреспондента на страницах «Нового времени», 
и  в частности использует развитый именно в  «Творческой эволюции» концепт élan vital (жиз-
ненный порыв): «О, я не касаюсь тут ни политики, ни даже морали. Смотрю лишь с точки зрения, 
во-первых, эстетики, а во-вторых — любви к непосредственному бытию, движению действитель-
ной жизни, утверждения élan vital. Я знаю, что бытие, élan vital, и эстетику жизненную, и куль-
туру вы всегда любили» (Письма З. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковского к А. С. Суворину (1891–
1911) / Подг. текста, вступ. статья и комм. Н. А. Богомолова // Лит. наследство. 2018. Т. 106. 
Эпистолярное наследие З. Н. Гиппиус: В 2 кн. Кн. 1. С. 79).

10 Pachmuss T. Zinaida Hippius. An Intellectual Profi le. P. 81.
11 Гиппиус З. Н. Стихотворения / Вступ. статья, сост., подг. текста и прим. А. В. Лаврова. 

СПб., 1999. С. 202 (сер. «Новая Библиотека поэта»). 
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непредвиденного. Всплывают тысячи случайных явлений, кажущихся оторванными 
от того, что им предшествовало, и не связанными с тем, что за ними следует. Но пре-
рывность их появления становится заметной на непрерывном фоне, который их обри-
совывает и  которому они обязаны самими разделяющими их промежутками; это  — 
удары литавр, раздающиеся время от времени в  симфонии».12 Или: «То же, что не 
разлагается на элементы и что никогда не было воспринято, по необходимости явля-
ется непредвидимым. А таковым и будет каждое из наших состояний, рассматривае-
мое как момент развертывающейся истории <…> Это — оригинальный момент не ме-
нее оригинальной истории».13

При этом источник «бессменного потока времен» для Гиппиус — религиозный: 
реальная длительность может появиться лишь по «Слову Извечно-Сущего». Но для 
автора «Творческой эволюции» не может быть «Извечно-Сущего»: «…не существу-
ет вещей; есть только действия». Бога он сравнивает «с центром, из которого, как из 
огромного фейерверка, подобно ракетам, выбрасываются миры, но центр этот нужно 
толковать не как вещь, но как беспрерывное выбрасыванье струй . Бог, таким образом 
определяемый, не имеет ничего законченного; он есть непрекращающаяся жизнь, дей-
ствие, свобода».14 При внешнем сходстве представлений о природе времени, русская 
поэтесса и французский философ по-разному определяют источник реальной длитель-
ности: для Гиппиус это извечно существующий Бог, для Бергсона же это само время, 
течению которого подчинен в том числе и не имеющий ничего законченного Бог.

«Непредвиденность» Бергсона интересует Гиппиус в силу ее убежденности, что 
во времени может появиться качественно новое явление. Но непредвиденность для нее 
это и  возможность прервать течение истории. Как и  Мережковский, она связывает 
прерывание истории с идеей «революционного мига». Для нас любопытно, что они оба 
ссылаются при описании потенциальной силы этого мига на Бергсона. В статье «Мерт-
вая точка» 1914 года Мережковский пишет: «Я не был в России три месяца. Три меся-
ца — миг, особенно в такие времена, как наше, когда „улита едет“. Но в миге — веч-
ность, не мертвое, часовое время, а живая, внутренняя „длительность“ («durée», по 
Бергсону). Мигами бьется сердце, ткется живая ткань жизни, и цвет каждого мига — 
всей ткани цвет. Дифференциальное исчисление мигов — высшая математика обще-
ственности: в бесконечно малом — бесконечно великое. Именно здесь, в этих мельчай-
ших дробях, атомах времени, зачинается то, что, может быть, потом вырастет в глыбы 
событий».15 Обратим внимание, что понятие из словаря Бергсона, «длительность» 
(durée), Мережковский наделяет не свойственным этому понятию историософским 
потенциалом. Следуя за Бергсоном в мысли, что сколь угодно краткий «миг» качест-
венно меняет целое и потому может быть источником «непредвиденного», Мережков-
ский вместе с тем указывает, что этот миг, эта точка во времени способна стать причи-
ной не только эволюционного изменения, но и спровоцировать революционный сдвиг. 
Более определенно эта идея высказана в статье «Гете» 1913 года. Здесь Мережковский 
прямо использует понятие Бергсона «l’imprévisible» для характеристики революции. 
«Постепенности, непрерывности недостаточно для того, чтобы объяснить закон эво-
люции; нужно допустить и другой, смежный закон — прерывности, внезапности, ка-
тастрофичности  — то „непредвидимое“ (imprévisible Бергсона), что в  стихии обще-
ственной называется „революцией“».16 Французский философ под «непредвиденным» 
понимает качественное изменение, которое неизбежно, поскольку «каждое из на-
ших состояний» — «момент развертывающейся истории». Мережковский перевора-
чивает это соотношение: революция как сознательное и деятельное прерывание исто-
рии может стать тем мигом во времени, которое откроет возможность для появления 
нового.

12 Бергсон А. Творческая эволюция. М., 2001. С. 40. 
13 Там же. С. 43. 
14 Там же. С. 244.
15 Мережковский Д. С. Мертвая точка // Мережковский Д. С. Было и будет. Дневник. 1910–

1914. Пг., 1915. С. 340.
16 Мережковский Д. С. Гете // Там же. С. 58.
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То же парадоксальное совмещение прерывности и непредвиденности появляется 
и в текстах Гиппиус. В 1924 году она публикует краткий комментарий к «Философии 
неравенства» Н. А. Бердяева, в котором критикует представление философа о неза-
висимости религиозных вопросов от общественных. И в  частности, она оспаривает 
определение, которое в книге дается революции. Бердяев проводит идею, что револю-
ция всегда представляет негативную, статическую и  реакционную силу и  не может 
быть рассмотрена как религиозное событие. Основной ошибкой философа, по мнению 
Гиппиус, является отказ учитывать, что в основе любой революции лежит «порыв» 
«к свободе и совместности — к Царству Божьему»: «Бердяев забыл, что жизнь долж-
на творить образы и  подобия Царства Божия, все более и  более приближающиеся 
к  совершенству, и  что свято усилие дать каждому моменту его maximum свободы 
и любви».17 В этом описании Гиппиус угадывается эволюционизм Бергсона, полагаю-
щего, что развитие вселенной во времени есть результат встречи двух потоков: élan 
vital, жизненного порыва, и  материи: «Жизненный порыв, о  котором мы говорим, 
состоит по существу в потребности творчества. Он не может творить без ограничения, 
потому что он сталкивается с материей, то есть с движением, обратным его собствен-
ному. Но он завладевает этой материей, которая есть сама необходимость, и стремит-
ся ввести в нее возможно большую сумму неопределенности и свободы».18 Гиппиус 
сохраняет пафос становления, почерпнутый у Бергсона, и переносит логику эволю-
ции в план революции. Для нее, как и для Мережковского, революция — прежде все-
го потенция, прерывание истории ради возможности нового.

«В истинном значении слова, — пишет она, — революцией следует называть не то, 
что мы обыкновенно называем, но революционный момент. В нем (т. е. именно в «ре-
волюции») Божий дух свободы соединяется на миг с земною плотью <…> она один из 
прорывов Вневременного во Временное. <…>

Революция не имеет дленья (la durée, по Бергсону), и когда мы говорим о „рево-
люции“ — мы говорим, в сущности, о временах, окружающих этот миг <…> револю-
ция есть реальное, но неуследимое мгновенье. <…>

Революция, действительно, есть „окончание старой жизни“, но окончание для 
начала новой. Создает ли революция новую жизнь? Нет, ибо новая жизнь, опять не 
совершенная, строится во времени, а революция не имеет дления. Но для создания 
новой жизни революция есть начальное условие, — как бы раскрытие дверей в эту 
жизнь».19

Гиппиус выходит за пределы бергсоновских идей и наделяет миг революции про-
виденциальной силой. И хоть революция и не имеет дленья, она все же «крайняя ди-
намика» и разрывает ткань времени. И Мережковский в статье 1913 года, и Гиппиус 
в 1924 году «непредвиденное» в революции связывают не с непрерывностью жизни, 
как Бергсон, а с волей прервать историю, при этом оба апеллируют к идее француз-
ского философа.

Не только революция способна стать прорывом «Вневременного во Времен-
ное». По мысли Гиппиус, это свойство всех истинно новых событий, которые в силу 
своей исключительности продолжают пребывать во времени. Когда она в  переписке 
1920-х го дов с П. Н. Милюковым пытается объяснить специально для корреспондента 
свое отношение к религии и исторической церкви, Гиппиус вновь использует катего-
рии бергсоновской философии, чтобы объяснить, почему религия не может не менять-
ся во времени. Несмотря на убежденность в «нецерковности» христианства, она все-
таки признает, что исторические церкви «по времени не могли быть иными, чем были 
<…> ибо они пронесли сквозь века и сохранили ценности, еще не вполне раскрытые, 
но потенциально раскрываемые, и гибель которых была бы гибельной для эволюции 
человечества». Она добавляет: «Оговариваюсь еще, что я держусь отчасти философии 
Бергсона и признаю, что „la durée“ не есть „Temps“, и что истинно новое, во времени, 

17 Гиппиус З. Н. Оправдание свободы // Гиппиус З. Н. Собр. соч. Т. 12. С. 172.
18 Бергсон А. Творческая эволюция. С. 246.
19 Гиппиус З. Н. Оправдание свободы. С. 172–174. 
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не есть все сплошь новое <…> Из соединения „вчера“ с „сегодня“ рождается новое „зав-
тра“, в  котором есть те элементы из „вчера“ и  „сегодня“, которые долженствуют 
остаться. Словом, есть нечто, что, изменяясь, пребывает».20

Вновь аллюзия на любимые идеи Бергсона обрастает у Гиппиус глубоко своеоб-
разными коннотациями. Ее интересует «длительность» не только как непосредствен-
ная реальность становления сознания и жизни, но и как совокупность исключитель-
ных событий, составляющих то, что продолжает оставаться неизменным в  потоке 
становления. В  этом проявляется воля Гиппиус к  динамическому соединению вре-
мени  и  вечности, о  котором она, в  частности, пишет в  дневнике «Воображаемое» 
1918 года: «Человек, когда он просыпается к своему человечеству, тотчас открывает 
в себе именно это, божественное, стремление соединить время и вечность. И начина-
ется борьба с духами земли. Человеку дано на земле великолепное оружие для борь-
бы,  меч обоюдоострый  — Любовь».21 Противопоставление реальной длительности 
и пространственного времени в текстах Бергсона становится исходным пунктом для 
соб ственных идей Гиппиус о способности жизни сохранять и продлевать во времени 
подлинно новые события.22

Впрочем, частичное влияние Бергсона можно увидеть и в художественной прак-
тике поэтессы. Прежде всего это касается того, как Гиппиус склонна была мотивиро-
вать сильное тяготение в своем творчестве к дневниковой форме. К жанру дневника 
в той или иной степени приближалась ее литературная критика и эссеистика, проза 
и поэзия, эпистолярное наследие, и это если брать за скобки собственно ее дневники 
и мемуаристику. Необходимость писать дневник объяснялась для Гиппиус непредска-
зуемым характером будущего.23 В  предисловии к  «Литературному дневнику (1899–
1907)», написанному в 1908 году, уже после знакомства с философией Бергсона, поэ-
тесса мотивирует выбор дневниковой формы по аналогии с  бергсонианским проти-
вопоставлением пространственного времени и  реальной длительности. Она желает 
объяснить, почему под одной обложкой произвольно составленного «сборника» она 
решила объединить случайно выхваченные события уже «вчерашнего дня». Конечно, 
эти события лишены динамики и  принадлежат прошедшему времени, но для того, 
чтобы понять их ценность, надо, по мнению Гиппиус, «уметь чувствовать время; надо 
помнить, что история везде и все в истории — в движении. Последняя мелочь — и она 
в истории, и она может кому-нибудь пригодиться, если только будет на своем месте».24 
Как и Бергсон, Гиппиус признает, что реальный поток времени составляют бесчислен-
ное множество деталей, качественно меняющих настоящее, в котором мы живем: «…не 
будем ребячески неблагодарны к нашему прошлому: оно отходит, рождая будущее. От-
ходит, уча нас жить во имя будущего».25

В предисловии к «Синей книге: Петербургскому дневнику 1914–1918», изданно-
му впервые в 1929 году, Гиппиус с еще большей определенностью утверждает, что для 

20 Из переписки с П. Н. Милюковым. 1922–1930 // Гиппиус З. Н. Собр. соч. Т. 14. С. 536–
537 (письмо от 3 января 1923 года).

21 Гиппиус З. Н. Воображаемое // Там же. Т. 8. С. 461.
22 Кроме того, в согласии с философией Бергсона, она никогда не торопится заранее оха-

рактеризовать какое-либо новое веянье или течение, основываясь на уже известных и бывших 
в употреблении готовых идеях. См., например, такой пассаж об эмигрантской литературной мо-
лодежи 1920-х годов: «Да, все „новое“ у сегодняшней молодежи будет — и уже окрашено — ро-
мантизмом. Этого нечего бояться, ведь и романтизм-то будет новый. Новое — это, прежде всего, 
небывшее: неповторенное и  неповторимое. „Циклы“, на которых основывает свое отрицание 
нового сотрудник журнала „Своими Путями“, действительно есть. Но они — не кошмар Нитше 
(«вечные повторения!»), а „эволюция“ Бергсона, ибо все „циклы не совершенны“ (по научной тер-
минологии), а „несовершенство“ цикла и есть „неповторяемость“» (Гиппиус З. Н. «Новь» // Там 
же. Т. 12. С. 196–197).

23 Впервые на это указывает Х. Финк. См.: Fink H. Bergson and Russian modernism… P. 58–
61. В частности, исследовательница приводит предисловие к «Литературному дневнику», напи-
санное в 1908 году, и предисловие к «Синей книге» 1929 года. 

24 Гиппиус З. Н. Литературный дневник (1899–1907) // Гиппиус З. Н. Собр. соч. Т. 7. С. 5. 
25 Там же. С. 7.
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уяснения целостного образа времени важна каждая деталь, и именно поэтому дневник 
в ее представлении ценнее воспоминаний. И если в 1908 году влияние Бергсона мог-
ло угадываться в предисловии к литературному дневнику, то в позднем предисловии 
к петербургским дневникам Гиппиус уже прямо использует для мотивировки жанра 
бергсоновский словарь.

Гиппиус предостерегает: «…пусть не ждут, что это „Книга для легкого чтения“. 
Совсем не для легкого. Дневник — не стройный „рассказ о жизни“, когда описываю-
щий сегодняшний день уже знает завтрашний, знает, чем все кончится. Дневник — 
само течение жизни. В этом отличие „Современной записи“ от всяких „Воспомина-
ний“, и в этом ее особые преимущества: она воскрешает атмосферу, воскрешая исчез-
нувшие из памяти мелочи.

„Воспоминания“ могут дать образ времени. Но только дневник дает время в его 
длительности».26 

Противопоставление «образа времени» и «времени в его длительности» с несом-
ненностью указывает на Бергсона, как и утверждение Гиппиус, что написанный с уче-
том исторической дистанции «рассказ о  жизни» неминуемо приведет к  искажению 
правды, поскольку пропустит прошедшее через фильтр нашего сегодняшнего опыта 
и понимания. Бергсон часто обращался к этой естественной ошибке интеллекта, ко-
торую он называет «ретроспективной иллюзией»: как демонстрирует философ, мы 
склонны задним числом встраивать прошлые события в ту временную линию, которая 
оказалась порождена настоящим.27 Дневник избавляет, по мнению Гиппиус, от этой 
иллюзии, поскольку позволяет нам всегда иметь дело с  изменяющимся настоящим 
и  дает возможность улавливать непредвиденное, реально новое, рождающееся из 
«соединения „вчера“ с „сегодня“».

Но не всякая социальная действительность допускает появление нового. В поре-
волюционной большевистской России свойственная жизни непредвиденность превра-
щается в полную вычисляемость, что ставит под вопрос осмысленность вести дневник.

«Ведь отчего сделалось бессмысленным писать дневник? — спрашивает Гиппиус 
в «Сером блокноте (1919)». — Потому что уж с давних пор (год, может быть?) ничего 
нового сделаться здесь не может: все сделалось до конца, переверт наизнанку произо-
шел. Никакого качественного изменения, пока сидят большевики, — сиди они хоть 
10 лет; предстоят лишь количественные перемены, а так как есть точная наука — гео-
метрия и так как мы имели время наблюдать способы ее приложения, то нет уже ника-
кой надобности и сидеть тут в 20, 21-м году, чтобы точно знать в 20-м году положение 
в России. Высчитать, когда, во сколько раз будет больше смертей, например, — ничего 
не стоит, зная цифры данного дня.

26 Гиппиус З. Н. Синяя книга. Петербургский дневник (1914–1917) // Гиппиус З. Н. Собр. 
соч. Т. 8. С. 154.

27 См., например, здесь: «Наша оценка людей и событий целиком пропитана верой в ретро-
спективную значимость истинного суждения, в попятное движение, автоматически реализующее 
во времени установленную однажды истину. Действительность, в силу одного лишь факта своего 
осуществления, отбрасывает тень в бесконечно отдаленное прошлое; вот почему кажется, что она 
предсуществовала, в форме возможности, своей реализации. Отсюда заблуждение, искажающее 
наше понимание прошлого; отсюда и  наше всегдашнее стремление предвосхитить будущее». 
В пример Бергсон приводит соблазн находить «романтизм» у классиков. Он убежден, что если бы 
не было «Руссо, Шатобриана, Виньи, Виктора Гюго, мы бы не только никогда не заметили роман-
тизма у классиков прежних эпох, но его у них действительно не было бы, ибо романтизм класси-
ков создается лишь путем выкраивания в их творчестве определенного аспекта, а этот аспект, с его 
конкретной формой, не в большей степени существовал в классической литературе до появления 
романтизма, чем в проплывающем облаке существует забавный рисунок, который замечает ху-
дожник, организуя аморфную массу по воле своей фантазии. Романтизм оказал обратное воздей-
ствие на классицизм, как рисунок художника на это облако. Ретроактивно он создал и собствен-
ный прообраз в прошлом, и объяснение самого себя через свои предпосылки» (Бергсон А. Мысль 
и движущееся: Статьи и выступления. М., 2019. С. 19). Настоящее способно оказать влияние на 
то, как мы будем воспринимать и  анализировать прошлое, и  потому восстановление традиции 
всегда имеет характер неточной реконструкции, пропитанной идеями современности. 
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Ohé, Bergson! Мы вышли28 из твоей философии! Кончена imprévisibilité! Остался 
„учет“ — по Ленину».29

Не только последний абзац в этой цитате указывает на сознательное использова-
ние философских понятий Бергсона, об этом говорит и  противопоставление количе-
ственных и качественных изменений, и апелляция к геометрии как к единственной 
науке, которая бы позволила описать большевистскую Россию. Бергсон использовал 
категории качества и количества не для выявления противоречий в сфере социальных 
отношений, а  для того, чтобы продемонстрировать различие между тем, что может 
быть предсказано (количественные изменения, неживая природа), и тем, что предска-
зать невозможно (жизнь сознания, качественные изменения, живая природа).

«Физик узаконит со временем эту операцию, — пишет Бергсон в «Творческой эво-
люции», — сведя, насколько это возможно, качественные различия к различиям в вели-
чине; но еще до всякой науки я склонен уподоблять качества количествам, как будто я 
видел просвечивающий за первым геометрический механизм. <…> Но все изменяется, 
если рассматривать реальность в целом как неделимое движение вперед к следующим 
друг за другом творениям. <…> никакое самоусложнение математического порядка, ка-
ким бы искусным его ни считали, не введет в мир ничего нового, ни единого атома; но 
если дана эта творческая сила (а она существует, ибо мы сознаем ее в себе, по крайней 
мере, когда мы действуем свободно), то стоит ей отвлечься от самой себя, — и она осла-
бит напряжение, стоит расслабиться — и она станет протяженной, стоит стать протя-
женной — и математический порядок, царствующий в расположении столь различных 
элементов, и неуклонный детерминизм, вновь их соединяющий, засвидетельствуют со-
бою разрыв в творческом акте, ибо они составляют одно целое с самим этим разрывом».30

Творческая сила, если она отвлекается от самой себя, превращается в математи-
ческий порядок и  детерминизм, считает Бергсон. Гиппиус, апеллируя к  этой идее, 
фактически утверждает, что в большевистской России нет свободно действующей на-
пряженной творческой воли, и потому любое изменение может быть только матема-
тическим. Гиппиус переносит логику различия живой и  неживой природы в  сферу 
общественной жизни, предвосхищая в некоторой степени различение открытого и за-
крытого общества в «Двух источниках морали и религии» (1932) Бергсона.

В интересующем нас позднем стихотворении Гиппиус 1934 года «Éternité frémis-
sante» развиты многие из разобранных выше тем, связанные в ее творчестве с рецеп-
цией Бергсона. Приведем стихотворение целиком в редакции 1938 года.

Éternité frémissante

В. С. Варшавскому31

Моя любовь одна, одна, 

Но всё же плачу, негодуя: 

Одна, — и тем разделена, 

Что разделенное люблю я. 

О Время! Я люблю твой ход, 

Порывистость и равномерность. 

Люблю игры твоей полет, 

Твою изменчивую верность. 

Но как не полюбить я мог 

Другое радостное чудо: 

28 В этой формулировке привлекает ее грамматическая неоднозначность, возможно преду-
смотренная Гиппиус. Первый вариант: «мы вышли из» — «мы наследуем» философии Бергсона. 
Второй вариант: «мы вышли из» — «мы переросли / завершили» философию Бергсона. 

29 Гиппиус З. Н. Серый блокнот (1919) // Гиппиус З. Н. Собр. соч. Т. 9. С. 79.
30 Бергсон А. Творческая эволюция. С. 218–219.
31 В издании 1934 года подзаголовок: Плотин-Бергсон.
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Безвременья живой поток, 

Огонь, дыхание «оттуда»? 

Увы, разделены они — 

Безвременность и Человечность. 

Но будет день: совьются дни 

В одну — Трепещущую Вечность.32 

На связь с Бергсоном указывает уже подзаголовок в первой редакции и узнавае-
мая бергсонианская топика, которая модифицируется вместе с развитием стихотворе-
ния и связана прежде всего с «ходом» «Времени».33

Первая строчка стихотворения Гиппиус  — автоцитата и  отсылает по меньшей 
ме ре к двум ее стихотворениям с одним и тем же названием: «Любовь — одна», 1896 
и 1912 годов.34 Во всех трех стихотворениях время и любовь оказываются двумя взаим-
но отражающими понятиями. В тексте 1896 года утверждение, что «любовь — одна», 
напрямую увязывается с  вечностью: «Лишь в  неизменном  — бесконечность,  / Лишь 
в постоянном глубина. / И дальше путь, и ближе вечность, / И всё ясней: любовь одна».35 
В стихотворении 1912 года единственность и единство любви осмысляется как знак не-
изменности: «Неразделимая нетленна, / Неуловимая ясна, / Непобедимо-неизменна / 
Живет любовь, — всегда одна».36 Она одна, несмотря на то, что «переливается» и «мер-
цает». То же парадоксальное соединение изменяемости и неизменности в стихотворе-
нии 1934 года перенесено на характер времени. Гиппиус своеобразно переосмысляет 
бергсоновскую «durée» и «imprévisibilité», понимая их именно через стремление чело-
века «соединить время и вечность». Если Бергсон делает акцент на качественном изме-
нении длящейся реальности, то Гиппиус скорее подчеркивает, что само дление, как не-
прерывный процесс, спасает свободные и  творческие события от небытия, поскольку 
если что-то длится, то в этом длении ничего не может исчезнуть или прекратиться.

Стихотворение задает следующую логику движения. В  первой строфе Гиппиус 
как бы соглашается с основной темой стихотворений 1896 и 1912 годов, подчеркивая 
это повторением «одна, одна». Любовь — одна, но «ход Времени» делает ее разделен-
ной, именно эту разделенность и любит Гиппиус, и именно любовь способна соединить 
разделенное. Начало второй строфы приравнивает «разделенное» и «Время». «Измен-
чивая верность» времени равносильна «изменчивой верности» любви (ср.: «Измены 
нет — любовь одна» из стихотворения еще 1896 года). В третьей строфе-антитезе вре-
мени противопоставляется «безвременья живой поток». Уже сама формулировка ука-
зывает на необходимый по логике Гиппиус парадокс: это безвременье, но оно выра-
жено как живой поток (ср. élan vital Бергсона), и в то же время не только поток, но 
и  дыхание «оттуда» (ср.: «По Слову Извечно-Сущего  / Бессменен поток времени»). 
Четвертая строфа связывает разделенную любовь и время с человечностью через про-
тивопоставление: «Безвременность и Человечность».

Именно это желание Гиппиус согласить представление о непредвидимом характе-
ре будущего и реальной длительности жизни — с идеей вечности и неизменности — 
и стало причиной появления в стихотворении двойного подзаголовка: «Плотин-Берг-
сон». «Трепещущая вечность» — формула этого соединения.

Как известно, сам Бергсон полагал, что концепция вечности, выросшая из фило-
софии Идей, напрямую свидетельствует о кинематографическом характере интеллек-

32 Гиппиус З. Н. Стихотворения. С. 276.
33 Это стихотворение в связи с влиянием Бергсона упоминали Т. Пахмусс и Х. Финк. См.: 

Pachmuss T. Zinaida Hippius. An Intellectual Profi le. P. 78; Fink H. Bergson and Russian moder-
nism… P. 59–60.

34 На это указывает и сам принцип Гиппиус увязывать новые стихотворения со старыми, 
в которых развивается та же тема. Так, к стихотворению 1912 года выбран эпиграф из стихотво-
рения 1896 года. 

35 Гиппиус З. Н. Стихотворения. С. 90.
36 Там же. С. 196.
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та, который может постигать реальность, лишь разлагая целое на части и мысленно 
останавливая поток изменений. «Свести вещи к  идеям значит, поэтому, разложить 
становление на его главные моменты, каждый из которых, как предполагается, свобо-
ден от закона времени и как бы установлен в вечности. Другими словами, приложение 
кинематографического механизма интеллекта к анализу реального приводит к фило-
софии Идей ».37 Именно этот универсальный характер интеллектуального непонима-
ния жизни и обусловливает, считает французский философ, специфику греческой ме-
тафизики: «Главные линии доктрины, развивавшейся от Платона к Плотину, проходя 
через Аристотеля (и далее, в известной мере, через стоиков), не имеют ничего случай-
ного, ничего неожиданного, ничего, что можно было бы принять за фантазию филосо-
фа. Они обрисовывают то видение, которое получает от универсального становления 
методичный интеллект, когда он смотрит на это становление через мгновенные сним-
ки, схватываемые время от времени с истечения становления».38 Естественное непо-
нимание времени рождает представление о  подчиненном положении времени по от-
ношению к вечности. Понятия и идеи, с точки зрения Бергсона, всегда лишь «снимки 
с меняющейся реальности», их можно для удобства изъять из потока становления как 
неподвижные знаки конкретных протекающих моментов, но нет никаких оснований 
приписывать им сверхвременную реальность. Однако если к  этим «снимкам» отне-
стись как к  составным элементам становления, то они приобретут характер высшей 
неподвижной реальности. «Таково именно в этом пункте положение философии Форм, 
или Идей , — утверждает Бергсон. — Она устанавливает между вечностью и временем 
то же отношение, что существовало бы между золотой монетой и разменивающей ее 
мелкой монетой, — настолько мелкой, что в то время, как золотая монета разом по-
крывает долг, выплата этой мелкой монетой может продолжаться бесконечно, и все же 
долг останется не покрытым. Это и  выражает Платон на своем величественно-пре-
красном языке, когда говорит, что Бог, не имея возможности сделать мир вечным, дал 
ему Время — „подвижный образ вечности“».39

Плотин в  бергсоновской перспективе относится к  тому длинному ряду филосо-
фов, которые игнорировали реальность становления и потому подчиняли время некой 
абстрактно понимаемой и логически необходимой вечности. Конечно, и сам Бергсон 
был многим обязан Плотину, в частности представлению последнего о симпатии, лег-
шем в основу бергсоновской интуиции.40 Кроме того, «идеи о нисхождении Единого 
через ряд этапов в чувственный мир», как и в целом «напряженный ритм нисхожде-
ния и восхождения»41 в концепции греческого философа стали одним из историко-фи-
лософских контекстов «творческой эволюции» Бергсона. Несмотря на частичную за-
висимость французского философа от Плотина, существенные различия между ними 
прежде всего связаны с  разным пониманием того, как время относится к  вечности: 
«Плотиновское „нисхождение“ <…> есть движение от вечного, неизменного, пред-
ставлявшегося выражением высшего совершенства, ко временному, изменчивому 
и несовершенному; и наоборот, восхождение к Единому выводит за пределы времен-
ности, в область вечного. У Бергсона жизненный порыв изначально разворачивается 
во времени; время — это не то, что, как у Платона в „Тимее“ или у Плотина, может 
быть преодолено, что свойственно лишь низшим сферам бытия. По Бергсону, время, 
длительность — неотъемлемая внутренняя суть бытия, как и созидания; процесс твор-
ческой эволюции мира, выражаемой метафорой жизненного порыва, невозможен вне 
времени».42

Совмещение Гиппиус имен Плотина и  Бергсона свидетельствует о  желании со-
единить в стихотворении две враждующие идеи: идею реального становления, кото-
рое открывает дорогу новому и непредвиденному, и идею вечности как виртуального 

37 Бергсон А. Творческая эволюция. С. 300.
38 Там же. С. 301.
39 Там же. С. 303.
40 Блауберг И. И. Анри Бергсон. М., 2003. С. 228–233.
41 Там же. С. 316. 
42 Там же. С. 319. 
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сосуществования отдельных моментов становления. Впрочем, Гиппиус здесь шла в со-
гласии с тем, как Бергсона воспринимали в русской, прежде всего религиозной, фило-
софии. К примеру, русский интуитивист Н. О. Лосский, во многом соглашаясь с основ-
ными тезисами Бергсона, вместе с  тем ставил в  упрек французскому философу, что 
противопоставление пространственного времени и  реальной длительности, так же 
как и однозначное предпочтение второго первому, делает невозможной любую реаль-
ную метафизику. Мысленное выделение из потока изменений какой-либо отдельной 
части, по мнению Лосского, не способно нарушить восприятия целого в том случае, 
когда «выделенная сторона рассматривается на фоне продолжающегося созерцания 
целого».43 Иными словами, акцент на восприятии изменчивости не должен, по мне-
нию философа, исключать мир неизменный, вечный. «В предмете временного мира 
есть течение, творческое изменение, но это нисколько не мешает ему иметь и такую 
сторону, которая вовсе не есть течение и не находится во времени».44 Лосский пред-
лагает учитывать идеально-реальное бытие, где идеальное ответственно за вневре-
менной мир, а реальное за мир во времени. Именно поэтому «борьба Бергсона с пла-
тонизмом оказывается основанною на недоразумении».45 Неудивительно потому, что 
Лосский считает некоторые положения Бергсона близкими плотиновским.46 Еще ра-
дикальнее о  совпадении Бергсона с  Плотином пишет С. Л. Франк, еще один внима-
тельный читатель автора «Творческой революции». «Поклонникам философских „но-
винок“,  — замечает он в  «Предмете знания»,  — мы усердно рекомендуем прочесть 
хотя бы лишь три страницы у Плотина <…> на которых развита вся „Бергсонова“ тео-
рия времени и восприятия изменчивости».47 Франк даже полагает, что и Платону по-
следнего периода философия Бергсона не чужда. Более того, Франк убежден, что пред-
ставление Бергсона о том, что поток времени неделим, непрерывен и передается как 
нечто сплошное, требует от него считать время единством. И потому «сама длитель-
ность немыслима иначе, как на почве целостности, что ей присущ не только момент 
становления, развития, творчества, но в  такой же мере и  момент постоянства, т. е. 
сверхвременности. <…> Поэтому, если время, наряду с  моментом изменения и  ста-
новления, содержит и момент непрерывности, опирающийся на единство, то этот мо-
мент может быть присущ ему не как его собственный признак, а лишь в силу связи 
времени с вечностью <…> характер времени как нераздельного длительного настоя-
щего — на чем настаивает Бергсон — есть уже не свойство времени как такового <…> 
а выражение погруженности потока становления в сверхвременное единство».48 Дру-
гими словами, и Франк упрекает Бергсона в абсолютизировании идеи чистого и не-
престанного становления.

Приведенные в пример русские философы стремятся как бы «исправить» в целом 
родственную им систему идей Бергсона. В этом стремлении вернуть Бергсона в лоно 
платонизма,49 согласовать его теории с представлением о главенстве вечности сказыва-

43 Лосский Н. О. Интуитивная философия Бергсона <1922> // А. Бергсон: pro et contra, ан-
то логия. С. 407.

44 Там же. С. 408.
45 Там же. С. 409.
46 Там же. С. 387.
47 Франк С. Л. Предмет знания. Об основах и пределах отвлеченного знания. Душа челове-

ка. Опыт введения в философскую психологию. СПб., 1995. С. 303. 
48 Там же. С. 304. 
49 Приведем еще один характерный пример. Лев Шестов, с вниманием относящийся к фи-

лософии Бергсона, не единожды вступает в полемику с апологетом становления. По мнению Шес-
това, Бергсон, желая превознести движение в ущерб покою и критикуя интеллект как ограниче-
ние целостного знания, сам приходит к ряду характерных абстракций, вроде «наше „я“». «Может 
быть, — полагает Шестов, — если бы оброненное им как бы вскользь еще в первой книге заме-
чание о „безосновности“ истины заменило бы ему идею интуиции длительности <…> он бы рас-
сказал, может быть, нам о „едином“ Плотина, к которому он был, по-видимому, так близок по 
устремлениям, или даже не побоялся бы взять под свою защиту „анамнезис“ Платона или хоть 
бы самого демона Сократа» (Шестов Л. Откровения смерти (Последние произведения Л. Н. Тол-
стого) (Окончание) // Современные записки. 1920. Кн. II. С. 97).
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ется характерная особенность влияний: аллюзии и заимствования отражают не толь-
ко факт генетической связи, но также и логику встраивания инокультурных влияний 
в собственную традицию.50 Бергсон всякий раз пропущен через своеобразный фильтр 
принимающей стороны, которая способна освоить в идеях французского философа то, 
что было уже развито в русской традиции.

Нам представляется, что этим же желанием встроить Бергсона в  собственную 
культуру продиктовано и желание сопоставить и сблизить позиции Плотина и Берг-
сона в  стихотворении Гиппиус. Идея «вечности» не может быть упразднена, но она 
может быть за счет Бергсона усложнена, понята как «изменчивая верность», как тре-
пещущая, «переливчатая» и «мерцающая»; ее неизменность как бы оправдана и обу-
словлена изменением. Само словосочетание «éternité frémissante», как мы полагаем, 
поэтесса берет не из словаря Бергсона — в известных нам книгах мы такого словосо-
четания не обнаружили — а из современной ей французской историко-философской 
литературы. Одним из мыслителей в межвоенной Франции, активно продвигающих 
идею, что в философии Бергсона реализуются многие потенции Плотина, был Эдуард 
Краковский, один из бывших учеников Бергсона в Коллеж де Франс.

«Все творчество Бергсона, и особенно эта последняя книга («Два источника мора-
ли и религии», 1932. — В. Д.), — утверждает Краковский в статье 1934 года, — явля-
ется протестом против материалистической заботы, которая оскорбляла примат ду-
ховного, защитником которого были как Плотин, так и  Бергсон. „Нет ничего, что 
в конце концов не было бы частью durée, продолжением élan vital“, — говорит Берг-
сон. „Нет ничего, — в большей или меньшей мере полагает Плотин, — что не могло бы 
быть сведено к бесконечной потенции Единого, внешнему по отношению и к нашему 
миру и к нашему пониманию“ <…> Плотин, поскольку он предшествует и провозгла-
шает Бергсона, может рассматриваться как философ жизни и  остается актуальным 
в наше время».51

Более того, в книге 1933 года «Плотин и религиозное язычество» Краковский ис-
пользует словосочетание éternité frémissante, которое Гиппиус сделала заглавием сво-
его стихотворения, притом у него оно появляется именно в  связи с  философскими 
идеями Бергсона. «Сверхчувственный (intelligible) мир, который не будет больше ин-
терпретироваться в терминах Платона или даже в терминах неоплатонизма, в кото-
ром durée, готовая продолжить универсальную процессуальность, будет сосредотачи-
вать виртуальный порыв (élan virtuel) в  своего рода трепещущей вечности (éternité 
frémissante). Такой мир был бы очень близок к миру, открытому мистиками в экстазе. 
Бергсон и  Плотин могли бы, таким образом, подготовить пути богословского откро-
вения…».52 В конце этого же 1933 года написан и стих Гиппиус. На этом основании — 
заглавие стихотворения совпадает с  формулировкой в  книге Краковского  — можно 
было бы предположить, что Гиппиус именно оттуда заимствует словосочетание «éter-
nité frémissante», впрочем, достоверных фактов знакомства поэтессы с книгой фран-
цузского философа нет. Так или иначе, это многообещающее совпадение демонстри-
рует нам, как могли интерпретировать Бергсона во Франции, в  том числе в  русле 
католического модернизма и  по-новому понятой христианской мистики, и, конечно 
же, неслучайно здесь у Краковского упоминается прежде всего «Два источника мора-
ли и религии» (1932).

Стихотворение Гиппиус 1934 года может быть рассмотрено как в некотором роде 
последний этап истории рецепции философских идей Бергсона в ее творчестве. Подза-
головок «Плотин-Бергсон», как и внутренняя динамика и структура стиха, показыва-
ет, что Гиппиус желала совместить конфликтующие идеи: идею непрестанного станов-
ления и неизменности. Осмысление этого парадокса возможно для нее через взаимное 
отражение двух тем, времени и любви.

50 См., как эта проблема ставится в статье Ю. Н. Тынянова: Тынянов Ю. Н. Тютчев и Гей-
не // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 29–37.

51 Krakowski E. Plotin et le néoplatonisme // Mercure de France. 1934. T. CCLIII. Juillet–Août. 
P. 239–240, 242.

52 Krakowski E. Plotin et le paganisme religieux. Paris, 1933. P. 293.
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Метафизика любви в творчестве Гиппиус не связана с Бергсоном и развивалась на 
протяжении всего ее творчества прежде всего в согласии с концепциями Вл. Соловь-
ева. Как и  русский философ, Гиппиус полагает, что «настоящая любовь выходит за 
рамки физического времени и смерти. Любовь имеет основание в одном вечном „на-
стоящем“. Настоящая любовь — одна. Она не может повторяться. Она неизмененная, 
верная и вечная. Это торжество над смертью — превращение смертного в бессмертное, 
временного в вечное. Она выше рационального сознания. Она возвышает личность че-
ловека, поскольку она есть фактическое устранение эгоизма и эгоцентризма. Любовь 
освобождает, потому что разрушает тиранию поглощенности самим собой».53

«Éternité frémissante» публикуется в  1934 году, уже после того, как из печати 
вышла последняя книга Бергсона «Два источника морали и религии» (1932). Именно 
в этой книге французский философ пытается укоренить свою философию длительно-
сти, идею творческой эволюции и интуиции как инстинкта, ставшего бескорыстным — 
в представлении о динамической религии, главным выражением которой для него ста-
новится христианский мистицизм. Неожиданно идеи Гиппиус о взаимообращенности 
времени и любви находят подтверждение в теории ценимого ею Бергсона. В своей по-
следней книге философ утверждает, что любовь, какой мы ее обычно знаем, есть форма 
долженствования, определяемая требованиями эволюции и  социаль ными конвен-
циями. Между социальной любовью к семье или к государству и расточительной лю-
бовью христианских мистиков есть различие не в степени, а в природе. «Невозможно 
охватить человечество путем расширения более узких чувств, — убеж ден Бергсон. — 
<…> Истина заключается в том, что здесь нужно пойти путем героизма, чтобы прий-
ти к любви. Впрочем, героизм не проповедуется; ему достаточно про явиться, и само 
его присутствие сможет привести других людей в движение. Дело в том, что сам он — 
поворот к движению, он исходит из эмоции — заразительной, как всякая эмоция, — 
родственной творческому акту. Религия выражает эту истину по-своему, говоря, что 
именно в Боге мы любим других людей. И великие мистики заявляют, что чувствуют 
по ток, идущий от их души к Богу и вновь нисходящий от Бога к человеческому роду».54 
Идея творческой эволюции теперь, в русле идей последней книги, понимается как дей-
ствие мистической интуиции, которая способна указать человечеству цель вне его са-
мого. «К существованию были призваны существа, предназначенные любить и быть 
любимыми, поскольку творческая энергия должна была определяться любовью. От-
личные от Бога, являющегося самой этой энергией, они могли появиться только во 
Вселенной, и поэтому появилась Вселенная».55 Человек никогда не бывает вполне са-
мим собой, и только исключительные примеры способны указать ему на путь преодо-
ления своих границ: таково одно из превращений концепции élan vital в философии 
Бергсона позднего периода. Есть основание предполагать, что Гиппиус неслучайно 
ставит именно в 1934 году в подзаголовке стихотворения «Плотин-Бергсон», это ста-
ло возможным лишь после публикации последней книги философа. Характерно, что 
и  упоминаемый выше Краковский именно «Два источника» считает центральным 
сочинением в творчестве французского философа, открывающим пути богословского 
откровения.

Наконец, попробуем кратко прокомментировать посвящение «В. С. Варшавско-
му», которое появляется в издании стихотворения в 1938 году. Это посвящение отра-
жает новой этап рецепции французского философа уже в русском зарубежье. Бергсон 
в  эмиграции имел большое влияние на эмигрантскую молодежь, преимущественно 

53 Pachmuss T. Zinaida Hippius. An Intellectual Profi le. P. 63–64. См. также: Matich O. Para-
dox in the Religious Poetry of Zinaida Gippius. München, 1972. P. 63–79; Neginsky R. La concep-
tion de l’amour chez Zinaïda Guippius et ses sources d’inspiration // Zinaïda Guippius. Poésie et phi-
losophie du genre  / Sous la direction de O. Blinova. Strasbourg, 2016. P.  71–77; Блинова О. А. 
«Арифметика любви» versus «Смысл любви»: Неслиянность и нераздельность мысли Зинаиды 
Гиппиус и Владимира Соловьева // Соловьевские исследования. 2019. Вып. 3. С. 106–120.

54 Бергсон А. Два источника морали и религии / Пер. с фр., послесловие и прим. А. Б. Гоф-
мана. М., 1994. С. 55. 

55 Там же. С. 278.
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на  авторов, объединившихся вокруг журнала «Числа» (1930–1934), которые вошли 
в  историю литературы как «парижский русский Монпарнас».56 Именно эти авторы, 
среди которых следует назвать Н. Оцупа, В. Варшавского, В. Яновского, Б. Поплав-
ского, Л. Кельберина, Ю. Фельзена, принялись заново открывать Бергсона, притом их 
он интересовал не только в качестве философа, открывшего новые пути метафизики, 
но и как психолог и даже как писатель. Мы не ставим себе целью в рамках настоящей 
статьи проанализировать специфику рецепции Бергсона в эссеистике и прозе В. С. Вар-
шавского.57 Достаточно указать, что имя Бергсона и отдельные образы его философии 
появляются в текстах Варшавского с самого начала 1930-х годов. Словарь Бергсона, 
прежде всего связанный с идеями статической и динамической религии, христианско-
го основания демократии, совмещения мистики и механики, но также и более ранних 
концепций длительности, внутреннего «я» и  памяти, становится одним из главных 
философских оснований «Незамеченного поколения» (1956). Воспоминание о знаком-
стве с книгами Бергсона Варшавский перепоручает своему альтер-эго в романе «Ожи-
дание» (1972). Отдельные образы философа Варшавский вводит в литературную кри-
тику уже межвоенных десятилетий. Кроме того, есть основания предполагать, что 
Варшавский намеревался с опорой на концепции Бергсона построить теорию психоло-
гического романа.58

Гиппиус, конечно же, неслучайно посвящает свое «бергсонианское» стихотворе-
ние именно Варшавскому. Это обусловлено в том числе и тем, что Варшавский на двух 
заседаниях устроенной Мережковскими «Зеленой лампы» 19 января и  22 февраля 
1933 года выступил с докладом «Другая сторона христианства», посвященным книге 
Бергсона «Два источника морали и религии» 1932 года.59 Молодой парижский эми-
грант был в сознании Гиппиус связан с Бергсоном. Об этом говорит в том числе завуа-
лированное упоминание Варшавского в очерке Гиппиус «Деньги».60

В 1933 году в «Последних новостях» за 6 и 25 ноября опубликованы два «очерка» 
под общим заглавием «Деньги». Во втором очерке Гиппиус, по всей вероятности, 
в беллетристической форме воспроизводит одно из заседаний «Зеленой лампы», по-
священное роли денег в современном обществе, и уделяет внимание преимущественно 
участию на этом собрании молодых эмигрантских писателей.61 У нас сейчас нет задачи 

56 См.: Варшавский В. С. Незамеченное поколение. М., 2010. С. 145–194. 
57 Общую характеристику влияния философии Бергсона на творчество русского Монпарна-

са и в том числе на Варшавского см. в нашей работе: Димитриев В. М. Анри Бергсон на русском 
Монпарнасе  // Феномен русской эмиграции  / Под ред. О. Блашкив и  Р. Мниха. Siedlce, 2020. 
С. 63–86.

58 В архиве Варшавского в Доме русского зарубежья им. А. Солженицына (ДРЗ. Ф. 291) хра-
нится недатированная тетрадь писателя с  выписками из «Опыта о  непосредственных данных 
сознания» Бергсона. На обложке указано: «Выбр<анные> места из Бергсона. Для теории пси-
х<о ло гического> романа» и стоит арабская цифра 1. Цифра позволяет предположить, что были 
и другие тетради. Особенное внимание в подробном конспекте Варшавского уделено противопо-
ставлению пространственного времени и реальной длительности у Бергсона, а также различению 
поверхностного и внутреннего «я».

59 В прениях после первого доклада «участвовали Б. П. Вышеславцев, З. Н. Гиппиус, Л. И. Кель-
берин, Д. С.  Мережковский, Н. А. Оцуп, Ю. К. Терапиано, Г. П. Федотов, Ю. Фельзен и  др.». 
В прениях после второго доклада участвовали «Г. В. Адамович, Я. М. Меньшиков, В. Н. Сперан-
ский и др.» (Гуткина А. М. «Зеленая лампа» // Литературная энциклопедия Русского Зарубе-
жья. 1918–1940. М., 2000. Т. 2. Периодика и литературные центры. С. 172).

60 Выражаю благодарность О. А. Блиновой за указание на этот важный контекст в истории 
рецепции Бергсона в текстах Гиппиус.

61 На это указывает зачин «очерка»: «За круглым столом, в эмигрантской квартире, сидело, 
в обычный день, несколько человек. На этот раз их было не много; а иногда случалось до пятна-
дцати. <…> Прежде всего, это были эмигранты, начавшие сознательную жизнь здесь, а не в Рос-
сии, т. е. люди приблизительно лет 25–30; иные чуть моложе или чуть старше <…> Можно себе 
представить, какие любопытные разговоры велись иногда за круглым столом <…> Говорили 
о деньгах» (Гиппиус З. Н. Деньги. Очерк второй // Гиппиус З. Н. Собр. соч. Т. 11. С. 361). На дан-
ный момент неясно, как интерпретировать, что рассказ появился в конце 1933 года, а собрание 
на  тему «Деньги, деньги, деньги» на заседании «Зеленой лампы» прошло только 23 марта 
1934  года. Возможно, встреча, послужившая историческим контекстом для очерка Гиппиус, 

«Трепещущая вечность» Зинаиды Гиппиус
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разгадывать этот очерк «с ключом» с точки зрения реальных прототипов, которые не 
так трудно и расшифровать. Но Варшавский здесь как «молодой философ» узнаваем. 
На собрании идет спор о способности или неспособности в условиях тяжелого физиче-
ского труда оставлять время на чтение и на писательство. 

«Завязался, было, спор, у кого сколько может остаться времени „на культуру“. Но 
всех их, маляров, масонов, бухгалтеров, рассыльных, телефонистов, шоферов, побил 
доселе молчавший Вандовский, молодой философ, которого многие считали одним из 
самых интересных и талантливых друзей кружка. С некоторых пор он стал, однако, 
почти невидим. Неулыбающиеся глаза. Медлительный голос. И будто всю его моло-
дость кто-то в нем вдруг остановил, сжал в насильственных тисках».62 

В этом коротком очерке «молодые» эмигранты спорят о целесообразности и воз-
можности бороться со своим тяжелым материальным положением, своим отрывом от 
культуры. В  ответ на речь Вандовского-Варшавского, пропитанную минорными на-
строениями, характерными для риторики «парижского русского Монпарнаса», один 
из посетителей кружка бросает ему перед тем, как все разъедутся: «Ты, Вандовский, 
не сходи с ума, пожалуйста. Выберемся все, да еще какими! Твой любезный Бергсон, 
кабы он смолоду нашего попробовал, пожалуй, не такую бы книгу написал, поглубже 
своих „Deux sources“».63 Фонетическое сходство имен Вандовского и  Варшавского, 
отдельные сходства в психологическом портрете, а также указание на то, что герой по-
читает Бергсона, притом еще и со специальным акцентом на «Двух источниках морали 
и религии», — на наш взгляд, достаточные основания для того, чтобы считать Вар-
шавского прототипом Вандовского в этом небольшом рассказе. 

Не имея здесь возможности говорить о том, как именно влияние Бергсона осуще-
ствилось в творчестве Варшавского, укажем лишь, что посвящение Гиппиус в какой-
то мере оказывается сигналом о преемственности идей в русском зарубежье: восприя-
тие Бергсона, столь плодотворное для поколений русского модернизма, переживает 
теперь новый этап уже в творчестве «молодой» эмиграции. 

Гиппиус творчески переосмысляла концепции Бергсона, во многом сближая их 
с традициями русской религиозной философии, но вместе с тем и трансформируя их 
в русле своей религиозной и исторической мысли и метафизики любви. К 1930-м го-
дам в  ее творчестве можно выделить несколько бергсонианских сюжетов. С  одной 
стороны, приверженность концепции реальной длительности в  противовес про-
странственному времени обусловливает у Гиппиус идею нового и непредвиденного, 
непредсказуемого в нашей собственной истории. В то же время это «непредвиденное» 
может быть понято в «стихии общественной» как прерывание истории, которое сво-
бодно стать началом новой жизни. Пример подобного прерывания — революция. Гип-
пиус разделяет убежденность Бергсона в том, что реальность накапливает изменения 
подобно бесконечно растущему снежному кому, где каждый следующий момент вре-
мени качественно меняет целое. Вместе с тем ее интересует не только это становление, 
но и отдельные «миги», прорывы Вневременного во Временное, которые за счет своей 
выразительности и потенциальной энергии способны пребывать во времени, несмотря 
на изменение. Таким «мигом» может быть революция, но и всякое вообще подлинно 
новое явление. Соединить время и вечность человек способен при помощи любви, для 
Гиппиус приобретающей универсальную метафизическую силу. Подчинение идеи 
времени  — идее любви и  в то же время их сосуществование, ставшее для поэтессы 
своеобразным усложнением концепции Бергсона, можно неожиданно обнаружить 
в позднем сочинении философа «Два источника морали и религии». Трансформация 
некоторых идей Бергсона, таким образом, оказалась в  творчестве Гиппиус также 

была одной из череды встреч, посвященных вопросу денег неофициально, что и вызвало необхо-
димость уже в 1934 году выделить для этой темы специальный вечер. На собрании в 1934 году 
вступительное слово произнесли В. С.  Варшавский и  З. Н. Гиппиус. «В прениях участвовали 
Г. В. Адамович, А. В. Алферов, Б. В. Дикой, В. А. Злобин, Г. В. Иванов, Д. С. Мережковский, 
Н. А. Оцуп, Б. Ю. Поплавский, Ю. К. Терапиано» (Гуткина А. М. «Зеленая лампа». С. 172).

62 Гиппиус З. Н. Деньги. Очерк второй. С. 363. 
63 Там же. С. 366.

 В. М. Димитриев



221

и  предвосхищением их последующего развития в  работах французского философа. 
Кроме того, творческий и становящийся характер времени, как он был понят в фило-
софии Бергсона, мотивирует центральное положение дневниковых жанров в поэтиче-
ской системе Гиппиус. Стихотворение «Éternité frémissante» работает со всеми пере-
численными темами, связанными для поэтессы с влиянием Бергсона. Подзаголовок 
«Плотин-Бергсон» в редакции 1934 года отражает стремление Гиппиус утвердить па-
радоксальным образом одновременно идею изменения и неизменности, и в этом она, 
с одной стороны, совпадает с некоторыми положениями русской религиозной филосо-
фии в том, как они понимают Бергсона; с другой же стороны — с современными ей 
французскими толкованиями. В частности, из книги Э. Краковского могла быть заим-
ствована формула «трепещущая вечность», ставшая заглавием стихотворения. Посвя-
щение «В. С. Варшавскому», появившееся в поздней редакции, вероятно, обусловлено 
сменой акцента в том, как сама Гиппиус воспринимала и оценивала свое стихотворе-
ние. В  эмиграции выросло новое писательское поколение, для которого философия 
Бергсона была одним из главных оснований их собственных литературных и философ-
ских исканий. Посвящение стиха главному толкователю Бергсона среди «молодой» 
эмиграции, Варшавскому, символизирует для Гиппиус новый этап в истории рецеп-
ции французского философа, теперь уже в русском зарубежье.
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«ЛЮДИ КНИГИ» И «ЛЮДИ ГАЗЕТЫ»: ПОЭТЫ НАЧАЛА ХХ ВЕКА 
О ЖУРНАЛИСТИКЕ И МАССОВОЙ КУЛЬТУРЕ*

Рост печатной периодики в начале ХХ века был определен многими факторами, 
среди которых — развитие телеграфа и полиграфии, включение печати в систему ры-
ночных отношений, необходимость в оперативной информации и новые возможности 
для осуществления этого, появление многообразных, в том числе оппозиционных пра-
вительству изданий (1905–1918) и др. Все это обещало изменения в расстановке куль-
турных сил в обществе, в частности демократизацию журналистики, ее профессиона-
лизацию. С другой стороны, явственно намечалась дифференциация в системе печати, 
более отчетливо выявились «верх» и «низ» как в ней, так и в литературном процессе, 
связь с которым журналистики начала ХХ века несомненна, несмотря на центробеж-
ные силы, начинавшие действовать между нею и литературой. Журналистику в это 
время уже не называют «срочной словесностью», как то было в XIX столетии. Но ни-
какие печатные издания, будь то ежемесячный журнал, еженедельник или даже еже-
дневная газета, не могут обойтись без публикаций художественных произведений, 
без сотрудничества видных писателей.

Эти особенности социокультурной ситуации были замечены уже тогда. Размыш-
ления русских писателей (М. А. Волошина, В. Я. Брюсова, А. А. Блока, Н. С. Гумиле-
ва) о современной им журналистике, о меняющемся восприятии искусства в расши-
рявшейся аудитории, сами факты их сотрудничества в  периодике, и  не только 
специально литературной, говорят, в частности, о том, что происходящие изменения 
в  глазах писателей не представляли угрозы литературному процессу в  целом, хотя 
и расценивались ими в большей или меньшей степени негативно. При том, что раз-
личные формы участия писателей в периодике оставались, как и раньше, делом со-
вершенно естественным, а  журналистика продолжала быть важнейшим фактором 

«Люди книги» и «люди газеты»

* Статья подготовлена в  Институте мировой литературы им. А.  М. Горького РАН за счет 
гранта Российского научного фонда (проект № 20-18-00003).
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литературного процесса,  — все же конкретные истории сотрудничества писателей 
с повременными изданиями еще требуют внимания, поскольку об общих процессах 
говорить можно только с учетом индивидуальных «сюжетов». Здесь мы остановимся 
на некоторых из них. 

Для Волошина журналистская деятельность, например, в годы пребывания в Па-
риже, — часть образа жизни (не говоря уже о том, что корреспонденции о культурной 
жизни Франции, которые Волошин в 1903–1906 годах пишет для газеты «Русь», а в  1915–
1916 — для «Биржевых ведомостей», — главный источник существования). Но в его 
сознании четко разделяется политическая журналистика (которой он не приемлет) 
и возможность культурной объединяющей работы с помощью печатных изданий.

Еще в 1905 году Волошин признается М. В. Сабашниковой (письмо от 28–29 октя-
бря): «Я с утра отравляюсь газетными телеграммами. Это страшно вредно. Мысль за-
грязнена на целый день. Больше уже ни на чем нельзя сосредоточить внимание».1

В начале Первой мировой войны Волошин пишет стихотворение «Газеты». Оно 
вошло в книгу «Аnno Мundi Аrdentis 1915» (Пг., 1916), но с тех пор не перепечатыва-
лось вплоть до 1995 года. Написанное через день после объявления Италией войны 
Австро-Венгрии,2 оно, конечно, проясняет многое в отношении Волошина к политиче-
ской журналистике, особенно во время войны. Представляется целесообразным при-
вести его здесь целиком. 

Газеты

Я пробегаю жадным взглядом

Вестей горючих письмена,

Чтоб душу, влажную от сна,

С утра ожечь ползучим ядом.

В строках кровавого листа

Кишат смертельные трихины,

Проникновенны лезвиины,

Неистребимы, как мечта.

Бродила мщенья, дрожжи гнева,

Вникают в мысль, гниют в сердцах,

Туманят дух, цветут в бойцах

Огнями дьявольского сева.

Ложь заволакивает мозг

Тягучей дремой хлороформа

И зыбкой полуправды форма

Течет и лепится, как воск.

И, гнилостной пронизан дрожью,

Томлюсь и чувствую в тиши,

Как, обезболенному ложью,

Мне вырезают часть души.

Не знать, не слышать и не видеть…

Застыть как соль… уйти в снега…

Дозволь не разлюбить врага

И брата не возненавидеть!3 

 «Вестей горючих письмена», «ползучий яд», «кровавый лист», неистребимые 
«трихины» (образ, который восходит к Достоевскому и который еще будет повторяться 
в стихах Волошина), «бродила мщенья, дрожжи гнева», полуправда и прямая ложь, 
«огни дьявольского сева» — это всё метафорические характеристики газетных инфор-
маций. Как справедливо отмечает в  комментарии к  стихотворению В. П. Купченко, 

1 Волошин М. Собр. соч. М., 2013. Т. 11. Кн. 1. С. 663.
2 См.: Купченко В. П. Труды и дни Максимилиана Волошина. Летопись жизни и творче-

ства. 1877–1916. СПб., 2002. С. 371.
3 Волошин М. Собр. соч. Т. 1. С. 227.

Е. И. Орлова
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«Застыть как соль» отсылает нас к  Библии, к  истории Лотовой жены.4 Но, добавим 
мы, аллюзия здесь неполная: для героя стихотворения превратиться в соляной столб 
вовсе не кара — скорее желаемое, если так можно сказать, учитывая, что для Волошина 
война — это трагедия разъятия единой плоти человечества. И понятно, что два послед-
них стиха — отчетливая выработанная Волошиным и не менявшаяся никогда форму-
ла его отношения к войне, мировой или — позднее — гражданской. Стоит только по-
вторить его слова из письма к военному министру: «Я отказываюсь быть солдатом, как 
Европеец, как художник, как поэт: как Европеец, несущий в себе сознание единства 
и  неразделимости христианской культуры, я не могу принять участия в  братоубий-
ственной и междоусобной войне, каковы бы ни были ее причины. <…> Как художник, 
работа которого есть созидание форм, я не могу принять участия в деле разрушения 
форм, и в том числе самой совершенной — храма человеческого тела. Как поэт, я не 
имею права подымать меч, раз мне дано Слово, и принимать участие в раздоре, раз мой 
долг — понимание. Тот, кто убежден, что лучше быть убитым, чем убивать, и что луч-
ше быть побежденным, чем победителем, т<ак> к<ак> поражение на физическом 
плане есть победа на духовном, — не может быть солдатом».5 

Так и осталось неизвестным, отправил ли поэт это письмо министру, но как бы то 
ни было, Волошин в 1916 году возвращается из Франции в Россию, чтобы пройти ме-
дицинскую комиссию, которой он был признан полностью негодным к военной служ-
бе. Тогда же, т. е. в  1915–1916 годах, Волошин пишет для газеты «Биржевые ведо-
мости» цикл статей о  Париже и  о французском искусстве, а  вернувшись в  Россию, 
выступает в Обществе ревнителей художественного слова с рассказом о современном 
французском искусстве. Отчет Н. В. Недоброво об этом и  других заседаниях Обще-
ства и, в частности, о выступлении Волошина был опубликован в журнале «Аполлон» 
в том же году. Часть отчета, посвященная выступлению Волошина, предельно кратка: 
«10 апреля только вернувшийся из Франции Максимилиан Волошин сообщил свои 
наблюдения над художественной и литературной жизнью наших союзников за время 
войны. Некоторые дополнения дал к этому сообщению Н. А. Брянчанинов».6 (Как ука-
зывает В. П. Купченко, в журнале была опечатка: это имело место 12 апреля.7)

Итак, не приемля политической журналистики, Волошин, тем не менее, постоян-
но сотрудничал с редакциями газет и журналов, как и большинство писателей его вре-
мени. И это, в частности, давало ему возможность осмыслять, как соотносилось само 
искусство и его оценки более широким кругом — тем, что можно назвать читающей 
частью общества, публикой, аудиторией. В сознании Волошина явственно про смат-
ривается оппозиция «художник — публика». Например, в статье 1909 года «И. Ф. Ан-
нен ский — лирик», появившейся вскоре после смерти Анненского, Волошин пишет: 
«И. Ф. Ан ненский был удивительно мало известен при жизни не только публике, но 
даже литературным кругам. На это существовали свои причины: литературная дея-
тельность И. Ф. была разностороння и разнообразна. Этого достаточно для того, что-
бы остаться неизвестным. Слава прижизненная — удел специалистов. Оттого ли, что 
жизнь стала сложнее и пестрее, оттого ли, что мозг пресыщен яркостью рекламных 
впечатлений, память читателя может запомнить в наши дни о каждом отдельном чело-
веке только одну черту, одно пятно, один штрих; публика инстинктивно протестует 
против энциклопедистов, против всякого многообразия и  индивидуальности. Она 
требует одной определенной маски с  неподвижными чертами. Тогда и  запомнит, 
и привыкнет, и полюбит».8

Волошин замечает, как бы между прочим (но нам сейчас важно это его наблюде-
ние), что создание собственной известности становится или уже стало своего рода ре-
меслом, и  в адрес таких дельцов направлена ирония Волошина («Слава прижиз-
ненная  — удел специалистов»). Видимо, осознает он и  другое явление: все дальше 
расходятся между собой высококачественная литература и то, что пишется на потребу 

4 Там же. С. 514.
5 Там же. Т. 10. С. 539–540.
6 Litotes [Недоброво Н. В.]. Общества и собрания // Аполлон. 1916. № 4–5. С. 87.
7 См.: Купченко В. П. Труды и дни Максимилиана Волошина. С. 394–395.
8 Волошин М. И. Ф. Анненский — лирик // Волошин М. Собр. соч. Т. 6. Кн. 1. С. 267.
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«публике». Похоже, что именно это слово в начале ХХ века все чаще берется писателя-
ми со знаком минус (такие общие смысловые обертоны мы можем встретить не только 
у Волошина, но и у М. Горького, например, с его «Публика — это большая скотина, это 
наш враг. Бейте ее в рожу, в сердце, по башке, бейте крепкими, твердыми словами! 
Пусть ей будет больно, пусть ей будет беспокойно!»9).

Как видится нам по прошествии времени, поводом к размышлениям писателей 
о  соотношении высококачественной и  массовой литературы (как называем мы это 
сейчас) послужило творчество Игоря Северянина. 

В начале 1910-х годов Волошин присматривается к  потоку дебютных поэти-
ческих книг, отмечая то новое, что появляется в  литературе эпохи символизма. Он 
констатирует, прежде всего, общий рост культуры стихосложения, но вместе с  тем 
и обилие эпигонов символизма. В 1911 году две его статьи, составляющие как бы кри-
тический диптих, публикует газета «Утро России»: это «„О модных позах и трафаре-
тах“» с подзаголовком «Стихи г. Игоря-Северянина и г-жи Марии Папер» и — неделю 
спустя — «Позы и трафареты» с подзаголовком «Стихи Э. И. Штейна и И. Эренбур-
га». В  первой статье Волошин язвительно замечает: «…глубоко необходимо, чтобы 
изучение законов и  условий ритмики продолжалось и  постоянно популяризирова-
лось. Надо, чтобы любой телеграфист или парикмахер могли писать в  приступах 
влюб ленности стихи, формально не хуже бальмонтовских и брюсовских. Только то-
гда мы избавимся от неизбежного путанья стихотворцев с поэтами, только тогда тра-
фареты чувств, образов и идей будут достаточно выяснены».10

Но, по мысли Волошина, «минувшее десятилетие подновило и трафареты стихо-
творного содержания».11 С  этой точки зрения он рассматривает в  первой статье де-
бютные книги стихов Папер и  Северянина, а  во второй  — Штейна и  Эренбурга. 
Впослед ствии Волошин совсем иначе станет оценивать действительно изменившегося 
Эренбурга и очень высоко будет ставить его стихи о революции, но сейчас эти поэты 
для него — знак распространившейся стихотворческой культуры и, что хуже, нещад-
ной эксплуатации поэтических приемов предшественников. Приемы же старших сим-
волистов, открытые ими, становятся, идя в более широкие слои литературы, не более 
чем клише. Волошин иронически мечтает о «встрече» Папер с Северяниным, который,  
по мнению критика, «не меньше скомпрометировал своею книгою женщин, чем Мария 
Папер мужчин. На обложке его книги напечатан „отклик“ (в прозе) поэтессы Изабеллы 
Гриневской <…>. Он посвящает свою книгу „Памяти почившей королевы поэзии 
Мирры Лохвицкой — страстно скорбящий автор, благоговейно склоненный“».12 Еще 
сильнее, по мнению Волошина, компрометирует мужчин-поэтов Папер, посвящая им, 
современникам, — не спросив их согласия — свои альковные вирши или обращаясь 
запанибрата к  Байрону либо к  Уайльду. Как отмечают комментаторы Собрания со-
чинений Волошина, среди современников, «скомпрометированных», по слову Во ло-
шина, поэтессой, оказались С. Городецкий, С. Ауслендер, О. Дымов, А. Блок, С. Сер геев-
Ценский, С. Рафалович, А. Койранский. Об инциденте с последним вспоминал позд-
нее В. Ходасевич, и в комментариях приводится фрагмент из его мемуаров.13 

Волошин видит в стихах и Папер, и Северянина, которому, правда, уделено го-
раздо меньше места в статье, «влияние» высоко ценимого им самим Бальмонта, но те-
перь открытия Бальмонта, вульгаризировавшись в бездарных стихах эпигонов симво-
лизма, дают (и здесь с Волошиным нельзя не согласиться) лишь образцы безвкусицы. 
Как пример Волошин приводит строки из стихотворения Северянина «Хабанера»:

Гитана! сбрось бравурное сомбреро,

Налей в фиал восторженный кларет…

 9 Горький М. Полн. собр. соч.: В 24 т. М., 1997. Т. 2. Письма 1900–1901. С. 105. 
10 Волошин М. «О модных позах и трафаретах». Стихи г. Игоря-Северянина и г-жи Марии 

Папер // Волошин М. Собр. соч. Т. 6. Кн. 1. С. 373.
11 Там же.
12 Там же. С. 375.
13 См.: Там же. С. 752–753. 
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Мы будем пить за знойность кабалеро,

Пуская дым душистый сигарет…

…Галоп мандол достигнет аллегрэтто,

Заворожен желаньем пируэта,

Зашелестят в истоме вздохи пальм…

Вина! вина! Обрызгай им, гитана,

Букет мыслей… Тогда не надо тальм, —

Тогда помпезней культ нагого стана. 14 

Хотя Волошин подробно не комментировал ни «Хабанеру», ни другие «поэзы» Се-
верянина (уродство этого слова отметил Брюсов), впоследствии автор редактировал 
стихотворение, изменив «знойность кабалеро» на «знатных кабальеро», а «букет мыс-
лей», в ямбической строке звучавший в самом деле более чем косноязычно, — на «бу-
кеты грез». 

«Попустительством» Бальмонта считает Волошин появление Папер и Северяни-
на. Эпигонами же Брюсова называет он в следующей своей статье Штейна и Эренбур-
га, которого хлестко именует одним из «ослабленных Гумилевых»: от Брюсова во мно-
гом справедливо ведет Волошин поэтическую генеалогию Гумилева, но называет его 
«типом, пошедшим от Брюсова». Множественное число, образованное от фамилии 
Гумилева, тоже, конечно, звучит снижающе. Однако, считает Волошин, «как ни смеш-
ны позы, идущие от Брюсова, все же эти поэты никогда не безнадежны настолько, как 
те, что пошли от Бальмонта».15 Именно на него полунегодуя возлагает Волошин ответ-
ственность за дурной эротизм и безвкусицу поэтов нового поколения (при этом понят-
но, что не Бальмонт в глазах Волошина тому виной). 

Волошин имел дело с ранней книгой Северянина «А сад весной благоухает!.. Сти-
хи», изданной в  1909 году тиражом 100 экземпляров и  состоявшей из 8 стихотво-
рений. Брюсов же, можно сказать, проследил творческую эволюцию Северянина от 
ранних «Электрических стихов», которые сам поэт обозначил как «брошюру тридца-
тую», к нескрываемой иронии рецензента, до принесшего ему широкую известность 
«Громокипящего кубка» и дальше. В обзоре «Стихи 1911 года» Брюсов делает такую 
оговорку: «Из груды книг остановлюсь на немногих, и преимущественно потому, что 
авторы их, по-видимому, во что бы то ни стало хотят быть в литературе, настойчиво 
заявляют свои права на имя поэта».16 Северянин входит, по Брюсову, в  число этих 
немногих. 

Известно, какую роль занимает литературная критика в деятельности Брюсова. 
Это, без преувеличения, часть его литературного дела, можно даже сказать — прово-
димой им литературной политики. Тем более важно присмотреться к тому, как он оце-
нивает книги поэтов, только еще входящих в  литературный процесс, и  увидеть эво-
люцию в  отношении к  поэзии Северянина. Здесь нас интересует не полнота обзора 
журнальных и газетных откликов,17 а движение критической мысли, в первую очередь 
тех поэтов, которые были активны в литературной журналистике. 

Брюсов отмечает у начинающего Северянина, при том что заглавие книги кажет-
ся ему нелепым, стремление обновить язык поэзии, «вводя в него слова нашего созда-
ющегося бульварного арго, отважные неологизмы и пользуясь самыми смелыми мета-
форами»: «Большею частью это выходит у него не совсем удачно, а подчас и смешно. 
<…> Но все же есть в стихах г. Северянина какая-то бодрость и отвага, которые позво-
ляют надеяться, что со временем его творчество найдет свои берега и что его мутный 
плеск может обратиться в ясный и сильный поток».18

14 Там же. С. 375.
15 Волошин М. Позы и трафареты (Стихи Э. И. Штейна и И. Эренбурга) // Там же.  С. 381.
16 Брюсов В. Стихи 1911 года. Статья вторая // Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. 

С. 369. 
17 См.: Терехина В. Н., Шубникова-Гусева Н. И. «Согреет всех мое бессмертье…» // Северя-

нин И. Громокипящий кубок. Ананасы в шампанском. Соловей. Классические розы. М., 2004. 
С. 601–645.

18 Брюсов В. Стихи 1911 года. Статья вторая // Брюсов В. Собр. соч.. Т. 6. С. 369.
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Понятно, почему Брюсов заметил Северянина. Теперь, по прошествии более ста 
лет, особенно явственно можно заметить достаточно бережное и внимательное отноше-
ние Брюсова к начинающим поэтам (включая и не понявшую этого тогда в полной мере 
М. Цветаеву19), которое можно характеризовать как ответственное — как мы увидим 
вскоре, это важное понятие в системе мышления Брюсова-критика. И конечно, он не 
мог пройти по крайней мере мимо двух обстоятельств. Во-первых, он раньше других 
отметил, пусть и бегло, новое свойство во все увеличивающемся потоке поэтических 
книг: проникновение в  поэзию языка улицы, массового сознания  — всего того, что 
Брюсов называет «бульварным арго». Этот процесс, видимо, еще только зарождался 
в начале 1900-х годов. А во-вторых, Брюсов понял, как его поэтические открытия по-
лучают — сознательно или бессознательно — продолжение в стихах Северянина. Он 
пишет, что в основе северянинских метафор лежат сравнения не из мира природы, а из 
городской жизни. А ведь сам Брюсов в начале ХХ века был автором первых стихов об 
«огнях электрических конок»  — о  трамвае, который потом сыграет такую важную 
роль в русской поэзии — не только у Маяковского, но и у Гумилева в его позднем ше-
девре. Это у Брюсова впервые смешиваются природные образы с реалиями современ-
ного города: «Горят электричеством луны / На выгнутых, длинных стеблях»; «Месяца 
свет электрический». Брюсов не позволяет себе напомнить здесь о своем первенстве, 
однако не отметить сходного приема у Северянина не может. Вероятно, этим тоже объ-
ясняется сочувственный тон брюсовского обзора, несмотря на название книги Северя-
нина («Электрические стихи») и многое другое, чего Брюсов с его безупречным вкусом 
не приемлет. Он выдает начинающему стихотворцу довольно щедрый аванс, а в следу-
ющем, 1912, году посвящает ему два стихотворения.

Однако в статье 1915 года «Игорь Северянин» (опубликована в сборнике «Крити-
ка о творчестве Игоря Северянина», 1916) Брюсов внимательнейшим образом вгляды-
вается в  эволюцию Северянина от ранних стихов до «Громокипящего кубка» (1913) 
с  взволнованным предисловием Ф.  Сологуба. Волнение Сологуба Брюсов разделяет: 
тогда оно было связано с  «возникновением» (слово Сологуба) поэта. Критик прежде 
всего фиксирует, что «Громокипящий кубок» автор объявляет первой своей книгой, 
и великодушно не напоминает читателям об «Электрических стихах», хотя и замечает, 
что, видимо, тем самым Северянин декларирует отказ от всего написанного ранее. 
После же «Громокипящего кубка» в поэзии Северянина, по мысли Брюсова, насту-
пает если не регресс, то застой. Называя Северянина «истинным поэтом», «поэтом-
живописцем»,20 Брюсов все же указывает на главные причины его поэтического 
упадка — достаточно узкий кругозор и нежелание его расширять (Брюсов прямо гово-
рит о фактических и стилистических ошибках, таких как «трон Нерона» или «постиг 
бессмертия процесс» и др.); безвкусие, т. е. неразборчивость в поэтических средствах, 
в  частности нарушение норм словообразования при создании неологизмов. И нако-
нец, замечает, что у Северянина, при всей остроте «волнующих ритмов», не всегда воз-
можно провести границу между лирикой и иронией, между автором и изображаемым: 
«Там, где Игорь Северянин относится к „толпе“ иронически, прощаешь ему даже наив-
ную самовлюбленность, и есть своя сила и своя правда в таких выражениях, как „при-
личные мерзавцы“».21 Но в том и беда, что в стихах Северянина трудно, подчас невоз-
можно развести автора и его персонажей: «…восхваляя самого себя, Игорь Северянин 
сообщает нам: „Мне отдалась сама Венера“ <…> Только предположение, что поэт здесь 
иронизирует над самим собой (как и в других своих самохвальных стихах), позволит 
не видеть в таком признании чудовищной пошлости».22

Северянину, по мысли Брюсова, недостает ответственности в отношении к заня-
тиям поэзией. Вероятно, это и есть главное для Брюсова: восполнить пробелы в зна-
ниях, считает он, возможно, воспитать вкус  — труднее, хотя тоже достижимо. Но 

19 См.: Брюсов В. <Об отношении к молодым поэтам> / Предисловие и публ. Т. В. Анчуго-
вой // Лит. наследство. 1976. Т. 85. Валерий Брюсов. С. 205.

20 Брюсов В. Игорь Северянин // Брюсов В. Собр. соч. Т. 6. С. 447.
21 Там же. С. 449–450.
22 Там же. С. 451–452.
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хуже всего то, что у Северянина отсутствует качество, без которого немыслим настоя-
щий писатель. «Одно из двух: или поэзия есть забава, приятный отдых в  минуты 
праздности, или серьезное важное дело, нечто глубоко нужное людям. В первом слу-
чае вряд ли стоит особенно беспокоиться, как и чем кто развлекается. Во втором поэт 
обязан строго относиться к своему подвигу, понимать, какая ответственность лежит 
на нем».23

Как видим, Брюсов предъявляет и к себе, и к Северянину самые высокие требо-
вания. Здесь, может быть, и  ответ на вопрос, что заставляло Брюсова читать сотни 
выходивших в  1910-е годы поэтических книг. Он готов принять проблески таланта 
у начинающего поэта, он достаточно щедр в предвидении будущих достижений. Его 
даже не смущают промахи в  мастерстве. Но он требует от поэта профессионализма 
в отношении к своему делу, и в понятие профессионализма у Брюсова входят многие 
качества, которых он с разочарованием не обнаруживает в Северянине.

Сходно с брюсовским развивалось и отношение к поэзии Северянина у Блока, хо-
тя к моменту громкой известности Северянина Блок отходит от активной литератур-
но-критической деятельности и в печати о Северянине не отзывается. Его оценки оста-
ются в  дневниках и  записных книжках. Мы не знаем, с  какими из первых книг 
Северянина был знаком Блок, но «Громокипящий кубок» был им замечен. 25 марта 
1913 года он делает такую запись в дневнике: «Мы в „Сирине“ много говорили об Иго-
ре-Северянине, а вчера я читал маме и тете его книгу. Отказываюсь от многих своих 
слов, я преуменьшал его, хотя он и нравился мне временами очень. Это — настоящий, 
свежий, детский талант. Куда пойдет он, еще нельзя сказать; что с  ним стрясется: 
у него нет темы. Храни его бог».24

Отметим, что в этом отзыве есть общее с брюсовским: Блок тоже видит прежде 
всего талантливость молодого поэта, отсюда готовность пересмотреть свое прежнее 
отношение к нему. Подчеркнутые Блоком слова иначе, конечно, чем формулирует 
это Брюсов, но тоже говорят о  не сформировавшемся еще поэте. Известно, какое 
значение придавал поэтической теме Гумилев. Можно подумать, что в следующих 
за этим словах Блока звучит тревога за Северянина, за его профессиональное бу-
дущее. 

Дальше Блок размышляет о футуристах, дает им нелицеприятную оценку: «Бо-
юсь, что здесь больше хамства, чем чего-либо другого (в Д.  Бурлюке)». И  все же он 
считает, что «футуристы в  целом, вероятно, явление более крупное, чем акмеизм». 
И опять же среди футуристов первым он называет Северянина: «Футуристы прежде 
всего дали уже Игоря-Северянина. Подозреваю, что значителен Хлебников. Е. Гуро 
достойна внимания. У Бурлюка есть кулак. Это  — более земное и  живое, чем ак ме-
изм».25 Так, несмотря на приведенные на той же странице дневника слова о хамстве, 
Блок противопоставляет футуризм акмеизму в пользу первого.

Не ставя целью подробно проследить оценки Блоком современных ему литератур-
ных течений, отметим только, что в том же 1913 году Блок задумывает написать ста-
тью о Северянине. Вас. Гиппиус вспоминал свой разговор с Блоком весной 1914 года 
и  его слова: «Я теперь понял Северянина. Это  — капитан Лебядкин. Я думаю даже 
написать статью „Игорь-Северянин и капитан Лебядкин“. <…> Ведь стихи капитана 
Лебядкина очень хорошие».26 Как отмечает комментировавший первое Собрание со-
чинений Блока В. Н. Орлов, статья осталась лишь в замыслах, а материалы к ней не 
сохранились. Известно только, что Блок, думая о будущей статье, выписал из романа 
Достоевского стихи капитана Лебядкина.

И опять-таки сходно с Брюсовым Блок охладевает к поэзии Северянина. 10 ноя-
бря 1915 года Блок размышляет: «Молодежь самодовольна, „аполитична“, с хамством 

23 Там же. С. 458.
24 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 232.
25 Там же.
26 Гиппиус В. Встречи с Блоком // Александр Блок в воспоминаниях современников: В 2 т. 

М., 1980. Т. 2. С. 85. 
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и вульгарностью. Ей культуру заменили Вербицкая, Игорь Северянин и пр. Языка нет. 
Любви нет. Победы не хотят, мира — тоже. Когда же и откуда будет ответ?»27 

И тут уже Блок, вольно или невольно, перекликается с Гумилевым, в статье-обзо-
ре 1911 года («Аполлон». № 4, 5) упомянувшим Вербицкую рядом с Северяниным, ко-
торый, по Гумилеву, как будто, сам того не ведая, пародирует ее романы, вернее — сам 
похож на пародию.

Помнил ли Блок осенью 1915 года статью Гумилева, опубликованную в 1911 го-
ду? Судя по тому, что он не упоминает ее, то, скорее всего, нет. Тем более примечатель-
но это совпадение.

Не только Брюсов и  Блок, но и  Гумилев поначалу приветствует поэзию Игоря 
Северянина, в которой впервые соединились истинная литература и языковое созна-
ние носителей массовой культуры. В упомянутой выше статье Гумилев среди прочих 
отмечает Северянина как наиболее интересного из начинающих поэтов: «…он больше 
всех дерзает. Конечно, девять десятых его творчества нельзя воспринять иначе, чем 
как желание скандала или как ни с чем не сравнимую жалкую наивность. Там, где он 
хочет быть элегантным, он напоминает пародии на романы Вербицкой, он неуклюж, 
когда хочет быть изящным, его дерзость не всегда далека от нахальства. <…> Но зато 
его стих свободен и крылат <…> у него есть уже свой поэтический облик». И, приведя 
стихотворение «Юг на севере», Гумилев заключает: «Трудно, да и не хочется судить 
теперь о том, хорошо это или плохо. Это ново — спасибо и за то».28

Критически отозвавшись об альманахе «Орлы над пропастью» («Гиперборей». 
1912. № 3), где был представлен и Северянин, Гумилев бегло упоминает посвященный 
Северянину сонет Брюсова и  иронически замечает: «Сам Игорь Северянин находит, 
что „пора популярить изыски, огимнив эксцесс в вирэле!“».29 Но следующий шаг Гу-
милева-критика в оценке Северянина оказался для истории литературы, как мы пони-
маем сейчас, даже более важным.

Именно Гумилеву и принадлежат определения «люди книги» и «люди газеты», 
и появляются они в связи с поэзией Северянина: «Уже давно русское общество разби-
лось на людей книги и на людей газеты, не имевших между собой почти никаких точек 
соприкосновения. Первые жили в мире тысячелетних образов и идей, говорили мало, 
зная, какую ответственность приходится нести за каждое слово, проверяли свои чув-
ства, боясь предать идею, любили как Данте, умирали как Сократы, и, по мнению вто-
рых, наверное, были похожи на барсуков… Вторые, юркие и хлопотливые, врезались 
в самую гущу современной жизни, читали вечерние газеты, говорили о любви со своим 
парикмахером, о бриллиантине со своей возлюбленной, пользовались только готовы-
ми фразами или какими-то интимными словечками, слушая которые каждый непо-
священный испытывал определенное чувство неловкости. <…> И  вдруг <…> люди 
книги услышали юношески-звонкий и могучий голос настоящего поэта, на волапюке 
людей газеты говорящего доселе неведомые „основы“ их странного бытия. Игорь Севе-
рянин — действительно поэт и к тому же поэт новый. <…> Нов он тем, что первый из 
всех поэтов он настоял на праве поэта быть искренним до вульгарности. <…> Пусть за 
всеми „новаторскими“ мнениями Игоря Северянина слышен твердый голос Козьмы 
Пруткова, но ведь для людей газеты и Козьма Прутков нисколько не комичен…».30

Говоря современным языком, так утверждала себя массовая культура, теперь пре-
тендовавшая на место в составе большого искусства. Но ни Гумилева, ни Брюсова это 
явление не испугало, они поддержали Северянина — как поначалу, после «Громоки-
пящего кубка», и Блок.

И уже Гумилев прекрасно сознавал: поэзия Северянина  — это новое явление 
в русской художественной культуре. В «Письмах о русской поэзии» тот фрагмент оче-
редного «письма», что был посвящен книге Северянина «Громокипящий кубок», 
пред варяется такими словами: «Книга, действительно, в высшей степени характер-

27 Блок А. Записные книжки. М., 1965. С. 277.
28 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М., 2006. Т. 7. С. 86.
29 Там же. С. 146.
30 Там же. С. 159–160.
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на, прямо культурное событие».31 Заявление ответственное. Не всегда, не часто Гу-
милев-критик давал такие характеристики (в данном случае неважно, что Гумилев 
оценивает поэзию Северянина отнюдь не восторженно). И к словам о вульгарности он 
прибавляет, что вульгарным Северянин может показаться лишь «людям книги»  — 
для «людей газеты» он вовсе не вульгарен, он — норма. Так Гумилев разводит элитар-
ную культуру и массовую, а определения «люди книги» и «люди газеты» обозначают 
эти два полюса современного ему общества.

В то время, когда Гумилев писал это, его замечательная формула, кажется, фик-
сировала нечто очень важное, что еще только намечалось в начале ХХ века. Трудно 
сказать, обратили ли на нее внимание современники. Только, как заметил в наше вре-
мя Р. Д. Тименчик,32 О. Мандельштам позднее в «Шуме времени» повторил гумилев-
ское определение, немного видоизменив его: «люди-книги и люди-газеты». 

Стоит остановиться на этом фрагменте у Мандельштама. Называя 1905 год «хи-
мерой русской Революции» и характеризуя своего репетитора Сергея Иваныча, Ман-
дельштам пишет: «Для меня девятьсот пятый год в Сергее Иваныче. Много их было, 
репетиторов революции. Один из моих друзей, человек высокомерный, не без основа-
ния говорил: „Есть люди-книги и люди-газеты“. Бедный Сергей Иваныч остался бы 
ни при чем при такой разбивке, для него пришлось бы создать третий раздел: есть лю-
ди-подстрочники. <…> Конечно, Сергей Иваныч не был революционер. Да останется 
за ним кличка: репетитор революции. Как химера, он рассыпался при свете истори-
ческого дня».33

Итак, Мандельштам спустя годы повторил определение Гумилева, но по-своему. 
У Мандельштама не то чтобы пропадает первоначальный смысл гумилевской форму-
лы, но она видоизменяется и становится характеристикой не части общества, а скорее 
человеческих типов, в  большей степени психологических, нежели социокультурных. 
Гумилевское же разделение кажется почти столетие спустя очень емким и в точности 
передающим те процессы, что происходили в роcсийском обществе и культуре в нача-
ле ХХ века. Говоря о «другом лице» Северянина, Гумилев приводит две строфы из раз-
ных его стихотворений: в одном он видит «радость гимназисток — „письма“ Апухти-
на» («Не может быть, вы лжете мне, мечты…»), в другом («Ребенок умирал. Писала 
мать…») — «дешевую театральность», стоящую, по мысли Гумилева, «вне искусства». 
Но, по его словам, «это не важно. Для того-то и основан вселенский эго-футуризм, что-
бы расширить границы искусства…».34

Здесь сразу две идеи Гумилева поражают своей глубиной и прозорливостью. Во-
первых, говоря об эгофутуризме, он сформулировал уже тогда общее значение аван-
гарда в целом: расширение границ искусства (что было чревато иногда и выходом за 
его границы). Но лучшие поэты начала ХХ века достаточно спокойно относились к это-
му явлению, не отрицая его однозначно. И во-вторых, Гумилев предупреждал о серьез-
ности этого явления как культурного феномена и говорил о том, что только будущее 
покажет правоту или неправоту футуристов, «варваров, сильных своею талантливо-
стью и ужасных своею небрезгливостью».35

Северянин же в 1918 году был избран королем поэтов, одержав победу над Мая-
ковским и Бальмонтом. В глазах публики («людей газеты»?) он превзошел даже Блока 
и  Гумилева  — впрочем, претендентов на «трон», по мысли устроителей этой серии 
поэтических вечеров в Политехническом музее, вообще было только трое. Так заявля-
ла о себе массовая литература.

31 Там же. С. 159.
32 См.: Гумилев Н. С.  Письма о  русской поэзии  / Сост. Г. М. Фридлендера; при участии 

Р. Д. Ти менчика; вступ. статья Г. М. Фридлендера; комм. и подг. текста Р. Д. Тименчика. М., 
1990. С. 328.

33 Мандельштам О. Шум времени // Мандельштам О. Собр. соч.: В 4 т. М., 1993. Т. 2. Сти-
хи и проза 1921–1929. С. 370–371, 372. 

34 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 172.
35 Там же. 
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К ПРОБЛЕМЕ ФУНКЦИОНИРОВАНИЯ КОМИЧЕСКОГО ДИСКУРСА
(НА МАТЕРИАЛЕ ПРОЗЫ А. Т. АВЕРЧЕНКО)

Проблемы, связанные с  установлением природы комического, разграничением 
его подвидов, а  также с  функционированием комического в  художественном тексте, 
остаются в современном литературоведении одними из самых актуальных и в то же 
время трудноразрешимых. Как отмечает О. Ю. Вербицкая, «ни один из классических 
или современных словарей не дает удовлетворяющих исследователя толкований та-
ких существенно значимых <…> понятий как „комическое“, „смешное“, „юмористиче-
ское“, „юмор“, „чувство юмора“, „остроумное“, „смех“».1 Осмелимся предположить, 
что «смешное» в художественной литературе, как и в жизни, прямо связано со «сме-
хом», т. е. с  особой психоэмоциональной реакцией, а  «комическое», будучи эстети-
ческой категорией, реализуется, прежде всего, на уровне структуры произведения. 
Таким образом, отнюдь не каждый текст, осмысливаемый автором как комический, 
непременно окажется смешным для конкретного читателя, как и наоборот — далеко 
не все, что способно вызывать улыбку, изначально нагружено комическим заданием.

Плодотворный подход в осмыслении сути комического, на наш взгляд, может за-
ключаться в том, чтобы вписать его в определенную систему парадигматических от-
ношений, указав его специфику на фоне художественных дискурсов, которые с  ко-
мическим разнятся. Согласимся с немецким философом Й. Фолькельтом: «Если что 
и противостоит комическому, то это некомическое, или серьезное».2 Таким образом, 
в  самом общем смысле любой художественный текст можно отнести либо к  комиче-
скому, либо к некомическому (т. е. серьезному) дискурсу.

Попытаемся построить классификацию типов художественного дискурса, исхо-
дя из их семиотической организации, в  частности из устанавливаемых внутри них 
смыс ловых отношений между текстовыми значениями (как заданными автором, так 
и конструируемыми читателем) и  внетекстовой реальностью. Подобная типология 
(ко нечно, неизбежно будучи в  чем-то условной) способна выявить ряд сущностных 
особенностей текста, важных в нашем случае прежде всего для понимания комиче-
ского произведения.

1. Серьезный миметический дискурс. К нему можно отнести бóльшую часть худо-
жественных текстов, выдержанных в реалистической манере, но не только их. Смыс-
ловой потенциал такой художественной речи реализуется в  основном через прямые 
значения слов, что воспроизводит модель, характерную для повседневной бытовой 
коммуникации: мы склонны воспринимать произнесенное буквально, в  противном 
случае любой бытовой диалог был бы попросту невозможен. Какой-либо смысловой 
«зазор» (конечно, если иметь в виду именно референциальную функцию слова, а не 
его эстетические характеристики) между тем, что непосредственно сказано, и тем, что 
совершается «на самом деле», здесь отсутствует: описанное в тексте мыслится как дей-
ствительно происходящее в  той модели реальности, которая воссоздается автором 
и читателем на основании их собственных сведений о жизни. Однако необходимо по-
нимать, что миметический дискурс вовсе не моделирует жизнь как таковую, а лишь 

1 Вербицкая О. Ю. Опыт лингвистического исследования парадоксального речевого акта 
в комическом дискурсе. Дис. … канд. филол. наук. Иркутск, 2005. С. 10. Ср.: «Как понятия смеха 
и комического, так и их производные: „сатира“, „юмор“, „ирония“ и т. д. — никогда не имели 
достаточно строго установленного и общеупотребительного смысла. И это можно считать симпто-
мом не столько недостаточной изученности, сколько многоаспектности, сложности самих худо-
жественно-смеховых явлений, ими обозначаемых» (Фуксон Л. Ю. Смех как способ истолкова-
ния. Кемерово, 2016. С. 6).

2 Volkelt J. System der Asthetik. München, 1905–1914. Bd I–IV. S. 314 (цит. по: Пропп В. Я. 
Проблемы комизма и смеха. М., 1976. С. 8).
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создает совокупность языковых значений, которые конгениальны общепринятым пред-
ставлениям об объективной действительности,  — т. е. так называемую «иллюзию 
реальности».3 В рамках этого типа дискурса норма текста просто совпадает с нашим 
пониманием закономерностей и норм внетекстового мира.

2. Фантастический дискурс. Ц. Тодоров когда-то справедливо заметил, что литера-
турная фантастика может существовать только в ее читательской корреляции с реально-
стью, в неизбежной апелляции к человеческим представлениям об объективно возмож-
ном.4 Поэтому значения фантастического текста, а также читательские оценки и эмоции 
в процессе его прочтения концентрируются в рамках оппозиции «непосредственно ска-
занное» / «действительно возможное», определяясь тем смысловым напряжением, ко-
торое возникает между ее членами. В рамках этого типа дискурса норма текста оказы-
вается строго противопоставлена норме реальной жизни. Для фантастики нет ничего 
невозможного, поскольку единственным способом ее порождения оказывается само 
искажение существующих закономерностей. Как особая разновидность фантастики, до-
минирующая в литературе ХХ — начала ХXI века, функционирует жанр фэнтези. Для 
него проблема корреляции с жизненной реальностью оказывается нерелевантной, по-
скольку представление об объективно возможном не входит в сферу сознания автора, 
замещаясь фольклорно-мифологическими моделями восприятия и изображения мира.5 

3. Как отдельный вид дискурса, наверное, стоит выделить то, что обозначается 
в рамках современной теории литературы термином «семиозис», в противоположность 
«мимесису», т. е. миметическому воспроизведению действительности (хотя в строгом 
смысле любой литературный текст есть продукт семиозиса).6 Это тип художественной 
речи, который М. Риффаттер в своей книге «Semiotics of Poetry» (1978) именует «поэ-
зией». По словам А. Д. Степанова, для Риффаттера «поэтическая речь — это речь не-
прямая (обходная). Поэзия — это не „осмысленная“ фоника, ритмика, строфика и ме-
лодика, а  прежде всего способ говорить одно, а  подразумевать другое».7 Фактически 
в подобной интерпретации «поэзия» выступает своеобразной квинтэссенцией художе-
ственной литературы как таковой, что напоминает о  трактовке этого понятия древ-
ними. Действительно, дискурс такого типа характерен прежде всего для поэтической 
речи, богатой разнообразными тропами, но он присущ и прозе (в первую очередь, мо-
дернистской и постмодернистской), построенной на всевозможных подтекстах, интер-
текстуальной игре и требующей от читателя глубокого интеллектуального прочтения. 

Семиозис в чистом виде также вполне серьезен, но, в отличие от мимесиса, прин-
ципиально не ориентирован на буквальные значения употребленных языковых еди-
ниц, отсылая не к  референту (денотату), а  к другому знаку. Значения такого текста 
выстраиваются через оппозицию «сказанное прямо» / «подразумеваемое». Конечно, 
смысл любого художественного текста, что очевидно, никогда не сводится к совокуп-
ности непосредственно выраженных языковых значений, но все же граница между тек-
стами, ориентированными на миметическое и немиметическое моделирование реаль-
ности, прослеживается достаточно определенно. 

4. Абсурдистский дискурс.8 В  выстраиваемой типологии соотношения тексто-
вых и внетекстовых норм он занимает своего рода промежуточное положение между 

3 См., например: Лотман Ю. М. Структура художественного текста // Лотман Ю. М. Об ис-
кусстве. СПб., 1998. С. 69, 262 и др.

4 Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу. М., 1999. С. 133. 
5 См., например: Литературная энциклопедия терминов и понятий. М., 2001. С. 1161–1164. 
6 Ср., в частности: «…литературная теория подвергла мимесис критике, подчеркивая автоно-

мию литературы по отношению к реальности, референту, внешнему миру и отстаивая тезис о пре-
обладании формы над содержанием [fond], выражения над содержанием [contenu], означающего 
над означаемым, сигнификации над репрезентацией или же семиозиса над мимесисом» (Компань-
он А. Демон теории. Литература и здравый смысл / Пер. с фр. С. Зенкина. М., 2001. С. 114). 

7 Степанов А. Д. Проблема «аграмматизма» в поэзии и прозе // Интертекстуальный ана-
лиз: принципы и границы. Сб. науч. статей. СПб., 2018. С. 12. 

8 Понятие «абсурдистский дискурс» употребляется нами в широком смысле, включая в се-
бя, в частности, и заумь. О трактовках «абсурда» см., например: Поэтика: Словарь актуальных 
терминов и понятий. М., 2008. С. 7–8. 
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мимесисом и фантастикой. С одной стороны, абсурдистский текст, как будто сближа-
ясь с  реалистическим миметическим дискурсом, а  на деле, скорее, травестируя его 
принципы, выстраивает свои смыслы, исходя из прямых лексических значений упо-
требленных понятий. В  этом отношении он противостоит семиозису («поэзии»), по-
буждая читателя к строго референциальному прочтению авторского высказывания: 
в  мире текста происходит именно то, что сказано буквально. Малейшее недоверие 
к писательскому слову, попытка интерпретировать его как некий намек или иносказа-
ние чреваты разрушением самого абсурда. С другой стороны, читатель абсурдистского 
произведения так же, как и в фантастическом дискурсе, сталкивается с необычными, 
с точки зрения привычных норм, фактами: здесь возможно абсолютно все. Но при этом 
сама корреляция с  объективной реальностью, оставаясь, безусловно, естественной 
особенностью сознания реципиента и помогая опознать нарисованную картину мира 
как «абсурдную», выходит за рамки имманентных тексту значений. Для такого дис-
курса никакой внетекстовой нормы принципиально не существует,9 а представления 
о «возможном» конструируются непосредственно в границах нарратива.

Степень «абсурдизации» в тексте напрямую зависит от того, какие компоненты 
носителей смысла из него устранены. В  большинстве случаев писатели создают ат-
мосферу абсурда, искажая привычные представления о действительности, разрывая 
причинно-следственные и логические связи, но при этом соблюдая основные языко-
вые нормы. Так выстраивается абсурд у Гоголя, Кафки или, например, у Набокова 
в  романе «Приглашение на казнь» (1934): «„Какое недоразумение!“  — сказал Цин-
циннат и вдруг рассмеялся. Он встал, снял халат, ермолку, туфли. Снял полотняные 
штаны и рубашку. Снял, как парик, голову, снял ключицы, как ремни, снял грудную 
клетку, как кольчугу. Снял бедра, снял ноги, снял и  бросил руки, как рукавицы, 
в угол. То, что оставалось от него, постепенно рассеялось, едва окрасив воздух».10 Этот 
отрывок следует прочитывать только буквально; ни поиск связей между миром произ-
ведения и миром реальным, ни соблазн усмотреть здесь какой-то сложный философ-
ский подтекст, пожалуй, не приблизят нас к смыслу сказанного. 

Смелее в создании эффекта абсурда оказываются обэриуты, нарушающие прин-
ципы лексической сочетаемости, что деструктурирует содержательный уровень тек-
ста:

чтобы в пулю не смеяться

мы в боченок спрячем лик

да затылки не боятся

отвечая хором пик11

Следующая ступень смысловой аннигиляции — разрушение понятийного уровня 
как такового — в частности, за счет десемантизации корневых морфем. Филологам хо-
рошо известен замечательный пример Л. В. Щербы: «Глокая куздра штеко кудланула 
бокра и курдячит бокренка». Щерба упразднил лексические значения, оставив только 
грамматические, но и их, тем не менее, еще оказывается достаточно для реконструк-
ции какого-то минимального смысла.12 Наконец, последний возможный шаг на пути 
абсурдизации  — отказ от морфем и  замена их на звукосочетания, представленная 
в русской литературе футуристической заумью, знаменитым «дыр бул щыл». 

5. Комический дискурс. С одной стороны, он может быть сопоставлен и с абсур-
дистским, и с фантастическим текстом. В его рамках также часто нарушается миме-

 9 См. об этом нашу статью: К типологии фантастического в литературе (Гоголь, Кафка, На-
боков) // Studia Slavica: III сб. науч. трудов молодых филологов. Таллинн, 2003. С. 176–184.

10 Набоков В. В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб., 2000. Т. 4. С. 61.
11 Хармс Д. Чтобы в пулю не смеяться… // Хармс Д. Полн. собр. соч. СПб., 1997. Т. 1. С. 116. 
12 Аналогичны этому случаю морфологические эксперименты Л. Кэрролла (стихотворение 

«Бармаглот» из «Алисы в  Зазеркалье», 1871) или, к  примеру, Л. Петрушевской («Пуськи бя-
тые», 1984). Близки, хотя и не тождественны этим явлениям корневые неологизмы В. Хлебни-
кова («Заклятие смехом», 1910, и др.). 
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тичность, бытовое жизнеподобие; хотя здесь, как правило, отступление от мимесиса 
не выглядит столь значительным, как в классическом абсурде. Если для абсурдистско-
го текста представления о внетекстовой норме полностью внеположны ему, то в преде-
лах комического дискурса эта норма все же сознается, но именно как нарушенная ав-
тором  — неслучайно многие склонны рассматривать природу комического именно 
в свете отклонения от неких присущих реальной жизни устойчивых закономерностей 
и правил.13 В то же время с искажением норм бытовой реальности мы сталкиваемся 
и в фантастике. Однако очевидно, что ни абсурд, ни фантастика сами по себе не дела-
ют  текст комическим. В  границах комического дискурса могут умещаться и  вполне 
«реальное», т. е. миметически воспроизведенное, и фантастическое, и откровенно аб-
сурдное, но при всем этом выявление собственно комической специфики текста будет 
лежать за рамками рассуждений о  том, насколько «реальна» или же, наоборот, не-
правдоподобна, фантастична и абсурдна изображенная ситуация. В соответствии с на-
шим предположением, специфика комического дискурса в  том, что он не склонен 
ориентироваться на прямые значения употребленных языковых единиц и в то же вре-
мя не отрицает их полностью, становясь носителем особого рода «смещенных», «боко-
вых» смыслов. 

В качестве иллюстрации этой гипотезы обратимся к творчеству «короля смеха», 
«единственного русского юмориста»14 (по выражению Тэффи) А. Т. Аверченко. Его 
рассказ «Рыцарь индустрии» (1910) открывается так: «Мое первое с ним (героем рас-
сказа, рекламным агентом Цацкиным. — Н. К.) знакомство произошло после того, как 
он, вылетев из окна второго этажа, пролетел мимо окна первого этажа, где я в то время 
жил, — и упал на мостовую.

Я выглянул из своего окна и участливо спросил неизвестного, потиравшего ушиб-
ленную спину:

— Не могу ли я быть вам чем-нибудь полезным?
— Почему не можете? — добродушно кивнул он головой, в то же время укориз-

ненно погрозив пальцем по направлению окна второго этажа. — Конечно же можете.
— Зайдите ко мне в таком случае, — сказал я, отходя от окна.
Он вошел веселый, улыбающийся. Протянул мне руку и сказал:
— Цацкин.
— Очень рад. Не ушиблись ли вы?
— Чтобы сказать вам — да, так — нет! Чистейшей воды пустяки».15 
Этот фрагмент вполне может быть помещен в рамки каждого из рассмотренных 

типов дискурса, но лишь в комическом прочтении он обретет свой подлинный, предпо-
лагаемый автором смысл. Навряд ли повествование можно считать миметическим, 
ибо упавший со второго этажа персонаж не только не получил серьезных травм, но 
и продолжил действовать на редкость энергично.16 В то же время перед нами и не фан-
тастика: читатель, правильно подобравший ключ к авторскому сообщению, не будет 
удивляться тому, как человек может безболезненно претерпевать подобные «полеты». 
Наконец, трактовка текста как классического абсурда, несмотря на очевидную алогич-
ность изображенных событий, тоже не сработает: хотя Аверченко зачастую строит 
свои сюжеты, полностью отказываясь от мимесиса, путем нарочитого нагромождения 

13 См. об этом, например: Дземидок Б. О комическом. М., 1974. С. 33–38. 
14 Тэффи. Аркадий Аверченко // Сегодня. 1925. 22 марта. № 66. С. 9.
15 Аверченко А. Т. Собр. соч.: В 13 т. М., 2012. Т. 1. С. 385–386. Далее ссылки на это издание 

приводятся в тексте сокращенно, с указанием в скобках номера тома и страницы. 
16 Можно сравнить данный отрывок, к примеру, с известным эпизодом падения Молчалина 

с лошади в «Горе от ума» (1824): если Софья искренне обеспокоена состоянием здоровья своего 
возлюбленного, то в рассказе Аверченко подобная «адекватная жизни» реакция со стороны ге-
роев, повествователя или читателя принципиально невозможна. Дело в том, что в грибоедовской 
комедии, несмотря на обилие откровенно фарсовых сцен, комическое захватывает лишь план со-
держания, но не проникает на уровень самого нарратива. В намеченной нами перспективе это, 
скорее, не комический, а серьезный дискурс, с характерным для него бытовым правдоподобием 
и реалистичностью мотивировок. В юмористическом же повествовании Гоголя, Чехова и в осо-
бенности Аверченко комическое начинает подчинять себе все уровни текста.

К проблеме функционирования комического дискурса
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самых нелепых ситуаций и описания невероятных подробностей, его сложно считать 
абсурдистом в  точном смысле. Советские литературоведы в  силу вполне понятных 
причин и вовсе трактовали творчество знаменитого сатириконца в сугубо реалистиче-
ском духе, утверждая, что выводимые автором коллизии вполне узнаваемы и типизи-
руют социальные явления, и  лишь активное использование таких художественных 
средств, как гипербола и гротеск, сообщает текстам писателя некий элемент абсурда 
или фарса.17

Так или иначе, рассматриваемый эпизод сталкивает нас с непростой дилеммой: 
если мы воспримем его как образец мимесиса, то повествование лишится объективно 
присущего ему комизма (психически здоровый человек вряд ли станет смеяться над 
неприятностями ближнего), а если, наоборот, усмотрим в нем чистый семиозис (тре-
тий тип дискурса в предложенной классификации), сводя суть происходящего к сугу-
бо иносказательно-аллегорической функции, то разрушим текст вовсе.

Значит, искомый смысл фрагмента будет находиться в  некой амплитуде значе-
ний, заданной буквальным прочтением текста, с одной стороны, и отрицанием подоб-
ного прочтения, с другой: герой действительно «упал» с большой высоты и одновре-
менно как будто «не упал», ибо в рамках комического дискурса именно сама оценка 
всех изображенных событий выстраивается как заведомо несерьезная. Из этого можно 
сделать вывод, что комическое возникает именно там, где автор оставляет нам право 
ему не доверять, в  то же время не предполагая (или даже не допуская) прямого от-
рицания сказанного им. Такая стратегия характерна для игры, поэтому комический 
дис курс есть дискурс игровой по своей природе.18 

Знаменательно, что, даже, казалось бы, не играя принципиально значимой роли 
в построении основной сюжетной линии, анализируемый эпизод оказывается подчи-
нен общей стратегии комического нарратива. В рамках подобного дискурса смеховым 
заданием могут наделяться элементы различных уровней  — как организующие со-
бытийную канву, так и образующие уровень повествования.19 Таковы, к примеру, ча-
сто используемые тем же Аркадием Аверченко комические алогизмы (здесь писатель 
выступает наследником, прежде всего, гоголевской традиции20) или же «комические 
штампы» (о чем еще пойдет речь). И, в соответствии с нашим предположением, функ-
ционально-смысловая направленность этих элементов оказывается сродни уже уста-
новленной — она конструируется в своеобразном «промежутке» между выраженными 
текстом буквальными значениями и их отрицанием. 

Рассмотрим в этой связи некоторые нарративные принципы в творчестве русского 
«короля смеха». Вот каков, например, портрет главной героини юмористического ро-
мана Аверченко «Шутка Мецената» (1924) Яблоньки:21 «Высокая гибкая блондинка 

17 См., например: Спиридонова Л. А. Русская сатирическая литература начала ХХ века. 
М., 1977. С. 144.

18 «Комическое — это игра со смыслом», — утверждает, в частности, Т. Б. Любимова (Лю-
бимова Т. Б. Комическое, его виды и  жанры. М., 1990. С.  24). Фактически комическое  — это 
единственный из всех существующих типов художественного письма, где у читателя есть право 
не доверять автору без необходимости его опровергать. 

19 Конечно, порой и в юмористическом или сатирическом тексте присутствуют смысловые 
компоненты, актуализирующие более привычное для реципиента серьезное восприятие, но произ-
ведения такого рода уже будут балансировать на грани комического и серьезного дискурсов, де-
монстрируя постоянное переключение регистров  — с  одного на другой принцип изображения. 
Русская литература изобилует подобными примерами: «Горе от ума» и «Ревизор» — сатирические 
комедии с серьезной социально-философской проблематикой, «Евгений Онегин» — психологиче-
ский роман, интегрирующий в себя игровое начало; в «Мертвых душах» смешное и печальное 
(«видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: 
В 23 т. М., 2012. Т. 7. Кн. 1. С. 127)) уравнены в правах, неуловимо перетекая одно в другое; в че-
ховском «Вишневом саде» комическое и серьезное прочтение одновременно индуцированы в текст, 
соперничая друг с другом и вызывая всем известную полемику о жанре этого произведения.

20 См. об этом: Левицкий Д. А. Жизнь и  творческий путь Аркадия Аверченко. М., 1999. 
С. 457–463.

21 Имена и фамилии героев комических произведений в большей степени «говорящие», т. е. 
они нагружены достаточно устойчивой семантикой. Фамилии героев «серьезной» литературы, 
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с огромными синими глазами, любовно озиравшими весь Божий мир, с пышной коро-
ной белокурых, нежных, как шелковая паутина, волос, вся белая, ароматная, будто 
пахнущая яблочным цветом, с высокой грудью и круглыми плечами, упругая, здоро-
вая и свежая, как только что вылупившееся яичко. Походка у нее была изумительная: 
идет и вся вздрагивает, будто невидимые волны пробегают по телу, будто спелый ко-
лос волнуется от налетевшего теплого летнего ветерка…» (13, 309). Описание выстрое-
но за счет ряда стилистико-смысловых перебоев: открывается оно выражением непод-
дельного, как может показаться, восхищения повествователя перед эталоном «чистой 
красоты». Однако постепенно эта торжественно-книжная интонация уступает место 
нарочитым прозаизмам: «с высокой грудью и круглыми плечами, упругая, здоровая 
и свежая». А конец синтагмы и вовсе пуантирует комический эффект: «как только что 
вылупившееся яичко». Принцип контраста часто отмечался как один из способов со-
здания комического. «Смех <…> естественно является только тогда, когда сознание 
неожиданно обращается от великого к мелкому»,22 — утверждал Г. Спенсер. Исполь-
зованные приемы заставляют вспомнить и суждение И. Канта: «Смех есть аффект от 
внезапного превращения напряженного ожидания в ничто».23

Схожим образом оформляется и последующее высказывание: Яблонька наделена 
«изумительной» походкой, что выглядит как будто бы восторженной оценкой; идущая 
следом фраза несколько контрастирует с  этой интенцией, иронически остраняя ее: 
«идет и вся вздрагивает»; но, едва успев нарушить читательские ожидания, автор воз-
вращается к прежнему возвышенно-апологетическому регистру: «будто спелый колос 
волнуется от налетевшего теплого летнего ветерка». 

Уже сама стилистическая неоднородность этих пассажей наталкивает на мысль, что 
если образ Яблоньки и является неким воплощением идеала,24 то лишь для персонажей 

конечно, тоже бывают определенным образом семантизированы («Онегин», «Печорин», «Обло-
мов» и  др.), но все же редко содержат ярко выраженные коннотативные характеристики (эта 
особенность присуща Достоевскому — «Девушкин», «Мышкин», «Раскольников», «Смердяков», 
и т. д.; иногда Тургеневу — «Кукшина», «Чулкатурин»). Можно предположить, что чем сильнее 
проявляет себя стихия комического, тем бóльшим эмоционально-экспрессивным потенциалом 
будет обладать фамилия. Субституция же имени главного героя прозвищем, думается, показа-
тельна именно для комического дискурса: в  романе Аверченко действуют «Меценат», «Кузя», 
«Мотылек», «Кальвия Криспинилла», «Куколка», «Яблонька». Правда, у некоторых из них есть 
и фамилии, тоже «со смыслом»: «Иконникова» — вероятно, намек на иконописные черты в обли-
ке героини (см., например: Егорова Н. С. Образ Яблоньки в романе А. Т. Аверченко «Шутка Ме-
цената» // Литературоведение на современном этапе: Теория. История литературы. Творческие 
индивидуальности. К 130-летию со дня рождения Е. И. Замятина. Елец, 2014. Вып. 2. С. 253); 
фамилия «Шелковников» семантически сближается с «Куколкой»: бабочка-шелкопряд появля-
ется из куколки-кокона, хотя в тексте такая параллель не эксплицирована.

22 Спенсер Г. Физиология смеха. СПб., 1881. С. 16.
23 Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1966. Т. 5. С. 352.
24 Ср., например: «…образ Нины Иконниковой (Яблоньки) <…> в глазах всех героев и авто-

ра является идеалом женской красоты, внутренней и внешней» (Егорова Н. С. Образ Яблоньки 
в романе А. Т. Аверченко «Шутка Мецената». С. 251–252). Д. А. Левицкий также трактует образ 
Яблоньки в «идеалистическом» духе, возводя его генеалогию к Гоголю и отмечая сходство между 
писателями в создании женских портретов (см.: Левицкий Д. А. Жизнь и творческий путь Арка-
дия Аверченко. С.  461–463). Добавим к  этому, что сравнение героини с  «яичком», возможно, 
представляет собой открытую лексическую цитату из «Мертвых душ». Ср.: «Хорошенький овал 
лица ее (юной барышни, повстречавшейся Чичикову. — Н. К.) круглился, как свеженькое яичко, 
и, подобно ему, белел какою-то прозрачною белизною» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. 
Т. 7. Кн. 1. С. 86). Однако если гоголевская аналогия между формой лица девушки и «яичком» 
выглядит логически мотивированной и поэтому серьезна в своей основе, то Аверченко уподобля-
ет «только что вылупившемуся яичку» саму героиню, деавтоматизируя привычные механизмы 
читательского восприятия и делая логику сравнения парадоксальной, что и высекает искру ко-
мизма. Можно утверждать, что разъединение внутри текстового фрагмента прежних, притом 
и так весьма оригинально выстроенных структурно-смысловых скреп и конструирование новых 
связей между элементами, обнаруживающее еще более серьезное нарушение привычной логи-
ки — характерный принцип работы Аверченко с гоголевским претекстом (см., например, нашу 
статью: Интертекстуальность в романе А. Аверченко «Шутка Мецената» // Интертекстуальный 
анализ: принципы и границы. С. 194–195).
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произведения и, возможно, близкого их сознанию повествователя. Стратегия же авто-
ра «юмористического романа» не подразумевает подобной идеализации или романти-
зации — юмор (и в этом его отличие от сатиры) не признает ничего «идеального», со-
вершенного, как и ничего завершенного, готового.25 С другой стороны, конечно, трудно 
предположить со стороны писателя и установку на пародийно-сниженное изображе-
ние героини, какую-либо ее дискредитацию. Авторский пафос не сводим ни к искрен-
нему восторгу, ни к иронии — смысл словно колеблется между этими оценочными по-
люсами, не отождествляясь ни с одним из них. По сути, здесь возникает тот же самый 
эффект, что и  в рассмотренном ранее эпизоде с  Цацкиным: текст утрачивает свою 
строго миметическую природу, не превращаясь в то же время в иносказание или ма-
нифестацию свободной авторской фантазии. Иначе говоря, он перестает быть мимеси-
сом, не становясь при этом семиозисом. 

Часто такой тип дискурса воздействует на адресата не столько через его референ-
циальную (денотативно-сигнификативную) функцию, задаваемую концептуальным 
ядром понятий — амбивалентность и незавершенность юмористического высказыва-
ния может, как мы выяснили, привести к фактической деконструкции, «рассыпанию» 
его понятийного уровня,  — сколько через функцию экспрессивную, обусловленную 
стилистическими коннотациями используемой лексики. Что, например, может озна-
чать фраза «вся белая, ароматная, будто пахнущая яблочным цветом»? Эпитет «бе-
лая» еще возможно отчасти объяснить его фольклорным генезисом: в устном народ-
ном творчестве он фигурирует в  качестве некоего символического обозначения 
красоты. Но что подразумевает определение «ароматная»? — Предположение, что от 
девушки в прямом смысле исходит приятный аромат «яблочного цвета» теоретически 
допустимо, но его разрушает союз «будто». Скорее всего, дело здесь не в запахе как 
таковом, а в общей эмоционально-экспрессивной окраске речи, фиксирующей состоя-
ние очарованности, восторженные эмоции, во власти которых находится субъект речи. 
Так или иначе коннотативные аспекты лексических значений здесь оказываются важ-
нее денотативных, работая на создание поэтически-возвышенного облика героини. 

Один из ключевых нарративных модусов «Шутки Мецената» выстроен как раз 
в такой торжественно-патетической тональности с примесью некоего элегизма: «О, мо-
гуществен ное Время! Будь ты трижды благословенно. Ты — лучший врач и лучшее 
лекарство, потому что никакие препараты медицинской кухни не за тягивают, не за-
крывают так благотворно глубоких открытых ран, как ты, вечно текущее, седое, муд-
рое!» (13, 382). В то же время у читателя аверченковского романа может возникнуть 
ощущение если не контраста, то определенного несоответствия этой «высокой» стиле-
вой манеры подразумеваемому содержанию — не однозначно «низкому», но, очевидно, 
вполне обыденному, что тоже рождает комический эффект (здесь работает еще одна 
из теорий комического — противоречия «между содержанием и формой, между идеей 
и обликом»).26 В результате этого несовпадения «панегирическая» стилистика начи-
нает восприниматься как набор литературных «красивостей», а  по факту трюизмов 
и речевых клише — поэтому выступление «высокого штиля» в такой шаблонизирую-
щей функции можно обозначить термином «комический штамп».27

Намеренная шаблонизация «высокого», превращение его под пером художника 
в штамп — характерный комический прием. Он неоднократно использовался в русской 
литературе еще начиная с XVIII века, при этом смысловая функция такого рода штам-
пов была различной. В первую очередь это могла быть функция снижающая и паро-
дийная. Однако если, допустим, в  грибоедовском «Студенте» (1817) стремление Бе-
невольского описывать бытовую повседневность с помощью высокой лексики поэтов 

25 Ср.: «Юмористический смех — это <…> обнаружение несводимости человека к готовым, 
заданным формам жизни» (Фуксон Л. Ю. Комическое литературное произведение. Кемерово, 
1993. С. 47). В античной эстетике комическое, как известно, считалось формой не прекрасного 
(т. е. своего рода «идеального»), а безобразного: «…ведь смешное есть [лишь] часть безобразного» 
(Аристотель. Соч.: В 4 т. М., 1983. Т. 4. С. 650).

26 Дземидок Б. О комическом. С. 25. 
27 См.: Карпов Н. А. Интертекстуальность в романе А. Аверченко «Шутка Мецената». С. 197.
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элегической школы должно было, по замыслу драматурга, дискредитировать главного 
героя (свидетельствуя о неадекватности его мировосприятия), то в пушкинском «Евге-
нии Онегине» (1823–1831) используемые Ленским штампы романтической поэзии 
(«Куда, куда вы удалились,  / Весны моей златые дни?»28) уже не сводимы целиком 
к подобной задаче снижения (хотя в определенной степени и учитывают ее) — не слу-
чайно после смерти «младого певца» сам повествователь переключается на аналогич-
ный стилевой регистр.29 В  гоголевской же риторике высокий книжно-поэтический 
функциональный стиль вообще, как правило, не используется в комических целях, со-
храняя свою аутентичную природу и, соответственно, не воспринимаясь как штамп.30

Функции «штампованного» языка в поэтике Аверченко разнообразны. Несмотря 
на, казалось бы, довольно прозрачную структуру комического штампа, определить его 
смысловую составляющую подчас оказывается весьма непросто. Прежде всего, подоб-
ное «готовое слово» может становиться способом выражения иронической оценки, 
иногда приобретая при этом пародийную направленность: «При свете лампочки была 
видна полная, волнующаяся грудь Лидии и ее упругие бедра, на которые Гремин смот-
рел жадным взглядом» («Неизлечимые», 1910; 1, 120); «На руле сидел Маевич и жад-
ным взором смотрел на Лидию, полная грудь которой волновалась и упругие выпуклые 
бедра дразнили своей близостью» (1, 120–121) и т. п. Необузданный эротизм, захлест-
нувший в начале ХХ века русскую литературу, не раз становился предметом пародиро-
вания, например, в творчестве коллеги А. Аверченко по «Сатирикону» Саши Черного:

 О, сумей огнедышащей лаской

Всколыхнуть мою сонную страсть.

К пене бедер, за алой подвязкой

Ты не бойся устами припасть!31

В то же время во многих ситуациях эта пародийная составляющая комического 
штампа у Аверченко очевидным образом отсутствует: «Этот бокал я выпью за вечную 
немеркнущую красоту мира! И воплощение этой красоты — в сегодняшней нашей име-
ниннице — Принцессе, которая одной своей улыбкой способна осветить все кругом! 
О, конечно, вы можете возразить мне, что женская красота — предприятие непрочное, 
но я смотрю на это шире: когда красота поблекнет, когда наступит мудрая красивая 
старость, за ней смерть, а потом разложение жизненной материи на первоначальные 
элементы, то из элементов моей дорогой жены снова получится что-либо не менее пре-
красное: вырастет стройная белая кудрявая березка, под ней свежая шелковая травка, 
а над ней проплывет душистое жемчужное облачко, прольется несколькими жемчуж-
ными каплями и протечет светлым ручейком…» (13, 322). Сродни этому и уже цитиро-
ванный фрагмент о «вечно текущем, седом, мудром» Времени — здесь нет установки 
на пародирование чего или кого-либо. Может показаться, что такого рода повествова-
тельный модус родствен стилизации, но ответить на вопрос, что именно здесь является 
объектом стилизации, вряд ли удастся. «Стилизация близка к пародии. И та и другая 
живут двойною жизнью: за планом произведения стоит другой план, стилизуемый 
или пародируемый»,32 — отмечал Ю. Н. Тынянов. Пародия и стилизация — это харак-
терные образцы семиозиса, когда смысл произведения выстраивается посредством 
отсылок к культурным референтам, т. е. к другим литературным текстам или специ-
фическим чертам творчества того или иного автора. В рассматриваемых же примерах, 
несмотря на стойкое впечатление литературной вторичности (а штамп  — это и  есть 

28 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1937. Т. 6. С. 125.
29 Ср.: «…младой певец / Нашел безвременный конец. / Дохнула буря, цвет прекрасный / 

Увял на утренней заре, / Потух огонь на алтаре!» (Там же. С. 130).
30 Об использовании высокого книжного стиля Гоголем см., например: Виноградов В. В. Язык 

Гоголя // Н. В. Гоголь. Материалы и исследования. М.; Л., 1936. [Т. 2]. С. 305–308. 
31 Черный С. Недоразумение // Черный С. Собр. соч.: В 5 т. М., 2007. Т. 1. С. 89.
32 Тынянов Ю. Н. Достоевский и  Гоголь (К теории пародии)  // Тынянов  Ю.  Н. Поэтика. 

История литературы. Кино. М., 1977. С. 201.
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не что иное, как ощущение вторичности), установить круг предполагаемых претекстов 
практически не представляется возможным. Скорее всего, смысл подобных нарратив-
ных структур формируется не через отсылки к другим знакам, а замыкается на сугубо 
внутренних свойствах самого знака.33

При этом определить собственно эстетические задачи автора, за исключением са-
мой общей установки на «смешное», в  использовании такой формы повествования 
тоже оказывается весьма непросто. В целом ряде случаев, как можно предположить, 
элементы условно «высокого» стиля играют преимущественно служебную роль, функ-
ционируя в качестве удобного речевого трафарета — например, для создания женских 
образов. В частности, некоторые детали, свойственные портрету Яблоньки, варьиру-
ются с незначительными различиями и при описании ряда других аверченковских ге-
роинь: «…молодая женщина лет двадцати четырех, блондинка с  белой, как молоко, 
кожей, высокая, с изумительной талией» («Два преступления господина Вопягина», 
1910; 2, 72); «Стояла молодая, прекрасная, сверкая юным белым телом и стройной, 
едва расцветшей грудью» («Изумительный случай», 1914; 5, 359); «Ее высокая пыш-
ная грудь, как волна в прилив, вздымалась легким дыханием, белые полные руки со-
перничали нежностью с  легкой воздушной материей пеньюара, а  волнистая линия 
бедер свела бы с ума самого записного анахорета» («Драма в семье Бырдиных», 1915; 
10, 28) и т. п. Употреб ление «готового слова» в подобных контекстах также очевидно 
лишено пародийной нагрузки — здесь, в отличие от ситуации «Неизлечимых», невоз-
можно выявить ни объект, ни сам предмет пародирования, — и, по сути, не зависит ни 
от сюжета, ни от авторского отношения к героям. Возникает ощущение, что автор во-
обще не подвергает какой-либо эстетической рефлексии выбранную форму повество-
вания, как бы целиком «растворяясь», развоплощаясь в ней. 

Отсюда напрашивается вывод о том, что «высокий» регистр в поэтике Аверченко 
представляет собой явление в большей степени функционально-стилистическое (в роли 
его своеобразного стилистического антипода можно рассматривать сказ), нежели эсте-
тическое. Нагружаясь автором минимумом эстетических или идеологических смыслов, 
фактически превращаясь в симулякры, комические штампы в произведениях писателя 
работают в основном, как уже было отмечено, на создание экспрессивной ауры текста, 
становятся инструментом, прежде всего, эмоционального воздействия на читателя.

Возможно, активное употребление автором стандартных речевых формул и язы-
ковых штампов свидетельствует еще об одной характерной особенности комического 
дискурса: он, как правило, чужд индивидуализации в изображении, предпочитая об-
щее и абстрактное индивидуальному и конкретному. Если «серьезная» литература (по 
крайней мере, если речь идет о реалистическом повествовании) стремится отображать 
жизнь в ее многогранности и неоднозначности, то комический текст, при всей обозна-
ченной нами неустойчивости значений, где-то склонен редуцировать сложное и  не-
предсказуемое до определенного набора схем и клише. Эта особенность раскрывается 
не только на повествовательном, но и на образном уровне: так, у персонажей «Шутки 
Мецената» фактически отсутствует речевая характеристика, они депсихологизиро-
ваны и статичны. Думается, что в рамках чисто комического нарратива, именно в силу 
его особых отношений с  внетекстовой реальностью, весьма проблематично создание 
тщательно прорисованных и жизнеподобных характеров, на героях неизбежно оста-
ется некий налет масочности или гиперболизма.34 

В этой связи интересно, что выделенное нами при анализе портрета Яблоньки раз-
реживание штампованно-книжной стилистики разговорными элементами не только 
усиливает комический эффект, но в какой-то степени решает и прямо противополож-
ные задачи — оно как бы страхует героиню от превращения в некую лишенную жизни 
абстракцию, нарисованную по грубым лекалам схему (что могло бы вызывать дистан-
цирование читателя). Роль этих «прозаизирующих» и одновременно «оживляющих» 

33 См.: Карпов Н. А. Интертекстуальность в романе А. Аверченко «Шутка Мецената». С. 197–
198.

34 Эта гипотеза, конечно, требует тщательной верификации. 

Н. А. Карпов
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деталей в  поэтике Аверченко часто играют слова с  уменьшительно-ласкательными 
суффиксами. Вторгаясь в пространство высокого стиля, они снижают градус высоко-
парной риторики, сокращая дистанцию между миром произведения и  адресатом 
и рож дая своеобразное впечатление, если перефразировать известную пушкинскую 
формулу, «истории», рассказанной «домашним образом»,35 где безыскусная простота 
изображенного мира сливается с теплотой авторского тона: «А она, даже не подозре-
вая, что служит предметом спора, уже давно спала в своей белоснежной девственной 
постельке… Белокурые волосы, как струи теплого золота, разметались по подушке, 
а полуобнаженная свежая девичья грудь дышала спокойно-спокойно…» (13, 329; здесь 
и далее курсив наш. — Н. К.); «…и как остановилась она посреди каюты, красивая, 
будто наша Яблонька, сверкающая черными глазами, белыми перламутровыми зубка-
ми, освещенная ярким полуденным солнцем из открытого иллюминатора…» (13, 340).36 
Такие вкрапления придают повествованию оттенок доверительности и интимности (не 
переходящей при этом в приторную слащавость), опосредуя риторичность «готовой» 
обрамляющей интонации и удерживая читателя от восприятия высокого стиля в сугу-
бо оценочной парадигме (принятие/отрицание). В результате подобного совмещения 
или, скорее, сложной диффузии стилей создается некий гибридный дискурс, в рамках 
которого любая оценка неизбежно оказывается неустойчивой и размытой. 

Приведем еще один пример характерного для поэтики Аверченко гетерогенного 
стилистического построения. В «Предисловии» к сборнику «Дюжина ножей в спину 
революции» (1921) повествователь так рассуждает о происходящих в современной ему 
России социально-политических катаклизмах: «Революция — сверкающая прекрас-
ная молния, революция — божественно красивое лицо, озаренное гневом Рока, рево-
люция  — ослепительно яркая ракета, взлетевшая радугой среди сырого мрака!..» 
(12,  69). Определить роль этой выспренней риторики оказывается весьма затрудни-
тельно. Возникает соблазн предположить, что либо перед нами искренняя «ода рево-
люции», либо же, наоборот, столь нарочитое нагромождение штампов свидетельствует 
о целиком иронической позиции нарратора. Однако дальнейшее развитие темы, ско-
рее, наводит на мысль о том, что обе эти гипотезы неверны: «Похоже на эти сверкаю-
щие образы то, что сейчас происходит?» (12, 69). Остраняющая формулировка «эти 
сверкающие образы» словно намекает на то, что автор осознает подобную патетику как 
«чужое» и  притом шаблонизированное слово. Далее повествование выстраивается 
в иных стилевых плоскостях: «Скажу в защиту революции более того — рождение ре-
волюции прекрасно, как появление на свет ребенка, его первая бессмысленная улыб-
ка, его первые невнятные слова, трогательно умилительные, когда они произносятся 
с трудом лепечущим, неуверенным в себе розовым язычком…

Но когда ребенку уже четвертый год, а он торчит в той же колыбельке, когда он 
четвертый год сосет свою всунутую с самого начала в рот ножку, превратившуюся уже 
в лапу довольно порядочного размера, когда он четвертый год лепечет те же невнят-
ные, невразумительные слова, вроде: „совнархоз“, „уеземельком“, „совбур“ и „ревво-
енком“ — так это уже не умилительный, ласкающий глаз младенец, а, простите меня, 
довольно порядочный детина, впавший в тихий идиотизм» (12, 69–70). 

Здесь присутствует сразу несколько лексико-стилистических пластов — от «ин-
фантной» стилистики (младенец с  «розовым язычком», «колыбелька», «ножка»  — 
снова отметим использование уменьшительно-ласкательных форм)37 до просторечия 

35 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 195.
36 Ср. также уже цитированный отрывок: «<…> вырастет стройная белая кудрявая березка, 

под ней свежая шелковая травка, а над ней проплывет душистое жемчужное облачко, прольется 
несколькими жемчужными каплями и протечет светлым ручейком…» (13, 322).

37 Возможно, создавая образ «сюсюкающего» ребенка, повествователь пытается опосредо-
вать трагедийность произошедших событий, смягчить боль от случившейся в России катастро-
фы. Подобная катарсическая функция уменьшительно-ласкательных словоформ была отмечена 
Д. Е. Максимовым в его анализе романа А. Белого «Петербург» (см.: Максимов Д. Е. О романе-
поэме Андрея Белого «Петербург». К вопросу о катарсисе // Максимов Д. Е. Русские поэты нача-
ла века: Очерки. Л., 1986. С. 278–279). 
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(«торчит», «порядочный детина», «тихий идиотизм») и советского новояза. В резуль-
тате «высокое» причудливо соседствует с «низким», абстрактное с конкретным, уми-
лительное с  отвратительным. Именно стилистическая диффузность повествования 
рождает и диффузность смысловую; авторский посыл амбивалентен и, скорее всего, 
вообще не поддается однозначной расшифровке: революция в  теории возвышенна 
и прекрасна, на практике трагична и разрушительна, а в конечном счете оказывается 
ни тем ни другим, а чем-то третьим. И хотя не только в этом отрывке, а во всей книге 
в целом меньше привычного для «короля смеха» искрометного юмора — скорее, в ней 
сложно контаминируются серьезная и шутливая интонации, — отмеченные особенно-
сти представляются характерными в первую очередь для комического текста. 

Подводя итог, можно утверждать, что как в семантическом плане комический дис-
курс сопротивляется установлению четких однозначных смыслов, реализуя свой эсте-
тический потенциал в «боковых» ответвлениях от лежащих на поверхности прочтений 
и в плоскости лексических коннотаций, так и на повествовательном уровне он предпо-
лагает самоценную игру нарративными масками и стилями без необходимости (а веро-
ятно, и возможности) определения доминантного и «совпадающего» с авторским «я» 
голоса. В целом комическое повествование весьма наглядно реализует известное суж-
дение В. Набокова о том, что подлинная литература есть «феномен языка, а не идей»:38 
его специфика раскрывается не столько в области семантики, сколько в сфере стилис-
тики, экспрессивно-эмоциональных характеристик художественного слова.

Конечно, комический дискурс может демонстрировать и  более простой процесс 
смыслопорождения, подразумевая определенность и  устойчивость авторской пози-
ции. Но такой вариант свойствен, скорее, сатире, смысловая структура которой сво-
дится, как правило, либо к прямому обличению порочного героя, либо к насмешке «от 
противного», посредством иронии. Юмористический же текст, никоим образом не рав-
няясь осмеянию, обладает несравненно большим смысловым объемом — именно пото-
му, что его значения четко не зафиксированы, намечены лишь общие рамки, в кото-
рых они могут быть вычленены. Еще авторы «Краткой литературной энциклопедии» 
справедливо подчеркивали: «Сатира, открыто разоблачая объект, откровенна в своих 
целях, тенденциозна, тогда как серьезная цель юмора, глубже залегая в  структуре 
образа, более или менее скрыта за смеховым аспектом».39
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ПЬЕСА М. Е. ЛЁВБЕРГ «ДАНТОН» (1919) И СЮЖЕТ О ЮДИФИ*

Имя Марии Евгеньевны Лёвберг (1892–1934) сегодня известно узкому кругу спе-
циалистов по литературе Серебряного века,1 да и  то  — как имя кратковременной 
подру ги Н. С. Гумилева, корреспондентки М. Горького, но не как самостоятельного 
автора. А ведь ее считали большим талантом (и «недюжинной», по выражению Горь-

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект №  19-78-
10100) в ИМЛИ РАН.

1 Наиболее подробные, хотя и  не всегда точные, сведения о  Лёвберг можно найти в  сле-
дующих изданиях: Кушлина О. Б. Лёвберг Мария Евгеньевна // Русские писатели. 1800–1917: 
Био графический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 302; Семашкина М. А. Письма М. Е. Лёвберг М. Горь-
кому (По материалам Архива А. М. Горького) // Горький. Неизвестные страницы истории: ма  те-
риалы и исследования. М., 2014. Вып. 12. С. 523–551.

38 Набоков В. В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. СПб., 2000. Т. 1. С. 511.
39 Краткая литературная энциклопедия: В 9 т. М., 1975. Т. 9. С. 1014.
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кого, личностью) такие мэтры, как А. А. Блок, Н. С. Гумилев, М. Горький, Е. И. За-
мятин, А.  М.  Ремизов. Но даже ее пьеса «Дантон», которая была поставлена в  БДТ 
в 1919 году и стала вершиной ее писательского успеха, сейчас никому не знакома: она 
так и  не была напечатана. Та же судьба постигла большинство ее послеоктябрьских 
произведений, за исключением двух совсем поздних «революционных» повестей  — 
«Лайма» (1932) и «На белом Севере» (1933), которые, хотя и не лишены достоинств, 
отражают скорее попытки писательницы попасть в  тон эпохе, нежели ее истинную 
творческую индивидуальность.

Эта статья (как и ряд других2) ставит целью ввести творчество незаурядного, но 
забытого автора в научный оборот. Пьеса «Дантон» здесь рассматривается в контексте 
всего наследия Лёвберг, в чьих произведениях, как правило, конструируется образ не 
вполне нормативной фемининности, связанной с  активной, наступательной ролью, 
с перераспределением прав и захватом маскулинных прерогатив. Достаточно напом-
нить о таких литературных фактах, как неизменно мужское лирическое «я» ее поэзии, 
часто явленное в  облике рыцаря, или как склонность Лёвберг к  изображению дев-
воительниц, наделенных рядом мужских черт (Жанна д’Арк в  одноименной пьесе 
1920 года, Камилла в драме «Монтана», написанной предположительно в 1928 году). 
Все ее женские персонажи — это фигуры, тем или иным способом заявляющие свою 
субъектность и равноправие с персонажами мужскими, а нередко и превосходство над 
ними. Одной из таких незаурядных женщин предстает героиня пьесы «Дантон»  — 
графиня Адрианна де Бюри. 

В основе пьесы фактически лежит библейский сюжет о Юдифи, но крайне инте-
ресно проследить, какие отступления совершает автор от этой истории и этого обра-
за  — отступления в  высшей степени примечательные, смыслообразующие для всей 
пьесы и для очевидной параллели между Великой Французской революцией и русской 
революцией 1917 года. Именно эта параллель и лежащие в основе пьесы сложные мо-
ральные дилеммы («добро и зло, которые тесно переплетаются между собою в трагиче-
ские для человечества дни»3) заставили Блока назвать ее «истинно новой и трудной».4 

Как и  в Книге Юдифи, в  «Дантоне» героиня мечтает спасти свою страну путем 
убийства тирана  — убийства, которое будет совершено в  момент опьянения злодея 
и в результате игры на его любовной страсти к ней. Но на эту сюжетную основу на-
кладываются новые оттенки смысла.

Примечательно, что сами герои пьесы апеллируют к различным мифологическим 
и легендарным образам. Так, Дантон сравнивает красивую хозяйку таверны (каковой 
представляется ему графиня де Бюри) с  соблазнительницами, отвлекающими героя 
с его пути и приносящими ему несчастье: он называет ее нимфой Калипсо, «которая су-
мела заманить на свой волшебный остров хитроумного Улисса»,5 и прелестной Евой, 

2 Зусева-Озкан В. Б. 1) Образ девы-воительницы в  пьесе М. Е.  Лёвберг «Жанна д’Арк» 
(1920) // Новый филологический вестник. 2020. № 3 (54). С. 141–154; 2) «Мужская маска» жен-
ской поэзии: З. Н. Гиппиус и ее последовательницы. Случай М. Е. Лёвберг // Studia Litterarum. 
2022. Т. 7. № 1. В печати.

3 Блок А. А. Большой драматический театр в будущем сезоне // Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. 
М.; Л., 1962. Т. 6. С. 350.

4 Блок А. А. Ф. Зарин-Несвицкий. Трибун (Тиберий Семпроний Гракх) // Блок А. А. Собр. 
соч. Т. 6. С. 476. Высоко оценил «Дантона» и А. М. Ремизов: «Нет ни Робеспьера, ни Марата, ни 
Демулена, никого из тех, с кем судная история соединила Дантона, и с кем его, надо и не надо, 
выставляют, да и Дантона — хотел сказать, нет! — нет, Дантон, есть „с пятнистой физиономией 
бульдога“ <…>. А названа пьеса Дантоном, должно быть, потому, что около имени его истинно 
все движется и ради него живут действительно живые лица <…> Мария Лёвберг написала ма-
ленькую чудесную пьесу „Камни“, стремительную и знойную, потом „Шпагу кавалера“, полную 
упоительных предчувствий революции, и вот „Дантон“ — пьеса революционная, повторяю, очень 
живо написанная с живой героиней и героем, и без задоринки — своевременно и наверняка» (Ре-
мизов А. М. Дантон. Мария Лёвберг // Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2016. Т. 12. Русалия. С. 591, 
594). Гораздо менее восторженным был отзыв М. А. Кузмина, который, однако же, признавал сце-
ничность этой пьесы (Кузмин М. Дантон // Жизнь искусства. 1919. 22 июня. № 171. C. 1).

5 Здесь и далее пьеса «Дантон» цитируется по машинописи с авторской правкой: РГАЛИ. 
Ф. 2227. Оп. 1. Ед. хр. 242. 97 л. В блоковском фонде Пушкинского Дома содержится еще один 
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рядом с которой «Адам не мог остаться безгрешным». Адрианна же говорит о Дантоне 
как о «древнем титане», «снова посетившем землю», и о «каком-то франкском или гот-
ском вожде», «варваре, рожденном для власти», т. е. подчеркивает, с одной стороны, 
его витальность, силу, мужественность, а с другой — его чуждость цивилизованному 
миру, божественному порядку, который, в ее глазах, представляет она сама, принад-
лежность Дантона хаосу. То есть, хотя эту пьесу нельзя назвать автометарефлексивной 
(отсюда и отсутствие эксплицитных сравнений с основным архетипическим сюжетом), 
в перспективе действующих лиц устанавливается примерно то же соотношение персо-
нажей, что и в Книге Юдифи: героиня предстает как соблазнительница и погубитель-
ница героя-варвара, принесшего хаос и войну на ее земли.

По сути, Адрианна пускается на обман так же, как и Юдифь, в стремлении спасти 
родину. Только спасение мыслится не от иностранного нашествия, а от тирана, губя-
щего Францию и всё, что дорого в ней героине: «…я не могу быть счастливой в то вре-
мя, как несчастна Франция, — говорит она. — <…> Я больше не могу жить так, как я 
жила прежде. Я разучилась желать радостей, потому что стала мечтать о блаженстве. 
<…> есть что-то, что мне дороже любви и счастья», и это «счастье Франции». Приме-
чательно, что, как и в случае библейской Юдифи, дело здесь не в «чувстве долга»,6 но 
в чем-то гораздо более глубоком и органичном: «Нет, это совсем другое чувство. Оно 
похоже на страсть, и, как в страсти, в нем есть что-то необъяснимое. Я так сильно по-
любила Францию, что меня тянет даже к тем французам, которые губят ее, но я нена-
вижу их, и за победу над ними готова пожертвовать даже спасением своей души».

Как и  библейская героиня, Адрианна руководствуется верой в  свое призвание. 
Она так же уверена в успехе своей миссии, в своей власти над Дантоном:

«Оливье (прислонившись к стойке). Вы, кажется, ни на минуту не сомневаетесь 
в том, что он действительно придет сюда?

Адрианна. Конечно».
Но Юдифь взывает к Богу такими словами: «Устами хитрости моей порази раба 

перед вождем, и вождя — перед рабом его, и сокруши гордыню их рукою женскою; ибо 
не во множестве сила Твоя и не в могучих могущество Твое; но Ты — Бог смиренных, 
Ты — помощник умаленных, заступник немощных, покровитель упавших духом, спа-
ситель безнадежных» (Юдифь. 9: 10–13). Очень важно, что Юдифь предстает как «сла-
бый, поразивший сильного» (и в  этом смысле толкователи нередко сопоставляли ее 
с Давидом, победившим Голиафа). Книга Юдифи совершенно однозначно оценивает 
действия героини как должные и достойные восхваления; сама она ничуть не сомнева-
ется в своей правоте. Адрианна же готова пожертвовать спасением своей души, т. е. ее 
борьба за Францию расходится с ее верой — при том что ее мотивация тоже изначально 
покоится на божественных материях, связанных с  идеей благословения на царство 
(так, она отказывается судить Людовика XVI как человека: «Когда я вхожу в храм, мне 
нет дела до того, плох или хорош священник этого храма. Он — священник. И мне нет 
дела до того, что представляет из себя тот, кого эти глупцы называют Людовиком Ка-
петом. Он — король»7). Кроме того, здесь возникают психологические тонкости вроде 

машинописный экземпляр пьесы с  многочисленными пометами поэта (ИРЛИ. Ф.  654. Оп.  3. 
Ед. хр. 54), но эта редакция «Дантона» более ранняя: в машинописи из московского архива при-
нята бóльшая часть правок, предложенных Блоком.

6 Примечательно, что дальше в пьесе чувство долга отказывается испытывать Готье: «Но 
долг… Мне всегда казалось скучным это слово. Долг — это то, что отдают… А мне… Ах, Боже мой, 
я молод, смел, силен; мне хочется не отдавать, а брать! <…> Неужели я рожден только для того, 
чтобы вечно стоять на страже прошлого и оплакивать то, чем я все равно не мог бы жить? А жить 
так хочется!» Это сразу заставляет отказаться от помещения этой пьесы в классицистский кон-
текст (в трагедиях классицизма, как известно, в конфликт вступали любовь и долг), подсказыва-
емый и  историческим временем, когда происходит действие «Дантона». Читателю недвусмыс-
ленно намекается, что не через призму борьбы любви и  долга  — как нередко решалась тема 
Юдифи в классицистском искусстве — следует читать пьесу Лёвберг.

7 Здесь уместно было бы сравнить ее позицию с  позицией Жанны д’Арк, другой героини 
Лёвберг, для которой тоже не стояло вопроса о том, каков именно Карл VII: достаточно того, что 
на нем покоится благословение Божие.
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«любви-ненависти», истории о  Юдифи изначально не свойственные (о чем мы ска-
жем подробнее ниже).

Далее о Юдифи говорится, что «Господь Вседержитель низложил их (врагов. — 
В. З.) рукою жены. <…> потому что она для возвышения бедствовавших в Израиле 
сняла с себя одежды вдовства своего, помазала лице свое благовонною мастью, украси-
ла волосы свои головным убором, надела для прельщения его льняную одежду. Ее сан-
далии восхитили взор его, и  красота ее пленила душу его; меч прошел по шее его» 
(Юдифь. 16: 3–9). Юдифь собственноручно убивает Олоферна его же мечом, предвари-
тельно прокравшись в стан врага.

Адрианна, хотя тоже пленяет Дантона своей внешностью, напротив, заманивает его 
к себе в таверну (хотя пленяет она его на «общественном балу», и, чтобы пойти туда, от 
нее требуется недюжинная смелость). Как и в Книге Юдифи, в пьесе громко звучит мо-
тив опьянения:

«Адрианна. Ты любишь крепкое вино, Дантон?
Дантон. Да, красавица! <…>
Адрианна. <…> Что же ты предпочитаешь — херес или портвейн?
Дантон. К черту и то, и другое! Твой хмель достаточно вскружил мне голову…».
Но Адрианна, в отличие от Юдифи, хочет поразить врага чужими руками, а имен-

но руками влюбленного в нее Готье: «Готье убьет Дантона. Моя воля вооружит его. 
Я превращу моего любовника в героя… О, как я буду любить его тогда!» Или — в кон-
це первого действия: 

«Готье. Этот человек с лицом бульдога влюблен в вас. Вам не страшно оставаться 
наедине с ним? Впрочем, его налитые кровью глаза как-то мало меня пугают. Меня 
даже тянет к нему. Кто это?

Адрианна. Вас тянет к нему?
Готье. Да.
Адрианна. Тем хуже, Готье. (Занавес начинает опускаться).
Готье. Почему?
Адрианна. Потому что имя этого человека  — Дантон, и  вы приехали сюда для 

того, чтобы помочь мне убить его».
Таким образом, если история Юдифи разыгрывается между нею, Олоферном 

и  Богом («Но Господь Вседержитель низложил их рукою жены»), ибо Юдифь ока-
зывается послушным орудием божества, то в  «Дантоне» это совершенно иной тре-
угольник: Адрианна — Готье, который должен стать ее орудием (и которого она еще 
подстегивает тем, что отдастся Дантону, если Готье вовремя его не убьет), — Дантон. 
Более того, этот треугольник становится треугольником любовным: не только Готье 
вроде бы взаимно влюблен в Адрианну, но Адрианна влюбляется в своего врага Дан-
тона, и Готье начинает испытывать по отношению к этому исключительному чело-
веку восхищение, граничащее с любовью, так что в итоге не может совершить обе-
щанное.

Тогда Адрианне приходится взять дело в свои руки, но, в отличие от Юдифи, она 
отступает: «Почему я сама не могу спасти себя? <…> Эти руки… они совсем бессиль-
ны… <…> Сегодня Дантон должен был… <…> Мне казалось, что я сама… Я решила 
убить его… потом, после того как… он заснет… <…> И он заснул. Ах, сон его так кре-
пок, что целый отряд убийц не разбудил бы его! <…> Я не знаю, сколько времени 
прошло так. Я лежала рядом с ним и тысячу раз говорила себе „пора“. О, почему я не 
убила его в тот миг, когда он закрыл за мною двери моей комнаты! А теперь… <…> 
Теперь я не могу. Я не могу убить моего любовника. (С трудом произнося слова) Он 
взял меня. Я до сих пор не знала, что значит это слово. Любовник… <…> Солдат не мог 
бы быть грубее… нет, это всё не то… Мне было хорошо с ним… Я… (Закрывает лицо 
руками) Позор мне показался счастьем!»

В Книге Юдифи специально подчеркивается, что Юдифь безгрешна («Жив Гос-
подь, сохранивший меня в пути, которым я шла! ибо лице мое прельстило Олоферна 
на погибель его, но он не сделал со мною скверного и постыдного греха» — Юдифь. 
13: 16), в «Дантоне» же ситуация вывернута наизнанку. Более того, уже после всего 
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произошедшего героиня предлагает себя влюбленному в нее Оливье, чтобы тот совер-
шил то, чего не смогли сделать ни Готье, ни она сама: 

«Адрианна. Минута слабости прошла… Я снова бросаю вызов жизни! <…> Я не 
хочу пачкать кровью те руки, которые вы только что покрывали поцелуями. Я думала, 
что Готье… Его мальчишеская слабость волновала меня, и  потом… создать героя… 
Я часто мечтала о пустяках. Но он оказался трусом. А вы… <…> Подумайте о Фран-
ции. Смерть Дантона нужнее ей, чем тысяча побед.

Оливье (тихо). Вы преувеличиваете его значение.
Адрианна. Преувеличиваю! Вы… но пусть. Я не буду больше говорить об этом. 

Ведь то, о чем я вас прошу, гораздо проще. Там, в моей комнате, спит мой любовник. 
Я ненавижу его и готова полюбить вас. Во имя вашей любви ко мне, убейте моего лю-
бовника!»

Если Юдифь в первоисточнике (хотя далеко не всегда в позднейших переложени-
ях) изображена как орудие Господне и потому она «славна во всей земле», достойна 
всяческого восхищения вопреки совершенному обману и  убийству безоружного, то 
Адрианна представлена как гораздо более неоднозначная фигура. С  одной стороны, 
это натура сильная, мечтающая о подвиге и готовая пожертвовать собой ради Фран-
ции: «Неужели эта красота не дар Господен? Ах, я тоскую о подвиге!» — говорит она 
в начале пьесы, как вполне могла бы сказать Юдифь. С другой стороны, если Юдифь 
абсолютно цельна и безупречна (она вдова, и «многие желали ее, но мужчина не по-
знал ее во все дни ее жизни с того дня, как муж ее Манассия умер и приложился к на-
роду своему» — Юдифь. 16: 22), то Адрианна в начале пьесы охарактеризована как 
кокетка, «слишком занятая любовью»: «Я часто назначала прежде несколько свида-
ний в один и тот же день». Морально небезупречна и ее попытка манипулировать влюб-
ленными в нее мужчинами; когда Оливье отказывается служить ее целям, она обвиня-
ет его в том, что у него нет души («Бог дал мне душу, и я потеряла ее. Но вам терять 
нечего. Вы ведь созданы не Богом, а Механиком; вы только очень сложная игрушка. 
Мне стыдно, что я так долго возилась с вами, и я никогда не прощу себе, что на минуту 
забыла о том, что вы не человек»).

Более того, в финале пьесы ее жертвой падает не Дантон, а Готье: когда выясняет-
ся, что он хочет служить Дантону, она предлагает ему заколоться тем самым кинжа-
лом («Покончить с  собою, когда хочется жить, это тоже что-то вроде подвига. <…> 
(Протягивая кинжал) Я верю, что у вас хватит мужества на самоубийство»), но Готье 
отказывается, и тогда Адрианна предает его якобинцу Фоше: «Гаспар, ты недаром на-
звал меня хорошей патриоткой. Я всей душой принадлежу Франции и, как и ты, бес-
пощадна к ее врагам. Но я больше ничего не могу для нее сделать и потому… <…> Этот 
человек — предатель». Она готова раскрыть и собственное инкогнито, но Готье спасает 
ее от этого и погибает.

При этом ей недоступно раскаяние:
«Оливье (взволнованно). И вы не раскаиваетесь?
Адрианна. Нет, Оливье! (на пороге таверны) Но я знаю, что сегодня погиб насто-

ящий сын Франции (уходит)».
Дантон и Адрианна оказываются друг другу под стать — это два человека, поста-

вившие себя вне общей для всех морали потому, что видят в себе воплощение Франции.
«Оливье. Вы странная женщина.
Адрианна. Потому что я не плакала, став нищей, и не могу сдержать слез, думая 

о Франции?
Оливье. Франции больше нет.
Адрианна. Неправда! Этот кабачок, и розы в нем, наш разговор, вы, я, мое безу-

мие — разве все это не Франция?
Оливье. Вы — пожалуй.
Адрианна. Я и Готье…».
Дантон же заявляет женщинам, обвиняющим его в смерти своих сыновей: «И к чер-

ту ваши слезы, если плача вы призываете проклятия на Францию! (Гордо) Ибо про-
клинать меня значит проклинать Францию».

В. Б. Зусева-Озкан
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Оба считают себя избранниками судьбы. Адрианна видит в  себе спасительницу 
Франции, избранную на подвиг. Дантон же говорит: «Любимец ли я судьбы? Нет, конеч-
но. Я избранник ее». Свой жизненный путь он уподобляет божественному помазанию:

«Готье (насмешливо). Вы, должно быть, не подозревали тогда, что прохожие бу-
дут оборачиваться на вас?

Дантон (добродушно). Знаешь, я, в сущности, был глубоко убежден, что рано или 
поздно… (улыбаясь) Я был еще мальчишкой, когда мне впервые пришло в голову, что я 
рожден не для того, чтобы просто быть счастливым или несчастным. Я очень хорошо 
помню тот миг. Это было в Реймсе. Собор светился серебром и пламенем, король… <…> 
Черт возьми! Вместо того, чтоб сделать настоящим повелителем губастого Людовика, 
архиепископ Реймский удосужился превратить тогда простого школяра в Дантона!»

Дантон представлен у Лёвберг как человек безудержных желаний и сил, отнюдь 
не отказывающийся от жизненных удовольствий («И женщины… О, белизна нагих хо-
леных тел! Мы заставили быстрее вертеться земной шар, и теперь… Ведь Революция — 
это война, и победители… <…> О чем я говорил? О женщинах, о битве… да, о том, что 
мною владеют все желания»), но при этом великий своим «священным безумием». 
В этом Дантон и Адрианна тоже равны: они совсем не безупречны и при этом оба ге-
роизированы. Человек, остающийся прежде всего человеком и  руководствующийся 
своими моральными убеждениями, как Готье, погибает (спасая Адрианну и при этом 
будучи глубоко не согласным с нею), но эти двое в финале переживают апофеоз.

Пьеса заканчивается тем, что несостоявшаяся Юдифь и  неумертвленный Оло-
ферн взирают сверху, с балкона, на поступь истории:

«Дантон. Мне  — воинский привет! Спасибо, товарищ, благодарю вас, братья! 
(Снимает шляпу) Смотрите! Солнце Франции благословляет ваш поход.

(В дверях балкона появляется Адрианна).
Враги осмелились вступить в наши пределы. Сражаясь с ними за свободу, равен-

ство и братство, вы не должны щадить ни их, ни себя. Что человеческая жизнь в срав-
неньи с жизнью мира? Его судьба и честь Франции в ваших руках.

Идите же, французы! За мир и Францию! Всем людям необходимо счастье. Но вы 
и я — мы дети прекраснейшей страны. Нам мало счастья. Вперед, за славу! Будущее 
принадлежит вам! 

(Оборачивается к Адрианне).
Ты слышишь? Я обещаю им будущее. Но это проклятое будущее сожрет их!
Толпа. Да здравствует Дантон!»
Оба персонажа оказываются как бы «вознесены» над историей, но надолго ли? Не 

Бог, не Провидение, сделавшие своим орудием Юдифь, торжествуют здесь, но исто-
рия, которая подомнет под себя и Олоферна-Дантона, как известно читателям и зрите-
лям, и, видимо, Юдифь-Адрианну, потерявшую свое призвание. В четвертом явлении 
первого действия Дантон, как и в приведенной финальной реплике, в ответ на слова 
женщин («Твоя революция сожрала нас!»; «К свиньям революцию!») говорит: «Для 
меня нет настоящего, нет радости, нет покоя. Я жизнь мою отдал Франции! Я бросаю 
лучших сынов ее в черную глотку будущего!», — но относит ли он слова о «пожрании» 
будущим и к себе? В тексте пьесы явного подтверждения тому нет, но важно, что во 
внешней перспективе (не действующих лиц, но автора и зрителей) так и происходит.

Видимо, именно это сложное, полное дилемм и противоречий, ви́дение револю-
ции (которое было близко и Блоку8) заставило Лёвберг не обратиться к почти канони-
ческой истории Юдифи и Олоферна в декорациях Великой Французской революции 
(т. е. к убийству Марата Шарлоттой Кордэ9), но создать собственную, хоть и вымыш-
ленную вариацию этого сюжета, где роли оказываются предельно неоднозначны.

8 Не «Дантон» ли, кстати, подсказал Блоку его знаменитое выражение о том, что его «сло-
пала-таки поганая, гугнивая родимая матушка Россия, как чушка своего поросенка» (из письма 
Чуковскому от 26 мая 1921 года)?

9 Ср., например, анонимную пьесу «Шарлотта Корде, или Современная Юдифь» (Charlotte 
Corday, ou La Judith moderne, 1797) или сцену из второго акта пьесы Ф. Понсара «Шарлотта Кор-
дэ» (1850), где героиня вдохновляется историей Юдифи.

Пьеса М. Е. Лёвберг «Дантон» и сюжет о Юдифи
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Отметим и то важное обстоятельство, что Лёвберг проигрывает в этой пьесе сюжет 
о двух влюбленных и взаимно предназначенных врагах — сюжет, в Книге Юдифи, ес-
тественно, отсутствующий и часто связывающийся в литературе и мифологии с обра-
зом девы-воительницы. Напомним, что Юдифь воспринимается как «воинствующая» 
героиня; так, она служила одной из библейских параллелей для авторов XVI–XVIII ве-
ков, писавших о Жанне д’Арк.10 Отчетливый пример восприятия Юдифи как своего 
рода воительницы в русской литературе Серебряного века и одновременно введения 
любовного мотива в легендарный сюжет дает стихотворение А. Ахматовой «Юдифь» 
(1922), где глаза убитого Олоферна как бы говорят: «Меня ты попрала в  неравном 
бою. // Прощай же, Израиля ратная дочь, / Тебе не забыть Олоферна и ночь».11

В пьесе Лёвберг мы уже отмечали мотив любви-вражды. В цитировавшемся мо-
нологе Адрианны из второго действия она признается в ненависти и влечении к Дан-
тону одновременно: «Я так сильно полюбила Францию, что меня тянет даже к  тем 
французам, которые губят ее, но я ненавижу их, и за победу над ними готова пожерт-
вовать даже спасением своей души. (Подходит к камину и пристально смотрит на 
пламя) Он бы понял меня. (Тихо, как бы про себя) В нем есть и мужество, и страсть, 
и гордость… Когда он начинает говорить, толпа стихает. Я слушала его сегодня; его 
ругательства звучат, как бранный клич… он потрясает палкой, как мечом… <…> Так 
вы убьете его, Готье?» Более того, этими словами героиня признает в Дантоне равно-
го; а еще — тоже своего рода воителя. Лишь с ним Адрианна узнает ту страсть, «не-
оборимую, жгучую, <…> которой <…> не знала» прежде  — и  в большой степени 
именно потому, что между ними одновременно и  глубокое осознание внутреннего 
родства, и  пропасть чуждости (ср. реплику Адрианны в  начале пьесы: «…прелесть 
любви в том, что недоступно пониманию»): «Адрианна. Желание… <…> До сих пор 
оно только дразнило меня <…> Теперь оно непобедимо; я сгораю в нем и в то же время 
делаю все для того, чтобы оно пылало еще ярче. Быть может, оно меня погубит. Ведь 
пламя жжет… мне все время больно. И  все-таки я никогда не испытывала такого 
счастья».

То же испытывает и Дантон: «Ты каждую каплю моей крови зажгла желанием!» 
Когда Дантон предупреждает, что придет к ней ночью, героиня требует от него того, 
что, казалось бы, совершенно излишне для исполнения ее замысла:

«Адрианна. <…> Мне нужно от тебя… нет, это не то, мне ничего от тебя не нуж-
но… или нужно совсем другое. Но разве желание всегда совпадает с целью? И вот, мне 
хочется, я хочу… я очень хочу, Дантон…

<…>
Дантон. Что же это?
Адрианна (делая с ним несколько шагов по направлению к двери). Твоя любовь».
Когда же она сравнивает себя с розой, которую откалывает от корсажа, то говорит, 

что не хочет быть так же сорванной и выброшенной ради другой, более свежей. Она 
желает быть для Дантона столь же единственной, как он стал для нее. Символично, что 
Адрианна откалывает розу от корсажа и бросает ее на тело убитого Готье в финале пье-
сы, показывая тем самым свое отношение к нему: не ставшему единственным сначала 
возлюбленному, потом врагу. По отношению же к Дантону она всегда выказывает то 
уважение к противнику, которое возвышает и ее саму:

«Готье. Вы видели когда-нибудь бульдога, слушающего музыку?
Адрианна. Я запрещаю вам так говорить о нем!
Готье. Но я…
Адрианна. Сегодня ночью он должен умереть… Я никому не позволю насмехаться 

над ним».
Таково же и отношение Дантона к героине: «Сам черт залебезил бы перед этой ба-

бой!» — или: «Люблю ли я ее… (С сдержанным увлечением). Черт меня знает, маль-

10 Тогоева О. И. Еретичка, ставшая святой: Две жизни Жанны д’Арк. М.; СПб., 2016. С. 73, 
76, 307, 308.

11 Ахматова А. А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1999. Т. 2. Кн. 2. С. 255.
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чик, но если бы она позвала меня… да… гроза на небе и на земле не помешала бы мне 
откликнуться на ее призыв». К Готье — своему сопернику — он относится так добро-
душно и даже по-отечески не только потому, что тот нравится ему искренностью и пы-
лом, но и потому, что не видит в нем истинного соперника себе. Фактически отно шения 
между Адрианной и Дантоном могут быть описаны теми же словами, какими описыва-
ет отношение к Дантону Готье: «…я мечтал сразиться с таким врагом, которого я полю-
бил бы после поединка, как брата. Мне казалось, что дружба, освященная враждой, 
сильней и крепче…». Речь здесь идет о равенстве героических, предназначенных друг 
другу врагов, т. е. о мотиве, традиционном для сюжета с участием девы-воительницы 
и избранного героя. Вполне он в «Дантоне» не реализуется, но в то же время достаточ-
но явствен.

Разумеется, отчасти Лёвберг следует здесь за романтическими и модернистскими 
интерпретациями истории Юдифи, в которых героиня оказывается влюблена в своего 
врага. Такова, например, ситуация в стихотворении Н. Гумилева «Юдифь» (1914), где 
героиня падает на ложе с «мощным» и «прекрасным» врагом, но все же находит в себе 
силы свершить задуманное, причем история Юдифи и Олоферна оказывается парал-
лелью к «будущей» истории Саломеи и Иоканаана (в интерпретации О. Уайльда). Тем 
не менее отзвуки сюжета о воительнице появляются у Лёвберг, по нашему мнению, не 
столько в связи с другими трактовками истории Юдифи, сколько в связи с тем ком-
плексом сюжетов, тем и мотивов, что характерны для творчества самой Лёвберг с ее 
«мужественными» героинями.

Таким образом, в пьесе «Дантон» героиня предстает в двойном освещении. С од-
ной стороны, она Юдифь «неудавшаяся», «несостоявшаяся», не сумевшая поднять 
руку на врага всего, что ей дорого, и в то же время своего истинного возлюбленного, ей 
равного; более того, ее роль в  гибели другого персонажа (Готье) делает ее еще более 
неоднозначным характером. Сама ее героическая позиция оказывается весьма поколе-
блена (в большей степени, чем это обычно бывает с героинями, спроецированными на 
образ Юдифи). С другой стороны, этот персонаж остается героически подсвечен ря-
дом второстепенных мотивов, которые у Лёвберг обычно связываются с отчетливо вы-
дающимися личностями и положительными персонажами, — это мотивы равенства 
с мужчинами и превосходства над ними, борьбы с судьбой, вообще своего рода «воин-
ственности» женщин, их способности принимать на себя мужские роли и выступать 
субъектами воли и страстей, а не их объектами.
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УТОЧНЕННАЯ ЦИФРОВАЯ ТЕКСТОЛОГИЯ: 
ЕЩЕ РАЗ К ВОПРОСУ ОБ АВТОРСТВЕ РОМАНА «ТИХИЙ ДОН»

В 2019 году в журнале «Мир Шолохова» была опубликована статья Н. П. Велика-
новой и Б. В. Орехова, в которой для решения давнего дискуссионного вопроса об ав-
торстве романа «Тихий Дон» применены современные методы количественной сти-
леметрии.1 Без преувеличений можно сказать, что эта работа перевела обсуждение 
спорного вопроса об авторстве М. А. Шолохова на совершенно новый уровень доказа-
тельности.

Не ограничиваясь этим достижением, Б. В. Орехов недавно опубликовал исход-
ные данные исследования в  Репозитории открытых данных по русской литературе 

1 Великанова Н. П., Орехов Б. В. Цифровая текстология: атрибуция текста на примере ро-
мана М. А. Шолохова «Тихий Дон» // Мир Шолохова. 2019. № 1. С. 70–82.
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и фольклору ИРЛИ РАН.2 Эти материалы позволяют воспроизвести и подробно рас-
смотреть все этапы количественного стилеметрического анализа. Цель настоящей 
заметки — внести небольшую, но существенную корректировку в выводы Великано-
вой и Орехова, основанную на повторном анализе открытых данных.

Метод Delta и проблема «Тихого Дона»

Смысл стилеметрической аргументации  — в  поиске устойчивых признаков ав-
торского идиостиля, проявляющихся в распределении тех или иных языковых эле-
ментов на уровне целого текста произведения. Как справедливо указывают авторы 
статьи, в  дискуссии, где даже наличие рукописей служит разным исследователям 
свидетельством как в  пользу, так и  против авторства Шолохова, аргументы стиле-
метрического характера выступают важнейшим основанием для неангажированных 
суждений.

При том что исследование Великановой и Орехова является не первой стилеме-
трической трактовкой проблемы авторства «Тихого Дона», оно оказывается самым 
обстоятельным в двух отношениях. Во-первых, это одно из двух исследований в рам-
ках дискуссии, где применен общепризнанный метод современной количественной 
стилометрии — предложенная в начале 2000-х годов Delta Барроуза.3 В эмпириче-
ских исследованиях Delta многократно показала свою эффективность в определении 
авторства поэтических и  прозаических произведений на многих языках с  чрезвы-
чайно высоким уровнем достоверности. Во-вторых, в  отличие от опубликованной 
параллельно статьи Иосифян и Власова,4 в которой также применена Delta, в работе 
Великановой и Орехова стилеметрический анализ выполнен на материале более ши-
рокого корпуса современных «Тихому Дону» прозаических текстов. В качестве срав-
нительного материала для определения авторства привлечены художественные про-
изведения самого Шолохова, писателей, обсуждавшихся исследователями в качестве 
потенциальных авторов «Тихого Дона» (Ф.  Д.  Крюков, Виктор Севский, А.  Сера-
фимович), а также некоторых писателей-современников Шолохова, никогда не пре-
тендовавших на авторство,  — для оценки достоверности метода (М. А. Булгаков, 
Вс. Вяч. Иванов, Л. М. Леонов, Н. А. Островский, А. Платонов, А. А. Фадеев, Д. А. Фур-
манов).

В основе метода Delta лежит идея количественной оценки лексических предпочте-
ний авторов в области самой частотной лексики. В любом языке пласт самой частотной 
лексики составляют грамматические слова с наиболее абстрактной семантикой, в наи-
меньшей степени связанные с тематикой конкретного текста, — союзы, предлоги, ме-
стоимения и т. п. Для Delta предметом измерения являются не абсолютные частоты 
отдельных слов, а частотный профиль — относительно больший или меньший уровень 
частотности каждого слова по сравнению с его частотностью в среднем по всему рас-
сматриваемому корпусу текстов. Степень сходства профилей можно представить как 
расстояние между ними в некотором пространстве: чем ближе друг к другу точки про-
филей, тем больше они похожи. Собственно Delta — это мера расстояния между час-
тотными профилями двух текстов (или достаточно объемных фрагментов текстов). 
Чем ближе друг к другу профили, тем меньше величина Delta и, следовательно, выше 
вероятность, что они принадлежат одному автору.5

2 Орехов Б. Стилеметрические данные «Тихого Дона» и современной ему прозы // Репози-
торий открытых данных по русской литературе и фольклору [Электронный ресурс]. https://doi.
org/10.31860/openlit-2020.05-R001; дата обращения: 25.10.2021.

3 Burrows J. «Delta»: a measure of stylistic difference and a guide to likely authorship // Liter-
ary and linguistic computing. 2002. Т. 17. № 3. P. 267–287.

4 Iosifyan M., Vlasov I. And Quiet Flows the Don: the Sholokhov-Kryukov authorship debate // 
Digital Scholarship in the Humanities. 2020. Т. 35. № 2. P. 307–318.

5 Подробное обсуждение смысла метода Delta и ссылки на исследования с его использова-
нием, в том числе на русскоязычном материале, приведены в статье Великановой и Орехова.

К. А. Маслинский
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По причинам, пока не получившим полного теоретического объяснения, профиль 
предпочтений в  области частотных слов является устойчивой характеристикой ав-
торского идиостиля.6 Общий постулат стилеметрии заключается в том, что в подобном 
частотном профиле аккумулируются индивидуальные и в основном бессознательные 
привычки языкового употребления. Выбор в качестве индикаторов относительно не-
большого количества самых частотных слов корпуса (от сотен до нескольких тысяч) — 
удобный эвристический прием, позволяющий быстро получить список потенциально 
информативных и наименее подверженных влиянию тематики (и следовательно, со-
знательного контроля) лексических единиц.

Структура индивидуального частотного профиля такова, что не существует сколь-
ко-нибудь простого способа для пишущего или редактирующего сознательно его от-
следить и сымитировать. Этот факт выступает методологическим основанием для по-
строения аргументации при решении стилеметрических задач в области определения 
авторства анонимных текстов и решения вопросов об ошибочной атрибуции авторства 
или сознательном плагиате.

Воспроиз ведение исследования и дополнительные эксперименты

Задача нашего эксперимента состояла в том, чтобы воспроизвести стилеметриче-
ский анализ по корпусу произведений Шолохова и современной ему прозы на основа-
нии опубликованных Б. Ореховым данных.7 Для всех расчетов использовался пакет 
для стилеметрического анализа stylo,8 как и  в оригинальном исследовании Велика-
новой и Орехова.

Главные результаты стилеметрического анализа представлены в статье Великано-
вой и Орехова в виде кластерной дендрограммы (см. рис. 1). Расположение произведе-
ний на ветвях дендрограммы отражает группировку текстов на основании расстояния, 
вычисленного с помощью Delta таким образом, что более сходные тексты объединяют-
ся в рамках одной ветви. О надежности метода можно судить по тому, что тексты, в ав-
торстве которых нет сомнений (Булгаков, Серафимович, Платонов и т. п.), корректно 
сгруппированы на дендрограмме. Результаты, представленные на дендрограмме в ста-
тье Великановой и Орехова, позволяют сделать вывод, что тексты всех проверенных 
потенциальных авторов (Крюков, Севский, Серафимович) в стилеметрическом отно-
шении на «Тихий Дон» не похожи. Напротив, можно заключить, что автором «Дон-
ских рассказов» и всех томов «Тихого Дона» было одно и то же лицо.

Важно отметить, что результат (расположение произведений на дендрограмме), на 
основании которого сделан вывод об авторстве «Тихого Дона», зависит от ряда усло-
вий. Важнейшие из них  — это размер и  состав списка слов, которые принимаются 
в расчет при вычислении Delta. От них в наибольшей степени зависят значения в таб-
лице расстояний между всеми включенными в  корпус произведениями. Во вторую 
очередь на результат может повлиять выбор конкретного способа расчета расстояний 

6 Как писал автор метода Дж. Барроуз, каждый из включенных в расчет лексических при-
знаков, возможно, обладает слабой различительной способностью (тексты разных авторов не так 
уж сильно и не всегда последовательно разграничиваются по относительной частотности, напри-
мер, союза «что»), но опыт показывает, что объединение множества признаков со слабой разли-
чительной силой оказывается неожиданно устойчивым и надежным способом предсказывать ав-
торство текстов (Burrows J. «Delta»: a measure of stylistic difference and a guide to likely authorship. 
P. 268). Это неформальное предположение получило подтверждение в более позднем исследова-
нии, авторам которого удалось экспериментально показать, что эффективность Delta объясняет-
ся учетом полного профиля предпочтений в области частотной лексики, а не чувствительностью 
к сильным отклонениям в частотности отдельных слов (Evert S., Proisl T., Jannidis F., Reger I., 
Pielström S., Schöch Ch., Vitt T. Understanding and explaining Delta measures for authorship attri-
bution // Digital Scholarship in the Humanities. 2017. Т. 32. Supplement 2. P. ii4–ii16).

7 Орехов Б. Стилеметрические данные «Тихого Дона» и современной ему прозы.
8 Eder  M., Rybicki  J., Kestemont  M. Stylometry with R: a package for computational text 

analysis // R Journal. 2016. Т. 8. № 1. P. 107–121.
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между частотными профилями.9 В статье Великановой и Орехова приведены резуль-
таты, основанные на списке в  200 самых частотных слов, классическом способе вы-
числения Delta, предложенном Барроузом, и методе кластеризации, используемом по 
умолчанию в stylo. При всей надежности метода Delta известно, что иногда ее результа-
ты могут приводить к ошибочным выводам.10 Поэтому, чтобы быть уверенными в на-
дежности заключения об авторстве «Тихого Дона», следует удостовериться, что этот 
вывод содержательно не изменяется при варьировании названных выше условий.

Наиболее простой и значимый параметр — количество самых частотных слов,11 
по которым рассчитывается Delta. Барроуз, предложивший метод Delta, в своих экспе-

 9 В литературе предложен ряд модификаций метода Delta, различающихся способом рас-
чета расстояний. В разных исследованиях предлагаются аргументы в пользу тех или иных моди-
фикаций применительно к  разному материалу, однако в  литературе пока не сложился общий 
консенсус о безусловном превосходстве конкретных способов расчета расстояний. См.: Neal T., 
Sundararajan K., Fatima A., Yan Y., Xiang Y., Woodard D. Surveying stylometry techniques and ap-
plications // ACM Computing Surveys (CSUR). 2017. Т. 50. № 6. P. 1–36.

10 Hoover D. L. Testing Burrows’s delta // Literary and linguistic computing. 2004. Т. 19. № 4. 
P. 453–475.

11 В стилеметрической литературе в  целом при составлении списка самых частотных слов 
принято учитывать словоформы (без приведения к начальной форме слова), не учитывать пункту-
ацию и различия в регистре букв (прописные/строчные). Этот подход реализован и в пакете stylo.

Рис. 1. Д ендрог рамма расстояний для текстов претендентов на авторство «Тихого Дона» 
(воспроизведена на основании анализа, аналогичного выполненному в статье 

Великановой и Орехова)
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риментах по атрибуции авторства в  поэзии использовал 150 самых частотных слов. 
В экспериментах по атрибуции прозаических текстов учитывалось до 5000 самых час-
тотных слов.12 В опубликованных Ореховым данных представлены результаты тести-
рования в диапазоне 100–500 самых частотных слов. Повторный анализ данных пока-
зал, что диапазон выбран вполне удачно: на списках длиной от 100 до 1500 частотных 
слов в этом корпусе Delta почти всегда безупречно распределяет произведения с бес-
спорным авторством.13 При этом первые три тома «Тихого Дона» при любой длине 
списка объединены на дендрограмме с  «Донскими рассказами», но четвертый том 
в диапазоне 100–1000 слов в половине случаев оказывается размещен на значитель-
но  удаленной ветви дендрограммы в  группе поздних произведений Шолохова. По-
скольку этот эффект появляется и исчезает нерегулярно по мере увеличения длины 
списка учтенных слов, следует рассмотреть более внимательно, какие из вошедших 
в список слов могли повлиять на этот результат.

В списке 200 самых частотных слов корпуса, послуживших основанием для сде-
ланного в статье вывода об авторстве, помимо вполне ожидаемых служебных частей 

12 Evert S., Proisl T., Jannidis F., Reger I., Pielström S., Schöch Ch., Vitt T. Understanding and 
explaining Delta measures for authorship attribution. P. ii4–ii16.

13 За исключением отдельных случаев неверно расположенных на дендрограмме произведе-
ний Крюкова при 300 и 700 словах.

Рис. 2. Расчет  D elta при исключении из списка учитываемых слов 
имен главных героев романов — Григорий и Давыдов
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речи и очень частотных в художественной прозе слов (глаза, сказал и т. п.) обнаружи-
лись два имени собственных: Григорий (67 позиция в списке) и Давыдов (87). Причи-
на их столь высокого частотного положения вполне объяснима: оба имени отсылают 
к  центральным персонажам двух очень объемных романов Шолохова, включенных 
в корпус, Григория Мелехова из «Тихого Дона» и Семена Давыдова из «Поднятой це-
лины». Поскольку это два самых объемных произведения в рассматриваемом корпусе, 
неудивительно, что имена главных героев упоминаются в сумме достаточное количе-
ство раз, чтобы сравняться по частотности со словами теперь, надо, ли, человек и др. 
С точки зрения задачи атрибуции авторства появление имен персонажей в списке для 
Delta может представлять собой методологическую проблему. Употребительность име-
ни главного героя плохо согласуется с постулатом стилеметрии о сознательно не кон-
тролируемых индивидуальных языковых привычках: какой бы автор ни взялся пи-
сать очередной том романа такого объема, он бы, вероятно, с сопоставимой частотой 
упоминал имя главного героя. Значит, частотность имени главного героя вряд ли мо-
жет выступать надежным признаком авторского стиля.

Метод Delta, как обсуждалось выше, по-видимому, чувствителен к целому частот-
ному профилю, а не к частотности отдельных слов. Поэтому попадание в список неко-
торых имен может и не влиять на положение текстов на дендрограмме и, следователь-
но, на выводы об авторстве. С целью проверки этого предположения нами был проведен 
дополнительный эксперимент: расчет Delta по 200 частотным словам за вычетом слов 
Григорий и Давыдов. В результате форма дендрограммы практически не изменяется, 
за одним исключением: четвертый том «Тихого Дона» перемещается в группу поздних 
произведений Шолохова (рис. 2). Это происходит в трех случаях: при удалении только 
Григория, только Давыдова, либо удалении обоих имен.

Можно сделать вывод, что для Delta появление имени Григорий (отсутствующего 
либо гораздо более редкого в  большинстве других текстов корпуса) служит важным 
фактором, приводящим к группировке всех четырех томов романа на одной ветви ден-
дрограммы. В то же время подобное основание для группировки нельзя считать убеди-
тельным для аргументов об авторстве, скорее его следует признать ошибкой анализа.

Помимо названных имен персонажей, и другие слова в списке частотных в боль-
шей или меньшей степени связаны с тематикой отдельных произведений. Например, 
в списке 500 частотных слов рассматриваемого корпуса мы обнаруживаем также слово 
казаки в различных падежных формах. В количественной стилеметрии для миними-
зации риска влияния тематики на результат анализа применяется метод отсечения 
(culling). Смысл метода в том, чтобы использовать для расчета расстояний Delta толь-
ко слова, которые встречаются в значительной части текстов корпуса. Если установить 
порог для включения слова в расчет Delta в 90% текстов корпуса (иными словами, учи-
тывать только слова, которые встречаются как минимум в 27 разных текстах из 30 тек-
стов корпуса), останется в  общей сложности около 700 удовлетворяющих этому ус-
ловию слов. Это условие исключает из списка в  том числе и  оба названных имени 
персонажей.

Для проверки влияния тематической лексики мы провели серию расчетов с поро-
гом отсечения 90% текстов корпуса для списка длиной от 100 до 700 слов. В результате 
тексты с  бесспорным авторством распределяются так же безупречно, а  тексты про-
веренных претендентов на авторство остаются столь же далекими от стиля «Тихого 
Дона». Первые три тома «Тихого Дона» неизменно относятся к  той же группе, что 
и  «Донские рассказы». Однако четвертый том стабильно связан с  группой поздних 
произведений Шолохова, которая, в свою очередь, достаточно далеко отстоит на ден-
дрограмме от группы «Донских рассказов» и первых трех томов. Таким образом мож-
но подтвердить, что сближение «Тихого Дона» и «Донских рассказов» не зависит от 
тематики и, вероятнее, все же объясняется сходством авторского идиостиля.

Перемещение четвертого тома «Тихого Дона» в  группу поздних произведений 
Шолохова актуализирует вопрос, почему ранние и поздние произведения Шолохова 
так сильно различаются в терминах Delta и так далеко отстоят друг от друга на ден-
дрограмме? Великанова и  Орехов отмечают это обстоятельство как «некоторую 
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странность»14 и предлагают в качестве возможного объяснения аргумент об эволюции 
авторского стиля. При экспериментальной проверке обнаружилось, что при учете 
большего количества частотных слов (от 800 до 1500) ранние и поздние произведения 
Шолохова объединяются на дендрограмме. Впрочем, это объединение может в какой-
то мере объясняться сходством содержания произведений. Косвенное свидетельство 
в  пользу влияния тематического фактора заключается в  том, что при дальнейшем 
увеличении длины списка слов (от 2000 до 5000) рассказ «Судьба человека», а затем 
и «Они сражались за родину» отделяются от остальных произведений Шолохова и пе-
ремещаются в кластер военной прозы вместе с Фадеевым и Фурмановым. Можно от-
метить, что группировка ранних и поздних произведений Шолохова на дендрограмме 
не полностью отражает известную нам хронологию написания произведений: писав-
шиеся примерно одновременно третий том «Тихого Дона» и первый «Поднятой цели-
ны» всегда разделяются на дендрограмме в разные группы.

Наша финальная серия экспериментов ставит целью проверить, влияет ли на вы-
воды выбор способа расчета расстояний между частотными профилями. Наиболее эм-
пирически обоснованный подход состоит в замене использовавшегося Барроузом ман-
хеттенского расстояния на косинусную меру близости.15 Результаты применения этого 
метода к рассматриваемому корпусу показывают, что этот выбор принципиально не 
изменяет ни одного из сделанных содержательных выводов. Частное отличие состоит 
в  том, что для успешной группировки текстов с  известным авторством косинусная 
мера требует несколько более широких списков частотных слов (800–2000). Однако 
в остальном группировка произведений Шолохова, отнесение четвертого тома «Тихо-
го Дона» к группе поздних произведений и изменения в группировке текстов по мере 
увеличения длины списка слов сохраняются неизменными по сравнению с классиче-
ской дельтой.

Наконец, в исследовании Великановой и Орехова отдельно был проверен вопрос 
о том, сказывается ли на стилеметрических выводах об авторстве использование не-
давно вышедшего текстологически выверенного издания «Тихого Дона».16 Ни в иссле-
довании Великановой и Орехова, ни в наших экспериментах выбор научной редакции 
текста или текста из обычного массового издания никак не повлиял на стилеметри-
ческие результаты и итоговые выводы.

По итогам своего  анализа Великанова и  Орехов делают вывод о  том, что «если 
признавать „Донские рассказы“ за Шолоховым, то именно он написал и все части „Ти-
хого Дона“. Другие претенденты, включенные в наше рассмотрение, не имеют шансов 
быть названными авторами романа».17 Результаты описанных в этой заметке экспе-
риментов позволяют с еще большей уверенностью подтвердить, что стилеметрические 
данные не поддерживают гипотезы об авторстве Крюкова, Севского и Серафимовича. 
Однако в первой части вывод следует уточнить: результаты применения Delta указы-
вают на то, что «Донские рассказы» и первые три тома «Тихого Дона» написал один 
автор. На основании этого анализа четвертый том нельзя с уверенностью приписать 
тому же автору.

Применимость метода Delta для оценки эволюции авторского стиля со временем 
остается относительно мало изученной.18 Для убедительных интерпретаций наблюда-
емого в  данных разделения произведений Шолохова на две стилистические группы 

14 Великанова Н. П., Орехов Б. В. Цифровая текстология: атрибуция текста на примере ро-
мана М. А. Шолохова «Тихий Дон». С. 78.

15 Evert S., Proisl T., Jannidis F., Reger I., Pielström S., Schöch Ch., Vitt T. Understanding and 
explaining Delta measures for authorship attribution. P. ii4–ii16.

16 Шолохов М. А. Тихий Дон: В 2 т. М., 2017.
17 Великанова Н. П., Орехов Б. В. Цифровая текстология: атрибуция текста на примере ро-

мана М. А. Шолохова «Тихий Дон». С. 80.
18 Tello  J.  C. What does Delta see inside the Author? Evaluating Stylometric Clusters with 

Literary Metadata // III Congreso de la Sociedad Internacional Humanidades Digitales Hispánicas 
Sociedades, polı́ticas, sabers: Libro de resúmenes. Málaga, 2017. P. 153.
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необходим надежный сравнительный материал произведений, написанных с не мень-
шим временным интервалом. Поэтому вопрос о  том, дают ли стилеметрические ме-
тоды основания считать все произведения Шолохова принадлежащими перу одного 
автора, следует признать пока не поддающимся решению на материале рассмотренно-
го корпуса.

Скорректированный вывод о сходстве первых трех томов «Тихого Дона» с «Дон-
скими рассказами», а четвертого — с поздними произведениями Шолохова согласу-
ется с выводом, сделанным в исследовании Иосифян и Власова, также применивших 
метод Delta к решению этого вопроса.19 Однако следует отметить, что их результат име-
ет гораздо более ограниченную достоверность. Он был получен на значительно более 
узком корпусе, включающем только тексты Крюкова и  Шолохова, и  только при ис-
пользовании 100 самых частотных слов. Так что совпадение выводов Иосифян и Вла-
сова с  выводами на более широком корпусе Великановой и  Орехова можно считать 
отчасти удачной случайностью.

В заключение важно подчеркнуть, что вопрос о стилеметрических свидетельствах 
в пользу авторства спорного текста является по своей природе не качественным (да, 
автор / нет, не автор), а количественным, характеризующим нашу меру уверенности 
на пути постепенного движения к консенсусу. Подготовленная Б. В. Ореховым публи-
кация данных стилеметрического исследования по Шолохову позволила автору насто-
ящей заметки не только воспроизвести результаты, но и провести расширенную серию 
экспериментов на этом корпусе текстов и  уточнить выводы. Хочется надеяться, что 
этот пока еще очень редкий для нашей дисциплины пример воспроизводимого иссле-
дования станет шагом на пути к консенсусу относительно авторства «Тихого Дона».
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ЛИТЕРАТУРНОЕ ТВОРЧЕСТВО ДАНИИЛА ХАРМСА 
И СУПРЕМАТИЗМ*

Даниил Иванович Хармс (1905–1942) — один из основателей русской авангард-
ной литературной и художественной группы ОБЭРИУ, поэт, прозаик, драматург, в то 
же время — детский писатель. В «Словаре культуры ХХ века» Хармсу и обэриутам 
дана следующая оценка: «В работе над поэтическим словом обэриуты превзошли всех 
своих учителей, как драматурги они предвосхитили европейский театр абсурда за 
40 лет до его возникновения во Франции».1 Однако прежде не публиковавшиеся про-
изведения Хармса всевозможных жанров начали непрерывно издаваться в  России 
только к концу 80-х годов прошлого века. Как утверждает А. А. Кобринский, автор 
биографии Хармса, «стало ясно, что это далеко не только детский поэт, каким его зна-
ли читатели, и вовсе не юморист, которым его представляли советские издания, а пи-
сатель первого ряда русской литературы».2

В 1925 году Хармс становится членом основанного поэтом А. В. Туфановым «Ор-
дена заумников DSO», и с этого момента официально вступает в мир литературы. Если 
окинуть взором более чем десятилетний творческий путь писателя, среди его произ-

* Данная работа написана при финансовой поддержке правительства КНР, грант NSSFC, 
проект № 18ZDA284.

1 Руднев В. П. Словарь культуры XX века. М., 1999. С. 199.
2 Кобринский А. А. Даниил Хармс. М., 2008. С. 7 (сер. «Жизнь замечательных людей»).

19 Iosifyan  M., Vlasov  I. And Quiet Flows the Don: the Sholokhov-Kryukov authorship de-
bate. P. 312.
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ведений можно обнаружить стихотворения, художественную прозу, пьесы, философ-
ские эссе, дневники и  даже рисунки. Он часто разрушает границы между жанрами, 
посредством формы литературного произведения выражает свою точку зрения от но-
сительно религии, философии и  искусства, время от времени сопровождая тексты 
рисунками и символами, что в полной мере соответствует оценке Л. Г. Пановой, что 
Хармс — «писатель, который больше, чем писатель».3

Слияние литературы и искусства отчетливо прослеживается в русской культуре, 
в особенности — во время Серебряного века. А. Белый, Вяч. И. Иванов, В. В. Кандин-
ский, К. С. Малевич и другие деятели литературы и искусства заложили прочную тео-
ретическую основу синтеза искусств.4 Проблемы, обсуждаемые в  междисциплинар-
ных теоретических5 и  прикладных6 работах о  литературе и  искусстве, отличаются 
большой глубиной, а освещаемые в них аспекты широки и многогранны. Отношения 
между литературой и искусством не ограничиваются тождественностью темы, но от-
ражают схожесть мировоззрения и понимания авторами самой идеи искусства. С раз-
витием семиотики в области исследования литературы и искусства их формы выраже-
ния начали изучаться на таких более глубоких уровнях, как слово и изображение, что 
прямо вторит призыву русского футуриста, поэта В. Хлебникова: «…мы хотим, чтобы 
слово смело пошло за живописью».7 Тем не менее в настоящее время подобных работ 
стало намного меньше, чем того хотелось бы, и в особенности мало глубоких дискуссий 
на тему связи литературы и искусства в периоды после Серебряного века.

В произведениях Хармса отчетливо прослеживается специфика авангардистского 
искусства, в особенности — супрематизма Малевича. Среди упомянутых имен в днев-
никах Хармса насчитывается около 150 имен писателей, 60 — актеров и режиссеров, 
50  — художников.8 Творческие идеи и  произведения художников занимали важное 
место в жизни Хармса, в частности — творения Малевича, которые по значимости пре-
восходили все остальные. В ноябре 1932 года после посещения выставки Хармс пишет 
в своем дневнике: «…как прежде, понравился только Малевич».9 Хармса невероятно 
привлекало развиваемое последним искусство супрематизма, элементы которого не-
редко находят отражение в его творчестве. 

Некоторые исследователи указывают, что Хармс и Малевич имеют общие точки 
соприкосновения в своих творческих идеях.10 Однако в этих работах анализ характер-
ной связи между текстами писателя и супрематизмом не является первостепенным. 

 3 Панова Л. Г. Мнимое сиротство: Хлебников и Хармс в контексте русского и европейского 
модернизма. М., 2017. С. 496.

 4 См., например: Азизян И. А. Диалог искусств Серебряного века. М., 2001. С. 57–130.
 5 См., например: Дмитриева Н. А. Изображение и  слово. М., 1962; Топоров В. Н. Про-

странство и текст // Текст: Семантика и структура / Отв. ред. Т. В. Цивьян. М., 1983. 
 6 См., например: Пигарев К. В. Русская литература и изобразительное искусство (XVIII — 

первая четверть XIX века). Очерки. М., 1966; Злыднева Н. В. Изображение и слово в риторике 
русской культуры XX века. М., 2008.

 7 Хлебников В. Полн. собр. соч.: В 6 т. М., 2005. Т. 6. Кн. 1. С. 200.
 8 См.:  Сажин В. Н. Даниил Хармс среди художников // Рисунки Хармса / Сост. Ю. С. Алек-

сандров. СПб., 2006. С. 284.
 9 Хармс Д.  Записные книжки. Дневник: В 2 кн. / Подг. текста Ж.-Ф. Жаккара и В. Н. Са-

жина. СПб., 2002. Кн. 2. С. 204. По утверждению А. А. Кобринского, это была юбилейная выстав-
ка  «Художники РСФСР за XV лет», проводившаяся в Русском музее 13 ноября 1932 года (см.: 
Кобринский А. А. Даниил Хармс. С. 249).

10 Ж.-Ф. Жаккар первый отметил, что как Хармс, так и Малевич ратовали за истинное ис-
кусство, утверждая, что оно должно демонстрировать настоящий, чистый мир и что в их глазах 
в конечном счете все становится «нулем» (Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского аван-
гарда / Пер. с фр. Ф. А. Перовской. СПб., 1995. С. 70–77); Д. В. Токарев утверждает, что ключе-
вой концепт «чистого порядка» в поэтической системе Хармса заимствован из датируемой кон-
цом 1920-х годов картины Малевича «Купальщицы» (Токарев Д. В. Философские и эстетические 
основы поэтики Даниила Хармса. Дис. … доктора филол. наук. СПб., 2006. С. 137–138); искус-
ствовед Н. В. Злыднева в своей работе рассматривает поэтику пространства в творчестве Хармса 
и его связь с космологическими темами в авангардной живописи (Злыднева Н. В. Изображение 
и слово в риторике русской культуры XX века. С. 248).
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На наш взгляд, изучение литературных произведений Хармса с точки зрения супре -
матизма способствует более глубокому пониманию основных причин проявления 
«аб сурда» в его творчестве. Взяв за основу стихотворения и прозу писателя, авторы 
данной статьи пытаются ответить на два вопроса: какие художественные идеи супре-
матизма оказали влияние на литературное творчество Хармса и как эти идеи прояв-
ляются в произведениях.

16 февраля 1927 года Малевич подарил Хармсу сборник своих эссе на тему супре-
матизма «Бог не скинут. Искусство, церковь, фабрика» (1922), подписав его: «Идите 
и останавливайте прогресс». Спустя два дня Хармс написал стихотворение «Искуше-
ние» в качестве ответа художнику. Этим было ознаменовано начало близких отноше-
ний между двумя деятелями искусства. Хармс и Малевич продолжали поддерживать 
постоянную связь, обмениваясь взглядами на литературу и искусство, а художествен-
ная концепция супрематизма последнего некоторым образом проявилась в  литера-
турном творчестве писателя.

Супрематизм — художественная школа, сформированная Малевичем на основе 
его кубофутуристических картин (1911–1915).11 Взятые за их основу геометрические 
фигуры на плоскости обладают отчетливой космической концепцией. Сам художник 
делил супрематические композиции на три периода: черный, цветной и белый.12 Пер-
вый этап его работ основан на трех основных фигурах супрематизма — это «черный 
квадрат», «черный круг» и «черный крест» на белом фоне; второй период характери-
зуют комбинации фигур различных цветов; третий этап символизирует исчезновение 
формы и цвета — «Белый квадрат на белом фоне» (1918). Как отмечала в своем пре-
дисловии к работам Малевича А. С. Шатских, это «были лишь три ступени: живопись, 
пройдя через них, вышла к абсолюту — пустым холстам».13 Белым квадратом на белом 
холсте Малевич объявил, что искусство живописи достигло своего предела. В действи-
тельности же между 1928 и  1932 годами художник создает то, что позднее исследо-
ватели назовут постсупрематизмом.14 Используя заимствованные из супрематизма 
формы и цвета, он применяет их к формам человеческого тела, демонстрируя способ, 
благодаря которому конкретные объекты трансформируются под влиянием искусства 
супрематизма. Эти характерные особенности серии картин Малевича разбалансирова-
ны и посредством определенных деталей создают чувство дисгармонии и конфликта 
между левой и правой сторонами композиции.

Помимо зарисовок черного квадрата и черного круга Малевича и даже наброска 
портрета художника карандашом,15 в записных книжках Хармса можно обнаружить 
краткое описание двенадцати его картин. Большинство из них, в том числе «Дама в зе-
леной юбке», «Красный дом», «Две мужские фигуры» и др., относятся к периоду пост-
супрематизма. Картины, описанные Хармсом, он видел на выставке, организованной 
в дни панихиды по Малевичу. Тогда же Хармс написал четверостишие: «Господи, на-
корми меня телом Твоим / Чтобы проснулась во мне жажда движения Твоего. / Госпо-
ди напои меня кровью Твоею / Чтобы воскресла во мне сила стихосложения Моего».16 
В. Н. Сажин отметил, что этот текст датирован тем же днем, что и стихотворение «На 
смерть Казимира Малевича» (1935), написанное в память о художнике.17 

Вышесказанное демонстрирует очевидные симпатии Хармса к  искусству супре-
матизма и его уважение по отношению к Малевичу. Что более важно, процесс проник-

11 Супрематизм относится не только к картинам Малевича. Работая в ГИНХУКе, художник 
преподавал искусство супрематизма в области архитектоники и даже кино. Многие работники 
искусства под лозунгом «Супрематизм  — новый классицизм» пытались распространить идеи 
этого художественного стиля на различные области материальной и духовной жизни.

12  Малевич К.  Полн. собр. соч.: В 5 т. М., 1995. Т. 1. С. 185.
13 Там же. С. 13.
14  См.: Шатских А. С. Казимир Малевич. М., 1996. С. 69–85.
15 Большое внимание исследователей привлекает напоминающий картину Малевича «Мис-

тический религиозный поворот формы» (первая половина 1930-х) автопортрет Хармса, на кото-
ром человек с черным пятном вместо лица стоит за окном.

16 Хармс Д. Записные книжки. Дневник. Кн. 2. С. 183.
17 См.: Там же. С. 312.
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новения художественной концепции супрематизма в  поэтическую систему Хармса18 
наиболее отчетливо прослеживается в  следующих аспектах: 1) мировоззрении и  по-
рядке, основанных на фигурах; 2) характерных философских мыслях о нуле («ноле» 
у Хармса), сущности вещей и их существовании; 3) идее «чистого» творчества.

В супрематизме картины на трех своих этапах развития передают «силу статики 
или видимого динамического покоя» на плоскости,19 внимание акцентируется на инту-
иции, эмоции, мысли и т. д.; создание фигур на плоскости и их взаимная связь рассма-
триваются как «природоестественное действие», проявление единой силы космоса. 
Три базовые фигуры — черный квадрат, черный круг и черный крест — имеют различ-
ные значения. Малевич определяет черный квадрат как «нуль форм» — основной эле-
мент бытия и мира; черный крест символизирует «рождение из „нуля форм“ другой, 
новой формы усложненного построения»; черный круг в свою очередь — это черный 
квадрат, крутящийся волчком вокруг своего геометрического центра и от этого изме-
нивший форму. В соответствии с разъяснением Малевича, «в черном круге монумен-
тально-напряженная статика Черного квадрата переходит в динамическую форму».20 
На третьем этапе супрематизма посредством «чистого действия»21 белого квадрата ху-
дожник будто бы заявляет о прекращении существования картины, тем самым обра-
щаясь к чистому умозрению и онтологическому характеру искусства. На основе этого 
Малевич определяет «нуль» как синоним «абсолютного», утверждая, что все сводится 
к нулю, который, в свою очередь, содержит в себе все.22 Кроме того, по мнению Малеви-
ча, каждое новое течение искусства порождается определенным элементом, «геном», 
из которого развивается вся система. «„Геном“ супрематизма,  — отмечает А. Шат-
ских, — была объявлена прямая — след движущейся точки в пространстве».23 Это и есть 
ключевая идея «теории прибавочного элемента в живописи»,24 которая была разрабо-
тана Малевичем вместе с его соратниками.

Числовой ряд и геометрические формы, в особенности — нуль, круг и крест, зани-
мают ключевую позицию в поэтической системе Хармса. Здесь прямая — символ не-
уловимой бесконечности25 — выступает также в функции «прибавочного элемента», 
или, пользуясь термином Хармса, «препятствия», через которое образуется крест — 
«символический знак закона существования и  жизни».26 Существование предмета 
и человека, иначе говоря, их сущее значение чрезвычайно важно для Хармса. В своем 
трактате «Предметы и фигуры, открытые Даниилом Ивановичем Хармсом» (1927) он 
утверждает, что предмет обладает четырьмя рабочими значениями (начертательным, 
целевым, эмоциональным и эстетическим) и пятым — сущим — значением, которое 
является «самим фактом существования предмета».27 Наиболее универсальное сущее 
значение Хармс видит в понятии «ноля» и в форме круга. 9 и 10 июля 1931 года Хармс 
пишет статьи «Нуль и ноль» и «О круге». В них автор приходит к следующим выводам: 
«…учение о бесконечном будет учением о ноле. <…> Символ нуля — 0. А символ но-
ля — О. Иными словами, будем считать символом ноля круг. <…> Круг есть наиболее 

18 Требует пояснения следующий момент: помимо всего прочего, супрематизм Малевича 
внедряет в область искусства и эстетики экономические принципы, объявляет, что «устанавлива-
ется пятое (экономия) измерение» и «супрематизм устанавливает связи с Землею, но в силу эко-
номических своих построений изменяет архитектуру вещей Земли» (Малевич К. Полн. собр. соч. 
Т. 1. С. 183, 188). В данной статье этот аспект не учитывается.

19 См.: Малевич К. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 185.
20 См.: Шатских А. С. Казимир Малевич. С. 55. 
21 Малевич К. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 188.
22 См.: Там же. С. 273.
23 Шатских А. С. Казимир Малевич. С. 62–63.
24 Жаккар обращал больше внимания на идеологическую сторону данной теории (Жак-

кар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. С. 75–76).
25 См.: Хармс Д. Полн. собр. соч.: В 4 т. СПб., 2001. Т. 4. С. 12–15.
26 Там же. С. 36. Заметим также, что черный крест Малевича описывается Хармсом как «пе-

ресечение плоскостей» (см.: Хармс Д. Записные книжки. Дневник. Кн. 2. С. 184), которое, скорее 
всего, и обозначает пересечение пространств.

27 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 306.

Литературное творчество Даниила Хармса и супрематизм



258

совершенная плоская фигура. <…> Так создано в природе, что чем менее заметны за-
коны образования, тем совершеннее вещь».28 Здесь Хармс разделяет нуль как число 
и ноль как концепт; символическим знаком последнего является абсолютный, беско-
нечный, совершенный круг, что эквивалентно универсальному «Ничто» в понимании 
Малевича (также понятию «Дао» в философии даосизма29). Автор подчеркивает: «не 
смешивай чистоту с  пустотой».30 Вскоре после посещения выставки «Художники 
РСФСР за XV лет» Хармс выдвигает поэтические концепты «чистоты» и «чистого по-
рядка». Он полагает, что для человека вслед за чувственным исчезновением пропадает 
и мир. Но, когда мир появляется вновь, он становится гораздо лучше, лишь находясь 
в состоянии бесконтрольного хаоса. Возникновение искусства привносит в этот хаос 
порядок, чистоту и истинность.31 Отсюда очевидно влияние постсупрематических кар-
тин Малевича на идеи Хармса: художник более не стремится представить только сущ-
ность художественной формы и реального мира плоскостными фигурами, тем самым 
посредством белого холста заявляя о совершенстве и конечности творения; он создает 
мир, преображенный благодаря чистому действию.

Хармс часто передает характерные особенности и идеи супрематизма через описа-
ние конкретных предметов; концепция «чистого» искусства в супрематизме отчетливо 
прослеживается у Хармса в мотивах «творения» и «исчезновения».

Наиболее часто встречающейся фигурой в творчестве писателя является круг, ко-
торый представлен тремя способами: 1) словом «круглый» и синонимичных ему при-
лагательных; 2) в виде шара; 3) непосредственно как круг. Более того, данные способы 
в некоторой степени отражают динамическое значение, которым обладает круг в тео-
рии супрематизма, и в то же время являются отсылкой к космическим мотивам супре-
матических полотен — отсутствию гравитации, отклонению от земли и стремлению 
к некоему абсолютному состоянию. Большинство имеющих отношение к кругу прила-
гательных, встречающихся в стихотворениях Хармса, чаще всего даются при характе-
ристике предметов, человеческого тела и его частей.

Описание круглых предметов можно увидеть, например, в следующих стихотворе-
ниях: «Выходит Мария отвесив поклон» (1927) («реющий в воздухе круглый балкон»), 
«Искушение» (1927) («взойти на холмик круглый»), «Соловей скатываясь в ящик…» 
(1930) («земля кругла / в ней дыр и скважен…»), «Земли, огня и ветра дщери…» (1930) 
(«тут птицы <…> на камни круглые садились / тараща круглые зрачки») и во многих 
др. Практически все круглые предметы в этих стихотворениях имеют некоторую связь 
с вертикальным перемещением в пространстве или полетом. Кроме того, явно ощути-
мо противопоставление притягательного небесного и тоскливого, заурядного земного. 
Например, в стихотворении «Соловей скатываясь в ящик…» соловей, увидев, что на 
земле орел стал пищей для людей, чтобы не кончить тем же, изо всех сил пытается 
взлететь в воздух, несмотря на сильную пыль в воздухе:

пора летать

орла в кастрюле свежевать

и в землю ткнуть орлиный хрящик

не то меня запрячат в ящик.32 

Это резко контрастирует с настроением бедуинов, идущих по пустыне и наблюда-
ющих эту картину: «Эх ухнем по песку / расшвыряем глупую тоску!»33

К человеческому телу относится, в частности, описание «круглого плеча» («Иску-
шение», 1927), «круглой головы» («Жизнь человека на ветру», 1928), «круглого серд-

28 Там же. С. 312–314.
29 См., например:  Ичин К. Супрематические размышления Малевича о предметном мире // 

Вопросы философии. 2011. № 10. С. 49–50.
30 Хармс Д. Записные книжки. Дневник. Кн. 1. С. 445.
31  См.: Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 79–80.
32 Там же. Т. 1. С. 114.
33 Там же. С. 115.
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ца» («Я город позабыл…», 1929), «круглой пятки» («Вода и Хню», 1929) и т. д. В осо-
бенности стоит отметить стихотворение «Жизнь человека на ветру», в котором автор 
сравнивает «конусообразную голову» всадника с «круглой головой» лошади, где в на-
смешке лошади отражается ее мудрость:

Седок шептал «<…>

Прощай приятель полковой

Грызи траву. Мелькни венерой

над этой круглой головой».34

<…>

Конь повернув к нему лицо:

«Твоя конусообразная голова,

Твой затылок, твое лицо,

Твои разумные слова.

Но ухо конское не терпит лжи

Ты лучше песнь придержи».35

Конус здесь представляется «несовершенной» разновидностью круга и символи-
зирует ограниченность человеческих познавательных способностей и его рационализ-
ма перед лицом природы. Поэт высмеивает это, используя для описания круглую голо-
ву коня.

Наиболее часто в творчестве Хармса круг встречается в изображении шара и Зем-
ли. В «Пожаре» (1927) отец видит, как его ребенок Петя «как воздушный бьется шар»; 
в  сценке «Математик и  Андрей Семенович» (1933) математик вынимает из головы 
шар. Стихотворение «Полет в  небеса» (1929) описывает процесс попытки покинуть 
Землю. Герой Вася взлетает на метле в воздух, смотря с небес на земной шар, который, 
как он видит, «полон хлама, слаб и стар». Можно заметить, что в произведениях Харм-
са людям или предметам, ассоциирующимся с кругом, с одной стороны, присуща не-
весомость или борьба с гравитацией земли; с другой — совершенная мудрость, нахо-
дящаяся за пределами рационального.

Посредством этого проявляются особенности темы космоса в художественном ис-
кусстве супрематизма: «В супрематической станковой живописи, где не имеющие веса 
конструкции погружены в  пространство с  неведомыми реальной земной практике 
свойствами, осуществился прорыв человека на новый уровень ощущения Все лен-
ной»;36 «…как в космосе нет веса — и у него (Малевича) нет».37

Особенно важным здесь можно считать то, что круг, представляемый в  форме 
шара, подчеркивает сущее значение предмета. Это прежде всего прослеживается в сти-
хотворении Хармса «Звонитьлететь (Третья цисфинитная38 логика)» (1930), где автор 
вводит собственный философский термин. В стихотворении вместе с шаром летят дом, 
собака, парк, лошадь, камень, часы и так далее, вплоть до мига и точки — словно все 
стремится оторваться от земли:

Вот и дом полетел.

Вот и собака полетела.

34 Следует отметить, что астрологический символ Венеры состоит из двух графических зна-
ков — круга и креста.

35 Там же. С. 81–82. Здесь вспоминается стихотворение Н. Заболоцкого «Лицо коня», где 
сравниваются бессильный язык человека и волшебство коня.

36 Шатских А. С. Казимир Малевич. С. 56.
37  Хан-Магомедов С. О. Космические супремы К. Малевича (1916–1918)  // Хан-Магоме-

дов С. О. Супрематизм и архитектура (проблемы формообразования). М., 2007. С. 167. Курсив 
наш. — Я. Ш., С. К.

38 Cisfi nitum у Хармса представляет понятие, по смыслу противоположное зауми в поэтике 
футуристов. Последнее отражает в себе протяженность и непрерывность мышления, в то время 
как первое подразумевает под собой бесконечное сокращение, вплоть до нуля. Подробнее см.: 
Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. С. 93–95.
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Вот и сон полетел.

<…>

Шар полетел.

Во второй части стихотворения вещи начинают звенеть:

Дом звенит.

Вода звенит.39

Полет и звон как бы становятся единственными признаками предметов, причем 
«чистыми» — чисто как действие полета, так и звук, поскольку неизвестно, куда они 
летят и зачем звенят. Трудно не согласиться со взглядом Д. В. Токарева, что «недаром 
Хармс пишет название стихотворения как „звонитьлететь“: не расчленяя два слова, 
он подчеркивает тем самым нерасторжимость летящих материальных предметов и 
звона».40 Стоит добавить, что подобная нерасторжимая связь между предметом и зво-
ном определяется их онтологической природой, у Хармса — «сущим значением», про 
которое он говорит: «Пятым, сущим значением, предмет обладает только вне челове-
ка, т. е., теряя отца, дом и почву. Такой предмет „РЕЕТ“ <…> Реющими бывают не 
только предметы, но так-же: жесты и действия».41 Чистое действие полета позволяет 
предмету «реять» в абсолютно свободном состоянии. Потом Хармс пишет: «Любой ряд 
предметов, нарушающий связь их рабочих значений, сохраняет связь значений 
сущих».42 Поэтому слово «звонитьлететь», нарушив рабочие значения действий «ле-
тать» и «звенеть», сохранило связь между их сущими значениями. К тому же у Хармса 
такой «вновь образовавшийся синтетический предмет» обретает как новые начерта-
тельное и эстетическое, так и новое сущее значение.43 Схожую ситуацию можно увидеть 
в  картинах супрематизма (особенно «цветного этапа») Малевича, где наиболее ярко 
выражены три основных для художника элемента живописи: форма, цвет и ритм.44 На 
этих полотнах предметы теряют старую форму и облачаются в новую, значение цвета 
нисколько не соответствует форме, в первые ряды выдвигается «„творческий акт но-
вой души“, ищущей себе выхода в „пророчестве о новом бытии“».45 Художник рассма-
тривает живописца и поэта как инженера слова, который «видит в слове вселенское 
отношение явлений или космическое их состояние, ставит их в новое между собой от-
ношение, в силу чего становится в его слове предмет — ритм динамического явления, 
но не предметной целесвязи».46 Ритм для Малевича в некотором смысле эквивалентен 
рифме у Хармса. В качестве примера можно взять стихотворение «Шарики сударики» 
(1933):

Шарики сударики

блестят шелестят

<…>

и люди тоже шелестят

и шарики шелестят

<…>

и люди стоят

и блестят шелестят

39 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 175–176.
40 Токарев Д. В. Философские и эстетические основы поэтики Даниила Хармса. С. 41.
41 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 306. Отметим, что Хармс отождествляет слово с пред-

метом: «Стихи надо писать так, что если бросить стихотворением в окно, то стекло разобьется» 
(Хармс Д. Записные книжки. Дневник. Кн. 2. С. 170). 

42 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 307. 
43 См.: Там же. 
44 См.: Шатских А. С. Казимир Малевич. С. 50.
45 Шатских A. С. Казимир Малевич: теоретическое и литературное наследие // Малевич К. С. 

Живопись. Теория. М., 1993. С. 184.
46 Малевич К. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 226.
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а шарики летят 

и блестят шелестят47

В данном стихотворении довольно много повторяющихся частей. «Шарики суда-
рики» выступают как единое целое в начале текста, тогда как далее, расставляя их — 
обособленно или чередуясь — на стихотворных строчках, автор показывает связь меж-
ду ними, подчеркивая непосредственно сущую связь при нарушении их рабочих 
значений. Но здесь посредством приема повтора автор делает упор еще на семантиче-
ском ядре предмета, его материальной целостности. По словам М. Ямпольского, «по-
вторение слова „шарики“ <…> подменяет смысл констатацией присутствия».48 Кочу-
ющие из строки в строку части слов одновременно и образуют рифму. В тексте «Сабля» 
(1929) Хармс определяет рифму так: «Грани речи блестят немного ярче, чтобы видно 
было, где конец и где начало, а то мы совсем бы потерялись. Эти грани, как ветерки, 
летят в пустую строку-трубу. Труба начинает звучать и мы слышим рифму».49 В об-
суждаемом стихотворении рифма дает возможность существования речи, соответ-
ственно и предмета (шарика и человека), имеющего прямое отношение к рифмуемой 
части стиха. Бытие предмета обеспечивается в силу рифмы, отделяющей его от дру-
гих предметов и соединяющей его части в единое целое.

Хармс также связывает сущее значение вещей со своими концептами «ноль» 
и «ничто». В стихотворении «О водяных кругах» (1933) он с мастерством описывает 
появляющуюся на глади воды рябь от брошенного в нее камня, когда рябь постепенно 
принимает форму круга и далее — ноля, тем самым выражая связь между этими кон-
цептами и идеями: 

Ноль плавал по воде

мы говорили это круг

должно быть кто то бросил в воду камень.

<…>

«Бросайте дети в воду камни.

Рождает камень круг,

а круг рождает мысль.

А мысль вызванная кругом,

Зовет из мрака к свету ноль».50

Камень, являясь неживым, представляет собой статичное «ничто». Вследствие 
бросания камень наделяется энергией движения, порождая «круг» на поверхности 
воды, из которого художник черпает вдохновение для своих идей и творений, дости-
гая, таким образом, из «ничего» «бесконечности». «Из мрака к  свету» здесь также 
в некоторой степени может рассматриваться как лирическое описание «Черного квад-
рата на белом фоне». Кроме того, ноль и круг также выражают акцентирование супре-
матизма на связи идеи «ничего» и  сущего значения предметов, о  чем неоднократно 
упоминал и Малевич: «Но я преобразился в нуль формы и вышел за 0 — 1».51

Еще одним предметом, имеющим тесную связь с фигурами в произведениях Харм-
са, является окно. В своем письме приятельнице автор описывает его происхождение 
как слова, так и значка: «Вы не забыли значки на стенах в моей комнате. Очень часто 
попадается такой значок: 日 я называю его „окно“. <…> Это была Эстер (в переводе 

47 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 229–230.
48  Ямпольский М. Беспамятство как исток (читая Хармса). М., 1998. С. 197.
49 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 299. Можно сравнить эту цитату со словами Малевича 

о поэзии: «…природа очаровала поэта, и он хочет оправить ее в ритм, сделать ее поэтической, пе-
редать ее поэзию уже в иной форме, сами вещи являются довлеющими, а ритм как орудие обра-
ботки. Здесь под ритм и темп подгоняются вещи, предметы, их особенности, характер, качество 
и т. д. То же в живописи и музыке» (Малевич К. О поэзии // Малевич К. Полн. собр. соч. Т. 1. 
С. 142).

50 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 242.
51 Малевич К. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 34.
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на русский звезда). <…> Мы разговаривали с Эстер не по-русски и ее имя я писал ла-
тинскими буквами: ESTHER. Потом я сделал из них монограмму, и получилось 日. 
И вот однажды я увидел что значок 日 и есть изображение окна».52 Воплощенное в сим-
воле окна, имя со значением «звезда», как и  китайское пиктографическое письмо, 
являет собой органичное слияние значения слова и изображения обозначаемой вещи. 
По мнению ученых, окно у Хармса функционирует либо «как монограмма, матрица 
значений»,53 либо как «преобразователь имени в пространственную, геометрическую 
структуру и геометрической схемы — в буквы».54

На наш взгляд, окно в творчестве Хармса выступает в роли посредника, так же как 
выступает в функции проводника между черным квадратом и белым холстом55 у Ма-
левича, позволяя человеку войти на другую территорию, свободную от рационально-
сти. Иногда оно появляется непосредственно вокруг текста в виде своего графического 
символа,56 но еще более часто окно персонифицируется в самом тексте. В стихотворе-
нии «Окно» (1931) ведется диалог между школьницей и учителем, пытающимся вто-
лочь ей знания. Девушка высматривает в окне стаи птиц, когда учитель возвращает ее 
внимание в класс, призывая продолжить толочь зерна. После нескольких дней и ночей 
упорных опытов школьница все же постигает «скрытую теплоту парообразования», но 
руки ее коченеют, а грудь засыхает:

Школьница — Ах дорогой учитель

 Я постигла скрытую теплоту парообразования.

Учитель — Прости, но теперь я тебя расслышать не могу

 <…>

Окно — Я внезапно растворилось

 Я дыра в стене домов

 Сквозь меня душа пролилась.

 Я форточка возвышенных умов.57

Хотя описывается опыт на обычном уроке в школе, он скорее напоминает маги-
ческий эксперимент. В  комментариях к  стихотворению Сажин отмечает, что здесь 
«реализуется одно из значений — „форточка возвышенных умов“, т. е. пространство, 
сквозь которое осуществляется переход в  имманентный мир, а  само стихотворение 
представляет собой описание подготовки к такому переходу».58

Связь между окном и «возвышенным умом» также появляется в стихотворении 
«На смерть Казимира Малевича» (1935):

Памяти разорвав струю,

Ты глядишь кругом, гордостью сокрушив лицо.

<…>

Дай мне глаза твои! Растворю окно на своей башке!59

Для Малевича череп равен Вселенной и  «представляет собой ту же бесконеч-
ность для движения представлений».60 Хармс же утверждает, что, если человек хо-
чет найти Бога, он должен постичь бесконечность, находясь вне вселенной: «с безум-

52 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 138.
53 Токарев Д. В. Рисунок как слово в творчестве Даниила Хармса // Рисунки Хармса / Сост. 

Ю. С. Александров. С. 218.
54 Ямпольский М. Беспамятство как исток (читая Хармса). С. 42.
55 См., например, слова Малевича: «Разбирая холст, мы прежде всего видим в  нем окно, 

через которое обнаруживаем жизнь» (Малевич К. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 186–187).
56 См., например, такие произведения: «Вечерняя песнь к  имянем моим существующей» 

(1930), «Лапа» (1930), «Прежде, чем придти к тебе, я постучу в твое окно» (1931).
57 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 190.
58 Там же. С. 385.
59 Там же. С. 271.
60 Малевич К. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 222.
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ным трес ком разбивается вселенной яйцо61  / и  мы встав на колени видим Бога 
лицо».62 В таком случае нужно «растворить окно», разделяющее и одновременно со-
единяющее человека и Вселенную. Откровение как бы обусловливается разрушени-
ем единого целого, что имеет тесное отношение к мотиву творения у Хармса, о чем 
будет сказано позднее.

Белый фон на супрематических картинах идентичен «форточке возвышенных 
умов», через которую люди могут узреть неизведанную и  таинственную сторону 
мира. В то же время мир за окном представляется бескрайней Вселенной без веса, 
без таких абсолютных концептов, как время или пространство. В рассказе «Вещь» 
(1929) семья вместе выпивает, когда мать внезапно с ужасом произносит, что видела, 
как кто-то с улицы заглядывает в окно, что невозможно, так как комната, в которой 
они находятся, располагается на третьем этаже. В рассказе «Утро» (1933) повеству-
ется о герое, который, мучимый бессонницей, выглядывает в окно и видит подмета-
ющего улицу дворника. Тут же вслед за этим герой обнаруживает себя стоящим ря-
дом с  этим дворником и  обучающим его, как нужно писать. Важно отметить, что 
герои обоих рассказов практически свободны от оков разума (находясь в опьянении 
или в пограничном состоянии между сном и бодрствованием), что позволяет им уви-
деть происходящее за окном, и интуиция здесь играет более важную познавательную 
роль.

Исходя из вышесказанного, можно заключить, что в работах Хармса такие пред-
меты, как шары и окна, отражают типичные характеристики и концепты геометриче-
ских фигур и непосредственно полотен в супрематическом искусстве, выражая стрем-
ление автора к абсолюту.

В таком случае субъективность художника исчезает по мере абстрагирования 
и абсолютизации объекта описания, благодаря чему на холсте или в тексте создается 
чистое пространство, в котором акцентируется внимание на свободном развитии и из-
менении предмета.

В своих ранних произведениях Хармс всегда пытается продемонстрировать кон-
цепты совершенного и  абсолютного и  сравнивает их с  Богом. В  стихотворении «По 
вторникам над мостовой» (1928) он пишет:

По вторникам над мостовой

Воздушный шар летел пустой.

Он тихо в воздухе парил;

В нем кто-то трубочку курил,

Смотрел на площади, сады,

Смотрел спокойно до среды,

А в среду, лампу потушив,

Он говорил: Ну город жив.63

Человек сливается с парящим в воздухе шаром и наблюдает за происходящим на 
земле с точки зрения Бога. Сейчас он лишь бездействующий наблюдатель, возможно, 
до того времени, пока город не начнет умирать. В то же время упомянутые в стихотво-
рении вторник и среда являются отсылкой к христианскому креационизму, ведь имен-
но тогда Бог создал небо и землю. Если человек, находящийся в шаре, является Созда-
телем, то он, кажется, создав небо и землю, решает снять с себя эту ношу, тем самым 
позволяя миру развиваться свободно.

Однако же, как и  Творец мира из стихотворения выше, творец-автор не может 
по стоянно пребывать в состоянии полного «неделания». В своем среднем и позднем 
литературном творчестве Хармс пытается восстановить первоначальный образ ми-
ра, придерживаясь «чистоты» акта искусства. Об этом говорит и Малевич: «…когда 

61 Отметим, что Хармс описывает лицо фигур некоторых постсупрематических полотен Ма-
левича как яйцо (см.: Хармс Д. Записные книжки. Дневник. Кн. 2. С. 184).

62 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 192.
63 Там же. С. 84.
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приближается вечный покой, приближается к Богу, он подымается со всеми свои ми 
силами своего безумия и кричит „Нет, я хочу быть“, иначе говоря, „Я не хочу быть 
Богом!“»64

Разительно отличное отношение Хармса к  концепту абсолюта прослеживается 
в сти хотворении «Мне все противно» (1933):

Мне все противно

миг и вечность

меня уж больше

не прельщают

<…>

Мне кажется,

Я просто дура,

мне шар напоминает мяч.

Но что такое шар?

Шар деревянный

просто дерева обрубок.

В нем смысла меньше чем в полене.

<…>

Однако я соображаю

планеты все почти шарообразны

Тут есть над чем задуматься,

но я бессильна.65

Здесь символ вечности, абсолютного, совершенного — шар — контрастирует с обыч-
ным, земным мячом, благодаря чему подчеркивается недосягаемость первого для че-
ловека. В  этом стихотворении автор пишет от лица женщины, тем самым связывая 
таинственность женской природы с  непознаваемостью мира и  закладывая базу для 
дальнейшего введения мужского лица:

умом пытаюсь вникнуть в суть.

Но где мне силы взять

чтоб уловить умом значенье формы.

Я женщина,

и многое сокрыто от меня.

Моя структура предназначена природой,

не для раскрытия небесных тайн природы.

<…>

Только ты стоишь учитель

неизменною фигурой.

<…>

Ах зачем ты вынул нож!66

Учитель здесь выступает в роли как мага-творца, так и просто мужчины; в таком 
случае его нож может рассматриваться как символ мужского полового органа, энер-
гии творения, вызванной женственностью.67 Противопоставление силы творения 
мужского начала тайной женственности происходит также в стихотворении «Архи-
тектор» (1933):

Мария:  <…> 

 Я восемь лет не слышала ни звука.

64 Малевич К. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 257–258.
65 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 233–234.
66 Там же. С. 234–235.
67 Например, Н. Бердяев пишет: «Сосредоточенная энергия пола может быть источником 

творчества» ( Бердяев Н. А. О назначении человека. М., 1993. С. 71).
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 И вдруг в моих ушах

 Зашевелилась тайная пружина.

 <…>

 (Архитектор стреляет).

Мария:  Ах! 

 Дым раздвинул воздух сизыми шарами!68

В данном стихотворении мотив творения отражается не только в сексуальной свя-
зи между мужчиной и женщиной, но и в размывании оппозиции «верх — низ», в их 
соединении, вслед за которым появляется космическое пространство для творения 
с нуля: 

Архитектор: Очищен путь,

 Восходит ясный день.

 И дом закончен, каменный владыка.

 Соблюдена гармония высот и тяжести.

 Любуйся и ликуй!69

Кроме того, в дальнейшей речи героя обнаруживается и прямая связь между мо-
тивами творения, мужского и женского пола и окна:

Над легкими рядами окон,

вверху. воздушных бурь подруга,

раскинулась над нами крыша.

Флаг в воздухе стреляет.70

Тем не менее нож и  действие «стрелять» в  то же время означают разрушение, 
нарушение баланса, которое необходимо для создания новых вещей и нового порядка. 
В рассказе «О равновесии» (1934) истопник Николай Иванович приходит в роскош-
ный ресторан, как вдруг перед ним возникает фея, обещающая исполнить любое его 
желание. Николай Иванович, чувствуя себя крайне некомфортно, в  страхе бежит 
домой и  говорит своей жене, что в  мире нет никакого равновесия. В  произведении 
«О том, как меня посетили вестники» (1937) волшебные вестники словно являются из 
другого мира. Герой рассказа чувствует их присутствие, начинает искать их по всему 
дому, но так и не может найти. Но тут ветер перестает дуть, часы показывают время 
до начала событий — а значит, вестники ушли. Фея и вестники внезапно врываются 
в текст, нарушая баланс сюжетной логики, времени и пространства. В произведениях 
Хармса нарушение равновесия можно наблюдать и в более привычной форме, в виде 
«случаев», созданных путем включения всевозможных неожиданностей и  отклоне-
ний. Например, герой может внезапно забыть, какое число идет первым — семь или 
восемь, тогда как вся история заканчивается совсем не связанным с текстом отрыв-
ком: «…по счастию, тут со скамейки свалился какой-то ребенок и сломал себе обе че-
люсти» («Сонет», 1935).71 Или, например, в рассказе «Происшествие на улице» (1935) 
еще более наглядно демонстрируется отклонение в  равновесии. Здесь описываются 
два дорожных происшествия, которые влекут за собой практически идентичные со-
бытия: приходит милиционер, собирается толпа, на улице прекращается движение, 
а человек с тусклыми глазами сваливается с тумбы. Разница заключается лишь в том, 
что после первого происшествия две дамы постоянно оглядываются друг на друга. 
Рассказ завершается введением совершенно несвязанного события и героя: «…и даже 
Иван Семенович Карпов завернул в столовую».72

68 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 231–232.
69 Там же. С. 232.
70 Там же. С. 232–233.
71 Там же. Т. 2. С. 332.
72 Там же. С. 75.
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В середине 1930-х годов Хармс представляет свои новые эстетические, философ-
ские и поэтические концепты с примерами и иллюстрациями («Разные примеры не-
большой погрешности»),73 среди которых «Архитектурные примеры небольшой 
погреш ности». Автор создал шесть различных чертежей конструкций, то напоминаю-
щих вазу, то фасад дома, то и  вовсе представляющих собой лишь квадратную кон-
струкцию, собранную из нескольких фрагментов. Их объединяет то, что левая и правая 
половины графической структуры на чертежах кажутся одинаковыми, но обнару-
живают некоторые «небольшие погрешности». Хармс дает письменное пояснение под 
чертежами: «отклонение от симметрии», «нарушение симметрии перевернутым сме-
щением», «нарушение горизонтальной симметрии перевернутым смещением», «нару-
шение горизонтальной симметрии деталями».74 Эта работа воплощает в себе основные 
структурные особенности постсупрематической живописи и в то же время демонстри-
рует характерные черты абсурда Хармса в его произведениях: «случаи» в рассказах 
подобны разделяющим человека на две части вертикальным линиям / блокам различ-
ных цветов / одежде разной длины на постсупрематических картинах Малевича, они 
ломают баланс и в то же время создают новое равновесие. В этом случае абсурд мож-
но рассматривать как продукт бесцельного, чистого творения.

После 1933 года в произведениях Хармса обнаруживается заметно меньше упо-
минаний круга и круглых предметов, а фокус писателя смещается с поэзии в сторону 
прозы. Причиной тому является попытка автора противопоставить чистую сущность 
и  явления, из нее вытекающие, мирским вещам, случайным событиям, абсурдным 
сюжетам.75 В  его позднем творчестве человеческая природа и  выживание становят-
ся  насущными темами, демонстрируя сильный пессимистический и  нигилистиче-
ский настрой. Герои этих произведений часто ассоциируются с основными фигурами 
супрематизма — кругом, квадратом, крестом, прямой линией и т. д., с сопутствую-
щим явлением исчезновения и даже смерти. «Чистота» превращается в другую край-
ность — «пустоту».

В сценке «Макаров и Петерсен № 3» (1934) Макаров читает таинственную книгу 
под названием «МАЛГИЛ», когда Петерсен внезапно исчезает, видя вокруг лишь 
шары, недоступные для взгляда первого. В итоге Петерсен молит о помощи, а Мака-
ров открывает таинственную книгу снова и  читает: «…Постепенно человек утрачи-
вает свою форму и  становится шаром. И  став шаром, человек утрачивает все свои 
желания».76 В миниатюре «О том, как рассыпался один человек» (1936) герой внезап-
но начинает расти, пока его голова не касается потолка, после чего внезапно рассыпа-
ется на тысячу шариков. Тогда дворник приходит, собирает эти шарики в совок для 
лошадиного навоза и выбрасывает их на задний двор. В «Смерти старичка» (1935–
1936) описывается ужасная кончина пожилого человека. Изначально у него из носа 
выпадает на землю маленький шарик, и, когда тот нагибается поднять его, из его гла-
за выпадает палочка. Старичок начинает паниковать, и от этого у него изо рта выпа-
дает маленький квадратик и так далее, вплоть до самого конца, пока старичок и вовсе 
не умирает. В единственной повести Хармса «Старуха» (1939) также можно увидеть 
отпечаток супрематического искусства. В то время как главный герой, писатель, раз-
мышляет о своем новом творении у себя дома, его навещает старуха, которую он не-
многим ранее видел во дворе. Она без приглашения проходит внутрь и, усевшись, 
начинает приказывать герою выполнять различные абсурдные поручения (встать 

73 Следует отметить, что данное понятие взято автором, скорее всего, непосредственно из 
термина Я. Друскина «некоторое равновесие с небольшой погрешностью», которое по собствен-
ному воспоминанию последнего относится к 1933 году (см.: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец 
русского авангарда. С. 142).

74 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 18–21.
75 См., например, слова Жаккара: «…следует рассматривать творчество Хармса не как не-

удавшуюся попытку выразить невыразимое, что входило в замысел модернизма, но как успеш-
ную попытку выразить ограниченность и  невозможность этого предприятия» (Жаккар Ж.-Ф. 
Даниил Хармс и конец русского авангарда. С. 257).

76 Хармс Д. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 344.
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на колени или лечь на землю), после выполнения которых герой теряет сознание. Ког-
да герой приходит в себя, первое, что он видит перед собой — «правильно начерчен-
ные квадраты».77 Конец повести трагичен: старуха умирает в доме героя, а ее тело, 
запрятанное в чемодан, исчезает, когда герой намеревается вывезти его из города.

Кризис человеческого существования, исчезновение и даже смерть были типич-
ны для советского общества в бурный период середины и конца 1930-х годов. Потеря 
индивидуальности и  одиночество стали важными темами в  постсупрематических 
картинах Малевича, а также основным эмоциональным тоном в работах Хармса сред-
него и позднего периодов.

Подводя итоги, можно сказать, что многие работы Хармса на протяжении почти 
всего его творчества в  большей или меньшей степени демонстрировали супремати-
ческие тенденции. Начиная с  ранней поэзии и  до поздних произведений супрема-
тическое мировоззрение и  художественные представления о  графике, нуле, чистом 
творчестве интегрируются и  выстраиваются в  особенную поэтическую систему, од-
новременно формируя яркие картины через конкретные образы и мотивы в художе-
ственных текстах. Можно увидеть, что абстрактное искусство осуществляет транс-
формацию от изобразительного к  тексту, вместе с  этим оставляя за собой «чистое» 
содержание, а так называемый абсурд в творчестве Хармса с точки зрения супрема-
тизма становится более чем рациональным.

77 Там же. С. 165.
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ОБ АВТОРСТВЕ СТАТЬИ «ИСТОРИЧЕСКИЕ ИЗВЕСТИЯ 
ОБ УПОМЯНУТЫХ СТАРИННЫХ ЧИНАХ В РОССИИ» 

В «ДРЕВНЕЙ РОССИЙСКОЙ ВИВЛИОФИКЕ»*

Авторство анонимно опубликованной ста-
тьи «Исторические известия об упомянутых 
старинных чинах в России» неоднократно ста-
новилось предметом выяснения. Первым эту 
проблему поднял Я. Л. Барсков в неопублико-
ванной до сих пор монографии, посвященной 
Н. И. Новикову. Учитывая, что статья носит 
исторический характер, Барсков пытался най-
ти автора среди историков, но, обнаружив упо-
минание имен М. М. Щербатова и  И. Н. Бол-
тина, решил, что «известие не принадлежит 
ни тому, ни другому из них, по всей вероятно-
сти, оно было составлено самим Новиковым».1 
Остается неясным, почему если не Щербатов 
и  не Болтин, то обязательно Новиков? Тем не 
менее предположение Барскова было поддержа-
но сначала Л. Фридбергом,2 затем Ю. М. Лот-
маном,3 а чуть позже авторство Новикова было 
закреплено в «Сводном каталоге русской кни-
ги XVIII века».4

Следует отметить, что Лотмана интересо-
вала не столько проблема авторства статьи 
сама по себе, сколько возможность приписы-
вать Новикову содержащиеся в  ней мысли, 
в частности решать на ее основе вопрос об отно-
шении Новикова к крепостному праву. По мне-
нию исследователя, автор статьи «оправды-

* Статья подготовлена по результатам 
проекта «Перевод и  трансфер: западная лите-
ратура в  зеркале русской культуры (XVII–
XXI  вв.)» при поддержке фонда «Гуманитар-
ные исследования» ФГН НИУ «Высшая школа 
экономики» в 2020–2022 годах.

1 Барсков Я. Л. Н. И. Новиков. Жизнь 
и  дея тельность  — биография  // НИОР РГБ. 
Ф. 16. Оп. 2. Карт. 8/3. Л. 171. 

2 Фридберг Л. Книгоиздательская деятель-
ность Н. И. Новикова в Москве (1779–1792) // 
Вопросы истории. 1948. № 8. С. 38.

3 Лотман Ю. М. «Сочувственник» А. Н. Ра-
дищева А. М. Кутузов и его письма к И. П. Тур-
геневу  // Труды по русской и  славянской фи-
лологии. VI. Тарту, 1963. С.  292 (Учен. зап. 
Тартуского гос. ун-та; вып. 139).

4 Сводный каталог русской книги граж-
дан ской печати XVIII века. 1725–1800. М., 
1966. Т. 4. Периодические и продолжающиеся 
издания. С. 129. 

вает введение крепостного права в  России», 
но  при этом «не считает крепостнический во-
прос решенным окончательно». Причину это-
го Лотман видит в  отношении к  природной 
сущности человека: «…автор вступает в  спор 
с  Руссо, противопоставляя идее врожденно 
доброго, но извращаемого в  обществе челове-
ка  мысль о  коренной испорченности людей, 
постепенно исправляемых путем просвеще-
ния. „Многие на сем вольности пункте оста-
навливаяся, заблуж дают, выводя права че-
ловека из первобытного  состояния природы, 
и  из того заключают, что все люди рождают-
ся вольными и равными. Надобно быть слепу 
тому, кто в  первобытном состоянии природы 
не усматривает превоз мо гательной власти, на-
силий, похищений и преступлений, как обык-
новенных следствий не подчиненности“».5 По-
скольку Лотман не указал, с  каким именно 
произведением или про изведениями Руссо 
вступает автор в  спор, то и  сам спор следует 
считать проблематичным.6 

Интересующая нас статья представляет со-
бой исторический комментарий, сопровожда-
ющий публикацию «Послужного списка ста-
ринных бояр и  дворецких, окольничих и  не-
которых других придворных чинов с  6970 по 
7184 (с 1462 по 1676) год».7 Этот документ, как 
следует из описания, поступил к Новикову от 
вдовы Федора Владимировича Шереметева че-
рез ее сына В. Ф. Шереметева. Возможно, по-
койный Шереметев и  был составителем этого 
списка. Фактически список включает в себя пе-
речень чинов в  их историческом развитии от 
Ивана III Васильевича до Алексея Михайлови-
ча включительно. Поскольку с тех пор минуло 
более ста лет и уже почти пятьдесят лет дейст-
вовала петровская Табель о рангах, то для чи-
тателя потребовался пространный коммента-

5 Лотман Ю. М. «Сочувственник» А. Н. Ра-
 дищева А. М. Кутузов… С. 292.

6 Подробнее см.: Общественная мысль 
России: с древнейших времен до середины ХХ ве-
ка: В 4 т. М., 2020. Т. 2. Общественная мысль 
России XVIII — первой четверти XIX в. / Отв. 
ред. А. Б. Каменский. С. 445–450.

7 Древняя Российская вивлиофика. 2-е изд. 
1791. Ч. 20. С. 1–131.
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рий. Итак, кто же является автором этого ком-
ментария?

Начнем с отрывка, который приводит Лот-
ман: «Оставить первобытную свободу буйной 
черни есть то же, что пустить диких медведей 
между людьми». На этом у Лотмана цитата об-
рывается, а в оригинале следует: «…как то мы 
видели из вышеприведенных примеров». Этот 
отрывок взят из комментария к главе 48 «Хо-
лопи и крестьяне». Фактически это не коммен-
тарий, а  небольшое исследование положения 
крестьян и холопов до крепостного права и их 
постепенного прикрепления к земле, в резуль-
тате которого произошло слияние этих социаль-
ных групп в одно сословие. В целом автор одоб-
ряет введение крепостного права и оправдыва-
ет это тем, что «вольность крестьян, толикими 
смятениями и  неустройствами отягощавшая 
Государство, далека ли была от того, чтобы 
преобратитить <sic!> грубых сих людей в мя-
тежных и  непослушных?»8 И  далее следу-
ют  примеры из истории Франции: жакерия 
XIV века, восстание кабошьенов в  Париже 
в начале XV века («во время войны внутренней 
между домами Бурбонским и  Орлеанским») 
и Французская революция. Именно эти факты 
позволили автору сделать вывод о  недопусти-
мости «оставить первобытную свободу буйной 
черни». Вывод напрашивался сам собой: в Рос-
сии крепостное право предотвратило народ-
ные мятежи (недавней пугачевщины как бы не 
было), а во Франции свобода крестьян порож-
дала восстания и убийства.

Но особый интерес в этой цитате вызыва-
ет сравнение «буйной черни» с  «дикими мед-
ведями». К  тому времени медведь в  европей-
ской публицистике прочно ассоциировался с Рос-
сией.9 Начало, видимо, было положено С. Гер-
берштейном, связавшим медведя с  холодной 
русской зимой: «…тогда находили мертвыми 
на дорогах многих [бродяг (circulatores)], кото-
рые в  тех краях водят обычно медведей, обу-
ченных плясать. [Мало того] и  [сами] медве-
ди,  гонимые голодом [покидали леса, бегали 
повсюду по соседним деревням и] врывались 
в дома; при виде их крестьяне толпой бежали 
от их нападения и погибали вне дома от холо-
да самою жалкой смертью».10 Герберштейнов-
ский образ медведей, врывающихся в  дома 
русских крестьян, породил множество анек-
дотов о  медведях, встречающихся на улицах 
Москвы.11 Очевидно, что источник этой фразы 
следует искать в  европейской публицистике. 
Видимо, ближайшим к нашему автору текстом 

 8 Там же. С. 265–266.
 9 См.: Хрусталев Д. Происхождение 

«рус ского медведя» // Новое литературное обо-
зрение. 2011. № 1 (107). С. 137–152. 

10 Герберштейн С. Записки о  Московии. 
М., 1988. С. 130.

11 Isačenko A. V. Herbersteiniana I. Sieg-
mund von Herbersteins. Russlandbericht und 
die russische Sprache des XVI Jahrhunderts  // 
Zeitschrift für Slawistic. 1957. Bd II. Hf. 3. 
S. 323. 

Об авторстве статьи «Исторические известия…»

было сочинение французского правоведа Бе-
арде де Лабе, присланное на конкурс, объяв-
ленный Вольным экономическим обществом 
в 1766 году (ответ на вопрос «Что полезнее для 
общества, чтоб крестьянин имел в  собствен-
ности землю, или токмо движимое имение; 
и сколь далеко его права на то или другое име-
ние простираться должны?»).12 Его идея пол-
ностью укладывается в распространенную сре-
ди просвещенного дворянства того времени 
формулу, что крепостное право зло, попира-
ющее все божественные и человеческие права, 
но отменять его в  России следует не раньше 
распространения в  ней просвещения, так как 
русские крестьяне пока не готовы к «граждан-
ской жизни», которая «требует великой осто-
рожности, благоразумия и  доброго поведе-
ния». И  далее автор поясняет: «Находятся 
в обществе законы, обряды, приличности, вза-
имства, благопристойности и  союзы, которы-
ми честность, искусство и  рассудок должны 
управлять повсечастно. Не безрассудно ли бы 
было, а иногда и опасно, вывесть посреди сего 
общества дикого человека, раба незнающего 
ни сих законов, ни сих обрядов. Не то ли бы 
самое было отвязать неприученного медведя, 
и пустить его между людей? Коликим бы бед-
ствиям не подвержено было сие общество? Сей 
в  новое существо преображенный раб, слепо 
будет следовать стремлениям своей воли, сво-
их страстей и  своих хотений, которым он 
прежде не знал других препон, кроме снятых 
с  него уз».13 В  этом отрывке, строго говоря, 
речь идет не о  русских крестьянах, а  о диких 
людях и цивилизованном обществе. Но в кон-
тексте всей статьи ясно, что имеется в  виду 
Россия с  ее крепостными, символом которой 
и  является неслучайно появляющийся в  тек-
сте медведь. 

Весь приведенный выше отрывок был 
процитирован И. И. Голиковым в девятом томе 
его «Деяний Петра Великого».14 Однако важно 
не только установить цитату, тем более что 
в  данном случае Голиков прямо ссылается на 
источник, но и понять, с какой целью он это де-
лает. Если сопоставить весь обширный ком-
ментарий к  главе «Холопи и  крестьяне» с  со-
ответствующими страницами из третьего тома 
«Дополнений к Деяниям Петра Великого», то 
станет очевидным, что они написаны одним 
и тем же человеком. Свою задачу Голиков ви-
дит в том, чтобы оправдать Петра I, завершив-
шего процесс закабаления русских крестьян, 
а значит, любые сомнения в закономерности и 
необходимости этого процесса Голиков отвер-
гает. Важно подчеркнуть, что вопрос для него 
заключается не в том, надо или не надо освобо-
ждать крестьян (этого он вообще не касается), 
а в том, надо или не надо их было закабалять. 

12 Труды Вольного экономического обще-
ства. 1768. Ч. 8. С. 1–60.

13 Там же. С. 37. 
14 Голиков И. И. Деяния Петра Велико-

го, мудрого преобразователя России. М., 1789. 
Ч. 9. С. 448–449.
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Аргументы в пользу положительного решения 
этого вопроса Голиков видит в истории Фран-
ции, где мятежи и  смуты устраивал «свобод-
ный» народ. Действиям французских королей, 
не способных противостоять анархии, он про-
тивопоставляет мудрую политику русских пра-
вителей от Бориса Годунова до Петра I, направ-
ленную на закабаление крестьянства и усмире-
ние народных страстей. Образ медведя понадо-
бился Голикову для того, чтобы переадресовать 
его французам. Не закабаленный русский на-
род, живущий в  мире и  согласии, а  «свобод-
ные» французы, устраивающие резню в своей 
земле, уподобляются им дикому животному, 
пущенному среди людей. 

Не только раздел «Холопи и крестьяне», 
но и значительная часть «Исторического изве-
стия» принадлежит перу Голикова, что со всей 
очевидностью вытекает из простого сопостав-
ления текстов «Известий» и соответствующих 
страниц девятого тома «Деяний Петра Вели-
кого» и  третьего тома «Дополнений» к  ним. 
Если непосредственное отношение Голикова 
к  «Историческим известиям…» доказывается 
текстуально и  не вызывает сомнений, то сте-
пень участия в этой статье Новикова еще необ-
ходимо установить. Текст Голикова при публи-
кации в  «Вивлиофике» подвергся существен-
ной трансформации. Во-первых, изменилась 
структура. В «Дополнениях к Деяниям» мате-
риал излагается непоследовательно и  пред-
ставляет собой скорее исторический нарратив, 
чем собрание словарных статей. Во-вторых, из 
пятидесяти двух статей, составляющих «Исто-
рические известия…», только восемь текстуаль-
но без всяких изменений повторяют текст Го-
ликова: «Комнатные дворяне», «Думный гене-
рал», «Казенный казначей», «Подключник», 
«Столповые приказчики», «Стряпчие дворцо-
вые», «Холопи и  крестьяне», «Чарошник». 
Двадцать восемь статей подверглись редактор-
ской правке различной степени: от незначи-
тельных сокращений или дополнений до ко-
ренной переработки. Четырнадцать статей бы-
ли написаны заново: «Жильцы», «Засечные 
сторожи», «Знакомцы», «Знаменщики», «Ко-
нюший», «Конюшенный казначей», «Печат-
ник», «Пушкари», «Рассыльщики», «Спаль-
ники», «Стряпчие», «Стряпчие с  ключом», 
«Укладчий», «Чашник». Возникает вопрос, 
вносил ли все эти изменения сам Голиков, или 
же всю эту работу проделал Новиков? 

1790–1791 годы  — время интенсивной 
работы Голикова над дополнительными тома-
ми к  «Деяниям Петра Великого». За эти два 
года вышло семь томов. Было ли у автора вре-
мя на кардинальную переработку уже напи-
санного им текста и значительные дополнения, 
требующие новых изысканий? Но дело не толь-
ко в этом. В двух случаях вносимая правка за-
тронула не только фактическую, но и  идеоло-
гическую сторону. 

В. С. Парсамов

Первый случай — статья «Боярин». В ней 
убрана имеющаяся у Голикова важная цитата 
из Г. Ф. Миллера, опровергающая мнение, 
«якобы Бояре от самодержавной Государе-
вой  власти в  законодательстве нечто за им-
ствовали».15 Также исключено место, где речь 
идет о боярском правлении (семибоярщине) со 
ссылкой на Татищева, что «происшедшие от 
такового правления бедствия вразумили бояр 
и  весь народ, коль пагубно в  России таковое 
ограниченное власти Государя правление».16 
Таким образом редактор снял вопрос о  тради-
ционной неограниченности самодержавия на 
Руси. Была ли это уступка исторической прав-
де, или же за этим скрывалась иная полити-
ческая позиция? Скорее всего, и  то и  другое. 
В  условиях усилившегося давления Екатери-
ны II на Новикова и его масонское окружение 
такая редактура звучала как полемика с Голи-
ковым по поводу произвольного характера са-
модержавной власти. 

Второй случай  — статья «Стрельцы». 
У Го ликова отношение к стрельцам однозначно 
отрицательное без каких-либо хронологиче-
ских ограничений: «Сие самое войско было бо-
лее государству вредно, нежели неприятелям, 
и  все истинные Россияне ненавидели оное за 
его развратность и наглость; никто из хороших 
родов Дворянских не только не хотел служить 
в оном и быть их Полковниками, но и мерзили 
оными, почитая то роду своему в бесчестье, не 
взирая на то, что места стрелецких Полковни-
ков были самые прибыточнейшие по вольно-
стям, как позволенным им, так и  наглостию 
присвоенным».17 Таким образом, петровскую 
точку зрения Голиков распространяет на весь 
период существования стрельцов, начиная с эпо-
хи Ивана Грозного. 

В «Вивлиофике» роль стрельцов во вре-
мена петровской юности трактуется также от-
рицательно: «Стрельцами же в малолетие Пет-
ра Великого приведено было Государство ко 
краю своей погибели; сброд людей без военной 
науки и  без дисциплины, ко всяким вольно-
стям привыкший, не мог себе приобрести по-
чтения; всенародное на них негодование про-
стиралось и до их начальников».18 Но в целом 
в отношении стрельцов преобладает более взве-
шенная историческая оценка. Если у Голикова 
и могло найтись время на переработку отдель-
ных статей, то ни из чего не следует, что его по-
литические взгляды за это время существенно 
изменились. Это позволяет говорить о Новико-
ве не только как о редакторе, но и как о возмож-
ном соавторе статьи. 

15 Голиков И. И. Дополнения к  деяниям 
Петра Великого. М., 1790. Ч. 3. С. 330–331.

16 Там же. С. 332.
17 Там же. С. 358.
18 Древняя Российская вивлиофика. Ч. 20. 

С. 234.
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Всякий, кто знаком с биографией Карам-
зина, знает, сколь важную роль в его формиро-
вании как писателя сыграли переводы. Перво-
начально они предпринимались Карамзиным 
под влиянием Н. И. Новикова и его единомыш-
ленников, отражали царившие в этом кругу на-
строения, затем же, с течением времени, и в под-
боре авторов, и в тематике все больше проявля-
лись интересы самого Карамзина, его приори-
теты и ценности. Рассматриваемая монография 
О. Б. Кафановой «Переводы Н. М. Карамзина 
как культурный универсум» продолжает дли-
тельную традицию, являясь синтезом много-
численных статей самой исследовательницы, 
а также работ ее предшественников (П. Н. Бер-
кова, П. А. Гринцера, Р. Ю. Данилевского, 
П. Р. Заборова, Ф. З. Кануновой, Н. Д. Кочет-
ковой, Э. Г. Кросса, Ю. Д. Левина, В. И. Масло-
ва и др.). В книге рассмотрены первые восем-
надцать лет переводческой деятельности Ка-
рамзина — с 1783 по 1800 год.

В первой части монографии, озаглавлен-
ной «Годы учения», лишь вскользь упомянуты 
сочинения К. Х. Штурма и И. Ф. Тиде (степень 
участия Карамзина в  их переводе до конца 
не ясна), а также прозаический перевод поэмы 
С.  Геснера «Деревянная нога». При этом по-
дробнейше, в соотнесении с подлинником, рас-
сматриваются «Вечера в  замке» («Les Veillées 
du château») С. Ф. де Жанлис, переводы кото-
рых названы Кафановой «переводами для серд-
ца»; они были напечатаны в 1787–1788 годах 
в журнале «Детское чтение для сердца и разу-
ма». Рамочное повествование «Вечеров в зам-
ке» перенесено Карамзиным в  подмосковное 
село Уединенное, где встречаются и  беседуют 
госпожи Добролюбова и Правосудова, «пожи-
лой студент» Своемыслов, господа Любов, Со-
хин и  др. А  в «Истории герцогини Ч***» Ка-
рамзин позволяет себе даже переменить кон-
цовку. «Для разума» же Карамзин переводил, 
по мнению Кафановой, отрывки из «Созерца-
ния природы» Ш. Бонне. Стоит пожалеть, что 
в  главе не фигурирует имя А. А. Плещеева, 
о сотрудничестве с которым, при переводе этой 

книги, Карамзин сообщал самому Бонне в пись-
ме от 21  января 1790 года (в «Письмах рус-
ского путешественника» приведен его текст 
с  датой «22  января» и  без раскрытия имени 
Плещеева).1 

Кафановой удалось установить, что Ка-
рамзин переводил «Юлия Цезаря» Шекспи-
ра с немецкого перевода И. И. Эшенбурга, а не 
с  французского П. Летурнера, как считалось 
ранее. Ей также принадлежит наблюдение 
о  том, что в  предисловии к  трагедии русским 
писателем была использована статья К. М. Ви-
ланда. Кафанова выявляет «карамзинскую со-
ставляющую» этого текста, делает существен-
ные наблюдения о  «шекспиризме» писателя. 
Завершает первую часть монографии главка об 
«Эмилии Галотти» Лессинга.

Часть вторая «„Московский журнал“: пе-
реводы в  роли отсутствующих сотрудников» 
читается с неизменным интересом, хотя ее на-
звание вызывает некоторое удивление. Карам-
зин, конечно же, был душой и главным вклад-
чиком этого эпохального издания, но он не был 
одинок. Его поддерживали своим участием 
в журнале Г. Р. Державин, Д. И. Дмитревский, 
А. И. Дмитриев, И. И. Дмитриев, В. В. Капнист, 
П. М. Карабанов, Ф. П. Ключарев, Н. А. Львов, 
Ю. А. Нелединский-Мелецкий, А.  А. Петров, 
В. С. Подшивалов, И. П. Тургенев, М. М. Херас-
ков и ряд других литераторов. Убедителен об-
щий вывод Кафановой о том, что ориентирами 
при создании журнала нового типа были для 
Карамзина «два Меркурия»  — «Mercure de 
France» (1724–1820) и «Der Neue Teutsche Mer-
kur» (1773–1810); второй из них издавался 
Виландом. Эти два журнала, как и ряд других 
западноевропейских печатных органов, были 
фрон  тально просмотрены Кафановой на пред-
мет выявления источников карамзинских 
пере водов. Исследовательнице, вооруженной 
этой информацией, удается сделать ряд важ-
ных наблюдений о приемах и вкусах русского 

1 Gellerman S. Karamzine à Geneve. Notes 
sur quelques documents d’archives concernant 
les Lettres d’un Voyageur russe // Fakten und Fa-
beln: Schweizerisch-slavische Reisebegegnung 
vom 18. bis zum 20. Jahrhundert  / Hrsg. von 
M.  Bankowski, P. Brang, C. Coehrke, R. Kem-
ball. Basel; Frankfurt a/M., 1991. S. 81–82. 

* Кафанова О. Б. Переводы Н. М. Карам-
зина как культурный универсум. СПб.: Але-
тейя, 2020. 356 с. Книга посвящена памяти 
Ю. Д. Левина.
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писателя. Весьма показательно, например, 
что, переводя из «Сентиментального путеше-
ствия» Стерна историю Марии,2 Карамзин со-
знательно опустил имя несимпатичного ему, 
«грубого» Рабле, а  также придал повество-
ванию «сентиментально-меланхолическую то-
нальность». К  иронии Стерна Карамзин ока-
зывается мало восприимчив. В  то же время 
весьма существенно, что именно симпатия 
к Стерну побуждает Карамзина все чаще пере-
водить с английского, совершенствуясь в этом 
языке. В целом же Кафанова не без оснований 
видит в переводах из европейских авторов раз-
вернутое широким фронтом утверждение эсте-
тики сентимен тализма: это и  «слезные пове-
сти», и «нраво учительные сказки» (Ж. Ф. Мар-
монтель, Ж. П. К. Флориан, A. Ф. Ф. Коцебу), 
и статьи по эстетике (Ф. Л. Бутервек, Х. Гар-
ве, К. Ф. Мориц, И. А. Эберхард), и портреты 
«чувствительных авторов» (Виланд, С. Гес-
нер,  Ф. Г. Клопшток и  др.), заимствованные 
у  Л.  Мейстера, и  рецензии на представления 
западноевропейских театров. 

Тяга к  экзотике, желание представить 
чувствительность как универсальное свойство 
всех народов сказывается в  интересе к  лите-
ратуре путешествий как подлинных (И. В. Ар-
хенголц, Ф. Ле Вальян, Мориц), так и вымыш-
ленных (Ж.-Ж. Бартелеми), в  выборочном 
переводе из «Саконталы» Калидасы (с немец-
кого комментированного издания Г. Форстера), 
в оссианических темах, заявляющих о себе на 
страницах «Московского журнала». После об-
зора переводов, помещенных здесь, Кафанова 
подводит итог своим размышлениям о сложив-
шемся к  тому времени переводческом мето-
де  писателя, соотнося его с  высказываниями 
и  практикой его наиболее влиятельных евро-
пейских предшественников XVII–XVIII веков.

Две заключительные части монографии — 
«Переводы в  кризисные годы (1793–1798)» 
и «„Пантеон иностранной словесности“ (1798): 
межкультурный дискурс»  — посвящены пе-
реводческой деятельности Карамзина в  годы, 
когда он, после якобинского террора, произ-
водил пересмотр прежних политических идеа-
лов. Вряд ли можно согласиться с оброненным 
вскользь суждением Кафановой о том, что «пе-
реводы в это время стали своего рода прибежи-
щем Карамзина, особенно в  период наиболее 
острого разочарования в  культурно-историче-
ских событиях 1793  г.» (с. 200). Достаточно 
упомянуть, что альманах «Аглая» (1794–1795; 
кн. 1–2) создавался как печатный орган, в ко-
тором должны были печататься «одни лишь 
русские сочинения»,3 и  что Карамзин поме-
стил в нем немало собственных произведений. 
Скорее, из изложения Кафановой напрашива-
ется вывод о  том, что и  в эти годы перевод-
ческая деятельность Карамзина остается важ-

2 Московский журнал. 1791. Май. Ч. 2. 
Кн. 2. С. 179–189.

3 [Карамзин Н. М.]. От сочинителя // Аг-
лая. 1794. Кн. 1. С. 144; ср.: Аглая. 1795. Кн. 2. 
С. 6.

нейшей составляющей его творчества, а отбор 
авторов и специфика их сочинений дают важ-
ный материал для характеристики его умона-
строений этого периода. Конечно, и сами пере-
водческие предприятия этих лет были весьма 
различны: ведя в  1795 году раздел «Смеси» 
в  «Московских ведомостях», Карамзин обра-
щался к газетам и журналам, извлекал из них 
нечто броское, яркое, запоминающееся, но в то 
же время и  информативное. Задачи создания 
художественной психологической прозы но-
вого типа, как и  в его собственных повестях, 
решались писателем при работе над двухтом-
ником Ж. Ф. Мармонтеля4 и  над «Зюльмой» 
Ж. де Сталь.5 

Третья и  четвертая части монографии 
предлагают, на мой взгляд, материал различ-
ной степени увлекательности, ибо не все источ-
ники, не все конкретные издания, с которыми 
работал Карамзин, установлены Кафановой 
и ее предшественниками. В тех случаях, когда 
они известны, исследовательница выступает 
во всеоружии, сопоставляя разноязычные тек-
сты и  демонстрируя особенности обращения 
Карамзина с претекстами. Так, с неизменным 
интересом читается глава о «Зюльме» госпожи 
де Сталь, подвергнутой Карамзиным разного 
рода «корректировкам» и  переименованной 
в  «Мелину». С  воодушевлением пишет Ка-
фанова о  «Новых Мармонтелевых повестях», 
полагая, что сам их отбор, не говоря о других 
аспектах, приводит к  возникновению в  пе-
реводной книге иного цикла, с  иной типоло-
гией любовных ситуаций, с иными акцентами, 
с ослабленной нравоучительностью. 

Выявив значительное число конкретных 
публикаций, ставших источниками переводов 
в  «Пантеоне иностранной литературы» (M., 
1798. Кн.  1–3) из европейских литератур Но-
вого времени, в частях «античной» и «восточ-
ной» Кафанова не имеет возможности просле-
дить, какие именно издания были под рукой 
у Карамзина, что лишает изложение детально-
сти и убедительности, которые видим в тех слу-
чаях, когда она подобными знаниями облада-
ет. Заводя речь о  переводах из древних (Ци-
церон, Саллюстий, Тацит), исследовательница 
высказывает лишь следующее предположение: 
«При переводе Карамзин, по-видимому, поль-
зовался готовой антологией (немецкой или 
французской?)» (с. 244). 

Кафанова выявляет отдельные самоцен-
ные «сюжеты» в «Пантеоне». Одна из глав чет-
вертой части озаглавлена «Дискуссия об Ос-
сиане», хотя «дискуссия» эта была особого ро-
да: Карамзин перевел анонимную рецензию 
из  «Энциклопедического журнала» («Magasin 
encyclopédique»), содержавшую критический 
разбор перевода на французский язык сборни-

4 Мармонтель Ж. Ф. Новые Мармонте-
левы повести, изданные Н. Карамзиным / Пер. 
с фр. М., 1794–1798. Ч. 1–2 (2-е изд.: М., 1815. 
Ч. 1–2; 3-е изд.: М., 1822. Ч. 1–2). 

5 [Сталь А. Л. Ж.]. Мелина  / Пер. с  фр. 
М., 1796 (2-е изд.: М., 1798; 3-е изд.: М., 1802). 

К. Ю. Лаппо-Данилевский
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ка «Гэльские древности» («Galic antiquities», 
1780) известного английского филолога Джона 
Смита (1747–1807). В  текст рецензии он внес 
ряд изменений, отражавших его разочарова-
ние в «оссианической поэзии». Особое внима-
ние уделено опубликованным в «Пантеоне» со-
чинениям Бенджамина Франклина, интерес 
к  личности которого проходит через все твор-
чество Карамзина. В  заключительной главе 
четвертой части «Век Просвещения в  Европе: 
Франция и  Англия» делается вывод о  право-
мерности рассмотрения трехтомного «Пантео-
на» как «своего рода журнала одного автора», 
вступавшего в диалог с читателем посредством 
переводов из других авторов. 

Замыкает монографию раздел приложе-
ний, включающий: библиографию переводов 
Карамзина с 1783 по 1800 год, список исполь-
зованной научной литературы и именной ука-
затель. Первый из этих материалов, опубли-
кованный еще в 1989 году,6 является ключом 
к  книге, его концентрацией in nuce, по чему 
и  заслуживает специального разговора. Биб-
лиография переводов Карамзина содержит 
разделы: 1. Отдельные издания; 2. Журналь-
ные публикации;7 3. Сборники переводов. 

6 Кафанова О. Б. Библиография перево-
дов Н. М. Карамзина (1783–1800) // XVIII век. 
Л., 1989. Сб. 16. Итоги и проблемы изучения 
русской литературы XVIII века. С. 319–337.

7 Здесь находим следующие подразделы: 
«Детское чтение для сердца и разума» (1785–
1789), «Московский журнал» (1791–1792), 
«Аониды, или Собрание разных новых стихо-
творений» (1796–1799), «Московские ведомо-
сти» (1795), «Муза» (1796), «Пантеон ино-
странной словесности» (1798). Строго говоря, 
вряд ли к журналам можно причислить газету 
«Московские ведомости», альманах «Аони-

В третьем из них всего одна позиция: «Новые 
Мармонтелевы повести» (М., 1794–1798. Ч. 1–2), 
которую, на мой взгляд, было бы уместнее по-
местить в  разделе первом, ведь это тоже «от-
дельное издание». Важнейшей заслугой Ка-
фановой следует признать составление второй 
части библиографии переводов Карамзина  — 
многие годы она потратила на поиск ис-
точников, предприняв фронтальный просмотр 
ведущих франко- и  немецкоязычных журна-
лов  за релевантные годы («Allgemeine Deut-
sche Bibliothek», «Bibliothèque Britannique», 
«Deutsche Monatsschrift», «Magasin Encyclopé-
dique», «Mercure de France», «Der Neue Teut-
sche Merkur» и др.). 

Изменившаяся информационная ситуа-
ция, обширные электронные библиотеки, не-
сомненно позволят еще продолжить работу по 
поиску источников переводов Н. М. Карамзина 
(часть из них мною уже уточнена, о чем я соби-
раюсь написать отдельно). При этом книга Ка-
фановой, в  основу которой положены много-
летние разыскания, — несомненно определен-
ный рубеж, завершающий длительный период 
изучения этой грани литературной деятель-
ности выдающегося русского писателя. Благо-
даря монографии Кафановой наглядно пред-
стает круг литературных приоритетов Карам-
зина, его переводческие и  перелагательские 
техники и стратегии, его просветительские ин-
тенции, его широкая осведомленность в запад-
ноевропейской словесности, его интерес к Вос-
току, Африке и Новому Свету, а также те пути, 
на которые он устремлял отечественную лите-
ратуру, и те горизонты, которые перед ней от-
крывал.

ды», сборник «Пантеон иностранной словесно-
сти», поэтому этот раздел скорее заслуживал 
названия «Публикации в периодике».

DOI: 10.31860/0131-6095-2022-1-273-276
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКТ КАК ПОЗДРАВЛЕНИЕ*

Тысячестраничный том  — фестшрифт, 
подарок к 60-летию известного слависта Майк-
ла Вахтеля, одного из ведущих американских 
пушкинистов и  специалистов по творчеству 
Вяч. Иванова. В книге собраны тексты разных 
форматов от заметки в  четыре страницы до 
публикации в  сто пятьдесят. Сборник дву-
язычный (13 статей на английском и 28 — на 

русском), в  нем представлены исследователи 
славистических школ разных стран и  конти-
нентов. Широту охвата «Непризнанных зако-
нодателей» подчеркивает большой хронологи-
ческий разброс представленных тем  — от Зо-
лотого века до позднего модернизма. Несмотря 
на это, книге удается сохранить цельность, че-
му способствует общий фактологический ха-
рактер подавляющего большинства разыска-
ний: публикации и  комментарии здесь прева-
лируют над интерпретациями. В  фестшрифте 
отсутствует рубрикация, статьи можно мыс-
ленно относить к разделам, так или иначе на-
поминающим о специализации юбиляра: ядро 

* Unacknowledged Legislators: Studies in 
Russian Literary History and Poetics in Honor 
of Michael Wachtel  / Ed. by L.  Fleishman, 
D.  M.  Bethea, I.  Vinitsky. Berlin: Peter Lang, 
2020. 996 p.

Литературный факт как поздравление
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сборника составляют семь работ о  Пушкине, 
несколько носят компаративистский харак-
тер,  а  вот герою вахтелевских исследований 
В. И. Иванову напрямую не посвящено ни од-
ной публикации, лишь две — его окружению. 
Впрочем, истории литературы XX века отве-
дено примерно в три раза больше страниц, чем 
XIX века.

Упомянутый выше «пушкинский» блок 
открывает А. Ю. Балакин и его «„Безрукий ин-
валид“ в  пушкинских „Моих замечаниях об 
русском театре“» (с. 61–69), где раскрывается 
псевдоним «В. — Кл-нов», которым была под-
писана статья, вызвавшая колкость Пушки-
на. Исследователь предполагает, что «безрукий 
инвалид» — не литературная маска, а отраже-
ние биографии автора фельетона, считает та-
ковым И. Ф. Воейкова, аргументируя догадку 
газетными и архивными данными. Брат авто-
ра «Дома сумасшедших» «был серьезно ранен 
в  правую руку и  голову во время наполеонов-
ских кампаний — и, придумывая свою „фель-
етонную личность“, ему оставалось только 
иронически гиперболизировать свои увечья» 
(с. 68).

Другой комментарий — «Две строки и три 
соседа: контексты одного пушкинского пере-
вода» Дарьи Хитровой (с. 83–94), где по дробно 
рассматривается зачин ненаписанного тек-
ста  — «Жил был в  прежни времена  / Жи во-
писец беспримерный». Текстологический и био-
графический анализ позволяет установить, 
что поэт намеревался создать пародийный пе-
ревод баллады Роберта Саути, а смелые пред-
положения исследовательницы также наме-
чают влияние этого «сюжетного зерна» на го-
голевский «Портрет».

Череда пушкиноведческих разысканий 
продолжается публикацией А.  А. Долинина 
«What Can We Do with Books from Pushkin’s 
Library?» (с.  95–110). В  ней формулируются 
некоторые правила касательно того, как сле-
дует пользоваться известным каталогом 
Б. Л. Модзалевского, даются примеры ошибок, 
выросших из неисторического подхода к пуш-
кинской библиотеке. Историк расширяет ком-
ментарий к  «Путешествию в  Арзрум», анали-
зируя прочитанную Пушкиным книгу двух 
американских миссионеров, некоторые фраг-
менты которой перекочевали в его текст, а фра-
за «The people of Georgia are among the hardest 
drinkers in the world» получила курьезный пе-
ревод «Грузины пьют не по нашему и  удиви-
тельно крепки». 

Наконец, последняя работа такого рода — 
«Из комментария к „Пиковой даме“» Михаила 
Безродного (с. 133–140) о четырех фразах по-
вести. Каждый из фрагментов получает толко-
вание, рождаемое из наблюдений над ритмом 
текста, поиска его источников и  нового пони-
мания многозначных слов. 

Еще три статьи о Пушкине носят интер-
претационный и  компаративистский харак-
тер.  Работа Габриэллы Сафран «Aleksandr 
Push kin and Dmitrii Grigorovich as Listeners to 
Peasants» (с. 243–261) рассматривает канони-

ческий сюжет «литератор и  народ» с  непри-
вычной «аудиальной» стороны, причем об-
ращается не только к  традиционной в  этом 
разрезе фигуре Пушкина (good listener), но 
и к Григоровичу, которого современники вос-
принимали как bad listener. В  статье Ольги 
Хасти «Banishing Catherine II: The Bronze 
Horseman» (с. 111–132) анализируется фигу-
ра умолчания правительницы в  «петербург-
ской повести», которая, по мнению исследова-
тельницы, используется как критика Екате-
рины. Екатерининская тема продолжается 
Эндрю Вахтелем, который изучает «The Rheto-
ric of Pretendership in Pushkin and Njegoš» 
(с. 141–152) и предлагает сравнить антиекате-
рининское притворство Пугачева Петром III 
с  притворством, которое описал классик чер-
ногорской литературы Петр Негош в пятиакт-
ной драме «Lažni Tsar Šćepan Mali» («Лже-
царь Стефан Малый»).

Уже не политическое, а  литературное 
под ражание анализируют Л.  Н.  Киселева 
и К. В. Новашевская, описавшие «Подражание 
как средство создания русского национально-
го  театра» (с. 153–169). В  статье идет речь об 
А.  А. Шаховском и  его журнале «Драмати-
ческий вестник», в  котором архаистами со-
здавался проект национального театра. Важ-
ной проблемой для них была формальная за-
висимость русской драмы от зарубежной при 
внешнем противопоставлении последней. Для 
разрешения этого противоречия Шаховской 
разрабатывал критерии определения «правиль-
ных» форм заимствования античной драмы 
и европейской музыки.

Превратностям межкультурной трансля-
ции посвящена публикация М. Э. Баскиной (Ма-
ликовой) «Заметки к „байронщизне“ П. А. Вя-
земского: „бледные выписки французские“ 
и  цензурные вычерки» (с. 71–82). Исследова-
тельница показывает, как под пером Вязем-
ского переводы английского романтика оказы-
вались не совсем верными из-за влияния по-
средника в  виде французских переложений 
и какие неточности в связи с этим проявлялись 
в «русском Байроне».

Интересный сюжет излагается в  статье 
И.  Ю. Виницкого «Жуковский и  Гоголь (из 
истории одного места)» (с. 171–197). «Место» 
здесь — не фрагмент текста, а локация, швей-
царский городок Веве, где лечился Жуковский 
(публикацией одного из его писем открывает-
ся работа). Писатель активно поэтизировал это 
пространство как идиллическое, и  его мифо-
логию впитал Гоголь, работавший здесь над 
«Мертвыми душами» и искавший у себя следы 
той болезни, которая мучила старшего поэта.

Отношениям Гоголя с другим мэтром по-
священа публикация Е. Э. Ляминой и Н. В. Са-
мовер «Чужой (о стратегии вхождения Гоголя 
в  пушкинский литературный круг)» (с. 199–
241). Здесь пересматривается традиционный 
взгляд на безупречную дружбу Гоголя и Пуш-
кина, а  в качестве аргументации реконструи-
руются обстоятельства их знакомства и анали-
зируются гоголевские письма как своего рода 

В. С. Отяковский
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художественный текст, из которого становится 
виден почти хлестаковский характер литера-
турного самоутверждения будущего классика.

В статье Памелы Дэвидсон «The Making 
of the „Russian Orthodox Milton“: Fedor Glin-
ka’s Quest for Epic Form» (с. 263–291) анализи-
руется наследие поэта, который как никто дру-
гой работал над собственным образом поэта-
пророка. От лирики, пронизанной сюжетами 
из Псалтири, он перешел к длинным эсхатоло-
гическим поэмам. Подтверждение собственной 
профетичности Глинка нашел во французских 
событиях 1848 года, но его прозрения так и не 
встретили сочувствия со стороны читательской 
аудитории. 

Комментарий, приближающий к  исчер-
пывающей полноте трактовок одного из самых 
известных русских стихотворений, предлагает 
А.  Л.  Осповат в  работе «Стихотворение Тют-
чева „Умом — Россию не понять…“: материалы 
к пониманию» (с. 293–303). Ученый описывает 
текстологию, ритмику, идеологическое окру-
жение и  указывает на не замеченный ранее 
источник тютчевского афоризма. 

Среди статей о  литературе XX столетия 
прежде всего стоит отметить целый ряд инте-
ресных архивных публикаций. Для историков 
культуры первой волны русской эмиграции 
важными могут оказаться эпистолярии: «Алек-
сандр Элиасберг: из писем к П. Д. Эттингеру» 
К. М. Азадовского (с. 311–332), «А. С. Штей-
гер. Письма к В. В. Морковину» А. Л. Соболева 
(с. 587–632), «Степун и  Валентинов (Воль-
ский)» Манфреда Шрубы (с. 979–992), а также 
заметка Магнуса Юнггрена «From My Recollec-
tion» (с. 583–586) с публикацией письма Мари 
Роллан (Кудашевой) во французском оригина-
ле с переводом на английский. 

В этом блоке особенно выделяется работа 
«Б. В. Томашевский о Весах» (с. 367–387), ко-
торая стала одной из последних прижизнен-
ных публикаций Н. А. Богомолова, скончав-
шегося в ноябре 2020 года. Грустная символич-
ность видна в  том, что ученый заканчивает 
свою библиографию эпистолярием юного То-
машевского, которому к моменту отправки пи-
сем с  критическим разбором символистского 
журнала лишь предстояла научная карьера.

Нельзя обойти вниманием две самые 
крупные публикации сборника  — «Мать Ма-
рия: израильские отзвуки трагической судь-
бы» В. И. Хазана (с. 897–978) и «Из пастерна-
ковской переписки. События нобелевских дней 
глазами брата» Л. С. Флейшмана (с. 713–857). 
Первая из них, включающая письма разных 
корреспондентов, интересна не только как 
вклад в  изучение посмертной рецепции твор-
чества Е. Ю. Скобцовой (в девичестве  — Пи-
ленко, по первому мужу — Кузьминой-Карава-
евой), но и  как обширное введение в  культу-
ру  послевоенной русско-еврейской диаспоры. 
Вторая из названных публикаций дает слово 
Александру Пастернаку, который был свидете-
лем работы старшего брата над «Доктором Жи-
ваго», видел Бориса в  дни обрушившейся на 
него критики, а затем разбирал его архив, рас-

сказывая об этом своим зарубежным родствен-
никам. Пастернаковская тема продолжается 
и в публикации А. Ю. Сергеевой-Клятис «Пись-
ма Надежды Синяковой Борису Пастернаку» 
(с. 659–673), где идет речь о бурном романе из 
юности поэта.

На архивном материале построено не-
сколько работ о  литературных институциях 
и книжных проектах. Г. В. Обатнин реконстру-
ирует «Материалы к учению о рифме в башен-
ной Академии стиха» (с. 333–365), где дана 
сводка источников о  поэтических занятиях 
под руководством В. И. Иванова. Приведенные 
здесь с  подробным комментарием конспекты 
Б. С. Мосолова позволяют более предметно по-
нять, что происходило на занятиях Академии, 
где формировалась версификационная вирту-
озность младшего поколения модернистов.

Истоки уже не стихового искусства, а науки 
о стихе исследуют И. А. Пильщиков и А. А. Ус-
тинов в работе «Московский Лингвистический 
Кружок и  становление русского стиховедения 
(1919–1920)» (с. 389–413). Комментируя про-
токолы ранних заседаний МЛК, авторы описы-
вают полемику молодых ученых с  символист-
ской теорией стиха, отдельно указывают на 
ведущую роль в  проводившихся дискуссиях 
Б.  В.  Томашевского, который к  тому моменту 
еще не ассоциировался с петроградским «кры-
лом» формализма. 

О несостоявшихся мемуарах «неудачного 
сына» И. Ф. Анненского рассказывает А. В. Лав-
ров в  статье «Недописанная книга Валентина 
Кривича» (с. 551–567). Сочинение, которое 
могло бы стать важным вкладом в корпус вос-
поминаний о культуре начала прошлого века, 
так и  не было написано, хотя сохранился его 
проспект, публикуемый с подробными коммен-
тариями. 

Другая неизданная книга, о которой идет 
речь в сборнике, была написана и составлена, 
но так и не вышла в свет и лишь по случайно-
сти дошла до наших дней. Ей посвящена ра-
бота Федора Полякова «„Краем глаза, через 
полстолетия“: Неизданная антология Эллиса 
„Певцы Германии“» (с. 857–872). Поздний пе-
риод биографии Л. Л. Кобылинского изучен 
хуже символистского, и  лишь теперь выясня-
ется, что он работал над сборником переводов, 
охватившем несколько веков развития немец-
кой поэзии. 

Ценные архивные данные вводит в оборот 
М. М. Павлова в  публикации «Из материалов 
Федора Сологуба в  собрании М. С.  Лесмана» 
(с.  569–581): машинописный сборник поэта 
«Сти хи 1926 года» и воспоминания Т. Н. Чер но-
свитовой о гибели Александры Чеботаревской. 

В сборнике представлено сразу несколько 
биографических очерков о литераторах второ-
го ряда. В  заметке «Итальянский поэт-диле-
тант в Одессе» (с. 305–309) Стефано Гардзонио 
рассказывает о  Сильвио Коцио (1857–1927), 
вице-консуле и сонетисте, авторе поэтической 
книги «Dalle sponde del Mar Nero. Poesie» [С бе-
регов Черного моря. Стихотворения] (Одесса, 
1911). 

Литературный факт как поздравление
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В статье М. Г. Сальман «Из юношеских 
лет Елены Тагер (Материалы к  биографии. 
1895–1924)» (с. 443–483) не только описыва-
ются первые тридцать лет жизни и творчества 
героини, но также делается экскурс в историю 
петербургской-петроградской интеллигенции, 
приводятся ценные сведения о  Стоюнинской 
гимназии, ее преподавателях и ученицах. 

Еще один очерк выполнен в  форме ком-
ментария к фразе из воспоминаний А. Е. Кру-
ченых «Наш выход», в  которой упоминается 
«Клавдия Я-он». Скрытую за сокращением фа-
милию выявляет В. В. Нехотин в работе «Я-он, 
установленное лицо. К  биографии Клавдии 
Якоб сон» (с. 503–515). Исследователь описы-
вает жизнь литературного секретаря Круче-
ных, приводит единственное известное стихо-
творение Якобсон, публикует ее фотографию, 
несколько писем, портрет и автограф.

Другой материал в  том же жанре  — «Из 
Именного указателя к  Записным книжкам 
Ахматовой: Круг Вячеслава Иванова — Влади-
мир Пяст» (с. 421–435) Р. Д. Тименчика. Био-
графия Пяста в общих чертах изучена, поэтому 
исследователь сосредоточен именно на его пе-
ресечениях с Ахматовой, подробно контекстуа-
лизируя каждый известный факт встреч двух 
поэтов или взаимных упоминаний.

Остроумная методология избрана Григо-
рием Утгофом в «Заметках о „Подвиге“ / „Glo-
ry“» (с. 633–652). Для объяснения «темных» 
мест русского текста набоковского романа уче-
ный обращается к  черновой машинописи пе-
ревода, выполненного писателем и его сыном. 
Машинопись, как и  слой правок на ней, под-
сказывают некоторые ключи к тексту, которые 
были скрыты в итоговой версии «Glory». 

Трансформации разных редакций изуча-
ет и Рональд Вроон, опубликовавший в сборни-
ке обширный комментарий «„Zzyyz – – zhzha!..“ 
Textual Criticism and Textual Politics in a Poem 

by Velimir Khlebnikov» (с. 485–501). Опираясь 
на впервые публикуемую «промежуточную» 
версию текста «Три года гражданской войны», 
текстолог показывает, как в  разных версиях 
меняется политический заряд, закладываемый 
в стихотворение футуристом.

Наконец, война (но уже Вторая мировая) 
инспирировала сюжет библиографических заме-
ток Бориса Равдина «И. С. Тургенев на страни-
цах поднемецкой печати 1942–1945 гг.» (с. 873–
896). Помимо списка публикаций о  классике 
в  коллаборационистских изданиях, автор со-
ставил приложение с  републикацией самых 
показательных материалов из библиографии.

Этим не ограничивается сборник, содер-
жащий также ряд аналитических разборов раз-
нообразных литературных проблем,1 однако 
уже предпринятый обзор показывает, что но-
вые литературные факты, расширение эмпи-
рического материала — лучший подарок скру-
пулезному историку, юбиляру Майклу Вах-
телю.

1 «By the Numbers: Notes on Analyzing Rus-
sian Verse Rhythm» Барри П.  Шерра, «Again 
on Bakhtin and Poetry, with a Very Long Pref-
ace on the Perfi dious Cult» Кэрил Эмерсон, 
«Casti, Salieri, and Peter the Great: On Salieri’s 
He roicomic Opera „Cublai, gran kan de’Tarta-
ri“» Марио Корти, «Slaying the Dragon of Sym-
bolism: Nikolai Gumilev’s Poem of the Begin-
ning» Эмили Вонг, «Anna Akhmatova and the 
Nobel Prize» Магнуса Юнггрена, «„Наше объ-
единение свободное и  добровольное“: Нико-
лай  Заболоцкий в  ОБЭРИУ» А. Б. Устинова 
и И. А. Лощилова, «„Silentium“ О. Мандель-
штама: стихотворение с  почему-то не заме-
ченным ключом» О. А. Лекманова, «Pushkin 
as Camoufl age: Pasternak’s Posthumous Dia-
logue with Tsvetaeva in Doctor Zhivago» Алис-
сы Д. Гиллеспи.

В. А. Котельников

DOI: 10.31860/0131-6095-2022-1-276-279

© В. А. К о т е л ь н и к о в

ФРАНЦУЗСКИЙ СЛОВАРЬ ДОСТОЕВСКОГО*

Французские читатели, которым в той или 
иной степени известен и интересен Достоевский 
как писатель и  мыслитель, получили хороший 
подарок: в  нынешний год юбилея под эгидой 
парижского Института славянских исследова-
ний вышел из печати «Dictionnaire Dostoïev-
ski», подготовленный крупным европейским 
сла вистом профессором Мишелем Никё.

Но это подарок и для русских филологов, 
прежде всего специалистов в  данной области: 
перед ними предстанет своего рода «космос» 
Достоевского в  основных тематических уз-
лах  — предстанет таким, каким видится он 
сегодня французскому ученому. Нам такой 
взгляд весьма важен, поскольку в нем, при не-
котором сдвиге точки зрения в  западном на-
правлении, связываются в идейный и художе-
ственный универсум главные аспекты творче-
ства Достоевского в  соответствии с  француз-
ским пониманием писателя.

* Dictionnaire Dostoïevski / Par M. Niqueux. 
Paris: Institut d’études slaves, 2021. 320 p. 
(CLEFS pour… № 3).
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Во Введении Никё поясняет цель и содер-
жание предпринятого им труда: «С чего на-
чать?  — спрашивают часто студенты, и  они, 
вероятно, не единственные, кто колеблется пе-
ред входом в  сложную романную и  интеллек-
туальную вселенную, которая может запугать 
и  запутать. Руководство, следовательно, не 
бесполезно. Руководство, которое не заменяет 
чтение, но которое позволяет ориентировать-
ся, иметь вехи, различать линии силы. Оно 
предлагает „новичкам“, а  также тем, кто уже 
знаком с  миром Достоевского, самую сущ-
ность, извлеченную из тысяч страниц коммен-
тариев и  интерпретаций, накопленных за два 
столетия, и  которые свидетельствуют о  неис-
черпаемом характере работы Достоевского, — 
„открытая работа“ (Умберто Эко) по преиму-
ществу» (p. 7).

Основную часть словаря составляют ста-
тьи, которые Никё тематизирует в  соответ-
ствии с  проблематикой, смысловыми центра-
ми, ключевыми понятиями в творчестве писа-
теля; обычно они соотнесены с его миросозер-
цанием, духовным и  нравственным опытом. 
В  этот ряд включаются также монографиче-
ские статьи о произведениях Достоевского, за-
метки о  лицах, связанных с  ним при жизни, 
и о тех, кто позже обращался к его наследию. 
В научный аппарат издания входят пристатей-
ные библиографии, указатель имен и  предме-
тов, указатель произведений и  персонажей, 
подробно аннотированный список иллюстра-
ций (среди которых иллюстрации к произведе-
ниям, биографические и  исторические фото-
материалы) и  список словарных статей. Пе-
рекрестные ссылки позволяют читателю рас-
ширить содержание каждой статьи за счет 
развития ее мотивов в других статьях.

Никё, естественно, ориентировался на тру-
ды своих предшественников в  этом жанре, на 
которые он и  указывает: «Достоевский: Эн-
циклопедия» Н. Наседкина, издание «A Dosto-
evskii Companion: Texts and Contexts», под-
готовленное K. Bowers, C. Doak, K. Holland, 
«A  Dostoevsky Dictionary», составленный 
R.  Chap ple, словарь-справочник Г. К. Щенни-
кова и А. А. Алексеева «Достоевский: эстети-
ка и поэтика» и др. Продуктивно использован 
им значительный круг литературных и  науч-
ных источников, как русских, так и западных, 
при этом приводимые интерпретации твор-
чества писателя подчас поставлены в  статьях 
в полемические отношения.

О своей книге он говорит, что это отнюдь 
не энциклопедия, в  которой необходимы «бо-
лее многочисленные, разносторонние, полные 
сведения, для чего требуется большой объем 
и большая группа исследователей. Здесь о про-
исхождении текстов и  приемах письма упо-
минается кратко, что достаточно», и автор от-
сылает к  перечисленным им изданиям (p. 8). 
Подход Никё в  данном случае представляется 
оправданным. Ценность его — в особом выборе 
тем и  предметов и, конечно, в  содержании их 
экспликаций. Разумеется, момент субъектив-
ности в таком подходе присутствует, но, когда 

Французский словарь Достоевского

это делает Никё, нам зачастую дается серь-
езный повод задуматься над смыслом того или 
иного образа, эпизода, понятия в тексте. 

Концептуально важна в  словаре статья 
о понятии красоты у Достоевского («Le Beau, la 
beauté»). Кроме указаний на семантику поня-
тия, его коннотации и функции в разных худо-
жественных контекстах и  в различных интер-
претациях, Никё рассматривает в специальном 
разделе статьи известное выражение «Кра сота 
спасет мир» («La beauté sauvera le monde»). 
«Этот афоризм, — замечает он, — несомненно, 
стал самой употребительной цитатой из Досто-
евского, толкуемой каждым в  своей манере» 
(p. 40), из чего мы можем заключить, что «афо-
ризм» банализировался также во француз-
ском, как и в русском обиходе. 

Никё не упустил из виду тонкий и  важ-
ный момент в  романе: данную мысль не про-
возглашает сам Мышкин, она выражается дру-
гими персонажами, а  для самого Достоевско-
го  красота определенно относится к  Христу, 
и  «красота, которая спасет мир, это красота 
Христа» (p. 40), что, как мы знаем, сформули-
ровано в  подготовительных материалах к  ро-
ману: «Мир станет красота Христова».1

Момент, упомянутый Никё, ведет к боль-
шой проблеме в «Идиоте». Нужно сказать, что 
Мышкин не является носителем даже подобия 
той красоты, хотя автор и  записал однажды 
в  связи с  ним: «Князь Христос». Более того, 
собственно христианская тема не получает раз-
вития в романе. При отсутствии соответствую-
щих мотивов, образных и  сюжетных выраже-
ний ее, есть два знаменательных диалога. На 
вопрос Рогожина «веруешь ли ты в  Бога или 
нет», Мышкин не отвечает, а  лишь говорит: 
«Как ты странно спрашиваешь и… глядишь!» 
(8, 182). Когда Ипполит задает вопрос: «Вы 
ревностный христианин?», Мышкин не отве-
чает ничего (8, 317). В передаче того же Иппо-
лита, «князь утверждает, что мир спасет красо-
та», но и это остается без ответа (8, 317), и надо 
полагать, что если Мышкин и говорил так, то 
имел в  виду красоту Настасьи Филипповны, 
чья «красота  — сила <…> с  этакою красо-
той можно и мир перевернуть» (8, 69) — пере-
вернуть, но не спасать. В  спасении Мышки-
ным Настасьи Филипповны нет необходимости, 
оно и не происходит, и невозможно. Мышкин 
в  действительности испытывает потребность 
не спасать (от чего он и отказывается наконец), 
а  страстно любить красоту, пронзенную стра-
данием. Поэтому он бессознательно хочет дове-
сти и  Аглаю до такого страдания и  полюбить 
в  ней тот же лик страдальческой красоты, ко-
торый поразил и  увлек его в  Настасье Фи-
липповне. Намерение Достоевского «изобра-
зить вполне прекрасного человека» привело 
к созданию героя, в котором страстная натура 

1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. 
и писем: В 30 т. Л., 1974. Т. 11. С. 188. Далее 
ссылки на это издание приводятся в  тексте 
сокращенно, с указанием номера тома и стра-
ницы.
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и христианский гуманизм столкнулись в нераз-
решимой трагической коллизии.

Мишель Никё очень внимателен к  смыс-
ловым оттенкам, коннотациям и  дериватам 
ключевых понятий, определяющих идейно-те-
матические структуры романов. В этой же ста-
тье он напоминает слова Тихона о «некрасиво-
сти» ставрогинского преступления и поясняет 
их смысл так, что грех, отталкивающий от 
Бога, направлен и против красоты. 

Расширяя далее семантическое поле по-
нятия, Никё верно указывает, что в  «русском 
языке есть еще одно слово, отсылающее к  во-
площению божественной красоты,  — „благо-
об разие“, банально переводимое как „красота“, 
за неимением лучшего; оно используется Ма-
каром или в отношении его (десять раз в «Под-
ростке»): это красота, которая является благим 
(благо) образом (образ) Бога — благодать, бла-
гоговейность. <…> Противоположность — бе-
зобразие, уродство, беспорядок, искажение, 
отсутствие (без-) соответствия божественному 
образу» (p. 41). Такой морфосемантический 
анализ (и он не единственный в словаре) делает 
честь французскому слависту. Интересно, что 
в  статье о  «Подростке» жизненным прототи-
пом Макара назван мужик Марей (изображен-
ный по детским еще впечатлениям Достоевско-
го в «Дневнике писателя»), а прототипически-
ми персонажами  — некрасовский Влас, Пла-
тон Каратаев и старец Тихон из «Бесов». 

Отдельная статья посвящена не вошедшей 
в журнальную публикацию романа «Бесы» гла-
ве «У Тихона» («La confession de Stavroguine»). 
Никё подчеркивает, что «насилие над ребен-
ком для Достоевского есть манифестация абсо-
лютного зла» (p. 72), при этом он справедливо 
отклоняет допущение Н. Н. Страхова (в извест-
ном письме к  Л. Н. Толстому) и  мнения сле-
дующих ему психоаналитиков, видящих «авто-
биографический» (т. е. внутренний, интимный) 
мотив, и считает мотив связанным с внешним 
происшествием, свидетелем которого писатель 
был в детстве. 

О центральном эпизоде исповеди Став-
рогина он пишет: «Сцена изнасилования, кото-
рая остается „за кадром“, представлена как ре-
альный факт в „московской версии“, и как воз-
можная дьявольская галлюцинация или как 
стремление к самонаказанию («необходимость 
креста») в  „петербургской версии“» (p. 72). 
Здесь он верно учитывает существенную раз-
ницу между двумя «версиями»: корректурны-
ми гранками текста и  незавершенным спис-
ком, сделанным А. Г. Достоевской с неизвест-
ного источника. К изложенной им истории тек-
ста можно было бы добавить, что знаменитый 
критик, искусствовед, философ А. Л. Волын-
ский, автор большого цикла статей о писателе, 
еще в 1902 году просил А. Г. Достоевскую раз-
решить ему ознакомиться с  «ненапечатанной 
главой» романа для уяснения образа Ставроги-
на, и на следующий год вдова писателя присла-
ла рукопись главы в Петербург А. А. Достоев-
скому, у которого Волынский, скорее всего, ее 
и прочитал. Как он и обещал Достоевской, ни-

каких выписок из нее он не делал, о  времени 
прочтения нигде не упоминал, но что она все-
таки была известна ему, можно заметить в его 
книге об авторе «Бесов».

Еще одна важная в  сфере идей Достоев-
ского проблема затрагивается в  большой ста-
тье «Бог» («Dieu»). 

Никё выделяет имеющий особое значение 
у Достоевского концепт «русский Бог», исполь-
зуя для разъяснения его и эпистолярные источ-
ники, и  подготовительные материалы, и  суж-
дения критиков (все это он делает, впрочем, 
и в других статьях). Отсылая к проекту писате-
ля «Атеизм», он передает замысел, в  котором 
видит эволюцию намеченного писателем пер-
сонажа, приходящего к  признанию «русского 
Бога»: сначала «герой теряет веру в Бога, про-
ходит через разные секты, затем через иезуитов 
и наконец находит и Христа, и русскую землю, 
русского Христа и русского Бога» (p. 95).

«Этот Бог, или русский Христос,  — счи-
тает Никё, — сопрягается с несколькими идея-
ми, принадлежащими собственно Достоевско-
му: народ „богоносец“ <théophore>, антикато-
лицизм, мессианство, „укорененность в земле“ 
<l’enracinement dans le sol, т. е. почвенниче-
ство в терминологии Достоевского и его едино-
мышленников. — В. К.>» (p. 95). «Кто отрекся 
от родной земли, отрекся от своего Бога»,  — 
приводит автор слова Мышкина. Именно с «рус-
ским Богом» связаны надежды обновить все 
человечество любовью, а не мечом.

По поводу фундаментального у зрелого 
Достоевского понятия «народ-богоносец» по-
лезен экскурс в  область средневекового рели-
гиозно-этического миросозерцания.

Данное понятие можно найти в памятни-
ке XII века, так называемом «Elucidarium» 
(«Светильник»).2 Ориентированный на широ-
кого читателя, он представляет собой катехи-
зически изложенный свод главных догмати-
ческих, сотериологических, социально-этиче-
ских представлений средневекового христиан-
ства. «Элуцидарий» был одним из наиболее 
распространенных памятников популярного 
богословия вплоть до XV века: он разошелся 
в бесчисленных списках среди мирян, духовен-
ства, монахов, был переведен на старофран-
цузский, провансальский, итальянский, уэльс-
ский, английский и  другие языки. На основе 
этого памятника и ряда других подобных сочи-
нений была создана немецкая народная кни-
га «Lucidarius», перевод которой (часто соеди-
нявшийся с  компиляциями из иных версий 
и  источников) под названием «Луцидариус» 
(или «Златой бисер») получил распростране-
ние на Руси с ХVI века.

Вероятный автор его — Гонорий Августо-
дунский (Honorius Augustodunensis), о  кото-
ром известно, что он жил в  первой половине 
XII  века, был, видимо, учеником Ансельма 

2 Lefèvre Y. L’Elucidarium et les lucidaires. 
Contribution, par l’histoire d’un texte, à l’his-
toire des croyances religieuses en France au 
Moyen Age. Paris, 1954.

В. А. Котельников
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Кентерберийского и  написал сочинения «De 
Ima gine mundi», «Clavis physicae». Подробное 
освещение данного памятника и  взглядов его 
автора можно найти в работе А. Я. Гуревича.3

В «Элуцидарии» Гонорий, как и  многие 
современные ему авторы, воспроизводит при-
нятую тогда социологическую схему и  выде-
ляет три общественные группы: «молящиеся» 
(духовенство), «воины», «трудящиеся», хотя 
нередко дробит эти группы по более частным 
признакам. Но вот когда он ставит главный для 
себя и  для читателя вопрос о  спасении души, 
он идет гораздо дальше обычной для литерату-
ры той поры критики в адрес привилегирован-
ных сословий и  дальше обычного сочувствия 
к сословиям низшим. Первыми и единственны-
ми, кто будет безусловно оправдан на Страш-
ном Суде и  спасен для вечного блаженства, 
оказываются земледельцы (agricolae), просто-
народье (vulgus). Гонорий специально подчер-
кивает, что только они и есть подлинные «Dei 
cultores»  — Божьи пахари, Божьи делатели. 
И по своему жизненному положению, и по сво-
им религиозно-нравственным свойствам имен-
но народ, несмотря на неизбежную общечело-
веческую греховность, являет на себе присут-
ствие Бога, он «богоносец» (theoferus). Соотно-

ся это утверждение с  учением о  предопределе-
нии, Гонорий приходит к  идее религиозного 
избранничества земледельцев. Очевидно, что 
представление Достоевского о  русском народе, 
именно о «почвенной», крестьянской его массе, 
как народе-богоносце не может не иметь той или 
иной связи с указанным источником.

Критическое отношение к  выразивше-
муся в  таком представлении религиозному 
на ционализму, говорит Никё, часто находят 
у самого Достоевского, в его речи о Пушкине. 
Но автор смотрит шире и считает, что Досто-
евский «в конце своей жизни прославляет 
универсализм русских и предлагает эсхатоло-
гическую универсалистскую утопию, в  кото-
рой различимы отголоски его юношеского 
фурьеризма. Особенность русской религиоз-
ности  — это вклад универсальной ценности. 
Достоевский избегает национализма, делая рус-
ских образцом (потенциальным, он это знает) 
универсализма» (p. 95). Проясняется понятие 
«русского Бога» также за счет обращения 
к мнениям, составляющим здесь религиозно-
философский контекст этой идеи в конце XIX — 
начале XX столетия, — мнений Вл. С. Соловьева, 
Д. С. Мережковского, Ф. А. Степуна, Н. А. Бер-
дяева.

Практически все статьи «Словаря» да-
ют весьма содержательную, при необходимой 
компактности, трактовку основных текстов, 
понятий и  персон, входящих в  мир Достоев-
ского.
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Рецензируемая книга и разговор о ней — 
продолжение действительно долгого разгово-
ра. Надежда Борисовна Алдонина, доктор фи-
лологических наук, на сегодняшний день при-
знана наиболее авторитетным и  плодовитым 
исследователем жизни и творчества А. В. Дру-
жинина (1824–1864). Свои многочисленные 
статьи исследовательница печатала во многих 
изданиях, и активно — в пушкинодомских, та-
ких как «Некрасовский сборник» и  «Русская 
литература». Еще более известными в послед-
ние десятилетия стали несколько ее капиталь-
ных трудов,1 которые, в  свою очередь, сопро-

* Алдонина Н. Б. А. В. Дружинин и круг 
«Современника»: статьи и  исследования. 
Самара: Научно-технический центр, 2019. 
640 с.

1 Алдонина Н. Б. 1) А. В. Дружинин: 
Проблемы атрибуции. Самара, 2000; 2) А. В. Дру-
жинин (1824–1864): Малоизученные пробле-
мы жизни и творчества. Самара, 2005.

вождались заинтересованными и  неизменно 
благодарными рецензиями, несмотря на при-
личествующие рецензиям небольшие заме-
чания. Наиболее подробной, богатой биб лио-
графией, цитатами и  аналитическими вы-
кладками является рецензия недавно ушед-
шего от нас П. В. Бекедина.2 Назовем также 
рецензии Ю.  Б. Орлицкого3 и  Г. В. Зыковой.4 

2 Бекедин П. В. А. В. Дружинин в  пол-
ный рост  // Русская литература. 2009. №  4. 
С. 214–222.

3 Орлицкий Ю. Б. Н. Б. Алдонина. 
А.  В.  Дру жинин (1824–1864): Малоизучен-
ные проблемы жизни и  творчества. Самара: 
Издательство СГПУ, 2005. 532 с. // Литерату-
ра. 2006. 14 июня. № 12.

4 Зыкова Г. В. Алдонина Н. Б. А. В. Дру-
жинин: Проблемы атрибуции. Самара, 2000; 
Алдонина Н. Б. А. В. Дружинин (1824–1864): 
Малоизученные проблемы жизни и  творче-
ства. Самара: Изд-во СГПУ, 2005. 532 с.  // 

3 Гуревич А. Я. Популярное богословие 
и народная религиозность Средних веков // Из 
истории культуры Средних веков и Возрожде-
ния. М., 1976.
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Рассматриваемая нами книга заслуживает при-
стального внимания.

Рецензируемое издание по своей струк-
туре разнородно. Это сборник статей и исследо-
ваний. В  кратком предисловии «От автора» 
Алдонина констатирует, что в сборник включе-
ны как опубликованные ранее, так и  не печа-
тавшиеся до того статьи, в  ряде случаев до-
полненные и  исправленные. К ним примыка-
ют еще два раздела. Один  — «In memoriam», 
включающий статьи памяти трех покойных 
старших коллег: Б. В. Мельгунова, Г. В. Крас-
нова и  А. А. Демченко. Другой  — «Прило-
жение»  — представляет собой публикацию 
трех анонимных работ, атрибутированных ею 
А. В. Дружинину.

Таким образом, книга Алдониной пред-
ставляет собой фундаментальное издание, вы-
росшее с уверенной опорой на академическую 
традицию. Публикация, атрибуция, исследо-
вание, комментарий, аналитика  — этот мето-
дологический инструментарий задействован 
Алдониной в  настоящей книге, как и  в пред-
шествующих. Исследовательница так же не 
склонна рассуждать о  творчестве в  отрыве от 
текстологии и истории создания и публикации 
произведения, как и  ограничиваться прочте-
нием, отвлекаясь от широкого историко-лите-
ратурного контекста.

Правда, здесь стоит заметить, что Алдо-
ниной присущ некий «дружининоцентризм». 
Эту ее склонность отмечает и П. В. Бекедин на 
заключительных страницах своей рецензии. 
При чтении ее работ складывается впечатле-
ние, что Дружинин представляет для Алдо-
ниной центральную фигуру литературного 
процесса, соразмерную если не Пушкину, Гете 
и  Вольтеру, то во всяком случае Тургеневу. 
(Отметим, что именно пушкинскими словами, 
сказанными о  Вольтере, П. В. Бекедин фор-
мулирует читательское контрубеждение об 
иных пропорциях литературных фигур XVIII 
и  XIX  столетий). И. С.  Тургенев упомянут 
нами не случайно. Напомним название рецен-
зируемой книги: «А. В. Дружинин и круг „Со-
временника“».

При первом взгляде на обложку приходит 
на память классический труд, изданный девя-
носто лет назад: «Тургенев и круг „Современ-
ника“: Неизданные материалы 1847–1861» 
(М.; Л.: Academia, 1930). Можно смело гово-
рить не о  единообразии названий, а  о выборе 
структуры в  осмыслении избранной литера-
турной фигуры. В  книге «Тургенев и  круг 
„Современника“» читатель находит коммен-
тированную переписку Тургенева с  людьми 
из  журнального круга (двустороннюю, одно-
стороннюю, фрагменты писем), приложение, 
представляющее собой публикацию, и  указа-
тель имен.

На структурном уровне издание Алдони-
ной выглядит модернизированным. Статьи по-
священы людям, близким к  журналу, и  кон-

Вестник Московского университета. Сер. 9. Фи-
лология. 2006. № 3. С. 155–157.

Р. Ю. Данилевский

кретным историко-литературным эпизодам, 
и они представляют собой в большинстве сво-
ем не комментированную публикацию, а ана-
литическое построение. Источниковедческий 
аспект этого издания  — введение в  научный 
оборот комплекса текстов — сконцентрирован 
в  «Приложении». Но книга посвящена ком-
плексу историко-литературных и  литератур-
но-биографических проблем, связанных, с од-
ной стороны, с  главным героем книги, с  дру-
гой стороны — с кругом журнала «Современ-
ник».

Сама мысль  — такой-то писатель и  круг 
«Современника»  — может быть приложима 
и к любому из редакторов журнала (И. И. Па-
наеву и Н. А. Некрасову), и к любому из сколь-
ко-нибудь значительных его сотрудников. Без-
условно, И. С.  Тургенев, А. В. Дружинин, 
В. П. Боткин, П. В. Анненков, В. Г. Белинский, 
Л. Н. Толстой и  т. д. дают богатую возмож-
ность для формирования подобной книги, хоть 
в  «классическом» ее виде, каким мы считаем 
издание 1930 года, посвященное Тургеневу, 
хоть в  той форме, в  какой обращается к  мате-
риалу Н. Б. Алдонина.

Из общих достоинств ее капитального 
труда неизменно хочется отметить скрупу-
лезность в проработке истории вопроса. Био-
графические и  литературные связи просле-
живаются по множеству источников, про-
чтенных с одинаково высокой концентрацией 
вни мания. Постраничные сноски в отдельных 
слу чаях занимают треть, а то и более, страни-
цы и  содержат, помимо ссылки на издание, 
ход рассуждений исследовательницы. Такое 
оформ ление научной мысли характерно для 
издания «Литературные памятники» и также 
выдает исследовательский «профиль». В  век 
«сетевой культуры», когда многое оцифрова-
но, а многое остается вне поля зрения челове-
ка, изучающего некую тему, такая скрупулез-
ность важна не только по отношению к пред-
мету исследования. Это еще и  напоминание 
о филологической культуре и идее преемствен-
ности, без чего нет и  новаторства. В  этом от-
ношении, не уступая так называемой ста-
рой  школе литературоведения, Н. Б. Алдони-
на действительно является новаторским ис-
следователем, представляющим Дружинина 
и «в полный рост», и «без глянца», и «без ре-
туши», а  главное, без ярлыка «второстепен-
ности». Последнее и является причиной пре-
словутого «дружининоцентризма», который 
не мешает понимать, что Дружинин дей-
ствительно был очень значительной фигурой 
в русской литературе.

Так, сборник открывается обширной ста-
тьей «А. В. Дружинин о  русской литературе 
XVIII века». Как известно, Дружинин много 
писал о  русской и  европейской литературе, 
и  авторы XVIII века его интересовали и  вол-
новали. В  отличие от Белинского, который 
в стремлении видеть современную литературу 
обновленной зачастую излишне категорично 
умалял достоинства авторов прошедшей эпо-
хи, Дружинин находил в их творениях то, что 
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для своего времени было новым и  живым 
и  волновало читателей. Как пишет Н. Б. Ал-
донина, «анализ работ Дружинина убеждает 
в  том, что на протяжении жизни он неодно-
кратно обращался к  личности и  деятельности 
А. Д. Кантемира, В. К. Тредиаковского, М. В. Ло-
моносова, А. П. Сумарокова, Г. Р. Державина, 
Д. И. Фонвизина и Н. М. Карамзина, стоявших 
у истоков новой русской словесности. Число 
откликов невелико, но, собранные вместе, они 
дают достаточно полное представление об от-
ношении критика к названным писателям и их 
роли в  истории русской словесности. Целью 
настоящей статьи является выявление сужде-
ний Дружинина об упомянутых писателях, их 
систематизация и  первые, хотя бы предвари-
тельные, обобщения» (с. 9). Как явствует из 
статьи, Дружинин двигался примерно в том же 
русле, что и Белинский: он стремился к исто-
ризму, но при этом не боялся быть полемич-
ным по отношению к тому, что считалось про-
грессивной критикой: «„Мы не говорим и ни-
когда не будем говорить, — пишет Дружинин 
в  статье „Критика гоголевского периода рус-
ской литературы и  наши к  ней отношения“ 
(1856),  — что область нашей старой словес-
ности от времен Кантемира до карамзинского 
периода включительно была окончательно оце-
нена и  измерена критиками сороковых годов. 
Тем менее станем мы утверждать, что в настоя-
щее время всякий новый труд по этой части 
есть труд праздный и бесполезный“…» (с. 9).

Критические исследования Дружинина, 
любившего обращение к  европейским литера-
турам, умевшего говорить о слоге, сюжете, эпо-
хе, историческом контексте, можно назвать за-
чатками науки о литературе, историю которой 
традиционно связывают со знаменитыми цик-
лами статей Белинского. Подача материала 
и выводы Алдониной убеждают в необходимо-
сти скорректировать это представление и  рас-
сматривать наследие Дружинина как почву 
для рождения и  становления русской науки 
о литературе.

Внимание Дружинина к  европейским 
литературам представляет большой интерес 
как для Н. Б. Алдониной, посвятившей этой 
проблеме значительную часть рецензируемой 
книги, так и  для пишущего эти строки. Дру-
жинин назван «отцом русской англистики». 
Известно, что он с  молодости владел англий-
ским, французским, немецким и итальянским 
языками и успешно выступал в качестве пере-
водчика, в  частности, брался за такого слож-
ного автора, как Шекспир. Переводческий 
вклад Дружинина был достойно оценен ис-
следова телями связей русской и  европейских 
литератур  — М. П. Алексеевым и  особенно 
Ю.  Д. Левиным. Алдонина существенно до-
полняет, а  главное, детально прорабатывает 
частные аспекты проблемы. Критические ис-
следования Дружинина и  его исторические 
очерки, посвященные английской и  француз-
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ской лите ра турам, также представляют собой 
начальный этап литературоведения, которое 
еще не обрело своего названия, и притом имен-
но компаративистики, получившей развитие 
значительно позже благодаря трудам велико-
го А. Н. Веселовского. В рецензируемую кни-
гу вошли статьи, отражающие диапазон иска-
ний Дружи нина и наблюдений исследователь-
ницы: «Неизвестная статья А. В. Дружинина 
о  творче стве Ч. Диккенса», «Неизвестная ре-
цензия А. В. Дружинина на роман А. Мандзо-
ни „Обрученные“», «А. В. Дружинин о поэме 
Р. Бернса», «Творчество А. Мицкевича в вос-
приятии А. В. Дружинина», причем в  «При-
ложении» помещены обе неизвестные доселе 
статьи, атрибутированные писателю автором 
книги.

При чтении статей Дружинина читатель 
не может не испытывать чувства, сравнимого 
с  попаданием в  водоворот: настолько критик 
XIX века вовлечен в  течение литературного 
процесса, которое возрождается под его пе ром. 
Читая исследования Н. Б. Алдониной, испы-
тываешь нечто подобное: свои наблюдения 
и выводы исследовательница выстраивает, об-
ращаясь к обширному контексту, притом раз-
ным его «полям»: русской литературе, евро-
пейским литературам, истории вопроса в рус-
ском литературоведении. В  этом отношении 
писатель XIX века и  исследователь его твор-
чества звучат в унисон.

Изложение Н. Б. Алдониной внятно и жи-
во, ее интерес и исследовательский азарт пере-
дается читателю, даже если его точка зрения 
на масштаб литературной деятельности Дру-
жинина относительно мировых и  российских 
имен «первой величины» отлична от ее взгля-
да. Следует заметить и то, что переоценка мас-
штаба Дружинина действительно закономер-
на, и, вероятно, она совершится еще не раз.

К досаде читателя, эта книга лишена 
именного указателя. Все книги и даже статьи 
Алдониной чрезвычайно «густонаселенные». 
Указатель не только облегчил бы читателю ра-
боту с книгой. Перечень имен и страниц рефе-
ративен. Он очерчивает пресловутый «круг», 
попавший в  поле зрения автора книги. Оста-
ется сожалеть, что его нет, либо пожелать, что 
книга станет доступна в  электронном виде 
и  уже тогда будет снабжена научным аппа-
ратом.

Хотелось бы воздать должное разделу «In 
Memoriam». Он небольшой по объему, сравни-
тельно с  научной ее частью. Но он совершен-
но  однороден с  библиографической дотошно-
стью, любовью к цитате и сказанному вскользь 
и в сноске, но к слову, кстати. Это тоже «круг 
современников», и он был бы понятен Дружи-
нину, о котором сохранилась память как о пре-
красном товарище и друге.

Хочется верить, что продолжение разго-
вора о  Дружинине и  его маститом исследова-
теле Н. Б. Алдониной еще впереди.
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ДАРСТВЕННЫЕ НАДПИСИ НА ИЗДАНИЯХ ИЗ БИБЛИОТЕКИ М. М. БАХТИНА 
В КОНТЕКСТЕ ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ*

Каталог инскриптов  — итог совмест-
ной  работы Национальной библиотеки им. 
А.  С.  Пуш  кина Республики Мордовия и  Цен-
тра М. М. Бах тина Мордовского университета, 
куда бо́льшая часть библиотеки ученого в 2008 
и  2015 годах была передана наследницей  — 
московским литературоведом Л. С.  Мелихо-
вой. Расшифровка 253 дарственных надписей 
на книгах, журналах и  даже на конвертах 
грампластинок сопровождается фотография-
ми обложек и страниц с инскриптами, справ-
ками о  дарителях; библиографическое описа-
ние изданий и  тексты инскриптов переведе-
ны  на английский язык. Каталог открывают 
статьи авторов-составителей Н.  Н.  Земковой 
и  И.  В.  Клюевой, в  которых предпринята по-
пытка дать краткую историю формирования 
бахтинской библиотеки в Саранске, описать ее 
состав и круг дарителей. 

Нельзя не согласиться с  составителями 
в том, что «введение в научный оборот этих ин-
скриптов имеет огромное значение для изуче-
ния как биографии и творчества самого Бахти-
на, так и культуры целой эпохи» (с. 17). Дей-
ствительно, в ситуации с биографией Бахтина 
с обилием имеющихся в ней лакун и «темных 
мест», крайней бедностью архивных источни-
ков дарственные надписи из обычных свиде-
тельств личного свойства превращаются в  до-
кументы эпохи. Среди авторов опубликован-
ных в  каталоге инскриптов самые разные 
люди — от крупнейших советских литературо-
ведов до коллег Бахтина по савеловским шко-
лам и  Мордовскому пединституту, столичных 
прозаиков и  поэтов, мордовских писателей 
и критиков, студентов литфака и слушателей 
вечерних курсов, переводчиков бахтинских 
книг и исследователей творчества Достоевско-
го и Рабле из разных стран. Примечателен вре-
менной охват: первые из сохранившихся в биб-
лиотеке книг подарены Бахтину в годы войны, 
последняя — незадолго до его смерти в февра-
ле 1975 года.

По понятным причинам бо́льшая часть 
книг подарена ученому литературоведами, 
и анализ надписей и датировок позволяет уточ-
нить и  переосмыслить сложившийся в  мас-
совом сознании миф о Бахтине, прозябающем 
в провинциальном захолустье и полностью до 
переиздания книги о Достоевском (1963) и вы-
хода монографии о Рабле (1965) забытом. Если 

инскрипты Н. П. Анциферова и М. В. Алпато-
ва, датируемые ноябрем 1946 года, остаются 
свидетельствами знакомства и  симпатий еще 
довоенных лет, то надписи 1950-х прежде всего 
дань уважения автору «Проблем творчества 
Достоевского» (1929), память о котором сохра-
няется и через четверть века. Таковы инскрип-
ты Н. Я. Берковского, А. С. Ромм и Д. Е. Мак-
симова на выпуске ученых записок Ленин-
градского госпединститута (с. 36, 142, 183). 
Не  менее показательны и  надписи на кни-
гах,  подаренных во второй половине 1950-х 
А. И. Ре вякиным, например: «Привет дорого-
му М. М. Бах тину от его поклонника А. Ревя-
кина. 28.VIII–60» (с. 180). Обратим внимание 
на то, что о  себе как о  поклоннике Бахтина 
говорит литературовед, по своим методологи-
ческим установкам весьма от него далекий. 
О  том, что Бахтина помнили и  как автора 
исследования о Рабле, говорит инскрипт пе ре-
водчика «Гаргантюа и Пантагрюэля» Н. Н. Лю-
бимова: «Михаилу Михайловичу Бахтину  — 
в знак глубочайшего уважения. Москва. Июль 
1962» (с. 177).

Конечно, многие книги подарены после 
выхода «Проблем поэтики Достоевского». По-
казательны инскрипты самых авторитетных 
советских достоевсковедов. «Автору лучшей 
книги о  Достоевском Михаилу Михайловичу 
Бахтину в  знак глубокой любви к  его творче-
ству. 8.Х.1963» (с.  75),  — пишет Л. П. Грос-
сман на экземпляре биографии Достоевского 
в  «ЖЗЛ». Еще более выразительна надпись 
А.  С.  Долинина на монографии «Последние 
романы Достоевского»: «Глубокоуважаемому 
Михаилу Михайловичу Бахтину с  искренним 
пожеланием здоровья и  успехов в  работе. Хо-
телось бы лично когда-нибудь встретиться. 
16/III 64. P. S. Перечитал недавно Ваши Про-
блемы (2-е издание). Какая это у Вас умная 
оригинальная работа!» (с. 80). О  понимании 
значения открытий Бахтина для современного 
достоевсковедения говорит и надпись Л. Г. Ро-
зенблюм, одного из редакторов тома «Не из-
данный Достоевский»: «Глубокоуважаемому 
Михаилу Михайловичу Бахтину, учителю 
всех, кто дерзает заниматься Достоевским, 
с  благодарностью за то, что Вы существуете 
в  нашей литературе, в  нашей жизни. 10/XII 
1971 г.» (с. 155). Подчеркнем, что несогласие 
с  идеями Бахтина не мешало авторам многих 
инскриптов испытывать уважение и симпатию 
к ученому. Так, с 1964 года дарит ему свои кни-
ги Г. М. Фридлендер, а  Г.  Н.  Поспелов, вы-
ступивший в  1965 году на страницах «Вопро-
сов литературы» с полемическим откликом на 
книгу Бахтина о Достоевском, семь лет спустя 

* Собрание инскриптов на изданиях из 
лич ной библиотеки М. М. Бахтина / Авт.-сост. 
И.  В. Клюева, Н. Н. Земкова; науч. ред. 
Н. И. Воронина. Саранск: Изд-во Мордов. ун-та, 
2020. 320 с.

В. П. Киржаева, О. Е. Осовский
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надпишет ему свои «Проблемы исторического 
развития литературы»: «Глубокоуважаемому 
Михаилу Михайловичу Бахтину — на строгий 
суд! Поспелов. 25-III-72» (с. 173).

Среди знаковых имен академики Д. С. Ли-
хачев, М. Б. Храпченко, Н.  И.  Балашов, про-
фессора В. Г. Адмони, Т. И. Сильман, Т. Л. Мо-
тылева, Б.  И. Пуришев, Е. М. Мелетинский 
и  др. В  1974 году свою книгу об С.  М.  Эйзен-
штейне дарит ученому В. Б. Шкловский. 

С особым чувством дарят Бахтину свои 
работы литературоведы младшего поколения, 
среди которых и  ближайшее окружение Бах-
тина: В. В. Кожинов, С. Г. Бочаров, Г. Д. Гачев; 
присылают книги и  статьи Ю.  М.  Лотман, 
З.  Г.  Минц, Б. Ф. Егоров, Вяч. Вс. Иванов, 
Б. А. Успенский, С. С. Аверинцев, Ю. Ф. Каря-
кин, Ю. Н. Чумаков; авторефераты диссерта-
ций — Л. Г. Фарбер, В. В. Сапогов и др. Выра-
зительнее всего отношение к Бахтину этого по-
коления передала искусствовед Т. И. Бачелис: 
«Гениальному Михаилу Михайловичу Бах-
тину, — с глубочайшей благодарностью за тот 
великолепный сквозняк, который он устроил 
в  сознании людей моего поколения. Не утом-
ляйтесь чтением этой книжки,  — пусть она 
просто побудет подле Вас. С уважением — Т. Ба-
челис. Переделкино, Август, 1972 г.» (с. 26).

Большой том альбомного формата с каче-
ственной полиграфией, к  сожалению, не ли-
шен недочетов. Если статья Н. Н. Земковой 
страдает от обилия общих мест, то у И. В. Клю-
евой встречаются конкретные ошибки, в част-
ности в датах вручения книг Бахтину Н. П. Ан-
циферовым и М. В. Алпатовым (с. 17). Вызы-
вает сомнение аргумент в  пользу атрибуции 
надписи на «Сочинениях» Н. Г. Помяловского 
как принадлежащей М.  В.  Юдиной  — «уста-
новлено по почерку» (с. 172). Не всегда точна 
информация о  дарителях, в  частности о  про-
фессоре А. М. Гаркави, оказавшемся учеником 
не только Б. В. Томашевского и  Б. М. Эйхен-
баума, но и Ю. М. Лотмана, о многолетнем зав. 
кафедрой литературы Мордовского пединсти-
тута Б. В. Кирьянове. Не совсем понятна при-
чина, что факт близкого общения с М. В. Юди-
ной приведен в  справках о  Н. П. Анциферо-
ве  или В. Ф. Асмусе, но не указан в  справке 
о Ю. М. Каган. Встречаются досадные опечат-
ки и неточности в русском и в английском тек-
стах.

Это, впрочем, никак не сказывается на 
главном: в каталоге зримо представлена рецеп-
ция личности и творчества Бахтина, воссозда-
на важная страница интеллектуальной истории 
ХХ века.

Дарственные надписи на изданиях из библиотеки Бахтина
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МЕЖДУНАРОДНЫЕ НАБОКОВСКИЕ ЧТЕНИЯ

Международные Набоковские чтения 30 ию-
ня — 4 июля 2020 года стали первой конферен-
цией Института русской литературы (Пушкин-
ский Дом) РАН, которая полностью прошла 
в онлайн формате, а также совместила научную 
и фестивальную программы. Записи всех засе-
даний и  мероприятий конференции доступны 
на YouTube-канале Пушкинского Дома и на сай-
те конференции: http://nabokovreadings.ru/.

Чтения открылись приветственными сло-
вами директора Пушкинского Дома В. В. Го ло-
вина и председателя оргкомитета конфе рен ции 
Т. О. Пономаревой. Фестивальная програм ма 
началась с лекции А. А. Долинина (США) «На-
боков в роли Набокова: Тайные точки в романе 
„Лолита“».

С первым докладом «„Король, дама, валет“ 
и  периодическая таблица русского романтиз-
ма» выступил М. Я. Вайскопф (Израиль). Рус-
скоязычное творчество Набокова, при всей его 
модернистской изощренности и  встроенности 
в  западную культуру, было рассмотрено как 
триумфальное возрождение русского роман-
тизма. Причастность этой поэтике видна как 
в сюжете набоковских произведений (включая, 
естественно, его дебютный роман «Машень-
ка»), так и  в многочисленных реминисценци-
ях, рассыпанных по текстам. Далеко не все ал-
люзии пока изучены, и докладчик стремился, 
среди прочего, заполнить некоторые лакуны, 
продолжив работу, начатую в двух его преды-
дущих статьях на ту же тему и  сосредоточен-
ных в  основном на романе «Отчаяние». В  ин-
тертекстуальный фонд Набокова, представлен-
ный в сообщении, вошли те или иные еще недо-
статочно выявленные отголоски произведений 
А. А. Фета, М. Ю. Лермонтова, М. П. Погодина, 
А. Белого, И. Э. Бабеля и других русских писа-
телей. 

В докладе «Набоков и Грин» Е. Д. Толстая 
(Израиль) продемонстрировала многочислен-
ные тематические сходства между двумя пи-
сателями, выявив вдобавок эпизод в «Пригла-
шении на казнь», который содержит прямую 
аллюзию на «Блистающий мир» А. С. Грина. 
По мнению докладчицы, эта отсылка и  по-
смертная оценка уникальности Грина в  рус-
ской литературе возникли в результате появ-
ления большого количества некрологов, опуб-
ликованных после смерти писателя в  1932  го-
ду. Сосредоточив внимание на мотивах «поис-
ка  слов для сверхчувственных восприятий» 

и «узора судьбы», Толстая обнаружила парал-
лели в  творчестве Грина и  Набокова как ран-
него периода, так и времен «Дара». 

Доклад А. Ю. Арьева (Санкт-Петербург) 
«Об одной фразе Владимира Набокова» был по-
священ отношениям между Владимиром Набо-
ковым и Георгием Ивановым. В мае 1930 года 
Набоков-Сирин сообщает в  письме к  Берберо-
вой: «А вот последний номер „Совр<еменных> 
Зап<исок>“: <…> очень хороши стихи Ивано-
ва…». Между тем еще в  марте вышел первый 
номер «Чисел», содержащий ответы В. Сирина 
на анкету о  М. Прусте и  рядом преднамерен-
но хамский выпад против Сирина и его прозы 
в рецензии Георгия Иванова, положившей, как 
объясняет позднее Набоков, начало непри-
миримой вражде между обоими писателями. 
В  сообщении была предложена разгадка хро-
нологического казуса с  неуместными в  такой 
ситуации восторгами. 

В докладе «Жанровый код средневеко вой 
религиозной литературы в  прозе Набокова 
1920–1930-х гг. (на материале избранных рас-
сказов и  романа «Дар»)» О. А. Дмитриенко 
(Санкт-Петербург) поставила вопрос о том, что 
дискуссия о  науке и  религии, которая велась 
на страницах религиозно-философского жур-
нала «Путь» (1925–1940), могла стать мате-
риалом для развития Набоковым образа учено-
го-энтомолога. Для платоновского онтологиз-
ма — позиции, на которую опиралась русская 
религиозная философия в  этой дискуссии,  — 
характерно снятие оппозиции в  осмыслении 
проблемы принципиальной совместимости 
научного знания и религиозного восприятия 
мира. Развивая образ героя-энтомолога, Набо-
ков обращается к жанровому коду средневеко-
вой религиозной литературы, в основе которо-
го лежит феноменология чуда, и актуализиру-
ет его разными способами. В  докладе также 
был приведен ряд доказательств того, что од-
ним из источников романа «Дар» могла стать 
брошюра В. В. Зеньковского «О чуде: Возмож-
ность и реальность чудес» (1929). 

Доклад С. Блэквелла (США) «Деревья 
и  вдохновение в  автобиографиях Набокова» 
был посвящен роли образа дерева в  набоков-
ском творчестве: были отмечены появления де-
ревьев и изделий из дерева в ключевые момен-
ты жизни молодого Набокова, а  также вопло-
щение этих образов в его автобиографических 
текстах. Докладчик сделал вывод, что описа-
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ния рождения и  роста творческого сознания 
у Набокова всегда соотносятся с упоминания-
ми деревьев и  связанных с  ними явлений. 
И хотя сам писатель специально не акцентиро-
вал на этом внимание (и даже наоборот), дере-
вья представляются чуть ли не более важным 
символом в творчестве Набокова, чем бабочки.

Первый день конференции завершился 
круг лым столом «Набоков во время чумы» 
с  участием А. А. Долинина, Т. О. Пономаре-
вой, Г. Утгофа, О. Ю. Сконечной, М. Д. Шрае-
ра, В. Б. Полищук и М. Б. Мейлаха.

Второй день открылся выступлением 
М.  Б. Мей лаха (Франция) «Воспоминания 
о Е. В. Сикорской», которое было посвящено 
сестре В. В. Набокова.

Д. И. Сергеев (Санкт-Петербург) выступил 
с сообщением «Архив Н. И. Толстой в собрании 
музея-усадьбы „Рождествено“», в  котором рас-
сказал об архиве одного из первых в СССР спе-
циалистов по биографии и творчеству Набокова 
Н. И. Артеменко-Толстой. Наибольшее внима-
ние в докладе было уделено материалам, связан-
ным с историей появления первых иллюстриро-
ванных изданий Набокова в Советском Союзе, — 
издательским документам и  макетам рисунков 
Андрея Геннадиева к  «Ане в  стране чудес»  — 
выполненному Набоковым переводу книги Лью-
иса Кэрролла (1989). Также были продемонстри-
рованы недавно атрибутированные авторские 
рукописи стихов поэта и писателя Давида Шра-
ера-Петрова, которые он посылал Н. И. Толстой 
в конце 1950-х — начале 1960-х годов. 

Доклад Т. О. Пономаревой (Санкт-Петер-
бург) «Новое о  семье Набоковых» был посвя-
щен памяти выдающегося немецкого ученого-
набоковеда и  переводчика Дитера Циммера, 
скончавшегося в  июне 2020 года. Последней 
работой Циммера стало биографическое ис-
следование жизни и  смерти С. В. Набокова 
(1900–1945), родного брата писателя. Лич-
ность С. Набокова и отношения между братья-
ми всегда привлекали внимание исследовате-
лей, особенно в  связи с  романом «Истинная 
жизнь Себастьяна Найта» и  автобиографи-
ческим романом «Другие берега». Сведений 
о  С. Набокове при этом было мало, что созда-
вало почву для многочисленных спекуляций. 
Документальное исследование Дитера Цим ме-
ра, основанное на материалах из различных 
архивов, впервые представило читателю до-
стоверную историю жизни и трагической смер-
ти Сергея Набокова. В ходе выступления были 
зачитаны ранее неизвестные письма из семей-
ной пе реписки Набоковых, которые полно-
стью подтверждают выводы, сделанные Цим-
мером, и  дополняют историю последних лет 
жизни, а также гибели Сергея Набокова.

Е. Б. Белодубровский (Санкт-Петербург) 
выступил с сообщением «Письма императрицы 
Александры Федоровны в переводе В. Д. Набо-
кова — история публикации и отклики на нее».

В докладе «Чарльз Диккенс и Набоковы» 
Р. Р. Горошкова (Санкт-Петербург) рассказала 
об увлеченности В. Д. Набокова произведения-
ми Чарльза Диккенса. По мнению Горошко-

вой, его сын, Владимир Набоков также нахо-
дился под влиянием английского романиста. 
В  частности, об этом может говорить порази-
тельное сходство двух произведений: «Как по-
пасть в общество» («Going into society», 1858) 
Диккенса и «Картофельного эльфа» Набокова. 
По мнению докладчицы, образ карлика, Кар-
тофельного Эльфа Фреда, а  также многие де-
тали его судьбы Набоков скопировал с диккен-
совского лилипута по имени Mr Chops. Сравни-
тельный анализ двух рассказов — первый шаг 
в  изучении влияния английского писателя на 
творчество Владимира Набокова.

Выступление А. Б. Устинова (США) было 
озаглавлено «Владимир Набоков и  Глеб Стру-
ве: Новые материалы».

Второй день конференции завершился 
презентацией сайта международного Набоков-
ского общества «The Nabokovian» и ряда набо-
коведческих изданий.

Третий день конференции начался с фес-
тивальной программы  — встречи с  Брайаном 
Бойдом (Новая Зеландия). Биограф писателя 
рассказал о своих набоковедческих изыскани-
ях, о своей книге «Think, Write, Speak» и отве-
тил на вопросы слушателей. 

В первом выступлении третьего заседа-
ния конференции  — докладе О. Ворониной 
(США) «Тайнопись открытым текстом. Ком-
ментарии к материалам из архивов В. В. Набо-
кова в  Нью-Йоркской Публичной библиотеке 
и  Библиотеке Конгресса США»  — рассматри-
вались образцы рукописей В. В. Набокова, хра-
нящихся в этих библиотеках. Задачей доклада 
было показать, что, стараясь угадать источник 
набоковского текста, исследователи исходят из 
тематической сложности и аллюзивной много-
мерности набоковского нарратива и потому ве-
дут поиски в  нескольких направлениях, в  то 
время как контекст нередко заключается не 
в многочисленных отсылках к произведениям 
других авторов, а  всего лишь в  референции 
к одному произведению. 

В сообщении Г. Утгофа (Эстония) «От ру-
кописи „Подвига“ к машинописи „Glory“» го-
ворилось об истории создания следующего тек-
ста в тексте: «Я иду по дороге один, мой каме-
нистый путь простирается далеко, тиха ночь 
и  холоден камень, и  ведется разговор между 
звездой и  звездой» (ср. во второй редакции: 
«I  walk along the road alone  / My stony path 
spreads far,  / Still is the night and cold the 
stone, / And star talks unto star»). В частности, 
отмечалось, что в черновой редакции «Подвига» 
русскому тексту стихотворения о  говорящих 
звездах предшествовали три варианта квази-
лермонтовского четверостишия, написанных 
Набоковым-Сириным по-английски, — ни один 
из которых не пригодился в  работе над второй 
редакцией романа (подтверждение — и в маши-
нописи «Glory», и в опубликованном тексте).

А. В. Глебовская (Санкт-Петербург) высту-
пила с  докладом «Еврейская тема, которой не 
было в творчестве В. В. Набокова». То, что в силу 
семейных обстоятельств (широкие знакомства 
отца в еврейских кругах и семья жены-еврейки) 
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В. В. Набокову приходилось в  самых разных 
ракурсах соприкасаться с еврейской культурой 
и  идентичностью, общеизвестно  — равно как 
и то, что еврейская тема неоднократно звучала 
в его творчестве. Однако в набоковедении пока 
не рассмотрен вопрос о  знакомстве Набокова 
с культурой ашкеназов и с богатейшей литерату-
рой на идише, расцвет которой пришелся на ко-
нец XIX — первую половину ХХ века. Некото-
рые аспекты взаимоотношений Набокова с клас-
сикой литературы на идише и отражение этого 
в романе «Подлинная жизнь Себастьяна Найта» 
и были рассмотрены в докладе. 

В докладе В. Б. Поли щук (Санкт-Петер-
бург) «Гиперболоид инженера Вальса: Набоков 
и советская фантастика 1910–1920-х гг.» рас-
сматривались переклички между произведе-
ниями Набокова середины 1930-х годов и более 
ранними произведениями приключенческо-фан-
тастического жанра, написанными А. С. Гри ном 
и А. Н. Толстым. Некоторые ключевые эпизо-
ды и  образы «Приглашения на казнь» (1935–
1936) не случайно напоминают о  романе Гри-
на «Блистающий мир» (1924), а пьеса «Изобре-
тение Вальса» (1938) с высокой вероятностью 
представляет собой пародийный парафраз 
«Гиперболоида инженера Гарина» А. Толстого 
(1927). Используя элементы пародии, Набо-
ков  расширяет границы жанра приключенче-
ско-авантюрного романа и антиутопии, созда-
вая произведения, которые не укладываются 
в рамки ранее существовавших жанров.

В докладе В. Г. Тимофеева (Санкт-Петер-
бург) «Фула Сирина как интертекстуальный 
стержень романов, написанных Набоковым» 
была выдвинута гипотеза о  том, что устой-
чивые паттерны, или фракталы, выявленные 
в  рассказе «Ultima Thule», играют роль ин-
тертекстуального стержня для многих англо-
язычных произведений Набокова. Фрактал 

в  «Ultima Thule» построен как интертекс ту-
альная отсылка, аллюзия (часто пародийная) 
к  текстам как других авторов, так и  самого 
Набокова. Пушкинские «История села Горю-
хина», «Повести Белкина» и  «Брожу ли я 
вдоль улиц шумных…» параллельно с  «Порт-
ретом» Гоголя образуют единое интертексту-
альное (или гипертекстуальное) поле с «Ultima 
Thule» и «Solus Rex», позволяя выявить неко-
торые без этого неочевидные мотивы, сюжет-
ные ходы и метанарративные игры в романах 
«Pale Fire» и «Ada». 

Центральным сюжетом доклада Ю. Тру би-
хиной (США) «Читая „Улисса“ во время лок-
дауна, читая „Лолиту“ во время карантина» 
стал анализ того, как Набоков использует сти-
листические приемы «Улисса» Джойса в каче-
стве узловых тематических и структурных эле-
ментов своих романов и, в особенности, «Лоли-
ты». В  докладе рассматривались такие харак-
терные для набоковского нарратива приемы, 
как синхронизация (включая камео автора 
и сложные взаимосвязи персонажей); функция 
судьбы как структурного элемента; исполь-
зование разных стилей, интерполированных 
текстов и разнообразных лексических трюков; 
функция ходьбы и хронотоп дороги.

Последний день Набоковских чтений был 
полностью посвящен фестивальной программе: 
известные деятели культуры и искусства (пи-
сатели Т. Толстая и Д. Быков, журналист Ю. Са -
прыкин, редактор журнала «Звезда» А. Арь ев, 
политолог Е. Шульман, актер В. Жук и  др.) 
прочли рассказ Набокова «Весна в Фиальте», 
а  затем был показан документальный фильм 
«Мой Набоков» и  организована встреча с  его 
создателями М. Труш и В. Самородовым.
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X МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ МОЛОДЫХ ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ 
«ТЕКСТОЛОГИЯ И ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС»

18–20 марта 2021 года на филологиче-
ском факультете МГУ имени М. В. Ломоносова 
в онлайн-формате прошла юбилейная X Меж-
дународная конференция молодых исследова-
телей «Текстология и историко-литературный 
процесс». Конференция зародилась как ини-
циатива молодых ученых Московского универ-
ситета и за десять лет своего существова ния 
приобрела множество друзей и сторонников 
из научных центров не только в России, но и за 
рубежом. В этом году результаты своих иссле-
дований представили ученые из Вильнюса, 
Геттингена, Москвы, Санкт-Петербурга, Смо-
ленска, Твери, Тарту и Хельсинки. Как обыч-

но, круг рассмотренных тем не ограничивался 
текстологией, многие молодые ученые затро-
нули архивные и историко-литературные про-
блемы, возникающие при изучении русской 
и зарубежных литератур.

Первыми прозвучали доклады о древне-
русской словесности. Л. И. Шутова (Москва) 
стремилась разграничить внутри Пространной 
редакции жития Сергия Радонежского части, 
составителями которых были Епифаний Пре-
мудрый и Пахомий Логофет, определить осо-
бенности цитирования библейских текстов, а 
так же ответить на вопрос об уникальной автор-
ской манере письма Епифания Премудрого.
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А. В. Шаповалов (Москва) рассказал 
о фор мах авторского присутствия в Новгород-
ской Первой летописи. Докладчик выделил не-
которые особенности новгородского летописа-
ния по сравнению с южнорусскими памят-
никами, отметив его более субъективный ха-
рактер и внимание новгородских книжников 
к событиям повседневной жизни.

К. Д. Прихотько (Москва) поставил во-
прос о том, можно ли выделить особую редак-
цию Жития преподобного Стефана Махрищ-
ского и на каком основании. Исследователь 
представил сравнение двух списков жития, от-
личающихся от Минейной редакции текста: по 
составу они повторяют ее, однако на протяже-
нии всего текста прослеживаются определен-
ные изменения  — правка библейских цитат, 
вставки и проч.

В докладе В. М. Потякиной (Москва) был 
выявлен источник одной из неточностей в со-
чинении «О России в царствование Алексея 
Михайловича» Г. Котошихина, сообщавшего, 
что у Михаила Федоровича было два сына: 
Алексей и Дмитрий. Последнего он описывает 
как жестокого, нравом пошедшего в прадеда, 
Ивана Грозного, и отравленного боярами. Ко-
тошихин опирался на «Московские хроники» 
Буссова, где говорится о жестокости младшего 
сына Ивана Грозного царевича Димитрия и о его 
убийстве.

Д. Г. Аношкин (Москва) рассказал о се-
мантике слова «любовь» в контексте королев-
ских саг. Он выделил ряд семантических по-
люсов слова, в которых отражены родовые 
и  дипломатические отношения между людь-
ми. Исследователем были найдены примеры 
особого словоупотребления в сюжете о любви 
шведской принцессы Ингигерд, выданной за-
муж за Ярослава Мудрого, к норвежскому ко-
нунгу Олаву Толстому. Это единственный слу-
чай, где отношения мужчины и женщины на-
званы любовью.

М. М. Орловская (Москва) сосредоточи-
лась на особенном типе родства у средневеко-
вых скандинавов — на приемном родстве. Оно 
представляется основным способом осмыслить 
«близость» между людьми и «легитимиро-
вать» взаимную ответственность. Это институ-
ты приемного родительства, «вертикального» 
приемного родства и побратимства. Чаще всего 
побратимы называются «братьями по воспита-
нию», однако часто встречается и термин «брат 
по клятве». Он отсылает непосредственно к ри-
туалу побратимства. Термины, маркирующие 
факт принесения клятвы, фиксируются в кор-
пусе родовых саг, но не в королевских сагах.

Выступление А. М. Люстрова (Москва) 
было посвящено семейным моделям в русской 
культуре первой половины XIX века на приме-
ре семьи Муравьевых-Апостолов. В 1826 году 
декабристы оставили корпус записок, в кото-
рых описывали свое состояние во время арес-
та. В основе текстов лежат те же литературные 
модели, которые ранее были использованы по-
колением их отцов для описания своего кон-
фликта с властью. 

В первый день конференции состоялась 
презентация интерактивной дет ской книги «Де-
кабристы» (М.: Лабиринт Пресс, 2021). Автор 
и редактор книги Л. А. Новицкас (Москва) рас-
сказала о том, как создавалась книга, каких 
принципов придерживаются издатели, когда 
хотят писать об истории для детей.

Доклад О. А. Ларионова (Санкт-Петер-
бург) был посвящен А. П. Мурзиной и ее сбор-
нику стихов «Распускающаяся роза» (1799), 
гендерной и религиозной тематике книги. Ха-
рактерные для сборника рефлексия над «жен-
ским» письмом, противопоставление «женско-
го» и «мужского» и религиозные мотивы со-
единяются в истории о девушке, находящей 
утешение в монастыре. Книга Мурзиной была 
соотнесена с творчеством Н. М. Карамзина, 
проповеднической литературой и эмблемати-
ческой традицией XVIII века.

В выступлении П. И. Кузьминой (Мос-
ква) были описаны стратегии дискредитации 
женской прозы в критике 1850-х годов. До-
кладчица проанализировала рецензии на ро-
маны Е. Тур, Н. Д. Хвощинской и М. А. Кор-
сини. Критическим отзывам оказались свой-
ственны патриархальные установки и стерео-
типы. Следствием подобной рецепции стало то, 
что женские тексты были вытеснены за преде-
лы художественной литературы и находились 
на гендерно маркированной периферии белле-
тристики 1850-х годов.

А. В. Хренова (Тверь) представила интер-
претацию основанного на реальных событиях 
рассказа Ф. Н. Глинки «Болезнь г<оспо>жи 
Д.», текст которого хранится в Государствен-
ном архиве Тверской области. Исследователь-
ница обратила внимание на жанровое, темати-
ческое и художественное своеобразие неопуб-
ликованных рассказов Глинки и вписала их 
в контекст религиозно-мистического мировоз-
зрения автора. 

А. Д. Бабушкин (Санкт-Петербург) расска-
зал о литературной деятельности Е. Н. Ахма-
товой, одной из немногих женщин-издатель-
ниц в России 1850-х годов (кроме того, редак-
ция ее журнала почти полностью состояла из 
женщин). При этом Ахматова дистанцирова-
лась от обсуждения женского вопроса, хотя 
и проявляла интерес к этой проблеме. Доклад-
чик показал, что такая позиция соответствует 
обычной практике участия женщин в литера-
турном процессе середины XIX века.

Первый день конференции завершился 
лекцией А. Ю. Соловьева (Санкт-Петербург) 
«Как Сумароков не стал русским Шекспи-
ром», при уроченной к 250-летию первой по-
становки сумароковской трагедии «Димитрий 
Самозванец». 

В ряде выступлений были конкретизиро-
ваны факты малоизученных биографий участ-
ников историко-литературного процесса. Так, 
доклад М. А. Петяскиной (Москва) был посвя-
щен биографии Ивана Максимовича Ястребцо-
ва, публициста и педагога XIX века, которого 
часто смешивали с его тезкой и современником 
Иваном Ивановичем Ястребцовым. В научный 
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оборот были введены архивные документы, ко-
торые также помогли дополнить интеллекту-
альный контекст России первой половины 
XIX  столетия. М. С. Щавлинский (Санкт-Пе-
тербург) рассказал о писателе С. С. Конду-
рушкине (1874–1919), авторе «Сирийских рас-
сказов» о быте и легендах мусульман и хрис-
тиан, собеседнике Горького, Бунина. Изучение 
ар хивных материалов позволило докладчи-
ку  устранить лакуны в биографии писателя. 
Н.  А.  Дровалева (Москва) предприняла по-
пытку уста новить биографические вехи жиз-
ни  В.  А. Щеголевой (1878–1931), жены пуш-
киниста П.  Е.  Щеголева. Анализ фрагментов 
ее днев ника 1915 года позволил более точно да-
тировать другие документы мемуаристки. Осо-
бое внимание было уделено рассмотрению вос-
поминания Щеголевой о маскарадном вечере 
у Сологуба, проливающего свет на ее взаимо-
отношения с А. А. Блоком. 

А. И. Мартыненко (Эстония) проанали-
зировала данные базы лирических стихотво-
рений, напечатанных в периодике второй по-
ловины 1830-х годов. Благодаря сопоставле-
нию ее с подкорпусом Национального корпуса 
русского языка и изданиями из серии «Биб-
лиотека поэта» исследовательница ответила 
на ряд вопросов, связанных с корпусной ре-
презентацией канонических поэтов, бытова-
нием их текстов и реальной издательской 
прак тикой.

В центре внимания У. В. Кононовой (Мос-
ква) оказался очерк «Отец и сын» цикла «Бла-
гонамеренные речи» М. Е. Салтыкова-Щед-
рина. Кононова высказала идею о том, что 
Щедрин в 1870-е годы размышляет об истори-
ческих корнях реформ дворянской оппозиции 
через обращение к труду историка XVIII века 
М. М. Щербатова. В идеях Щербатова мож-
но  увидеть истоки высказываний многих об-
ще ствен  но-политических деятелей середины 
XIX  ве ка, в том числе основоположника кон-
ституционного права Б. Н. Чичерина.

Т. Ю. Кудрявцева (ФРГ) в своем докла-
де  про  анализировала две редакции комедии 
А.  Н.  Ост ровского «Богатые невесты» (опубл. 
в 1876 и 1878 годах) и показала, что, перепи-
сав  всего лишь три явления, драматург су-
щественно трансформировал персонажно-ро-
левую структуру пьесы. Если в первой редак-
ции ключевым персонажем являлся «жених» 
Цып лунов с его матримониальными стрем-
лениями, то во второй центральной становит-
ся, казалось бы, «факультативная» фигура его 
матери.

Е. М. Захарова (Москва) подняла ряд во-
просов, связанных с «забытыми» литератур-
ными текстами. Докладчица представила ре-
зультаты оптимизации алгоритма сбора и ро-
списи дореволюционных газетных материалов. 
Особое внимание Захарова уделила бытова-
нию  политической и литературной харьков-
ской газеты «Южный край».

А. В. Олещук (Москва) в докладе «Изда-
тельский проект Н. А. Некрасова „Для легкого 
чтения“ (1856–1859) как легитимация „совре-

менной литературы“» рассказала о том, что 
идея создания альманаха была вызвана стрем-
лением Некрасова расширить читательскую 
аудиторию журнала «Современник» и укре-
пить статус беллетристики. 

Выступление Н. А. Зупник (Москва) было 
посвящено стратегиям Н. С. Курочкина как 
переводчика Бодлера. По мнению докладчи-
цы, в пе реводах Курочкина прослеживается 
влияние Н. А. Некрасова, особенно это заметно 
в интерпретации переводчиком основных тем 
поэзии Бодлера, а также в образной структуре 
переводов в сопоставлении с оригиналом и ря-
дом стихотворений Некрасова.

И. Киселюте (Литва) проанализировала 
метафорическую идею Аркадия Долгорукого 
из романа «Подросток» «стать Ротшильдом». 
В докладе было показано, почему ее можно 
считать гипертекстуальным элементом всего 
творчества Достоевского, а также почему оши-
бочно оценивать эту идею только как желание 
героя стать богатым.

Е. А. Закрыжевская (Москва) рассказала 
о подробностях недолгого участия В. Ф. Хода-
севича в газете «Последние новости». По пере-
писке Ходасевича были восстановлены усло-
вия, на которых он работал в газете, и причи-
ны, побудившие его оттуда уйти. Собранный 
материал позволяет по-новому взглянуть на со-
держание «Последних новостей», которые но-
сят отпечаток руки Ходасевича.

С. В. Рыбалкина (Москва) обратилась к ис-
тории публикации драмы Д. С. Мережковского 
«Павел I» (1908), анализируя ее в контексте 
российской цензуры 1900-х годов, противоре-
чивых отношений московской и петербургской 
литератур и соперничества Брюсова и Мереж-
ковского. Докладчица заключает, что рецен-
зия Брюсова на пьесу, опубликованная в «Ве-
сах», оказывается и жестом литературной по-
мощи автору запрещенного произведения, и за-
явлением принципиальной позиции. 

В конце второго дня конференции высту-
пил приглашенный лектор И. Ю. Виницкий, 
профессор кафедры славистики Принстон-
ского университета, рассказавший о герменев-
тике самоубийства в русской культуре конца 
XVIII  — начала XIX века на примере исто-
рии самоубийства молодого шведского барона 
Спренгпортена, сына известного авантюриста 
и изменника Швеции. 

А. В. Филатов (Москва) проанализировал 
корот кий конфликт С. М. Городецкого и Н. С. Гу -
милева. На материале их однодневной пере-
писки от 16 апреля 1914 года докладчик про-
демонстрировал, что спор двух лидеров «Цеха 
поэтов» возник из-за расхождения во взглядах 
на статус акмеизма как школы и необходимо-
сти разделить его наследство. В то время как 
Гумилев стремился сохранить единство союза 
как «синтетического» явления, Городецкий не 
считал «Цех поэтов» единым течением.

В докладе В. Е. Брыловой (Москва) была 
освещена трансформация эстетических уста-
новок немецкого писателя И. Р. Бехера. До-
кладчица проследила процесс интеграции ав-
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тора в советскую действительность — отказ 
от  экспрессионистской поэтики и обращение 
к соцреализму. При этом Брылова показала на 
материале публикаций Бехера в советских из-
даниях, что положение писателя в новой лите-
ратурной среде было неоднозначным. 

В выступлении А. А. Соломоновой (Санкт-
Петербург) были рассмотрены проблемы ком-
ментария «Фламандского дневника 1914» П. Ве-
генера. В центре внимания исследовательни-
цы оказались нарративные стратегии авторе-
презентации и механизмы описания окопной 
войны глазами человека культуры. С другой 
стороны, тексту необходим и реальный ком-
ментарий из-за большого количества упоми-
наемых в тексте культурных реалий, художе-
ственных произведений и важных деятелей 
Германии начала XX века.

Д. М. Цыганов (Москва) в своем докладе 
рассмотрел феномен Сталинской премии в рам-
ках институциональной истории культуры 
позднего сталинизма. Исследователь проде-
монстрировал, как Сталинская премия влияла 
на различные аспекты литературного произ-
водства сталинской эпохи, в том числе на фор-
мирование канона. Кроме того, он предложил 
обзор различных подходов к изучению премии, 
как удачных, так и неудачных.

В докладе Д. В. Зайцева (Москва) речь 
шла о романе Максима Горького «Дело Арта-
моновых», который исследователь обозначил 
как «роман о вырождении». Проанализировав 
соотношение мотивов традиционного семейно-
го романа и натуралистического дискурса, до-
кладчик пришел к выводу, что Горький наме-
ренно усложнил нарративную схему произве-
дения и модифицировал традиционную форму 
натуралистического романа. Также исследова-
тель обратил внимание на отказ от рациональ-
ных мотивировок в сочетании с историософ-
скими идеями того времени.

Р. Тойвола (Финляндия) проанализи ровал 
в своем сообщении стихотворения А.  Н.  Вер -
тин  ского, написанные после реэми грации 
в СССР. Исследователь рассмотрел тексты по-
пулярных песен и не издававшихся произ-
ведений по материалам архива Вертинского 
в  РГАЛИ. В докладе стиль Вертинского был 
обозначен как эстрадный соцреализм, в кото-
ром сочеталось влияние Главного управления 
репертуарного контроля и советской действи-
тельности.

А. А. Балашова (Санкт-Петербург) пред-
ставила слушателям текстологический анализ 
неизданной поэмы А. М. Кондратова о  Рас-
путине. Особенности работы с архивом Конд-
ратова были обозначены как проблема, кото-
рая связана с затрудненным определением 
финального авторского варианта. Авторизи-
рованные машинописи сборника стихотво-
рений «Распутьки (Страна Распутия)» были 
использованы как пример того, что сопо-
ставление различных вариантов позволяет не 
только решить текстологические проблемы, 
но и послужить ключом к лучшему понима-
нию текста.

Лекция А. В. Сысоевой (Санкт-Петербург) 
«Организация литературного процесса в  Ле-
нинграде первой половины 1930-х годов во-
круг военной пропаганды (развитие оборон-
ной  литературы)» была посвящена проекту 
ми литаризации литературы, начало которо-
му  было положено в 1930 году с формиро-
ванием  Литературного объединения Красной 
армии и флота. 

А. И. Именных (Москва) познакомила 
ауди торию с рецепцией романа Д. Трамбо 
«Джон ни получил винтовку» в советской пе -
чати 1940–1980-х годов. Изначально роман 
Трам бо критиковался за пацифизм и чрезмер-
ное увлечение ужасами войны, однако затем 
стал символом борьбы за мир в США. Доклад-
чица рассмотрела траекторию рецепции ро-
мана под влиянием изменений в политиче-
ских  оценках личности и творчества Трамбо, 
а также коснулась того, какую роль в знаком-
стве советского читателя с романом сыграл 
В. П. Астафьев.

Доклад Е. А. Гришечкиной (Москва) был 
посвящен трансформации жанра элегии в не-
официальной ленинградской поэзии 1960–
1970-х годов. Исследовательница продемон-
стрировала, что в этот период происходит «воз-
рождение» жанра элегии в неподцензурной 
поэзии Ленинграда, и выделила особый под-
жанр — интертекстуальная элегия. Обраще-
ние к жанру элегии, по мнению докладчицы, 
было связано, в частности, с тем, что ленин-
градская неофициальная поэзия в некоторой 
сте пени имитировала ситуацию XIX века, при-
чем поэты обратились не к личному, а к куль-
турному прошлому, формируя особый «ленин-
градский текст».

Я. Ю. Двоенко (Смоленск) проанализиро-
вала творческие стратегии исторического аван-
гарда как основу формирования литературно-
художественных объединений Смоленска 1980–
1990-х годов. Неофициальные художественные 
объединения были рассмотрены как особая фор-
ма сообщества, которая формируется не в рам-
ках социальной иерархии, а на основе потреб-
ностей, возникших извне. На материале лич-
ных архивов и других документов докладчица 
продемонстрировала, что смоленские художни-
ки и писатели обозначенного периода выбрали 
стратегию коллективного творчества.

А. В. Швец (Москва) поделилась сообра-
жениями относительно профилей рецепции 
кубофутуристов. Обозначив два разных про-
филя рецепции — критикующий и сочувствен-
ный, докладчица поместила их в рамки комму-
никативного сценария, предполагающего вза-
имодействие поэта и публики. По мнению ис-
следовательницы, реципиент-критик в этом 
контексте занимает пассивно-созерцательную 
позицию и апеллирует к скандалу, тогда как 
заинтересованный читатель становится со-
участником авторского творчества.

© У. В. К о н о н о в а, 
© Л. А. Н о в и ц к а с
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8–10 апреля 2021 года в Твери состоялась 
международная научная конференция «Время 
как сюжет». Организаторами выступили ка-
федра истории и теории литературы Тверского 
государственного университета, Институт рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН и ка-
федра теоретической и  исторической поэтики 
Российского государственного гуманитарного 
университета. В  оргкомитет вошли С. А. Ва-
сильева (Тверь), С. В. Денисенко (Санкт-Петер-
бург), Ю. В. Доманский (Москва) и А. Ю. Соро-
чан (Тверь). Конференция продолжила иссле-
довательскую работу 2012–2020 годов в  рам-
ках серии тематических научных мероприятий, 
на которых изучались категории «прошлое», 
«настоящее», «будущее», «вечность», «мгно-
ве ние», «безвременье», «юность», «зрелость», 
«ста рость». Проблема репрезентации време-
ни и сюжетного потенциала временны́х катего-
рий остается наиболее важной для организа-
торов проекта. Дес ятая конференция обобщи-
ла уже рассмотренные категории, подвела ито-
ги, наметила новые перспективы.

Научное мероприятие началось с минуты 
молчания по ушедшим из жизни постоянным 
участникам: В. А. Кошелеву, С. И. Кормилову 
и Ю. Н. Варзонину. 

Работа всей конференции была выстроена 
по тематическим блокам. В первой секции, по-
священной памяти В. А. Кошелева, были по-
ставлены вопросы, связанные с  категорией 
исторического времени (времени в  истории 
и времени истории). Открыл этот блок доклад 
С. В. Денисенко (Санкт-Петербург) «„Распа-
лась связь времен“: Невозможное время 
и „вечные типы“». Ученый предложил иссле-
довать категорию «невозможного времени» 
при анализе мифа, в  который включаются 
«вечные типы». В  русской литературе суще-
ствует «вечный тип» — это Обломов, и именно 
«невозможное время», в  котором нет ни про-
странства, ни времени, оказывается в  состоя-
нии репрезентировать неповторимую вековеч-
ность Обломова, Обломовки и обломовщины. 

А. В.  Кошелев (Великий Новгород) в  до-
кладе «„Старинный журналист“ и  „новейшая 
история, которой примера не было в человече-
стве…“» обратился к изучению «Листков» Ба-
рона Брамбеуса с  целью определения творче-
ского замысла. Для автора «Листков» новой 
точкой отсчета исторического времени стало 
изобретение телеграфа и  железнодорожного 
сообщения, поскольку это кардинально изме-
нило повседневную жизнь человека. 

В сообщении Т. Н.  Максимовой (Чере-
повец) «История и  литература в  понимании 
Н. Ульянова» рассматривалась особая истори-
ко-литературная позиция яркого представите-
ля второй волны эмиграции Н. И. Ульянова на 
примере анализа его первого исторического 

романа «Атосса». Исследовательница подчерк-
нула близость подходов в изложении историче-
ского материала Н. Ульяновым и Х. Уайтом.

Е. А.  Новоселова (Екатеринбург) в  вы-
ступлении «„Места памяти“ как средство ре-
презентации индивидуального времени в цик-
ле Ю. В. Трифонова „Опрокинутый дом“» про-
следила эволюцию восприятия автобиогра-
фическим героем событий собственной жизни, 
которое отразилось в  творческом воплощении 
индивидуального времени.

И. В. Мотеюнайте (Псков) представила до-
клад «Время „Оттепели“: о повести Ильи Эрен-
бурга» и констатировала, что актуальность ис-
кусства определялась для Эренбурга в 1954 го-
ду вниманием к естественному движению жиз-
ни. Именно природные явления компенсируют 
недостающее главное, сущностное и  универ-
сальное в жизни человека. 

В рамках исследования категории исто-
рического времени выступавшие представили 
новые подходы к анализу «вечных типов», от-
метили особенности восприятия смены исто-
рического времени, обратились к проблеме из-
ложения исторического материала, рассмотре-
ли автобиографическое, индивидуальное, есте-
ственное, природное время.

Второе заседание, посвященное «фанта-
стическому времени», открыл доклад А. Ю. Со-
рочана (Тверь) «Время мертвых и  время жи-
вых: загробный мир по Джону Кендрику Бэнг-
су». В ли тературной истории царство мертвых 
впервые предстает светлым и  уютным. Бэнгс 
очеловечивает иной мир. Призраки пьют вино, 
слушают музыку, рассуждают о  страховании 
и авторских правах. Время за Стиксом течет не 
так, как на нашем берегу, исторические и ли-
тературные герои взаимодействуют, пережи-
вают новые приключения, а читатели следят за 
ними, размышляя о сущности времени, о рели-
гии, о роли личности в истории. Плавучий дом 
на своем месте, в смерти есть жизнь, жизнь те-
чет как воды Стикса  — таково «фантастиче-
ское» время Бэнгса.

В выступлении С. А. Васильевой (Тверь) 
«„Уж полдевятого на циферблате судьбы“: вре-
мя человечества в романе Л. Леонова „Пирами-
да“» проанализированы возможные пути раз-
вития человечества. Изображая целый ряд апо-
калипсисов, имеющих отсылки к  различным 
религиозным системам и философским теори-
ям, писатель создает образ «вечера людей», 
«финал скромной вечности», картины угаса-
ния человечества, причиной которых является 
либо деградация, либо самоуничтожение. 

В докладе С. Ф. Меркушова (Тверь) «Вре-
мя „первых реакций“ (повесть «За миллиард 
лет до конца света», сценарий «День затме-
ния» А. и Б. Стругацких; фильм «Дни затме-
ния» А.  Сокурова)» рассмотрена специфика 
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транслирования семантики времени в трех за-
явленных в заглавии текстах. 

П. С.  Громова (Тверь) представила сооб-
щение «Время после смерти в современной мо-
лодежной литературе», в  котором на примере 
романа Медины Мирай «Воскресни за 40 дней» 
отметила влияние славянских мифологиче-
ских представлений на изображение посмерт-
ного существования в  современной молодеж-
ной литературе. 

Таким образом, в  рамках секции, анали-
зирующей «фантастическое» время, докладчи-
ки рассмотрели время жизни и время смерти, 
потустороннее время, космическое время, вре-
мя «первых реакций».

Третье заседание было посвящено «запе-
чатленному» времени. Идею кинематографа 
как «запечатленного» времени проанализиро-
вала С.  Н.  Еланская (Тверь) в  выступлении 
«Социальное время и его мифология». Иссле-
дователь отметила, что в  отечественном кино 
традиционно немаловажное значение придава-
ли социальному измерению темпоральности, 
назначая героев эпохи и вырисовывая портрет 
поколения. 

К рассмотрению временных категорий 
в кинематографе обратился также Д. М. Кра-
соткин (Тверь) в  докладе «Время как сюжет 
в фильме Кристофера Нолана „Довод“». Нели-
нейность времени и  повествования, умноже-
ние времени, постоянная смена точек зрения 
вводят зрителя в заблуждение, предлагая раз-
ное ви́дение одних и тех же событий. 

И. А. Александров (Москва) в сообщении 
«Мгновение и концепция „стих сквозь прозу“ 
(о стихотворениях В. Ф. Ходасевича)» актуа-
лизировал концепцию Ходасевича, ставшую 
творческой стратегией синтеза временного 
и  пространственного начал. На примере ря-
да  стихотворений исследователь доказал, что 
мгновенное, секундное  — это граница поэти-
ческого и будничного смыслов, временна́я точ-
ка перехода лирического героя из одного про-
странства в другое.

А. А.  Елкина (Тверь) выступила с  докла-
дом «„Очень новая старая пагода“: японская мо-
дель восприятия времени в путевых дневниках 
советских журналистов». Рассмотрев различ-
ные источники, она заключила, что Япония 
представляется страной, застывшей во време-
ни, но вместе с тем идущей вперед, сочетающей 
в себе технологический прогресс и исторические 
традиции, которые постоянно обновляются 
и благодаря этому продолжают существовать. 

С видеодокладом «Время как действенная 
сила в  судьбах композиторов русской класси-
ки» выступил С. В. Фролов (Санкт-Петербург).

Как показали доклады этой секции, «запе-
чатленное» время — это не всегда остановившее-
ся время, это особая темпоральность, мгнове-
ние, застывшее, но непрерывно обновляющееся. 

Первое заседание второго дня было по-
священо «актуальному времени». В выступле-
нии Ю. Е. Павельевой (Москва) «Гражданская 
война в  памяти ребенка: картина Времени 
сквозь фрагменты воспоминаний» предметом 

рассмотрения стали хранившиеся в  архиве 
Дома русского зарубежья шесть рассказов до-
чери военного врача о жизни в г. Чугуеве в пе-
риод Гражданской войны.

В докладе А. В. Батулиной (Великий Нов-
город) «Семантическое поле „время“ в мемуар-
ной прозе А. Е. Бовина» описаны черты репре-
зентации данного семантического поля в тексте 
мемуаров советского и  российского журнали-
ста Бовина, выявлены языковые особенности 
номинации индивидуального и линейного вре-
мени, проанализированы сигнификативное, 
актуальное и прагматическое значение лексем 
темпоральной семантики. Исследователь при-
шла к выводу, что семантическое поле «время» 
пересекается с семантическими полями «рабо-
та», «память», «жизнь», «смерть».

Д. А. Луговской (Москва) в своем высту-
плении «Сюжетная специфика времени в пове-
сти А. И. Солженицына „Адлиг  Швенкиттен“» 
рассмотрел временные отрезки как совокуп-
ность психологических моментов, где время 
ускоряется и замедляется.

А. М. Бойников (Тверь) представил до-
клад «„Феномен времени“ в лирике Н. И. Тряп-
кина». Феномен времени в  поэзии Тряпки-
на  является значимым компонентом поэтики 
и способом воплощения авторского мировиде-
ния, в  том числе осмысления собственного 
творчества. Время в  его стихотворениях  — 
одна из универсальных констант бытия, кото-
рая, соединяясь с  другими онтологическими 
мотивами, порождает цепочку оригинальных 
ассоциаций эмоциональных обертонов. 

«Актуальное время» в  рамках секции 
было рассмотрено сквозь призму воспомина-
ний, мемуаров, осмысления автором собствен-
ного творчества.

Второе заседание было посвящено точному 
времени. Объектом исследования А. А. Малы-
шева (Санкт-Петербург) в докладе «Стилистика 
представления долгожителей в петровских „Ве-
домостях“ (1703–1727)» стали заметки, героя-
ми которых были европейские долгожители. 
Ученый отметил, что особую роль в  них при-
обретали количественные числительные, а  об-
щая тональность новостей колебалась между 
нейтральной фиксацией события и  стремлени-
ем показать его «возрастную» необычность.

В докладе А. В. Устинова (Москва) «Жан-
ровые инверсии и  хронотоп в  повести Гоголя 
„Ночь перед Рождеством“» были рассмотрены 
особенности построения художественного вре-
мени в  повести; выделена особая форма  — 
условно-предопределенное, или срочное вре-
мя, отличительной чертой которого является 
заданная необходимость выполнения персона-
жами конкретных действий. 

А. А.  Липинская (Санкт-Петербург) вы-
ступила с сообщением «„…но не позже полуно-
чи“: категория времени в  британской готи-
ческой новелле». Исследовательница пришла 
к  заключению, что тексты готического жанра 
представляют читателю вторжение сверхъесте-
ственного в  современный рационально устро-
енный мир, стирание абсолютной границы 
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между жизнью и смертью, прошлым и настоя-
щим, что и находит выражение в структуриро-
вании художественного времени новелл.

Рассматривая функционал художествен-
ного времени в докладе «Художественная функ-
ция времени в поэзии А. Блока», О. В. Никанд-
рова (Москва) выделила значимую для поэта 
оппозицию «тогда» и «теперь».

Третье заседание было посвящено «лично-
му времени». Е. П. Беренштейн (Тверь) высту-
пил с  сообщением «Персонификация времени 
в  „Пепле“ и  „Урне“ Андрея Белого». Доклад-
чик отметил, что в структуре произведений на-
блюдается тенденция к  симфонизму, четырех-
частности. Сквозной оказывается тема времен 
года, прослеживается параллель жизненного 
пути человека: ребенок, отрок, человек гибну-
щий, человек обреченный. Фиксируется безна-
дежная сродненность человека с  мифологиче-
ским, персонифицированным временем.

В выступлении В. Л. Гайдук (Москва) 
«Четыре времени любви в  ранних дневниках 
и  „записных тетрадях“ В. Я. Брюсова» с  по-
мощью анализа рукописей ранних дневников 
и «записных тетрадей» было показано, как их 
периодизация соотносилась с событиями жиз-
ни поэта.

Хронологическую цепь событий жизни 
А.  М. Ремизова 1950-х годов на основе его 
записных книжек выстроила А. С.  Урюпина 
(Москва) в  сообщении «Биографический хро-
нометр Алексея Ремизова («Золотые книги 
Обезвелволпала»)».

Доклад С. Ю. Артемовой (Тверь) «Время 
как сюжет элегии конца ХХ века» был посвя-
щен проблеме жанра в современной лирике на 
материале элегии. Она пришла к  выводу, что 
большу́ю роль в трансформации жанра играет 
жанровое заглавие и  иные жанровые марке-
ры.  Одним из таких маркеров становится об-
ращение к  прошлому, выстраивающее сюжет 
элегии.

Заключительное заседание было посвя-
щено памяти Сергея Ивановича Кормилова. 
С.  М. Пинаев (Москва) в  докладе «Время  — 
„воспоминание“ в  поэзии И. Ф.  Анненского» 
отметил, что Анненский с помощью одного из 
ключевых терминов платоновской философии 
(«припоминание» или «анамнезис») предпри-
нял попытку выявить природу творческого 
процесса: Задача поэта — «вспомнить» некий 
идеальный прообраз, существующий в высшем 
мире, и восстановить «забытый» текст.

В выступлении А. М. Грачевой (Санкт-
Петербург) «Эмпирическое и  сакральное вре-
мена в книге А. М. Ремизова „Петербургский 
буерак“: тема памяти и тема времени…» была 
рассмотрена полицентричная художественная 
структура и  концепция последнего произве-
дения Ремизова. «Петербургский буерак» по-
строен на сложной системе соприкасающихся 
и уходящих в бесконечность пространственно-
временных «кругов». «Нижний круг»  — это 
история карьеры писателя Ремизова, протека-
ющая на протяжении дискретных отрезков эм-
пирического времени. В  последующих «кру-

гах» происходит переход центральных героев 
(писателей, артистов, художников) из сферы 
эмпирического времени в  пространство сак-
рального времени.

Э. Ф.  Шафранская (Москва) представи-
ла доклад «Система метафор времени в рома-
не Саши Филипенко „Красный крест“». В ро-
мане развернута многоступенчатая метафора 
красного креста (вешка, путевой столб, как на-
поминание прошлого) и  метафора  — Альц-
геймер (болезнь, которая в  сознании героини 
должна поставить крест на прошлом). Все 
рассмотренные метафоры  — знаки времени 
в  разных его ипостасях: исторической (исто-
рии личной и официальной), ментальной, ви-
зуальной, а также спасительной.

В сообщении «„Время стоит в лесу без ис-
поднего“: образы времени в  поэзии Ю. Каза-
рина» Д. Л. Карпов (Ярославль) предпринял 
попытку систематизации образов, эксплици-
рующих категорию времени в  поэзии Каза-
рина, что позволило в итоге увидеть единство 
представлений о времени поэта, основные вре-
менны́е характеристики в  его стихах (время 
исчисляемое, время жизни, вечность).

О. В. Федотов (Москва) выступил с докла-
дом «Гипнос, Танатос и  Хронос: о  динамике 
времени в  „Большой элегии Джону Донну“». 
В художественном мире названного произведе-
ния И. Бродского между временем и простран-
ством царит дисгармония. Время в  нем прак-
тически остановилось, застыло. Пространство 
же разворачивается гигантской центробежной 
спиралью.

В материалах этой секции пересекались 
те мы памяти и  темы времени, особое внима-
ние уде лялось памяти и воспоминаниям, пре-
пятствию забвения, неразрывности настояще-
го с прошлым. 

Заочное участие в конференции приняли 
Ю. М. Никишов (Тверь) («Расчислено по кален-
дарю»), В. В. Анищенко (Астрахань) («Ча сы 
в  асомническом пространстве произведений 
русской литературы первой трети XIX века»), 
Ю. В. Каминская (Красноярск) («В борьбе 
со  временем: коллекционирование в  поэти-
ке К. Вагинова»), Б. Ф. Колымагин (Москва) 
(«„Реаль ное“ и „воображаемое“ время неофи-
циальной поэзии 1960–1980-х годов»), а также 
участники из Белоруссии А. И. Лойко (Минск) 
(«Военное время в тематике белорусской лите-
ратуры»), Т. П. Слесарева (Минск) («Репрезен-
танты концепта „время“ в поэтическом языке 
Владимира Короткевича»).

Организаторы и участники выразили уве-
ренность в  том, что изучение репрезентации 
времени в  произведениях литературы и  ис-
кусства способствует более глубокому понима-
нию произведений, а  исследование проблем 
тем поральности будет продолжено на следую-
щих конференциях. По материалам конфе-
ренции опубликован сборник научных статей 
«Вре мя как сюжет» (Тверь, 2021).

© А. А. Р ы б а к о в а
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XLV МАЛЫШЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ

12 мая 2021 года в Институте русской ли-
тературы (Пушкинский Дом) РАН прошли 
традиционные ежегодные Малышевские чте-
ния, посвященные 150-летию со дня рождения 
академика Владимира Николаевича Перетца 
(1870–1935).

В. П. Бударагин (Санкт-Петербург) во 
вступительном слове отметил, что открываю-
щиеся Малышевские чтения, как и предше ство-
вавшая ей конференция-выставка в  Биб лио-
теке Академии наук, подтверждают актуаль-
ную значимость научной деятельности акаде-
мика В. Н. Перетца по изучению отечественной 
словесности. Бударагин подчеркнул законо-
мерность проведения конференции, посвящен-
ной ученому, именно в рамках «Малышевских 
чтений», поскольку созданная им коллекция 
рукописей стала в  полном объеме доступна 
исследователям при самом энергичном и  дея-
тельном участии В. И. Малышева. Составлен-
ный им и  изданный в  1965 году «Путеводи-
тель» по фондам Древлехранилища позволил 
в  достаточно полном объеме осознать гранди-
озный масштаб научных интересов академика. 

В докладе М. А. Робинсона (Москва) «Ме-
тодологическое новаторство В.  Н.  Перетца 
в  оценках современников» анализировались 
методологические взгляды выдающегося рус-
ского ученого и  педагога. В  работах «Из лек-
ций по методологии истории русской литера-
туры» (Киев, 1914) и «Краткий очерк методо-
логии истории русской литературы» (Пг., 
1922) ученый отказался следовать канонам 
культурно-исторической школы, пытаясь най-
ти новые подходы к  анализу литературных 
произведений. Он полагал, что «история лите-
ратуры рассматривает и  изучает формальную 
сторону памятников словесного творчества, 
ее эволюцию, оставляя историку культуры — 
изучение содержания, собственно идейную 
сторону памятников прошлого как таковую». 
Суждения Перетца были схожи с положения-
ми, принятыми последователями школы рус-
ского формализма, членами ОПОЯЗа («Обще-
ства изучения поэ тического языка»), и  даже 
оказали определенное влияние на развитие 
формализма на начальном этапе. Это обстоя-
тельство отмечали и  такие близкие к  данно-
му  научному сообще ству исследователи, как 
В.  М. Жирмунский и  Р.  О. Якобсон. Родство 
теоретических положений Перетца с  приема-
ми школы русского формализма вызвало 
в 1920-е годы критику со стороны последова-
телей «марксистской» методологии. В спорах 
формалистов с  «марксистами» Перетц явно 
сочувствовал первым, полагая, что они пыта-
ются «воскресить филологию». Сам Перетц 
характеризовал свою «Ме тодологию» как «не 
марксистскую» и работал над ней, питая сла-
бые надежды на возможность публикации это-

го исследования: рас ширенная, но не закон-
ченная версия этого труда так и  не увидела 
свет. За границей «Краткий очерк методоло-
гии истории русской литера туры» переизда-
вался дважды  — прежде, чем быть еще раз 
напечатанным на родине в  2010  году, спустя 
88 лет после первого из дания.

Л.  В.  Соколова (Санкт-Петербург) в  до-
кладе «Владимир Николаевич Перетц  — ис-
следователь „Слова о полку Игореве“» привле-
кла внимание слушателей к  истории издания 
монографии Перетца «Слово о  полку Иго-
ревiм  — пам’ятка феодальної України-Руси 
XII вiку» (Киев, 1926), занимающей важное 
место среди богатого научного наследия уче-
ного. Сам Перетц объяснил свое решение при-
нять предложение Украинской Академии наук 
и, в соответствии с ее Уставом, издать свое ис-
следование в переводе на украинский язык без-
успешными попытками публикации книги на 
родном языке. По предположению докладчи-
цы, основной причиной отказа публиковать 
работу Перетца сразу несколькими ленинград-
скими издательствами было собственно ее со-
держание, которое, по признанию ученого, 
резко выступало за пределы научной традиции 
в изучении «Слова», хотя и было тесно связано 
с нею. Главная идея автора книги заключалась 
в  том, что «Слово»  — продукт конкретной 
исторической эпохи и  определенной социаль-
ной среды, а именно того верхнего, господство-
вавшего класса, которому принадлежали и ге-
рои произведения, и его автор. Ему, по мнению 
ученого, ближе всего были интересы своего 
круга, а не народной массы. Попытку идеали-
зировать Древнюю Русь и  изображать князей 
«рыцарями без страха и  упрека» исследова-
тель считал безосновательной. Он категориче-
ски выступал против гипотезы об устном про-
исхождении «Слова» и полагал, что создатель 
памятника принадлежал к  числу начитанных 
людей своего времени (на это указывают раз-
нообразные параллели «Слова» с современны-
ми ему литературными произведениями). Не-
оспоримые факты совпадения стилистических 
элементов «Слова» с таковыми же в народной 
песне ученый объяснял воздействием памят-
ников письменности на народную песню, а не 
наоборот. По мнению Перетца, автор «Слова» 
был далек от интересов церковной письменно-
сти своего времени, поскольку в  нем «совер-
шенно отсутствуют» цитаты из Священного 
Писания, но при этом исследователь привел 
в  комментариях большое число лексических 
и  стилистических параллелей к  тексту «Сло-
ва»  из древнейших славяно-русских перевод-
ных библейских книг. В  целом взгляды уче-
ного на  «Слово» вступали в  явное противоре-
чие с  гос подствующей идеологией 20-х годов 
XX века, когда в стране шла борьба с церковью, 
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отрицалось классическое искусство, была раз-
вернута сеть Пролеткульта, по мнению идео-
логов которого культура нового типа могла 
быть создана только представителями рабочего 
класса. Среди других причин нежелания пуб-
ликовать книгу Перетца докладчица назвала 
его от крытую оппозиционность, вызывавшую 
раздражение не только представителей власти, 
но и идейно близких к ней коллег ученого. Так, 
исключение монографии из перечня трудов, 
предназначенных к публикации в связи с 200-
летним юбилеем Академии наук, могло быть 
следствием непростых отношений Перетца 
с непременным секретарем АН СССР С. Ф. Оль-
денбургом. Соколова не согласилась с мнением 
Л.  А.  Дмитриева о  нецелесообразности пере-
издания труда Перетца в  связи с  новейшими 
результатами, достигнутыми в  области ком-
ментирования «Слова», и  необходимостью 
создания современного полного свода всех 
имеющихся комментариев к нему. По мнению 
исследовательницы, книга, появившаяся 95 лет 
назад в  переводе на украинский язык и  став-
шая библиографической редкостью, заслужи-
вает издания в своем первоначальном виде (ма-
шинописный оригинал книги на русском язы-
ке хранится в архиве В. П. Адриановой-Перетц 
(ИРЛИ. Ф. 728)). Следует принять во внима-
ние, что украинский перевод не удовлетворял 
ни читателей, ни самого Перетца, мечтавше-
го  дождаться ее русского издания. Значение 
книги для слововедения так велико, что она 
должна быть доступна всем исследователям 
«Слова о полку Игореве» именно на том языке, 
на котором была написана.

М. В. Рождественская (Санкт-Петербург) 
в  докладе «Владимир Николаевич  Перетц  — 
исследователь апокрифов» напомнила о  рабо-
тах В.  Н.  Перетца, изданных под общим на-
званием «Материалы к  истории апокрифа 
и легенды» (1899, 1900) и посвященных апок-
рифическим гадательным книгам — Громнику 
и  Луннику. В  этих трудах ученый сосредото-
чился на теме соотнесения устной и  письмен-
ной традиций и пришел к выводу, опровергав-
шему традиционное представление о  том, что 
устный текст непременно должен предшество-
вать книжной записи. Обратившись непосред-
ственно к  рукописным сборникам из коллек-
ции Перетца XVI–XIX веков, Рождественская 
отметила, что ряд их содержит среди других 
вполне канонических традиционных текстов 
одни и те же апокрифические памятники. Это 
«Беседа трех святителей» и связанные с ней во-
просо-ответные сочинения, «Хождение Бого-
родицы по мукам» в разных редакциях, «Иеру-
салимский свиток» («Епистолия о  неделе»), 
«Сказание о 12 пятницах», Молитва Арханге-
лу Михаилу, «Слово Мефодия Патарского о по-
следних летех». При этом в одних рассмотрен-
ных сборниках совпадают два или три назван-
ных апокрифа, в других — все перечисленные 
в  докладе. Как показала исследовательница, 
даже при беглом изучении состава этих сборни-
ков выявляется одна особенность — в них по-
мещен довольно узкий круг одних и  тех же 

апокрифических текстов. По-видимому, имен-
но они наиболее часто привлекали внимание 
переписчиков. А  сами сборники  — внимание 
их собирателя и исследователя, В. Н. Перетца. 

Доклад А. Ф. Некрыловой (Санкт-Петер-
бург) «Традиционный театр кукол в  трудах 
В. Н. Перетца» был посвящен одной из наиме-
нее известных и  мало оцененных сторон дея-
тельности ученого — его работам, касающимся 
традиционного театра кукол. Вклад Перетца 
в эту область славянской культуры очень зна-
чителен. Его перу принадлежит первое обстоя-
тельное исследование, в котором были обобще-
ны все накопленные к тому времени факты, ка-
сающиеся европейского и  славянского народ-
ного театра кукол («Кукольный театр на Руси: 
Исторический очерк», 1895). Перетц перевел 
на русский язык книгу итальянского критика 
Петро Феррини «A History of Puppets», под-
писанную псевдонимом Йорик (перевод печа-
тался в журнале «Театр и искусство» в 1913–
1914  годах). В  1908 году увидела свет работа 
Перетца «До iсторii вертепной драми», посвя-
щенная украинскому народному театру кукол. 
Собиранию подлинных материалов по русско-
му традиционному театру кукол во многом спо-
собствовала Программа, составленная ученым 
в  1897 году и  опубликованная в  центральных 
и  местных изданиях. Несколько текстов рус-
ского «Петрушки» было записано от народных 
кукольников самим Перетцем. В докладе были 
выявлены основные причины обращения Пе-
ретца к  славянскому театру кукол. Главная 
среди них — понимание того, что народный те-
атр кукол тесно связан со средневековой евро-
пейской культурой, прежде всего с  мистери-
альным, площадным театром, с ранним демо-
кратическим и  школьным театром; что здесь 
отчетливо проявилось взаимовлияние славян-
ских национальных традиций, что именно ку-
кольный народный театр стоит у истоков не-
которых национальных славянских драматур-
гий. Перетц внес заметную лепту в  формиро-
вание в России новой науки — театроведения, 
настаивающей на том, что главным предметом 
изучения театральных явлений должна быть 
не драматургия, а спектакль в полном объеме 
всех его компонентов. Безусловной заслугой 
ученого было требование исследовать не толь-
ко тексты старинного русского и фольклорного 
кукольного театра, но все то, что делает театр 
театром: костюмы, бутафорию, реквизит, осо-
бенности актерского исполнения, реакцию 
зрителей, специфику сценической площадки. 
Колоссальная эрудиция, глубокие знания в об-
ласти славянского фольклора, средневековой 
культуры, древнерусской и  украинской лите-
ратуры, школьного театра и «пиитик» привели 
ученого к важнейшему выводу о том, что театр 
в России (в том числе и кукольный) вырос не на 
почве отечественной фольклорной культуры, 
ее зрелищно-игровых, драматизированных, 
обрядовых форм, а  был заимствован из Евро-
пы. Быстро вписавшись в  культурную жизнь 
славян, театр кукол обрел широкую популяр-
ность, стал неотъемлемой частью традицион-
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ной (прежде всего городской) культуры, при-
чем у разных славянских народов преимуще-
ство получили определенные виды искусства 
играющих кукол.

Е.  Д.  Конусова (Санкт-Петербург) в  до-
кладе «Из истории формирования коллекции 
рукописей В. Н. Перетца» подчеркнула осо-
бое место, которое занимает это самое большое 
личное собрание в  Древлехранилище, пред-
ставляя собой тип коллекции ученого-филоло-
га, широта исследовательских интересов ко-
торого охватывала огромный круг проблем от 
истории старинной русской и  украинской ли-
тературы и фольклора до литературы XVIII ве-
ка и  старинного русского и  польского театра. 
Рукописное собрание В.  Н.  Перетца, состояв-
шее из 657 единиц хранения, поступило в Ин-
ститут мировой литературы в 1939 году. Спу-
стя 12  лет стараниями В.  П.  Адриановой-Пе-
ретц и по решению Президиума АН СССР кол-
лекция сменила место жительства, переехав 
в  Пушкинский Дом. С  тех пор рукописная 
часть коллекции увеличилась, но уже не по 
воле своего создателя, а  по усмотрению ее 
хранителей. Нет никаких сомнений, что все 
18  единиц хранения, пополнивших основной 
корпус коллекции, принадлежали В. Н. Перет-
цу и оказались в Древлехранилище либо по же-
ланию В. П. Адриановой-Перетц, либо вскоре 
после ее кончины, когда ее архив вошел в фон-
ды Рукописного отдела Института (Ф. 728). 
Среди недавних добавлений к  коллекции  — 
ее  рукописная опись, составленная Перетцем 
в  1924–1933 годах. Наряду с  владельческими 
записями в  рукописях она является одним из 
важных источников, помогающих проследить 
этапы складывания коллекции, включая ее по-
годную историю и  географию находок. При 
этом многое удается узнать о составе как мало-
известных, так и знаменитых книжных собра-
ний, фрагменты которых она сохранила. Вре-
менные рамки формирования коллекции укла-
дываются в промежутке между 1895 и 1933 го-
дами. Самым «урожайным» для нее стала 
вторая половина 20-х годов прошлого века. 
Именно в  этот период коллекция значительно 
пополнилась за счет приобретения рукописных 
книг из собраний И.  С.  Абрамова (16 рукопи-
сей), П. Ф. Симсона (25 рукописей) и А. И. Ля-
щенко (26 рукописей). Перечисленные коллек-
ции — самые крупные, но не единственные от-
блески собраний, отразившиеся в  коллекции 
Перетца. В  ней хранятся рукописи из коллек-
ций замечательных собирателей конца XIX — 
начала XX века, таких, например, как С. Т., 
Д. С. и Н. С. Большаковы, А. Е. Бурцев, М. Г. До-
лобко, В. И. Клочков, Х. М. Лопарев. В ней так-
же отложились рукописи из собраний и  более 
отдаленного времени. Так, она хранит рукопи-
си из собраний князя Н.  А.  Голицына (1751–
1809) и новгородского помещика С. Ф. Вындом-
ского (1768 — не ранее 1846). Осколки разных 
коллекций, маленькие и  большие, соединив-
шись в  одной, определили индивидуальные 
черты вновь образованного собрания, побуж-
дая современного исследователя вспомнить 

о том, что за каждой рукописью коллекции сто-
ит не только ее индивидуальная судьба и судь-
ба подчас исчезнувших коллекций, но и  исто-
рия жизни их создателей.

А. Б. Бильдюг (Санкт-Петербург) в обзоре 
«Рукописи XV века в  коллекции В.  Н.  Перет-
ца» отметила, что хронологическая и  жанро-
вая широта представленных в ней материалов 
ставит ее особняком среди собраний Древле-
хранилища: она включает в себя ранние древ-
нерусские памятники и артефакты старообряд-
ческой книжности, литературно-исторические 
памятники эпохи Петра I, песенные сборни-
ки  и  сатиры XVIII  века, сочинения авторов 
XIX  века, памятники, связанные с  историей 
и  культурой Украины, и  многое другое. Хотя 
материалы коллекции датируются в основном 
XVIII–XIX веками, ее древнейшая часть — ру-
кописи XV века  — составляет значительную 
долю от числа ранних кодексов в  собраниях 
Древлехранилища. К  этому периоду относят-
ся полное Евангелие-апракос, Евангелие-тетр, 
Евангелие учительное, Деяния и Послания апо -
столов, служебные Минеи на декабрь и апрель 
(в том числе на пергамене), Пролог мартовской 
половины года (2-й редакции), фрагмент Тор-
жественника общего, сборник слов на избран-
ные дни и Златоуст годовой краткого вида. Две 
рукописи украшены заставками балканского 
стиля. В  Предварительном списке славяно-
русских рукописных книг XV века отмечены 
входящие в  коллекцию Житие Иоанна Зла-
тоуста и  сборник слов и  житий. Благодаря 
ра ботам Л. П. Жуковской, М. Г. Гальченко, 
Ж. Л. Лев шиной, отдельные рукописи XV ве-
ка из коллекции Перетца обрели собственную 
биографию, получив новые датировки и уточ-
ненные названия.

Доклад Ж.  Л.  Левшиной (Санкт-Петер-
бург) «Особенности декора и  история бытова-
ния сербского Евангелия-тетр XVI века» был 
посвящен уточнению и расширению сведений 
о  рукописи из коллекции Перетца (№  50), 
ранее изложенных в  статье В.  К.  Петухова 
(ТОДРЛ. Т. 14). Левшина убедилась в том, что 
рукопись следует датировать третьей чет-
вертью XVI века, и смогла отчасти проследить 
маршрут ее передвижения. Так, с  помощью 
греческих исследователей Х.  Каранасиоса и 
З.  Мелисакиса исследовательница прочла за-
пись в рукописи о том, что в 1679 году она была 
вложена в храм святого великомученика Геор-
гия в селе Кадикёй (в настоящее время — рай-
он Стамбула). Другая запись сообщает о  том, 
что в  1835 году Евангелие находилось в  Рос-
сии, в деревне Подлужье возле Коломны, види-
мо, в старообрядческой среде. В качестве наи-
более вероятных прочтений имени владельца 
рукописи докладчица предложила три: Амвро-
сий, Афанасий, Анатолий. Она также допусти-
ла, что рукопись привез в Россию некто, совер-
шивший паломническую поездку в Констан ти-
нополь. По мнению исследовательницы, в кон-
це XIX  века Евангелие оказалось в  одной из 
двух столиц — Москве или Петербурге, где обре-
ло миниатюры и новый переплет. Неизвестный 
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мастер, которому была заказана эта работа, 
был сведущ в  художественном оформлении 
роскошных рукописных Евангелий XVI столе-
тия, но не сербских, а древнерусских. Левшина 
предположила, что миниатюрист использовал 
в качестве образца Евангелие 1507 года (РНБ. 
Погодинское собр. № 133), в котором фронтис-
писные изображения евангелистов принадле-
жат кисти известнейшего изографа Феодосия, 
сына Дионисия. При этом он не копировал изо-
бражения буквально и подошел к художествен-
ному процессу творчески. Докладчица отмети-
ла, что типологическое сходство Погодинского 
Евангелия и  Евангелия Перетца наблюдается 
не только в  отношении декоративных элемен-
тов, но и в оформлении переплета, и допусти-
ла  несколько ситуаций, при которых заказ-
чик и миниатюрист сербского Евангелия мог-
ли увидеть кодекс, оформленный Феодосием. 
По мнению Левшиной, именно от неизвестного 
владельца, по желанию которого оно получило 
восточнославянский декор, Перетц и при обрел 
Евангелие в 1926 году. 

Ф.  В.  Панченко (Санкт-Петербург) в  до-
кладе «Выговский сборник духовных стихов 
в контексте старообрядческой поморской книж-
ности (колл. Перетца, 513)» обратилась к  те-
ме стихосложения, занимающей важное место 
в  научном наследии В.  Н.  Перетца. Показав 
в своих исследованиях широкий исторический 
срез славянской поэтической культуры во вза-
имодействии письменной профессиональной 
поэзии и  устного народного творчества, уче-
ный не обошел вниманием и  поэтические 
жанры, предполагавшие певческое исполне-
ние (покаянные стихи, канты и псальмы), а ру-
кописные сборники духовных стихов и  песен-
ники были предметом его собирательской дея-
тельности. Особое место в коллекции Перетца 
занимает сборник духовных стихов, составлен-
ный и переписанный в начале XIX века в Вы-
голексинском старообрядческом общежитель-
стве (колл. Перетца, 513). Будучи типовым, 
он, подобно другим певческим книгам, был 
предназначен для тиражирования в книгопис-
ных мастерских общежительства, отразив об-
щую для поморских певческих книг тенденцию 
к окончательной стабилизации структуры и ре-
пертуара. Весь круг типовых певческих книг, 
имевших свою специфику и отвечавших регла-
менту выговского богослужебного устава, был 
сформирован к  1780-м годам. Тогда же была 
составлена типовая певческая азбука для обу-
чения знаменному пению. В  редактировании 
и формировании певческих книг выговцы сле-
довали тем же текстологическим принципам, 
что и в работе с другими видами книжных па-
мятников, такими как поморский торжествен-

ник, минеи четьи братьев Денисовых, ритори-
ки Мелетия Смотрицкого и  братьев Лихудов, 
богослужебный Устав, Выгорецкий чиновник 
и др. В составленном выговцами типовом Сбор-
нике духовных стихов отразились общие ме-
тоды работы выговских книжников и мастеро-
певцев, определившие «книжный характер» 
выговской культуры в целом.

Биографический аспект конференции 
был представлен докладом М.  П.  Лепехина 
(Санкт-Петербург) «„Persona brata“: К  био-
графии Льва Николаевича Перетца», расска-
зывающим о  младшем брате ее главного ге-
роя (1871–1942). Название доклада отсылает 
к  ироничной самохарактеристике Льва Ни-
колаеви ча,  в  течение жизни находившегося 
в  те ни известности старшего брата. Доклад-
чик на помнил о предках братьев, в том числе 
о Григории Абрамовиче Перетце (1788–1855), 
которому они посвятили свою совместную 
книгу «Декабрист Григорий Абрамович Пе-
ретц: биографический очерк, документы» (Л., 
1926). По мнению Лепехина, опубликованные 
в  2001  году материалы следственного дела 
Г.  А.  Перетца позволяют говорить о  нем как 
о декабристе с известной долей скептицизма. 
Сообщив сведения о  полученном Л.  Н.  Пе-
ретцем образовании (Ларинская гимназия, 
юридический факультет Санкт-Петербургско-
го университета), Лепехин сосредоточился на 
фактах его служебной истории: работе в  де-
партаменте торговли и промышленности Ми-
нистерства финансов под началом В.  А.  Ко-
валевского (1895–1921), Пушкинском Доме 
(1921–1924), Библиотеке Академии наук 
(1924–1929), откуда Лев Николаевич на осно-
вании решения по проверке аппарата Акаде-
мии наук был уволен с запретом дальнейшей 
работы в любых учреждениях АН. Однако он 
не пострадал ни по «Академическому делу», 
ни по «Делу славистов». Дальнейшие сведе-
ния о Л. Н. Перетце весьма скудны: известно, 
что он был женат на курсистке Л. Е. Зубаше-
вой (1894–?) и  что в  последнее десятилетие 
своей жизни служил помощником бухгалтера 
физического факультета Ленинградского уни-
верситета. Согласно записи в  домовой книге 
он погиб в блокадном феврале 1942 года и по-
гребен на Серафимовском кладбище.

Конференция сопровождалась выстав-
кой, развернутой в  стенах Древлехранилища. 
На ней были представлены яркие образцы кол-
лекции В.  Н. Перетца в  контексте драматиче-
ских страниц истории рукописных собраний 
XVIII–XX веков.

© Е. Д. К о н у с о в а
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ВТОРАЯ М ЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
МОЛОДЫХ ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ

«ТЕКСТ КАК DATA: РУКОПИСЬ В ЦИФРОВОМ ПРОСТРАНСТВЕ»*

25 мая 2021 года на платформе Zoom со-
стоялась Вторая Международная конференция 
молодых исследователей «Текст как DATA: ру-
копись в цифровом пространстве», посвящен-
ная памяти Николая Алексеевича Богомолова 
(1950–2020). Для подготовки конференции 
объединили усилия ведущие научные центры 
России и  Европы: научно-исследовательский 
университет «Высшая школа экономики», 
Институт русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН, Институт мировой литературы 
им. А. М. Горького РАН, Московский государ-
ственный университет, Оксфордский универ-
ситет, Институт Славистики Кёльнского уни-
верситета и  Университет «Сапиенса». Работа 
конференции проходила в  четырех секциях: 
«Рукописи и  институты», «Поэтика начерта-
ний», «Театральный архив» и  «Женский по-
черк». Председателем оргкомитета и ведущей 
конференции была Е. Н. Пенская, руководите-
лями секций — Д. С. Московская, О. Н. Куп-
цова, М. В. Михайлова, В.  Н.  Терехина, 
А.  Ю.  Сергеева-Клятис, Л. В. Хачатурян, 
М.  А. Штейнман. На конференции было сде-
лано тридцать докладов молодых ученых, со-
провождаемых интерактивными презентация-
ми и демонстрацией рукописей.

Важнейшей задачей конференции стало 
обеспечение преемственности в  текстологи-
ческой науке, подготовка нового поколения 
текстологов, успешно использующих как со-
временный цифровой инструментарий, так 
и  академический опыт российской и  зару-
бежной текстологии. С  этой целью был вы-
бран  особый формат выступлений. Доклады 
студентов, аспирантов и  молодых кандида-
тов наук сопровождались экспертной оценкой 
профессиональных текстологов, в  том числе 
ученых с  мировым именем. В  качестве эк-
спертов бы ли приглашены Н. В. Корниенко, 
Катриона Келли, Йорг Шульте, Рита Джу-
лиани и ведущие секций. Безусловным прио-
ритетом на учной экспертизы стало стремле-
ние ввести молодых ученых в  контекст со-
временной науки, придать их работам науч-
ный вектор, направить и  поощрить, а  не 
«подавить» начи нающий формироваться ис-
следовательский импульс. 

С приветственным словом, посвященным 
использованию цифровых технологий в  фи-
лологии, выступили руководитель Школы фи-
лологических наук НИУ ВШЭ Е. В. Казарцев, 
Е. Н. Пенская, Рита Джулиани, Йорг Шульте, 
В. Г. Зусман, Д. С. Московская, Б. А. Куприя-

нов. Роли Пушкинского Дома в создании циф-
ровых архивов было посвящено выступление 
Т.  В. Мисникевич. Тележурналист, режиссер 
и  куратор образовательных программ Фекла 
Толстая (А. Н. Толстая) подчеркнула необхо-
димость объединения виртуальных архивов 
и других ресурсов по истории русской литера-
туры в  стандартизированный гипертекст, до-
ступный всем пользователям сети Интернет. 
Этот тезис вызвал активное обсуждение в чате 
на протяжении всей конференции. С одной сто-
роны, подобный ресурс, без сомнения, будет 
востребован, более того, станет универсаль-
ным инструментом текстологических и  обще-
гуманитарных исследований в  этой области. 
С  другой  — вызовет серьезные затруднения 
при создании и  финансировании (даже на-
ходящиеся на территории России архивы по 
истории литературы, не говоря уже о зарубеж-
ной россике, разобщены, находятся в  учреж-
дениях разной ведомственной принадлежно-
сти, используют различную систему доступа 
и учета материалов). 

В своем вступительном слове А. Ю. Сер-
геева-Клятис рассказала о  совместной работе 
с  Н. А. Богомоловым, преподававшим на ка-
федре литературно-художественной критики и 
публицистики МГУ более двадцати пяти лет. 
Важнейшей чертой его научной деятельности, 
книг, статей и  выступлений было названо 
«острое видение текста», сопоставимое с тру-
дами Ю. Н. Тынянова. Затем участникам кон-
ференции была предоставлена запись привет-
ствия Н. А. Богомолова, обращенного к участ-
никам Первой конференции «Текст как DATA: 
рукопись в  цифровом пространстве» (2020). 
В  этом выступлении на примере проекта 
«Автограф. Электронный архив русской ли-
тературы ХХ века» один из крупнейших со-
временных текстологов русской литературы 
подчеркнул необходимость создания и  по сто-
янной работы цифровых архивов: «С самого 
начала я принял участие в деятельности про-
екта „Автограф“, и  то, что проект продолжа-
ется, и  то, что издаются работы, это чрезвы-
чайно отрадно. Когда занимаешься рукопися-
ми, по стоянно возникают какие-то проблемы. 
На два месяца, по крайней мере, мы отрезаны 
от архивов. Мы не можем туда пойти, не мо-
жем досмотреть те документы, которые нуж-
но. Соответственно, останавливается работа 
и  при ходится только печально смотреть на 
те  статьи, которые остались незавершенны-
ми.  Вот здесь приходит на помощь, конечно, 
оциф ровка».1

1 Автор благодарит О. Ю. Ермакову за 
расшифровку записи выступления. 

* Исследование подготовлено в  рамках 
про екта РНФ 19-18-00353, НИУ «Высшая шко-
ла экономики».
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На пленарном заседании были сосредо-
точены выступления, вызвавшие наибольший 
дискуссионный резонанс. В докладе «Дневни-
ки Валерия Брюсова: подготовка научной пуб-
ликации» В. Л. Гайдук (Москва) проанали-
зировала трансформацию оригинального днев-
ника (автограф  — РГБ, 1890–1891) в  «миф 
о поэте», созданный вдовой Брюсова при пуб-
ликации дневниковых тетрадей в  1927 году. 
Записи, представленные в  публикации, были 
подчеркнуты И. М. Брюсовой красным каран-
дашом, что позволило проследить мотивацию 
отбора, а  также выявить ошибки, возникшие 
при транскрипции. 

На заседании были озвучены вопросы, 
традиционно считающиеся неразрешимыми 
или несуществующими в  рамках классиче-
ской  парадигмы критики текста. В  докладе 
А.  С.  Красниковой (Италия) «Рукописи Васи-
лия Гроссмана в  системе „Текстограф“» были 
исследованы возможности автоматизации ра-
боты текстолога при послойной электронной 
обработке текста. Проблемы создания объеди-
ненного электронного архива Михаила Шоло-
хова на базе цифрового собрания Рукописного 
отдела ИРЛИ РАН и  рукописей ИМЛИ РАН 
были рассмотрены в докладе М. B. Кудряшовой 
(Москва) «Цифровой архив Михаила Шоло хо ва: 
создание сайта на портале „Автограф. ХХ век“». 
Следующий шаг  — текстологический анализ 
правки романа — был сделан в докладе О. Ю. Ер-
маковой (Москва) «„Контраст“ и  „конфликт“: 
логика авторской правки в  III и  IV книгах ро-
мана „Тихий Дон“». Возмож ности digital hu-
manities при создании литературной хроники 
были представлены в  докладе А. Д. Савиной 
(Москва) «„Всемирная литература“: календарь 
событий (На мате риале эго-документов Блока 
и  Чуковского)». Подневные события хроники 
были развер нуты как гипертекст с  полнотек-
стовой пуб ликацией связанных с хроникой ав-
тодокументальных источников: дневников, пи-
сем, автобиографий. 

Корреляции семантики текста и  техно-
логии его создания был посвящен доклад 
А.  Е.  Козлова (Новосибирск) «Архив в  пост-
гуттенберговскую эпоху: спрос и  предложе-
ние». Текст — уникальный артефакт, свойства 
которого зависят от технологий. Первое ин-
новационное изменение текста, вызвавшее 
стремительное расширение круга читателей, 
произошло с изобретением печатного станка. 
Второе  — с  появлением цифровой среды, 
в  «постгуттенберговскую эпоху». Сейчас тек-
сты воспроизводимы как никогда раньше. Ра-
бота с  автографом классика стала доступна 
человеку, не знакомому с  методикой анализа 
текста. Текстологи сталкиваются с проблемой 
неверного прочтения или поверхностной ин-
терпретации подлинника. Дальнейшее дви-
жение к элитарности исследований предпола-
гает смещение фокуса с  электронного архива 
на архив аналоговый. 

Одной из самых актуальных из затрону-
тых на конференции проблем стала работа 
с  рукописями, созданными в  электронном 

виде и  не имеющих бумажной основы. В  до-
кладе «Рукопись в  формате doc: текстоло ги-
ческие проблемы в  компьютерную эпоху на 
примере некоторых неопубликованных ста-
тей  Всеволода Некрасова» аспирант МГУ 
М. Е. Сапрыкин (Москва) сопоставил рукопи-
си на цифровом и бумажном носителях. К бе-
зусловным преимуществам электронной руко-
писи относится то, что редакторская програм-
ма автоматически сохраняет историю текста. 
Рукопись в  формате doc также легко копиру-
ется и воспроизводится без ущерба для исход-
ного файла. В  числе очевидных затруднений 
текстологической работы — хрупкость цифро-
вого носителя (вирусы и  технические сбои) 
и главная проблема — идентификация. Элек-
тронный редактор фиксирует саму правку, но 
не ее авторство. Подобная особенность руко-
писей  — еще один вызов, брошенный тексто-
логам современностью. 

Пушкинский Дом был представлен докла-
дом А. В. Сысоевой (Санкт-Петербург) «„Ми-
лый паж“ Ф. Сологуба и „Le Chevalier double“ 
Т. Готье: диалог оригинального и  переводно-
го творчества», подготовленным в соавторстве 
с А. Б. Стрельниковой (Томск). В докладе была 
исследована правка Ф. К. Соло губа, сделанная 
им при повторной обработке собственного пе-
ревода новеллы Готье (1904). Поздний перевод 
характеризуется стилизацией оригинального 
текста под старинную легенду и  постепенным 
нивелированием стилистических и  грамма-
тических оборотов, присущих французскому 
языку. В докладе были прослежены изменения 
текста перевода от беловика (наборной руко-
писи) до публикации в газете «Речь». При об-
суждении доклада Т. В. Мисникевич отметила 
общие тенденции, присущие переводной про-
зе  и  переводной поэзии Сологуба, подчеркнув 
при этом, что пе реводы поэзии анализирова-
лись исследова телями многократно, а прозаи-
ческие переводы представляют собой сравни-
тельно мало исследованную тему. 

Увлекательная дискуссия возникла при 
обсуждении доклада Т. В. Левицкой (Москва) 
«А была ли Сонечка? Лекция Н. А. Лухмано-
вой „Проституция и  отношение к  ней обще-
ства“». В 1904 году в журнале «Русское богат-
ство» В. Г. Короленко опубликовал статью «Со-
ня Мармеладова на лекции г-жи Лухмановой», 
буквально разгромившую ее выступление, ори-
ентируясь исключительно на газетные отчеты: 
«Добродетельная дама,  — читаем мы, напри-
мер, в „Волыни“, откуда я заимствую эти фак-
тические сведения, уверяла аудиторию, что 
проституция — продукт женской (личной?) ис-
порченности, а  проституток называла „тваря-
ми“, „животными“ и тому подобными милыми 
словечками…» (Русское богатство. 1904. №  6. 
С. 253). Вернувшись к автографу — конспекту 
лекции из собрания Пушкинского Дома,  — 
Т. В. Левицкая выявила подлинную интенцию 
автора текста: обратиться к социальным исто-
кам самой проблемы, а не к литературным ал-
люзиям. Тем не менее публицистическая статья 
Короленко определила мнение современников 
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и даже позднейших исследователей и по поводу 
затронутой проблемы, и более широко — отно-
сительно права женщины выступать в качестве 
эксперта. После дискуссии по этому не утра-
тившему актуальность вопросу конференция 
за вершилась. 

Запись конференции доступна на YоuTube-
канале портала «Автограф. ХХ век»: http://
literature-archive.ru. 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ
«ПРОБЛЕМЫ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, КУЛЬТУРЫ И ОБЩЕСТВЕННОЙ 

МЫСЛИ XIX–XX ВЕКОВ»,
ПОСВЯЩЕННАЯ 95-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

БОРИСА ФЕДОРОВИЧА ЕГОРОВА

31 мая — 2 июня 2021 года Институт рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) и Санкт-
Петербургский институт истории РАН прове-
ли совместную международную конференцию 
«Проблемы русской литературы, культуры 
и общественной мысли XIX–XX веков», посвя-
щенную 95-летию со дня рождения Б. Ф. Его-
рова (1926–2020). Выступил 71 докладчик из 
России, Беларуси, Грузии, Израиля, Молдовы, 
Польши, Украины, Швеции, Эстонии, Южной 
Кореи и Японии. В связи с пандемией конфе-
ренция проходила в  смешанном формате  — 
очно и  в онлайн-режиме на платформах Теле-
мост и Zoom и транслировалась в YouTube, где 
на канале «ИРЛИ РАН Пушкинский Дом» со-
хранились записи ее заседаний.

Открывая конференцию, директор ИРЛИ 
В.  В. Головин поделился воспоминаниями 
о последних выступлениях Б. Ф. Егорова в Ин-
ституте, подчеркнув, что «проведение конфе-
ренции, ему посвященной,  — большая честь 
для Пушкинского Дома, где Борис Федорович 
постоянно бывал, но никогда не работал; он 
всегда был с нами».

Директор СПбИИ А.  В. Сиренов в  своем 
приветственном слове отметил, что Б. Ф. Его-
ров олицетворял собой соединение истории и 
литературоведения, историко-филологическую 
науку, в  пространстве которой он совершенно 
естественно жил, являясь самоочевидно для 
всех и выдающимся историком, и выдающим-
ся литературоведом.

Пленарное заседание открылось докладом 
А. П. Дмитриева (Санкт-Петербург) «Б. Ф. Его-
ров как исследователь славянофильства», в ко-
тором был сделан аналитический обзор пуб-
ликаций ученого по этой научной проблеме, 
выделявшихся на общем фоне исследований 
1960–1980-х годов, нередко искаженных идео-
логической конъюнктурой, и  представлены 
не известные факты его противостояния орга-
нам советской цензуры в  борьбе за возмож-
ность научного издания наследия К. С. Аксако-
ва и А. С. Хомякова, а в заключение проведена 

презентация подготовленных ученым, но вы-
шедших посмертно томов собраний сочинений 
А. А. Григорьева и Хомякова.

Ким Су Кван (Южная Корея) в  докладе 
«Ю. М. Лотман под руководством Б. Ф. Егоро-
ва: от „теории“ к  „мысли“» проанализировал 
этапы своей работы над диссертационным ис-
следованием семиосферы Лотмана. Докладчик 
показал, как благодаря общению с  научным 
руководителем Б.  Ф. Егоровым менялось его 
представление о  Лотмане  — от теоретика се-
миотики, стоящего вровень с  У.  Эко и  Р.  Бар-
том, до глубокого мыслителя, который в слож-
ном культурном и  политическом контексте 
советского времени пытался сохранить себя 
и свое слово.

Нонака Сусуму (Япония) представил до-
клад «Беседы с Б. Ф. Егоровым о смехе и исти-
не», в  котором рассказал о  пятидесятилетней 
дружбе русского ученого и  японского русиста 
Рёхей Ясуи (1935–2020), специалиста по сла-
вянофильству, а  также о  своем личном об-
щении с Б. Ф. Егоровым, одобрившим, в част-
ности, его исследование о  Гоголе и  Горации, 
ка сающееся выражения в  «Ревизоре»: «Чему 
смеетесь? Над собою смеетесь!..», которое, на 
взгляд докладчика, восходит к  стихам Го-
рация: «Quid rides? Mutato nomine de te fabula 
narratur» («Чему смеешься? Переменивши имя, 
о  тебе басня повествует»). По воспоминаниям 
докладчика, Б. Ф. Егоров не только поддержал 
его исследование, но и увидел в нем свидетель-
ство всемирности русистики.

В докладе Татьяны Шор (Эстония) «Юмор 
и  ирония в  переписке Ю.  М. Лотмана и 
Б.  Ф.  Его рова в  период „перестройки“» был 
проана лизирован «особый язык» ученых  — 
лите ратурная перекличка и  многоголосие, 
вы раженные цитатой, намеком, шуткой, ал-
люзией и  др. Ирония и  юмор в  их переписке 
интер претируются как элемент «освобожде-
ния от на пряжения» (А.  Бэн, Г.  Спенсер) и 
пре одо ле ния психологического дискомфорта 
(З.  Фрейд), они выполняют функцию метода 
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описания научной элитой отношения к внеш-
нему (наука, социум) и  внутреннему (субъек-
тивному) мирам в  сложный период самораз-
рушения со циальной системы.

Л. Ю. Гусман (Санкт-Петербург) предста-
вил доклад «Б. Ф. Егоров — историк кружка 
петрашевцев», в котором оценил вклад учено-
го в  устранение многих лакун в  историогра-
фии этого общества, прежде всего в изучение 
идейных отношений позднего Белинского, от-
казавшегося от утопизма и  политического 
романтизма, с  петрашевцами и  влияния по-
зитивизма на их философские воззрения. Уче-
ный усматривал в  риторике членов круж-
ка эле менты будущей нечаевщины, но высоко 
ценил их одаренность, скорбя об их «несбыв-
шихся судьбах» и не до конца реализовавших-
ся талантах.

В докладе Л. В. Павловой и И. В. Рома-
новой (Смоленск) «„Получится интересная 
и драматическая в целом переписка“: Б. Ф. Его-
ров и В. С. Баевский (из неосуществленного за-
мысла)» были проанализированы материалы 
издательского проекта, к реализации которого 
докладчицы приступили в марте 2019 года при 
поддержке Б. Ф. Егорова, передавшего им вы-
держки из своего дневника с описанием 17 по-
ездок в Смоленск (1989–2008) и копии 160 пи-
сем В.  С. Баевского к  нему. В  докладе также 
был представлен обзор содержания 111 ответ-
ных писем Б. Ф. Егорова и дневников В. С. Ба-
евского.

В докладе А.  Г. Готовцевой (Москва) 
«К  твор ческой истории „Книги для учителя“ 
Ю. М. Лотмана „В школе поэтического слова: 
Пушкин. Лермонтов. Гоголь“» на основе пере-
писки Лотмана с Б. Ф. Егоровым и Б. А. Успен-
ским и  документов из архивов Москвы, Тал-
линна и Тарту была показана эволюция проек-
та монографии Лотмана, отражающей исто-
рико-литературный процесс,  — от неудачной 
попытки издания в 1960-х годах к книге «В шко-
ле поэтического слова…» (1988). Б. Ф. Егоров 
ознакомился с данным материалом в виде ста-
тьи в августе 2019 года и прислал отзыв, а так-
же поправки.

А.  Н. Ларионова (Череповец) выступи-
ла  с  докладом «„Дневниковый фрагмент“ 
в  структуре повестей А. А. Григорьева „Че-
ловек будущего“, „Мое знакомство с  Витали-
ным“, „Офелия“», в котором были проанали-
зированы присутствующие в  тексте повестей 
дневниковые записи главного героя. Они не-
однородны в  жанровом отношении и  включе-
ны в основной корпус текста при помощи раз-
личных композиционных приемов, благодаря 
чему автор, следуя идее поэтапного раскрытия 
характера героя, получает возможность по-
казать противоречивость и  сложность его на-
туры.

Н.  В. Ковтун (Красноярск) представила 
доклад «Образ трикстера в романе В. Макани-
на „Андеграунд, или Герой нашего времени“», 
отчасти отталкивающийся от идей Ю. М. Лот-
мана и Б. Ф. Егорова о перспективности обра-
за  трикстера, лицедея, обманщика в  русской 

культуре. В  анализируемом романе В.  Ма-
канина (1998) трикстер (Петрович)  — глав-
ный герой. Текст построен по принципу соли-
локвиума — разговора героя с самим собой как 
обыгрывания возможных судеб, каждая из ко-
торых воплощается одним из его двойников, 
сходных с  ключевыми персонажами русской 
классики.

Продолжилась работа конференции сек-
цией «Русская литература XIX–XX веков: 
поэтика, эстетика, теория, методология». До-
клад М.  В. Калашникова (Саратов) «„И я бы 
мог [как шут ви…]“: к вопросу взаимоотноше-
ний А. С. Пушкина и К. Ф. Рылеева» был по-
священ интерпретации недописанной черно-
вой строки Пушкина под рисунком с повешен-
ными декабристами, неоднократно привле-
кавшей внимание исследователей. По мнению 
докладчика, поэт зафиксировал мысль о  Ры-
лееве, в  котором видел шута («над кем сме-
ются»), но, осо знав ее бестактность, оборвал 
строку на полуслове. Одновременно это и  ав-
тобиографическая ремарка, сходная с воскли-
цанием короля Лира: «И мой бедный шут по-
вешен!».

В докладе В.  А. Гайкина (Владивосток) 
«Повесть Станислава Лема „Солярис“ — алле-
горическое изображение СССР (России)» была 
предпринята попытка «расшифровать» фан-
тастический сюжет о планете с разумной про-
топлазмой, устанавливающей тотальный кон-
троль за каждым человеком. С. Лем, юноша из 
львовского подполья, остался конспиратором, 
шифрующим опасные мысли, однако дал под-
сказку: если в  названии Solaris переставить 
буквы, получится слово L’Rossia; к  тому же, 
вопреки грамматике польского языка, планета 
Солярис, как и Россия, женского рода.

С. А. Кибальник (Санкт-Петербург) в до-
кладе «Осип Дымов, Шарль Бовари и крылов-
ский Муравей (к понятию интертекстуальной 
структуры художественного произведения)» 
сопоставил героев рассказа Чехова «Попрыгу-
нья» и  романа Флобера «Мадам Бовари»: че-
ховский врач словно бы реализует потенциал, 
заложенный в  докторе-неудачнике Флобера. 
Критическая реинтерпретация Чеховым ро-
мана Флобера (а заодно и  его гипертекста  — 
толстовской «Анны Карениной») опирается на 
мораль Муравья из басни Крылова «Стрекоза 
и  Муравей», явные отсылки к  которой содер-
жит заглавие и текст рассказа.

И.  Е. Мелентьева (Москва) представила 
доклад «Кто вяжет у русских классиков: к во-
просу о  тургеневской старухе», в  котором на 
материале прозы Тургенева было выявлено, 
что его вещный женский мир полюсно разде-
лен на две части — молодость (девушка) и ста-
рость (старуха), причем к старушечьему полю-
су относятся, в частности, вязальные принад-
лежности. Монотонное, автоматическое дви-
жение спиц вяжущей старухи избавляет от 
скуки, заполняет пустоту и  бессобытийность 
жизни, а  также придает замедлившемуся су-
ществованию видимость движения, изменения 
и роста.
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О. Л. Фетисенко (Санкт-Петербург) высту-
пила с  докладом «Добролюбов и  Чернышев-
ский на страницах произведений и  писем 
К. Н. Леонтьева», в котором была рассмотрена 
история формирования у «русского византий-
ца» особого отношения к данным критикам как 
к  «любимым врагам». Были прокомментиро-
ваны все случаи упоминаний Добролюбова 
и Чернышевского в текстах Леонтьева, особое 
внимание уделялось незавершенному роману 
«Две избранницы», где фигурируют оба крити-
ка: Добролюбов — как «Добромыслов, извест-
ный нигилист», а Чернышевский — как «один 
из этих извергов».

В докладе В.  А. Викторовича (Коломна) 
«Н. Г. Чернышевский как homo ludens» было 
показано, что игровое начало присутствует не 
только в  художественной прозе автора «Что 
делать?», но и в не меньшей степени в его пуб -
лицистике. Эта особенность словесной страте-
гии соотносима с  характерными примерами 
разыгрывания различных комбинаций в жиз-
ненной практике Чернышевского, обществен-
ной и  семейной. В  данном контексте кон кре-
тизиру ется  природа «Писем без адреса» как 
игры с властью.

В центре доклада О.  В. Тимашовой (Са-
ратов) «Исследования Б.  Ф. Егорова по теме 
„молодая редакция“ журнала „Москвитянин“ 
в  научной работе и  университетском препо-
давании»  — работы ученого, затрагивающие 
поэтику и биографию А. Ф. Писемского: было 
рассмотрено участие писателя в  «молодой ре-
дакции», его взаимоотношения с Ап. Григорь-
евым, деятельность после закрытия «Москвитя-
нина», традиции «молодой редакции» в  твор-
честве критика Н. И. Соловьева. Б. Ф. Егоров, 
в свое время ознакомленный с гипотезами до-
кладчицы, дополнившими его наблюдения, со-
гласился с ними.

В  докладе В.  В. Прозорова (Саратов) 
«Б.  Ф. Егоров об „Истории медиакритики 
в России“» речь шла о творческих связях уче-
ного с саратовскими филологами, вступавши-
ми с  ним в  профессиональные, дружеские, 
бытовые диалоги. Основное внимание было 
уделено тому поощрительному интересу, с ко-
торым Б. Ф. Егоров встретил первый в отече-
ственной науке исследовательский проект са-
ратовских авторов, направленный на поэтап-
ное создание истории русской медиакритики 
ХIХ–ХХI веков. Б.  Ф. Егоров внимательно 
следил за ходом работы и в мае 2019 года от-
кликнулся на коллективную монографию по 
теме развернутой рецензией.

С. И. Гиндин (Москва) в докладе «Библио-
графические работы Б. Ф. Егорова в историче-
ском и  научном контексте» обратился к  двум 
группам трудов ученого: указателям публика-
ций критиков XIX  века, сопровождавшим его 
монографические статьи о  тех же критиках, 
и  выходившим с  1986  года каждые пять лет 
указателям трудов самого Егорова, составляв-
шимся при его участии. Столь ответственное 
отношение к  фиксации собственного творче-
ского пути, по мнению докладчика, образует 

важную параллель к предложенной П. Н. Бер-
ковым концепции библиографии как отчета 
и самоотчета культуры.

В докладе А.  В. Радионовой (Смоленск) 
«Этическая рефлексия в  творчестве Б.  Чичи-
бабина» была рассмотрена специфика лиро-
философского метатекста стихотворений Чи-
чибабина с  лирической «ситуацией кредо», 
содержащей презентацию индивидуальных 
моральных приоритетов. Были прослежены 
присущая его поэзии связь этического и эсте-
тического, единство категорий «добро» и «пре-
красное»; выяснено, что к  частотным в  ли-
рике  Чичибабина относится категория «со-
весть», связанная с  осмыслением творческой 
судь бы  в  неблагоприятных условиях обще-
ственной жизни.

Следующая секция («Проблемы источ-
никоведения, дневники, мемуары, эпистоля-
рий XIX–XX веков») началась с выступления 
А. Ю. Андреева (Москва) с  докладом «„Друг 
императора“  — российский оксюморон или 
историческое явление? Отношения Александ-
ра  I и  профессора Г.  Ф. Паррота по их пере-
писке», где анализировалась двадцатипяти-
летняя дружеская переписка российского им-
ператора с  дерптским профессором Георгом 
Фридрихом Парротом (1767–1852), отразив-
шая переживания корреспондентов, которые 
следует интерпретировать в русле эмоциональ-
ной культуры романтической эпохи. В  пись-
мах велось обсуждение политических преоб ра-
зований в  духе идей либерализма, свидетель-
ствующее об известном влиянии Паррота на 
реформы начала XIX века.

В докладе Н.  П. Матхановой (Новоси-
бирск) «Проблемы научной публикации эго-
документов недавнего прошлого» были рас-
смотрены особенности решения эдиционных 
проблем в  практике издания эго-документов 
в  последнее пятидесятилетие. Проанализиро-
ваны затруднения в определении состава науч-
но-справочного аппарата, места размещения, 
объема и  степени подробности комментариев, 
типа именного указателя  — аннотированного 
или «глухого», а  также отмечены важность 
учета хронологического промежутка между на-
писанием и  изданием эго-документа, необхо-
димость купюр в тексте и проч.

Доклад Н.  И.  Загороднюк (Тобольск), 
Е.  Н. Коноваловой (Тобольск) и  О.  В. Тро-
фимовой (Швеция) «„Картина Тюмени, изо-
бражающая этот город в религиозно- и поли-
ти ческо-нравственном отношениях“ 1852  г. 
как источник по истории русской обществен-
ной мысли» был посвящен обзору 19  руко-
писей ссыльно каторжного «тюменского граж-
данина» Федора Бузолина в  сопоставлении 
с  так на зываемой сибирской литературой 
(«Записки из Мертвого  дома» Достоевского, 
«Сибирь как колония в  географическом, эт-
нографическом и  историческом отношении» 
Н.  Ядринцева, «Очерки из жизни в  Сибири» 
Н. Лухмановой и др.) и краеведческими пуб-
ликациями в  «Тобольских губернских ведо-
мостях».
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В  докладе Е.  Г. Падериной (Москва) 
«Н. Г. Чер нышевский — читатель „Выбранных 
мест из переписки с друзьями“ и „<Авторской 
исповеди>“ Н.  В. Гоголя» была предпринята 
частичная переоценка представлений о  Чер-
нышевском как последователе Белинского 
и оппоненте Дружинина. В отличие от Белин-
ского, Чернышевский призывал не судить, 
а попытаться понять позднего Гоголя, не при-
нимать как аксиому миф о духовном и творче-
ском кризисе писателя; и в этом он сближался 
с Дружининым, утверждавшим важность все-
го гоголевского наследия для развития отече-
ственной литературы.

Е.  Г. Елина (Саратов) представила до-
клад «Мемуаристика Б. Ф. Егорова: жанровые 
принципы», в котором были выделены следу-
ющие  ключевые особенности мемуарных тек-
стов Б.  Ф. Егорова: документальность вос-
поминаний, уход от выражения эмоций по 
поводу событий и от так называемого культур-
ного лицемерия, принцип логических взаимо-
связей начала, продолжения и  завершения 
жизни, поколенческая парадигма, «разраста-
ние» подробности, шутка, ирония, стремление 
к противопоставлению характеров («сопостав-
ление по контрасту»). Б. Ф. Егоров видел в ме-
муарах источник воскрешения духовной био-
графии целых поколений.

Другой ракурс той же проблемы был 
представлен в  докладе В.  Ш. Кривоноса (Са-
мара) «Путешествие в  прошлое: о  мемуарной 
прозе Б. Ф. Егорова», продемонстрировавшем, 
что воспоминания ученого отличает особый 
интерес к личной истории, вписанной в общий 
исторический ход. Причем мемуары Б. Ф. Его-
рова служат не только способом воспроизве-
дения, но и  преображения картин прошлого, 
высветившихся в  памяти мемуариста: непо-
вторимость личности и частной биографии по-
зволяет по-новому увидеть и  осмыслить все, 
что случилось и произошло в жизни общества 
и человека.

Эвелина Пилярчик (Польша) и  Татьяна 
Кузовкина (Эстония) выступили с  докладом 
«Эпистолярные (авто)портреты в  переписке 
Ю. М. Лотмана с Б. Ф. Егоровым», в котором 
с  опорой на теорию письма Стефании Сквар-
чинской анализировались формулы обраще-
ния и  прощания, пунктирность эпистолярной 
коммуникации близких друзей и  единомыш-
ленников, исполненные самоиронии рисунки 
Лотмана; характеризовались особенности кода 
общения корреспондентов: демонстрировались 
примеры интертекстуальных отсылок различ-
ного рода и игры с литературными и визуаль-
ными текстами.

Г.  А. Закроева (Москва) в  своем докладе 
«Повествовательные мотивы в  сюжете очерка 
„Из воспоминаний“ Д. С. Лихачева» рассмот-
рела сюжетообразующие «мотивы-события», 
повторяющиеся на протяжении всего очерка 
Лихачева,  — прежде всего мотивы благодар-
ности, памяти звука, «связи времен», нрав-
ственности, труда, чувства природы и  исто-
рии. По наблюдениям докладчицы, в картине 

мира героя важны мнемонические детали, по-
зволяющие ему ощущать полноту жизни.

Олесь Федорук (Украина) выступил с  до-
кладом «Текстологические вопросы издания 
романа П. Кулиша „Алексей Однорог“», в ко-
тором указал на сложности критического из-
дания этого произведения. Кулиш опублико-
вал роман (1852, 1860) как самодостаточный 
текст, но с  явными признаками неокончен-
ности. В  1863  году он издал цикл рассказов 
«Встреча», «Братья», «Два стана», каждый 
с подзаголовком «Отрывок с исторического ро-
мана начала XVII  века». Сохранившаяся ру-
копись первого из этих рассказов, озаглавлен-
ная «Алексей Однорог. Том второй» (1859), 
указывает на непосредственную связь романа 
с циклом.

Следующая секция конференции была по-
священа проблеме «Россия и Запад в истории 
русской общественной мысли и  литературы 
XIX — начала XX века». В докладе В. С. Пар-
самова (Москва) «Философский диалог в твор-
честве Жозефа де Местра и Владимира Соловь-
ева («Санкт-Петербургские вечера» и «Три раз-
говора»: опыт сравнительного анализа)» были 
сопоставлены произведения, в  которых сход-
ные проблемы решаются по-разному. Местра 
интересует вопрос ответственности Бога за су-
ществующее зло, для Соловьева важнее про-
блема сопротивления злу. В  вопросах войны 
и мира Соловьев занимает позицию между па-
цифизмом Толстого и  представлением Местра 
о  предустановленности войны как наказания 
людям. В «Трех разговорах» Местр выступает 
неназванным антиподом Толстого.

Доклад А.  А. Лисицыной (Ростов-на-До-
ну) «„Рассуждение о мире и войне“ В. Ф. Ма-
линовского в  контексте европейской антиво-
енной мысли Нового времени» был посвящен 
анализу трактата В.  Ф. Малиновского (1803), 
в  котором, опираясь на идеи естественного 
права и общественного договора и на проекты 
всеобщего мира Ш.-И. де Кастеля, Ж.-Ж. Рус-
со и  А.  Гудара, русский просветитель дает 
свое  объяснение сущности мира и  войны, вы-
двигает аргументы против войны и  развивает 
идею создания союза европейских государств, 
чья деятельность была бы направлена на под-
держание мира.

В докладе М. С. Белоусова (Санкт-Петер-
бург) «Польский бунт, французская пресса, 
Александр Пушкин и его ода» на основе анали-
за историографии, французской прессы и оды 
«Клеветникам России» была выдвинута гипо-
теза о  том, что у произведения не было кон-
кретных адресатов среди французских депута-
тов или русских либералов,  — поэта раздра-
жала полонофильская риторика, и  он создал 
оду, отражавшую не столько его политические 
взгляды, сколько его увлеченность речевыми 
конструктами различных и иногда противоре-
чащих друг другу «образов мыслей».

Г.  В.  Стадников (Санкт-Петербург) в  до-
кладе «Н.  Лесков и  Г.  Гейне» отметил, что 
ссылки русского писателя на стихи и прозу не-
мецкого поэта порой отличались многозначи-
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тельностью. В качестве примера был рассмот-
рен эпизод с героиней романа «Некуда» Лизой 
Бахаревой, в прошлом членом коммуны ниги-
листов, которая, будучи при смерти, сначала 
отказалась от исповеди и причастия, а потом, 
узнав о предсмертном обращении Гейне, изме-
нила свое решение. Лесков же опосредованно 
откликнулся на журнальную дискуссию об ис-
кренности покаяния Гейне.

В докладе В.  А. Доманского (Санкт-Пе-
тербург) «„Западник“ и  „русский европеец“ 
в концепции И. С. Тургенева» было установле-
но, что понятие «русский европеец», выдви-
нутое Вл. Соловьевым (1899), применительно 
к Тургеневу впервые употребил П. Н. Милюков 
(1933). Тургенев не считал настоящими евро-
пейцами тех русских людей, которые слепо 
перенимают западные ценности, не учитывая 
национальную специфику, русскую менталь-
ность; но таких персонажей у Тургенева, как 
и в реальности, немного.

Т.  В. Андреева (Санкт-Петербург) пред-
ставила доклад «Понятие „народности“ в тео-
рии официальной народности в  освещении 
Б.  Ф. Егорова», продемонстрировавший, что 
в трактовке ученого уваровская версия народ-
ности имела отличный от предшествующей ис-
ториографии смысл. Категория «народность», 
обусловленная необходимостью сохранения 
национальной идентичности в  условиях де-
формации в  Европе религиозных и  народных 
оснований, в  уваровской триаде подчинила 
себе и  православие, и  самодержавие и  явля-
лась приоритетной в системе ценностных уста-
новок Николая I и его окружения.

Л. В. Выскочков (Санкт-Петербург) пред-
ставил доклад «Мир книг Николая I», в кото-
ром на основании многочисленных источни-
ков (ученические тетради, отзывы современ-
ников, «Записные книжки» 1822–1825 годов) 
восстанавливается круг чтения Николая I, 
внимательно следившего за новинками запад-
ноевропейской литературы (В. Скотт, А. де Ви-
ньи, П. де Кок, Шатобриан, Э. Сю и др.). Пред-
ставленный материал позволяет обрисовать 
иной образ Николая I, отличный от устояв-
шегося клишированного представления об им-
ператоре как человеке с ограниченным кру го-
зором. 

Доклад С. К. Лебедева (Санкт-Петербург) 
«Государственный кредит России и  европей-
ские медиа в конце XIX — начале ХХ в.» был 
посвящен истории целенаправленного манипу-
лятивного влияния через заказные публи-
кации в  заграничной печати на «финансовый 
образ» России в мире в интересах русского го-
сударственного кредита в  период правления 
С.  Ю. Витте. Особое внимание уделено роли 
международных банков, а также информацион-
ных и новостных агентств, создававшихся для 
Западной Европы и Восточной Азии с целью об-
служивания русских финансовых интересов. 

В докладе К.  В. Проничевой (Санкт-Пе-
тербург) «Д. В. Григорович и „художественная 
промышленность“ в  России в  1860-е гг.» рас-
сматривалась история бытования понятия 

«художественная промышленность» в  Европе 
и  России во второй половине XIX века. Ос-
новное внимание было уделено деятельности 
главного отечественного пропагандиста этой 
идеи Д.  В. Григоровича (теоретические рабо-
ты, участие в  создании художественно-про-
мышленного музея при Строгановском учили-
ще в Москве, реформа Рисовальной школы при 
Обществе поощрения художеств и  основание 
художественно-промышленного музея в Петер-
бурге). 

А. С.  Собенников (Санкт-Петербург) вы-
ступил с докладом «Миф о народе в русской ли-
тературе в свете „Мифологий“ Р. Барта», в ко-
тором выдвигается тезис о мифопорождающей 
роли русской литературы и  прослеживаются 
отдельные этапы сложения мифа о  народе (от 
Пушкина до Толстого) с учетом устойчивых мо-
тивов (нищелюбия, страдания, долготерпения, 
спасения, «правды»), восходящих к христиан-
ской аксиологии. Проведенный анализ позво-
лил докладчику сделать вывод о том, что дан-
ный миф, в силу литературоцентричности рус-
ской культуры, стал фактом общественного 
сознания, политики, идеологии. 

Выступление Л.  Е. Ляпиной (Санкт-Пе-
тербург) «Западноевропейский контекст в ста-
новлении детской русской литературы ХХ ве-
ка: сказки Р. А. Кудашевой» было посвящено 
рассмотрению вольных переложений произве-
дений В. Буша, Ф. Хофмана, Э. Бесков, С. Оль-
ферс, Г. Ланга и др., выполненных Кудашевой, 
а  также ее оригинальных сказок. На основа-
нии сопоставительного анализа обширного ма-
териала выявлены основные принципы сло-
жения «детских» текстов Кудашевой, созвуч-
ные принципам, сформулированным позднее 
К.  Чуковским и  зна чимым для развития дет-
ской литературы ХХ ве ка в целом. 

Л.  М. Аржакова (Санкт-Петербург) вы-
ступила с  докладом «Русский патриот в  Вар-
шаве: Н. И. Павлищев и его малоизвестная мо-
нография 1832 г. (по материалам Рукописного 
отдела ИРЛИ РАН)», в  котором рассматрива-
лась работа Н. И. Павлищева о  «Варшавском 
обществе любителей наук»  — первый опыт 
обращения к  польской истории будущего чи-
новника, последовательно отстаивавшего ин-
те ресы Петербурга в  Варшаве. Монография 
Н. И. Павлищева дает представление о субъек-
тивном взгляде ее автора на русско-польские 
отношения и  одновременно представляет со-
бой документ, ценный для истории русской по-
лонистики XIX в. 

Секция «О мастерстве литературной кри-
тики» открылась сообщением П.  В. Ильина 
(Санкт-Петербург) «Декабристская литератур-
ная критика в освещении Б. Ф. Егорова». До-
клад был посвящен особенностям авторской 
концепции и  исследовательским принципам, 
нашедшим воплощение в  статье Б.  Ф. Его-
рова  «О новаторстве декабристской крити-
ки»  (1978), которая затем вошла в  его труд 
«О  мастерстве литературной критики». От-
метив пре валирующий интерес Б. Ф. Егорова 
к  форме литературной критики декабристов 
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(жанрам критических статей, их композиции, 
стилистическим приемам), докладчик выдви-
нул предположение о незавершенности автор-
ского замысла. 

Н. В. Володина (Череповец) представила 
доклад «Когнитивные механизмы литератур-
ной критики», в котором литературная крити-
ка, наделенная своей ментальной сущностью 
и  рассматриваемая как особый способ позна-
ния и  мышления, анализируется в  ее соот-
несенности с  литературой как объектом кри-
тического описания и  как воздействующим 
субъектом. Очертив круг специфических спо-
собов интерпретации литературных явлений 
сред ствами критики, автор доклада выявила 
наиболее характерные для критики менталь-
ные репрезентации — когнитивную метафору 
и концепт. 

Доклад И. О. Волкова и Э. М. Жиляковой 
(Томск) «А. В. Никитенко — читатель и критик 
романа А.  И. Герцена „Кто виноват?“ (по ма-
териалам библиотеки профессора)» посвящен 
анализу читательского и  критического вос-
приятия А. В. Никитенко творчества А. И. Гер-
цена 1840-х годов на основании помет и  мар-
гиналий профессора на страницах романа «Кто 
виноват?», свидетельствующих о  внимании 
Никитенко не только к  принципам художе-
ственного моделирования и  к проблематике 
образа главного героя, но и к женскому образу, 
сыгравшему исключительную роль в становле-
нии «русского ума». 

В докладе «„Диаметрально-противополо-
жен Белинскому“: Ап. Григорьев в  восприя-
тии Ю. Айхенвальда» Е. А. Тахо-Годи (Москва) 
обратилась к  публикациям Ю. И. Айхенваль-
да, внесшего свою лепту в  дело воскрешения 
имени Ап. Григорьева в  эпоху Серебряного 
века. Е.  А. Тахо-Годи продемонстрировала, 
что для Айхенвальда, боровшегося с культом 
Белинского, безусловный интерес представ-
ляли «бескорыстный эстетизм» Григорьева и 
противопоставление «сочиненного» всему «жи-
вородженному», «органическому», при том 
что стиль самого Айхенвальда воспринимался 
современниками как явление, диаметрально 
противоположное «духу» критики и  Белин-
ского, и Григорьева. 

В.  Н. Крылов (Казань) в  своем докла-
де  «О  ме тодологическом потенциале книги 
Б.  Ф.  Его рова „О мастерстве литературной 
критики. Жанры. Композиция. Стиль“» об-
ратился к теоретическим положениям, выдви-
нутым Б.  Ф. Егоровым в  его известном труде 
и  обладающим значительным методологиче-
ским потенциалом. К  числу таких значимых 
положений докладчик отнес тезис Б.  Ф. Его-
рова о  национальном своеобразии русской 
критики, а  также тезис о  важности изучения 
форм историко-литературных и  критических 
высказываний в  русле исторической поэтики 
русской критики,  — особого направления, 
основы которого были заложены Б. Ф. Егоро-
вым. 

В докладе Е.  О. Ларионовой (Санкт-Пе-
тербург) «Особенности литературно-крити-

ческой позиции А.  Ф. Мерзлякова» была 
пред при нята попытка переоценки сложив-
шейся в  ис тории русской критики репутации 
А. Ф. Мерз  лякова как теоретика классицизма, 
не способного понять достижения новой «ро-
мантической» литературы. Анализ публичных 
выступлений Мерзлякова позволил сделать 
вывод о  том, что его взгляды соответствуют 
среднему уровню развития эстетической мыс-
ли эпохи, а в некотором отношении и поднима-
ются над ним, если принять во внимание его 
размышления о  языке как о  системе, произ-
водной от общественных отношений, и о необ-
ходимости для движения эстетической мысли 
литературных открытий. 

В докладе И. В. Кондакова (Москва) «Рус-
ская литературная критика в историческом кон-
тексте культуры» с  опорой на концепцию ли-
тературно-художественной критики Б. Ф. Его -
рова были проанализированы ценностно-
смысловые функции критики в  ее линейном 
и  цикличном развитии, а  также взаимодей-
ствие критической деятельности с меняющим-
ся социокультурным контекстом. Уделив осо-
бое внимание критикоцентризму русской куль-
туры, сформировавшемуся уже в  XIX  веке 
в противовес литературоцентризму, докладчик 
пришел к выводу, что именно этот статус при-
дал критике XX–XXI веков новые идеологиче-
ские и политические функции. 

К. А. Поташова (Москва) представила до-
клад «Русская литературная критика XIX века 
о живописности пушкинского художественно-
го образа», в центре которого — рассмотрение 
«живописности» как ведущей категории оцен-
ки художественного мастерства А. С. Пушкина 
в  откликах современников. В  докладе просле-
живается трансформация содержательного на-
полнения понятия «живописность» примени-
тельно к  Пушкину: если в  1820-х годах под 
живописностью понимается только языковое 
богатство и красочность стиля, а уподобление 
поэта художнику носит метафорический ха-
рактер, то начиная с  1830-х годов живопис-
ность выступает характеристикой собственно 
художественного образа. 

Е.  Л. Румановская (Израиль) выступила 
с докладом «Герцен-критик: принципы отбора 
литературных явлений», в котором были про-
анализированы, с учетом влияния Герцена на 
оценку русской литературы на Западе и  на 
литературный процесс в  России особенности 
подхода Герцена к  современным явлениям 
литературы, призванной, по мысли писателя, 
постигать общественные процессы. Выделив 
в  качестве основных особенностей позиции 
Герцена-критика идеологичность, историч-
ность и  «личностность», докладчик сформу-
лировал возможные причины дистанциро-
ванного отношения Герцена к  Достоевскому 
и Толстому. 

А. С.  Донцова (Санкт-Петербург) позна-
комила слушателей с  докладом «„Литератур-
ная взаимность“ в  контексте идей либерализ-
ма: литературная критика и  литературовед-
ческие штудии в творчестве В. Д. Спасовича», 
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в котором рассматривается литературная дея-
тельность известного адвоката и  либерала 
В. Д. Спасовича, проходившая под знаком идеи 
русско-польского примирения. Особое внима-
ние в  докладе уделено «литературной взаим-
ности» как главному инструменту выстраива-
ния новой межкультурной коммуникативной 
стратегии в контексте польского либерального 
примиренческого дискурса. 

В докладе Г. И. Щербаковой (Тольят-
ти)  «Ли тературная критика в  журнале-газе-
те  „Гражданин“» было рассмотрено значение 
и состояние литературной критики в издавав-
шемся В. П. Мещерским журнале-газете «Граж-
данин», объявившем себя органом консерва-
тивной партии. Охарактеризовав особенности 
авторской манеры и  индивидуальной фило-
софско-эстетической позиции постоянных кри-
тиков журнала (В.  Мещерского, Н.  Страхова, 
Е. Белова) и отметив существенные расхожде-
ния между ними, Г.  И. Щербакова показала, 
что именно эти имеющиеся расхождения пре-
пятствовали критике восприниматься орга-
ничной частью редакционной программы и не-
гативно сказывались на популярности жур-
нала. 

В докладе Н. В. Кривошаповой (Придне-
стровская Молдавская республика) «Традиции 
В.  Г. Белинского в  медиакритике первых лет 
советской власти» были освещены начальный 
этап канонизации образа Белинского в  совет-
ской культуре и  усвоение его традиций в  ме-
диакритике 1920-х годов с учетом специфиче-
ских особенностей новой аудитории. 

Секция «Идеологические направления 
XIX  — начала XX века: либерализм, консер-
ватизм, славянофильство, утопический социа-
лизм, революционный демократизм, народни-
чество» открылась выступлением Мацумуры 
Такэси (Япония) «Повседневная жизнь ниж-
них чинов 2-й армии времени декабристов», 
в  котором были проанализированы взаимоот-
ношения между армией и местным населением 
по материалам военного суда и  приказам по 
2-й армии в  эпоху декабристов. Представлен-
ные материалы показали, что, несмотря на 
усилия главнокомандующего армией и  части 
командиров наладить отношения между во-
енными и  обывателями, вспыхивавшие кон-
фликты, иногда с применением оружия со сто-
роны солдат, нападавших на жителей с целью 
грабежа, составляли неотъемлемую часть гар-
низонной жизни. 

К. А. Баршт (Санкт-Петербург) в  своем 
докладе «О концепте „почва“ в  трудах „стар-
ших славянофилов“ и в творчестве Ф. М. До-
стоевского 1860–1870-х гг.» обратился к рас-
смотрению термина «почва» в  понимании 
Ф. М. Достоевского с учетом взглядов на мис-
сию русского народа И. В. Киреевского и 
А.  С.  Хо мякова. Опираясь на сопоставление 
трудов Киреевского, Хомякова, Ю. Ф. Са мари-
на с высказываниями Достоевского и А. А. Гри-
горьева, исследователь пришел к выводу, что 
идеология «почвенничества» совпадает со сла-
вянофильством, но, утратив черты философ-

ско-религиозной доктрины, обращена в  кон-
кретную действенную общественно-политиче-
скую программу. 

Доклад О. Б. Кафановой (Санкт-Петер-
бург) «Нравственные позиции „людей сороко-
вых годов“» был посвящен дискуссии между 
славянофилами и западниками в 1840-е годы 
о проблемах любви и брака и роли Жорж Санд, 
идеи которой, как было показано в  докладе, 
повлияли на «любовный быт» в среде западни-
ков. Вместе с  тем автор доклада усмотрел со-
ответствие между пафосом русской классиче-
ской литературы, направленным на поиски 
идеала, и  стремлением русской интеллиген-
ции подчинить собственную жизнь этим высо-
ким целям. 

И. В. Лукоянов (Санкт-Петербург) обра-
тился в  своем докладе «Правая утопия кон-
ца  XIX  — начала XX в.» к  некоторым сочи-
нениям («Через полвека», «Диктатор» и  др.) 
С.  Ф. Шарапова, которого Б. Ф. Егоров рас-
сматривал как одного из авторов правой лите-
ратурной утопии. Докладчик показал, что при 
установке на реализацию в  жизни славяно-
фильских идеа лов и господство православной 
церкви взгляды публициста были отмечены 
противоречивостью (сохранение неограни чен-
ного самодержавия, устройство России по ти-
пу США, диктатура, ставка на самоуправле-
ние), а его тексты сочетали в себе доминирую-
щую утопию, разбавленную элементами ан-
тиутопии, и  отражали как личные проблемы 
творчества, так и трудности правой мысли на-
чала ХХ века.

В докладе Д. А. Бадаляна (Санкт-Петер-
бург) «Борьба в  русской журналистике эпохи 
нациестроительста» был предложен новый под-
ход к оценке русской журналистики XIX века, 
которая, по мысли докладчика, отражает не 
столько столкновение власти и общества, пред-
ставленного либералами и  революционерами, 
сколько развернувшуюся внутри власти и  об-
щества борьбу национально-ориентированных 
и космополитических сил. В докладе были рас-
смотрены некоторые этапы и  аспекты этой 
борьбы, намечены новые объекты исследова-
ния, а также показано, что первой обществен-
ной силой, отстаивавшей национальные ин-
тересы, были славянофилы, издания которых 
многократно закрывались по инициативе III от-
деления. 

Доклад Т.  В. Дячук (Санкт-Петербург) 
«Идеология и поэтика литературного народни-
чества 1870–1890-х годов: перспективы совре-
менного изучения» был обращен к литератур-
ному народничеству 1870–1890-х годов, кото-
рое было рассмотрено вне традиционных оце-
нок этого явления как «тупикового» пути 
развития русской литературы, а как уникаль-
ное направление, инициируемое особым «со-
циальным чувством» — любовью к народу, по-
нимаемой в  народническом дискурсе как до-
бровольная жертва. Анализ идеологии и  поэ-
тики литературного народничества позволил 
автору доклада сделать вывод о том, что в твор-
честве писателей-народников был осмыслен 
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непреодолимый разрыв между интеллигенци-
ей и народом. 

Е. В. Рапацевич (Москва) представила до-
клад «Мотив святости в  произведениях писа-
телей-народников (на примере произведений 
Н. Н. Златовратского и  Г. И. Успенского)», 
в котором было исследовано смысловое содер-
жание мотива «святости» в народнической ли-
тературе в его сопряженности с понятием «на-
род»  — ключевой народнической мифоло-
гемой, воплощающейся в  образе крестьян, 
а  также прослежено усвоение и  трансформа-
ции существующей литературной традиции 
в  изображении святости в  творчестве писате-
лей-народников. 

Доклад Т. Н. Жуковской (Санкт-Петер-
бург) «Представления С. С. Уварова о задачах 
российских университетов и  его деятельность 
в 1810-х — начале 1820-х гг.», с которого нача-
лось заседание секции «Российская интелли-
генция, наука, культура, образование в XIX — 
начале XX века», познакомил с  деятельно-
стью  С. С.  Уварова в  должности попечителя 
столичного учебного округа и его начинания-
ми в условиях борьбы с консервативной оппо-
зицией. В  докладе была очерчена политиче-
ская позиция Уварова 1810-х годов, привер-
женца правительственного либерализма, сто-
ронника переноса в  Россию европейских 
моделей организации университетов и  препо-
давания наук при сохранении «русского духа». 

Л. А. Булгакова (Санкт-Петербург) вы-
ступила с докладом «Сословный подход к ре-
форме гимназий 1828 г.», в котором было про-
анализировано преобразование системы на-
родного просвещения на сословных началах, 
осуществленное в  1828 году при А. С.  Шиш-
кове. Непосредственным предметом рассмо-
трения являлся ход обсуждения проекта но-
вого устава гимназий и выработанные особым 
комитетом меры для привлечения дворян-
ских детей в  государственные учебные заве-
дения и  их воспитания в  духе преданности 
престолу. Исследованные материалы позво-
лили автору доклада показать разногласия 
между членами комитета и  выявить трудно-
сти, возникшие на пути реализации принятой 
программы. 

Доклад В. Г. Вовиной-Лебедевой (Санкт-
Петербург) «Общественная жизнь России 
конца XIX  — начала XX в. по переписке 
А. А. Шахматова» познакомил с двумя значи-
мыми эпизодами общественной жизни Рос-
сии, связанными с  деятельностью академика 
Шахматова. Материалы переписки Шахмато-
ва с его учи телем Ф. Ф. Фортунатовым позво-
лили до кладчику реконструировать реакцию 
на студенческие беспорядки в Петербургском 
универ ситете в  1901 году Шахматова, под-
писавшего заявление против жестокого обра-
щения со студентами, что чуть не обернулось 
для него отставкой. Помимо этого, в  докладе 
была рас смотрена история отмены избра-
ния Максима Горького почетным академиком 
и отношение к этому инциденту А. А. Шахма-
това. 

В докладе Ю.  С. Сулаберидзе (Грузия) 
«Вос приятие Кавказа представителями рос-
сийской научной интеллигенции: А. П. Берже, 
Е.  Г. Вейденбаумом, М.  А. Полиевктовым» 
был рассмотрен вклад в становление институ-
циональных основ кавказоведения трех вы-
пускников Петербургского университета, сыг-
равших особую роль в  приобщении народов 
Кавказа к  европейско-российской культуре, 
а  также показано, как менялось восприятие 
Кавказа в  различные периоды его колониза-
ции. Особо была отмечена деятельность Поли-
евктова, обнаружившего закономерности про-
никновения России на Кавказ.

А. В. Спичак (Нижневартовск), высту-
пившая с докладом «Женщина и наука в пуб-
лицистике второй половины XIX  — начале 
XX  в.», посвятила свое сообщение анализу 
трех разных позиций по вопросу возможности 
допуска женщин к науке. Связав данный кон-
кретный вопрос с общими дискуссиями о жен-
ской эмансипации, автор доклада очертила 
взгляды противников участия женщин в науч-
ной жизни  — как радикалов, отказывавших 
женщинам в  природных способностях к  тако-
го  рода занятиям (Т. Л. Бишофф и  др.), так 
и  умеренных, считавших женские научные 
штудии помехой семейной жизни (П. Кабанис, 
П. Буаст, Ф. Стендаль, Ф. Г. Кленке и др.), и 
остановилась на аргументах в пользу женщин-
ученых, выдвигавшихся их «защитниками». 

Т. С. Позднякова (Санкт-Петербург) пред-
ставила доклад «Перечеркнутая жизнь Алек-
сандра Гавронского», посвященный судьбе за-
бытого отечественного кинематографиста, ко-
торый провел двадцать лет в  лагерях, где он 
руководил лагерным театром. Собранные вос-
поминания и  архивные материалы позволи-
ли  восстановить линию жизни Гавронского 
и высветить не только механизм уничтожения 
человека государственной машиной, но и силу 
духовного сопротивления тирании. 

М. М. Сафонов (Санкт-Петербург) в  до-
кладе «„Агентка Геккерна“ (А.  А. Ахматова 
и Н. Н. Пушкина)» обратился к анализу работ 
Ахматовой о гибели А. С. Пушкина, оставших-
ся не опубликованными при ее жизни и  счи-
тавшихся ею не завершенными. Рассматривая 
эти тексты как художественные произведе-
ния, а  не как документальные исследования, 
докладчик обратил особое внимание на язык, 
которым они написаны, и  выявил в  нем чер-
ты,  отражающие специфику политической 
об становки в  СССР конца 1930-х годов, когда 
советские политические деятели один за дру-
гим становились агентами иностранных спец-
служб. 

В докладе А. В. Тонковидовой (Красно-
дар) «Феномен русской интеллигенции в  фи-
лософии С. Н. Булгакова: соборные основа-
ния концептов „героизм“ и „подвижничество“» 
анализируется содержательное наполнение 
указанных концептов в их отнесенности к фе-
номену русской интеллигенции. Пояснив вве-
денное Булгаковым противопоставление свет-
ской и религиозно-светской социальности как 
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явлений соборности, автор доклада показал, 
что в  светской социальности соборность нахо-
дит свою актуализацию в  «героизме» коллек-
тивной личности, тогда как в религиозно-свет-
ской социальности манифестируется «подвиж-
ничество» соборной личности. 

Е. С. Сонина (Санкт-Петербург) предста-
вила результаты своего исследования кари-
катур и  шаржей, связанных с  образами пе-
тербургских конных памятников. В ее докла-
де «Медный и  другие всадники Петербурга 
в  русской карикатуре конца XIX  — первой 
половины ХХ века» известные монументы 
рассматривались как средство пропаганды 
прошлого и как объект насмешек со стороны 
общества, обнаруживающего свое ирониче-
ское отношение, как правило, после сверже-
ния того строя, который обслуживали дан-
ные памятники. Проведенный сравнительный 
анализ изображений позволил установить 
ценностную иерархию «петербургских всад-
ников», среди которых по количеству шар-
жированных изображений лидирует «Медный 
всадник».

С. Ф. Шимукович (Республика Беларусь) 
выступил с докладом «Уроженцы Западных гу-
берний как часть российской интеллигенции 
в начале XX в.: гражданская идентичность vs 
национальное развитие», в котором были рас-
смотрены позиции представителей белорус-
ских губерний как части российской интел-
лектуальной элиты в  контексте решения на-
ционального вопроса в  империи и  разработки 
национальных проектов. Проанализировав по-
зиции разных групп, докладчик выделил две 
ключевые группы интеллигенции западных 
губерний: «старую», интегрированную в  им-
перские процессы и институты, и «молодую», 
сосредоточенную на продвижении националь-
ного белорусского проекта. 

Д. Ф. Морозова (Ульяновск) посвятила 
свое выступление проблеме проникновения 
методов структурализма в  научное описание 
истории. В ее докладе «Влияние структурализ-

ма на развитие исторической науки» было по-
казано, как под влиянием структурализма 
в  исторические исследования возвращаются 
«классические» критерии научности, когда 
историческая наука обосновывает все концеп-
ции в  контексте идеи всемирной истории или 
некой глубинной структуры, трактуя при этом 
время как последовательную смену состояний, 
а  пространство как вместилище разных обра-
зований, что переносит акцент на причинно-
следственные связи, выявление которых и ста-
новится задачей историка. 

В докладе И. И. Плехановой (Иркутск) 
«Сокрушение „наива“: авторефлексия социо-
культурного типа» было рассмотрено соотно-
шение философии «наива» с реалистическим 
изображением наивных героев. На примере 
культурологического очерка «Конец митьков» 
В. Шинкарева, а  также романов «Гений» 
А. Слаповского и «Генерал и его семья» Т. Ки-
бирова были показаны особенности рефлексии 
«наива» как социокультурного типа — просто-
душного идеалиста в  ореоле юродства, творца 
и  жертвы утопии, противопоставляемого тра-
диционному образу «простака». Произведен-
ный анализ позволил сделать вывод о том, что 
сомнения писателей в жизнестроительном по-
тенциале «наива» имеют своим следствием 
модель двойной авторефлексии (самозащита 
ментальности автора-повествователя и  сокру-
шение героя). 

2 июня с  утра дирекцией Санкт-Петер-
бургского института истории была организова-
на поездка участников конференции и  род-
ственников Б. Ф. Егорова к его могиле на Юж-
ное кладбище, а вечером в Литературно-мемо-
риальном музее Ф. М. Достоевского состоялся 
вечер памяти Б.  Ф. Егорова, на котором его 
коллеги, друзья, ученики, родные поделились 
воспоминаниями о замечательном ученом и че-
ловеке.

© А. П. Д м и т р и е в,
© М. Ю. К о р е н е в а
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ПАМЯТИ ЛЮДМИЛЫ СЕМЕНОВНЫ ГЕЙРО

24 октября 2021 года на 81-м году жизни 
скончалась Людмила Семеновна Гейро, вы-
дающийся редактор, текстолог, историк рус-
ской литературы. Как профессионал, она сфор-
ми ровалась в  ленинградской научной среде: 
в 1964 го ду окончила отделение русского язы-
ка и  литературы филологического факульте-
та  Ленинградского государственного универ-
ситета, а  в 1980 году здесь же защитила кан-
дидатскую диссертацию «Творческая история 
романа И. А. Гончарова „Обрыв“». Ее науч-
ный руководитель Исаак Григорьевич Ям-
польский передал своей ученице профессио-
нальные принципы ювелирной филологиче-
ской точности, которая отличала все научные 
труды Людмилы Семеновны.

Очень плодотворными стали для Л. С. Гей-
ро 1966–1994 годы, связанные с редакцией се-
рии «Библиотека поэта» в  издательстве «Со-
ветский писатель». В  качестве редактора она 
подготовила к  изданию многие тома русских 
поэтов (Ап. Григорьева, Д. Давыдова, А. К. Тол-
стого, И. Анненского, Вяч. Иванова, Н. Гуми-
лева, М.  Кузмина, О.  Мандельштама и  др.), 
а также коллективные сборники «Русская ис-
торическая песня», «Поэты „Искры“», «Ар-
мянские поэты нового времени» и  несколь-
ко аналогичных изданий. В 1987 году под ре-
дакцией Людмилы Семеновны вышел из пе-
чати «Аннотированный библиографический 
указатель „Библиотеки поэта“ (1933–1986)». 
Особо нужно отметить том «Избранных про-
изведений» А.  Н.  Майкова, где она выступи-
ла  как составитель, текстолог и  автор приме-
чаний, продемонстрировав высочайший уро-
вень комментаторского искусства. О  работах 
такого характера и  качества один из учите-
лей  Людмилы Семеновны профессор Григо-
рий Абрамович Бялый говорил: «Износу им не 
будет».

После издательства «Советский писа-
тель» Л. С.  Гейро несколько лет проработала 
в Отде ле пушкиноведения Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН. Ее про-
фесс иональный опыт оказался бесценным для 
пушкинистов на этапе разработки принципов 
нового академического Полного собрания сочи-
нений А. С.  Пушкина в  20 томах. В  диалоге 
с  Л.  С. Гейро как авторитетным текстологом 
работали В. Э. Вацуро и В. Д. Рак. Для млад-
шего поколения пушкинистов второй полови-
ны 1990-х она стала подлинным наставником. 
Людмила Семеновна входила в состав редкол-
легии только первого тома академического со-
брания сочинений Пушкина и  не принимала 
непосредственного участия в  подготовке сле-
дующих томов, но их научный облик был бы 
иным без ее интеллектуального вклада.

В 1998–2002 годах Л. С.  Гейро работала 
в  научно-методическом отделе Российской на-
циональной библиотеки. На протяжении не-
скольких лет она преподавала текстологию 
и палеографию на кафедре истории русской ли-
тературы филологического факультета СПбГУ 
и  на кафедре музееведения Санкт-Петербург-
ского Института культуры.

И. А. Гончаров, творчеством которого 
Людмила Семеновна начала заниматься еще 
в студенческие годы, навсегда остался в центре 
ее научных интересов. В 1982 году она опубли-
ковала программную статью «О проблемах на-
учного издания И. А. Гончарова». Вопрос о ка-
честве подготовки текстов и уровне их коммен-
тирования прозвучал тогда очень остро. В рас-
суждениях Людмилы Семеновны сказался 
опыт подготовки гончаровского Собрания со-
чинений в  8 томах (1977–1980) для издатель-
ства «Художественная литература». Ее тек-
стологические и  исследовательские навыки 
были убедительно продемонстрированы в  из-
дании романа «Обломов» в серии «Литератур-
ные памятники» (1987). Как рецензент, Люд-
мила Семеновна принимала участие и  в рабо-
те над Полным собранием сочинений и писем 
И. А. Гончарова в 20 томах.

Статьи Людмилы Семеновны открывали 
новые горизонты в гончароведении. Так, вслед 
за Б. М. Эйхенбаумом, писавшим о творчестве 
Л. Н. Толстого 1870-х годов, в работе о романе 
«Обрыв» она показала влияние русской поэзии 
на становление психологической прозы. А в по-
священном Гончарову томе «Литературного 
наследства» (2000. Т. 102) опубликовала фун-
даментальный труд «„Сообразно времени и об-
стоятельствам…“ (Творческая история романа 
«Обрыв»)». Л. С. Гейро — автор статьи о Гон-
чарове в биографическом словаре «Русские пи-
сатели. 1800–1917».

В 2015 году Людмила Семеновна была 
удостоена Международной литературной пре-
мии им. И. А. Гончарова в  номинации «На-
следие И.  А. Гончарова: исследование и  про-
светительство» за вклад в  изучение жизни 
и творчества писателя, публикацию и популя-
ризацию его произведений. Авторитет ученого 
признан российскими и  зарубежными иссле-
дователями.

Благодарную память о Людмиле Семенов-
не Гейро навсегда сохранят все те, кто ее знал, 
кто с ней работал и кто у нее учился.

М. Н. В и р о л а й н е н,
С. Н. Г у с ь к о в,

М. В. О т р а д и н



ПАМЯТИ НИКОЛАЯ НИКОЛАЕВИЧА СКАТОВА

Институт русской литературы (Пушкин-
ский Дом) РАН, вся отечественная филологи-
ческая наука понесли невосполнимую утрату. 
29 октября 2021 года не стало Николая Нико-
лаевича Скатова, члена-корреспондента РАН, 
возглавлявшего Институт с  1987 по 2005 год 
и  вплоть до своей кончины остававшегося со-
ветником РАН; главного редактора журнала 
«Русская литература» в  1988–2009 годах; од-
ного из ведущих исследователей классического 
наследия XIX–XX столетий.

Николай Николаевич родился 2 мая 
1931  го  да в  Костроме, в  семье военного, 
в 1953 году окончил Костромской педагогиче-
ский институт им. Н. А. Некрасова и до 1962 го -
да преподавал в alma mater. Уже тогда он про-
явил себя как талантливый ученый и  блиста-
тельный лектор, любимый студентами.

Однако интерес Николая Николаевича 
к сла вянофилам и Н. Н. Страхову вызвал раз дра-
 жение отдельных коллег, которые попытались 
забаллотировать его при очередном прохож-
дении по конкурсу. После этого благодаря под -
держке своего научного руководителя А. И. Ре-
вякина и заведующего кафедрой русской лите-
ратуры ЛГПИ им. А.  И. Герцена А.  И.  Груз-
дева Н. Н. Скатову удалось перевестись в этот 
прославленный ленинградский вуз.

В 1978 году Н. Н. Скатов был избран заве-
дующим родной кафедрой. Всего же он отдал 
Герценовскому институту двадцать пять лет 
своей жизни и воспитал десятки учеников, ко-
торым давал большую свободу, всячески по-
буждая к самостоятельному творчеству, и о ко-
торых трогательно заботился. Сейчас у них ощу-
щение, которое не выразить более точными 
словами, чем «потеряли отца».

Печататься он начал в 1957 году, опубли-
ковал около 400 научных и  литературно-кри-
тических работ, в том числе 26 книг. И в этой 
продуктивности сказалась еще одна важная 
черта личности Николая Николаевича: его от-
личала безраздельная любовь к слову, он был 
истинным «любителем российской словесно-
сти», как себя называл.

Круг его научных интересов вмещал в се-
бя самые разные явления истории русской ли-
тературы — от Жуковского и Кольцова до Ах-
матовой и  Твардовского. Но главными были 
Пушкин и Некрасов. В 1971 году Николай Ни-
колаевич защитил докторскую диссертацию, 
по материалам которой издал монографию 
«Некрасов. Современники и  продолжатели» 
(1973). Позднее к  ней добавились десятки но-
ваторских работ о поэте, увенчавшиеся книгой 
«Некрасов» (1994). Так же как многие статьи 
и  очерки о  Пушкине вылились в  солидный 
труд «Пушкин. Русский гений» (1999). Насле-

дие великих поэтов всегда рассматривалось 
им не монолитно, а  в контрастных сопостав-
лениях с современниками, в движении и эво-
люции.

Среди изданий, подготовленных Николаем 
Николаевичем, выделяется сборник Н. Н. Стра-
хова «Литературная критика» (1984), поло-
живший начало углубленному изучению рус-
ской консервативной мысли. Причем эта кни-
га была выпущена не на гребне эйфории, вы-
званной «эпохой гласности», а в трудные дни 
идеологических ограничений. К  самому уче-
ному вполне приложимы слова В. В. Розанова 
о  Страхове: «Он стоял около „вечных истин“ 
<…> и  не отходил отсюда, и  умолял других 
не отходить».

Последующие годы жизни Н. Н. Скатова 
были связаны с Пушкинским Домом, который 
он возглавил в  исключительно сложный пе-
риод конца 1980-х годов. Став директором, 
Николай Николаевич способствовал не только 
оздоровлению нравственного климата в  Ин-
ституте, но и возрождению — после десятиле-
тий идеологического запрета — ряда важных 
исследовательских направлений с  обеспече-
нием им устойчивого развития на далекую 
перспективу. Так, в  научных штудиях пуш-
кинодомцев он всемерно поддержал изучение 
взаимоотношений русской литературы и хри-
стианства.

Н.  Н. Скатов видел историческую мис-
сию Института в  том, чтобы, по его словам, 
«хранить, изучать и  являть миру одно из ве-
личайших достижений человечества  — рус-
скую литературу, лучшее, что создано нами 
как нацией: от вековых глубин до злободнев-
ной современности».

Такое понимание значения русской лите-
ратуры закономерно рождало желание как 
можно более широко пропагандировать ее до-
стижения по всему миру. Вот почему с первых 
шагов в Пушкинском Доме Николай Николае-
вич проявил особое внимание к  издаваемому 
Институтом журналу и  вскоре возглавил его 
Редколлегию. В  течение двух десятков лет 
ему  удавалось с  твердостью опытного капи-
тана вести «Русскую литературу» по бурно-
му  морю экономических и  организационных 
трудностей и в целости передать в руки своего 
преемника. Оставив высокий пост, Николай 
Николаевич продолжал относиться к членству 
в  Редколлегии как к  общественно важному 
служению. До конца своих дней он живо ин-
тересовался судьбой журнала и, как только 
позволяло здоровье, неизменно присутство-
вал на редакционных заседаниях.

Отличал его благородный облик  — вы-
сокий, статный, с легкой проседью, с одухо-
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творенными чертами лица. Всегда безукориз-
ненно, «с иголочки», одет. Это был подлинный 
интеллигент, человек высокой куль туры. Он 
обладал редкостным даром общения с людь ми. 
Николай Николаевич признавался, что, как 
уроженец Костромы с  ее великолепной  волж-
ской панорамой, всегда хотел бы жить в горо-
де, где есть река, и потому сразу полюбил Пе-
тербург, из своего кабинета любовался про-
сторами Невы.

Все мы проговариваемся, когда говорим 
о дорогих нам людях, а думаем на самом деле 
о  себе. Свое предисловие к  книге А.  М. Пан-
ченко «О русской истории и  культуре» Нико-
лай Николаевич начинает самым неожидан-
ным образом: «Чего нет в  этой книге? В  этой 
книге нет слишком, к сожалению, частой и не 
всегда чистой филологической болтовни, ког-
да та или иная даже дельная мысль тонет в по-
токе необязательных словес, действительно 
могущих посеять сомнение: не пустое ли место 
так называемое литературоведение и  культу-
рология, раз они допускают возможность та-
кого количества общих мест. С  другой сторо-
ны, нет в этой книге и ложной — пугающей — 
глубокомысленности и  теоретичности. Хотя 
и в этом случае обычно сопровождающая такое 
якобы глубокомыслие терминологическая пе-
регруженность, часто произвольная или даже 

просто к случаю произведенная, лишь прикры-
вает те же общие места и скрывает отсутствие 
мысли».

Так вот  — чего нет ни в  одной из работ 
Н.  Н. Скатова. Разумеется, нет ни филологи-
ческой болтовни, ни глубокомысленной тео-
ретичности. А  что же есть, по убеждению 
Ни колая Николаевича, в  работах Панченко 
и  к  чему, конечно же, всегда стремился он 
сам, скорее всего понимая, что это-то уж есть 
и у него самого: живая мысль, захватывающее 
чувство, безраздельная любовь как к слову, так 
и  к тому, что словом не является, к  слову тя-
нется и  великой любви заслуживает, святая 
убежденность в том, что то, чему ты посвятил 
жизнь, будучи словом, может стать делом, но 
уж точно не останется словесами.

Николай Николаевич был директором 
Пушкинского Дома до последней минуты жиз-
ни. Директор Пушкинского Дома, как посол, 
бывшим не бывает!

Творческое наследие Н. Н. Скатова вошло 
в  золотой фонд гуманитарной науки. Память 
о нем навсегда останется с нами.

В. Е. Б а г н о,
И. Ф. Д а н и л о в а,
А. П. Д м и т р и е в

Памяти Николая Николаевича Скатова
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Статья освещает эволюцию Ю. М. Лотмана с точки зрения целостности его научного подхо-
да, сосредоточенного на диалектическом взаимодействии коллективного разума и индивидуаль-
ной свободы. В  основе его научно-просветительской школы лежала работа с  текстом как ма-
нифестацией культуры, только в  далекой перспективе приводящая к  обобщению. Объектом 
исследования Лотмана были явления культуры в их динамике, текст в развитии, смыслы в про-
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The article highlights the evolution of Yu. M. Lotman from the standpoint of the integrity of 
his scholarly approach, focused on the dialectical interaction of collective mind and individual free-
dom. His academic and educational school was based on working with the text as a manifestation of 
culture, leading to generalization only in the long term. The object of Lotman’s research was cultural 
phenomena in their dynamics, text in progression, meanings in the processes of complication, pro-
tagonists of culture in their evolution. Through the eyes of a participant in Lotman’s student semi-
nar, it is shown how the principles that the scientist adhered to in his work were refl ected in the topics 
and research methods offered to his students.
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«ЭКОСИСТЕМЫ СЮЖЕТОВ»: ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ И КОГНИТИВНЫЕ МОДЕЛИ 
В СОВРЕМЕННОЙ ФОЛЬКЛОРИСТИКЕ

ECOSYSTEMS OF TALES: EMOTIONAL AND COGNITIVE MODELS 
IN TODAY’S FOLKLORE RESEARCH

Статья посвящена одной из ключевых проблем фольклористики  — причинам семантиче-
ской и  синтагматической устойчивости повествовательных сюжетов. Влиятельные фольклори-
стические теории XX века в целом не предлагают однозначного и последовательного ответа на 
этот вопрос. Новые перспективы для понимания процессов культурно-исторической трансмис-

Summaries



313

сии сюжетов предоставляет так называемая теория мемов. С точки зрения меметического под-
хода, жизнеспособность тех или иных повествовательных сюжетов определяется не устойчивой 
семантикой или «историческими корнями», а высокой «когнитивной адаптивностью», с одной 
стороны, и широкими возможностями для социального использования — с другой. Примеры из 
современной массовой культуры, в частности — распространение так называемого «пирога сча-
стья», позволяют говорить даже о  своего рода симбиозе мемов и  биологических организмов. 
В статье обсуждаются возможности развития теории мемов в контексте акторно-сетевого подхо-
да, антропологии эмоций и когнитивных исследований.

Ключевые слова: трансмиссия повествовательных сюжетов, теория мемов, антропология 
эмоций, когнитивные исследования, круговые письма, современная легенда.

The article deals with one of the central problems of folklore research, the problem of semantic 
and syntagmatic stability of narrative plots. Infl uential 20th-century theories of folklore have not 
provided us with a clear and consistent solution. New perspectives for understanding of these pro-
cesses could be discussed in the context of the ‘meme theory’. In the perspective of memetic approach, 
viability of tale types is determined by their ‘cognitive adaptability’ and social relevance, rather than 
stable semantics or ‘historical roots’. Examples from present day popular culture, including the dis-
semination of the so-called ‘happiness cakes’, seem to point towards a certain symbiosis of memes and 
biological entities. The paper considers elaboration of memetic approach to culture in relation to the 
actor-network theory, anthropology of emotions, and cognitive science.

Key words: transmission of tale types, theory of memes, anthropology of emotions, cognitive 
science, chain letters, contemporary legend.
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А. П. СУМАРОКОВ И МАСОНСТВО

A. P. SUMAROKOV AND FREEMASONRY

В статье анализируется общее отношение А. П. Сумарокова к масонству, а также разбирают-
ся отдельные его произведения, связанные с этой проблематикой. В анализируемых произведе-
ниях выявляется критический подход Сумарокова к русскому масонству.
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The article analyzes the overall attitude of A. P. Sumarokov to Freemasonry, as well as examines 
his particular works related to this issue. The analyzed works testify to Sumarokov’s critical attitude 
to Russian Freemasonry.

Key words: A. P. Sumarokov, Freemasonry, literary controversy.
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ЭЛЕГИЯ А. П. СУМАРОКОВА «ПРЕСТАНЬТЕ ВЫ, ГЛАЗА, ДРАЖАЙШЕЮ 
ПРЕЛЬЩАТЬСЯ…» И НЕКОТОРЫЕ ЕЕ ФРАНЦУЗСКИЕ ОБРАЗЦЫ

A. P. SUMAROKOV’S ELEGY PRESTAN’TE VY, GLAZA, DRAZHAISHEIU 
PREL’SHCHAT’SIA… AND SOME OF ITS FRENCH PROTOTYPES

Некоторые произведения Сумарокова создавались с опорой на иноязычные, особенно фран-
цузские стихотворения, хотя и не являются их прямыми переложениями. Статья посвящена пре-
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имущественно элегии «Престаньте вы, глаза, дражайшею прельщаться…», которая многими 
своими особенностями обязана анонимной французской элегии «Вынужденная разлука» (1658). 
В  работе выясняется, какие именно поэтические и  риторические приемы были заимствованы 
Сумароковым; обращено внимание на петраркистские топосы и  на использование прециозной 
риторики в его элегиях.

Ключевые слова: А. П. Сумароков, элегия, французско-русские связи, сборник Де Серси, 
прециозная поэзия.

Some of Sumarokov’s works were based on foreign, especially French poems, although they can 
by no means be called direct transcriptions. The article deals primarily with the elegy Prestan’te vy, 
glaza, drazhaisheiu prel’shchat’sia («Cease, the Eyes, being Fascinated by the Dearest One») which 
owes many of its features to the anonymous French elegy «Forced Separation» (1658). The paper of-
fers insights into the poetic and rhetorical techniques that Sumarokov had borrowed; attention is 
drawn to Petrarchist topos and the use of precise rhetoric in his elegies.

Key words: A. P. Sumarokov, elegy, French-Russian connections, De Cercy collection, precious 
poetry.
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ДВУСТИШИЯ А. П. СУМАРОКОВА 
КАК ЭЛЕМЕНТ СВЕТСКОГО ДОСУГА В XVIII ВЕКЕ

A. P. SUMAROKOV’S DISTICHS 
AS AN ELEMENT OF SECULAR LEISURE IN THE 18TH CENTURY

Двустишия Сумарокова — билетцы — были шутливыми дополнениями к «Новой и забав-
ной лотерейной игре» (1764). Они и пародирующие их «Билеты» И. С. Баркова стали единствен-
ным жанром русского классицизма, не имевшим западноевропейского образца. Не для пуб-
личного, а  для индивидуального досуга Сумароков составил из стихов собственных трагедий 
«Любовную гадательную книжку» (1774). В середине XIX столетия она вызвала к жизни паро-
дию Н. А. Маркевича на любовную поэзию XVIII века.

Ключевые слова: А. П. Сумароков, И. С. Барков, светский досуг, классицизм.

Sumarokov’s distichs — biletsy — were humorous additions to the New and Amusing Lottery 
Game (1764). They and the Tickets by I. S. Barkov that parodied them seem to be the only genre of 
Russian Classicism that did not have a Western European prototype. For his private leisure, rather 
than for the public use, Sumarokov had compiled Fortune-Telling Book of Love (1774) from the vers-
es of his own tragedies. In the middle of the 19th century, the book encouraged N. A. Markevich to 
write a parody on the love poetry of the 18th century.

Key words: A. P. Sumarokov, I. S. Barkov, secular leisure, Classicism.
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О СОСТАВЕ И ГРАНИЦАХ НАУЧНОГО КОММЕНТАРИЯ
К ПОЭЗИИ А. А. АХМАТОВОЙ

ON THE COMPOSITION AND BOUNDARIES OF THE ACADEMIC COMMENTARY 
TO THE POETRY BY A. A. AKHMATOVA

В работе освещаются проблемы, с которыми неизбежно столкнутся специалисты при подго-
товке академического Полного собрания сочинений А. А. Ахматовой. Для их решения предлага-
ется обратиться к опыту нескольких поколений читателей, т. е. взглянуть на тексты через призму 
восприятия «исторического читателя». Представлен вариант рубрикации статьи комментария, 
которая охватит разнофактурную группу параметров текста, а также отразит все формы его суще-
ствования как динамического явления.

Ключевые слова: А. А. Ахматова, комментарий, «исторический читатель».

The article highlights the problems that those working on the Complete Academic Edition of the 
Works by A. A. Akhmatova would face. To solve them, it is proposed to take into account the experi-
ence of several generations of readers, i. e. to look at the texts through the prism of perception of the 
«historical reader». A sample of the rubrication of the commentary article, which would cover the 
diversity of the text parameters, as well as refl ect all forms of the existence of the text as a dynamic 
phenomenon, is offered.

Key words: A. A. Akhmatova, commentary, «historical reader».
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«ВАША ОСИНКА ТРЕПЕЩЕТ ПОД МОИМ ОКНОМ…»
ПЕРЕПИСКА А. А. АХМАТОВОЙ И М. С. ПЕТРОВЫХ

«YOUR LITTLE ASPEN’S TREMBLING OUTSIDE MY WINDOW…»
CORRESPONDENCE BETWEEN A. A. AKHMATOVA AND M. S. PETROVYKH

Публикация вводит в научный оборот переписку А. А. Ахматовой с поэтессой и переводчи-
цей М. С. Петровых, чьи стихи Ахматова высоко ценила. Их дружба длилась с 1933 года до смер-
ти Ахматовой в 1966 году, однако переписка относится к 1956 (?) — 1964 годам, когда они стали 
меньше опасаться перлюстрации. Кроме близких дружеских отношений, в письмах отразились 
издательские дела Ахматовой, в которых Петровых была для нее одной из главных помощниц.

Ключевые слова: А. А. Ахматова, М. С. Петровых, переписка, Гослитиздат, «Новый мир», 
«Дружба народов», художественный перевод.

The purpose of this article is to introduce into the academic discourse a piece of correspondence 
between A. A. Akhmatova and M. S. Petrovykh, a poet and a translator, whose literary work was 
highly appreciated by Akhmatova. Their friendship lasted from 1933 up to the time of Akhmatova’s 
death in 1966. However, the letters analyzed in this paper were written between 1956 (?) and 1964, 
when the authors got less concerned that the Soviet Secret Service might open and inspect their epis-
tles. The correspondence illustrates the warm relationship between the authors, and the efforts made 
by Petrovykh to help Akhmatova to submit her manuscripts to publishers.

Key words: A. A. Akhmatova, M. S. Petrovykh, correspondence, Goslitizdat, Novy Mir, Druzh-
ba Narodov, literary translation.
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К ИСТОРИИ ПЕРВОЙ НАУЧНОЙ ПУБЛИКАЦИИ 
ПОЭТИЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ А. А. АХМАТОВОЙ.

ПИСЬМА В. М. ЖИРМУНСКОГО Л. К. ЧУКОВСКОЙ 1966–1970 ГОДОВ

ON THE HISTORY OF THE FIRST ACADEMIC PUBLICATION 
OF THE POETIC HERITAGE OF A. A. AKHMATOVA. 

LETTERS OF V. M. ZHIRMUNSKY TO L. K. CHUKOVSKAYA 1966–1970

В публикации представлены 15 писем академика Виктора Максимовича Жирмунского 
(1891–1971) к  Лидии Корнеевне Чуковской (1907–1996), составляющих часть их переписки 
1966–1970 годов. Основным содержанием писем была подготовка к изданию Собрания стихо-
творений А. А. Ахматовой в серии «Библиотека поэта». В письмах обсуждались вопросы уста-
новления канонического текста в поэтическом наследии Ахматовой, некоторые вопросы, касаю-
щиеся атрибуции, а также факты литературной биографии поэтессы.

Ключевые слова: В. М. Жирмунский, Л. К. Чуковская, А. А. Ахматова, переписка, тексто-
логия.

The publication presents 15 letters of Academician Viktor Maksimovich Zhirmunsky (1891–
1971) to Lydia Korneevna Chukovskaya (1907–1996), that form a part of their correspondence of 
1966–1970. The main topic of the letters was the preliminary work on the publication of the Collected 
Poems by A. А. Akhmatova in the Library of a Poet series. The correspondents discussed the estab-
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lishment of a canonical text in Akhmatova’s poetic heritage, issues pertaining to attribution, as well 
as the facts of the poetess’ literary biography.

Key words: V. M. Zhirmunsky, L. K. Chukovskaya, A. A. Akhmatova, correspondence, textual 
studies.
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ЧЕШСКАЯ «ПСАЛТЫРЬ 1487 ГОДА» И ПСАЛТЫРЬ Ф. СКОРИНЫ (1517) 
AD GLORIAM VENERATIONEMQUE DEI

THE CZECH FIRST PRINTED PSALTER OF 1487 
AND THE PSALTER OF F. SKORINA (1517) 
AD GLORIAM VENERATIONEMQUE DEI

В статье устанавливается текстологическая взаимосвязь между чешской «Псалтырью 1487 го-
да» и  Псалтырью Ф. Скорины 1517 года. По примеру своих предшественников, пражских пе-
чатников конца XV века (Печатника Псалтыри и  Печатника Пражской Библии), Ф. Скорина 
воспользовался широко известной флоскулой, истоки которой уходят своими корнями в  ли-
тературную традицию Средневековья, где данная конструкция засвидетельствована и в составе 
авторской дедикации. Колофон и предисловие к инкунабуле 1487 года повлияли на язык, ком-
позицию и содержание предисловия Ф. Скорины.

Ключевые слова: «Псалтырь 1487 года», Псалтырь Ф. Скорины 1517 года, Печатник Псал-
тыри, Печатник Пражской Библии, колофон, fl osculus.

The article establishes a textological correlation between the Czech First Printed Psalter of 1487 
and the Psalter of F. Skorina (1517). Following the example of his predecessors — the Prague printers 
of the late 15th century (the printer of the Psalter and the printer of Prague Bible), F. Skorina used the 
wide-known stereotypical expression, rooted in the Medieval literary tradition, where the abovemen-
tioned construction was also used in the author’s dedication. The colophon and the foreword to the In-
cunabula from the year 1487 affected the language, composition and content of F. Skorina’s foreword.

Key words: First Printed Psalter of 1487, Psalter of F. Skorina (1517), Printer of the Psalter, 
Printer of Prague Bible, colophon, fl osculus.
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О ЛИТЕРАТУРНОМ НАСЛЕДИИ 
«РЕВНИТЕЛЕЙ ДРЕВЛЕГО БЛАГОЧЕСТИЯ»

CONCERNING THE LITERARY HERITAGE 
OF THE ZEALOTS OF ANCIENT PIETY

В статье впервые предпринимается попытка собрать воедино все сведения о литературном 
наследии ревнителей благочестия с учетом вновь найденных сочинений и новых списков извест-
ных ранее текстов. Эти литературные памятники отражают взгляд боголюбцев на отступления от 
апостольских традиций в церковной жизни. В работе предложена характеристика жанровых и те-
матических особенностей собранных сочинений в  контексте исторических и  литературных со-
бытий середины XVII века.

Ключевые слова: «ревнители древлего благочестия», литературные памятники, старооб-
ряд чество.

The article is the fi rst attempt to compile all the information concerning the literary heritage of 
the zealots of piety, taking into account the recently discovered works and new copies of the previ-
ously known texts. These literary monuments refl ect the attitude of the zealots of piety to the devia-
tions from the apostolic tradition in the church life. The paper offers genre and thematic characteris-
tics of the collected pieces in the context of the historical and literary events of the mid-17th century.

Key words: «zealots of ancient piety», literary monuments, Old Believers.
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ПОЭТИКА ПЕСНИ В КНИГЕ Е. А. БАРАТЫНСКОГО «СУМЕРКИ»

THE POETICS OF THE SONG IN E. A. BARATYNSKY’S BOOK THE TWILIGHT

Сложная жанровая природа является характерной особенностью произведений позднего 
Баратынского. Некоторые тексты из книги «Сумерки» обнаруживают связь с  поэтикой песни. 
Статья посвящена анализу двух стихотворений сборника, принадлежащих к этому жанру.

Ключевые слова: Е. А. Баратынский, «Сумерки», взаимодействие жанров, застольная пес-
ня, народная песня.

Genre complexity is a prominent feature of Baratynsky’s late-period writings. For some texts 
from the book of poems The Twilight, an implicit relation to the poetics of a song genre can be dem-
onstrated. The article focuses on two such lyrical works from the poetry collection.

Key words: Е. А. Baratynsky, The Twilight, genre interplay, drinking song, folk song.
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ФИЛОСОФСКОЕ НАСЛЕДИЕ ФРАНЦУЗСКИХ ЭНЦИКЛОПЕДИСТОВ 
В РОМАНЕ И. А. ГОНЧАРОВА «ОБРЫВ»

THE PHILOSOPHICAL HERITAGE OF THE FRENCH ENCYCLOPEDISTS 
IN I. A. GONCHAROV’S NOVEL THE PRECIPICE

В статье исследуются концептуальные связи творчества И. А. Гончарова с философским на-
следием французских энциклопедистов и анализируются способы их текстуальной репрезента-
ции в романе «Обрыв».

Ключевые слова: эпоха Просвещения, нравственная философия, философы-энциклопеди-
сты, Ж.-Ж. Руссо, Вольтер, К.-А. Гельвеций, П.-А. Гольбах, русская литература, И. А. Гончаров, 
роман «Обрыв». 

The article examines the conceptual connections between I. A. Goncharov’s creative approach 
and the philosophical heritage of the French Encyclopedists, and analyzes the means of their textual 
representation in the novel The Precipice.
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seau, Voltaire, K. A. Helvetius, P. A. Holbach, Russian literature, I. A. Goncharov, the novel The 
Precipice.
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А. П. ЧЕХОВ И ЖИВОПИСЬ:
ОТ РЕАЛИЗМА К (ПРЕД)ИМПРЕССИОНИЗМУ

A. P. CHEKHOV AND PAINTING:
FROM REALISM TO (PRE)IMPRESSIONISM

Автор обращается к  проблеме переходности творчества Чехова, эволюционировавшего от 
реализма к модернизму, и для решения этой задачи проводит параллели между его прозой и со-
временной ему живописью. В статье доказывается, что некоторые полотна передвижников мож-
но считать прямыми источниками отдельных мотивов и эпизодов чеховских произведений. В от-
личие от них, сходство между рассказами Чехова и  (пред)импрессионистическими картинами 
Левитана не может быть сведено к точным совпадениям сюжета или деталей и ограничивается 
сложно определимым понятием «настроение».

Ключевые слова: А. П. Чехов, реализм, живопись передвижников, И. И. Левитан.

The author addresses the transitional nature of Chekhovʼs art, which had evolved from Realism 
to Modernism, and, trying to solve this problem, draws parallels between Chekhov’s prose and the 
paintings of the late 19th century. The article establishes that certain canvases of the Itinerants art 
movement can be identifi ed as direct sources of certain motives and episodes in Chekhovʼs works. By 
contrast, the similarities between Chekhovʼs stories and the (Pre)Impressionist paintings of Isaac 
Levitan cannot be reduced to exact coincidences of plot or detail, and are limited to the hard-to-defi ne 
concept of «mood».

Key words: A. P. Chekhov, Realism, Modernism, painting of the Itinerants, I. I. Levitan.
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«ТРЕПЕЩУЩАЯ ВЕЧНОСТЬ» ЗИНАИДЫ ГИППИУС: 
К ИСТОРИИ РЕЦЕПЦИИ АНРИ БЕРГСОНА В РУССКОМ МОДЕРНИЗМЕ

ÉTERNITÉ FRÉMISSANTE BY ZINAIDA GIPPIUS: CONCERNING THE HISTORY 
OF THE RECEPTION OF HENRI BERGSON IN RUSSIAN MODERNISM

В статье проанализирована история рецепции французского философа Анри Бергсона 
в творчестве З. Н. Гиппиус, от упоминаний в эпистолярии и дневниках 1907 года до стихотворе-
ния 1934 года «Éternité frémissante». Особое внимание сконцентрировано на том, какую функ-
цию выполняет подзаголовок стиха, появившийся в первой редакции, а также на историко-лите-
ратурных обстоятельствах, объясняющих, почему в  поздней редакции стиха 1938 года вместо 
подзаголовка «Плотин-Бергсон» поставлено посвящение «В. С. Варшавскому».

Ключевые слова: З. Н. Гиппиус, Анри Бергсон, В. С. Варшавский, рецепция, стих, время, 
вечность.

The article deals with the history of the reception of Henri Bergson in the works by Gippius, 
from the references in the epistolary and diaries of 1907 to the poem Éternité Frémissante written in 
1934. Special attention is paid to the function of the poem’s subtitle in the fi rst edition. Besides, an 
attempt is made to explain why the second edition of the poem features a dedication «V. S. Varshavs-
ky» instead of the subtitle «Plotin-Bergson».

Key words: Z. N. Gippius, Henri Bergson, V. S. Varshavsky, reception, poem, time, eternity.
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«ЛЮДИ КНИГИ» И «ЛЮДИ ГАЗЕТЫ»: ПОЭТЫ НАЧАЛА ХХ ВЕКА
О ЖУРНАЛИСТИКЕ И МАССОВОЙ КУЛЬТУРЕ

«PEOPLE OF THE BOOK» AND «PEOPLE OF THE NEWSPAPER»: 
POETS OF THE EARLY 20TH CENTURY 

REACTING TO JOURNALISM AND MASS CULTURE

Новые явления в журналистике и литературе 1910-х годов были замечены М. Волошиным, 
А. Блоком, В. Брюсовым, Н. Гумилевым, что видно из истории восприятия ими поэзии Игоря 
Северянина как феномена современной культуры. Гумилеву и принадлежат определения «люди 
книги» и «люди газеты». Разочарование Блока и Брюсова в поэзии Северянина связано с отсут-
ствием у него профессионализма и стремлением понравиться «публике», т. е. невзыскательному 
массовому читателю.

Ключевые слова: литературный процесс, журналистика, И. Северянин, М. Волошин, В. Брю-
сов, А. Блок, Н. Гумилев.

The new phenomena in journalism and literature, including the penetration of certain features 
of mass culture into them, were refl ected by M. Voloshin, V. Bryusov, A. Blok, N. Gumilyov in their 
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appraisement of Igor Severyanin’s poetry as a phenomenon of modern culture. Defi nitions «people of 
the book» and «people of the newspaper» belong to Gumilyov. Over time, Severyanin’s poetry some-
what disappointed both Blok and, largely because of the poet’s lack of desire for professional work on 
his verses, along with his intention to please the «public», i. e. undemanding mass reader.

Key words: literary process, journalism, M. Voloshin, V. Bryusov, A. Blok, N. Gumilyov.
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К ПРОБЛЕМЕ ФУНКЦИОНИРОВАНИЯ КОМИЧЕСКОГО ДИСКУРСА 
(НА МАТЕРИАЛЕ ПРОЗЫ А. Т. АВЕРЧЕНКО)

TOWARDS THE PROBLEM OF THE FUNCTIONING OF THE COMIC DISCOURSE
(BASED ON THE PROSE WORKS BY A. T. AVERCHENKO)
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В статье анализируются некоторые ключевые особенности комического дискурса. Обозна-
чается его специфика в плане выстраиваемых смысловых отношений между текстом и внетек-
стовой реальностью, а также между «сказанным» и «подразумеваемым». Выдвигается предпо-
ложение о  том, что комический дискурс не склонен ориентироваться на буквальные значения 
употребленных языковых единиц и в то же время не отрицает их, становясь носителем особого 
рода «смещенных» смыслов.

Ключевые слова: комическое, юмор, дискурс, семантика, экспрессия.

The article analyzes some of the key features of comic discourse. Its specifi city is outlined in 
terms of the construed semantic relations between the text and non-textual reality, as well as between 
«said» and «implied». It is suggested that the comic discourse is not inclined to focus on the literal 
meanings of the used language units, yet at the same time does not deny them, acting as a carrier of 
a special kind of «displaced» meanings.

Key words: comic, humor, discourse, semantics, expression.
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ПЬЕСА М. Е. ЛЁВБЕРГ «ДАНТОН» (1919) И СЮЖЕТ О ЮДИФИ

M. E. LEVBERG’S PLAY DANTON (1919) AND THE STORY OF JUDITH

В статье вводится в научный оборот неопубликованная пьеса Марии Евгеньевны Лёвберг 
«Дантон» (1919). Ее главным действующим лицом является, вопреки заглавию, не Дантон, а вы-
мышленный женский персонаж, спроецированный на образ Юдифи. Принципиально, что здесь 
действует Юдифь неудавшаяся — желавшая совершить убийство тирана, но так и не осуществив-
шая свой замысел. Ответ на вопрос о причинах, побудивших автора обратиться именно к такой 
вариации образа, ищется в  моральных дилеммах и  глубоких противоречиях, которые, по Лёв-
берг, определяют революцию.

Ключевые слова: М. Е. Лёвберг, Дантон, Юдифь, революция, фемининность.

This article introduces the unpublished play by Mariia Evgen’evna Levberg Danton (1919). De-
spite the title, its protagonist is not Danton, but a fi ctional female character, that is projected on 
Judith from the Old Testament. It is important that here we see a failed Judith who wishes to murder 
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a tyrant, but doesn’t actually manage to. The answer to the question, why the author has chosen this 
particular image of Judith seems to lie in the moral dilemmas and deep contradictions that, according 
to Levberg, inform any revolution.

Key words: M. E. Levberg, Danton, Judith, revolution, femininity.

С п и с о к  л и т е р а т у р ы

 1. Ахматова А. А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1999. Т. 2. Кн. 2. 
 2. Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. 
 3. Зусева-Озкан В. Б. «Мужская маска» женской поэзии: З. Н. Гиппиус и ее последова-

тельницы. Случай М. Е. Лёвберг // Studia Litterarum. 2022. Т. 7. № 1.
 4. Зусева-Озкан В. Б. Образ девы-воительницы в  пьесе М. Е.  Лёвберг «Жанна д’Арк» 

(1920) // Новый филологический вестник. 2020. № 3 (54). 
 5. Кушлина О. Б. Лёвберг Мария Евгеньевна // Русские писатели. 1800–1917: Биографи-

ческий словарь. М., 1994. Т. 3. 
 6. Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2016. Т. 12. Русалия.
 7. Семашкина М. А. Письма М. Е. Лёвберг М. Горькому (По материалам Архива А. М. Горь-

кого) // Горький. Неизвестные страницы истории: материалы и исследования. М., 2014. Вып. 12.
 8. Тогоева О. И. Еретичка, ставшая святой: Две жизни Жанны д’Арк. М.; СПб., 2016.

R e f e r e n c e s

 1. Akhmatova A. A. Sobr. soch.: V 6 t. M., 1999. T. 2. Kn. 2. 
 2. Blok A. A. Sobr. soch.: V 8 t. M.; L., 1962. T. 6. 
 3. Kushlina O. B. Levberg Mariia Evgen’evna // Russkie pisateli. 1800–1917: Biografi cheskii 

slovar’. M., 1994. T. 3. 
 4. Remizov A. M. Sobr. soch. SPb., 2016. T. 12. Rusaliia.
 5. Semashkina M. A. Pis’ma M. E. Levberg M. Gor’komu (Po materialam Arkhiva A. M. Gor’-

kogo) // Gor’kii. Neizvestnye stranitsy istorii: materialy i issledovaniia. M., 2014. Vyp. 12.
 6. Togoeva O. I. Eretichka, stavshaia sviatoi: Dve zhizni Zhanny d’Ark. M.; SPb., 2016.
 7. Zuseva-Ozkan V. B. «Muzhskaia maska» zhenskoi poezii: Z. N. Gippius i ee posledovatel’ni-

tsy. Sluchai M. E. Levberg // Studia Litterarum. 2022. T. 7. № 1.
 8. Zuseva-Ozkan V. B. Obraz devy-voitel’nitsy v p’ese M. E. Levberg «Zhanna d’Ark» (1920) // 

Novyi fi lologicheskii vestnik. 2020. № 3 (54).

Кирилл Александрович Маслинский

старший научный сотрудник 
Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН

Kirill Aleksandrovich Maslinsky

Senior Researcher, Institute of Russian Literature (Pushkinskij Dom),
Russian Academy of Sciences

ORCID: 0000-0002-9674-2046

kmaslinsky@pushdom.ru

УТОЧНЕННАЯ ЦИФРОВАЯ ТЕКСТОЛОГИЯ: 
ЕЩЕ РАЗ К ВОПРОСУ ОБ АВТОРСТВЕ РОМАНА «ТИХИЙ ДОН»

REFINED DIGITAL TEXTUAL CRITICISM: MORE ON THE QUESTION 
OF AUTHORSHIP OF THE NOVEL QUIET FLOWS THE DON

В 2019 году Н. П. Великанова и Б. В. Орехов опубликовали стилеметрическое исследование, 
в  котором с  помощью метода Delta Барроуза проверили гипотезы об авторстве романа «Тихий 
Дон». Цель настоящей статьи — внести небольшую, но существенную корректировку в их выво-
ды, основанную на повторном анализе опубликованных Ореховым исходных данных исследова-
ния. Результаты применения Delta в  расширенной серии экспериментов указывают на то, что 
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«Донские рассказы» и первые три тома «Тихого Дона» написал один автор (Шолохов). При этом 
стилеметрические данные не поддерживают гипотезы об авторстве Крюкова, Севского и Серафи-
мовича. Однако, вопреки заключению Великановой и Орехова, возможности метода Delta и ис-
пользованного в исследовании корпуса текстов не позволяют с уверенностью приписать тому же 
автору четвертый том «Тихого Дона».

Ключевые слова: М. А. Шолохов, «Тихий Дон», стилометрия, Delta Барроуза, воспроизво-
димые исследования.

In 2019, N. P. Velikanova and B. V. Orekhov published a stylometric study that tested the hy-
potheses about the authorship of the novel Quiet Flows the Don using Burrows’s Delta. The aim of 
this article is to suggest a minor but signifi cant correction to their conclusions, based on the replica-
tion study made possible by the recent publication of the research data by Orekhov. The extended se-
ries of Delta experiments using these data supports the conclusion that The Don Stories and the fi rst 
three volumes of Quiet Flows the Don were written by the same author. The alternative hypotheses 
about the authorship of the novel (Kryukov, Sevskij, Serafi movich) are not confi rmed by the stylo-
metric data. Yet, despite Velikanova and Orekhov’s claim, the Delta method and the corpus used in 
the study do not provide suffi cient evidence to reliably attribute the fourth volume of Quiet Flows the 
Don to the same author.

Key words: М. А. Sholokhov, Quiet Flows the Don, stylometry, Burrows’s Delta, reproducible 
research.
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ЛИТЕРАТУРНОЕ ТВОРЧЕСТВО Д. ХАРМСА И СУПРЕМАТИЗМ

D. KHARMS’ LITERARY HERITAGE AND SUPREMATISM

Даниил Хармс  — один из представителей русского авангарда и  литературы абсурда. Его 
произведения во всем своем жанровом многообразии подверглись большому воздействию живо-
писного искусства авангарда, среди которых супрематизм Малевича проявляется ярче всего. 
С точки зрения искусствоведения данная статья объясняет характерную связь между концепцией 
супрематизма и поэтикой Хармса, анализирует формы проявления супрематизма в литератур-
ных произведениях писателя.

Ключевые слова: Хармс, Малевич, супрематизм, литература, искусство, абсурд.

Daniil Kharms is one of the representatives of the Russian avant-garde and absurd literature. 
His literary works, written in a variety of genres, are greatly infl uenced by the art of avant-garde 
painting, especially by Malevich’s Suprematism. This article outlines the innate connection between 
the concept of Suprematism and Daniil Kharms’s poetics, and analyzes the manifestations of Supre-
matism in Daniil Kharms’s literary works from the artistic perspective.

Key words: D. Kharms, K. Malevich, Suprematism, literature, art, absurdity.
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ОБ АВТОРСТВЕ СТАТЬИ «ИСТОРИЧЕСКИЕ ИЗВЕСТИЯ ОБ УПОМЯНУТЫХ 
СТАРИННЫХ ЧИНАХ В РОССИИ» В «ДРЕВНЕЙ РОССИЙСКОЙ ВИВЛИОФИКЕ»

CONCERNING THE AUTHORSHIP OF THE ARTICLE
HISTORICAL NEWS ABOUT THE SPECIFIED ANCIENT RANKS IN RUSSIA 

IN ANCIENT RUSSIAN VIVLIOFICA

Авторство статьи «Исторические известия об упомянутых старинных чинах в России» тра-
диционно приписывается Н. И. Новикову. Между тем в основе статьи лежит текст И. И. Голико-
ва, в значительной степени переработанный и дополненный Новиковым. 

Ключевые слова: Н. И. Новиков, И. И. Голиков, крепостное право, чины, Древняя Русь.

It is traditionally believed that the author of the article Historical News about the Specifi ed 
Ancient Ranks in Russia is N. I. Novikov. The article, however, is based on the text by I. I. Golikov, 
thoroughly revised and expanded by Novikov.

Key words: N. I. Novikov, I. I. Golikov, serfdom, ranks, Ancient Russia.
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