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ФИЛОСОФИЯ СОЗНАНИЯ  
И КОГНИТИВНЫЕ НАУКИ

По предложению редакции журнала «Человек» мы пред-
ставляем авторские программы членов Центра философии 
сознания и когнитивных наук, основанного в Институте 

философии РАН в 2021 году. Основная идея, которой мы руко-
водствовались при создании этого Центра, заключается в том, что 
в разговоре о сознании нет единственно правильного или един-
ственно возможного направления, парадигмы или даже области 
знания. Поэтому, в отличие от многих других центров, посвящен-
ных изучению сознания, мы не выделяем какое-то одно направ-
ление или школу в качестве главного или преобладающего. Мы 
подходим к разговору о сознании с разных, вплоть до несовме-
стимости, позиций. Вот почему нет единой содержательно оформ-
ленной исследовательской программы Центра. Четыре авторские 
программы, представленные ниже, самостоятельны в своих пре-
делах и задают каждая профессионально выверенное направление 
работы. В этом смысле они автономны. Однако в Центре каждая 
из этих программ получает крайне важные импульсы для своего 
развития как от сторонников, работающих над ее разработкой, так 
и от коллег и оппонентов, которые смотрят на нее заинтересован-
ным взглядом, но со стороны. Так достигается панорамность ви́де-
ния. Так достигается то, что М. Волошин называл «противоупор»: 
только дружеское взаимонеприятие, взаимопротиводействие при-
дает устойчивость всей постройке. Противоупор — это бесценная 
возможность найти точку опоры там, где твоя собственная линия 
уже утратила ее. И, вероятно, единственная возможность наде-
яться на то, что мы избежим узкопрофессиональной схоластики 
в разговоре о такой вещи, как сознание. 

А.В. СМИРНОВ, руководитель Центра философии  
cознания и когнитивных наук Института философии РАН
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ЛОГИКА СМЫСЛА: ВЕРСИЯ-2021

Смирнов Андрей Вадимович — доктор философ-
ских наук, академик РАН, заместитель директора. 
Институт философии РАН.
Российская Федерация,109240 Москва, ул. Гончар-
ная, д. 12, стр. 1. 
ORCID: 0000-0001-9671-9156
public@avsmirnov.info

Аннотация. Логика смысла представлена как подход, избегающий ло-
вушки «трудной проблемы сознания», в которую неизбежно попадают 
редукционистские и материалистические программы исследования со-
знания. Задача логики смысла заключается в том, чтобы проследить раз-
ворачивание сознания «изнутри», отвечая на вопрос о том, как содер-
жание сознания может быть объяснено исключительно из него самого, 
без принятия каких-либо догматических предпосылок. То, что не может 
быть обосновано с этой точки зрения, не принимается как оправдан-
ное. Введены центральные категории логики смысла (смысл, смысло-
полагание, целостность, связность и др.), изложены ее основные тези-
сы. Беспредпосылочное начало сознания не могло бы быть обнаружено 
без открытия принципиальной множественности опыта сознания, раз-
вернутого как архив больших культур человечества. Без этого филосо-
фия сознания, как и философия и мышление в целом, оставалась до сих 
пор ограниченной исходным кругом допущений, от которых не могла 
отказаться, ошибочно полагая их безальтернативными. Отсюда выте-
кает значение исследования иных больших культур, нежели собствен-
ная культура исследователя (в европейской традиции такие исследо-
вания принято называть востоковедными), как опыта разворачивания 
сознания. Рассмотрены основные направления логико-смыслового ис-
следования большой арабо-мусульманской культуры и его результаты, 
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главный из которых — открытие и описание процессуальной логики 
(П-логики), составляющей контраст субстанциальной логике (С-логи-
ке), которая лежит в основании большой европейской культуры. Любая 
из логик смысла — это логика предикации, логика полагания «что-и-ка-
кое», то есть способ задания эпистемной цепочки как технологии субъ-
ект-предикатного склеивания, объясняющей связность человеческого 
сознания на традиционно выделяемых уровнях чувственного восприя-
тия, языка и теоретического мышления. Отмечено практическое при-
менение логико-смыслового подхода в психологии. Определены задачи 
развития логико-смыслового проекта.
Ключевые слова: логика смысла, трудная проблема сознания, большая 
культура, коллективное когнитивное бессознательное, субстанциальная 
логика (С-логика), процессуальная логика (П-логика).
Ссылка для цитирования: Смирнов А.В. Логика смысла: версия-2021 // 
Человек. 2022. Т. 33, № 2. С. 8–24. DOI: 10.31857/S023620070019508-5

Предуведомления
Представляя свою программу, я не буду стремиться придер-
живаться мягкого тона и избегать острых углов. Осторожность 
в формулировках, нередко принимаемая в качестве правильной 
манеры в академических сочинениях, представляется в данном 
случае неуместной. Когда требуется уложить в несколько страниц 
то, что ты делал в течение десятилетий, осторожность оказывает-
ся дурным тоном. Она свидетельствует, что автор не уверен в том, 
что делает и говорит, — я же хотел бы говорить только о том, в чем 
уверен до конца.

Это изложение — скорее сворачивающее, нежели разворачива-
ющее. Я не предполагаю, что прочтение этого текста даст возмож-
ность понять, что такое логика смысла. Он призван лишь обозна-
чить ключевые понятия и категории, а также ключевую проблема-
тику. Все здесь сказанное заинтересованный читатель в разверну-
том виде найдет в тех монографиях, что кратко охарактеризованы 
в тексте, равно как в других моих работах.

Но почему тогда я надеюсь, что этот текст вообще привлечет 
внимание читателя? Потому что логика смысла позволяет отве-
тить на вопросы, на которые до сих пор не могли ответить. Она 
позволяет невиданным образом расширить поле разговора о со-
знании, тем самым углубляя этот разговор и доводя его до того 
начала, которое до сих пор ускользало. 

Углубление — это открытие возможности говорить о сознании 
так, чтобы при этом не представлять в качестве инварианта тот 
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вариант, что «встроен» в философа, исследователя, автора текста 
его родной европейской культурой. Такое углубление возможно 
только за счет расширения опыта сознания — за счет открытия 
возможности говорить о целиком ином опыте того же, за счет 
профессионального исследования иных, нежели европейская, 
больших культур человечества.

Поэтому ниже я выделяю два раздела, акцентирующие логи-
ко-смысловой и арабистический аспекты моих исследований. 
Оба этих аспекта, «вглубь» и «вширь», как было сказано, воз-
можны только благодаря друг другу. Они взаимопереплетены, а 
не разделены.

Логика смысла — открытый и развивающийся проект. Ее раз-
ворачивание вряд ли ограничено какими-то рамками. Поэтому 
я включил в название своей программы указание на год ее 
формулировки. 

Логико-смысловой проект
Словосочетание «логика смысла» употребляется мной в двух зна-
чениях. Во-первых, как указание на концепцию. В этом смысле 
следует говорить о логико-смысловом проекте в единственном 
числе. Во-вторых, как сокращение и синоним словосочетания 
«логика смыслополагания». В таком случае — речь о конкретной, 
одной из нескольких, технологии разворачивания смысла, и выра-
жение «логика смысла» употребляется во множественном числе. 
О каком из двух значений речь, должно быть ясно из контекста. 
Логика смысла в первом значении и есть логики смысла во втором. 

Логика смысла основана на идее целостности как нередуциру-
емой связной множественности. Содержательность («что» мы ду-
маем) и формально-логическая сторона («как» мы строим мысль 
и ее доказываем) полагают друг друга, разворачивая целостность. 
Мы фундаментально свободны в том, как именно — по какой 
именно логике — будет происходить такое разворачивание. Разум 
потому только «открывает самого себя в мире», что мир полагаем 
нами: ничего другого нам и не остается, как увидеть в мире то, 
что мы же и заложили в нем. Но мир полагаем вовсе не произ-
вольно, не «как попало»: есть твердые законы смыслополагания, и 
фундаментальная свобода смыслополагания, неотъемлемая от нас 
(от нашего Я), — это прежде всего свобода выбрать, сознательно 
или неосознанно, тот или иной вариант логики смыслополагания 
и следовать ему более или менее последовательно. Логики смыс-
ла — вот объективная сторона мира: мы можем более или менее 
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успешно использовать логико-смысловые законы, но не можем их 
менять. 

Мною описаны две логики смысла: субстанциальная, или 
С-логика, и процессуальная, или П-логика. Остальные ждут сво-
их исследователей. Чем больше логик смысла удастся открыть и 
описать, тем полнее мы будем представлять работу нашего созна-
ния и его возможности. Моя гипотеза о принципе классификации 
и полноты логик смысла изложена в одной из работ [см.: Смирнов, 
2021: 325–348]. 

Любая ситуация, любое положение вещей и любая система 
фактов всегда могут быть поняты в любой из двух описанных 
на сегодня логик смысла. Ни в словесном, ни в формальном, 
ни в каком-либо ином описании никогда нет того, что однозначно 
предопределило бы С- или П-логику как единственно возможную 
и исключило бы другую как невозможную. В этом — суть фун-
даментальной свободы смыслополагания, которая неотъемлема 
от нашего Я. Я никак не может быть определено, содержательно 
или формально; Я может быть понятно исключительно как фун-
даментальная свобода смыслополагания. Этим далеко не исчер-
пывается мое представление о том, что такое Я, но этим сказано 
главное.

Это значит, что понимание никогда не может быть однозначным. 
Неоднозначность, о которой идет речь, не устраняется никакими 
«уточнениями» или «приближениями» и не является неоднознач-
ностью в привычном смысле слова. Первая, начальная и неустра-
нимая развилка понимания — это выбор между С- и П-логиками, 
который совершается до того, как понимание не только случилось, 
но и началось. Значит, любое событие понимания включает в себя 
этот начальный выбор. Он может совершаться «по умолчанию», 
неосознанно, под влиянием когнитивных привычек, привитых 
той или иной большой культурой (я называю их «коллективное 
когнитивное бессознательное»). В таком случае вариативность 
понимания не замечается, и этим объясняется странное стремле-
ние достичь «точности» как единственности, одновариантности 
понимания. Такая задача в принципе невыполнима, поскольку 
понимание всегда совершается на стороне воспринимающего, и 
какая из логик смысла ляжет в основу понимания, никак не может 
быть предзадано миром или нашей речью. Но этот выбор можно 
вывести на свет и работать с ним. Данную задачу и решает логика 
смысла.

Логика смысла — это исследование и описание законов смы-
слополагания и использование тех возможностей, которыми 
мы обладаем, зная эти законы. До сих пор европейская мысль 
была ограничена возможностями С-логики. Расширение этих 
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возможностей благодаря овладению П-логикой добавляет новое 
измерение в нашу свободу смыслополагания. Еще бόльшие воз-
можности даст нам овладение логиками смыслополагания, кото-
рые лежат в основании двух других больших культур — индий-
ской, или южноазиатской, и китайской, или дальневосточной.

Возможность и абсолютная свобода применить любую из ло-
гик смысла для осмысления любой ситуации доказаны теоретиче-
ски и продемонстрированы практически [Смирнов, 2015: 60–68]; 
на стадии завершения — новая монография, исследующая данную 
фундаментальную способность нашего сознания на обширном 
материале. Я не вижу, как эти положения могут быть поставлены 
под сомнение или опровергнуты (мои ответы оппонентам даны 
в двух работах [см.: Смирнов, 2019б; Смирнов, 2021: 110–112]). 
Понятие «объективный мир» нуждается в том, чтобы быть пере-
осмысленным с этой точки зрения: мир никогда не «дан» нам, он 
всегда полагаем нами. 

Любому словесному или формальному описанию ситуации 
мира всегда соответствует не одно, а (по меньшей мере) два ло-
гически ответственных, строгих суждения, выполненных в С- и 
П-логиках. (И в других — когда они будут открыты и описаны.) 
Понятие «адекватность интерпретации», будь то текста или мира, 
не может быть задано, во-первых, без явного указания на логику 
смысла, взятую за основу, и, во-вторых, без исследования альтер-
нативной возможности понимания, определяемой альтернативной 
логикой смысла (или другими логиками смысла — когда они бу-
дут открыты). 

В моих работах показано, каким образом базовые логические 
законы и базовые значения рождаются в ходе взаимного полага-
ния в двух описанных на сегодня логиках смысла. Это раскрывает 
тайну значения: значение — не «субъективная реальность» с не-
понятной природой и истоком, а необходимый и просчитыва емый 
результат смыслополагания. Исток и логического, и содержа-
тельного — интуиция, но не интуиция значения или чего-то еще, 
не телесная интуиция, а интуиция целостности.

Закономерности взаимного полагания логического и содер-
жательного (законов логики и значений) подтверждены в ходе 
исследования П-логики на материале большой арабо-мусуль-
манской культуры. Это прежде всего П-силлогизм, где вывод 
основан не на иерархии общего, а на сцеплении процессов. Это 
анализ арабского языка, где субъект-предикатная связность осно-
вана на П-интуиции, а также анализ фундаментальной категории 
«харф», которая не имеет аналога в понятийном словаре запад-
ной лингвистики и может быть непротиворечиво понята лишь 
на основе П-логики, а также связочной функции в арабском, где 
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субъект-предикатное склеивание осуществляется за счет процес-
са, именуемого иснад (букв. «опирание»), а не связки «есть», что 
имеет первостепенное значение для логики. Называю эти выбо-
рочные факты, которые не могут быть опровергнуты, — во всяком 
случае, я не вижу такой возможности теоретически, и опровер-
жение никем не было представлено практически (таковым нель-
зя, к сожалению, считать неудавшуюся попытку Т. Ибрагима 
[Смирнов, 2012]). Это означает, в частности, что невозможно 
универсальное и не зависящее от логики смысла описание языка 
(здесь речь об арабском, но это касается любого языка), если мы 
хотим описать его, не прибегая к вчитыванию в него не характер-
ных для него свойств и закономерностей. Язык — удивительная 
возможность для нас совмещать, не эксплицируя, разные логики 
смысла. 

Логика смысла — это исследование связности и ее законов. 
Прежде всего субъект-предикатной связности, поскольку именно 
этот тип связности дает возможность воспринимать мир как си-
стему вещей, строить высказывания и предложения обыденного 
языка, то есть отвечает за связное чувственное восприятие, ло-
гически выверенное мышление и обыденную речь. Никто до сих 
пор не мог сказать, почему предложение (самое простое: «Море 
синее») — это предложение, то есть нечто единое и неразъемное, а 
не два поставленных рядом слова, каким-то образом соединенных 
связкой. Логика смысла отвечает на этот вопрос. Отвечая на него, 
логика смысла открывает конкретный механизм субъект-преди-
катного связывания в С-логике. Связывание субъекта и предиката, 
в том числе подлежащего и сказуемого в речи или высказывании, 
перестает быть загадкой. Но тем самым открывается путь к по-
ниманию альтернативного механизма установления субъект-пре-
дикатной связности. Мы избавляемся от векового догматического 
представления о единственности способа связи субъекта и преди-
ката; у Канта это представление выражено как одновариантность 
способности суждения, которая не открывает априорных законов. 
Но это неверно: вариативность механизмов субъект-предикатного 
связывания и показ каждого из возможных вариантов в каждой 
из возможных логик смысла — это именно априорные законы 
смыслополагания. Способность суждения вариативна, а не одно-
вариантна, и эта вариативность строго априорна.

В П-логике субъект-предикатная связность опирается на иной 
механизм и разворачивает иной вариант интуиции целостности, 
нежели в С-логике. Отсюда — значение настоящего, серьезного 
исследования арабской языковедческой традиции (АЯТ), посколь-
ку только такое исследование открывает доступ к тому, что дума-
ли о связочной функции в арабском языке сами его носители и 
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арабские языковеды и как теоретически описывали это на протя-
жении веков. Как уже сказано, мной начаты исследования, кото-
рые ясно показывают, что и логически ответственное суждение, и 
обыденная речь строятся на том механизме субъект-предикатной 
связности, который сама АЯТ называет иснад (букв. «опирание») 
и который может быть понят только процессуально. 

Таким образом, контраст С- и П-логик — это прежде всего кон-
траст механизмов обеспечения связности. 

С этим связан и контраст базовых метафизик, развитых в си-
стемах С- и П-логического мышления. Если коротко, это контраст 
метафизики бытия и метафизики действия. Попытки преодолеть 
тиранию бытия предпринимались в западной мысли неоднократ-
но, но они никогда не достигали окончательного успеха: феноме-
нология Гуссерля исследует «особый регион бытия», философия 
процесса Уайтхеда понимает процесс как изменение субстанции, 
событие Делёза, ничем не детерминированное и задающее смысл, 
не преодолевает рамок бытия. И так далее: в целом то, что называ-
ют «процессуальная философия» (process philosophy) [см.: Rescher, 
2000], выстраивается в пределах допущений С-логики. Здесь нет 
никакой загадки: задать другую метафизику можно, только найдя 
другое основание связности. Об этом в европейской мысли удиви-
тельно точно говорил Бергсон [Бергсон, 1914: 9], фактически вы-
разив интуицию действия (протекания) как интуицию связности. 
П-метафизика, представленная в арабо-мусульманской филосо-
фии прежде всего мутазилитами и суфиями, строится изначально 
как метафизика действия (протекания), где действие (протекание) 
и есть первичная действительность (хорошая игра слов), от кото-
рой зависят и пространство, и время. Это удивительная метафи-
зика и удивительная логика, построенные целиком и изначально 
на ином фундаменте, нежели привычные европейцу метафизика 
и логика бытия.

И еще одно замечание. Логики смысла несовместимы по-
стольку, поскольку каждая строится на ином фундаменте (ином 
понимании целостности), нежели другие: эпистемная цепочка вы-
страивается в каждой из логик смысла на основе именно для нее 
характерного типа субъект-предикатной связности. Вместе с тем 
все логики смысла — это трактовки целостности, и в этом смыс-
ле они не исключают, а дополняют друг друга. Человеческое со-
знание полностью открыто к любой из логик смысла: все они 
не только доступны нам, но и применяются нами, в том или ином 
виде, в обыденной речи и в рассуждениях. Однако любой человек 
социализируется в той или иной большой культуре — европей-
ской, арабо-мусульманской, индийской, китайской. Большие куль-
туры приобретают свою определенность в силу того, что какой-то 
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из способов смыслополагания постепенно становится ведущим, 
вытесняя прочие на периферию. Так большая культура благода-
ря бесчисленным культурным практикам прививает привычку 
к применению какой-то определенной логики смысла — той, что 
преобладает в данной культуре. И все же открытость к другим ло-
гикам смысла и способность основывать на них, полностью или 
частично, смыслополагание никогда не может быть до конца вы-
теснена из нашего сознания.

Понятны задачи, которые необходимо решать, чтобы развивать 
логико-смысловой проект. 

Прежде всего необходимо выявить, во всей возможной полно-
те, логики смысла как интерпретации целостности и пути смысло-
полагания. Большие культуры, центрированные на Индии и Китае, 
наверняка подскажут путь: отсюда гигантское значение профес-
сионального историко-философского востоковедения для разви-
тия логико-смыслового проекта. Крайне интересны исследования, 
которые проводит к этом направлении А.В. Парибок и проводи-
ли безвременно ушедшие от нас Г.А. Ткаченко и В.Н. Романов 
(наряду с их фундаментальными монографиями особое значение 
имеют методологические статьи [Ткаченко, 1994; Романов, 1997]). 
Прочитывание архива больших культур человечества с целью вы-
явления всей полноты логик смысла — первая задача развития 
проекта. 

Такое эмпирическое исследование непременно должно быть 
подкреплено теоретически: второй задачей является обнаружение 
принципа множественности логик смысла. Моя гипотеза упомя-
нута выше; необходимы дальнейшие исследования и уточнения. 
Понятно, что первая и вторая задачи взаимоувязаны. 

В качестве третьей задачи (в порядке перечисления, не по зна-
чимости) я бы назвал чисто теоретическую работу с логикой 
смысла. Принцип абсолютной свободы смыслополагания означа-
ет, что любая словесная или формальная конструкция может быть 
осмыслена в любой из логик смысла, поскольку слова (а тем более 
формальные знаки) ничего не значат сами по себе: их значение и 
логика — результат процедуры смыслополагания. Крайне инте-
ресным представляется исследование возможностей, которые от-
крываются при таком подходе: все более глубокое проникновение 
в тайну как значения (что такое значение?), так и логики (почему 
законы логики непреложны и почему они именно таковы, каковы 
они?) будет результатом этой работы. 

В-четвертых, важнейшей задачей является практическое при-
менение логики смысла. Эта работа давно начата в содружестве 
с В.К. Солондаевым. Логико-смысловая методология, позволяю-
щая различить С- и П-логики и, соответственно, рассуждения, 
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аргументацию, тексты, выполненные в ключе каждой из логик, 
уже применяется на практике. Логико-смысловая методология 
нашла успешное применение и в востоковедных исследованиях 
ряда авторов, она помогает понять незападную культуру изнутри, 
не подменяя ее собственную логику и не вчитывая в нее якобы 
очевидные логические ходы и категориальный аппарат западной 
культуры. Логико-смысловая методология — эффективный путь 
построения неевропоцентристской истории философии и истории 
культуры [см., напр., свежие издания: История, 2020; Шамилли, 
2020; Лукашев, 2020]. 

Логико-смысловой проект разрабатывался фактически во всех 
моих публикациях, хотя порой оставался «за кадром» и, возможно, 
был незаметен как таковой для внешнего взгляда. Однако нефор-
мальная логико-смысловая серия, насчитывающая сегодня пять 
книг, последовательно разрабатывает логико-смысловой проект 
в явном виде. 

Монография «Сознание. Логика. Язык. Культура. Смысл» 
[Смирнов, 2015] подводит итог предшествующей работы и пред-
ставляет собой плацдарм для движения вперед. Здесь представ-
лены основные идеи логики смысла «в материале» большой ара-
бо-мусульманской культуры и на контрасте с большой европей-
ской культурой.

В книге «Событие и вещи» [Смирнов, 2017] подробно исследо-
ван материал АЯТ в части понимания категории «харф» — базо-
вой категории арабского языкознания. Показано, что харф может 
быть адекватно (в соответствии с тем, как его трактует сама АЯТ, 
а не европейские исследователи) понят только процессуально. 
Харф не может быть истолкован через категории «согласный» и 
«гласный». Вместе с тем принцип всегда-возможности осмысле-
ния любой ситуации в обеих логиках (С- и П-логиках) работает и 
здесь: «теория харфа», развитая в отечественной школе арабисти-
ки, представляет собой попытку описать положения АЯТ о харфе, 
не подменяя их положениями западной лингвистики, но при этом 
применяя С-логику. Что получилось в результате — об этом 
в книге. 

Вопрос об исходных интуициях связности для С- и П-логик 
проработан в книге «Всечеловеческое vs. общечеловеческое» 
[Смирнов, 2019а]. Показано, каким образом механизм обеспече-
ния связности работает на разных уровнях деятельности сознания. 
Введено понятие эпистемной цепочки. Поставлен вопрос о логи-
ке всечеловеческого как логике, позволяющей собрать разноло-
гичные культуры, не подавляя никакую из логик и не приводя ее 
к «общему знаменателю». Показано, что логика всечеловеческого 
настойчиво заявляет о себе в истории русской культуры.
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«Процессуальная логика» [Смирнов, Солондаев, 2019] — очень 
важная для меня книга, в которой проведено эмпирическое пси-
хологическое исследование влияния С- и П-логик на рассужде-
ния. Показано, что С- и П-логики стихийно применяются обыч-
ными людьми, аргументирующими свои решения. После выхода 
книги проведена серия экспериментов, в том числе другими ав-
торами, доказавшая воспроизводимость результатов. Работаем 
с В.К. Солондаевым над дальнейшим развитием методики. 
Результаты работы нашли применение на практике.

«Логика смысла как философия сознания: приглашение к раз-
мышлению» [Смирнов, 2021] — наиболее полное (на момент вы-
хода книги) и системное изложение логики смысла. Даны все ос-
новные понятия и категории. Логика смысла обоснована теорети-
чески. Подробно исследована П-схематика различных сегментов 
арабо-мусульманской культуры, включая арабский язык. Показан 
контраст с С-организацией языка, логики, теоретического мыш-
ления, общества и политической власти, мировоззрения, этики и 
эстетики. 

Арабистический проект
Теоретическое построение ничего не стоит, если не опирается 
на прочный эмпирический фундамент. Тексты арабо-мусуль-
манской философии и, шире, теоретические тексты большой 
арабо-мусульманской культуры — вот то основание, на которое 
опирается мое понимание того, как устроена философия в ара-
бо-мусульманском мире, какое место она занимает в культуре и 
как устроена сама арабо-мусульманская культура. В этой работе 
трудно провести однозначную черту между собственно арабисти-
кой и собственно философией, или же между арабистическими и 
логико-смысловыми исследованиями. Логика смысла, как я уже 
говорил, всегда была для меня моим основным интересом и моей 
основной заботой, но развить логику смысла можно было толь-
ко изнутри текстов другой культуры, получив тем самым то, что 
Ф. Жюльен назвал «другая точка зрения» [Жюльен, 2001: 6–7], 
то есть получив такую возможность смыслополагания, которая 
не берет ничего из арсенала собственной культуры исследователя.

Такой подход хорошо известен востоковедам, которые всерьез 
относятся к своему предмету. Только забыв русский язык, можно 
по-настоящему заговорить по-арабски; только отказавшись от ба-
гажа собственной культуры, взяв его в скобки, можно по-настоя-
щему принять другую культуру. 
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Однако не это самое трудное — хотя это неимоверно трудно, 
особенно на первых порах. Самое трудное — то, что удается дей-
ствительно немногим, — это вернуться после этого назад, вспом-
нить все, что было на время забыто, раскрыть скобки. И при этом 
удержать — вот где главная трудность — постигнутую инаковость 
другой культуры.

Теперь, после настоящего погружения в другую культуру, по-
сле того, как собственная была на какое-то время взята в скоб-
ки, другая культура оказывается не только инаковой в отношении 
собственной, но и своей. А значит, не инаковой. Другая культу-
ра, постигнутая настолько, насколько это возможно в искреннем 
востоковедном исследовании, сохраняя свою инаковость, вместе 
с тем теряет ее и теряет тем больше, чем глубже эта инаковость 
постигнута. Другая культура становится не просто инаковой 
(иной), она становится то‑же‑инаковой. Она способна становить-
ся своей (когда исходная своя взята в скобки). Но если на этом 
остановиться, дело не будет сделано: мы просто заместим одну 
культуру другой, сделаем своей другую культуру. Все дело в том, 
чтобы суметь удержать в поле зрения обе культуры в их тожести и 
взаимной инаковости.

Мы только тогда понимаем по-настоящему другую культуру, 
когда она утрачивает манящий ореол необычности и экзотично-
сти, становится привычной и понятной. Но именно тогда мы уз-
наем, что другая культура дает нам и делает для нас то же, что 
дает и делает наша собственная. Однако другая культура делает 
это иначе — совсем не так, как наша. Только тогда, с осознанием 
этого, оказывается достигнуто «теоретическое расстояние», от-
деляющее «другую точку зрения» (Ф. Жюльен). В таком случае 
наша, исходно собственная, культура и культура, исходно другая, 
но ставшая не менее «нашей», представляют собой взаимно ина-
ковые «точки зрения» — и взаимно тождественные.

То же иначе моей-родной культуры и культуры моей-другой — 
это то же иначе смыслополагания. Большие культуры «делают 
смысл» (восхитительное английское выражение), то есть осмыс-
ленны, разными (целиком разными) путями — но это один и тот 
же смысл (целиком тот же — тот же как целостность, иной как 
развернутая связность). Один и тот же потому, что смысл всегда 
один и тот же: смысл — целостность, а целостность не бывает 
иной для самой себя, хотя способна бесконечно многообразно 
меняться.

Так мы возвращаемся к вопросу о смыслополагании — возвра-
щаемся к логико-смысловому проекту. Исследование культуры и 
логика смысла — не два разных проекта, а один и тот же по су-
ществу. Но здесь, работая с другой большой культурой, мы имеем 
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неоценимую возможность погрузиться в иной, но тот же мир 
смыслополагания и, работая на этой то‑же‑инаковости, увидеть 
на контрасте двух миров, инаковых и неинаковых в отношении 
друг друга, то, что не заметно взгляду, ограниченному рамками 
одной большой культуры. 

Логика смысла — это разворачивание целостности. Но ведь 
культура — именно целостность. В культуре каждое ведет к ка-
ждому, любое — ко всему остальному: понять, к примеру, евро-
пейское или исламское искусство (музыку, архитектуру, живо-
пись или орнамент) можно, только зная метафизику, философию 
в целом и вероучение; их не понять, не зная истории; историю 
не понять без знания этнографии и быта, и т.д., и все это вместе — 
без знания греческого, латыни, европейских или арабского языков. 
В общем виде это верно для любой культуры, большой и малой, 
но для большой особенно — в силу ее глубины и мощи, ее фун-
дированности собственным способом смыслополагания. Именно 
в этом — манящая привлекательность другой большой культуры, 
ее закрытость от чужака, который на первых порах то и дело по-
падает впросак, ожидая одного, встречая другое. Другая большая 
культура иначе делает смыслы — она иначе осмысливает себя и 
мир, человека в культуре и мире. Чуткий чужак может стать здесь 
своим, освоив этот, новый для себя, способ смыслополагания — 
способ мыслить и видеть мир. Чужак прямолинейный и заносчи-
вый придет в этот мир со своей логикой, своими привычками и 
своей оптикой, не желая их менять. Первый постигнет очарование 
нового и сделает иное тем же, что свое. Второй сомнет инако-
вость и так и не доберется до сердца культуры, оставшись с раз-
давленной ее скорлупой и в недоумении пожимая плечами. 

Путь к сердцу культуры — прежде всего через ее язык. И 
здесь — великая возможность, великая удача для арабиста: араб-
ский язык не менялся в общем и целом последние 14 веков, ког-
да возникла и расцвела большая арабо-мусульманская культу-
ра, и мы имеем возможность говорить и думать на том же языке, 
на котором говорили и думали ее творцы. Но в этом — и вызов: 
огромные усилия нужны для того, чтобы не подмять под соб-
ственные языковые шаблоны классический арабский, и еще боль-
шие — для того, чтобы посмотреть на него глазами его носите-
лей и теоретиков. И здесь вновь для арабиста — и большая удача, 
и большой вызов. Арабская языковедческая традиция начиная 
с Сибавайхи и ал-Халила описала арабский язык во всех возмож-
ных деталях и со всей возможной логической стройностью, но 
в этот дворец непросто войти: нужно освоить терминологию, ори-
гинальную и не сводимую к привычной нам, а главное — постичь 
внутреннюю логику АЯТ, столь созвучную внутренней логике 
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арабского языка. Язык — вовсе не знаковая система наподобие 
азбуки Морзе; язык — это прежде всего связность и способ пола-
гать связность. То, как арабский язык устанавливает связность, и 
выражает его внутреннюю логику, и АЯТ — надежный поводырь 
и строгий провожатый на пути к открытию этой логики. А ведь 
именно об этом и говорил в ставшей теперь знаменитой полемике 
с Матта (Матвеем), защитником логики греческой, утверждавшим 
ее универсальность и независимость от языка, ас-Сирафи, араб-
ский грамматик, сказавший, что греческая логика основана на гре-
ческом языке, тогда как грамматика арабского и есть его логика 
[Абу Хаййан ат-Таухиди, 2012]. 

Если язык — это прежде всего полагание связности, то и мыш-
ление — также полагание связности. Бессвязное мышление — 
противоречие в определении; бессвязность хуже, чем нелогич-
ность. Потому что установить следование законам логики или их 
нарушение можно только для того, что связно и что может быть 
осмыслено. И тогда становится понятным, как язык соотносится 
с мышлением: это два разных способа, два разных «механизма» 
для достижения одной и той же цели. Они не могут обойтись друг 
без друга и возможны только благодаря друг другу.

В таком случае «мышление культуры» — не просто красивая 
метафора, но глубоко содержательное выражение. Ведь большая 
культура и есть прежде всего связность: Шпенглер хорошо уловил 
это в понятии «морфология культуры». И тогда язык, мышление и 
культура — не три разные и раздельные сущности, а три взаимо-
поддерживающих потока установления связности. 

Серьезное соединение востоковедного и философского образо-
вания, когда студент одновременно и сразу овладевал бы обеими 
областями, создаст новые точки роста не только для востоковеде-
ния, но прежде всего для философии, и в частности — филосо-
фии сознания. Опыт больших культур сохранен для нас в почти 
необозримых массивах их текстов. Это опыт разворачивания со-
знания как культуры и выстраивания цивилизации на ее основе. 
Европейское мышление до сих пор имело дело исключительно 
с самим собой, независимо от того, чем оно занималось. Даже 
освободившись от европоцентризма идеологического, нельзя ос-
вободиться от европоцентризма эпистемологического до тех пор, 
пока мы не научимся мыслить, как если бы европейское мышле-
ние было нам неизвестно, заключая его целиком в скобки. Этого 
не умеют делать, а чтобы скрыть неумение, утверждают, будто 
это и невозможно. Ф. Жюльен не случайно говорит, что Европа 
до сих пор не знала Китая, и этот тезис можно смело распростра-
нить на любое исследование неевропейских культур, проводи-
мое в востоковедном ключе или в ключе полевой антропологии и 



21

Человек. 2022. Т. 33, № 2

А.В. Смирнов
Логика смысла: 
версия-2021

когнитивистики. Замечание Жюльена верно постольку, поскольку 
до сих пор не был решен вопрос о том, как избежать искажающего 
влияния оснований европейской мысли на исследуемый материал 
и подгонки этого материала под категориальный аппарат и логику 
исследователя, опирающиеся на европейские основания. 

Сделать это позволяет логико-смысловой подход: я могу пока-
зать, как выстроить сознание и мышление «с нуля», заложив его 
фундамент и не используя при этом категориальный аппарат и 
логику, лежащие в основании европейской мысли. Так решается 
задача, которую я обозначаю как переход от линейного универса-
лизма к объемному. Линейных вариантов универсализма столько 
же, сколько логик смысла: каждая универсальна в собственных 
границах. Уметь выстраивать любую из таких линий, начиная 
с самого начала, — вот задача, которую решает логико-смысловой 
проект. Вряд ли нужно говорить, что это значит для нашего пони-
мания сознания. Но тем самым решается и куда более масштабная 
задача — задача объемного ви́дения сознания как способности 
к смыслополаганию в любой из логик смысла.

О будущем 
Логика смысла не имеет границ. Или же — ее границы и есть 
границы сознания. Простой, но фундаментальной истиной, ко-
торую люди склонны забывать, впадая в худшее из заблуждений, 
К.Г. Юнг назвал тот факт, что единственная известная нам форма 
существования — «психическая» [Юнг, 2019: 150], то есть данная 
нам как наше сознание. Логика смысла — это работа с сознанием 
во всех его проявлениях. Она разворачивается вместе с разворачи-
ванием сознания.
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Abstract. Logic of sense is presented as a theoretical approach which avoids 
the “hard problem of consciousness” pitfall. The logic of sense theory 
objective is to follow the consciousness development “from inside”, as an 
answer to the question “how can we explain the consciousness and its 
content on the basis of itself with no dogmatic presupposition”. Nothing is 
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accepted, however evident or complying with common sense it may seem, if 
not justified from that point of view. The basic categories of the logic of sense 
are introduced: smysl (sense), smyslopolaganiye (sense positing), tselostnost’ 
(integrity, wholeness), svyaznost’ (coherence, linkage) and others, and 
its main theses are argued for. The pure principle of consciousness could 
not have been disclosed without a close scrutiny of the millennia-old non-
Western big cultures which unfold, in the course of their history, the non-
Western versions of consciousness, thus testifying to plurality, and not 
universality, of reason. The philosophy of mind, as well as philosophy on the 
whole, remained so far limited by the initial set of dogmatically accepted 
presuppositions which they could not get rid of, erroneously taking them 
as having no alternative. Hence the importance of an attentive study of 
big cultures as a precious experience of unfolding the reason alternative 
to the version which lies at the basis of the philosopher’s native big 
culture. The main lines of a logic-and-meaning study of the big Arab-Islamic 
culture are discussed and its results are analyzed. The principal one is the 
discovery of process logic (P-logic, not to be confused with what is meant 
by this expression in contemporary Western philosophy) as an alternative to 
substance logic (S-logic) which lies at the basis of the big European culture. 
Any of the variety of the logics of sense is first and foremost the logic of 
predication, i.e., the way of defining the epistemic chain unfolding itself as 
the technology of the subject-predicate glue-together, which explains the 
coherence of human consciousness at the traditionally defined levels of 
sense perception, speech ability and reason. The results of implementing 
the logic-and-meaning approach in psychology are described. The objectives 
of further development of the logic-and-meaning project are sketched.
Keywords: logic of sense, hard problem of consciousness, big culture, 
collective cognitive unconscious, substance logic (S-logic), process logic 
(P-logic). 
For citation: Smirnov A.V. Logic of Sense: 2021 Version // Chelovek. 2022. 
Vol. 33, N 2. Р. 8–24. DOI: 10.31857/S023620070019508-5
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Аннотация. В статье изложены основные гипотезы, предпосылки и мо-
тивы, стоящие за постановкой вопросов в программе «Мышление, со-
знание и свобода». В фокусе внимания статьи — кластер концептов со-
знание-осмысленность-автономия-рациональность-(ин)детерминиро-
ванность-субъектность-идеализация, герменевтическая взаимосвязь 
которых, на авторский взгляд, позволяет пролить свет на некоторые 
ключевые вопросы, стоящие перед теориями сознания и когнитивисти-
кой. Анализируются взаимонесовместимые варианты интерпретаций 
понятий, входящих в указанный концептуальный кластер; выявляют-
ся понятийные констелляции, приводящие к эффектам теоретической 
тривиализации базовых форм человеческого знания и самопонимания. 
Обосновывается значимость трансценденталистских установок для тео-
рий сознания, стремящихся к максимальной согласованности с надеж-
ными результатами современных наук. Акцентируется сопряженность 
феномена рациональной деятельности и процессов (пере)учрежде-
ния автономии, обнаруживаемая в условиях возможности наиболее 
интересных и сложных форм теоретической мысли. Особое внимание 
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уделяется метафизическим презумпциям, лежащим в основании ряда 
научных теорий, и, соответственно, вопросу экзистенциального и мета-
физического самоопределения современного человека, даже в рамках 
науки находящегося в условиях абсолютной избыточности потоков ин-
формации, большая часть которой по разным причинам не поддается 
надлежащей проверке и/или обоснованию.
Ключевые слова: сознание, идеализация, автономия, рациональность, 
(ин)детерминизм, субъектность, авторство.
Ссылка для цитирования: Павлов-Пинус К.А. Против натурализма. О ра-
циональных стратегиях и роли идеализаций // Человек. 2022. Т. 33, № 2. 
С. 25–45. DOI: 10.31857/S023620070019509-6

Сознание — это не просто «один из» предметов изучения. 
Сознание — это и определенный способ, которым мы про-
кладываем путь сквозь обстоятельства жизни, и неотъемле-

мый инструмент целенаправленной деятельности, и навязчивый 
спутник человека в любом его деле вообще. К сознанию имеет от-
ношение всякое человеческое знание — ибо все, что мы знаем или 
только еще можем знать, опосредованно границами и спецификой 
нашей способности «сознавать», «понимать» и «осознанно интер-
претировать». Оговоримся на всякий случай что «знание» следует 
отличать от «умений» и всевозможных «навыков», значительная 
часть которых вполне может реализовываться без отчетливого их 
осознания, а то и вовсе неосознанно. Тем не менее практически 
вся человеческая деятельность что-то сообщает нам о сознании 
и его возможностях. Математическая деятельность, увиденная 
под соответствующим углом зрения, не менее информативна 
для «теорий сознания», чем феноменология или когнитивистика. 

Вездесущесть сознания — только одна трудность, стоящая на пути 
изучения того феномена, который обозначается полисемантическим 
словом «сознание». Другая трудность заключается в том, что вре-
мена легких вопросов и коротко формулируемых проблем остались 
в прошлом. Несмотря на видимую разрозненность разрастающегося 
массива человеческих знаний и умений, нужда в одновременном рас-
смотрении фундаментальных понятий, конституирующих ключевые 
научные и философские направления изысканий, становится пре-
дельно ощутимой. Современный контекст не позволяет полноцен-
но и всесторонне тематизировать «сознание» независимо от углуб-
ленного анализа таких понятий как «физическое», «объективное»,  
«(не)вычислимое», «(ир)рациональность», «(ин)детерминирован-
ность», «свобода», «автономия», «деятельность», «феноменаль-
ность», «осмысленность», «субъектность» и ряда других. Природу 
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сознания можно прояснить только в контексте(ах) его смысловых 
взаимосвязей с целым облаком сопутствующих понятий и концеп-
ций, часть которых может первоначально представляться даже бес-
конечно далекой от изучения вопроса о «сути» сознания. 

Сквозной темой статьи является проблема натурализации челове-
ческого знания, кульминирующая в точке своего самозамыкания — то 
есть в вопросе о статусе знаний о (со)знании. Апории и метафизиче-
ские тупики, к которым приводит натуралистическая установка, могут 
быть разрешены только на территории последовательного трансцен-
дентализма. Именно поэтому особое внимание уделяется роли идеали-
заций, обусловливающих всякое научное знание, и вопросам об усло-
виях возможности/осмысленности исследуемых феноменов вообще. 

О программе «Мышление, сознание и свобода».  
Обзор некоторых контекстов
Одним из важнейших мировых новшеств последних десятиле-
тий является то, что регулятивная идея Единой Науки, растущей 
из единого корня и с мощной кроной ветвящихся в разные сто-
роны частных дисциплин и направлений, окончательно перестала 
служить несомненным ориентиром. То, в чем раньше обвиняли 
философию, теперь стало и судьбой науки. Перед нами теперь 
раскинулось едва обозримое семейство научных систем и подхо-
дов, стоящих на разных, порой несовместимых метатеоретиче-
ских основаниях, значительная часть которых представляет собой 
метафизические предпосылки. Достаточно взглянуть на совре-
менную космологию (см., например, [Susskind, 2015]), я уж не го-
ворю про современные теории сознания. 

У такого положения дел просматривается множество важных след-
ствий. Одно из них можно сформулировать так: вопросы экзистенци-
ального выбора, включающие в себя необходимость «метафизическо-
го самоопределения», теперь пронизывают всю науку, многие ее соб-
ственные ключевые развилки. Еще век назад такая постановка вопроса 
казалась бессмысленной. Говоря о метафизическом самоопределении, 
можно было выбирать между наукой и догмами религии, между нау-
кой и определенной философией, между «истинной» религией и маги-
ей, между разными философскими системами, но уж никак не между 
научными подходами и идеализациями. Теперь все изменилось.

Наука и экзистенциальный выбор 
Благодаря развитию техники, технологий вчерашние «абстракт-
ные понятия» вплотную подкрались к повседневной жизни и 
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кое- где вторглись в нее. Если раньше для большинства достаточно 
было произнести сакральную фразу «ученые доказали, что…», но 
теперь одна только ситуация с вакцинацией — когда она косну-
лась (в прямом смысле) личной «шкуры» каждого — показывает, 
сколько обоснованных сомнений может нести в себе даже обыч-
ный здравый смысл в отношении науки и ее продуктов. Переполох 
с qr-кодами и цифровым контролем над населением только уси-
ливает растущее недоверие к «планированию», «массовому кон-
тролю», «научности результатов»… Разумеется, вопросы к науке 
возникали и ранее, например, к генной инженерии. Но ведь это 
все лишь «первые ласточки». 

По ряду прогнозов, в ближайшее время человечеству придется 
столкнуться с трудностями, которые напрямую связаны с наукой 
и при этом нерешаемы научными средствами. Вот только неко-
торые примеры дилемм, самоопределение в отношении которых 
обещает быть зависящим либо от метафизических вопросов, либо 
от конструктивно неразрешимых процедур. 

Судя по полномасштабному внедрению разнообразных форм 
«искусственного интеллекта» во все сферы жизни, компьютерное 
манипулирование информацией воспринимается многими как 
нечто непогрешимое, несравненно более точное по сравнению 
с традиционными человеческими умениями и, главное, как нечто 
просто обобщающее интеллект «естественный», включающее его 
в себя как неэффективный частный случай. Здесь возникает оче-
видный соблазн: а почему бы полностью не доверить компьюте-
рам вопросы нашего здоровья, экономические вопросы, юридиче-
ские и образовательные компетенции? Компьютерные технологии 
будут делать это лучше, качественнее, беспристрастнее, быстрее, 
надежнее… (и т.п.) Однако, прежде чем спешить реализовывать 
подобную программу, надо поставить вопрос о доказательной 
базе — а действительно ли все это так? На сегодняшний день 
ответ однозначен: нет, это вовсе не так. Во многих отношениях 
продукты современных компьютерных технологий — это искус-
ственно созданные «черные ящики», работа которых едва ли под-
дается регулярному однозначному прогнозированию и достаточно 
детализированному анализу (несмотря на то, что они потрясающе 
эффективно решают некоторые задачи). Вместе с их созданием 
мы вступаем в зону искусственно создаваемого риска, который 
значительно превосходит по уровню своей неподконтрольности 
и непонятности классические формы риска и неопределенно-
сти (см., например, отчет Стэнфордского института HAI [On the 
opportunities and risks…, 2021]). К примеру, можно с большой сте-
пенью строгости показать, что для проверки правильности рабо-
ты сложных алгоритмов (в общем случае) требуется привлечение 
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еще более сложных алгоритмов, иначе говоря, круг замыкается, и 
мы, люди, оказываемся отрезанными от возможности понятного 
нам доказательства надежности исходного алгоритма [Непейвода, 
2000].

Наш второй пример также будет связан с «искусственным ин-
теллектом» (ИИ). Для многих он до сих пор может казаться при-
мером из области фантастики, тем не менее, в среде серьезных 
исследователей бытует вполне обоснованное мнение, что «силь-
ная» версия ИИ не только возможна, но и в своих воплощенных 
видах это будут столь же реальные, живые существа, какими яв-
ляются люди (ну или, по крайней мере, некие человекообразные 
сущности — скорее всего, с другой телесностью, и соответствен-
но, с другого рода телесным опытом и поэтому другой формой са-
мопонимания). Проглядывающая сквозь будущее трудность здесь 
заключается в том, что вряд ли когда-либо будет разработана си-
стема научных критериев отличия идеальной симуляции живого 
существа от «настоящего» живого существа: на мой взгляд, это 
вопрос чисто метафизический, то есть вопрос метатеоретических 
убеждений и этических установок. Поэтому остро встает вопрос, 
а имеем ли мы право «неэтично» относится к этим искусствен-
ным живым существам? Ведь люди с «умными» протезами рук, 
ног, искусственными хрусталиками глаз (и т.п.) не перестают быть 
для нас полноправными членами общества; на каком основании 
мы будет отказывать в этом существам с полностью искусствен-
ным мозгом? Вряд ли когда-либо будет получено однозначное до-
казательство того, что подобные существа (не)заслуживают эти-
ческого отношения к ним. И все же, как кажется, до тех пор, пока 
имеется ненулевая вероятность того, что мы будем иметь дело 
с живыми существами, имеющими искусственное тело, благораз-
умнее придерживаться «этики осторожности», как бы нелепо это 
ни выглядело со стороны тех, кто привык мыслить «классически», 
думая, что понимать, переживать и чувствовать могут только есте-
ственно рожденные существа.

Наш третий пример связан с проблемой «детерминизма». 
Существует несколько типов детерминизма и большинство из них 
является метафизическими концепциями, а не научными понятия-
ми. Например, идея глобальной детерминированности мира-в-це- 
 лом — в смысле его фатальной предопределенности — однознач но 
является метафизической (недоказуемой и неопровержимой) иде-
ей. Таковым же является и противоположное понятие глобального 
индетерминизма. Идея детерминизма не сводится к идее глобаль-
ной предопределенности, равно как и идея индетерминизма не сво-
дится к привнесению случайности, спорадически рассеянной  
по вселенной. Помимо понятия глобальной детерминированности, 
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существует масса понятий, отражающих различные формы ло-
кальной детерминированности. Но и здесь далеко не все аспекты 
поддаются научной верификации — именно поэтому в науке ра-
ботают преимущественно с оппозицией вычислимо/невычислимо, 
а вовсе не с понятием (ин)детерминированности. Для нас важно 
то, что любые аспекты социальных решений (юридических, ме-
дицинских…), основанные на принятии (или отвержении) тех 
или иных форм «метафизической» детерминированности, также 
с неизбежностью остаются вне поля научных компетенций. Этой 
темы мы еще коснемся ниже. 

Возникает вопрос: говоря о ситуациях укорененности экзи-
стенциального выбора в метафизических (то есть ни доказуемых, 
ни опровержимых) положениях, правомерно ли утверждать, что 
сама процедура выбора в итоге сводится просто к подбрасыванию 
монетки, то есть к выбору наугад? Разумеется, нет. Такого типа 
выбор в не меньшей степени подразумевает наличие рациональ-
ных установок и критериев успешности своего осуществления. 
Не в последнюю очередь, речь должна идти о выборе в пользу 
теорий, гарантирующих а) максимальную когерентность суще-
ствующих теорий, и б) максимальную согласованность смыслов, 
несомых надежными знаниями, — с условиями их возможности. 
Верно и обратное: теории, в основании которых лежат предпо-
сылки, тривиализующие саму теорию, то есть приводящие к са-
мо-обессмысливающим эффектам, должны быть отклонены — 
по крайней мере, в качестве теорий, претендующих на глобаль-
ное описание мира-в-целом. Ниже мы поясним, что здесь имеется 
в виду.

Эффекты теоретической тривиализации 
В данном пункте хотелось бы поставить в центр внимания один 
«кричащий» парадокс современности. 

С одной стороны, имеет смысл обратить внимание на факт, ка-
залось бы, не требующий никаких особых доказательств и изощ-
ренных свидетельств: мы живем в мире, где царит возможность 
безграничного творчества, где научные реалии давно превзошли 
всякую фантастическую литературу, где природа уже давно поко-
рена (по крайней мере, в краткосрочной перспективе — ибо как 
это «покорение» аукнется в будущем, знать нам пока еще не дано), 
где имеет место полномасштабное экспериментирование над со-
циумами, индивидами, их «природой» и любыми формами иден-
тичности, «привычности», повседневности и т.п.
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С другой же стороны, все это парадоксальным образом совпа-
дает с расцветом философских, социологических, нейрофизиоло-
гических и прочих теорий, которые либо целиком, либо большей 
частью отказывают человеческому сознанию и человеческой ра-
циональности вообще в какой-либо значимой роли. Безусловно, 
все теории имеют право на существование и серьезную разработ-
ку — в каком-то смысле рассмотрение полноты спектра теоре-
тических возможностей является «научным долгом» для членов 
научного сообщества. Тем не менее, многие радикальные формы 
редукционизма и даже элиминативизма, отказывающие человеку 
кто в свободе, кто в авторстве своих поступков, кто и вовсе в со-
знании как таковом, требуют особого внимания и осторожности.  
Теории, явно или неявно отказывающие человеку не только в спо-
собности быть самостоятельным существом, но и в возможности 
всерьез претендовать на какую-либо осмысленность своих пола-
ганий, поступков, подразумеваний, могут иметь весьма негатив-
ные социальные следствия. Попытка списать все происходящее 
на некую до-, вне- и подсознательную машинерию анонимных, 
неведомых сил (биологических, нейрофизиологических, соци-
альных и т.п.) напоминает детскую уловку, к которой прибегают 
малыши, чтобы уйти от ответственности, произнося по случаю: 
«Это сделал не я, это мои ручки».

Важно отметить, что подлинной причиной является вовсе 
не наука с ее утонченной техникой работы, а «сомнительные ин-
терпретации» результатов этой работы. К выводам и обобщени-
ям, выходящим за границы своей истинности, прибегают и сами 
ученые, и философы и, конечно, журналисты. Неправомерные 
обобщения, либо же некритическое применение техник философ-
ского сомнения приводят к интерпретации базовых человеческих 
смыслов и/или феноменов как неких «иллюзий». Иллюзорность, 
без сомнения, является одним из главных персонажей ряда совре-
менных философских и научных «теорий сознания».

Подчеркну, что сказанное вовсе не означает, будто нужно за-
крывать глаза на фактичность множественных форм самообмана, 
которыми изобилует всякое человеческое самосознание. Не сле-
дует сбрасывать со счетов и множественность ошибочных пред-
ставлений (которые всегда были, есть и будут), связанных и с не-
корректным словоупотреблением, и с незамечаемой омонимией, 
и с ложными мнениями, которые нам, людям, навязываются при-
вычными интуициями. 

Но одно дело уточнение смысла таких вещей как авторство, 
сознание, рациональность (и т.п.), а другое дело — явный или не-
явный отказ человеку в этих вещах как таковых. Разумеется, «не-
явные» следствия отследить гораздо сложнее именно потому, что 
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они являются неочевидными следствиями явно принятых пред-
посылок, которые сами по себе кажутся довольно «невинными» 
и интуитивно приемлемыми. Независимо от того, имеем ли мы 
дело с явными тезисами или же с неявными следствиями, в лю-
бом случае окажется неизбежным вывод, который хорошо пони-
мали уже в античности: попытка доказательно (или рационально, 
или осмысленно) говорить о невозможности доказательств, (или 
о невозможности рациональности, или о бессмысленности чего 
бы то ни было) приводит к абсурду, тривиализирующему все тео-
ретические построения, которые возведены на соответствующих 
предпосылках. Этот саморазрушительный аргумент в только что 
приведенном виде чрезвычайно прост; но в общем случае он мо-
жет принимать весьма неочевидные формы [Searle, 1983, Павлов-
Пинус, 2021].

Перечислим некоторые концепты, которые требуют повышен-
ного внимания с точки зрения возможности порождения тривиа-
лизирующих эффектов. Точнее, мы поговорим о целых кластерах 
концептов, логические связи которых — согласно нашей гипоте-
зе — высвечивают их взаимную ограниченность или даже вза-
имную несовместимость. Разумеется, нижеизложенные тезисы 
являются только первичными предположениями, которые как 
раз и формируют определенную часть нашей исследовательской 
программы.

1. Как мы уже говорили выше, одним из центральных концеп-
тов — по нашим предположениям, несовместимых с условиями 
возможности «осмысленности» как таковой, — является концепт 
(глобального) детерминизма, во всех своих метафизических ва-
риациях. Попытки совместить глобальный детерминизм со всем 
многообразием феноменальных аспектов человеческого суще-
ствования довольно распространены. Тем не менее, наш тезис 
заключается в том, что любая версия глобального детерминизма 
оказывается изоморфной копией (метафорически говоря) некоего 
заранее отснятого кинофильма. И сторонники такой точки зрения, 
стало быть, пытаются доказать, что «видеоизображения» этого 
«фильма» на самом деле способны «принимать решения», «наде-
яться», «стремиться куда-то» и т.п., не замечая, что они просто 
вчитывают в эту детерминистическую последовательность «ка-
дров» собственный опыт, рожденный в совершенно другом мире. 
Заметим, что напрямую доказать несовместимость глобальной 
детерминированности с условиями возможности смысла не так-
то просто. Для решения этой задачи нужно рассмотреть связку 
концептов идеализация-детерминизм-рациональность-осмыслен-
ность. Почему именно эту связку?



33

Человек. 2022. Т. 33, № 2

К.А. Павлов-Пинус
Против натура-
лизма. О рацио
нальных стра-
тегиях и роли 
идеализаций 

Дело в том, что сам по себе глобальный детерминизм, будучи 
метафизической концепцией, недоказуем и неопровержим. Однако 
в научных контекстах, детерминизм — это полезная фикция, на-
учная идеализация, позволяющая строить модели многих процес-
сов, предсказывать их поведение на практике и интерпретировать 
полученные результаты. (Строго говоря, повторюсь, во всех науч-
ных концепциях детерминизм всегда является следствием вычис-
лимости). То, что детерминизм есть лишь идеализация означает, 
что это не универсальная черта мира-в-целом — это специфиче-
ская проекция мира-в-целом на определенного типа дискурс. Или, 
иначе говоря, трансцендентальная предпосылка.

Главный аргумент против претензий детерминизма на универ-
сальность заключается в несовместимости детерминизма с рацио-
нальной деятельностью, с рациональным мышлением в частности 
[Павлов-Пинус, 2021]. Фактически речь идет о следующей мета-
физической дилемме. Да, с одной стороны, детерминизм доказа-
тельно неопровержим. С другой стороны — да, не исключено и то, 
что у нас никогда не будет достаточной доказательной базы утвер-
ждать, что рациональность не является иллюзией, порождае мой 
нашей психикой. Тем не менее, выход есть: есть основания счи-
тать возможность доказуемости а) несовместимости детерминиз-
ма и рациональности, и б) неизбежности тривиализующих след-
ствий детерминизма. Наличие подобного доказательства будет 
означать, что вопрос метафизического самоопределения ставит 
нас перед следующим выбором: либо принять детерминизм с его 
тривиализирующими всю смысловую сферу эффектами, либо же 
принять рациональность как необходимое условие осмысленно-
сти не только подавляющего числа теорий, но и, например, как 
реальную движущую силу эволюции. Без рациональности как 
активного фактора, формирующего историю жизни на Земле, 
в детерминистическом мире эволюция вырождается в телеологи-
ческое развертывание предзаданных природных форм. Но такое 
утверждение противоречило бы признаваемому подавляющим 
большинством ученых консенсусу касательно не-телеологично-
сти эволюции. (Не нужно путать отсутствие телеологии у эволю-
ции с телеономичностью отдельных особей, представителей вы-
сокоуровневых животных).

2. Еще один важный игрок на современном научном поле — 
это идея «неодушевленной материи», благодаря научным и фи-
лософским усилиям Декарта получившая долгую дорогу в жизнь. 
Этот концепт надо рассматривать в связке идеализация-неодушев-
ленная материя-субстанциализация-осознаваемость. 

Как и в случае с детерминизмом, неодушевленная материя 
(то есть разные виды многомерной «протяженности», (x1,…xn), 
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обобщающие картезианскую «протяженность» и параметризую-
щие мир естественнонаучных сущностей) — это лишь полезная 
фикция (то есть продуктивная для научных целей идеализация, 
имеющая инструментальный характер), а вовсе не некое «адек-
ватное» описание реальности. Разумеется, такими же фикция - 
ми/идеализациями являются и противоположные концепции, то 
есть всевозможные версии панпсихизма, или протопанпсихизма, 
а также позиции типа расселовского нейтрального монизма, или, 
к примеру, лейбницианской монадологии. 

В науке до сих огромную роль играли идеализации имен-
но картезианского типа; не случайно и по сей день ведутся дис-
куссии по поводу потрясающей эффективности математики в ее 
приложении к естественным наукам. Однако есть большая доля 
вероятности того, что в связи с ростом знаний о сознании, о прин-
ципах устроения человеческой субъективности, окажется востре-
бованной, например, лейбницианская или расселовская линия 
рассуждений.

В явном виде концепт «неодушевленной материи» в науке 
практически не используется, однако он безусловно подразумева-
ется всеми естественными науками и теми дисциплинами, кото-
рые строятся на основе естественных. Проблемы с этой идеали-
зацией начинаются тогда, когда неодушевленную материю начи-
нают мыслить субстанциально — то есть как некий «сам по себе» 
существующий вид реальности, да еще и лежащий в основании 
всех прочих форм действительности. Любая попытка редукции 
описания мира-в-целом к описанию в терминах, например, «не-
одушевленной материи» (с тем же успехом, хотя и с некоторыми 
поправками, можно было бы говорить о редукции к «физике», или 
же к «объективной реальности») несет в себе потенцию сразу не-
скольких категориальных ошибок. Ошибку первого рода (ошибку 
субстанциализации) можно проиллюстрировать простым при-
мером: с одной стороны, никто не спорит с тем, что у столов и 
стульев существует их поверхности; однако утверждать, что эти 
поверхности существуют независимо от самих столов и сту-
льев — это категориальная ошибка. Такого же рода ошибку совер-
шает, например, физикализм, субстанциализируя «физическую 
природу» и мысля ее существование в режиме независимости 
от вселенной в целом. Вторая ошибка имеет более сложный ха-
рактер. Дело в том, что идеализации различаются между собой 
не только по своим объектам описания. Качественные различия 
еще связаны и с пониманием устройства «эпистемических аген-
тов», являющихся субъектами знания/наблюдения соответствую-
щих объектов. Современная физика пишется от лица «идеализи-
рованных наблюдателей», идеализированное сообщество которых 
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представляет собой коммуникативное целое с весьма определен-
ными характеристиками (здесь предполагается полная эпистеми-
ческая идентичность «наблюдателей», допускающая полную их 
взаимозаменимость, ограничения по скорости света при обмене 
информацией, идеальная честность и кооперативность коммуни-
кации, и т.п.). Это совершенно не совпадает по своим эпистеми-
ческим характеристикам со спецификой тех акторов/наблюдате-
лей/аналитиков, от лица которых пишутся социальные, экономи-
ческие, политические и прочие (не естественнонаучные) теории, 
(см., например, коллективный обзор [Ludwig, 2021]). Простая ил-
люстрация: игра в крестики-нолики подразумевает возможность 
игры с самим собой, а вот покер — нет (невозможность блефа), и 
футбол — тоже нет (нужны две команды). Этих причин достаточ-
но для того, чтобы считать совершенно несостоятельной попыт-
ку «свести» все человеческие игры, например, к принципам игры 
в крестики-нолики. Но так же обстоят дела и с идеей редукции 
всего теоретического знания к теориям, социум «игроков» в ко-
торые связан исключительно с идеей «неодушевленной материи» 
(или «физики», или «объективных данных» в целом). Не только 
правила и объект «игры в физику» отличаются от правил и объек-
тов «игр в социологию», но и «социум игроков в физику» органи-
зован принципиально иначе, чем «социум игроков в социологию». 
Этот аспект до сих пор сильно недооценивался в современной фи-
лософии науки.

3. Ахиллесовой пятой многих современных теорий является 
недостаточная продуманность принципов учреждения автоно-
мии и, соответственно, принципов «внутренней жизни» автоном-
ных образований, которые, как правило, невозможно дедуциро-
вать из породивших их форм бытия и принципов возникновения. 
Всевозможные формы автономии вдоль и поперек пронизывают 
все сферы человеческой жизни: автономия языка, или культуры, 
от индивидов; автономия индивидов от государства, и наоборот; 
множественные формы автономии, конституирующие всякую ин-
дивидуальную жизнь «изнутри» и «снаружи». С точки зрения, ко-
торую буду защищать я, теоретические построения, выразитель-
ные средства которых не позволяют тематизировать принципы уч-
реждения и «бытия» автономии, не способны всерьез играть роль 
«глобальных» (или «больших») метанарративов, слухи о преж-
девременной кончине которых были сильно преувеличены пост-
модернисткими изводами философствования. Этот пробел мы 
тоже постараемся восполнить при реализации нашей Программы.

Итак, если одна из наших целей — вернуть осмысленность 
ключевым смыслам, конституирующим пространство человече-
ского существования, то нам необходимо детально развернуть 
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картину взаимозависимости концептов (точнее, целых концеп-
туальных кластеров, как перечисленных выше, так и некоторых 
других), чтобы показать, какие взаимосвязи ведут к согласован-
ным сетям теорий, а какие могут оказаться причиной самообес-
смысливающихся теоретических построений. Для этого нужны 
достаточно сильные рациональные основания. Соответствующие 
гипотезы мы сформулируем ниже.

Рациональность и сознание: сущностные 
взаимосвязи
Ключевой вопрос, касающийся взаимосвязи сознания и рацио-
нальности, звучит так: почему сознание нуждается (и нуждается 
ли) в рациональном мышлении — чтобы быть сознанием? То есть 
для того, чтобы быть именно сознанием, а не просто психикой 
с ее дремучими «подпольями», бессознательными автоматизмами 
и неявными детерминантами, проистекающими из бог весть ка-
ких «неодушевленных» нейрофизиологических глубин? 

Этот вопрос распадается на две гипотезы:
а) сознание автономно по отношению к порождающим его 

психическим, нейрофизиологическим, социокоммуникативным 
(и прочим) процессам. Для обоснования этой гипотезы требуется 
детально развернуть вопрос о том, в чем эта автономия заключа-
ется, как ее описывать и как иметь с ней дело теоретически. 

б) сверх этого, есть основания предполагать, что имеет место 
еще и автономия рационального мышления по отношению к ин-
дивидуальному сознанию. 

Гипотезы а) и б), рассмотренные вместе, ставят перед нами 
такой вопрос: в чем заключается значимость этой двойной 
автономии? 

Ответы на эти вопросы предполагается развивать в следующих 
направлениях. Первая форма автономии непосредственно связана 
с невозможностью «мауглиады». Сознание, по своему происхо-
ждению, есть феномен коммуникативный, социальный — и, стало 
быть, над-индивидуальный в своих истоках, — хотя и, конечно же, 
фундированный в индивидуальной «психике», значительная часть 
процессов которой совершается «в темноте». Тонкость заключает-
ся в том, что сознание, однажды оказавшись актуализированным, 
как правило продолжает существовать в габитуальном режиме, 
поддерживая статус-кво социальными институтами, коммуни-
кативными и языковыми автоматизмами и прочими над-индиви-
дуальными самовоспроизводящимися механизмами. Выходит, 
что это не только режим актуализации и поддержания автономии 
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индивидуального сознания, но и режим само-усыпления созна-
ния, то есть форма удержания сознания в догматической спячке. 
Ярким примером здесь являются, например, застывшие в своем 
развитии папуасы, изолированные от более богатых и динамич-
ных культур. 

Однако хорошо известно, что габитуальность — это не един-
ственно возможный режим жизни сознания. Другой режим — это 
жизнь сознания, ориентированная на еще большую сознатель-
ность, на само-культивацию. Источником «бодрствования» и 
само-культивации сознания всегда было логически отточенное, 
нонкомформистски ориентированное рациональное мышление, 
как правило, возникающее на стыке культур, или же на стыке 
конфликтующих между собой «образцов поведения», на стыке 
каких-то иных проблемных ситуаций (и т.п.). В новейшее время 
отчетливо видно в какой мере новые формы самосознания, нова-
торские формы социальности (и т.п.) являются результатом рево-
люционизированного мышления, которое — в отличие от габиту-
ально живущего сознания, — обладает иной логикой «внутренней 
жизни». Эта логика выражает себя в идее историчности сознания. 
Прекрасной моделью историчности сознания является история 
науки, то есть история радикального изменения и переосмысле-
ния научных интуиций, история трансформаций самопонимания 
участников этого процесса, история научных революций, которую 
невозможно свести к идее линейной, над-человеческой эволюции. 
Научные революции — это не просто «естественное продолже-
ние» «естественной эволюции»; это ее полная, и регулярно со-
вершающаяся, трансформация. В этом направлении движется и 
мысль Д. Деннетта, рассуждающего об «эволюции эволюции» 
[Dennett, 2017].

Итак, если сознание — в своем наиболее собственном виде — 
живет в интенции на революционизирующую его рациональную 
мысль (ведь и самый вопрос о «природе сознания» можно поста-
вить только изнутри этой интенции), то в центре внимания не мо-
жет не оказаться вопрос о природе «рациональности» (а точнее, 
о природе рациональной деятельности и рационального мышле-
ния). Несмотря на обилие литературы по теме «рациональность», 
здесь наблюдается ряд белых пятен, являющихся следствием не-
которой однобокости в самом способе ее тематизации: явно доми-
нирует идея классификации и изучения так называемых «стандар-
тов рациональности». 

Тем не менее, за многообразием изучаемых стандартов и типов 
рациональности, начинает теряться не просто единство этого фе-
номена, но и его глубинная суть. Вот эту самую суть мы и попро-
буем восстановить ниже. Для наших целей это особенно важно 
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потому, что как раз «классификационный» подход дает много по-
водов считать, что рациональность редуцируема к нормам, к ло-
гике, к описанию стандартов, и т.п. Крайним выражением этого 
движения является итоговое противопоставление рационально-
сти и свободы — а это очень неудачный «итог». Появление «до-
казательств» (якобы) совместимости рациональности и крайних 
форм глобального детерминизма — тех самых форм, которые яв-
ляются предпосылкой само-обессмысливающихся теорий – и есть 
результат имения дела с «выхолощенными» представлениями 
о рациональности.

Рациональная деятельность: субъектность и 
(пере)учреждение ее автономии
За неимением места, мы просто перечислим ряд признаков и кри-
териев рациональной деятельности/мышления, которым недоста-
точно уделялось внимания в исследовательской литературе, но 
которые — по нашему предположению — являются ключевыми 
для понимания этого феномена. На всякий случай заметим, что 
каждый из признаков является лишь частичным, то есть нужда-
ется во всех остальных критериях и признаках, чтобы привести 
к целостному понятию рациональности (о неизбежной многомер-
ности рациональности, см., например, [Порус, 2010]).

1) Рациональность имеет смысл только как деятельность, на-
правленная на уменьшение или ликвидацию неопределенности. 
К примеру, классическое понимание рациональной деятельности 
как поиска/подбора средств для достижения заранее поставленной 
цели как раз и имеет в виду неопределенность, связанную с выбо-
ром средств. Рациональность — это способ ориентации в ситуа-
ции неопределенности, и за пределами таких ситуаций она смысла 
не имеет, ибо там, где однозначно определена и цель, и средства, 
там нет рациональности, а есть лишь правилосообразная деятель-
ность. Смещая акценты с их классической расстановки, фокуси-
рующей внимание на поиске гарантированно оптимального ре-
шения, мы сосредоточимся на способности идти на максимально 
обоснованный риск принятия нестандартных решений, или же 
риск принятия нестандартной точки зрения (и т.п.) (см., например, 
[Гутнер, 2008]).

Заметим, что побочным эффектом рациональной деятельности 
является порождение новых, непредвиденных форм неопределен-
ности. Неопределенность, на которую направлена рациональная 
деятельность, имеет горизонтную структуру (то есть имеет место 
эффект отодвигания горизонта). Возможно, в некоторых случаях 
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правильнее было бы говорить, что неопределенность не столь-
ко устраняется, сколько становится локально управляемой — и 
при этом порождаются новые очаги локальной неопределенности. 

Это касается даже математической деятельности. При слу ша-
емся, например, к мнению Б. Рассела: «Одна из главных заслуг 
доказательств в том, что они внушают некоторый скептицизм от-
носительно доказанного результата» [Russel, 2010: p. 365]. Это 
может показаться неожиданным переворачиванием самого смыс-
ла «доказательства», а вместе с этим и переворачиванием смысла 
«рациональной деятельности». Тем не менее, на наш взгляд, тезис 
Рассела очень точно схватывает суть рациональности, демонстри-
руя, какого типа (помимо привычного) рациональную работу про-
изводит — с соответствующими смысловыми эффектами — такая 
вещь как «доказательство».

2) Как правило, говоря о рациональности, рассуждают о тех 
ее формах, которые присущи кооперативным играм (таким как 
наука). Но это не единственная форма ее осуществления. В наи-
более собственном виде природа рациональности проявляется как 
раз не в кооперативных, а в конкурентных играх. В средоточии 
рациональной деятельности — изобретение новых стратегий и  
контрстратегий, новых перспектив видения. 

В принципе, даже и наука может быть осмысленна в таком 
же ключе, если ее рассмотреть в теоретико-игровой перспективе, 
где человек оказывается конкурирующим с «природой». Можно 
также учесть и факт конкуренции между разными исследователь-
скими программами. Но все это не отменяет того обстоятельства, 
что в основе научного познания лежит «честная коммуникация» 
и прочие кооперативные (а не конкурентные) конституенты. 
Именно поэтому наука не может являться единственным источни-
ком «смысла» рациональности.

3) В идею рациональной деятельности (и тем более рацио-
нального мышления) априори привходит компонента, связанная 
с процедурами теоретизирования. Ибо рациональность — это 
целенаправленная деятельность, с необходимостью сопряжен-
ная с предъявлением и обоснованием «оснований» для дейст - 
вий/решений/поступков. 

Ближайшим следствием этого обстоятельства является то, что 
рациональность оказывается связанной не только с оглядкой 
на существующие «основания», но и с процессами ревизии «ос-
нований» и даже изобретением новых «оснований». Наличие тео-
ретической компоненты (а теория — это «созерцание», др.-греч.) 
подчеркивает тот факт, что рациональность не может быть «сле-
пой». То есть это не слепая машинерия по производству неких 
результатов. И поэтому, на наш взгляд, классическая метафора 
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«часов» как образца рационального механизма совершенно сби-
вает с толку, вообще никак не соответствуя «природе» феномена 
рациональности. 

4) Рациональной деятельности с необходимостью присущи 
субъектные характеристики. Неправомерно приписывать «раци-
ональность» процессу/деятельности, если не решена проблема ав-
торства наблюдаемого результата, совершаемого поступка, при-
нимаемого решения и т.д. И это совсем не очевидный вопрос, ибо 
нет достаточно хорошо разработанного понимания того, с чего на-
чинается, например, самостоятельность поступков маленького ре-
бенка, или же самостоятельность компьютерной программы, «са-
мость» которой нужно уметь отличать от «самости» создавшего ее 
программиста (и т.п.). Если авторство результата деятельности не 
принадлежит самой же деятельности (или субъекту деятельности), 
то данное действие вообще невозможно классифицировать ни как 
рациональное, ни как иррациональное. Деятельность «вырожда-
ется» в следование алгоритму, авторство которого принадлежит 
не самому процессу/деятельности/системе, а внешней инстанции, 
создавшей этот алгоритм (см., например, [Hofstadter, 2005]). 

5) Рациональность — это деятельность, которая в основе 
своей ориентирована на производство сингулярных событий, а 
не на штамповку однотипных решений по готовым лекалам. 
Максимальная рациональность ориентирована на максимальную 
чувствительность к контекстам, в особенности к новым, не встре-
чавшимся ранее.

Суть этого признака рациональности в том, что нет никакой не-
обходимости, которая бы могла проистекать из «природы» рацио-
нальности, предписывающей-де нам то, что каждый следующий 
акт рациональности непременно должен подпадать под наличный 
стандарт рациональности. 

Отсюда напрашивается один важный вывод: за пестротой фе-
номена рациональности стоит общность схематизмов ее форми-
рования, а не единство готовых стандартов или наборов устояв-
шихся критериев. (Этому аспекту рациональности точно соответ-
ствует метафора Феникса [Порус, 2005]).

6) Типичная нетривиальная ситуация, в которой требуется 
принимать рациональные решения, выглядит так: существующие 
средства достижения целей плохо работают, цели не достаточно 
определены, критерии успешности неоднозначны. Это говорит 
о том, что во многих сложных случаях приходится проводить ре-
визию всех ключевых понятий и инструментов, которые имеют-
ся в наличии. Но это, в свою очередь, означает, что рациональ-
ность — это средство автономизации субъекта как от собствен-
ных, «внутренних» детерминант, так и от «внешних» детерминант. 
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Только так можно выработать конкурентные преимущества; толь-
ко так рациональный субъект способен продвигаться в сторону 
максимизации своих рациональных компетенций.

Иными словами, рациональная деятельность, в своем наиболее 
общем замысле, всегда уже несет в себе возможность того, что 
называется словом «освобождение от…» Именно поэтому, когда 
говорят о противоположности рациональной деятельности так на-
зываемой свободе, не ведают, что говорят.

Таков портрет рациональности, который мы набросали, делая 
акцент на тех его чертах, которые максимально отмежевывают 
«способность к рациональному действию» от таких выхолощен-
ных проявлений рациональности, как «следование нормам», или 
«следование законам логики», или от понимание рациональности 
через идею стандартов, типов и классификаций. Напомним, что 
нам было это нужно, в частности, для того, чтобы обрисовать путь 
доказательства несовместимости глобально-детерминистических  
онтологий с рациональной деятельностью (более детальный ана-
лиз см.: [Павлов-Пинус, 2018]). Если мы сумеем убедительно по-
казать, что рациональность именно такова, как было предположе-
но выше, то надежное доказательство ее несовместимости с де-
терминизмом заведомо возможно.

Напрашивается вопрос: предположим, мы сумели показать об-
суждаемую выше несовместимость, но тогда необходимо понять, 
как соотносится рациональность с индетерминистическими онто-
логиями? Ведь сам по себе индетерминизм не так уж много дает 
для понимания устройства рациональных процессов, не говоря 
уж о том, что рациональность заведомо несовместима с онтоло-
гиями, близкими к хаотическим (которые, разумеется, индетерми-
нистичны). Нам, стало быть, нужны не всякие индетерминисти-
ческие онтологии, и не просто источники спонтанности, беспоря-
дочным образом вкрапленные в онтологию; нужны такие формы, 
которые позволяют контролировать случайность и управлять 
спонтанностью. Для того, чтобы рациональная деятельность была 
возможной, нужен, стало быть, целый ряд определенных условий 
и соответствующих ограничений на онтологию рассматриваемого 
«возможного мира»: а) мир должен быть в достаточной степени 
стабильным, то есть в достаточной степени детерминированным 
в некоторых своих аспектах, б) в мире должны наличествовать 
источники спонтанности, преимущественно с заранее извест-
ным вероятностным распределением и обозримыми формами 
ее актуа лизации/проявления, согласованные с детерминисти-
ческими ас пектами; в) в мире должны существовать инстанции, 
способные интегрировать его детерминистические и спонтан-
ные аспекты в определенное единство. Все три характеристики 
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представляются необходимыми — если нет хотя бы одной из них, 
то рациональность оказывается невозможной (и тогда оказывают-
ся правыми те, кто верит в «иллюзорность» рациональности как 
целенаправленной деятельности). Например, если нет синтезиру-
ющей инстанции, то все распадается на «прямую сумму» детер-
министических процессов и случайных «вкраплений» — а этого 
явно недостаточно для существования рациональности. Но как бы 
могла выглядеть такая инстанция? 

Инстанция, способная весьма эффективно синтезировать пра-
вилосообразные и спонтанные свойства, образуя при этом единое 
рациональное целое, называется словом «сознание». Возможно, 
в этом и заключается одно из ключевых онтологических свойств 
сознания как уникального феномена: сознание — это «место», где 
пустые (чисто логические) возможности обретают статус актуа-
лизируемых потенций. 

Одного этого свойства достаточно, чтобы понять, что сознание 
привносит в мир нечто совершенно новое. Сознание, имея доступ 
и к самому себе, и ко всему тому, сознанием чего оно является, 
становиться силой, преобразующей как того, что находится вне 
сознания, так и самого себя. И опыт осознавания (и само-сознава-
ния) играет здесь ключевую — но плохо уловимую понятийно — 
роль. Этот опыт нам дан в форме того, что мы называем словом 
«понимание смысла». 

Указав на этот фундаментальный феномен, мы позволим себе 
прервать наше повествование, и перейти к предварительным 
выводам. 

Коротко резюмирую проделанный путь. Был сформулиро-
ван ряд гипотез, требующих серьезного анализа и обоснования. 
В частности, был перекинут (гипотетический) мостик от рацио-
нальности к свободе; перекинут (гипотетический) мостик от ра-
циональности — к сознанию; была указана взаимопринадлеж-
ность феномена рациональности и феномена автономии, также 
требующая своего дальнейшего обоснования. Наше настойчивое 
употребление слова «метафизический» по отношению к предпо-
сылкам многих фундаментальных концепций и теоретических 
конструктов было нацелено на то, чтобы указать на маловероят-
ность (а в ряде случаев и невозможность) предъявления «абсолют-
ных» оснований в пользу той или иной конкретной предпосылки. 
Да, существует ненулевая вероятность того, что мир, в котором 
мы живем, гораздо тривиальнее большинства (или всех) наших 
«сложных» мыслительных конструкций, нацеленных на теорети-
ческое воспроизведение мира-в-целом, ибо все наши ключевые 
формы понимания мира и самопонимания могут оказаться пу-
стопорожними иллюзиями. Научный долг, повторюсь, обязывает 
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рассматривать все теоретические возможности, включая самые 
радикальные и самотривиализующиеся. Тем не менее, отстаи-
вая сформулированные выше гипотезы, я делаю ставки на то, что 
именно наиболее сложные из верифицируемых теорий и макси-
мально согласованные сети такого рода теорий, дают в итоге наи-
более надежное представление о нашем мире. 
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Аннотация. В статье представлена одна из четырех исследовательских 
программ Центра философии сознания и когнитивных наук Института 
философии РАН, которая ориентирована на изучение когнитивных про-
цессов на основе языкового материала и во взаимодействии с другими 
науками о познании. Программа подготовлена на стыке современной 
когнитивной лингвистики, когнитивной антропологии и теории вопло-
щенного познания (embodied cognition). Она предполагает анализ не-
скольких «уровней» когнитивности: доконцептуального опыта, перцеп-
ции и моторики, мышления и философского творчества. После краткого 
изложения программы рассматривается один из примеров ее реализа-
ции — междисциплинарный подход к проблеме преноэтической схема-
тизации («образных схем»). Привлекаются материалы дескриптивной 
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семантики, лексической и грамматической типологии, теории концеп-
туальной метафоры, теории грамматикализации и др. В результате де-
монстрируется, во-первых, практическое взаимодействие разных наук 
о познании для изучения одной из областей когнитивности; во-вторых, 
реальная сложность такого взаимодействия; в-третьих, релевантность 
такого взаимодействия для более глубокого понимания философских 
проблем и нашей собственной фактичности.
Ключевые слова: эпистемология, философия сознания, язык и позна-
ние, образные схемы, преноэтическая схематизация, доконцептуаль-
ный опыт, когнитивная лингвистика, лингвистическая относительность, 
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Ссылка для цитирования: Бородай С.Ю. Язык, концептуализация и 
воплощенное познание // Человек. 2022. Т. 33, № 2. С. 46–64. DOI: 
10.31857/S023620070019510-8

Проблеме языка традиционно уделялось много внимания 
в теории познания, но о систематических и профессио
нальных опытах осмысления материалов лингвистики 

с философских и психологических позиций можно говорить лишь 
со второй половины XIX века, а о зарождении особой дисципли-
ны на стыке лингвистики и психологии — с 1920–1930-х годов,  
когда в США Э. Сепиром и Б. Уорфом был предложен сам тер-
мин «психолингвистика», в Германии получило развитие неогум-
больдтианство, а в СССР была предложена культурно-историче-
ская тео рия. Значимость языка для понимания когнитивных про-
цессов была отмечена в рамках генеративной теории Н. Хомского, 
которая явилась одним из столпов классической когнитивной нау-
ки. Эта теория предполагала лингвистический формализм, син-
тактикоцентризм, вычислительный (алгоритмический) подход, 
нативизм, универсализм, десемантизацию языка и ментализм. 
Хомский утверждал, что язык является способом доступа к ког-
нитивным процессам и что через лингвистику мы должны прийти 
к пониманию мышления как универсального феномена. Влияние 
его теории на раннюю когнитивную науку было огромным: фак-
тически та вычислительная, нативистская и модулярная модель 
когнитивности, которая была выстроена в 1960–1970-е годы и 
считалась мейнстримом вплоть до 1990-х годов, в значительной 
мере вдохновлена его подходом к языку и языковой способности.

Как теория Хомского, так и классический когнитивизм под-
верглись серьезной критике и пересмотру во второй половине 
1980-х годов, что связано с выросшим из генеративной теории, 
но во многом вдохновленным психолингвистическим проектом 
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Сепира и Уорфа особым направлением — когнитивной линг
вистикой (Дж. Лакофф, М. Джонсон, Ч. Филлмор, Р. Лангакер, 
Л. Талми, Ж. Фоконье, И. Свитсер и др.). Ее базовые положения 
можно представить следующим образом: 1) критическое отно-
шение к синтактикоцентризму, стремление построить теорию 
с опорой на семантику и прагматику; 2) неприятие денотацион-
ной трактовки природы значения; 3) рассмотрение языка в тес-
ной связи с другими когнитивными системами, неприятие идеи 
об автономности и модулярности языка; 4) понимание лексиче-
ского и грамматического значения как концептуализации, то есть 
убежденность в том, что значение имеет понятийную (в широком 
смысле) природу. 

Теоретики когнитивной лингвистики показали, что всякое 
значение (не только лексическое, но и грамматическое) является 
концептуализацией, то есть предполагает вовлеченность концеп
туальных структур, так что метафора «формы» и «содержания» 
(«формализованных вычислительных процедур» и «амодальных 
символов»), строго говоря, не применима к языку. Они также по-
казали, что в конструировании значения большую роль играют об-
разные средства: метафора, метонимия, схемы, ментальные про-
странства, идеализированные модели и др. Укорененный в сенсо-
моторных операциях образный компонент имманентен значению, 
а не является всего лишь его факультативным дополнением; он 
касается не только «содержательной», но и «структурной» состав-
ляющей значения. Эти и другие открытия побудили когнитивных 
лингвистов к переосмыслению теории языка через призму семан-
тики и узусных паттернов, что оказало огромное влияние на ста-
новление неклассической когнитивной науки, в особенности 
на неклассические варианты теории представления знаний.

В 1980–1990-е годы также развивалось особое направление 
в когнитивной антропологии, связанное с психолингвистическим 
проектом Сепира и Уорфа, — так называемый неорелятивизм. 
В результате многолетних полевых исследований и в сотрудни-
честве с «кабинетными» психолингвистами представители этого 
направления показали, что структура родного языка оказывает 
глубокое влияние на невербальные и вербальные формы познания, 
однако сам характер этого влияния лингво- и культуроспецифичен 
и он не может быть установлен чисто спекулятивно, но требует 
многочисленных «точечных» исследований.

Предлагаемая вашему вниманию исследовательская програм-
ма подготовлена на стыке когнитивной лингвистики, когнитив-
ной антропологии и теории воплощенного познания (embodied 
cognition), уходящей корнями в классическую феноменоло-
гию. В центре нашего внимания, с одной стороны, отражение 
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когнитивных процессов в языковой структуре, а с другой — место 
языка в когнитивной архитектуре, аспектом которой является то, 
что принято именовать «сознанием». Наша общая теоретическая 
позиция подробна изложена в монографии «Язык и познание: 
введение в пострелятивизм» [Бородай, 2020], где также обобщен 
и осмыслен немалый эмпирический материал по теме. Нам уда-
лось показать, что (1) каждый язык предоставляет уникальный 
способ организации значений, (2) который релевантен для позна-
ния, поскольку (3) язык способен структурировать когнитивность 
в процессе онтогенеза и (4) он вовлечен в когнитивные процессы 
в режиме реального времени; результатом этого являются разли-
чия между носителями разных языков в (5) обработке и хранении 
информации, (6) отдельных когнитивных способностях, (7) содер-
жании ментальной модели, (8) сенсомоторных реакциях и (9) ней-
ронной активности. Тем не менее это еще не законченная теория, 
но лишь «дорожная карта» для целого семейства будущих теорий, 
которые могли бы объяснить большинство когнитивных процес-
сов и видов интеллектуальной деятельности (от самых примитив-
ных до философии, логики и науки), учитывая центральное место 
естественного языка в человеческом познании.

Наша исследовательская программа предполагает анализ не-
скольких «уровней» когнитивности (доконцептуальный опыт, 
перцепция и моторика, мышление, философское творчество) 
в перспективе когнитивной семантики и во взаимодействии с дру-
гими науками о познании. Она уже была представлена в развер-
нутом виде в русскоязычной журнальной публикации [Бородай, 
2019]. Поэтому ниже мы дадим ее лишь в общем виде, а вторую 
половину статьи посвятим конкретному региону доконцептуаль-
ного опыта — так называемой преноэтической схематизации. 

Основные направления исследований
1. В области доконцептуального опыта:
1.1. Изучение зависимости образных схем (преноэтической 

схематизации) от структуры конкретного языка.
1.2. Переформулирование концепции образных схем в свете ти-

пологии языков. 
1.3. Изучение характера образных схем у носителей неевропей-

ских языков и культур. 
1.4. Развитие интегральной теории доконцептуального опыта, 

которая бы объединяла в себе универсальное и относительное. 
1.5. Детальное и разностороннее изучение того, как лекси-

ческие, морфосинтаксические и дискурсивные особенности 
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конкретных языков связаны с трансформацией когнитивности 
в процессе онтогенеза.

2. Проблема взаимодействия паттернов языка и когнитивных 
систем:

2.1. Расширение и углубление уже имеющегося материала, ка-
сающегося влияния паттернов языка на долговременную память, 
воображение, зрительное восприятие, слуховое восприятие, мо-
торную систему, жестовую систему, репрезентацию пространства 
и другие когнитивные операции. 

2.2. Анализ вовлеченности языка в когнитивность в связи 
с конкретными процессами на примере языков, для которых ха-
рактерны принципиально иные, «неиндоевропеийские» спосо-
бы конвенционального построения речи: полисинтетические и 
инкорпорирующие языки, языки с частотными безличными кон-
струкциями, языки с неноминативной стратегией кодирования 
глагольных актантов, языки с экзотическими системами частей 
речи и др.

2.3. Изучение когнитивного статуса редких или экзотичных 
грамматических категорий: разветвленных систем эвиденциаль-
ности, подробно градуированных моделей абсолютного време-
ни, феномена субстантивного времени, сложных дейктических и 
классификационных систем и т.д.

3. Проблема взаимодействия языка и мыслительного процесса:
3.1. Всестороннее изучение механизмов конструирования мен-

тальной модели в сознании носителей экзотических языков, то 
есть вопроса о том, как конкретный язык руководит герменевти-
ческими операциями и как это отражается на ментальной модели.

3.2. Изучение воздействия языковых метафор на мыслитель-
ный процесс в свете типологии языков.

3.3. Анализ отечественных теорий внутренней речи и интегра-
ция полученных в советское время результатов в более широкий 
философский и когнитологический контекст.

3.4. Развитие идеи лингвоспецифичности внутренней речи и ее 
функций на конкретных материалах.

3.5. Поиск механизмов мышления на основе анализа языко-
вых универсалий, тенденций в организации морфосинтаксиса и 
семантики, путей грамматикализации и лексикализации, направ-
ленности семантических переходов и др.

3.6. Изучение зависимости базовых механизмов мышления 
(категоризации, счета, логического вывода и др.) от структуры 
конкретного языка.

3.7. Разработка интегральной теории мышления в свете полу-
ченных данных.
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3.8. Пересмотр теоретических допущений когнитивизма и пост-
когнитивизма (или их более глубокое продумывание) в свете фило-
софских течений, подчеркивающих телесность и ситуативность по-
знания, в частности феноменологического направления (Э. Гус серль, 
М. Хайдеггер, М. Мерло-Понти, Ш. Галлахер, Д. Захави и др.).

4. Проблема взаимосвязи паттернов языка и процесса 
фи ло софствования:

4.1. Анализ укорененности философской лексики в естествен-
ном языке и этапов ее специализации, притом с акцентом на «по-
граничных» случаях, когда слово еще не превратилось в чисто 
технический термин.

4.2. Реконструкция имплицитной метафизики языка и рассмо-
трение философского творчества через ее призму.

4.3. Подробный анализ грамматического языкового фундамен-
та, на котором базируются масштабные метафизические и онто-
логические системы; выявление факторов, от которых в каждом 
конкретном случае зависит философствование. 

4.4. Изучение связи структуры языка и философствования 
в контексте незападных традиций мысли.

4.5. Критический анализ истории западной логики через при-
зму лингвистической типологии.

Преноэтическая схематизация
Для иллюстрации того, как наша программа могла бы реализовы-
ваться на практике, мы взяли в качестве примера проблему пре-
ноэтической схематизации, или так называемых образных схем 
(см. выше п. 1.1–1.3). Идея схемы как чего-то отличного, с одной 
стороны, от понятия, а с другой — от чувственности, имеет дол-
гую историю, восходящую в новоевропейский период к филосо-
фии И. Канта. Среди непосредственных предшественников совре-
менной теории можно выделить Б. Уорфа, Ж. Пиаже, М. Мерло-
Понти и У. Найссера. Систематический анализ образных схем 
впервые был дан в 1980-е годы в работах когнитивных лингвистов, 
а тео ретическое обобщение этот огромный эмпирический матери-
ал получил в монографии М. Джонсона «Тело в разуме» [Johnson, 
1987] и классическом исследовании Дж. Лакоффа «Женщины, 
огонь и опасные вещи» (1987) [Лакофф, 2004].

Образная схема — это преноэтический сенсомоторный пат-
терн, который формируется в процессе онтогенеза, составляет 
значительную часть доконцептуального когнитивного багажа и 
служит основой для развития абстрактного мышления и многих 
абстрактных концептов. В когнитивном плане схема находится 
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как бы между понятием и чувственностью: она недостаточно аб-
страктна, чтобы ее можно было охарактеризовать как полноценное 
понятие, и в то же время она более абстрактна, чем конкретный 
чувственный опыт, который может быть структурирован и описан 
в соответствии с ее принципами. Атрибут «образный» по отно-
шению к схеме призван подчеркнуть ее тесную связь с перцеп-
цией, притом не только с визуальным компонентом, но с образно-
стью в широком смысле (зрительной, слуховой, моторной и т.д.). 
Преноэтичность схемы означает ее онтогенетическую первич-
ность в сравнении с концептуальным мышлением и возможность 
ее актуализации на разных уровнях сознания в режиме реального 
времени; иными словами, она является не столько оставленной 
в прошлом доконцептуальной основой, сколько перманентно ак-
тивной когнитивной структурой, которая при определенных об-
стоятельствах может быть выведена с периферии внимания в его 
фокус. Другими важными свойствами схемы являются наличие 
имманентной логики и мультимодальность.

Схемы в когнитивной семантике
Основной вклад в развитие теории образных схем был внесен 
когнитивными лингвистами. В 1980-е годы ими был проведен 
детальный анализ индоевропейских и некоторых америндских 
языков, который позволил выявить определенные регулярности 
в языковой схематизации пространства (в основном анализирова-
лись превербы, послелоги и пространственные наречия, такие как 
в, из, через, вдоль, над, под, спереди, сзади и т.д.). Те явления, кото-
рые, как считалось, претендуют на универсальность, были поняты 
в качестве доконцептуальных тенденций схематизации, которые 
предположительно имеют сенсомоторную основу и не зависят 
от конкретного языка и конкретной культуры. Одна из попыток 
интегрировать этот богатый материал в общую теорию познания 
была сделана в работе Дж. Лакоффа «Женщины, огонь и опасные 
вещи» [Лакофф, 2004]. Анализируя в ее заключительной части об-
ласть функционирования английского предлога over и связанных 
с ним морфем, Лакофф показывает, что семантическая категория, 
охватываемая этими формами, организована радиально: в ее осно-
ве лежит прототипическая схема, с которой по принципу семейно-
го сходства связаны другие базовые схемы, при этом у большин-
ства схем имеются различные варианты реализации. 

Так, функциональное единство over в следующих высказыва-
ниях вовсе не очевидно:

1) The bird flew over the yard «Птица пролетела над двором»; 
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2) Sam lives over the hill «Сэм живет за холмом»; 
3) The power line stretches over the yard «Линия электропередач 

протянулась над двором»;
4) I walked all over the hill «Я исходил весь холм»;
5) Don’t overextend yourself «Не перенапрягайся»;
6) She has a strange power over me «Она имеет надо мной стран-

ную власть».
Вне зависимости от того, объясняем ли мы эти использования 

over омонимией или полисемией (из общих соображений пред-
ставляется, что наиболее адекватен вариант умеренной полисе-
мии), необходимо понять, почему такие семантические расшире-
ния в принципе возможны и почему во многих других языках мы 
обнаружим если не полные эквиваленты указанной категории, то 
по крайней мере аналоги отдельных смысловых связей. Лакофф 
показывает, что прототипическая схема OVER включает траектор 
(объект, имеющий траекторию), находящийся над ориентиром, и 
движение траектора по пути через ориентир, то есть она сочетает 
в себе значения above «над» и across «через» (ближайшим русским 
аналогом будет поверх); типичный пример — the plane flew over 
«самолет пролетел [над чем-либо]». С привлечением этой про-
тотипической схемы легко объясняются высказывания (1) и (2):  
первое репрезентирует базовую схему со спецификацией ориен-
тира, а второе — базовую схему со смещенным фокусом на ко-
нечном положении ориентира. От этой прототипической схемы 
производны другие базовые схемы over: например, высказывание 
(3) является вариантом схемы, которая не предполагает реально-
го движения траектора (ее обязательные характеристики — рас-
положение траектора над ориентиром и отсутствие контакта), но 
допускает то, что в когнитивной лингвистике называется «фик-
тивным движением», при этом траектор в данном случае являет-
ся одномерным; высказывание (4) является сложным вариантом 
схемы, которая во многом сходна с предыдущей (расположение 
над), но отличается нейтральностью в отношении контакта между 
траектором и ориентиром, притом путь траектора в данном слу-
чае реа лизован множеством точек, которые как бы «покрывают» 
ориентир (то есть «исходить холм» = «покрыть холм фиктивным 
путем, сложенным из множества точек-положений идущего»); 
высказывание (5) является вариантом схемы «избытка», которая 
устроена как преодоление траектором некоего ориентира (напри-
мер, выход реки из берегов), но в данном случае она соединена 
с метафорой ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ — ЭТО ВМЕСТИЛИЩЕ ДЛЯ 
ЭНЕРГИИ, так что «перенапряжение» означает «перетекание» 
усилий через нормативный уровень; высказывание (6) тоже явля-
ется метафорическим, поскольку в нем задействуется метафора 



54

Человек. 2022. Т. 33, № 2

ФИЛО- 
СОФИЯ  
СОЗНАНИЯ  
И КОГНИ-
ТИВНЫЕ 
НАУКИ

КОНТРОЛЬ — ЭТО ВЕРХ, ОТСУТСТВИЕ КОНТРОЛЯ — ЭТО 
НИЗ, а возможность такого использования в данном случае обе-
спечена уже упоминавшейся схемой, в которой траектор находится 
над ориентиром и не соприкасается с ним (ср. естественность 
оборота «иметь власть над кем-то» и почти непредставимость 
оборотов вроде «иметь власть под кем-то» или «иметь власть сле
ва от кого-то» в качестве идентичных по смыслу).

Мы бегло рассмотрели лишь некоторые примеры — за более 
подробным и развернутым анализом отсылаем к работе Лакоффа 
[Лакофф, 2004: 536–592]. Из этих примеров видно, что вариации 
схем зависят от ряда параметров: расположение траектора по от-
ношению к ориентиру, характер пути траектора, реальность или 
фиктивность пути, наличие или отсутствие соприкосновения, мер-
ность траектора и ориентира, горизонтальная или вертикальная 
протяженность ориентира и т.д. Выведение базовых схем из про-
тотипической схемы возможно за счет спецификации параметров 
и оценки самих параметров как релевантных или иррелевантных. 
Варьирование базовых схем обеспечивается специ фикацией па-
раметров и добавлением метафорических отображений. Лакофф 
убедительно показывает, что: 1) лежащие в основе семантики over 
схемы являются достаточно абстрактными и гибкими; 2) мы име-
ем дело с полисемией, которая объясняется мотивированным рас-
ширением прототипической схемы; 3) все вышеуказанные схемы 
находятся в активированном статусе, то есть «живы» в сознании 
носителя языка, о чем свидетельствует допустимость/недопусти-
мость новых высказываний с использованием конвенциональ-
ных/неконвенциональных схем; 4) образно-схемати ческие транс-
формации, обеспечивающие переход от одного варианта схемы 
к другому, обладают когнитивной реальностью и являются есте-
ственными, то есть объясняются устройством нашей когнитив-
ной системы и характером нашего опыта; 5) лексика языка — это 
не просто набор языковых выражений и случайно ассоциирован-
ных с ними значений, но связи самих значений и многочисленные 
имплицитные мотивации, перманентно фундирующие эти связи 
(развитие последнего тезиса см. в работе: [Boroday 2020]).

На примере английского предлога over и близких к нему форм 
мы видим, что даже в случае ограниченного набора взаимосвя-
занных морфем говорить о единой схеме можно лишь условно — 
фактически мы имеем дело с категориально устроенной группой 
схем, имеющих прототип и обладающих порождающей способ-
ностью. Обширный материал когнитивной лингвистики (как опу-
бликованный до работ Лакоффа и Джонсона, так и вышедший уже 
в рамках тематики «схем») свидетельствует о том, что сходным 
образом устроены и другие полисемичные морфемы. Чаще всего 
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в центре внимания исследователей оказываются следующие схемы: 
ВМЕСТИЛИЩЕ («Иван вошел в комнату», «Он погрузился в сон»), 
ИСТОЧНИК–ПУТЬ–ЦЕЛЬ («Иван поехал из магазина домой», 
«Он был христианином, но свернул с истинного пути»), ЧАСТЬ–
ЦЕЛОЕ («Рука — член тела», «Человек — член общества»), СВЯЗЬ 
(«Утюг включен в розетку», «Иван наладил отношения с тещей»), 
ЦЕНТР–ПЕРИФЕРИЯ («Он переехал из центра города на окраи-
ну», «Ядром когнитивной семантики является концепция образных 
схем»), ВЕРХ–НИЗ («Иван жил на этаж выше нее», «Иван имел 
власть над ней»), СПЕРЕДИ–СЗАДИ («Иван не успевал за отря-
дом», «Все плохое — позади») и др. Уже в ранний период в лите-
ратуре предлагались различные наборы и классификации схем, и 
до сих пор отсутствует единый общепризнанный набор, что, веро-
ятно, объясняется разнообразием подходов к эмпирическому мате-
риалу. Несмотря на это, существует что-то вроде «ядерного набо-
ра», в который включено 15–20 схем и который в том или ином виде 
признается подавляющим большинством исследователей.

Как упоминалось выше, языковой материал, посвященный образ-
ным схемам, уже в 1980-е годы был огромен и охватывал десятки язы-
ков. Впоследствии он лишь расширялся, поэтому особой ценностью 
обладают работы, в которых представлена попытка построения типо-
логии на основе этого материала. На данный момент существуют два 
главных направления исследований в сфере пространственной типо-
логии — типология пространственных значений в рамках проекта ког-
нитивной семантики Л. Талми [Talmy, 2000] и типология С. Левинсона 
и его школы, посвященная системам ориентации [Бородай, 2020: 
225–296]. Внимательный анализ этих работ подталкивает нас к выводу 
о том, что большинство схем, выделенных когнитивными лингвиста-
ми в качестве универсалий, на самом деле являются частными случа-
ями схематизаций, характерных для определенных языков. Это озна-
чает, что наибольшей перспективностью обладает не столько поиск 
универсальных схем, сколько выявление универсальных тенденций 
в пространственной схематизации на композиционном уровне; ины-
ми словами, как и в большинстве других областей лингвистической 
типологии, здесь мы имеем дело не с абсолютными универсалиями 
(«во всех языках есть X»), а с ограничениями на вариации, которые 
обусловлены воплощенностью человеческого познания и лучше всего 
схватываются с помощью идеи «концептуального пространства» с вы-
деляемыми в нем аттракторами [Бородай, 2020: 451–453]. 

Схемы в других направлениях лингвистики
Возьмем в качестве примера схему ВЕРХ–НИЗ, а точнее, ее 
компонент ВЕРХ и связанные с ним значения, такие как «над», 
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«поверх», «сверху» и т.д. Вертикальное положение имеет перво-
степенную важность для нашего телесного и пространственного 
опыта, поэтому можно ожидать, что связанные с ним понятия бу-
дут обладать универсальным или почти универсальным характе-
ром. Не удивительно, что в предложенном А. Вежбицкой наборе 
семантических примитивов, который выделен на основе анализа 
сотен языков, присутствуют концепты ВЕРХ и НИЗ. Конкретные 
пространственные схемы, такие как русск. НАД, ПОВЕРХ и англ. 
OVER, обладают довольно простой структурой: они включают 
фигуру, ориентир, их отношение (расположение фигуры над ори-
ентиром), объект вторичной референции (землю) и при необхо-
димости ряд частных параметров (наличие/отсутствие контакта, 
мерность и т.д.). 

Теория концептуальной метафоры, разработанная Лакоффом 
и Джонсоном (1980) [Лакофф, Джонсон 2004], утверждает, что 
многие абстрактные и высокоуровневые концепты, такие как 
«любовь», «путешествие», «объект», «число» и «уравнение», 
сфор мированы путем отображения структуры области источника 
на область цели, при этом область источника более конкретна, те-
лесна и чувственна, а область цели более абстрактна. Хотя мета-
форические отображения разнятся от языка к языку и от культуры 
к культуре, все же можно обнаружить универсальные тенденции, 
во-первых, в наборе конкретных структур области источника, а 
во-вторых, в связи этих структур с определенными высокоуровне-
выми концептами. Распространенные конкретные структуры суть 
образные схемы, а характер их отображения и связи с абстракция-
ми объясняется особенностями телесного опыта. Как показано 
в исследованиях по типологии метафор, рассматриваемая нами 
схема ВЕРХ является одним из самых распространенных источни-
ков, а наиболее частотными метафорами, сформированными с ее 
использованием, являются КОНТРОЛЬ — ЭТО ВЕРХ («домини-
ровать над кем-либо», «вышестоящие инстанции»), ХОРОШЕЕ — 
НАВЕРХУ («высокое чувство», «превосходный») и БОЛЬШЕ — 
НАВЕРХУ («наши доходы выросли»). Конечно, типология мета-
форических отображений разработана еще не так подробно, как 
хотелось бы, но имеющиеся материалы из десятков не связанных 
друг с другом языков уже позволяют утверждать о наличии уни-
версальных тенденций. Интересно, что, как демонстрируется 
в ряде поведенческих и нейрофизиологических исследований, ак-
тивация абстрактных концептов, ассоциирующихся в данном язы-
ке и данной культуре с набором определенных метафор, приводит 
к имплицитной активации преноэтических схем, лежащих в осно-
ве этих метафор: так, например, испытуемые быстрее реагируют 
на слова, связанные с контролем и властью, когда они появляются 
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в верхней части экрана, нежели когда они имеют другое распо-
ложение, что отражает метафору КОНТРОЛЬ — ЭТО ВЕРХ. 
Многочисленные эксперименты такого рода свидетельствуют 
о том, что метафорические отображения существуют в нашем со-
знании в качестве неявного когнитивного фона, обеспечивающего 
реализацию абстрактных концептов и перманентно окрашиваю-
щего их оттенками чувственности [Бородай, 2020: 477–485]. 

Анализ образных схем в рамках теории концептуальной мета-
форы может быть дополнен материалами исторической семанти
ки и теории грамматикализации. В первом случае релевантны 
универсальные тенденции в семантических переходах (например, 
«высокое» как физическая характеристика => «высокое» как ак-
сиологический концепт), которые объясняются универсальными 
свойствами коммуникации и воплощенного познания. Во втором 
случае рассматриваются устойчивые паттерны развития значений 
от неграмматичных и менее грамматичных к более грамматичным 
и демонстрируется, что существуют универсальные пути «пре-
вращения» лексических морфем в грамматические, а одним из ме-
ханизмов такого превращения является метафора. Так, насколько 
можно судить по имеющимся материалам, схематическое значе-
ние ВЕРХ происходит от лексем со значениями «спина», «лицо», 
«голова», «плечо», «небо» и «вершина» (ср. русск. верх восходит 
к индоевропейскому *ursu «вершина, возвышенность»), то есть 
в его основе лежит еще более конкретное чувственное представ-
ление. От схематического значения, в свою очередь, могут проис-
ходить такие грамматические элементы, как аддитив (маркер ло-
гического или числового сложения, ср. этимологию русских чис-
лительных типа «один-на-дцать», где последний элемент — это 
обозначение десяти), показатель отношения, или так называемый 
concern marker (выражает наличие соотнесенности с чем-то, отно-
шения к чему-то, ср. русск. «задуматься над чем-то»), и компара-
тив (маркер сравнительных конструкций вроде русск. «он сильнее, 
чем они»). Все эти примеры можно истолковать как случаи мета-
форического расширения. Развитие ВЕРХ => аддитив объясняется 
распространенной метафорой БОЛЬШЕ — НАВЕРХУ; варианты 
грамматикализации ВЕРХ => concern marker и ВЕРХ => компа-
ратив являются частными случаями проекции пространственных 
схем на логическую сферу (показательно, что во многих полине-
зийских языках функции компаратива выполняют два разных гла-
гола — со значением «идти вверх» и «идти вниз» соответствен-
но: первый используется, когда сопоставляемый объект больше, 
лучше, сильнее, чем тот, с которым он сопоставляется, а вто-
рой — в обратной ситуации) [Kuteva, 2019: 446–450]. Подобных 
случаев грамматикализации и усиления степени грамматичности 
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схематичных значений в языковедческой литературе описано не-
мало, однако исследований, ориентированных на более широкую 
эпистемологическую проблематику, по-прежнему недостаточно. 

Универсальное и относительное
При анализе образных схем акцент обычно делается на их предпо-
лагаемой универсальности. Схемы рассматриваются по следую-
щей модели (как мы и делали до сих пор в этой статье): общие для 
языков мира тенденции схематизации + материалы других наук 
о познании => реконструкция базовых когнитивных операций; 
при таком подходе язык (не важно, в синхронии или диахронии) 
служит основным средством доступа к когнитивным процессам. 
Но возможен и другой взгляд: лингвоспецифичные схематиза-
ции + материалы других наук о познании => лингвоспецифичные 
и культуроспецифичные когнитивные операции. Этот путь, ори-
ентированный на подчеркивание различий, укоренен в многолет-
ней традиции изучения принципа лингвистической относительно-
сти, в традициях лингвистической антропологии и когнитивной 
антропологии, и он взят за основу в нашей статье. В действитель-
ности представленные подходы являются частями единой про
граммы и дополняют друг друга: суждения об универсальном и 
относительном суть взаимозависимые суждения — выделяя об-
щее, мы выделяем его на фоне различий, а выделяя различное, мы 
выделяем его в размежевании с общим.

Говоря об универсальном и относительном, применительно 
к образным схемам нужно реконструировать примерно следую-
щую модель. Способность к схематизации, безусловно, является 
универсальной. Существует универсальный набор схем, кото-
рые заложены генетически и развертываются у всех людей либо 
в пренатальный период, либо во младенчестве. Сюда относится 
проприоцептивная «схема тела» (хотя имеются свидетельства 
того, что в проприоцепции есть культуроспецифичные черты) 
и топологические схемы типа ВМЕСТИЛИЩА и ВЕРХ–НИЗ. 
Далее на основе этих схем и во взаимодействии с окружающей 
средой (в том числе с культурной и языковой средой) формиру-
ются культуроспецифичные варианты других схем в таких обла-
стях, как пространство, движение, действие, агентивность, время, 
поле коммуникации и т.д. Тело, пространство и движение — это 
три сферы, где складывается большинство базовых схем, которые 
затем используются для структурирования более абстрактных об-
ластей. Отсюда не следует, что абстрактное исчерпывается схе-
матическим — нет, оно включает нечто большее, и это большее 
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еще не получило хорошего объяснения в когнитивной науке, в том 
числе в нейронауке (возможно, мы имеем дело с эмерджентным 
свойством, которое не выводится напрямую из базовых механиз-
мов). Однако схемы дают абстрактной области структуру, а значит, 
имманентную логику, по которой она затем может развиваться. Так, 
например, схема ВПЕРЕДИ–СЗАДИ является универсальной, но 
характер ее метафорического отображения на область времени до-
пускает вариации: в большинстве языков и культур мы имеем дело 
с метафорой БУДУЩЕЕ — ВПЕРЕДИ, ПРОШЛОЕ — ПОЗАДИ, 
а у индейцев аймара (в языке, жестикуляции и культурных пред-
ставлениях) преобладает метафора ПРОШЛОЕ — ВПЕРЕДИ, 
БУДУЩЕЕ — ПОЗАДИ; кроме того, в некоторых языках и куль-
турах вообще не допускается структурирование времени в соот-
ветствии с пространственными схемами. Философские рассуж-
дения о времени вроде тех, что представлены в феноменологии 
Э. Гуссерля и М. Хайдеггера, где осмысление времени прониза-
но метафорой ВРЕМЯ — ЭТО ДВИЖЕНИЕ и пространственной 
структурой ВПЕРЕДИ–СЗАДИ, тo есть имеет место имплицитная 
спатиализация времени (эксплицитно же, например, в феноме-
нологии В.И. Молчанова), были бы ненормальными и неестест-
венными в этих культурах (и вряд ли могли там возникнуть). Эта 
склонность к использованию в определенных сферах одних схем 
и метафор и игнорированию других не является произвольной, но 
формируется довольно рано, когда усваиваются язык и культур-
ные практики, и она редко корректируется в течение жизни; язык 
и культурные практики, в свою очередь, отражают многовековой 
концептуальный багаж, сформированный на основе сложной со-
вокупности факторов (от географии до особенностей грамматика-
лизации в языках определенного строя) — багаж не случайный, 
но ограниченный возможностями концептуализирующей способ-
ности человека.

Все это может иметь очень широкие последствия для высоко-
уровневой интеллектуальной деятельности — философии, логи-
ки, математики и вообще науки и искусства (эта проблема отраже-
на в п. 4.1–4.5 нашей программы). Приведем несколько примеров.

В работе «Философия во плоти» Лакофф и Джонсон довольно 
убедительно продемонстрировали зависимость рассуждений це-
лого ряда западных философов от доминирующих в европейской 
культуре схем и метафор [Lakoff, Johnson, 1999]. 

В работах Р. Нуньеса (иногда в соавторстве с Лакоффом) по-
казано, что в математике используются многочисленные и подчас 
взаимоисключающие схемы и метафоры [Núñez, 2008]; к этому 
можно добавить, что сами представления о числе и способность 
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к точному счету больше 3–4 являются лингвоспецифичными и 
культуроспецифичными [Бородай, 2020: 346–356]. 

В ряде работ А.В. Смирнова [Смирнов, 2015] рассмотрен интерес-
ный материал, свидетельствующий о том, что в арабо-мусульманской 
культуре (от философии до права и искусства) гораздо шире использу-
ется схема ДЕЙСТВОВАТЕЛЬ–ДЕЙСТВИЕ–ПРЕТЕРПЕВАЮЩЕЕ, 
чем это имеет место в европейской культуре; в целых направлениях 
интеллектуальной деятельности она вытесняет схему ВМЕСТИЛИ-
ЩЕ, на которой, например, построена аристотелевская логика. Это 
позволяет говорить об особой «процессуальной» логике, характерной 
для арабо-мусульманской культуры. 

Выводы в указанной сфере могут считаться предварительными, 
но они как минимум эвристически ценны и позволяют наметить 
пути для дальнейших поисков, которые, возможно, когда-нибудь 
приведут нас к более глубокому пониманию универсального и 
относительного в человеческом познании. Возьмем в качестве 
примера время и ментальную каузальность. Мы привыкли счи-
тать время «формой протекания процессов» и представлять его 
четвертым «измерением» пространства (в том числе графически). 
Но имеющиеся материалы заставляют нас задуматься: почему 
мы вообще склонны к спатиализации времени и какие возможны 
альтернативные концептуализации? Что касается проблемы «мен-
тальной каузальности», то она широко обсуждается в философии 
сознания, и предлагается множество ее «решений». Однако почти 
не рассмотрен вопрос о самом концепте «каузальности» в онтоге-
нетической и когнитивно-антропологической перспективе, а ведь 
может оказаться, что высокоуровневый концепт каузальности — 
это набор взаимоисключающих лингвоспецифичных и культуро-
специфичных схем, укорененных в универсальном опыте движе-
ния. Философы слишком часто универсализируют собственную 
фактичность, в то время как начинать нужно с ее критики и, если 
использовать археологическую метафору, со снятия «наслоений» 
в поисках действительно универсальных оснований знания.

Некоторые исследовательские проблемы
В п. 1.1–1.3 нашей программы обозначены наиболее общие иссле-
довательские проблемы, касающиеся теории преноэтической схе-
матизации. Попытаемся вкратце раскрыть их, чтобы были ясны 
актуальность указанной темы для философии сознания и ее прак-
тическое приложение в виде конкретных исследований в рамках 
Центра философии сознания и когнитивных наук Института фи-
лософии РАН.
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1. В дальнейшей проработке нуждается сама междисциплинар-
ная теория преноэтических схем. Эта теория затрагивает «низшие» 
уровни когнитивности и все то, что обычно относится к рубрике 
«доконцептуального опыта». На данный момент имеется огромное 
количество разнообразного языкового материала, который, к со-
жалению, еще не получил должного осмысления. Проблема схем 
хорошо изучена на материале психологии развития (в частности, 
в теории Дж. Мандлер), но и там еще рано говорить о всеохватной 
теории. Схемы также изучались в кинесике, нейрофизиологии, 
когнитивной антропологии, теории искусственного интеллекта, 
зоопсихологии; кроме того, они являются частью богатой фено-
менологической традиции. Весь этот материал требует охвата 
в рамках интегральной теории, которая бы объясняла репрезента-
ционный характер схем, их устройство и когнитивный статус и 
которая бы смогла ответить на многие другие вопросы: от перечня 
универсальных схем до их нейронных коррелятов.

2. Особая тема — это процесс формирования схем в онтоге-
нетической перспективе. Ее разработка потребует вовлечения бо-
гатого материала психологии развития. Необходимо проследить, 
как происходит становление (предположительно) универсальных 
схем на основе общего биологического фундамента и универсаль-
ных стадий онтогенеза: от «схемы тела» и универсальных мотор-
ных схем к культуроспецифичным структурам.

3. С предыдущей темой тесно связана проблема лингвоспец-
ифичности и культуроспецифичности схем. Эта проблема потре-
бует интеграции материалов кросскультурной психологии и ког-
нитивной антропологии. Кроме того, для ее разработки крайне 
важен «экзотичный» языковой материал, демонстрирующий не-
тривиальные пути схематизации. Здесь можно сосредоточиться 
как на вопросе формирования культуроспецифичных схем, так и 
на роли этих схем в конкретной культуре и в сознании носителя 
определенного языка.

4. Представляет интерес вопрос о значении схем в переходе 
от «низших» уровней когнитивности к высшим: их роль в струк-
турировании таких концептуальных доменов, как время, действие, 
каузальность, поле дискурса, грамматика и др. Разумеется, здесь 
важны и универсальные, и культуроспецифичные аспекты.

5. Особого внимания заслуживает вопрос о роли универсаль-
ной и культуроспецифичной схематизации в истории философии. 
Теория схем способна предоставить хороший инструментарий 
для продуктивного анализа «движения смысла» в конкретных фи-
лософских системах (что, впрочем, актуально и для других сфер 
интеллектуальной деятельности — см. выше).
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* * *

Проблема преноэтической схематизации находится на стыке раз-
ных направлений лингвистической науки (дескриптивной семан-
тики, лексической и грамматической типологии, исторической 
семантики, теории концептуальной метафоры, теории граммати-
кализации) и других наук о познании (когнитивная антропология, 
психология развития, кинесика, нейрофизиология, теория искус-
ственного интеллекта). Она допускает рассмотрение с совершен-
но разных углов зрения. В рамках нашей программы все эти по-
тенциально продуктивные направления объединяет стремление 
к профессиональному и междисциплинарному подходу с опорой 
на язык как на основной способ доступа к когнитивным процес-
сам. Нужно понимать, что несмотря на несомненную когнитив-
ную реальность всего того, что относится в литературе к рубрике 
«образных схем», сама концепция «схемы» — это де-факто теоре-
тический конструкт, который используется для интеграции мате-
риалов разных наук. Утверждение о «конструктивном» характере 
схем призвано подчеркнуть ту реальную трудность, с которой мы 
сталкиваемся при объединении материалов из столь разных об-
ластей знания в целостную теорию. Таковая интеграция до сих 
пор отсутствует не только на уровне общей теории преноэтиче-
ской схематизации, но и в границах отдельных исследовательских 
направлений. Эта ситуация разобщенности вполне естественна 
в контексте взрывного роста экспериментальных исследований: 
если раньше для философов и теоретиков проблема состояла 
в том, чтобы найти дополнительную эмпирическую поддержку 
для высказываемой гипотезы хотя бы в виде нескольких экспери-
ментов, то сейчас, напротив, проблематично вообще ознакомиться 
с имеющимися экспериментами, тем более из совершенно разных 
областей. И все же это не отменяет необходимости построения 
интегральной теории, на что и нацелена наша программа. Как 
можно заметить на примере образных схем, эта программа в зна-
чительной степени ориентирована на осмысление имеющихся 
экспериментальных материалов, хотя по локальным темам она до-
пускает и чисто эмпирические исследования. Основная трудность 
в ее реализации, по-видимому, связана с наблюдаемой в научном 
сообществе профессиональной дезинтеграцией, обусловленной 
дисциплинарными границами, прочерченными в области позна-
ния (в чем-то естественными, а в чем-то искусственными). Задача 
перед нашей группой — преодолевать эти границы, обращаясь 
различными способами к тому протодисциплинарному уровню, 
где феномены еще не втиснуты в рамки теоретико-методологиче-
ских установок отдельных дисциплин.
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Аннотация. Программа исследований, ориентированная на анализ вы-
числительных подходов к естественному и искусственному интеллек-
ту — одна из четырех, принятых к исполнению в Центре философии 
сознания и когнитивных наук Института философии РАН. Согласно за-
мыслу, она должна стать направлением междисциплинарных иссле-
дований на стыке философии, когнитивной психологии, когнитивной 
и социальной нейронауки, а также искусственного интеллекта. Рабо-
чая гипотеза, которая предлагается к обсуждению соответствующими 
специалистами, состоит в следующем: в случае появления приемлемой 
вычислительной теории сознания мы сможем ограничиться достаточно 
простой научной онтологией, описывающей только элементы матери-
альной реализации вычислительных алгоритмов, а в качестве формаль-
ного языка могут быть приняты те или иные варианты вычислительной 
математики. Еще одна гипотеза, предлагаемая к обсуждению, состоит 
в том, что имеется существенная онтологическая связь между механиз-
мами, лежащими в основе когнитивных способностей человека, и его  
социальной организацией — и те и другие служат субстратом для ре-
ализации сложных распределенных когнитивных вычислений, причем 
именно те, которые связаны с социальной организацией, ответственны 
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за логико-вербальные («рациональные») когнитивные способности. 
В ходе уже осуществленных исследований была в общих чертах сфор-
мулирована онтология вложенных друг в друга распределенных вычис-
лительных систем, которая, как ожидается, может продемонстрировать 
существенный эвристический потенциал, если будет дополнена адекват-
ным математическим аппаратом. Поскольку только индивиды, облада-
ющие определенными когнитивными способностями, могут быть соци-
альными агентами, возникает философская проблема: необходимыми 
или достаточными являются когнитивные способности для вовлечения 
их носителей в устойчивые социальные взаимодействия? В первом слу-
чае мы имеем слабый тезис о когнитивной детерминации социально-
сти, во втором — сильный тезис. Выбор между этими позициями также 
составляет один из предметов будущих исследований.
Ключевые слова: когнитивные вычисления, искусственный интеллект, 
когнитивная психология, когнитивная социальная нейронаука, научная 
онтология, рациональность, мультиагентные системы.
Ссылка для цитирования: Михайлов И.Ф. Натуральные вычисления и 
искусственный интеллект // Человек. 2022. Т. 33, № 2. С. 65–83. DOI: 
10.31857/S023620070019511-9

Предмет исследований
Программа, которую я представляю, сосредоточена на междис-
циплинарных проблемах философии, когнитивной психологии, 
когнитивной и социальной нейронауки, а также искусственного 
интеллекта.

Проект междисциплинарной когнитивной науки появился 
в конце 1950-х годов как попытка преодолеть ограниченность 
необихевиоризма с помощью концепций, заимствованных из на-
биравшей силу компьютерной науки: идея состояла в том, чтобы 
дополнить стимулы как главные причины поведения внутренни-
ми состояниями когнитивного аппарата, которые мыслились и 
описывались по аналогии с вычислительной машиной. Более бо-
гатое понимание причинности претендовало на лучшее по срав-
нению с необихевиоризмом объяснение сложного человеческого 
поведения.

Однако, поскольку в соответствии с теорией вычислений 
Тьюринга когнитивные акты мыслились как обработка цепочек 
внутренних символов, возникло две проблемы. Первая — отсут-
ствие приемлемого описания биологической реализации такой 
«машины». И вторая — фактическое возрождение «парадокса го-
мункула», поскольку символы необходимо обладают семантикой, 
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а чтобы понимать ее, уже нужны некие когнитивные способности. 
Получалось, что объясняемое содержится в объяснении.

Коннекционистская альтернатива, появившаяся в 1980-х годах, 
решила эти проблемы лишь отчасти и ценой ослабления объяс-
нительной силы теории в отношении высших лингвистических 
и интеллектуальных функций: первые нейросети работали как 
ассоциативные машины, эффективные в распознавании и кате-
горизации образов, а также в первичном языковом научении, но 
не превосходящие необихевиоризм в способности объяснить си-
стематичность и продуктивность человеческого языка.

Как результат, появилось частичное разочарование психологов 
и лингвистов в вычислительной идиоме как таковой, что приве-
ло к появлению различных антикомпьютационалистских течений, 
вроде популярного ныне «радикального энактивизма». С другой 
стороны, компьютационализм в его «слабом», нетьюринговом вы-
ражении в западной академической мысли проникает на доселе 
незатронутые им территории: в биологию, экономику, астрофизи-
ку и — что интереснее для нас — в нейронауку, которая стано-
вится все более сильным конкурентом когнитивной психологии, 
несколько ослабленной отсутствием доктринального или даже па-
радигмального единства.

С моей точки зрения, вычислительный подход как идея дале-
ко не исчерпал своего потенциала. Научная теория в общем и це-
лом определяется двумя опциями: выбором онтологии и выбором 
или разработкой формального аппарата, высказывания на языке 
которого должны интерпретироваться на выбранной онтологии. 
Пока единственной альтернативой компьютационализму остают-
ся традиционные естественные науки — физика, химия, биоло-
гия, нейрофизиология — каждая из которых достаточно сложна, и 
отдельную проблему составляет их междисциплинарная интегра-
ция. Напротив, в случае появления приемлемой вычислительной 
теории сознания мы сможем ограничиться достаточно простой 
научной онтологией, описывающей только элементы материаль-
ной реа лизации вычислительных алгоритмов, а в качестве фор-
мального языка могут быть приняты те или иные варианты вычис-
лительной математики, которая в последнее время претерпевала 
интересные развития1.

1  В которые внесли свой вклад Чейтин, Воеводский и др. Можно упомянуть так-
же процессные алгебры, возможно, что-то еще. Но на данном этапе, насколько 
я могу судить, первенство прочно удерживают статистические теории, и прежде 
всего байесовская статистика. Определенную роль играет также теория дина-
мических систем.
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Далее я попытаюсь предложить некий обобщенный подход 
к идее вычислений, который, возможно, поможет реанимировать 
изначальный импульс когнитивной науки как междисциплинар-
ного проекта. Хотя, безусловно, полноценная реализация про-
граммы предполагает участие в ней и противников этого подхода.

Горизонт исследований
Согласно изначальному замыслу, когнитивные науки включают 
философию сознания, теорию познания, когнитивную психоло-
гию, нейронауки, когнитивную лингвистику и теорию искусствен-
ного интеллекта. Часто этот термин понимается предметно: к ког-
нитивным наукам относят все дисциплины, изучающие сознание 
и познание, принятие решений, внимание и т. п., вне зависимо-
сти от их методологических ориентаций. Однако «когнитивная 
революция», состоявшаяся во второй половине XX века, имела 
вполне определенные методологические очертания: она опира-
лась на так называемую компьютерную метафору — понимание 
материальных структур, обеспечивающих когнитивные функции, 
как информационных процессоров, совершающих вычислитель-
ные операции над символическими репрезентациями — формами 
представления данных. Этот подход позволил, уйдя от различных 
вариантов бихевиоризма, вернуться к исследованию «внутрен-
ней» ментальной жизни, причем на вполне научных, принципи-
ально фальсифицируемых основах.

Вместе с тем, с течением времени внутри классической ког-
нитивной парадигмы стали накапливаться проблемы, появилась 
внешняя конкуренция со стороны альтернативных когнитивных 
подходов — коннекционизма, энактивизма (и других концепций 
воплощенного познания), «теории динамических систем» и др. 
Некоторые исследователи заговорили о наступлении «посткогни-
тивной» эры, широкое распространение получили антикомпьюта-
ционалистские (не опирающиеся на вычислительный дискурс) и 
антирепрезентационалистские взгляды. Одновременно мощный 
импульс к развитию получили нейронауки, которые, по-своему 
адаптируя вычислительные подходы, сегодня составляет сильную 
конкуренцию привычной «высокоуровневой» когнитивистике.

Более того, определенный ренессанс вычислительных подхо-
дов к когнитивной сфере произошел благодаря широкому рас-
пространению «механистической теории вычислений» [Craver, 
Bechtel, 2006; McDermott, 2001], а также концепции предиктив-
ного процессинга (известной также как «предсказывающий раз-
ум») [Hohwy, 2014; Keller, Mrsic-Flogel, 2018; Kilner, Friston, Frith, 
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2007], основанной на принципе минимизации свободной энергии 
[Buckley et al., 2017; Colombo, Wright, 2018] и связывающей во-
едино термодинамический, теоретико-информационный и мате-
матико-статистический взгляды на широкий класс сложных авто-
номных систем, включающий биологические, нейрокогнитивные 
и социальные [Friston, 2019; Kelly et al., 2019; Seth, Hohwy, 2021].

Сложившаяся к настоящему моменту ситуация ставит перед 
исследователями теоретические и методологические проблемы, 
которые вряд ли могут быть решены в рамках отдельных дисци-
плин, без междисциплинарного взаимодействия.

Философия и когнитивные науки
Такие традиционные разделы философии, как философия созна-
ния и эпистемология, безусловно, могут и должны быть частью 
общего когнитивного предприятия. В последнее десятилетие фи-
лософия когнитивных наук порождает вал англоязычных публи-
каций. Что такое когнитивная теория, в чем ее специфика по срав-
нению с привычным естествознанием и психологией [Anderson, 
1983; Fagin et al., 2004]? Какова роль вычислительных и динами-
ческих моделей, меняют ли они традиционное соотношение тео-
рии и эмпирии [Fetzer, 1997; Pylyshyn, 1986]? Помогут ли когни-
тивные методологические подходы преодолеть традиционные фи-
лософские затруднения, вроде «парадокса гомункула» [Attneave, 
1961]? Эти и подобные вопросы составляют философский уро-
вень обсуждений.

В 1990-х годах в аналитической философии появился инфе-
ренциализм (от англ. inference — «вывод») как новое направление 
в философии языка и сознания, противостоящее традиционному 
репрезентационализму2. Основным проводником и энтузиастом 
этой доктрины стал Роберт Брэндом [Brandom, 2001], который, 
впрочем, возводит ее основные идеи к Уилфриду Селларсу, а 
в конечном счете — к Готлобу Фреге и Иммануилу Канту. Если, 
согласно привычной репрезентационалистской позиции, значе-
ние высказывания понимается как функция значений входящих 
в него терминов, а значение последних сводится к «знакомству» 
(Рассел) с предметом через чувственные данные (sense-data), то 
инференциа лист оборачивает это отношение. У Канта и Фреге 

2  В философском контексте более подходящим обозначением последней пози-
ции, на мой взгляд, был бы «референциализм». Но, поскольку далее я попыта-
юсь найти некоторые параллели в когнитивной науке, целесообразно оставить 
«репрезентационализм».
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заимствуется идея семантического приоритета суждения перед 
понятием, и к ней добавляется представление о значении термина 
(понятия) как его функциональной роли в выводе одних высказы-
ваний из других. Причем от Селларса привносится идея приорите-
та материального вывода (импликации) перед логическим в опре-
делении значения термина [Weiss, Wanderer, 2010: 6–7]. И, нако-
нец, полученная конструкция подается как некий новый «извод» 
философского прагматизма, отличный от его «ассертибилисткой» 
версии, представленной Куайном и поздним Витгенштейном 
[Джохадзе, 2015].

Некоторые критики концепции Брэндома (например, Майкл 
Кремер [Kremer, 2010]) указывают на то, что в противопостав-
лении инференции и референции, по сути, возрождается старый 
спор рационализма и эмпиризма как разнонаправленных путей 
обоснования знания: «сверху вниз» (top-down) против «снизу 
вверх» (bottom-up). Продолжая исторические аналогии, Кремер 
замечает: Брэндом, апеллируя к Канту, забывает, что для немец-
кого философа «интуиция» не сводима к рассудку, и деятельность 
последнего, следовательно, не может ее заменить.

Эти подробно представленные в философской литературе дис-
куссии интересны здесь постольку, поскольку их очень близкий 
аналог имеет место в когнитивной науке, где «репрезентация» 
всегда была одним из опорных терминов, а «вывод» (inference) 
вошел в обиход сравнительно недавно — в связи с нарастающей 
популярностью уже упомянутой теории предиктивного кодиро-
вания, известной также как «предиктивный процессинг» (ПП). 
На первый взгляд это выглядит очень далекой аналогией, посколь-
ку нет прямого перевода философского понимания репрезентации 
и вывода в когнитивно-научное, и кто-то может сказать, что, не-
смотря на лексические совпадения, речь в обоих случаях может 
идти о разных понятиях. Но я далее постараюсь показать, что, 
при определенных онтологических допущениях, концептуальная 
связь между внешне схожими философскими и когнитивными 
концепциями может оказаться достаточно глубокой.

О предиктивном кодировании сейчас пишут многие, и я бы 
здесь упомянул философов Анди Кларка [Clark, 2013] и Якоба 
Хохви [Hohwy, 2014], а также нейробиолога и когнитивного уче-
ного Карла Фристона [Friston, Frith, 2015a, 2015b; Friston, Kiebel, 
2009]. Далее я буду в основном опираться на работы последнего.

Согласно Фристону, современные ПП-теории восходят к идее 
Г. фон Гельмгольца о «бессознательных выводах» [Helmholtz 
von, 2013]. ПП-теории основаны на представлении о многослой-
ной иерар хической архитектуре нашего когнитивного аппара-
та. Верхние его слои формируют байесовские (вероятностные) 
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модели реальности и транслируют их вниз путем вывода пред-
сказаний содержания будущих перцептивных данных. Нижние 
слои сравнивают эти модели с полученными снизу (извне) дан-
ными, вычисляют ошибки предсказания и транслируют их наверх. 
Получив сообщение об ошибке, «верхние» модели уточняются, и 
цикл повторяется до достижения максимально точной подстройки 
предиктивной модели реальности под поступающие данные. Эти 
нисходящие прогнозы сравниваются с репрезентациями на более 
низком уровне, чтобы определить «ошибку предсказания» (обыч-
но связанную с активностью пирамидальных клеток коры — об их 
роли см. далее). 

«Действенный вывод» (active inference) представляет собой 
еще один способ минимизировать ошибки предсказания; а имен-
но путем повторной выборки сенсорных данных, чтобы они более 
соответствовали прогнозам; другими словами, изменяя сенсорные 
входы, изменяя мир через действие. Одни и те же механизмы вы-
вода лежат в основе, казалось бы, различных функций (действия, 
познания и восприятия). Другими словами, действие и восприя-
тие являются аспектами одного и того же основного императива; 
а именно, минимизировать ошибки иерархического предсказания 
путем выборочного тестирования сенсорных входов [Friston, Frith, 
2015a: 393].

Минимизация «свободной энергии» (под которой Фристон по-
нимает сумму ошибок предсказания) посредством действенного 
вывода неявно сводит к минимуму неожиданность (или ошибки 
предсказания), что эквивалентно максимизации очевидности бай-
есовской модели. Долгосрочное среднее значение неожиданности 
называется им «энтропией». Минимизация неожиданности мини-
мизирует энтропию.

На мой взгляд, философский и когнитивный варианты инфе-
ренциализма могут встретиться на почве «слабой» компьютацио-
налистской онтологии, где все когнитивные процессы и большая 
часть биологических понимаются как вычисления — при «слабой» 
интерпретации последних. Вычисление в ее рамках может быть 
понято как процесс, при котором определенные структурные пат-
терны входящих данных запускают определенные шаги обработ-
ки. Объективное сопоставление (mapping) первых и вторых может 
быть представлено в виде набора правил. Интересно упомянуть, 
что Фристон в одной из своих московских лекций определил «пра-
вило» как распределение вероятностей. Эта мысль, как мне пред-
ставляется, позволяет несколько прояснить запутанную проблему 
«не-тьюринговых» вычислений. Классическая модель Тьюринга 
построена на линейной обработке и булевой логике решений 
машины на основе применения правил. Нейросетевые модели 
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вычислений, по видимости, не соответствуют этой модели: они 
основаны на параллельной обработке и вероятностной математи-
ке. Конечно, распределенные вычисления могут быть описаны как 
множество машин Тьюринга, работающих параллельно. Но важен 
способ распределения данных между ними и архитектура их вза-
имосвязей, которая влияет на суммирование результатов. В таких 
системах коннектом сети функционально заменяет считывающую 
головку машины Тьюринга, что позволяет строить и хранить ве-
роятностные репрезентации. Интересная неоассоциационистская 
(со ссылкой на Юма) концепция динамического формирования ве-
роятностных репрезентаций представлена, в частности, в [Ryder, 
Favorov, 2001]. Она основана на моделировании предиктивных 
процессов в дендритах пирамидальных нейронов коры, о роли ко-
торых упоминает также и Фристон.

Как мне представляется, основное различие философского и 
когнитивного понимания инференции состоит в том, что в пер-
вом случае вывод рассматривается как логико-лингвистическая 
операция, тогда как во втором — в основном как нейроцеребраль-
ные вычисления, лежащие в основе перцептивных актов. Однако, 
например, в интересных работах Фабрицио Кальцаварини [Cal-
zavarini, 2017, 2019] представлены экспериментальные данные и 
концептуальные соображения, позволяющие предположить, что 
сохраненные перцептивные образы существенным образом об-
легчают операции вывода с конкретными словами и суждениями, 
относящимися к чувственно-представимым предметам, и совер-
шенно не играют роли — или играют очень малую — в анало-
гичных операциях с абстрактными понятиями. И если это так, то 
допустимо предположить единую линию эволюции когнитивных 
вычислений, в рамках которой перцептивный процессинг посте-
пенно вытесняется вербальным. И это развитие, безусловно, свя-
зано с нарастающей ролью социальной коммуникации.

Сенсорных представлений достаточно для отдельного индиви-
да, когда основные вычисления выполняются бессознательно, а их 
вывод представляется в центр управления всего вычислительного 
устройства в виде огрубленных (coarse-grained) репрезентаций, ка-
ковые и представляют собой наши чувственные образы. Напротив, 
язык используется индивидом, когда он (индивид) играет роль 
процессора в более крупной распределенной вычислительной 
системе, благодаря чему вычислительная механика раскрывается 
в его сознательном представлении, в то время как эмерджентный 
результат распределенных вычислений чаще всего от него скрыт. 
В первом случае сенсорный и моторный модули связаны между 
собой напрямую, а во втором моторный выход может быть опосре-
дован тем, что мы называем (логико-лингвистическим) выводом. 
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Таким образом, то, что под инференцией понимают философы — 
это вычисление, раскрывающееся перед осознанным взором ин-
дивида, в то время как когнитивный (предиктивный) вывод явля-
ется частью скрытой обработки данных, осуществляемой мозгом. 
Но в обоих случаях речь идет о едином многоуровневом потоке 
биологических, когнитивных и социальных вычислений, ориен-
тированных в конечном счете на достижение оптимальных пока-
зателей некоторых критически важных параметров.

Когнитивные и социальные науки
В основе подхода, который я предлагаю к обсуждению в рамках 
программы, — исходная гипотеза, согласно которой имеется су-
щественная онтологическая связь между механизмами, лежащи-
ми в основе когнитивных способностей человека, и его соци-
альной организацией. Более конкретно, социальная организация 
мыслится как продолжение и определенная ступень развития 
когнитивной сферы. Имеющийся на данный момент научный за-
дел состоит в ранее предложенной мною метасетевой концепции 
(не совсем корректно названной «гиперсетевой» в ранних публи-
кациях [Михайлов, 2015a, 2015b]), согласно которой нейронная 
сеть человеческого мозга является узлом социальной метасети и 
в существенной степени осуществляет процессы последней. Роль 
интерфейса между нейронной и социальной сетями выполняет 
эволюционно развитый язык. С целью получения подтверждений 
этой гипотезы мною была методологически проанализирована 
теория и практика проектирования мультиагентных систем как 
вычислительных моделей социальных организаций [Михайлов, 
2017, 2018]. Затем были обобщены когнитивные исследования ра-
циональности как свойства общественного человека [Михайлов, 
2019]. Наконец, я подошел к пониманию когнитивных и социаль-
ных систем как систем в каком-то существенном смысле вычисли-
тельных, и поэтому потребовалось концептуальное исследование 
проблемы вычислений применительно к методологическим ос-
новам когнитивных и социальных наук [Михайлов, 2020a, 2020b, 
2021].

Философский анализ технологии мультиагентных систем 
(МАС) выявил их роль как наиболее реалистичной на сегодня 
модели социальной реальности, основанной на взаимодействии 
когнитивных агентов. В ходе его было установлено, что «распре-
деленный интеллект» квазисоциальных систем компенсирует ког-
нитивную ограниченность агентов, которая, в свою очередь, объ-
ясняется эволюционными соображениями. Было показано также, 
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что высшие когнитивные способности, такие как владение язы-
ком и рациональное мышление, в существенной степени основа-
ны на распределенных (социальных) когнициях. Было обосновано 
предположение, что наиболее реалистичная модель человеческих 
социально-когнитивных взаимодействий должна интегрировать 
в себя технологии искусственных нейросетей (ИНС), с тем что-
бы МАС состояли из самообучаемых, а не программируемых, 
агентов. Такая система, согласно моему предположению, должна 
на определенных этапах выработать систему символической ком-
муникации, а также наборы правил — аналоги права и морали 
в естественном человеческом обществе.

Обобщение эмпирических исследований процессов восприя-
тия [Михайлов, 2019] показало, что уже на перцептивном уров-
не люди подвержены иллюзиям и искажениям, интенсивность 
которых зависит скорее не от этнокультурной принадлежности, а 
от характера окружающей среды (сельская местность или боль-
шой город). В процессе решения логических и математических 
задач люди, не имеющие специальной подготовки, используют 
скорее обыденные стратегии поиска и обработки информации, 
чем декларируемые в данной культуре логические и рациональ-
ные правила. И, наконец, грамматические и иные особенности 
их родных языков, действительно, оказывают некоторое влияние 
на когнитивные интуиции, но не такое, которое можно было бы 
назвать решающим. Таким образом, реальные когнитивные акты 
подвержены ограничениям и искажениям, неожиданным с точ-
ки зрения привычных представлений о рациональности, и, ско-
рее всего, преодолеваются именно социальной организацией ин-
дивидов, которая и делает когнитивные акты рациональными и 
правилосообразными. Когнитивные исследования человеческой 
рациональности показали, что, в отличие от нормативных пред-
ставлений о ней, закрепленных в логических системах, реальное 
когнитивное, языковое и социальное поведение людей скорее ас-
социативно и ситуативно, а строгие правила рациональности обу-
словлены именно потребностями социальной интеграции.

Дальнейшие исследования показали, что сетевая архитектура 
мозга и социума, как, впрочем, и многих других биосистем — на-
пример, эндокринной или сети информационных каналов, созда-
ваемых протеинами в живом организме — не случайна и явля-
ется материальным субстратом для распределенных вычислений. 
Распределенная архитектура природных вычислений является 
наглядным, хотя и косвенным, свидетельством эволюционного 
происхождения естественных вычислительных систем, посколь-
ку ошибочный выбор в таких системах не столь фатален по сво-
им последствиям, как в системах, основанных на серийных 
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алгоритмах. Случайные объединения клеток или особей, если они 
приводят к наращиванию вычислительной мощности и/или эко-
номии энергетических затрат на вычисления, отбираются и закре-
пляются. Поэтому виды с более развитым мозгом вытесняют тех, 
кто отстает по этому показателю, из определенных экологических 
ниш. Таким же образом получают эволюционные преимущества 
виды с более эффективной социальной организацией. В послед-
нем случае объем мозга уже может не иметь решающего значения 
[DeSilva и др., 2021], поскольку вычислительные задачи распреде-
ляются по хорошо организованной сети, состоящей из когнитивно 
нагруженных, хотя и ограниченных, особей.

Интуитивно ясная суть вычислений, которая отличает их 
от других систематических процессов, состоит в том, что «верх-
ний» уровень процесса, который выглядит как вычисление чего-то 
ради некоей цели, надстраивается над алгоритмической и физиче-
ской реализациями этого вычисления [Marr, 2010: 25]. При этом 
как собственно вычисление с его индуцированной телеологией 
может быть реализовано различными алгоритмами, так и каждый 
отдельный алгоритм может быть реализован на более чем одной 
аналоговой системе.

Вычисление в моих предыдущих публикациях [Михайлов, 
2020a] понимается как процесс, осуществляемый вычислитель-
ной системой, при том, что вычислительная система есть один 
из множества возможных механизмов некоторой репрезентации, 
а репрезентация есть отображение формальных свойств одного 
процесса в формальные свойства другого. Таким образом, про-
цесс, каждый шаг которого обусловлен формальными свойства-
ми предыдущего шага и/или других влияющих на него процессов, 
является потенциально вычислительным. Он может стать элемен-
том актуального вычисления, если его свойства репрезентируются 
в другом процессе или сами являются репрезентацией. Общество 
в этом контексте можно понять как супервентную вычислитель-
ную систему, использующую сеть когнитивных (вычислитель-
ных) ресурсов своих членов.

В общем и целом, в результате осуществленных исследований 
была в общих чертах сформулирована онтология вложенных друг 
в друга распределенных вычислительных систем, которая может 
продемонстрировать существенный эвристический потенциал, 
если будет дополнена адекватным математическим аппаратом. 
Согласно ПП-теории, эти системы формируют многочисленные 
статистические предвосхищающие модели желаемого окружения. 
При столкновении этих моделей с актуальными данными, вычис-
ленная разница между ними или запускает процесс обновления мо-
дели, или вызывает активное действие с целью изменения входных 
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данных. Весьма вероятно, что именно таков механизм эволюции 
на всех уровнях и этапах развития живых существ. Важнейшей 
видовой особенностью человека является его естественный язык, 
в основе которого лежит социально обусловленная способность 
человеческого когнитивного аппарата к образованию предикатив-
ных связей между отдельными знаками. Язык действует как осо-
бая процессинговая система, делающая возможными социальные 
связи. Общество, как и мозг, осуществляет параллельные (сете-
вые) вычисления для формирования и обновления статистических 
моделей сложного и непредсказуемого окружения. Для этого оно 
задействует вычислительные ресурсы нейронных сетей индиви-
дов, управляя ими при помощи языка.

Прогресс когнитивных наук в последние десятилетия позволил 
по-новому взглянуть на основы социального познания. Очевидно, 
что только индивиды, обладающие определенными когнитивны-
ми способностями, могут быть социальными агентами. Возникает 
философская проблема: необходимыми или достаточными явля-
ются когнитивные способности для вовлечения их носителей 
в устойчивые социальные взаимодействия? В первом случае мы 
имеем слабый тезис о когнитивной детерминации социальности, 
во втором — сильный тезис. Принимая во внимание высокую 
степень математизации и компьютеризации когнитивных наук и 
их опору на точные эмпирические данные, невозможно ответить 
на этот вопрос средствами исключительно концептуального ана-
лиза — необходима интеграция широкого спектра результатов, 
полученных в различных дисциплинах. В качестве первого шага 
в этом направлении в статье [Михайлов, 2020б] была критически 
рассмотрена социальная онтология Тони Лоусона и кебриджской 
школы, тесно связанная с экономическими теориями. В дальней-
шем планируется критический обзор поисков и концепций в обла-
сти когнитивной экономики и социальной нейронауки.

Планируется также проанализировать две альтернативные кон-
цепции назначения и деятельности «зеркальной нейронной систе-
мы», лежащей, по мнению многих, в основе социальных взаимодей-
ствий: адаптационная и ассоциативная. Первая рассматривает этот 
вид нейронов как врожденный механизм объяснения действий дру-
гих особей, вторая — как результат сенсомоторного научения. Кроме 
того, будут оценены скептические позиции некоторых исследовате-
лей в отношении существования зеркальных нейронов вообще.

Сторонники когнитивного энактивизма концентрируются на экс-
периментальных данных, свидетельствующих о том, что социо-
культурные взаимодействия, будучи частью единой динамической 
системы, меняют синаптические связи нейронов и конфигурации 
локальных нейронных сетей. Кроме того, в рамках этого подхода 
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социальная реальность предстает перед субъектом как набор аф-
фордансов — возможностей целесообразных адаптивных действий 
в отношении других субъектов [Carvalho, 2019; Debruille, Brodeur, 
Franco Porras, 2012]. К недостаткам этого подхода можно отнести 
отсутствие внятного объяснения факторов, обеспечивающих един-
ство причинности в этой глобальной динамической системе. Эти 
концепции и исследования также станут предметом особого внима-
ния участников нашей программы.

В рамках ПП-концепций, которые будут продолжать нами изу-
чаться, представления о любой реальности складываются в резуль-
тате взаимодействия предсказаний, порождаемых генеративными 
моделями мозга, и входящих перцептивных данных. Социальные 
взаимодействия, в свою очередь, приводят к синхронизации по-
рождающих моделей взаимодействующих субъектов, в результате 
чего они начинают производить общий нарратив, что создает воз-
можность коммуникации [Friston, Frith, 2015a; Kelly et al., 2019].

Общей особенностью рассматриваемых здесь концепций явля-
ется их ограниченность слабым тезисом когнитивной детермина-
ции социальности: когнитивная и социальная системы рассматри-
ваются как изначально независимые, но влияющие друг на друга. 
В то же время было бы интересно исследовать возможность силь-
ной детерминации, при которой когнитивная система, как истори-
чески более ранняя, на определенном уровне сложности оказыва-
ется достаточным условием существования социальной системы. 
Это возможно сделать в рамках вычислительной гипотезы, кото-
рая понимает обе сферы как системы распределенных статисти-
ческих вычислений. Тогда можно показать, как когнитивная си-
стема «достраивает» себя до социальной, научаясь использовать 
вычислительные мощности других когнитивных систем в своих 
целях. В качестве причинного объяснения можно использовать 
принцип минимизации ошибки предсказания, разработанный 
в ПП-теориях: если этот принцип, как там утверждается, направ-
ляет поведение и развитие всех живых организмов, то синхрони-
зация генеративных моделей когнитивных агентов при различии 
их опыта приводит к большей эффективности их предсказаний, 
давая им эволюционные преимущества.

Проблематика предлагаемой программы
Итак, представленное здесь обсуждение приводит к идентифика-
ции следующих направлений исследований в рамках программы.

Проблема вычислений в когнитивных науках. Следующий 
шаг после обсуждения результатов когнитивной революции —  
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обнаружение вычислительных процессов в самой природе: репли-
кация РНК и синтез протеинов, обработка визуальной информа-
ции, квазары и другие природные явления дали начало переводу 
ряда естественных наук на вычислительные рельсы. Конечно, ког-
нитивные процессы — первый кандидат на рассмотрение с точки 
зрения вычислительного подхода. Но насколько сам этот подход 
релевантен? Что такое вычисления с точки зрения сегодняшних 
взглядов на природу сложных структурных процессов? Есть ли 
у них особый онтологический статус? Продвигает ли нас компью-
тационализм в каком-либо варианте к искомой цели — оконча-
тельному разрешению философских загадок? И здесь, по общему 
мнению специалистов, которые участвовали в обсуждении ранних 
версий программы3, можно выделить следующие подтемы:

• байесовские модели как методология описании психи-
ки и возможная основа построения когнитивных теорий 
(Bayesian Mind);

• предсказательное кодирование (Predictive Mind) как новая 
парадигма в когнитивных исследованиях.

Репрезентации и сенсомоторные паттерны в когнитивных ис-
следованиях. В первые годы когнитивного перелома казалось, что 
репрезентации — физические структуры, символически представ-
ляющие некие данные для обработки — являются необходимым 
элементом когнитивных процессов. Однако появление альтерна-
тивных парадигм позволило говорить о «субсимвольных», «рас-
пределенных» репрезентациях или о возможности вовсе обойтись 
без этого понятия. Представители различных когнитивных дисци-
плин, по нашему замыслу, могут встретиться в Центре для того, 
чтобы обменяться мнениями о релевантности репрезентаций как 
концепции, объясняющей исследуемые ими явления. Оперирует 
ли мозг репрезентациями? Необходимы ли особые подсистемы 
представления данных для конструирования искусственных ин-
теллектуальных систем? Составляет ли «динамический» подход 
реальную альтернативу репрезентационализму? Связан ли ког-
нитивный репрезентационализм с одноименным направлением 
в философии сознания? И, с другой стороны, можно ли усмотреть 
концептуальные связи между философским инференциализмом 
(Роберт Брэндом) и представлением об «active inference» (Карл 
Фристон), составляющим важную часть теории предиктивного 
процессинга? Релевантные подтемы:

3  Это прежде всего В.Ф. Спиридонов и Н.И. Логинов из Центра когнитивных 
исследований РАНХиГС.
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• включение феноменального опыта в модели функциони-
рования когнитивных процессов (проблемы современных 
исследований сознания и эмоций);

• телесная укорененность и моторная активность в человече-
ском познании.

Когнитивные исследования и искусственный интеллект. Спе-
циа листы в области технических наук часто определяют ког-
нитивные устройства как устройства, способные рационально 
адаптировать свое поведение к меняющимся условиям среды 
на основе обратной связи. В таких устройствах, как правило, ис-
пользуются те или иные технологии ИИ, будь то различные ме-
ханизмы машинного обучения или мультиагентные алгоритмы. 
Естественным образом возникает вопрос: в какой мере эти и по-
добные решения могут быть моделями «естественной» психиче-
ской жизни? Объективно возникает необходимость междисципли-
нарного взаимодействия специалистов в области ИИ с психоло-
гами и нейрофизиологами. Тем более, что результаты последних 
оказали в последние десятилетия существенное влияние на раз-
витие технологий: достаточно назвать нейросети, мультиагентные 
системы, генетические и эволюционные алгоритмы и т.п. Таким 
образом, одна из целей Центра — служить площадкой для продук-
тивного взаимодействия специалистов в области искусственного 
интеллекта и исследователей интеллекта естественного. И здесь 
сосредоточимся на таких вопросах, как:

• машинное обучение и нейросети как инструменты ре-
шения технических проблем современных когнитивных 
исследований;

• мультиагентные системы и когнитивные теории 
со циальности.

Характер и принципы объяснения в когнитивных науках. С уче-
том очень быстрых и разноплановых изменений, происходящих 
в области когнитивных исследований, все более острым оказыва-
ется вопрос о приемлемых (или желательных) способах объясне-
ния получаемых эмпирических результатов. Отчасти это связано 
с чрезвычайным предметным многообразием получаемых данных, 
затрагивающих часто самые неожиданные стороны когнитивно-
го функционирования. Однако не меньшую сложность составля-
ет и разноплановый характер исследований (скажем, серьезную 
проблему представляет сопоставление результатов классических 
поведенческих экспериментов, компьютерного моделирования, 
визуализации работы мозга в ходе решения каких-то задач и т. д.). 
Обсуждение возможных стратегий объяснения в сложившихся 
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условиях — также одна из целей планируемых междисциплинар-
ных исследований. В этой части программы будут обсуждены:

• проблема реплицируемости (локализация и последующее 
нивелирование источников изменчивости) в современных 
экспериментальных исследованиях;

• иерархические vs «плоские» модели когнитивных процес-
сов — проблемы и возможности;

• параметрические модели в когнитивной психологии (бед-
ность и нищета вербального теоретизирования).

Все, кого интересует означенная проблематика, и кто чувству-
ет, что может внести продуктивный вклад в будущие дискуссии и 
меж дисциплинарные исследования, приглашаются к диалогу.

Natural Computations and Artificial Intelligence
Igor F. Mikhailov
PhD in Philosophy, Senior Research Fellow, Deputy Director of the Center 
for Philosophy of Consciousness and Cognitive Sciences.
RAS Institute of Philosophy.
12/1 Goncharnaya Str., Moscow 109240, Russian Federation.
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Abstract. The research program focused on the analysis of computational 
approaches to natural and artificial intelligence is one of four accepted 
for implementation at the Center for the Philosophy of Consciousness 
and Cognitive Sciences of the Institute of Philosophy, Russian Academy 
of Sciences. Presumably, it should become a direction of interdisciplinary 
research at the crossroad of philosophy, cognitive psychology, cognitive 
and social neuroscience, and artificial intelligence. The working hypothesis 
proposed for discussion attended by the relevant specialists is as follows: 
if an acceptable computational theory of mind appears, we will be able to 
restrict our research to a simple scientific ontology describing only parts of 
a physical implementation of computational algorithms, adding a relevant 
version of computational mathematics thereto. Another hypothesis proposed 
is that there is an essential ontological intersection between the mechanisms 
underlying human cognitive abilities and their social organization, both 
of which serving as an implementation medium for complex distributed 
cognitive computations. Particularly those which are associated with social 
organization are responsible for logical and verbal (“rational”) cognitive 
abilities. As a result of some previous research, an ontology of nested 
distributed computational systems was generally formulated, which, as 
expected, can demonstrate significant heuristic potential if supplemented 
with an adequate mathematical apparatus. Since only individuals with 
certain cognitive abilities can be social agents, a philosophical problem 
arises: are cognitive abilities necessary or sufficient to involve their carriers 
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in stable social interactions? In the first case, we have a weak thesis about 
the cognitive determination of sociality, in the second — the strong one. The 
choice between these positions is, too, a subject of future research.
Keywords: cognitive computations, artificial intelligence, cognitive 
psychology, cognitive social neuroscience, scientific ontology, rationality, 
multi-agent systems.
For citation: Mikhailov I.M. Natural Computations and Artificial Intelligence // 
Chelovek. Vol. 33, N 2. P. 65–83. DOI: 10.31857/S023620070019511-9
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Аннотация. Тема любви в контексте истории эмоций слабо разработана 
на российском материале раннего Нового времени. В немногочислен-
ных исследованиях, с одной стороны, утверждается, что в XVIII веке это 
чувство освобождается от ауры греховности и формируется представ-
ление о романтической любви, а с другой, что в условиях сговорных 
браков и жесткого брачного законодательства ее институционализация 
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лагается один из возможных подходов к изучению этой темы и доказы-
вается, что чувство любви было знакомо представителям разных соци-
альных слоев русского общества.
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Одним из активно развивающихся направлений современ-
ной исторической науки является история эмоций [см.: 
Плампер, 2018]. Однако работ в рамках этого направле-

ния на российском материале и, в частности, на материале ран-
него Нового времени пока еще очень немного1. Что же касается 
любви как эмоции и чувства, форм ее выражения, связанных с ней 
практик, ее восприятия и представлений о ней, то историки только 
в последнее время начали обращать внимание на некоторые аспек-
ты этой темы. XVIII век в контексте этой проблематики имеет осо-
бое значение, поскольку именно в это время, наряду с другими 
представлениями, составляющими систему ценностей модерного 
общества, формируется и закрепляется то представление о любви, 
которое в основном сохраняется и поныне. 

Российское общество XVIII века — это быстро меняющееся 
общество и важнейшей характеристикой этих изменений была 
секуляризация, в значительной мере обусловленная рецепцией 
европейских практик и представлений. Процесс формирования 
модерного, секулярного образа любви состоял в освобождении 
ее восприятия от ауры греховности. Однако в разных социальных 
слоях российского общества изменения шли с разной скоростью, 
и представления о любви, сложившиеся к концу столетия у об-
разованных дворян и крестьян, составлявших основную массу 
населения страны, были различны. Но и тут необходимо сделать 
несколько оговорок. Хотя в целом социальные низы были носи-
телями преимущественно традиционной культуры, они также ис-
пытывали влияние новых культурных образцов и, более того, за-
частую подражали поведению социальных верхов2. Также, говоря 
о любви, мы говорим о чувстве, охватывающем человека помимо 
его воли, и происхождение этого чувства, как будет показано ниже, 
представители социальных низов не всегда понимали, но могли 
его описать. Наконец, Россия XVIII века — это огромная страна 
с высоким уровнем географической мобильности, различным со-
ставом населения и укладом жизни в разных регионах, что прояв-
лялось и в различных моделях сексуального поведения, зафикси-
рованных этнографическими наблюдениям даже более позднего 

1  Этот период лишь отчасти затронут в книге: Российская империя чувств, 2010. 
2  «Господский пример, — писал обличитель социальных недугов своего време-
ни А.Н. Радищев, — заражает верхних служителей, нижние заражаются от верх-
них, а от них язва разврата достигает и до деревень. Пример есть истинная чума; 
кто что видит, тот то и делает» (Путешествие из Петербурга в Москву, глава 
«Едрово»).
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времени [см.: «А се грехи», 2004] и разным отношением к инсти-
туту брака3. 

Исходя из сказанного очевидно, что речь идет о весьма слож-
ном явлении и дать однозначный ответ на вопрос, чем была лю-
бовь для русских людей XVIII века, невозможно. В данной статье, 
основанной на судебно-следственных материалах, делается по-
пытка продемонстрировать один из возможных подходов к изуче-
нию этой непростой и значимой темы.

* * *

В 1767 году Юстиц-коллегия получила указ Сената с требованием 
расследовать дело, связанное с убийством в Белгородской губер-
нии прапорщика И.В. Щекина4. Обстоятельства его гибели в со-
хранившемся архивном деле5 не приводятся, и видимо, расследо-
вались отдельно. Дошедшее до нас следственное дело возникло 
в связи с тем, что братья покойного стали оспаривать у его вдовы 
право на наследство. Согласно их утверждению, в 1761 году Иван 
Щекин женился на Рыльской помещице, девице Агафье Сергеевне 
Стремоуховой, но с самого начала супруги «находились не соглас-
ны», а Агафья сошлась с дворовым Афанасием Погонышевым, и 
брат их «находился от нее, Агафьи, во всегдашнем печальном бес-
порятке». Братья Щекины утверждали, что и дети Агафьи — сын 
Андрей и дочь Елизавета — «родились во время ее… з дворовым 
человеком прелюбодейного жития». 

Возможно, дело было бы решено на месте, если бы доставлен-
ная в местную Путивльскую воеводскую канцелярию и чисто-
сердечно во всем признавшаяся Агафья, на свою беду не упомя-
нула бы, что замышляла убить мужа, хотя на это и не решилась. 
Покушение дворянки на убийство, и в особенности на убийство 
мужа, за что еще несколькими десятилетиями ранее женщин жи-
выми закапывали в землю по шею, было серьезным преступлени-
ем, и именно поэтому делом занялись высшие судебные инстан-
ции. В данном случае нас, однако, интересует не это, а рассказ 
Агафьи о ее семейной жизни и любовных переживаниях, которые 
и навели ее на эти преступные мысли: 

3  Об отношении к браку, к примеру, сибирских крестьян см.: [Миненко, 1979].
4  В документах следственного дела фамилия пишется по-разному — Щекин и 
Щелкин. 
5  Данное архивное дело было впервые кратко описано с точки зрения брач-
ных отношений и фрагментарно опубликовано А.Ю. Прокофьевой [Прокофье-
ва, 2011].
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«Назат тому шестой год в зимнее время путивльской помещик 
Иван Васильев сын Щекин сватался к ней, Агафье, в супружество, 
токмо она, Агафья, его, Щекина, как скоро увидела, не слюбила и 
идти за него не хотела. Но после того вскоре мать ее Неонила 
Михайлова дочь, не отобрав от ней, Агафьи, желание, а единствен-
но по своей воли за него, Щекина, ее, Агафью, выдала. И венчены 
были Рыльского уезду в селе Кудинцове попом Петром Минаевым, 
которой при обручении, хотя у ней, Агафьи, желаит ли она [за] 
Щекина идти спрашивал, но она, Агафья, как того не желала, ни-
чего ему, попу, не ответствовала. И с самого ж де за него, Щекина, 
в замужество выходу, и он, Щекин, ее, Агафью, не любил, почему она, 
Агафья, ревнуя ево, мужа ее, к протчим дворовым девкам, вскоре 
после замужества во время бытности ее, Агафьиной, у показанной 
матери в селе Кудинцове с приезжающим к ней, матери ее, в гости 
из села Ширкова з двоюродным дядею ее Лукою Ермалаевым сыном 
Ширковым человеком ево Алексеем Михайловым и потом в 762 году 
в летнее время во время бытности ее в городе Путивле з бывшим 
воеводою капитаном Иваном Васильевым сыном Дурновым не-
однократно в разные времена прелюбодейство чинила. А после 
того в скором времени оного мужа ее из дворовых людей излюбив 
Афонасья Андреева сына Погоношева, изыскивала многократно 
случаи, каким порятком и с ним от оного мужа ее прелюбодеяние 
вочнить, почему с ним, Погоношевым, смешась, прелюбодеяние чи-
нила. А с начала того ее с ним, Погоношевым, прелюбодейного жи-
тия означенного мужа ее, Ивана Васильева сына Щекина, она паче 
прежнего не любила, так что совсем ево видить не хотела и ни-
что для нее лутчее не было, как только видить завсегда хотела ево, 
Погоношева. С крайним сожалением многократно к нему писем 
своею рукою посылала, ис коих одно ее ж руки с ним в Путивльской 
воеводской канцелярии объявлено, которое она, Агафья, к нему пи-
сала тому года з два, как он, Погоношев, с ним, Щекиным, ездил, 
а куда того не упомнит, где ево, Погоношева, упомянутой муж 
ее побил. Сожелея о том ево побое и называя в том письме оного 
мужа ее за тот побои злодеем и варвором, обязываясь, она, Агафья, 
положила намерение жить и умереть вместе с ним, Погоношевым, 
и она де, Агафья, ничто, кроме ево, Афонасья, ни честь, ни зва-
ние, ни здоровье, ни жизнь не вменяла и в низ того письма подпи-
сала она, Агафья, кровию своею, подрезав для того нарочно палец. 
Между тем ее прелюбодейном житии она, Агафья, по ненависти 
ко умерщвлению оного мужа ее все способы она имела, для чего 
и он, Погоношев, к тому соглашивался и мышьяк купил, и намере-
ны были оному мужу ее дать в кушанье или напитке, точию де 
за страхом они того не исполнили. Оной же муж ее Иван Щекин 
во все то время почти всегда находился в веселых забавах и частых 
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отлучках, зачем ей то прелюбодейство, как он, муж ее, за нею уже 
по несогласию и смотрения не имел, чинить было свободно».

Судя по приведенному документу, девушка, едва не ставшая 
прообразом леди Макбет Мценского уезда, была выдана замуж 
без любви, против ее воли (по сути, с нарушением брачного зако-
нодательства, поскольку священник не имел право венчать пару 
без ясно выраженного согласия жениха и невесты), брак не удался, 
и она сперва, что называется, пустилась во все тяжкие, а затем 
«излюбила» дворового человека. То, как Агафья передает свои 
чувства к нему, говоря, что решила жить и умереть с ним, то, что 
она кровью подписала одно из своих писем к любимому, свиде-
тельствует о том, что она была знакома с понятием романтической 
любви, была читательницей соответствующей литературы, да и 
вообще была женщиной «передовой», называющей мужа «варва-
ром» за то, что он наказал своего дворового. Между тем ее пись-
ма к Погоношеву (их тщательно выполненные копии сохранились 
в деле) показывают, что писала она не слишком грамотно. 

Письмо первое
Батюшка, жизнь моя! Пишите вы, што я к вам не писала. Бох 

тому свидетель – силы моей не было, и по ныне лихоратка дер-
жит. Ещо хачу тебя бранить, только, баисал ты, душа моя бога, 
зачем ты ездел в фабреку, нешта тебе хателась меня уморить? 
Как будут ездаки, атпиши, сударик, многа ль тебе прислать денег. 
А я взела дватцать пять рублев за бархат, а мне тебя, душенька, 
знать, уш до светой недели не видать. Скажи, сударка, привес ли 
тебе Кандрашка туфли. Ах, несносна мне жить в разлуке с то-
бою. Нада, сударик, стараца, штоп нам быть свободным. Только 
в большую опасность, батюшка, не приходи, не патеряй себя. 
Мне моя жись бес тебя не на одну минуту не надобна. Приезжай 
на светей недели, можи бох даст мне полехчеит. Пращай, суда-
рик мой, пока бог допустет нас видеца. Верная по мой гроп вам. 

Ещо батюшка новекава слышно – государыня будет в Киев сле-
довать через Глухов и дядюшка будет Никита Евдокимович в маи.

При чем к вам, батюшка, душа моя, принашу мое любезной по-
клон и тако остаюсь верная по гроп Л.С

Письмо второе
Батюшка, жисть моя. Не думала и я, штобы я так скоро вы-

ключена была ис памяти вашей, што тебе там так утешила, што 
пра меня, нещаснаю, забыл. Я вам хочу все маи горести изъяснить. 
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Первая: не вижу вас, батюшка, и знаю с кем вы вместе всякую ми-
нуту, мучу себя и терзаю, как тебе и самому извесна, как я о том 
страдаю. Другая печаль: па власти божи Серафина, дочь, умерла, 
а Лисачка бальна, Андрюша в кари прежестокой,6 меня через день 
лихаратка мучет и нет отради ни маленькой. Знаю, што чорт 
жив и мне ево еще видеть. Ах, мой любезнай, какой спосоп можна 
сыскать к моему утешению кроме мучения. Если вы, душа моя, 
меня злощасную увидите, то уш и признать не можите от моих 
печалей. Не можна ль постратца скорея хоть прислать, я бы все 
силы собрала, да приехала вас, мое сокровище, видеть. Ох, сокру-
шилась я бес тебя, мой батюшка. Если еще прадалжитца, што 
я вас, мое сокровище, не увижу, то и сваей жизни не буду иметь. 
Такую имею болезнь, што как скора вздахну, то дух перерывает-
ца, насилу соберу дух оставшей. Ах, моя жизнь, ах, мое утешение, 
ах мое сокровище, радасть моя, душатушка, атец мой радной, 
паверь саздателю, смертельно хачу тебя, мой батюшка, видеть, 
да и то та беда, што и ва сне не сниса. 

Прощай, сударка, пока да пустет нас бох видетца, а я верная 
вам была и теперь и па гроп мой буду. Ах, тошно бес тебе жить.

Да на обороте того подписано: А пашли, батюшка, Маврушку 
дамой.

Письмо третье 
Мой обладатель! Изволишь ли меня удостоить вашим посеще-

нием, ныне откушать, уведомь, мой отец и повелитель. 1766 года 
маия 8 дня.

Письмо четвертое
Братец, душа моя! Покорно прошу, сударик, прислать р. 10 

к нам к празнику, душа мая. Умираю, прастите маи все любимцы, 
закроватца от вас глаза маи. Уш не увижу всех на свете увесе-
ления, спраси ду[шу] м[ою]. У сваей душа спички, какое са мною 
нещастие была, мне не осталось ничем на свете веселитца, па-
таму што мы – нещасные оба пленики; сжальтесь вы, щесливыя, 
над нами, нещасными. 

6  Из дела следует, что дочь Елизавета умерла, пока шло следствие, а сын Ан-
дрей был признан законным наследником (Агафья утверждала, что он рожден 
от мужа) и был отправлен в Москву в кадетский корпус.



90

Человек. 2022. Т. 33, № 2

ВРЕМЕНА. 
НРАВЫ. 
ХАРАКТЕРЫ

А ежели ты не пришлешь р. 10, то век с табою не буду знатца, 
на встречи не встречатца. Ах, прастите, прастите мне, судари-
ки. Верная знаишь хто.

Письмо пятое 
Душатачка моя, хранимаго здоровья и буть здесь, а я поеду 

на полтора часа прогулятца, а то, душа мая, мне очинь скушна. 
Прастите и благасла в сем веце и будущем, верна вам по гроп и 
нелицемерная.

Письмо шестое
Пожелай, батюшка, пришли на светлой неделе нам сестри-

цу, а я должна па гроп мой служить. При сем остаюсь верная 
па гроп. Л.С.

Письмо седьмое 
Батюшка душатачка, мая радасть, касотачка!
За писани ваша принашу маю пакорнаю благодарность, прашу, 

батюшка, впреть не оставить вашим писанием. При сем пасы-
лаю карафинку вотки, жалаю кушать на здоровье. При сем оста-
юсь вам, батюшка, покорная по гроп мой Л.С. 

Я, батюшка, посла вам напишу. Усердно же насить на здо - 
ровье.7

Вряд ли есть необходимость подробно комментировать эти 
письма. Обратим лишь внимание на то, что, во-первых, их адре-
сат — дворовый человек — очевидно, был грамотным. Во-вторых, 
примечательно, что Агафья подписывала свои письма инициала-
ми «Л.С.» и, если второй инициал соответствовал ее девичьей фа-
милии и она, вероятно, сознательно не использовала мужнюю, то 
о первом инициале мы можем лишь предполагать, что, недоволь-
ная своим простонародным именем, она предпочитала называться 
каким-то более благозвучным. 

Любовный лексикон Агафьи, конечно, значительно беднее лю-
бовного лексикона императрицы Екатерины II, известного по ее 
переписке с Г.А. Потемкиным. Есть лишь одно совпадение: сло-
во «душатачка» у Агафьи и «душатка» у Екатерины. Интересно 

7  Российский государственный архив древних актов (РГАДА). Ф. 282. 
Юстиц-коллегия. Оп. 1. Д. 11255. Л. 1–84. 
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также, что Агафья пользуется словом «нелицемерная», использо-
вавшемся в XVIII веке и используемым поныне как в религиозном 
контексте (истинная вера), так и для выражения искренней люб-
ви, дружбы, благодарности и которое можно отнести к высокой 
лексике8. Екатерина II пользовалась более обиходным синонимом 
«искренняя», в то время как в письмах к ней Потемкина, напро-
тив, несколько раз встречается стилистически более высокое сло-
во «нелицемерная»9. Однако и для писем Агафьи, и для писем 
Екатерины в равной мере характерны ревность, шутливый тон, 
выражение преданности и покорности. На знакомство Агафьи 
с любовной литературой ее времени указывает и использованное 
ею в третьем письме слово «обладатель», одним из значений ко-
торого в XVIII веке было обозначение мужа, возлюбленного, из-
бранника [Словарь, 2005: 247–248]. 

В статье, посвященной «чувствам и страстям» XVIII века, 
Е.Б. Смилянская отмечает: «Открытость в изображении любов-
ных переживаний — существенная черта русской литературы 
XVIII века, в этом столетии нелегко отыскать отечественную или 
переводную повесть, в которой бы отсутствовала тема страстной 
любви. Важной новацией “петровской поры” стало изображение 
любовного чувства без осуждения “греха”; любовь становится 

“наградой, которую может получить самый достойный”… Герои 
русских повестей первой половины XVIII века «трепещут любо-
вию» (“Повесть о шляхетском сыне”), испытывают “страстное 
обожание” раздирая в ревности одежды и власы, исторгая пото-
ки слез, пребывают в “великом дисперате”, горячке или “жару” 
(“История Александра и Елеоноры”), “залившись слезами”, 
не могут “от горячеи любви слово промолвить” (“О российском 
купце Иоанне”)». Далее исследовательница рассматривает любов-
ные заговоры, а также два казуса, связанные с монахами-«блудо-
деями», усматривая в действиях по крайней мере одного из них 
настоящее чувство [Смилянская, 2001]. «Любовная страсть и хри-
стианская вера, — приходит к выводу Смилянская, — мыслятся 
уже не столько в религиозных антитезах, они постепенно раз-
водятся по полюсам “светское–духовное”, и сфера чувственных 
страстей… утрачивает свою тесную связь с греховным адским на-
чалом» [Смилянская, 2003: 176]. В свою очередь, И.И. Федюкин 
показал, что «Езда в остров любви» В.К. Тредиаковского (пере-
вод романа Поля Таллемана, 1730) была откликом на потребно-
сти аристократических кругов, осваивавших новую куртуазную  

8  См.: [Словарь, 2004: 214]; Корпус русского языка. URL: https://ruscorpora.ru/ 
9  См.: [Екатерина Вторая и Г.А. Потемкин, 1997]. 
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культуру [Fedyukin, 2019]10. Сам Тредиаковский, отвечая на кри-
тику со стороны духовенства, в письме к И.Д. Шумахеру писал: 
«Утверждают, что я первый развратитель российского юношества, 
тем более, что до меня оно совершенно не знало чар и сладкой ти-
рании любви… Но оставим этим святошам их бешеное суеверие: 
они не принадлежат к числу тех, кто может мне вредить» [Письма, 
1980: 46]. 

В этих наблюдениях важно, что в XVIII веке и уже в петровское 
время в образованных слоях русского общества чувство любви пе-
рестает восприниматься как греховное и, наоборот, приобретает 
ценностный и романтический характер, что, несомненно, было 
связано с общей секуляризацией культуры, хотя круг читателей и 
русских, и переводных повестей был, конечно же, довольно узок, 
лишь постепенно расширяясь на протяжении столетия. Между 
тем антрополог И. Утехин отмечает, что «сравнительный анализ 
материалов по разным обществам позволяет сделать вывод, что 
романтическая любовь как основание брачного союза встречается 
только там, где и у мужчин, и у женщин есть свобода выбора», а 
«когда в обществе любовь не институционализирована как нечто 
приемлемое в публичной сфере, когда браки не подразумевают 
свободы выбора, когда развод малореален — любовь живет под-
польно, находя свои ниши» [Утехин]. Исследователь приводит 
список из семи характеристик романтической любви, судя по ко-
торым можно заключить, что в России XVIII века это понятие 
только формировалось, тем более что до «институцианализации» 
романтической любви было еще далеко. Свобода выбора в браке, 
как видно по делу Агафьи Стремоуховой, была также ограничена, 
как и возможность добиться развода11, а действовавшее на про-
тяжении XVIII века законодательство, жестоко преследовавшее 
«блудодеев»12, действительно придавало любви нишевый харак-
тер и очевидно не успевало за тенденциями развития русского 
общества. 

Жившая уже во второй половине XVIII века провинциальная 
дворянка Агафья Стремоухова, вероятно, читала какие-то попу-
лярные повести и могла «нелицемерно» выразить свои чувства. 

10  Об изменениях в связи с этим в русском языке, см.: [Живов, 1996: 169–170].
11  О российском брачном законодательстве XVIII века см.: [Цатурова, 1991, 
2011; Bisha, 1994; Kaiser, 2003; Joukovskaia, 2017].
12  С появлением в 1715 году Артикула воинского Петра I такие отклонения 
от норм сексуального поведения, как «блуд» (связь не состоящих в браке муж-
чины и женщины), скотоложство, гомосексуализм, инцест, ранее рассматривав-
шиеся с точки зрения их греховности и подлежавшие церковному наказанию, 
были криминализированы и преследовались государством.
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Ее поведение — это в определенном смысле поведение свобод-
ной от предрассудков эмансипированной женщины. А как обсто-
яло дело с женщинами, стоявшими на более низких ступенях со-
циальной лестницы? В «Путешествии из Петербурга в Москву» 
А.Н. Радищева есть примечательный эпизод, когда автор, слушая 
рассказ крестьянской девушки о ее любви, восклицает: «Ты меня 
восхищаешь. Ты уже любить умеешь». Эти слова можно тракто-
вать двояко. Автор либо восхищен тем, что крестьянка знакома 
с уже распространенным в образованных кругах понятием ро-
мантической любви, либо, что вероятнее, удивляется тому, что 
простая крестьянка может испытывать подобное чувство. Между 
тем современная исследовательница И.А. Ролдугина полагает, что 
слово «любовь» — «это слово из христианского словаря, где оно 
подразумевало не страсть, а смирение. Какие в целом были шансы 
у эмоции, которою мы сегодня называем любовью, в XVIII веке, 
при условии повального распространения сговорных браков, за-
ключавшихся в крестьянской среде по меньшей мере еще столе-
тие?» [Ролдугина]. 

Как и Утехин, Ролдугина жестко увязывает существование 
любви с возможностями брачного союза, но очевидно, что чувства 
и эмоции людей возникали независимо и вопреки законодатель-
ным препонам. Действительно, разве тот факт, что большинство 
браков в крестьянской среде были «сговорными», и даже если та-
кими же были и браки в городской среде (что вовсе не очевидно), 
означает, что крестьяне и горожане не могли испытывать чувств, 
которые и тогда, и сегодня именуются любовью? 

Слово «любовь» и его производные достаточно часто встре-
чаются в следственных делах о «блуде» и в совершенно опреде-
ленном контексте. Так, подследственные часто объясняют, что 
вступили в преступную с точки зрения властей интимную связь 
«по согласию» или «по любви». К примеру, из 32 дел с подобными 
объяснениями, выявленных в архивном фонде Великоустюжской 
провинциальной канцелярии13, в 21 случае грехопадение произо-
шло «по воли» и «по согласию», а в 11 — «по любви», «любов-
но» и «полюбовно». Можно было бы предположить, что эти фор-
мулировки синонимичны и, например, использовались в разное 
время. Однако хронологические рамки выявленных дел достаточ-
но узкие — 1746–1771 годы, и в ряде случаев разные формули-
ровки встречаются в делах за один и тот же год. Это позволяет 

13  До судебной реформы 1775 года в России не существовало судебной ветви 
власти и функции суда и следствия на местах осуществляли административные 
органы.
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предполагать, что мы имеем дело с фиксацией слов самих под-
следственных — вряд ли канцеляристы, записывавшие их пока-
зания, произвольно подбирали формулировки для обозначения 
причины вступления во внебрачную связь. Аналогичные фор-
мулировки встречаются и в делах канцелярий других регионов. 
Причем во всех этих делах речь идет о крестьянах, и вполне оче-
видно, что слово «любовь» было им хорошо знакомо и фигуриру-
ет тут совсем не в значении христианского смирения.

Сказанное выше о сговорных браках не означает, что все бра-
ки были только такими14, и нередко греховная связь «по любви» 
заканчивалась венчанием. В 1761 году черносошный крестья-
нин Григорий Поряднин признался, что «и в прошлом 1760 году 
апреля в последних числех той же волости Ильинского стану 
крестьянина Сидора Тузова з дочерью девкою Евдокиею чинил 
блуд неоднократно по любви (здесь и далее курсив мой. — А.К.), а 
в законное супружество он ее взять желает», после чего они были 
отправлены в консисторию для венчания15. Нам не дано знать, 
насколько счастливым оказался этот брак, но очевидно, что он 
не был сговорным, как не был сговорным в 1771 году брак 18-лет-
ней крестьянки Матроны с 20-летним Трофимом, которые чинили 
«блуд по согласию» и также были отпущены для венчания16. Также 
без наказания были отпущены в 1754 году для венчания солдат-
ская вдова Соломия Петрова и крестьянин Василий Жилинских, 
от чьей связи «по любви» уже родился ребенок17.

История любви и даже, возможно, любви с первого взгляда, как 
кажется, содержится в коротком деле 1744 года. Во всяком слу-
чае именно в этом пытались уверить следователей крестьянская 
«девка» Февронья Потапова и сын пономаря Терентий Посников. 
Если верить их показаниям, они случайно встретились на дороге 
в июльский день 1743 года и тут же «любовно блуд» учинили, а 
потом еще несколько раз встречались в доме братьев Февроньи, 
которые вряд ли были не в курсе дела. Девушка забеременела, 
в канцелярии и она, и ее возлюбленный выразили желание всту-
пить в брак, и их желание было удовлетворено18. 

А вот солдату Ярославского пехотного полка Аносу Никонову 
и крепостной девке Марфе Осиповой, несмотря на их обоюдное 

14  Очевидно, что никакой статистики относительно соотношения сговорных и 
не сговорных браков не существует.
15  РГАДА. Ф. 451. Великоустюжская провинциальная канцелярия. Оп. 2. Д. 393. 
Л. 2–4.
16  Там же. Оп. 1. Д. 1054. Л. 1–2.
17  Там же. Оп. 1. Д. 493. Л. 2–5 об.
18  Там же. Оп. 4. Д. 289. Л. 3–4.
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желание, вступить в брак не удалось. Молодые люди были при-
сланы в Юстиц-коллегию из Главной полицмейстерской канце-
лярии, где сознались в блудном сожительстве, но затем выясни-
лось, что Марфа была совместной собственностью подканцеля-
риста Соляной конторы Петра Павлова и его двоюродного брата, 
подпоручика Черниговского полка Григория Павлова. Петр готов 
был Марфу отпустить, а его брат служил где-то далеко от столи-
цы и получить его согласие было невозможно. В Москве жила 
его жена, но попытки получить согласие от нее ни к чему не при-
вели: посланца Юстиц-коллегии Павлова к себе не допускала и 
лишь передавала, что до Марфы ей нет никакого дела. Разрешить 
венчание без официального согласия душевладельца закон не по-
зволял и в результате солдат был отправлен обратно в полк, а 
девушка — в деревню19. 

О том, что формулировка «по согласию» далеко не всегда тож-
дественна формулировке «по любви» и что употреблявшие эти 
формулировки вкладывали в них различный смысл, свидетель-
ствует дело о несостоявшемся убийстве и грабеже хозяина посто-
ялого двора на Таганке в Москве в 1769 году. Пойманные на ме-
сте преступления крестьяне показали на работницу хозяина двора 
24-летнюю Авдотью Иванову как на наводчицу. Авдотья рассказа-
ла, что накануне вечером она со злоумышленниками пила, «име-
лась пьяна и в вечеру, взошед в чердак, легла спать, а в ношное 
время ис показанных приезжих к ним крестьян сперва один взо-
шед к ней Авдотье в чердак и, разбудя ее, говорил ей, чтоб она по-
ехала с ним в город, а в которой не припомнит, токмо она сказала, 
что она не поедет, и потом по согласию чинила с ним блуд, а как 
оной от нее сверху сошед, то вскоре и товарищ ево, содержащейся 
ныне в полиции крестьянин, взошед к ей и чинил же с нею блуд и 
дал ей за то в выделанной кошолке медных денег, а сколько не зна-
ет»20. Понятно, что ни о какой любви в данном случае не было и 
речи, и формулировка «по согласию» означала, что Авдотья всту-
пила в половую связь добровольно, без принуждения.

Малолетняя дворовая Авдотья Карпова (ее точный возраст 
в документах не указан) в 1766 году обвинила в растлении танц-
мейстера француза Моисея Шути. Согласно ее показаниям, ее 
привел к нему его человек, она жила у него три недели, после 
чего он ее стал прогонять и при этом «она никому не объявляла 
за тем, что он ей полюбился и хотела с ним жить, а он ей за то 
блудное житье обещал нашить платье, а за себя взять не обещал». 

19  РГАДА. Ф. 282. Оп. 1. Д. 6312. Л. 1–15.
20  РГАДА. Ф. 373. Московская розыскная экспедиция. Оп. 1. Д. 1516. Л. 13 об. 
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По версии самого Шути, Авдотья пришла к нему сама и хоте-
ла наняться на работу, но кухарка танцмейстера сказала ей, что 
она не нужна, и тогда девочка «сказала, что в таком случае она 
принуждена будет броситься в реку, по той причине, что ей есть 
нечего». На следующий день она пришла снова. Шути велел ее 
накормить и, поскольку по-русски он не понимал, позвал прияте-
ля, портного-итальянца, знавшего русский язык, расспросил ее, и 
она сказала, что паспорта у нее нет, но обещала его добыть. Он ее 
оставил у себя, но, поскольку паспортом она так и не обзавелась, 
отвел на съезжий двор21. Скорее всего Авдотья действительно 
выдумала всю свою историю, но показательно, что именно она 
выдумала и какие выражения использовала в своем рассказе, при-
чем определенное правдоподобие ее рассказу придает то, что она 
не стала утверждать, что Шути обещал на ней жениться. 

В 1765 году в Великоустюжскую канцелярию поступило доне-
сение сотского Сергея Котельникова о том, что Федору, жену кре-
стьянина деревни Верховской Петра Мартюшева, застали с кре-
стьянином Василием Рыковым «в блуде». Допрошенная сотским 
«при собрании народа» Федора созналась: «живу де я со оным 
Васильем Рыковым пятой год и без ево жить не могу, не знаю, 
чем оной Рыков к себе приучил, как ево не вижу, так в ту пору 
и домашных не могу навидеть». Впоследствии выяснилось, что 
произнести эти слова Федору заставил постоянно избивавший 
ее муж, который сам состоял в прелюбодейной связи с крестьян-
ской девкой, за что и понес наказание22. Столь же страстное и 
видимо тоже ложное описание чувств обнаруживается в словах 
Вассы, жены половника Саввы Рошкина: «ежели де не отимите 
моей тоски о Семене Шергине, то де меня вам не удержать, и я 
де утоплюсь или удавлюсь»23. Слово «тоска» неоднократно по-
вторяется и в показаниях 1734 года нижегородской крестьянки 
Авдотьи Борисовой, опубликованных Е.Б. Смилянской. «Когда 
его не видит, — признавалась Авдотья, — то бывала ей великая 
по нем тоска» [Смилянская, 2003: 177]24. Эти женщины как будто 

21  РГАДА. Ф, 282. Юстиц-коллегия. Оп. 1. Д. 11123. Л. 1–14. Эпизод с францу-
зом Шути напоминает историю обвиненного в изнасиловании 12-летней девочки 
английского адмирала на русской службе Джона Пола Джонса в его собствен-
ной версии, рассказанной им французскому послу в Петербурге Л. Сегюру [см.: 
Вульф, 2003: 121–122]. 
22  РГАДА. Ф. 451. Оп. 2. Д. 475. Л. 1–16.
23  Там же. Оп. 1. Д. 219. Л. 2.
24  Н.Л. Пушкарева, характеризуя любовные заговоры XVIII века, отмечает, что 
«Любовная страсть в них выступала как болезнь, иссушающая тоска, которая 
способна захватить все естество человека, обречь его на страдания и мучения» 
[Пушкарева, 1999: 620].
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недоумевают, откуда взялось охватившее их чувство и, кажет-
ся, подозревают в его происхождении потусторонние силы. Они 
не используют слово «любовь», но определенно знают, как имен-
но описать свои чувства, чтобы это выглядело правдоподобно.

История помещицы Агафьи Стремоуховой и дворового 
Афанасия Погоношева иллюстрирует, что любовь проникала и 
сквозь социальные границы. Но в данном случае влюбленные 
были, по выражению Агафьи, «пленниками» своей судьбы и ни-
какой надежды на то, чтобы жить вместе и «умереть в один день» 
у них не было. Больше шансов было у пары помещик — дворо-
вая, и, помимо хрестоматийного примера с женитьбой графа 
Н.П. Шереметева на крепостной актрисе Прасковье Жемчуговой, 
имеется немало примеров того, как такая связь заканчивалась 
счастливым браком. Впрочем, надо заметить, что если о чувствах 
Агафьи мы знаем по ее письмам и показаниям, то о том, отвечал 
ли Афанасий ей взаимностью или просто пользовался выгодами 
положения любовника своей госпожи, нам неизвестно. Точно 
так же воспользоваться влюбленностью в нее дворянина могла и 
женщина.

Интересно в этом отношении дело, расследовавшееся Мос-
ковской розыскной экспедицией в 1777 году25. Из полицмей-
стерской канцелярии в экспедицию была прислана некая Агафья 
Максимова, которая в допросе показала, что ей 25 лет и что четы-
ре года назад она сбежала в Петербурге от мужа солдата. Каким-то 
образом она оказалась в казармах Преображенского полка, откуда 
два сержанта, как она утверждала «насильно», отвели ее к титу-
лярному советнику Ивану Михайловичу Сукину, с которым она 
жила полгода «для чинения непотребства». Затем Сукин уехал 
в Москву, оставив ей патент о производстве в чин его отца, в ко-
тором фамилию «Сукин» переправил на «Сушин», и велел ей на-
зываться этой фамилией. Позднее он прислал ей письмо и состав-
ленную от его имени отпускную на имя крепостной крестьянки 
Федоры Григорьевой, велев ехать к нему в Ростов, где она жила 
с ним еще полтора месяца. После этого, «отпросясь от него», она 
приехала в Москву, где, используя фальшивую отпускную, наня-
лась «вечно во услужение» к помещице Наиновой, то есть согла-
силась стать крепостной. 

В архивном деле имеются два письма титулярного советника 
к молодой женщине, позволяющие познакомиться с любовным 
лексиконом дворянина XVIII века. 

25  РГАДА. Ф. 373. Московская розыскная экспедиция. Оп. 1. Д. 3037. Л. 1–18. 
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Письмо первое
 От 18 декабря 1773-го году. Москва. 

Матушка, жисть моя Агафья Максимовна, желаю тебе, друк 
мой, всякаго благополучия. Я сего дня приехал в дом генерал-по-
рутчика Якова Яковлевича Протасова26, что на Пречистенке! 
где и во все время бытности моей в Москве жить буду. Теперь, 
мой друк, Агафья Максимовна я спешу к тебе сим письмом, чтоб 
уверить тебя в моем обещании, что я тебя никак не позабуду и 
желая тебе на весь век мой быть добрым по крайней мере другом. 
Не подумай, душинька, чтоб я с умыслу вместо империала27 дал 
тебе што-то такое другое. Истенно, ошибка то была, потому 
что империал лежал между мелкими серебряными деньгами, и я 
ночью, не разсмотря, дал тебе другое, а, приехав в Тверь, увидел, 
что я ошибся. И так к тебе, мой друк, теперь империал деся-
тирублевый при первой оказии чрез Павла Степанова посылаю. 
И ты, мой друк, для достоверности, чтоб мне было вероятнее, 
получила ли ево или нет, ко мне отпиши письмо! Не хуже, ежели 
бы то письмо писано было знакомою мне рукою, например, хо-
зяина Микитушка! Или заставь студента Василья Григорьевича 
Попова, а он имеет собственной свой двор на Песках в самой 
крайной улице, что х конной гвардии, напротив живописца 
Сердюкова!28 Пожалуй, уведомь меня, получила ли ты таким обра-
зом, как я тебе теперь о том пишу. Письма ко мне, ежели будешь 
писать вскоре, то посылай через почту немецкую29 и подписывай, 
чтоб мне отдать в доме Протасова, где я живу! А ежели будешь 
писать после Рожества, то письма посылай ко мне через лавош-
ника Павла, которой ко мне перешлет прямо в мой дом. Пожалуй, 
наведывайся ты у Павла в лавочке почаще. На сих днях на первой 
или на второй почте я тебе пришлю то, что я тебе прислать 
обещал и в том побожился. Пожалуй, душинька, не сумневайся 
в моих обещаниях. Оне весьма верны! И не ожидай ты от меня 
никаких подлых обманов. Я думаю, что ты подумала, увидевши 
вместо империала другое и стала, что ето зделал с умыслу. Боже 

26  Яков Яковлевич Протасов (1713–1779) – генерал-поручик, участник Семилет-
ней войны и суда над Е.И. Пугачевым, присутствующий член Военной конторы 
в Москве.
27  Золотая монета достоинством в 10 руб.
28  Имеется в виду либо Григорий Сердюков (1744–1785), либо Степан Филиппо-
вич Сердюков (1747–1780). Оба жили в это время в Петербурге.
29  «Немецкая» почта — почтовая связь, возникшая в России в начале XVIII века 
и получившая свое название в связи с тем, что, в отличие от ямской почты, пер-
воначально была предназначена для пересылки корреспонденции за границу. 
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меня сохрани от того. Верь, мой друк, что я навсегда останусь 
верной друк и во весь мой век любить не перестану. Уведомь меня, 
где ты живешь и каким образом, чтоб я к тебе мог удобнее пи-
сать, а при случае и послать что-нибуть. Советую тебе, мой 
друк, бога ради, быть осторожна и не водитса с такими людьми, 
кои могут тебе всякое зло зделать, сщитая то безделкою! За тем 
остаюсь тебе, моя душинька, Огашоночка, жисть моя, верной 
друк, желая всякого добра. Ив. Сукин.» Приписка: Прости, ду-
шинька, жисть моя, куда как мне дорогою было скушно, да и те-
перь, право, не весело» 

Приписка на полях: Я здесь в Москве недели две пробуду. 
Письма ко мне отдавай Павлу, он знает, как их переслать через 
дом Протасова. 

Письмо второе
Государыне моей Агафье Максимовне ее милости Сушиной 
в Петербурге

от 26 декабря 1773-го году. Москва.
Матушка голубушка Огашинка здравствуй! 
Я, матушка, слава Богу, жив и здоров! Слава Богу веселья здесь 

довольно! Только верь, что я тебя при всем том не могу забыть 
и всякой час, жисть моя, помню! А чтоб сохранить пред тобою 
данное мною обещание, то отпускную на девку тебе при сем по-
сылаю! И верь, что я, побожась единожды тебе быть всегда 
верным другом, останусь таким непременно. Пиши ко мне пись-
ма через Павла-лавошника, где я ни буду прямо отдавать в мой 
дом Ростовского уезду в сельце Стоятино или чрез економиче-
ских моей каманды мужиков, а ежели по почте, то подписывай 
отдать в Москве в доме генерал-порутчика Якова Яковлевича 
Протасова, что на Пречистенке. Я здесь еще неделю, другую 
пробуду, а хотя письмо меня и не застанет, то письма, ко мне ис 
Петербурга приходящие, велено брать почты Протасова людям 
и пересылать, где я буду. За тем, желая тебе, моя душинька, до-
брова здоровья. Еще прошу – уведомь о себе, где и как живешь, а 
я всегда твой верной друк. Прости, моя душинька, Огашоночка, 
прости голубушка, лапок в дыбки становитца. Ив. Сукин.

Мы не знаем, насколько правдивы были показания Агафьи 
и действительно ли она оказалась у Сукина вопреки своей воле. 
Более вероятно, что она сбежала от мужа именно к нему в наде-
жде на благополучную жизнь. Письма ее любовника свидетель-
ствуют о том, что он был ею всерьез увлечен и при этом, не-
взирая на ее низкий социальный статус, позиционировал себя 
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по отношению к молодой женщине как заботливый кавалер, то 
есть в соответствии с моделью поведения, которую предписывала 
романтическая литература и с которой Сукин был наверняка зна-
ком. Не знаем мы также и почему они расстались. Отъезд Сукина 
из Петербурга был связан с новым назначением. Попытки вытре-
бовать его к следствию в Москву успехом не увенчались, и впо-
следствии он дослужился до чина коллежского советника и был 
городничим в г. Петровске Ростовского уезда. Принадлежавший к 
старинному дворянскому роду Сукин был довольно состоятель-
ным помещиком и, несмотря на обещание любить Агафью всю 
жизнь, был дважды женат. Его старший сын родился в 1775 году 
[Ельчанинов, 1911: 31–32]; Агафья была, по-видимому, мимолет-
ным увлечением его молодости, и он женился вскоре после того, 
как расстался с ней. Не исключено, что он поспешил с женить-
бой, потому что знал, что его разыскивают. Возможно также, что, 
прибыв к новому месту службы, Сукин боялся скомпрометировать 
себя внебрачной связью с беглой (вероятно, в провинции нравы 
были более строгие, чем в столице), и он ее отослал, а, может быть, 

Письмо И.М. Сукина Агафье Максимовой РГАДА. Ф. 373. Оп. 1. Д. 3037. Л. 7.
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сама Агафья поняла, что их отношения не имеют перспективы. 
О ее чувствах нам ничего не известно, но любовник был с нею 
щедр и даже попытался обеспечить ее документами, дававшими 
возможность заново устроить свою жизнь.

Стоит отметить, что в России, в отличие от Франции, не получи-
ла распространения практика, когда девушки из социальных низов, 
нередко пройдя перед этим через театр или элитный бордель, ста-
новились «дамами полусвета» — содержанками богатых господ, 
нанимавшими для них дом или квартиру и обеспечивавшими их 
безбедное существование30. После революции 1789 года возник-
ло мнение, что именно нравы «Парижа и французского двора как 
средоточия пороков и рассадника философии либертинажа» стали 
причиной крушения монархии. А.Л. Зорин связывает с этим вме-
шательство разделявшей это мнение императрицы Екатерины II 
в судьбу актрисы Елизаветы Урановой, браку которой с актером 
Силой Сандуновым препятствовал А.А. Безбородко, желавший 
видеть ее своей любовницей и содержанкой. При этом своего рода 
«учителем жизни» этой эпохи был театр, главным жанром — ко-
медия, а одним из сочинителей комедий — сама императрица. 
«По канонам комедии XVIII века, — отмечает Зорин, — влюблен-
ным полагалось преодолевать препятствия к своему соединению. 
Самым распространенным из них было сопротивление родителей 
и опекунов, принуждающих героиню к нежеланному браку. Так 
устроена и большая часть пьес, написанных самой Екатериной…» 
Иначе говоря, в центре сюжета — борьба за любовь, которая, 

30  См.: Kushner, 2013.

Сила Сандунов и Елизавета Уранова
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таким образом, воспринимается как ценность, а право любить — 
как естественное и неотъемлемое право человека. И неслучайно 
именно любовью аргументировала свое обращение к императри-
це Елизавета Уранова: «Я, государыня, имела жениха, который 
своею ко мне привязанностью стоит всей моей горячности и люб-
ви, и была равна с ним состоянием и чувствиями». 

В этом контексте можно предположить, что если Екатерину и 
волновало падение нравов и то, как это может сказаться на судьбе 
страны, то далеко не в первую очередь. «Слухи о произошедшем, — 
пишет А.Л. Зорин, — должны были дойти до всех мало-мальски 
образованных людей в Петербурге, а потом и других городах стра-
ны, а предание об этом — сохраниться в потомстве. Главным тут 
оказывалось вмешательство монархини, готовой ради восстанов-
ления справедливости и покровительства влюбленным призвать 
к порядку даже самых знатных вельмож» [Зорин, 2016: 69–102]. 
Однако было бы неверным считать, что Екатерина заботилась ис-
ключительно о собственном имидже. На протяжении всего цар-
ствования она занималась воспитанием нравов и чувств поддан-
ных, прививая им определенные моральные ценности. В данном 
случае публичное покровительство влюбленным как раз и спо-
собствовало институционализации романтической любви, пре-
пятствием к чему оставались законодательство31 и предрассудки. 
Причем заметим, что и Екатерина в истории Урановой выступила 
в защиту молодых людей, желавших вступить в законный брак. 
Сам же институт брака, несмотря на собственный горький опыт, 
она, безусловно, стремилась поддерживать, видя в нем один из ин-
струментов сохранения стабильного социального порядка32.

Несколько иначе повела себя императрица в драме любви гра-
фа Петра Апраксина и Елизаветы Разумовской. Роман 45-летнего 
генерал-поручика в отставке, чья первая жена за несколько лет 
до этого ушла в монастырь, с молодой фрейлиной (Разумовская 
была более чем на 20 лет его моложе) продолжался пример-
но четыре года, когда выяснилось, что Елизавета беременна. Ее 

31  Стоит отметить, что законодательство о браке этого времени было в опреде-
ленном смысле противоречивым. С одной стороны, оно запрещало принуждать 
к браку, но, с другой — требовало согласия не только жениха и невесты, но и 
родителей. 
32  Об отношении императрицы к браку свидетельствует ее высказывание в пись-
ме к г-же Бьельке: «Ландграф Гессенский женится для того, чтобы иметь день-
ги, а принцесса выходит замуж, чтобы устроиться, после чего они заживут, как 
сумеют. Во всяком случае это будет сочетание довольно странное, без участия 
любви; это супружество, которое, кажется, называют благоразумным, или — 
брак по расчету. Сохрани Бог всякого человека со смыслом от подобного брака» 
[Бумаги, 1874: 287].
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разгневанный отец, фельдмаршал К.Г. Разумовский, который, 
впрочем, все эти годы знал о романе дочери, обращаясь к импера-
трице и прося наказать виновных, писал: «Известная любовь доче-
ри моей Елисаветы с графом Петром Апраксиным около четырех 
лет меня огорчала и делала позор публике» [Участие, 1903: 66]. 
Апраксин хотел жениться на Разумовской, но формально он не был 
разведен, и Синод разрешение на брак не давал. Разумовский был 
слишком заметной фигурой, чтобы его обращение можно было 
проигнорировать, и Екатерина II приговорила Апраксина к полу-
годовому заключению в крепости, а Разумовскую исключила из 
числа фрейлин. После освобождения Апраксину было запрещено 
являться ко двору и приближаться к дому Разумовских. Однако 
вскоре влюбленные воссоединились и тайно обвенчались. «В из-
вестное погрешение с дочерью графа Кирилы Григорьевича, — 
объяснял Апраксин, — он впал, також наконец на ней и женился 
по любовной страсти, которая им, а равно и ею, беспредельно 
обладала»33. 

На сей раз императрица разгневалась не на шутку. После не-
долгого разбирательства отставной генерал-поручик был сослан 
в дальний сибирский монастырь, где содержался под строгим 
надзором и где провел два с половиной года. В конце 1777 года он 
был освобожден с запрещением являться в столицы и поселился 
в Казани. Вскоре к нему приехала Разумовская и впоследствии их 
совместной жизни никто не препятствовал, но вернуться ко двору 
они смогли лишь после смерти императрицы. 

Почему Екатерина II, демонстративно вставшая на защиту 
любви Елизаветы Урановой, не пришла на помощь Елизавете 
Разумовской? Сперва в глазах императрицы Апраксин был жена-
тым мужчиной, соблазнившим молодую девушку. Возможность 
его законного брака с Разумовской была сомнительной и обижать, 
настаивая на нем, ее отца не имело смысла. Да и показная защита 
родительских прав в имиджевом отношении была столь же вы-
годна, как и защита влюбленных актеров от происков всесильного 
вельможи. Когда же вопреки воле императрицы венчание все же 
состоялось, Апраксин превратился в ослушника монаршего указа, 
что всяко подлежало наказанию. Показательно, что Разумовская 
фактически сразу была если не прощена, то по крайней мере 
освобождена от сколько-нибудь серьезного наказания (за нее 
заступался Г.А. Потемкин), в то время как опала Апраксина со-
хранялась до конца жизни императрицы, которая, судя по всему, 

33  РГАДА. Ф. 7. Преображенский приказ, Тайная канцелярия и Тайная экспеди-
ция. Д. 2410. Л. 15–15об. 
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считала себя лично оскорбленной. Между тем, хотя первоначаль-
но Елизавете было велено безвыездно жить в имении сестры, ее 
приезду в Казань и воссоединению с мужем Екатерина не препят-
ствовала. Таким образом, их брак, если не de jure, то по крайней 
мере de facto был признан.

Поскольку брак в России XVIII века, согласно законодатель-
ству, оставался целиком в ведении Православной церкви, прелю-
бодеяние, в отличие от других сексуальных преступлений, также 
оставалось в ее юрисдикции и церковь активно наказывала вино-
вных. Известны многочисленные случаи взаимного обвинения 
в этом грехе супругов, которые, впрочем, редко содержат сведе-
ния, позволяющие с определенностью трактовать адюльтер как 
проявление любви. Однако подчас сами за себя говорят поступки 
участников этих семейных драм.

В 1721 году сержант Преображенского полка князь В.А. Сон-
цов-Засекин жаловался на свою жену Анну Петровну, которая, 
«когда он был в походах, жила в Москве в доме его непостоян-
но и зазорно, забыв страх Божий и закон, жила с человеком его 
Семеном Петелиным беззаконно блудно», а потом и вовсе с ним 
сбежала. Спустя восемь лет княгиню так и не нашли, и 32-лет-
ний супруг просил разрешить ему жениться вторично [Описание, 

Елизавета Кирилловна Апраксина (ур. Разумовская)
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1913: 41–43]. Нежинский хорунжий И. Величковский, чья жена 
тоже «в его отсутствие в воинские походы начала всегдашне пьян-
ствовать, бесчинствовать и прелюбодействовать», сперва просил 
их развести, а затем по совету местной консистории и старшины 
венчался со вдовой Анной Новичковой. В 1724 году архиепископ 
Киевский Варлаам наказал венчавшего их священника и наложил 
на пару церковный запрет, разослав их на покаяние по монасты-
рям. Однако в 1729 году Варлаам сообщил Синоду, что хорунжий 
забрал жену из монастыря и продолжал «жить с нею беззаконно». 
Два года спустя сам Величковский пожаловался Синоду, что «уже 
тому 5 лет, как он с домашними лишен входа в церковь и святых 
таинств и умирающие в его доме помирают без исповеди и при-
частия, и их в землю кладут без всякого церковного чиноположе-
ния». Синод на этот раз встал на сторону мужчины и объявил его 
второй брак законным [Описание, 1913: 19–22]. 

В обоих случаях мы видим тут женщин, надолго оставлен-
ных мужьями и в их отсутствие вступивших в новые отношения. 
Можно предположить, что княгиню Сонцову-Засекину связыва-
ли с ее дворовым сильные чувства, раз она решилась на побег 
от мужа. Очевидно, это была совсем молодая женщина. К сожале-
нию, о том, как сложилась ее дальнейшая судьба, мы можем толь-
ко гадать. Анна Петровна была урожденной княжной Хованской 
[Петров, 1885: 92], дочерью боярина и судьи Судного приказа кня-
зя П.И. Хованского от его второго брака с княжной Козловской. 
Когда происходили описываемые тут события, отца уже не было 
в живых (умер в 1716 году) [Хованский, 2007: 106], но у Анны был 
брат — князь Василий Петрович, который в начале 1720-х годов 
был камер-юнкером, а затем шталмейстером при цесаревне Анне 
Петровне и женат на дочери вице-канцлера П.П. Шафирова. Иначе 
говоря, это была влиятельная семья, и скорее всего родственники 
и помогали бежавшей от мужа женщине скрыться и не попасть 
в руки правосудия. Можно также предположить, что искали ее 
не слишком усердно, и просто родственники ее не выдавали. 

Относительно Величковского мы, конечно же, не можем с уве-
ренностью говорить о чувствах, которые он испытывал к сво-
ей второй жене, но очевидно, что он отчаянно боролся за право 
сохранить этот брак, как боролся за свой брак и сибирский гу-
бернский прокурор Георгий Елисеев. Он взял к себе жить сослан-
ную Тайной канцелярией в Сибирь и освобожденную по указу 
об амнистии 1741 года «девку» Пелагею Максимову, вступил с ней 
в интимную связь и от этой связи родился ребенок, восприемни-
цей при крещении которого была сестра Елисеева. На все увеще-
вания местного церковного начальства прокурор резонно отвечал, 
что блудодейные дела относятся к ведению светских властей, а 
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затем и вовсе повенчался с Пелагеей, невзирая на духовное род-
ство, и ссылался на то, что существует много подобных браков. 
Тобольский митрополит Сильвестр жаловался на него в Синод, но 
безуспешно, и очевидно, что вряд ли дворянин Елисеев женился 
бы на ссыльной бесприданнице, если бы им не двигало сильное 
чувство [Описание, 1909: 1–7]. Стоит при этом заметить, что в со-
знании человека XVIII века меркантильные соображения при за-
ключении брака вполне могли уживаться с искренним чувством. 
Так, П.М. Апраксин признавался, что женитьбой на Разумовской 
он рассчитывал поправить свои расстроенные дела. 18-летний ка-
мер-юнкер двора цесаревны Елизаветы Петровны, впоследствии 
граф, сенатор и генерал-аншеф Роман Воронцов в 1735 году же-
нился на богатой наследнице, 17-летней Марфе Сурминой, кото-
рая до этого уже побывала замужем, была обвинена мужем в пре-
любодеянии и решением Синода разведена. Можно предполо-
жить, что Воронцов соблазнился приданым, но, прожив с женой 
всего десять лет (Марфа умерла в 1745 году), в течение которых 
родилось семеро детей, Воронцов впоследствии, хотя и имел свя-
зи с другими женщинами и внебрачных детей, больше не женился, 
и, вероятно, это был брак, основанный на любви. 

Приведенные в данной статье наблюдения подтверждают за-
мечание Е.Б. Смилянской о том, что «реальная жизнь могла не 

Марфа Ивановна Воронцова (ур. Сурмина)
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только воспроизводить весь спектр любовного чувства, включен-
ного в магическую формулу или литературное повествование, <...> 
но и предлагала образцы нередко столь же яркие по выражению 
страстей и переживаний». При этом «любовная страсть хорошо 
узнаваема вне зависимости от времени и пространства», но «изу-
чая формы проявления любовных страстей, мы не можем не на-
блюдать того, как меняются “одежды”, окутывающие их — жесты, 
говорящие о чувстве, то, как… менялось во времени объяснение 
происхождения любовных переживаний» [Смилянская Е.Б.: 38]. 
Очевидно, что тема любви в России XVIII требует специального 
исследования и использованные здесь примеры служат лишь ил-
люстрацией к одному из возможных к ней подходов. Однако мож-
но с уверенностью утверждать, что русские люди этого времени 
были знакомы с любовью и как с чувством, и как с понятием. 
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Аннотация. Автор статьи предполагает, что философия в индийской 
культуре возникает как расширение и развитие ритуального мышления, 
основной чертой которого является единство слова, мысли и действия, 
опирающееся на символическое отождествление участников ритуала и 
всего, что происходит в нем, с пребывающими вне времени, абсолют-
ными событиями божественной жизни (сотворение мира, например). 
Акты философской мысли, описываемые в «старших» упанишадах — 
это не отвлеченное вопрошание о началах мира, пришедшее на сме-
ну брахманистскому жертвоприношению, а новая, более совершенная 
форма осуществления (того же самого) жертвенного ритуала, и особо-
го, сакрального Знания, несущего не гносеологический, а сотериологи-
ческий смысл. Цель такого философствования — не познание мира, а 
достижение бессмертия через сакрализацию всего сущего. Ключевыми 
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эпизодами здесь являются онтологизация фигуры жреца-брахмана, 
трансформировавшегося в развитии ритуала в образ Брахмана как аб-
солютного основания жизни и внутренней, подлинной природы «я» (эта 
трансформация зафиксирована в текстах брахман — символических 
комментариев к ритуалу), а также роль ритуальной формулы ya evam 
veda («кто так знает»), формой развития которой являются философские 
формулы упанишад. Так же как жрец-брахман создает сакральное про-
странство ритуала, отождествляя себя и все, происходящее внутри ри-
туа ла, с жертвоприношением божества Праджапати, творящего мир, так 
же мыслители упанишад сакрализуют все существующее и самих себя 
через осознание тождества Атмана и Брахмана. Это осознание — имен-
но акт ритуального тождества, а не теоретическая интерпретация. В сво-
их размышлениях автор статьи опирался на концепцию «ритуального 
символизма» В.С. Семенцова, понимающего ведийское жертвоприно-
шение (в текстах брахман в первую очередь) как особый тип мышления.
Ключевые слова: ритуальный символизм, Брахман, жертвоприношение, 
ритуальное мышление, Веды, Упанишады.
Ссылка для цитирования: Смирнов Н.А. Фигура Брахмана и брахмани-
стское ритуальное мышление // Человек. 2022. Т. 33, № 2. С. 111–128. 
DOI: 10.31857/S023620070019514-2

Философия с самого начала предполагала быть не только 
тео ретическим знанием о мире, но определенным спосо-
бом существовать, образом жизни. Среди множества раз-

личных представлений о том, что такое философия, одним из са-
мых древних является понимание философии как особого образа 
жизни, возникающего вокруг практического или даже сотерио-
логического действия. Философское размышление в этом смыс-
ле — попытка вырваться из повседневности, обратиться к како-
му-то иному способу существования, к будущему, к тому, чем че-
ловеку еще только предстоит стать. В этом отличие философии 
от обыкновенного порядка жизни и мысли — обычно мы имеем 
дело с прошлым, с тем, что уже осуществилось. Философию же 
интересует не ограниченная, конечная действительность уже со-
стоявшегося и сложившегося, но неограниченная и неопределен-
ная, открытая возможность другого, еще только угадываемого и 
предчувствуемого. Переход к этой иной форме существования 
связан с иным, особым Знанием, к которому стремится философ1. 

1 Достаточно вспомнить здесь знаменитое определение философии, которое да-
вали стоики, представители того древнего способа философствования, о котором 
мы говорим: «философия есть упражнение в мудрости, а мудрость есть знание 
вещей божественных и человеческих». 
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Это особое, «божественное» Знание не имеет ничего общего 
с обыкновенным («ставшим») человеческим знанием, с которым 
мы имеем дело. Оно лежит за пределами всех привычных дихо-
томий, в кругу которых существует обыкновенное человеческое 
мышление — теории и практики, мысли и действия, смыслы и 
тексты, и т.д. И самое главное — оно не есть то, чем может об-
ладать человек. В связи с этим проблема возникновения филосо-
фии (начала философской мысли как в культуре, так и на уровне 
индивидуального опыта) приобретает парадоксальную, но совер-
шенно соответствующую философскому темпераменту форму — 
как обладать Знанием, которым нельзя обладать, которое нам еще 
только предстоит узнать, как увидеть в человеческом божествен-
ное, лежащее за пределами нашего взгляда. Нам представляется 
интересным рассмотреть один из путей к такому парадоксальному 
философствованию, то есть найти один из возможных «ответов» 
на вопрос о возможности философии в описанном нами смысле 
(а она в данном случае будет неотделима от действительности — 
если Знание открыто нам, то и мы ему причастны, и наоборот, 
если мы вдруг оказываемся причастны Знанию, то значит, оно нам 
себя открыло). Мы полагаем, что вопрос о появлении философии 
в древнеиндийской культуре (и ее месте в этой культуре) связан 
с описанной нами проблемой: как может человек обладать осо-
бым, сакральным, не-своим Знанием. Как можно обрести то, что 
нельзя иметь, схватить, удержать? Как можно быть причастным 
тому, что не может быть твоим? Как может быть в нас то, чему мы 
не можем быть хозяевами?

Классическая индийская философия представляет собой один 
из ярких примеров философии, основывающейся на особом (са-
кральном) Знании. Она идентифицировала себя в соотнесенности 
с текстами ведийского канона (так называемая астика — фило-
софские школы, считающие Веды откровением, и самая главная 
из них — Веданта, «завершение вед»). Веды – это и есть Знание 
(veda — знание), а точнее, сакральное знание [Елизаренкова, 1993: 
19]. Особое, не имеющее ни автора, ни начала-конца, ни какой-ли-
бо пространственно-временной или социокультурной опреде-
ленности, не совпадающее ни с какой возможной человеческой 
меркой. Текст в данном случае всегда будет онтологически более 
совершенен (абсолютен), чем тот, кто его произносит, читает или, 
тем более, интерпретирует. Любая интерпретация будет онтологи-
чески вторична по отношению к тексту и акту чтения. Это озна-
чает, что никакой внешний подход к этому тексту невозможен — 
то, что он является нам как факт культуры, вторично, производно, 
случайно по отношению к его собственному, субстанциальному 
существованию. 
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«…Невозможность объяснить Ригведу извне, повторяется на об-
щем историческом и культурном уровне: хорошо бы знать о госу-
дарстве, обществе, народе, в котором возникла Ригведа, но оказы-
вается, что, наоборот, из Ригведы только и пытаются извлечь сведе-
ния о том государстве, обществе, народе» [Бибихин, 2009: 19].

«Картина вторгающихся откуда-то с севера (по одной теории 
из Арктики — как готы из Скандинавии) быстрых и могуществен-
ных, может быть немногих, но тогда тем более удивительных арьев, 
и растекающихся по громадной долине Инда, круша глиняные го-
рода — это ведь довольно наивная проекция, географическая раз-
вертка того, что прочитано в Ригведе, главная тема которой раздви-
жение пространства… Снова и снова для понимания Рич оказыва-
ется только один путь, вчитывания» [Бибихин, 2009: 21] 

Этот текст вечен, а значит, не локализован в культурном про-
странстве, не существует как явление культуры (как книга), но толь-
ко как читаемый текст, только в акте чтения. Это Знание есть од-
новременно и действие, осуществление, творение. Загадка (сверх) 
онтологичности текста состоит в том, что, с одной стороны (как бы 
с собственной, божественной стороны), он пребывает прежде всего 
существующего, а с другой (с нашей, человеческой) — он пребыва-
ет только в прочтении, как читаемый, произносимый, слышанный 
(знаменитое обозначение ведийского канона, сформулированное 
Вьясой, «шрути», переводится как «слышанное»2), не бывая среди 
существующего, как просто одна из вещей мира. А значит, форма 
осуществления (чтения, произнесения, слышания…) ведийского 
текста неотделима от него самого. Это такое чтение, которое од-
новременно создает читаемое, рождает его самим чтением, но как 
существующее предвечно, само собой. Более того, абсолютность 
текста означает, что, хотя он и существует для нас только в чтении, 
но создает нас, читающих. Мы сами рождаемся в акте чтения и как 
читающие текст. Священное Знание существует для меня только 
в событии узнавания, но и я сам существую только в событии уз-
навания Знания и только как Знающий. Контекст будет в данном 
случае внешним по отношению к тому самому главному, на чем со-
средоточен текст [Елизаренкова, 1999: 428]

Такой формой осуществления Знания, неотделимой от него са-
мого, рождающей и само Знание, и Знающего, является ритуал. 

2 Интересно, что слово «шрути» обозначает священные тексты божественного 
происхождения, а слово, обозначающее «человеческие», «литературные» тек-
сты, — «смрити», означает «запомненное». То есть Веды нельзя запомнить, 
но только слышать. Знание, которое можно знать только актуальным знанием, 
не обладая им в памяти. Знание, которое мы знаем, только когда узнаем. Или 
Знание, которое нужно каждый раз узнавать заново.
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Ритуальное действие, а точнее, ритуальное жертвоприношение. 
Эти тексты являлись одновременно нефиксированными, незакре-
пленными, не имеющими определенного места в мире, и в то же 
время, они должны были оставаться неизменными, обладая более 
высоким онтологическим статусом, чем произносящий их человек 
и вся человеческая культура. Сакральность текста означает в дан-
ном случае и то, что он вечен, не может быть изменен человеком 
и должен произноситься именно таким, какой он есть сам по себе, 
и то, что он не может быть утвержден в мире, закреплен, зафик-
сирован как факт культуры. В ритуале преодолевается противоре-
чие между этими двумя моментами — в нем воплощается то, что 
не может выполняться иначе, чем в осуществлении, но претво-
ряется каждый раз именно таким, какое оно есть, в соответствии 
со своим вечным прообразом3. Так, будто мы делаем это каждый 
раз вновь, не зная, как это должно быть сделано и не имея никаких 
гарантий, но делаем именно так, как надо, потому что оно имен-
но таково (по-другому не сделаешь). Каждый день входим к себе 
домой так, как будто открываем новую землю. Ритуал — это спо-
соб прочтения (ведийского) текста, который не существует иначе, 
кроме как в акте прочтения. В ритуальном действии творится то, 
что может быть сотворено только в нем (только здесь и сейчас), 
но творится (каждый раз) одним-единственным образом. Вечное 
существует всегда именно таким, какое оно есть, но во времени 
оно может быть только в осуществлении, то есть должно воссоз-
даваться всякий раз вновь. Знаменитый индолог В.С. Семенцов 
в своей работе «Проблемы интерпретации брахманической про-
зы» предполагает, что ведийские тексты сохранились в почти не-
изменном виде именно потому, что являлись действующими, ри-
туальными текстами. 

«Нефиксированный, текучий характер самого ведийского кано-
на (выразившийся, помимо всего прочего, также и в отсутствии 
внешнего, законообразного установления его состава и границ) 
довольно резко контрастирует с необычайно жесткой фиксацией 
текста целого ряда ведийских памятников… Можно предполо-
жить, что само употребление (то есть функция) этого текста в дан-
ной культуре каким-то образом потребовало его закрепления. Так, 
например, гимны Ригведы никогда не употребляются в брахмани-
ческом ритуале безотносительно к их размеру; точное соблюдение 
ритуальных предписаний, определяемых числовой символикой, 
требует совершенно точного счета слогов. Следовательно, было 

3  Осуществляется то, что может быть только в осуществлении, но не может 
существовать.
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необходимо жестко закрепить текст на уровне его слоговой струк-
туры; это, быть может и привело к столь высокой степени его со-
хранности» [Семенцов, 1981: 9]

Ритуал создает эту культуру, а не просто является ее элемен-
том. Сам священный текст/знание неотделим от ритуального дей-
ствия и функционирует в особом, необыкновенном, сакральном 
пространстве, создаваемом ритуалом. Ритуал в данном случае так 
же абсолютен, как и текст (сам ритуал и есть текст). Ритуальное 
действие онтологично, оно обладает творящей силой и осущест-
вляется не людьми, а богами. Это не часть архаичной культуры, а 
то, что существует прежде всякой культуры. Человеческой куль-
туры — в данном случае, водоразделом является не архаичное и 
современное, а человеческое и божественное. Для ритуального 
мышления творцом ритуала является не человек, а значит, он вы-
падает из привычной для нас классификации природного-культур-
ного. И природа, и культура, и все, что существует в природном 
и культурном пространстве (вообще все в мире), — производно, 
вторично по отношению к ритуалу (=ритуальному, священному 
тексту), можно сказать, самим ритуалом и создается. 

Мы предполагаем, что в брахманистской традиции философия 
возникает как продолжение, расширение, как более совершенная 
форма осуществления ритуального действия. Философия сама 
создает сакральное, ритуальное пространство и является, скорее, 
способом сакрализации жизни, возможностью узнать все суще-
ствующее и происходящее вокруг нас как нечто другое, необык-
новенное. Узнать в данном случае — означает сотворить и родить-
ся в сотворенном. Возможны несколько смысловых путей к тому, 
чтобы увидеть это. Мы обратимся только к преображению одной 
из фигур, исполняющих ритуал, — жреца-брахмана, важнейше-
му для индуистской философии образу Брахмана как высшего 
надындивидуального, вечного начала, и к связанной с этим про-
блеме ритуального значения формулы ya evam veda — «кто так 
знает», присутствующей эксплицитно и имплицитно в различных 
текстах ведийского канона — в самхитах, брахманах, араньяках и 
упанишадах. 

В жертвоприношении принимают участие четыре жреца. 
Из них трое произносят особые слова, собрания которых составят 
три сборника священных текстов — ригведа, самаведа, яджурве-
да (четвертый, атхарваведа — связан не с «высоким» ритуалом, а 
больше с практической магией). Во-первых, хотар (чтец) громко 
читает гимны (рич, из них сложится ригведа). Во-вторых, удга-
тар (регент) руководит хором, поющим песнопения (саман, из них 
сложится самаведа). В-третьих, параллельно с пением и чтени-
ем адхварью (жрец, занимающийся ритуальными действиями) 
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готовит приношение и выливает его в огонь, одновременно про-
износя вполголоса жертвенные формулы (яджус, из них сложится 
яджурведа). 

Нас интересует, в первую очередь, четвертый жрец — брах-
ман. За ним не «закреплены» какие-то конкретные слова или дей-
ствия, но он является, без сомнения, самым важным участником 
ритуала. Он молча наблюдает за ходом ритуала: его дело состоит 
в том, чтобы видеть, не совершая никаких конкретных действий. 
Он знает все о ритуале — как все должно происходить, знает тек-
сты хотара, удгатара и адхварью (ригведу, самаведу и яджурведу), 
а также слова, которые могут как бы восстановить («исцелить») 
неправильно совершенный ритуал. И самое важное для нас — он 
знает брахманы, символические пояснения к основным сборни-
кам ведийских текстов. Брахманы (тексты), помимо детальных на-
ставлений по осуществлению ритуала, содержат некие менталь-
ные образы, являющиеся основанием ритуала или его сущностью, 
которую должен видеть жрец-брахман. В них сначала излагается 
какая-то мифологема, в которой описывается, как боги совершают 
те или иные действия, подобные тем, что совершаются в ритуале, 
или как-то связанные с ними (если прямая связь не установлена, 
то берется универсальный сюжет — борьба богов с асурами и их 
победа). Затем произносится формула ya evam veda — «кто так 
знает», и описываются спасительные следствия такого Знания 
(немецкий санскритолог Мартин Хауг высказывал идею о том, что 
происхождение общего названия всей древнеиндийской словесно-
сти «veda» связано напрямую с употреблением в этих текстах фор-
мулы «ya evam veda» — кто так знает, ведает, видит). Это значит, 
что тот, кто в совершении определенных ритуальных действий 
видит их прообраз — совершающиеся в вечности божественные 
действия и события, происходящие с богами, тот воспроизводит 
в ритуальных действиях эту божественную жизнь, становится 
ее соучастником или даже творит ее, осуществляет ее в настоя-
щем. Благодаря этой ментальной стороне ритуального действия 
в нем могут встретиться божественное и человеческое. Или, еще 
точнее, благодаря этому ритуальное действие и есть такое, в ко-
тором человеческое преображается, перерастает в божественное. 
При этом необходимо обратить внимание на то, что глагол «знать» 
(vid, veda, vidvän), который описывает эту ментальную сторону 
ритуала, не имеет совершенно никакого отношения к тому, что 
мы привыкли называть «знанием», «познанием», и не является ни 
«образным», ни тем более абстрактным мышлением. Это особый 
род мысли — ритуальное мышление, в котором отождествление 
действий с образом или смыслом, создает единый акт слова-мыс-
ли-действия, не познающий (в нашем смысле), а создающий и 
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всегда направляющий к достижению различных жизненных благ 
вплоть до обретения бессмертия. Это творящее Знание. Формула 
ya evam veda является формулой отождествления, но отождествле-
ние носит не формально-логический, а совершенно реальный, он-
тологический характер. «Отождествиться» — означает в данном 
случае заново родиться, становиться и быть чем-то иным, чем-то 
бόльшим, чем ты есть. Не просто умом понимать неочевидный ал-
легорический смысл происходящего, а буквально создавать новое. 
«Зная так» (evam veda) ритуальные человеческие действия как 
божественные, брахман не просто «подтягивает» или возвышает 
мирское до сакрального, он в полном смысле творит сакральное. 
В ритуальном отождествлении божественное рождается в челове-
ческом, точнее, и человеческое и божественное вместе рождают-
ся в едином событии как одно нераздельное, бессмертное живое 
существо. 

Именно в развитии (совершенствовании, расширении) этой 
созерцательной (=творящей) стороны ритуала, основывающейся 
на акте ви́дения, состоит, на наш взгляд, главная особенность и 
загадка возникновения брахманистской философии.

Здесь необходимо вспомнить об основных способах клас-
сификации ведийского канона — горизонтальной (Ригведа – 
Самаведа – Яджурведа – Атхарваведа) и вертикальной, прохо-
дящей через каждый из четырех «горизонтальных» сборников 
(самхиты – брахманы – араньяки – упанишады). Существует еще 
один вариант «вертикальной» классификации ведийских текстов 
(мантры-брахманы). Первые (мантры) — это слова, произно-
симые вслух, вторые (брахманы) — слова, произносимые мол-
ча, внутреннее, только одним умом (не то же самое, что второй 
член первой вертикальной классификации, точнее, не только он). 
В.С. Семенцов высказал несколько интересных предположений, 
касающихся этих двух вариантов вертикальной классификации. 
Не отрицая научно-теоретической значимости четырехчленной 
классификации (самхиты–брахманы–араньяки–упанишады), он 
утверждает, что она может быть с каких-то позиций точной и обо-
снованной, но она — внешняя по отношению к самой культуре, 
чисто исследовательская, объективистская. 

«Возникает вопрос: в какой мере четырехчленная класси-
фикация ведийских текстов (самхиты – брахманы – аранья-
ки – упанишады) может считаться достоянием самой традиции? 
Соответствует ли она воззрениям носителей ведийской культу-
ры? ...комментаторы довольно часто обозначают ведийский канон 
словосочетанием мантры-брахманы, но никогда, насколько мне 
известно, четырехчленной формулой (самхиты – брахманы – ара-
ньяки – упанишады)» [Семенцов, 1981: 13]. «Следует заметить, 
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что именно эта классификация (мантры-брахманы) является наи-
более употребительной в древнеиндийской традиции» [Семенцов, 
1981: 12]

Для Семенцова наиболее важным моментом здесь является 
то, что исследовательская четырехчленная классификация со-
вершенно игнорирует ритуальное значение ведийских текстов, 
тогда как в самой традиции тексты вне этого значения не суще-
ствовали. Нас, кроме того, интересует также то, что, по всей ви-
димости, именно классификация текстов на мантры и брахманы 
принадлежит самой традиции и является в ней наиболее важной. 
Это способ самоосмысления культуры и один из знаков того, как 
традиция воспринимает сама себя, какой смысл вкладывает в те 
или иные слова и явления. Эволюция ведийского ритуала проис-
ходит так, что роль ментальной стороны постепенно возрастает и 
становится решающей. Именно брахманы (тексты), а не мантры 
становятся онтологическим центром ритуала, то есть, внешний 
ритуал все более превращается во внутренний, а главной фигу-
рой становится жрец-брахман, осуществляющий этот внутренний 
ритуал. В этой онтологизации роли брахмана-жреца и текстов 
брахман само расстояние между внутренним и внешним теря-
ет свою силу. Различие внутреннего и внешнего значимо только 
со стороны внешнего. Внешний ритуал во времени и простран-
стве является частью культуры и основывается на противопостав-
лении мирского и сакрального, человеческого и божественного. 
Локализованный в мире, он указывает на факт необыкновенного, 
противопоставляя его всему остальному как повседневному, за-
урядному, смертному. Сакрализует через противопоставление 
мирскому. То есть, в конечном счете, еще больше утверждает мир-
ское, оставляя сакральному строго отведенное место, не выпуская 
его за ограду внешнего ритуала. Утверждает расстояние между 
землей и небом, отправляя божественное на небо и оставляя чело-
веческому быть только смертным. Такой ритуал рано или поздно 
иссякает, становится формальностью, автоматизмом и теряет жиз-
ненную силу. Брахманистский ритуал представляет собой прямую 
противоположность внешнему ритуалу. Не будет преувеличением 
сказать, что в нем совершается преодоление внешнего. И этот мо-
тив возник не в развитии, а с самого начала присутствовал как 
суть ритуала, в котором неотделимы действие, слово и мысль. 
Ритуальное действие не есть просто механическое движение тел, 
ритуальное слово — не морфологическая структура, ритуальная 
мысль — не абстрактное мышление. Все здесь является всем, и 
все вместе — чем-то иным. Ритуальное слово сказывается вокруг 
преодоленной границы между мирами. 
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Мирское растворяется в сакральном до полного исчезновения 
различия между ними, божественное рождается в человеческом. 
Об этом свидетельствует формула ya evam veda, являющаяся зна-
ком, печатью, голосом этого единства. Это означает, что ритуальный 
акт лежит в основании всего существующего [Бэшем, 1977: 259; 
Радхакришнан, 2008: 47]. Каждому действию, жесту, слову соот-
ветствуют космические события и определенный онтологический 
порядок, сущностный строй Вселенной. Жрец-брахман — тот, кто 
устанавливает это соответствие, видит (=творит) его [Gonda, 1963: 
245; Gonda, 1969: 7]. Знание этого онтологического соответствия 
лежит в основании философии упанишад. Нет никаких сомнений 
в том, что в этих текстах описывается опыт отождествления в том 
смысле, в котором мы выше говорили о формуле ya evam veda. 
Сама формула присутствует в так называемых «старших» упани-
шадах, в том числе в двух главных — Брихадараньяка-Упанишада 
и Чхандогья-Упанишада, но постепенно исчезает, и в поздних, на-
писанных после возникновения буддизма, упанишадах ее уже нет. 
Однако принцип отождествления сохраняется и там, и в учениях 
тех философских школ, которые, как принято говорить, «призна-
ют авторитет вед». Их философствование строится на осознании 
некого изначального, подлинного онтологического положения дел, 
на осознании того, что ты — это не ты, а нечто иное, вечное, бес-
смертное, что лежит в самом основании жизни. Это то положение 
дел, в которое входил участник ритуала, то другое «я», которым 
он становился на время жертвоприношения. Другие слова, про-
износимые им (слово, которое больше, чем слово), другие дей-
ствия (не просто физические действия), другая (неотвлеченная) 
мысль. Тексты упанишад описывают опыт осознания человеком 
того, что он (и все существующее) уже изначально является ча-
стью некоего ритуального акта [Элиаде, 2001: 224]. И это осо-
знание само есть ритуальный акт и тождество с этим ритуальным 
актом. Ритуальное мышление не исчезает из этих текстов, уступая 
место «абстрактному» или «образному», но, напротив, обретает 
наиболее совершенную форму, полноту исполненности. Только 
с точки зрения отвлеченно-теоретической мысли существует раз-
личие между внешним и внутренним ритуалом (и, соответственно, 
ритуал может иссякнуть и стать лишь внешним), для ритуального 
мышления этого различия нет — тождество ритуального действия 
и онтологического порядка не синтез, а изначальное нерасторжи-
мое единство. Философия упанишад состоит не в символическом 
соотнесении человеческого и божественного, а в осознании их 
нераздельности. Но это осознание, опять-таки, только отвлечен-
ной мыслью может быть понято как интеллектуальный акт, а для 
ритуальной мысли осознание тождественно сотворению. А это 
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тождество, в свою очередь, осуществляется (=свидетельствуется 
как уже осуществленное) самим ритуалом.

В этом смысле нас интересует более всего фигура жреца-брах-
мана, вокруг которого сгущается вся онтологическая сила жерт-
воприношения. Ритуальное мышление не просто отождествляет 
мир и ритуал, оно растворяет их в тождестве с тем, кто совершает 
ритуал (и творит сакральный мир). Обратимся теперь к несколь-
ким примерам того, как происходит онтологизация фигуры жре-
ца-брахмана, завершающаяся, как нам представляется, в образе 
Брахмана упанишад — абсолютного метафизического начала 
вселенной. 

В пятой главе «Айтарея-Брахманы» содержится указание 
на роль жреца-брахмана в ритуале и на соответствующий этой 
роли онтологический порядок, на сущностный строй вселенной, 
отраженный в ритуальном строе. «Если хотар выполняет свое 
дело с помощью гимна, адхварью — с помощью жертвенной фор-
мулы, певец — с помощью песнопений, то тройное знание тем 
самым распределено; с помощью чего же делает свое дело брах-
ман? Следует сказать: “С помощью тройного знания [в целом]. 
Тот, кто дует здесь (Ваю), есть жертва. У него два пути: речь и ум; 
ибо речью и умом движется (“вращается”) жертва. Речь есть это 
(этот мир), ум — то (тот мир): тройным знанием в виде речи они 
совершают одну сторону [жертвы]; брахман же умом совершает 
другую”» [Семенцов, 1981: 31].

То, что здесь (в ритуальном пространстве) происходит, — жерт-
воприношение («тот, кто дует здесь, есть жертва») со всей творя-
щей силой, о которой сказали мы выше. Осуществление жертво-
приношения сущностно синхронизировано с событием сотворе-
ния мира, совершающимся в соединении речи и ума. Умную сто-
рону акта творения совершает брахман. Но почему этой стороне 
отводится «половина жертвы» (а другая половина — трем другим 
жрецам)? Почему именно половина? Видимо потому, что созерца-
тельное действие как бы дублирует все физические действия ри-
туала — каждое действие и слово трех жрецов должно сопрово-
ждаться актом осознания-сакрализации. Без этой половины не бу-
дет ничего, что происходит в другой. Брахман, в сущности, и есть 
тот, кто осуществляет ритуал, тот, кто делает все происходящее 
в нем тем, чем оно является на самом деле (в своей сакральной 
сущности). Тот, кто знает «то», стоящее за всем «этим».

Близкий по смыслу и структуре порядок описывается в первой 
главе «Брихадараньяка-Упанишады», в которой говорится о том, 
как предвечный, изначально сущий Праджапати, отождествляе-
мый в ритуале с жертвенным конем, называемый также голодом, 
или смертью, создает себе второе тело, в котором из сочетания 
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речи и ума рождается все существующее. «Вначале здесь не было 
ничего. [Все] это было окутано смертью или голодом, ибо голод – 
это смерть. Он [— зовущийся смертью — пожелал]: “пусть стану 
я воплощенным” — и сотворил разум. Он двинулся, славословя, и 
от его славословия родилась вода» [Упанишады, 2019: 68].

Здесь описываются одновременно действия жрецов в ритуа-
ле и акт сотворения мира. Точнее, и то и другое описывается как 
некое одно ритуальное действие. «Двинулся, славословя…» — 
Праджапати творит мир, делая это как ритуал, и жрец, совершает 
ритуал, творя мир. И то и другое «делает» жрец-брахман тем, что 
«так знает» («так знание» жреца-брахмана — это и есть ритуаль-
ное творение мира). 

«Он пожелал: “пусть второе тело родится от меня”. И разумом, 
он — голод или смерть — произвел сочетание с речью. То, что 
было семенем, стало годом… Он пожелал: “пусть я снова принесу 
жертву, еще большую”. Он стал изнурять себя, он воспламенил-
ся подвижничеством. И от него, изнуренного и воспламененного, 
возникли слава и сила. Поистине, слава и сила — это жизненные 
дыхания. Когда возникли дыхания, тело стало возрастать. И в его 
теле был разум» [Упанишады, 2019: 68].

Разумом (вернее было бы сказать, умом или даже сознанием) 
Праджапати (он же жрец-брахман), в единстве с речью (слова, 
произносимые другими жрецами) творит год (то есть, время в его 
ритуально-символическом смысле), а затем пламенем внутрен-
него аскетического усилия — силу и славу (то есть свет) своего 
нового ритуального тела. И в этом теле горит разум — творящее 
осознание всех этих действий-отождествлений.

«Он пожелал: “пусть это тело будет пригодно мне для жерт-
вы и пусть я воплощусь с его помощью”. Тогда оно стало конем; 
возросши, оно сделалось пригодным для жертвы, поэтому жерт-
воприношение коня зовется ашвамедха… Итак, их двое — жерт-
венный огонь и жертвоприношение коня. И опять же они — одно 
божество: смерть. Тот, [кто знает это], побеждает вторичную 
смерть, смерть не настигает его, смерть становится его телом, он 
становится единым с теми божествами» [Упанишады, 2019: 73]

 Жертвенный конь ритуала ашвамедха — Праджапати и мир, 
сотворенный им как его собственное сакральное тело. В отождест-
влении с ним жрец-брахман становится бессмертным, побеждая 
«вторичную смерть». По свидетельству индолога В.Г. Эрмана, 
этот образ «вторичной смерти» появляется также уже в текстах 
брахман. «…уже в Брахманах возникает важное… представление 
о “повторной смерти”. Повторную смерть побеждает тот, кто по-
стиг истину указанных тождеств; человек также способен достиг-
нуть бессмертия, мира богов, для чего необходимо знание ритуала 
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и осмысление его… Как жертвоприношение рассматривается 
в конечном итоге сама жизнь человека, так же как и смерть его и 
последний, посмертный обряд — предание тела огню на погре-
бальном костре; так человек приносит себя в жертву богам; под-
ражая богам он совершает жертвоприношение, ведущее его в мир 
богов» [Эрман, 1980 :150].

В жертвенном ритуале человек становится соучастником, 
со-творцом мира в его иной, сакральной сущности, представляю-
щей собой единство двух сторон, — «это» (этот мир) и «то» (тот 
мир). В ритуальном акте это воплощается в двух путях, кото-
рыми «вращается» жертвоприношение, — речь и ум. Речь (этот 
мир) создается в ритуале тремя жрецами, произносящими свои 
тексты вслух – хотар произносит гимны, удгатар – песнопения, 
адхварью – жертвенные формулы. Это та текстовая деятельность, 
которой в двучленной классификации ведийского канона (ман-
тры-брахманы) соответствуют мантры — произносимые вслух 
слова, песнопения, формулы. Ум (тот мир), с которым соединя-
ется в ритуальном акте речь, воплощается жрецом-брахманом, 
который таким образом «исцеляет» ритуал, совершенствует его, 
доводит до онтологической полноты. Одним умом он воспроизво-
дит ту часть текстовой деятельности, которая в двучленной клас-
сификации обозначается как брахманы (тексты). Описывая этот 
сущностный порядок, Айтарея-брахмана объясняет тем самым, 
почему брахман забирает половину дакшаны (вознаграждения), 
то есть столько, сколько остальные три жреца вместе, при том что 
действия, совершаемые ими наглядны и понятны (адхварью изго-
тавливает приношение, удгатар руководит пением, хотар читает 
гимны), а действие, совершаемое брахманом, невидимо, неосяза-
емо и не может быть зафиксировано. 

«За что же тогда приносится дакшина брахману? Или же, 
не совершив ничего, он получит ее? Тот, кто брахман, он цели-
тель жертвы; совершив для жертвы исцеление, он [свое] уносит» 
[Семенцов, 1981: 31]. 

Брахман, как может показаться, ничего не делает, однако в дей-
ствительности его действие и есть самое важное, исцеляющее, 
спасающее. И здесь нужно обратить внимание на еще одно зна-
чение слова брахман, которое присутствует в ведийских текстах. 
«Он есть брахман, поскольку делает свое Дело с помощью сущ-
ности (сока) гимнов, с помощью их силы (т.е. Брахмана), притом 
в наибольшей мере. Поэтому, вкусив половину Брахмана, он, этот 
брахман, стал впереди других жрецов; половина [дакшины] стала 
принадлежать брахману, половина — другим жрецам» [Семенцов, 
1981: 32].
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Брахман здесь означает некую онтологическую, священную 
силу, исходящую, проистекающую (буквально — сок/сущность) 
из гимнов, благодаря которой, силой которой брахман-жрец спаса-
ет и сакрализует мир, создаваемый ритуальным творчеством. Это 
не что-то отвлеченное, но именно телесная, живая мощь (поэтому 
жрец-брахман ее «вкушает»). Сакральное в данном случае — это 
жизненное, осуществившееся в своей полноте. Бессмертие осу-
ществляющееся, обретаемое не как абстрактная цель, а как здоро-
вье, дошедшее до полноты. Интересно, что здесь сочетаются свой-
ства, противоположные с точки зрения абстрактно-тео ретической 
мысли, но для ритуального мышления совершенно нераздельные: 
с одной стороны, деятельность жреца-брахмана является невиди-
мой, неосязаемой, совершается «одним умом», с другой — в этом 
«умном делании» действует жизненная энергия, или сила спаси-
тельная, исцеляющая (сок-сущность), совершенно осязаемо ода-
ривающая бессмертием. 

Еще одним знаком онтологизации фигуры брахмана и, значит, 
«философизации» брахманистского ритуала (а с нашей стороны — 
ритуализации философии) является свидетельствуе мое текстами 
брахман (в данном, следующем ниже, случае «Тайттириясамхита») 
ритуальное тождество брахмана-жреца и яджаманы (заказчика). 

«Невидимо одни боги вкушают жертву, видимо — другие; 
когда он приносит жертву, тогда он жертвует именно тем богам, 
которые вкушают жертву невидимо; когда он приносит в жертву 
[рисовую кашицу под названием] анвахарья, то он удовлетворяет 
именно тех, которые суть брахманы, поэтому это (анвахарья) его 
(брахмана) дакшина; поэтому то, что в жертве нарушено, он вос-
станавливает; что в жертве жесткое или поранено (т.е., согласно 
Саяне, добавлено лишнего или упущено), то он исправляет по-
средством анвахарьи; эти жрецы ведь посланцы богов; принося 
[им в пищу] анвахарью, он именно посланцев богов удовлетворя-
ет...» [Семенцов, 1981: 117].

В данном случае анвахарья является одновременно вознаграж-
дением, которое заказчик приносит жрецу-брахману, и жертвой, 
которую жрец-брахман приносит богам. По всей видимости это 
один и тот же акт приношения/обретения, совершаемый одним и 
тем же лицом, и в этом акте восстанавливается целостность жерт-
воприношения. По мнению немецкого санскритолога Юлиуса 
Эггелинга, в приношении анвахарьи заказчик символически при-
носит в жертву самого себя, что, в свою очередь, отсылает к са-
моприношению Праджапати (с которым также ритуально тож-
дественен и жрец-брахман), «который, в конечном счете, есть 
не что иное, как жертва самого себя, принесенная самому себе 
в самом себе» [Семенцов, 1981: 117]. Получается, что анвахарья 
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есть одновременно жертва и вознаграждение, приносимая и по-
лучаемая жрецом-брахманом (который и есть заказчик). Можно 
предположить, что восстановленная целостность жертвоприно-
шения, а также ритуальное отождествление с Праджапати (новое, 
бессмертное тело, рожденное в ритуальном действии) это и есть 
награда, получаемая жрецом-брахманом. Дар и жертва, дающий и 
обретающий, соединяются в едином ритуальном действии. 

Постепенное возрастание роли жреца-брахмана в ритуале при-
водит к серьезным изменениям в самом ритуальном действии. 
Усложнение структуры ритуала, рост числа участников и совер-
шаемых ими действий приводят к необходимости формирования 
некоего объединяющего центра, несущего не только функцио-
нальную, но и космологическую, и онтологическую значимость. 
Таким центром становится фигура брахмана. В более ранних тек-
стах брахман, жрец-брахман действует (то есть созерцает) в про-
межутках между действиями других жрецов, заполняя эти паузы, 
чтобы не нарушить целостность ритуала. 

«Пока хотар занят [рецитацией] гимнов, до тех пор жертва пре-
бывает у хотаров; пока адхварью занят [произнесением] формул — 
у адхварью; пока удгатар занят [исполнением] песнопений — 
у удгатаров. У брахмана пребывает она, пока те молчат. Поэтому 
брахману следует в этом промежутке (то есть, пока остальные без-
действуют) пребывать в молчании» [Семенцов, 1981: 118].

Жертва переходит от одного жреца к другому, в зависимости 
от того, кто совершает действия, и брахман участвует в ритуале 
тогда, когда в нем не действует другой жрец. Соответственно, со-
зерцательная деятельность (здесь такой оксюморон совершенно 
уместен) совершается также только тогда, когда наступает пауза 
в деятельности эмпирической — когда не поет удгатар, не произ-
носит формулы адхварью, не произносит гимны хотар. Брахман 
уже здесь выполняет связывающую роль, но еще только скрепляя 
между собой разные фрагменты ритуала, заполняя образующие-
ся промежутки своим «пребыванием в молчании» (уже здесь это 
именно действие, равное по силе действиям других жрецов). В бо-
лее поздних текстах созерцательная деятельность брахмана со-
провождает ритуал на всем его протяжении. «Во время действий 
адхварью, а также во время исполнения стотр [удгатаром] и шастр 
[хотаром] он (брахман) сдерживает речь (пребывает в молчании); 
так же и в промежутках» [Семенцов, 1981: 119].

Здесь брахманом обеспечивается уже не просто непрерывность 
ритуала в связности фрагментов, а весь ритуал осуществляется как 
некий единый, единичный акт ви́дения-творения. Действие-мысль 
брахмана сопровождает все происходящее в ритуале, растворяясь 
в нем (растворяя его в себе) до неразличимости, отождествляя  
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все со всем, срастаясь со всем в некое единое ритуальное тело. 
Онтологический статус брахмана возрастает до того, что осталь-
ные жрецы становятся функциями совершаемого им едино-
го действия (это выражается в том, что они обращаются к нему 
за благословением, то есть, только он обладает силой благо-сла-
вить, только он обладает славой, рожденной им в самом себе, как 
это описывает текст Брихадараньяка-Упанишады). Фактически 
для брахмана это единое ритуальное тело — его тело, все отдель-
ные действия, совершаемые другими жрецами, — это части тела 
или события жизни одного живого жертвующего существа, и это 
существо — он сам. Синтезирующая деятельность брахмана до-
ходит здесь до предельного онтологического напряжения — сво-
им ментальным усилием он собирает все ритуальные действия 
в единство одного пульсирующего жертвенного тела. 

* * *

И теперь мы возвращаемся к описанным в начале статьи пробле-
мам — это вопрос о возникновении и функционировании фило-
софии в ведийской культуре, а также вопрос о функционировании 
в нас особого, сакрального Знания, которое не может быть знанием 
в привычном для нас теоретико-познавательном смысле. Большое 
значение имеет здесь фигура жреца-брахмана, осуществляющего 
мыслительную часть ритуала. Нам представляется, что Брахман 
Упанишад — некое абсолютное сверхиндивидуальное начало, 
ставшее ключевой категорией для индийской философии, — это 
не отвлеченное понятие, не метафизический постулат, а образ, 
описывающий сущность ритуального действия. Он возник не как 
предмет теоретических размышлений, а в результате онтологиза-
ции ритуала и роли жреца-брахмана в нем. Ритуальное тождество 
жреца-брахмана с жертвоприношением Праджапати как неким 
изначальным событием, творящим мир, расширяется и абсолю-
тизируется в описываемое Упанишадами представление об абсо-
лютном тождестве, лежащем в основании всего существую щего. 
Знаменитое учение о тождестве Атмана и Брахмана не отменяет 
ритуальную культуру, а, напротив, утверждает ее — это ритуаль-
ная формула, принцип действия которой тот же, что и принцип 
действия формулы ya evam veda. Философия возникает здесь 
не как преодоление ритуала, а как другая, более совершенная фор-
ма ритуального действия (которое может совершаться не только 
в момент осуществления его «физической» стороны, но всегда как 
раскрытие изначальной внутренней природы сознания). 
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Abstract: The article’s author suggests, that philosophy in Indian culture 
didn’t arised as a ritual’s overcoming, but arised as a ritual thinking’s 
development, the most important of that is the unity of word, thought and 
action, founded on the participants’ ritual’s and everything’s, that happens in 
it, symbolic identification’s with absolute, eternal divine life’ developments 
(first of all — world’s creation). The acts of philosophical thought, described 
in the “older” Upanishads, — this isn’t abstract thinking about world’s 
principles, which replaced the vedic sacrifice, and a new, more perfect form 
of sacrificial ritual’s performing, and a special, sacred Knowledge, which has 
not an epistemological, but a soteriological meaning. The purpose of such 
philosophy is not to know the world but is an achieving immortality through 
the sacralization of all things. For this purpose, the most important is the 
ontologization of the priest-brahman’s figure, transformed into the image 
of Brahman as the absolute life’s found and the inner essence of the ″self″ 
(this transformation is described in brahman texts — symbolic comments on 
the vedic ritual), and the meaning of the ritual formula ya evam veda (“who 
knows so”), the form of development of which is the philosophical formulas 
of the Upanishads. Just as the Brahman priest creates the sacral space of 
the ritual identifying himself and everything, that happens inside the ritual, 
with the Prajapati’s sacrifice, who creates the world, so Upanishad thinkers 
sacralize everything that exists and themselves through the understanding 
the identity of atman and brahman. This understanding is an act of ritual 
identity, not a theoretical interpretation. The author of the article was helped 
by the concept of “ritual symbolism” by V.S. Sementsov, who understands 
Vedic sacrifice as a special type of thinking.
Keywords: ritual symbolism, Brahman, sacrifice, ritual thinking, Vedas, 
Upanishada.
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Аннотация. Влияние радикально-натуралистической программы У. Ку-
айна, неоднозначность оценки методологического натурализма и кри-
зис, вызванный сложностями в разрешении проблемы Геттиера, приве-
ли к необходимости пересмотра представлений о нормативности эпи-
стемологии. Обращение к интеллектуальным добродетелям как основе 
познавательного процесса расширяет границы эпистемологических ис-
следований, обнаруживая возможность инкорпорировать ценности и 
нормы в свое предметное поле. Однако интеллектуальные добродете-
ли, воспринимаемые как основа нормативности, и то, что делает из лю-
дей «превосходных мыслителей» (Х. Бэттели), рассматриваются пред-
ставителями данной междисциплинарной области по-разному. Принци-
пиальное несогласие респонсибилистов и релайабилистов в отношении 

Статья подготовлена на основе исследования, выполненного в рамках проекта 
Российского фонда фундаментальных исследований «Эпистемология добродете-
лей: ценностно-нормативный образ субъекта познания»; проект № 20-011-00397.
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источника добродетелей познающего субъекта приводит к выстраива-
нию двух систем, значительно отличающихся в определениях источни-
ков добродетелей, оценке инструментов, процесса и результатов позна-
ния. Так, релайабилисты видят источник эпистемической добродетели 
в адекватном функционировании органов восприятия и памяти, отдают 
приоритет результатам познания над его процессом, при этом вопрос 
ответственности субъекта не является для них решающим. Респонсиби-
листы же утверждают, что субъект несет ответственность на всех этапах 
познания за процесс и его результаты. По их мнению, «чистота» про-
цесса и результатов познания должна реализовываться начиная от из-
начальной мотивации субъекта, через используемые им инструменты 
и заканчивая ответственностью за результаты. Непримиримый теоре-
тический конфликт требует разработки концептуальных альтернатив. 
Их примерами служат сентименталистская эпистемология добродете-
лей М. Слоута и персонализм Х. Бэттели. Выведенные в более широкий 
контекст вопросы применения интеллектуальных добродетелей в про-
цессе познания позволяют по-новому взглянуть на проблемы исследо-
вательских и общих социальных практик (ответственность за результаты 
интеллектуального труда, свидетельствования, мотивации интеллекту-
альной деятельности), обозначая этические и эпистемические основа-
ния их реализации.
Ключевые слова: эпистемология добродетелей, нормативность, эпи-
стемический субъект, релайабилизм, респонсибилизм, персонализм, 
Э. Соса, Д. Греко.
Ссылка для цитирования: Костина А.О. Эпистемология добродетелей: 
нормативность, полемика, новые концептуальные инсайты // Человек. 
2022. Т. 33, № 2. С. 129–146. DOI: 10.31857/S023620070019515-3

Специалист по эпистемологии добродетелей (virtue epi ste-
mology) М. Фрикер в своих ключевых работах [см.: Fricker, 
2007; The Epistemic Life, 2016] обозначила приоритетность 

анализа феномена несправедливости, когда речь идет об исследо-
вании общественной жизни, над рассмотрением реализации идей 
справедливости. Данный феномен Фрикер разбирает в рамках 
не только этики, но и эпистемологии, как часть не только каби-
нетной философии (armchair philosophy), но и социальной жизни. 
В указанном случае несправедливость становится результатом реа-
лизации определенной политики эпистемических практик, влияя  
на порядок коммуникации внутри сообществ, в том числе науч-
ных. Мы можем говорить о несправедливости свидетельствования 
и герменевтической несправедливости, когда речь идет об обще-
ственных взаимодействиях, или об эпистемическом патернализ-
ме, искажениях восприятия и догматизме, когда рассматриваются 
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практики научных исследований. Те интеллектуальные доброде-
тели, которые представляются ключевыми для специалистов в об-
ласти эпистемологии добродетелей [Roberts, 2007], определяют 
нормативность не только научных исследований, но и коммуни-
каций внутри сообществ и за их пределами. То, что на первый 
взгляд кажется разрешением внутридисциплинарных противоре-
чий (в данном случае несогласованности в междисциплинарной 
области исследований), транслируется на социальные практики. 
Социальная, гендерная и возрастная дискриминация, опасность 
лозунга бесконечной «внутренней ревизии» для научной и поли-
тической жизни, «перверсия автономии» [Code, 2006] — это лишь 
часть вопросов, касающихся трансляции определенных эпистеми-
ческих установок на социальную реальность, которые разбирают-
ся в рамках эпистемологии добродетелей. 

Целью данной статьи является анализ ключевых проблем и 
подходов, рассматриваемых в заявленном направлении эпистемо-
логии. Свои основные задачи автор видит в сравнительном и кри-
тическом анализе релайабилизма и респонсибилизма, выявлении 
и описании их теоретических альтернатив, представленных сен-
тиментализмом (М. Слоут) и персонализмом (Х. Бэттели). 

Возникновение эпистемологии добродетелей 
Революционный поворот, произошедший в эпистемологии после 
публикации статьи Э. Геттиера «Является ли знанием истинное 
и обоснованное мнение?» (1963), привел к необходимости пе-
ресмотра представления о знании как обоснованном истинном 
убеждении (true justified belief). Те необходимые условия, которые 
предполагает данное определение знания, на практике и при про-
ведении многочисленных мысленных экспериментов не выдер-
живали критики. Стала очевидной не только проблема «перево-
димости уровней» — в данном случае установления соответствия 
ментальных состояний субъекта и реальности, но и невозможно-
сти унификации тех методов и процедур, какими это соответствие 
достигается. 

Само понятие «интеллектуальная добродетель» впервые появи-
лось в современном контексте в статье Э. Сосы «Плот и пирамида» 
[Sosa, 1980]. Следом за ним Л. Загзебски [Zagzebski, 1996] пришла 
к выводу о том, что понятие интеллектуальной добродетели сможет 
помочь разрешить «проблему Геттиера». Эпистемология добро-
детелей строится вокруг эпистемического агента (он же познаю - 
щий субъект) и оценки его интеллектуальных способностей и 
черт характера. Анализ субъекта познания, по мнению Х. Бэттели, 
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представляется «теоретически более фундаментальным, чем обо-
снование [justification] и знание, являющиеся оценкой убеждений» 
[Battaly, 2019b: 1]. 

В статье И.Т. Касавина [см.: Касавин, 2019] четко обозначены ос-
новные установки эпистемологии добродетелей: 1) «возврат к эпи-
стемологии как нормативной дисциплине, которая была сильно по-
колеблена радикально-натуралистической программой У. Куайна» 
[там же: 8]; 2) главным источником эпистемических ценностей ста-
новятся индивидуальные и коллективные субъекты; 3) эпистемиче-
ские добродетели как качества познающего субъекта артикулируют 
ценностные интуиции, связанные с процессом познания. 

Являясь синтезом философских дисциплин — этики и эписте-
мологии, ценностная эпистемология уже на ранних этапах разви-
тия столкнулась с необходимостью разрешения многочисленных 
внутренних методологических противоречий. Представители дан-
ного направления изначально расходились в своих взглядах на ряд 
принципиальных вопросов, таких как определение эпистемиче-
ских добродетелей, надежность обоснованных суждений, полемика 
вокруг приоритета процесса или результата познания в достижении 
истины и др. Подобные вопросы определяют вектор дальнейше-
го развития как в разрешении теоретических споров внутри дис-
циплины, так и в адаптации подхода в рамках исследовательских 
теоретических и практических областей (медицина [Carter, 2018; 
Kotzee, 2019], феминизм [Daukas, 2019], экология [Kawall, 2019], 
коллективная эпистемология [Kallestrup, 2012; Lahroodi, 2019], вну-
три эпистемологии ситуационистский подход [Alfano, 2011]). 

Главной фигурой эпистемологии добродетелей становится 
познающий субъект, обладающий определенным набором интел-
лектуальных добродетелей. Однако определение полного списка 
последних и порядка их применения в процессе познания приво-
дит к спорам о том, как реализовать базовую идею нормативности 
эпистемологии добродетелей [Касавин, 2017]. Сторонники каждо-
го из направлений пытаются найти надежный источник доброде-
телей. Данный подход субъектоцентричен, а значит, возможность 
влияния внешних обстоятельств на процесс познания резко кри-
тикуется. Случайность, удача, успех представляются теми внеш-
ними явлениями, которые должны быть ограничены установлен-
ными порядками в рамках нормативности [Ho Tsung-Hsing, 2018]. 

Релайабилизм против респонсибилизма
Внутри единой эпистемологии добродетелей довольно быстро об-
наружились серьезные идейные расхождения между релайабилистами  
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(англ. reliable — «надежный») и респонсибилистами (англ. res pon-
sible — «ответственный»). Так, релайабилисты (среди ключевых 
фигур — Э. Соса [Sosa, 1980], Д. Греко [Greco, 2016]) находят источ-
ник добродетели в чувственном восприятии, памяти, способности 
к индуктивным и дедуктивным выводам. Наличие данных качеств 
становится основанием для добродетельности субъекта. Исполнение 
заданных функций является тем прочным фундаментом, на котором 
строится весь процесс познания. Только правильно работающие ор-
ганы восприятия, способность памяти удерживать полученный чув-
ственный опыт, возможность делать адекватные индуктивные и де-
дуктивные выводы определяют надежность пути получения знания. 
При этом перечисленные выше факторы обладают исключительно 
инструментальной ценностью. 

Релайабилисты, отвечая на сложный вопрос о том, являются 
ли навыки и компетенции добродетелями, твердо говорят «да». 
При этом они подчеркивают, что методы добродетельны инстру-
ментально, а получаемая истина добродетельна фундаментально. 
Субъект познания добродетелен, как и используемые им для до-
стижения истины методы. Здесь процесс познания не обременен 
мотивацией самого субъекта. Позиции Э. Соса и Д. Греко по во-
просу мотивации субъекта разнятся. По мнению Соса, субъект 
должен быть убежден в том, что его суждения на уровне восприя-
тия должны быть результатом добродетели. Греко же не возлагает 
чрезмерную ответственность на субъект — для него достаточно, 
что субъект считает свои суждения обоснованными, не углубляясь 
в рефлексию о том, являются ли они результатом добродетели. 

Х. Бэттели [Battaly, 2019а], подробно анализируя специфику 
двух направлений, приходит к выводу, что релайабилизм в наи-
большей степени подходит для объяснения именно перцептивно-
го знания (low grade knowledge) — знания низкого уровня. Как 
утверждает Бэттели, главным плюсом здесь является то обстоя-
тельство, что «добродетели, которые они [релайабилисты] счита-
ют необходимыми, не подразумевают мотивации или произволь-
ных интеллектуальных действий» [Battaly, 2008: 655]. Когда речь 
идет о первом, непосредственном уровне восприятия, неправо-
мерно говорить о высокой степени осознанности и ответственно-
сти за него. Эта чрезмерная рефлексия и попытка ставить под со-
мнение данные собственных органов чувств выглядят солип-
систскими и, соответственно, ограничивающими продвижение 
в процессе познания. Так, М. Слоут, о концепции которого еще 
пойдет речь ниже, утверждает, что идея ревизии своего восприя-
тия, уходящая в «дурную бесконечность», может «парализовать» 
способность двигаться к познанию [Slote, 2019]. В применении 
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к общественно-политической жизни эта идея грозит нарушить 
адекватную социальную коммуникацию [Farrelly, 2012]. 

Некоторые исследователи эпистемических добродетелей [см., 
напр.: Fricker, 2007], однако, задаются вопросом о надежности 
восприятия. Есть ли хотя бы у одного познающего субъекта гаран-
тии того, что его восприятие не искажено? Как внутренние факто-
ры, связанные с особенностями психологического состояния, так 
и внешние обстоятельства, связанные со средой, могут сыграть 
решающую роль в познавательном процессе субъекта. Искажение 
восприятия является проблемой доверия субъекта собственным 
способностям [Костина, 2020]. Именно этим вопросом и задают-
ся Д. Греко и Э. Соса, по-разному определяя отношение субъекта 
к данным его собственного опыта. 

Если вопрос девиаций и искажений восприятия можно списать 
на влияние внешних факторов [Костина, 2019], то вопрос добро-
детели субъекта никак не может разрешаться через контингент-
ность его качеств. Поэтому респонсибилизм, что очевидно уже 
из названия направления, предполагает высокую степень ответ-
ственности субъекта за свою эпистемическую добродетельность. 
Так, Р. Робертс и Д. Вуд [Roberts, 2007] приводят следующие эпи-
стемические добродетели, необходимые для процесса познания: 
любовь к знанию, открытость, твердость, интеллектуальная сме-
лость, осторожность, скромность, автономность, щедрость, прак-
тическая мудрость. Разумеется, все названные качества (некото-
рые из них относятся к эпистемическим, другие — к этическим, 
в альтернативных трактовках, добродетелям*) требуют более де-
тального рассмотрения. Однако главное, что их объединяет, — это 
сам познающий субъект, осознанно реализующий данные каче-
ства в ходе процесса познания. 

Утверждая в качестве истока своих идей «Никомахову этику» 
Аристотеля (но в действительности воспринимая ее идеи до-
вольно избирательно), респонсибилисты отводят большую роль 
качествам характера субъекта. Добродетели должны носить лич-
ный характер и быть «связаны с внутренними психологическими 

*  Дж. Аннас в своем исследовании говорит о возможности конфликта этических 
и эпистемических добродетелей [Annas, 2011]. Согласно ее мнению, указанные 
добродетели обладают сходной структурой, но разными телеологиями. Конечной 
целью эпистемологии добродетелей становится достижение истины, и те из пе-
речисленных добродетелей, которые можно отнести к этическим, служат в рам-
ках эпистемологии добродетелей именно этой цели. Вопрос о том, как проис-
ходит взаимная интеграция добродетелей в рамках данного исследовательского 
направления, подробно обсуждается в ряде актуальных работ [см.: Annas, 2011; 
Carter, 2016; Connecting Virtues, 2018; Intellectual Virtue, 2003].
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чертами» [Battaly, 2019а: 118]. Достижение добродетелей — слож-
ный путь, требующий как мотивации, так и усилий со стороны 
субъекта. Поэтому приложенные усилия и достигнутые в резуль-
тате успехи в познании требуют похвалы. Интеллектуальные же 
пороки, обрекающие субъекта на провал в достижении знания, 
в концепции Л. Загзебски [Zagzebski, 1996] достойны порица-
ния — отсюда регулярно упоминаемая исследовательницей дихо-
томия «восхваление — порицание» (praise — blame). 

Если релайабилисты не показывают разницы между доброде-
телями, навыками и компетенциями, то для респонсибилистов это 
разделение носит принципиальный характер. Кроме того, пред-
ставители двух направлений по-разному смотрят на проблему ин-
струментальности/фундаментальности процессов познания и его 
результатов. Для респонсибилистов фундаментальной является 
только истина, к которой стремится эпистемический (он же по-
знающий) субъект. Релайабилисты, напротив, довольно скромно 
оценивают инструментальность в рамках своей концепции, так 
как установки самого процесса познания не являются приорите-
том — важен лишь конечный результат процесса познания. Такое 
различие в установках свидетельствует о чрезмерной вариативно-
сти методов, которыми может быть достигнуто знание. 

Для респонсибилистов неприемлемо пренебрежение каче-
ством применяемых методов познания — в противном случае мо-
жет быть нарушена «чистота» пути познания и обесценены его 
результаты. Данное направление предполагает, что сам процесс, 
ведущий к получению знания, должен иметь фундаментально зна-
чимый характер. Следовательно, навыки (skills) инструментальны, 
а потому никогда не будут стоять на одной ступени по значимости 
с добродетелями. Мы можем отказаться от применения навыков — 
это не нарушит стабильности познающего субъекта. Однако мы 
не можем перестать пользоваться своими добродетелями в про-
цессе познания. 

Вместе с тем сами ценности, по мнению Л. Загзебски, долж-
ны быть как фундаментально, так и инструментально значимы. 
Только инструментальная ценность может предотвратить вну-
треннюю эрозию системы. Но мотивация не должна носить ин-
струментальный характер, поскольку это ее обесценивает. В отли-
чие от респонсибилистов, релайабилисты не дают оценку путям 
достижения целей в познании. Операциональность, способность 
выполнять подразумеваемую функцию, в понимании последних, 
выступает главным критерием, определяющим добродетель.

В рамках респонсибилизма мотивация вместе с навыками и 
компетенциями не может рассматриваться на уровне интеллек-
туальных добродетелей. Само по себе ее наличие не гарантирует 



136

Человек. 2022. Т. 33, № 2

СИМВОЛЫ. 
ЦЕННОСТИ. 
ИДЕАЛЫ

добродетельности процесса познания. Факт того, что мотивация 
может быть не только фундаментальной, но и инструментальной, 
неудовлетворителен для данного направления. 

Надежность (reliability) для респонсибилистов не является авто-
матическим маркером добродетели. Расхождение между релайа-
билистами и респонсибилистами начинается в тот момент, когда 
исследователи артикулируют свои идеи по поводу необходимой 
надежности добродетелей. Л. Загзебски выстраивает свою си-
стему строго, утверждая, что на всем пути познания необходимы 
внутренняя (фундаментальная) мотивация, использование добро-
детелей, достижение успеха. Ее коллеги [см.: Baehr, 2006; Baehr, 
2008; Montmarquet, 1993] приписывают надежности свойства 
внешнего элемента системы, не исходящего от самого субъекта, 
а значит, превращающегося в элемент удачи. То есть надежность 
самой системы представлений основывается у респонсибилистов 
на исключении контингентности и любых внешних факторов, 
способных повлиять на исход эпистемического процесса извне 
[Beddor, 2018; Greco, 2016]. Ответственность тут полностью ле-
жит на агенте — познающем субъекте, который за счет достигну-
тых добродетелей становится «совершенной машиной познания». 
У релайабилистов же добродетели связаны с перцептивным уров-
нем познания. Надежность здесь привязана к адекватному выпол-
нению функции, но субъект не представляется как обязательно 
руководствующийся представлением о своей ответственности 
на каждом шаге познания. 

Открытость (open-mindness) является одной из главных ин-
теллектуальных добродетелей в представлении как релайабили-
стов, так и респонсибилистов. Ей противостоит догматизм, ко-
торый смело можно обозначить как интеллектуальный «порок». 
Открытость связывается со способностью воспринимать альтер-
нативные идеи и относиться к ним с уважением, предполагая, что 
те, кто эти идеи высказывает, находятся с нами на одном когни-
тивном уровне [Christensen, 2019]. Однако уровни, на которых 
открытость понимается каждым из направлений, отличаются. 
Для релайабилистов это открытость еще и перцептивная, исклю-
чающая искажения восприятия, для респонсибилистов она затра-
гивает также концептуальные уровни исследований. 

Сентименталистская эпистемология добродетелей
М. Слоут, разработавший сентименталистскую эпистемологию 
добродетелей, с большим интересом относится к релайабили-
стам, замечая, что «одна из причин предпочитать релайабизим 
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респонсибилизму — его лучшая способность объяснять восприя-
тие и память» [Slote, 2019: 108]. Именно с восприятием Слоут свя-
зывает способность быть открытым новым идеям. Теория респон-
сибилистов, по его мнению, демонстрирует неадекватность уже 
на уровне перцептивного знания, которое невозможно мотивиро-
вать, натренировать или взрастить. Для Слоута становится прин-
ципиально важной эпистемическая ценность детского восприятия, 
с которым ассоциируются любознательность и богатое воображе-
ние. Именно невозможность «вместить» детское восприятие мира 
в концепцию респонсибилизма принципиально отличает одно 
от другого два направления. Слоут критикует чрезмерное внима-
ние респонсибилистов к ответственности субъекта за интеллекту-
альные добродетели. Он также подчеркивает, что нивелирование 
эмоциональных реакций в отношении систем ценностей и позна-
вательных установок других эпистемических субъектов искажает 
как их образы, так и сам процесс познания. «Суждения перцептив-
ной или иной природы в своем обосновании зависят от эмоций и 
аффектов» [ibid.: 109], — к такому выводу приходит философ. 

Открытость в сентименталистской теории эпистемологии до-
бродетели также связывается с решительностью в определении 
собственных установок познания. Чрезмерная рефлексивность, 
как было подчеркнуто ранее, преграждает путь прогрессу знания, 
выступает контрпродуктивной установкой, не позволяющей сде-
лать следующий шаг. «Если кто-то сомневается в том, чтобы сде-
лать определенный вывод в отсутствие противоречащих ему [вы-
воду] фактов, он демонстрирует недостаток эпистемической ре-
шительности, характеризующей рациональное мышление» [ibid.]. 
В данном случае эпистемическая нерешительность неоправданна. 

Философы науки, специалисты в области социальных иссле-
дований науки и технологии (science and technology studies), ана-
лизируя науку и пытаясь с фундаментальных теоретических по-
зиций рассматривать нормативность научного процесса, крити-
чески оценивают ученых в их стремлении «быстро» переходить 
к выводам [Костина, 2019]. В то же время в рамках самой науки 
решительность является признаком «хорошей научной практики». 
Практическая наука иначе распоряжается результатами исследо-
ваний — публикация научных статей с новейшими открытиями 
должна осуществляться оперативно. Издание работ становится 
исходным пунктом или промежуточным этапом полемики внутри 
научных сообществ. Благодаря решительности ученых, смелому 
выдвижению гипотез, оперативному получению теоретических и 
экспериментальных результатов процесс познания продвигается 
вперед. Открытия могут подвергаться критике, а выводы и вовсе 
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оказываться ложными. Однако именно динамичная всесторонняя 
коммуникация становится залогом продвижения науки. 

М. Слоут делает вывод о существовании двух видов эписте-
мических добродетелей, вовлеченных в первый (низкий) уровень 
эпистемической рациональности / обоснования суждений, — вос-
приимчивости (receptivity) и решительности. Первая отвеча-
ет за обоснование восприятия и память, вторая — за индукцию. 
Слоут утверждает, что обе добродетели всегда идут «рука об руку»: 
«Решительность индуктивных выводов включает в себя восприим-
чивость, необходимую для того, чтобы не отказаться от всех своих 
убеждений по причине скептицизма или… воспринять что-то как 
данное, как базис для новых выводов» [Slote, 2019: 113]. 

Попытка защиты познавательного процесса на уровне восприя-
тия, однако, не снимает вопроса о его нормативности на более 
высоком уровне, когда речь заходит о фундаментальном научном, 
религиозном и историческом знании. 

Персонализм Хитер Бэттели 
Обозначенная теоретическая диспозиция двух направлений за-
ставляет исследователей либо искать новые способы обоснования 
представлений внутри каждого из них, искать консенсус, либо ра-
дикально пересматривать сложившиеся проблемы в области фи-
лософии добродетели. 

Указывая на неспособность респонсибилистов и релайаби-
листов согласовать взгляды по ряду принципиальных вопросов, 
Х. Бэттели, хорошо знакомая с обоими направлениями, выдвигает 
концепцию-консенсус — персонализм. «Как в респонсибилизме, 
в нем утверждается, что интеллектуальные пороки и добродетели 
должны быть индивидуальными — они должны выражать эпи-
стемический характер индивида и поэтому (хотя бы частично) 
должны быть обоснованы эпистемическими мотивациями и пре-
данностью ценностям» [Battaly, 2019а: 120]. При этом тот беспре-
цедентный уровень ответственности, который требуют от инди-
вида респонсибилисты, в персонализме не поддерживается: «Как 
в релайабилизме, персонализм признает, что агент не должен быть 
ответственным за обладание интеллектуальными добродетелями 
или пороками» [ibid.].

То, что для респонсибилистов находится в неразрывной свя-
зи — индивидуальный характер и ответственность, — в рамках 
персонализма не представляет собой целостности. Разделение 
индивидуального характера и ответственности становится необ-
ходимым, потому что более строгая модель респонсибилизма и 
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предлагаемая им теоретическая модель познавательного процесса 
не дают права на ошибку. 

Если же отойти от формирования идеальных моделей, то как, 
с точки зрения респонсибилистов, в реальности будет выглядеть 
эпистемологический процесс? Каковы механизмы контроля от-
ветственности за каждый обозначенный процесс? Наличие кри-
териев, по которым можно судить о степени ответственности 
познающего субъекта, выводит на новый уровень представление 
о нормативности эпистемологии добродетели в рамках реальных 
научных коллективов. Иными словами, аспект нормативности и 
аспект коммуникации переплетаются, как только устанавливается 
«порог входа» в познавательный процесс. 

Р. Ларуди [Lahroodi, 2019], пытаясь найти ответ на вопрос 
о возможности существования коллективной эпистемологии, ука-
зывает на прикладное исследование Б. де Бруина в области эти-
ки финансов [Bruin, 2015]. Данный подход в достаточной мере 
адаптивен не только к финансовым корпорациям, но и к другим 
коллективам организованного взаимодействия. Согласно ему, 
в основе использования эпистемических добродетелей с целью 
успешного функционирования организации лежат три основных 
принципа. Первый принцип заключается в установлении и реали-
зации соответствия добродетелей и уровней выполняемых функ-
ций, второй — в организационной поддержке добродетелей, вы-
ражающейся в структурных модификациях, культуре, установлен-
ном порядке вознаграждений и наказаний, третий — в выработке 
способов устранения «пороков добродетели». В случае с корпора-
циями речь идет о создании устойчивой модели предоставления 
информации — сначала о новых позитивных формах развития и 
только потом о сопряженных с ними рисках и ловушках. Такая 
очередность рассматривается как важнейший эпистемический 
выбор. 

Коллективная эпистемология в значительной мере связана 
с реа лизацией индивидуальных эпистемических добродетелей. 
Она часто рассматривается как одно из прикладных полей фунда-
ментальных теоретических разработок дисциплины. Однако ис-
следователи, глубоко изучающие проблему эпистемической авто-
номии в социальном мире знания [Grasswick, 2019], зачастую кри-
тикуют чрезмерный упор на принцип самодостаточности. Среди 
главных аргументов они выделяют не только неоднозначность 
идеала самодостаточности, но и нереалистичность реализации 
последнего как стратегии получения знания в социальном мире. 
«Перверсия автономии» [Code, 2006] «оставляет за границами 
эпистемологического фокуса социальную динамику и политику 
знания» [Grasswick, 2019: 199]. 
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Возвращаясь к рассмотрению индивидуальной эпистемологии 
добродетели, необходимо заметить, что критика респонсибили-
стов зачастую связывается с той жесткой позицией относительно 
ответственности субъекта за собственный характер, вокруг кото-
рой формируется данное направление. Д. Шер, рассуждая о вине, 
которую в тех или иных обстоятельствах возлагают на индивида 
[Sher, 1997; Sher, 2005], особое внимание уделяет проблеме кон-
троля человека над чертами характера. Подобный контроль обла-
дает «как эпистемическим, так и волеизъявительным компонен-
том» [Sher, 2005: 53]. Это означает, что он связан с необходимо-
стью обладания знанием о возможных последствиях реализации 
определенных сторон характера. В данном смысле дети не могут 
быть в полной мере ответственны за свои поступки до достиже-
ния определенного уровня зрелости. Упомянутое обстоятельство 
вновь возвращает нас к критике респонсибилистов, которую пред-
ложил М. Слоут. Как отметил исследователь, попытка сделать 
познающего субъекта безоговорочно и бескомпромиссно ответ-
ственным отрезает целый пласт его становления в рамках детства.

Познающий субъект также «должен направить волю или 
на до стижение результата, используя черты своего характера, или 
на его предотвращение» [ibid.]. При этом вновь возникает вопрос 
о том, в соответствии с какой системой координат совершаются 
акты воли. Д. Шер акцентирует свое внимание на внешних обстоя-
тельствах процесса познания. Агент находится в определенной 
среде и связанных с ней обстоятельствах. Невозможно отказывать 
кому-либо в праве на познавательный процесс, если условия его 
формирования не идеальны. 

М. Фрикер также скептично относится к контролю над черта-
ми характера, видя в них «пассивное наследство» тех социаль-
ных систем, в которых люди воспитываются [Fricker, 2007]. По ее 
мнению, в социальных системах, как правило, намного легче уна-
следовать интеллектуальные пороки, нежели добродетели. Учет 
социального контекста дает ответ на вопрос о том, что же достичь 
легче — интеллектуальные пороки [Crisp, 2010] или добродетели. 

Персонализм предлагает больше возможностей, чем респон-
сибилизм, и «становится попыткой “подстраховаться” на случай, 
когда у нас нет контроля над эпистемическими чертами характе-
ра» [Battaly, 2019: 123]. Преимущества персонализма перед двумя 
обозначенными выше направлениями заключаются в том, что он 
рассматривает эпистемические черты характера с точки зрения 
добродетелей и пороков. Это представление дополняет ряд вари-
антов феминистской и освободительной эпистемологии, многие 
из которых в качестве приоритетных рассматривают структурные 
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влияния в формировании эпистемического характера и согласу-
ются с ним.

Необходимость поиска альтернативной концепции связана 
с тем, что у релайабилистов и респонсибилистов расходятся пред-
ставления о нормативности процесса познания. В релайабилизме 
ценность эпистемических добродетелей и пороков рассматрива-
ется инструментально — важны лишь интеллектуальные послед-
ствия их использования. Вопрос фундаментальной значимости 
добродетелей и пороков не приоритетен. 

Персонализм, пытаясь предстать концепцией-консенсусом, 
разводит по разные стороны внутренние свойства добродетельно-
го эпистемического характера и их внешнее признание. Подобный 
методологический ход становится необходимым не для ограниче-
ния доступа к знанию, но, наоборот, для увеличения вариативно-
сти способов его получения. Данным подходом предусмотрен ряд 
альтернативных стратегий, в которых обладание разными типами 
добродетелей может, несмотря на отсутствие одного универсаль-
ного набора, приводить к достижению знания. Мы можем быть 
превосходными (excellent) мыслителями и не обладать интел-
лектуальными добродетелями или производить положительные 
интеллектуальные эффекты, не располагая «хорошим» эписте-
мическим характером (то есть всем «набором» добродетелей). 
С персоналистской точки зрения мы можем быть превосходными 
мыслителями, будучи наделенными «хорошим» эпистемическим 
характером, даже если у нас нет над ним контроля. В соответствии 
с последним вариантом мы можем быть превосходными мысли-
телями, интеллектуально добродетельными и в респонсибилист-
ском смысле: обладать «хорошим» эпистемическим характером, 
над которым была произведена масштабная работа, заслуживаю-
щая похвалы [ibid.]. 

Помимо представлений об источниках добродетелей, суще-
ствует также идейное расхождение относительно необходимости 
распространения принципов эпистемологии добродетели в иссле-
дованиях других областей как фундаментального, так и практи-
ческого характера. По мнению одних исследователей, следует со-
средоточить работу внутри дисциплины, ограничиваясь анализом 
самих интеллектуальных добродетелей и способов их проявления. 
При этом вне поля зрения остаются категория знания и его обо-
снование — такова позиция элиминативизма (от англ. eliminate — 
«сокращать, сводить к чему-либо»), одним из представителей ко-
торого является Д. Кванвиг [Kvanvig, 2003]. Согласно другой точ-
ке зрения, эпистемология добродетелей может стать инструмен-
том, используемым для разрешения не только теоретических, но 
и практических задач. Последние связаны, по мнению Х. Бэттели, 
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со «способностью найти место для анализа индивидуальных ин-
теллектуальных добродетелей и грехов, возможностью предло-
жить совет, как достигнуть добродетели, “навести мосты”» между 
эпистемологией и этикой [Battaly, 2008: 644]. Среди представите-
лей, занимающих данную позицию, можно назвать прежде всего 
М. Фрикер и Р. Робертса, в фокусе внимания которых находятся 
вопросы социальной несправедливости, феминизма, экологии, 
медицины. 

* * *
Вновь поднимается вопрос об общей нормативности эпистемоло-
гии и процессов познания. С одной стороны, невозможно оста-
навливать полемику о тех методах, которыми достигается знание 
(о проблеме сверхценности знания в эпистемологии добродетелей 
пишет Дж. Кошолке [см. Koscholke, 2021]). С другой — норма-
тивность процедур не должна сводить их все к одному варианту. 
Нормативность должна регламентировать процесс, но не стано-
виться препятствием на пути к успеху в достижении результатов. 
Сама попытка Х. Бэттели предложить альтернативу, в соответ-
ствии с которой исследователи не концентрируются исключитель-
но на взаимной критике, но показывают вариативность путей, яв-
ляется важной для развития дисциплины инициативой. Это позво-
ляет выйти из «дурной бесконечности» споров, не послуживших 
разрешению вопросов, на которых изначально фокусировалось 
внимание представителей эпистемологии добродетели. 

Интеллектуальные добродетели, которые становятся основа-
нием для получения знания, определяют не только результат, но 
порядок самой процедуры поиска. В рамках социальной жизни 
и научных исследований как отдельно взятый человек, так и кол-
лектив несут ответственность за реализуемую программу (или 
воплощаемый этос). В науке и за ее пределами существуют пред-
ставления о лучших и худших практиках. Реализация лучших 
практик требует ответственности субъекта в духе идей респон-
сибилистов даже в том случае, если эта ответственность воспри-
нимается как жесткий, сложно реализуемый проект. Реализация 
худших практик приводит к многоуровневой дискриминации 
(гендерной, социальной, возрастной, профессиональной). В ре-
зультате последней возникает риск маргинализации сообществ, 
в том числе научных. М. Фрикер, рассматривая феномен марги-
нализации, утверждает, что та напрямую связана с герменевтиче-
ской несправедливостью — кризисом понимания и производства 
смыслов. Эпистемология добродетели, хотя и не лишена внутрен-
них концептуальных конфликтов, продуктивна в производстве пу-
тей их преодоления. Другой ее важной ролью становится анализ 
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проблемных узлов социальных практик с точки зрения эпистеми-
ческого агента, его личной ответственности и ответственности со-
циальной среды за установки познания. 
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Аннотация. Выдвигается и обосновывается гипотеза, согласно которой 
сущность зла понимается как нечто беспричинно причиняемое. Аргу-
ментация автора опирается на концептуальную взаимосвязь трех уста-
новок: 1) диалектически-противоречивого толкования зла; 2) традици-
онного отнесения зла к отрицательным ценностям; 3) подозрительного 
отношения к каузальности, характерного для философских школ не су-
губо рационалистической направленности. Разграничением причинения 
и обоснования (фундирования) зло отличается от добра, понимаемого 
в его сущности как нечто беспричинно (внекаузально) фундированное. 
В концептуальной матрице «обоснование—причинение» определяются 
некоторые другие значимые этические феномены, в частности безраз-
личие. В поддержку своей гипотезы автор, интерпретируя, привлекает 
прежде всего тексты модернистской стилистики (или прочитываемые 
модернистски) — как натуралистической, так и религиозной ориента-
ции. Особое место в содержательном разъяснении сущности зла как 
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нечто беспричинно причиняемого отводится концептуальным персона-
жам Ф.М. Достоевского — Кириллову и Ставрогину. Обращается вни-
мание на семантические нюансы терминированного словосочетания 
(при сближении «беспричинности» с «непроизвольностью» и «непред-
намеренностью»). Формулируя выводы, автор подчеркивает, что злу 
не обойтись в своем проявлении без каузального действия, которое вы-
ступает исключительно формальной, но при этом единственно надежно 
удостоверяемой причиной злодеяния, утопающей в массе причин эмпи-
рически содержательных, но изрядно спекулятивных. Каузальность про-
воцирует и защищает зло. Безразличие как причинно непричиняемое 
есть вывернутое наизнанку злодеяние. Тотальная индифферентность 
неотличима от беспросветного зла. «Свободной» причинности, рацио-
налистически самонадеянной, не справиться с безразличием природы 
к людям (никогда, впрочем, не полным и не сплошным) и не поддер-
жать свободу (та любой каузальностью умаляется) в ее вынашивании 
добра. И наконец: добро и зло не настолько асимметричны, чтобы ока-
залась возможной окончательная победа одного над другим, и не на-
столько симметричны, чтобы стала бессмысленной и безнадежной 
борьба за добро против зла.
Ключевые слова: зло, сущность зла, беспричинно причиняемое, причи-
нение, обоснование (фундирование).
Ссылка для цитирования: Фатенков А.Н. Беспричинно причиняемое 
(о сущности зла) // Человек. 2022. Т. 33, № 2. С. 147–164. DOI: 10.31857/
S023620070019516-4

Выдвигаемая автором гипотеза о сущности зла как о нечто 
беспричинно причиняемом выстраивается вокруг несколь-
ких тезисов:

• причинная (каузальная) зависимость онтологически по пре
имуществу негативна: ею в той или иной степени умаляется все 
то, что в эту зависимость попадает;

• предельное действие каузальности, предельное причинение 
есть причинение зла;

• зло именно причиняется — о добре такого никак не скажешь;
• при этом зло противоречиво, в том числе, или даже прежде 

всего, в поле каузальности;
• зло действует как причина, не будучи причиной как таковой;
• зло само по себе беспричинно (не обусловлено каузально ни из-

нутри, ни — напрямую — извне), проявления зла вплетены в систему 
каузальных отношений, которые так или иначе легитимируют зло.

Сформулированные положения нуждаются, разумеется, в теорети-
ческой аргументации — в той мере, в какой хоть скольконибудь весо-
мы этические размышления, взятые в отвлечении от наших поступков.
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Добро и зло в зеркале обоснования и 
причинения
Человеческая ситуация, а мы вряд ли знакомы лучше с чьейто 
или какойто иной, воочию убеждает: добро ранимо, его нелег-
ко утверждать и сберегать — зло, напротив, сохраняется и вос-
производится без труда. Почему? Приходится пускаться в объяс-
нения. Впрочем, не факт, что рационально выстроенные доводы 
расставят здесь все точки над «i». Еще меньше шансов на то, что 
этический дискурс (слова ведь — и только) укрепит жизненные 
позиции добра, а вместе с ними и наш оптимизм. Не исключено 
обратное и противное: нарастание пессимизма как реакции на зло-
радство и злопыхательство, обнаруживаемые в повседневной эм-
пирии, увы, повсеместно и регулярно. Человечество более двух 
тысяч лет занимается оправданием добра. Но этими своими поту-
гами оно скорее ослабляет его, подтачивает его основание и тем 
самым вольно или невольно легитимирует зло. И дело тут, пови-
димому, не столько в противоречивом, вплоть до взаимоисключе-
ния, многообразии моральных предпосылок и вытекающих из них 
директив, сколько в самой процедуре, самой парадигме оправда-
нияобъяснения, склоняющейся по обыкновению к каузальным 
построениям в ущерб поиску бытийных оснований добра.

Само бытие (положительно ценное сущее) имеет свое основа-
ние в ценностно нейтральном сущем как таковом и в себе самом. 
Ему, чтобы перестать быть только сущим и стать собственно бы-
тием, необходимыжелательны внутренние усилия. Одной необ-
ходимости тут недостаточно: она продуцирует скованность, а та 
бытию совершенно ни к чему. Но еще труднее добру. Оно одно-
значно вырождается, если совершается исключительно по нужде. 
Оно непредсказуемо трансформируется (идет в рост или, напро-
тив, хиреет), если необходимость умножается на желание. Добро 
остается уязвимым и полностью вынесенным из сферы необходи-
мости, когда желание сопрягается с волей, которая может быть как 
доброй, так и злой. Зло обусловлено небытием (ценностно отри-
цательным сущим), которому, чтобы быть самим собой, не нуж-
но основание в самом себе: небытию достаточно опоры на сущее 
как таковое (ценностно нейтральное). Небытию не сложно нали-
чествовать. При этом оно, обусловливая собой чтото, не столько 
фундирует обусловленное (небытийное основание априори шат-
ко), сколько подготавливает его включение в каузальный формат 
существования. Небытие сильно именно в поле действия причин-
ных цепей.
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Схожа картина со злом. И оно с выгодой для себя вплетено 
в каузальность. Как уже было подчеркнуто, зло именно причиня-
ется, и причиняется без всяких скидок и амбивалентностей (как 
с болью, например) именно оно, — добро же по сути своей внека-
узально. Причинять — значит ставить нечто в прямое подчинение 
чемуто предшествующему и в косвенное подчинение чемуто 
последующему. Зло и отношения каузальности комплементарны 
друг другу: экстремальный ценностный негатив без помех влива-
ется в каналы причинности, та, в свою очередь, не прочь вместить 
в себя концентрат негативной ценности. Хищник поедает слабо-
го в силу биологического детерминизма, имущий эксплуатирует 
неимущего в силу детерминизма экономического — зло в ком-
пании с каузальностью и той, и другой, и прочей (включая так 
называемую «свободную» причинность, которая первой и начи-
нает обкрадывать свободу рассудочными схематизмами). Однако, 
и это поначалу представляется нелепым, противоречащим только 
что сказанному, аутентичное зло — сущностное, ноуменальное — 
беспричинно. Оно в своем исходном состоянии, здесь уместно по-
вторить, не обусловлено каузально ни изнутри, ни — напрямую — 
извне. Взаимоотношения небытия со злом не сводятся к детерми-
нации первым второго, так как в определенном смысле зло и есть 
небытие. Не являясь причиной самого себя, зло выступает вместе 
с тем следствием самого себя: следствием того, что оно причиня-
ет всему иному, и причиняет неограниченно. Комбинация дурной 
каузальной бесконечности и порочного круга следствий образует 
метафизическую матрицу зла.

Возьмем на заметку: зло субстанционально (причастно суб-
станции), но не субстанциально, не самодостаточно, не есть causa 
sui. Оно, в отличие от субстанции, нуждается в неком другом: 
в том, чему причиняется, и в дополнительном стороннем дей-
ствии (без которого субстанция заведомо обходится). Зло наличе-
ствует там, где есть субъект, несущий в себе способность к такого 
рода дополнительному, сверхсубстанциальному действию (осу-
ществляющемуся порой в форме намеренного бездействия). Зло, 
проступающее как злодеяние, обнаруживается там, где возникает 
противостояние субъекта и субстанции, где выстраиваются мно-
госложные субъектсубъектные и субъектобъектные онтические 
конфигурации. Недеяние даосов остается гениальной утопией 
недопущения зла в субъектном мире, обреченном на присутствие 
зла, и гениальным предвосхищением сомнительных теорий и 
практик бессубъектности, соблазняющих человека надменным 
имморализмом, трансфертом по ту сторону зла и добра.

Ноуменальное зло, проникая в мир феноменов, являет себя 
спонтанно, зачастую неожиданно. Его приход, в той или иной 
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конкретной форме, трудно, а иногда вовсе невозможно спро-
гнозировать и предотвратить. Потому что возникает оно будто 
из ниоткуда. Злые умыслы и намерения, самая изощренная зло-
козненность — все это разгадывается и купируется, и нередко. 
Непредумышленное злодеяние, совершенное тем, кто счастьем 
оказался мнимо отгороженным от моральнонравственного нега-
тива или кого повседневная суета мнимо выбросила за порог мо-
ральнонравственных реалий, — такое непреднамеренное злодея-
ние разгадывается и нейтрализуется лишь по счастливому случаю. 
Но и он может не помочь, когда негативное действие или бездей-
ствие совершается тем, кто самонадеянно поставил себя вне ра-
мок добра и зла (и столь же самонадеянно табуировал объектив-
ную компоненту причинноследственных взаимосвязей).

Сегодня на фоне того не имеющего четких очертаний теку-
чего зла, которое ежедневно воспроизводят «ориентированные 
на рынок формы детерминизма и фатализма…» [Бауман, Донскис, 
2019: 13], спорадически возникают очаги зла вопиющего: и 
в смысле изуверства форм, и в смысле чудовищно индифферент-
ного отношения преступника к сотворенному им. И аморфное, и 
рельефное зло остается по ту сторону понимания при игнориро-
вании парадоксального — каузального/акаузального — характера 
зла как такового. Его упрощенная привязка к отношениям при-
чинности неизбежно сопровождается столь же упрощенной де-
кларацией (или намеком на нее) об однозначной благотворности 
индетерминизма и неосновности применительно к положительно 
ценному сущему. Та же концепция сугубо каузального текучего 
зла, критикуя с августиновских позиций и манихейский дуализм 
(прео доленный ли до конца самим Августином?), и «судьбонос-
ность» природнобиологического в человеке, идеалистически 
уравнивая натурно фундированного и технологически отформа-
тированного индивида, сама явно дрейфует к дуалистическому 
противопоставлению «детерминизма» и «саморазвития».

Попытка уточнить метафизические координаты зла, его взаимо
связь с каузальностью, парадоксальную взаимосвязь, дает в качестве 
первых набросков следующую концептуальную кон фи гурацию.

Беспричинно причиняемое — формула зла как такового, его 
максимальной величины. Каузальные объяснения (фактически 
оправдания) не столько гасят, сколько маскируют зло. Указание 
на причины, повлекшие за собой тяжкий проступок, — «среда 
заела», генетика подкачала — безосновательно снимает с совер-
шившего его часть вины. В лучшем случае эмпирическое зло 
концентрируется в некоторых местах и носителях, давая воз-
можность снизить свое присутствие в прочих точках и фигурах 
сущего. Солдат, убивая врага, берет тяжесть убийства на себя и 
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освобождает от нее тех, кого он защищает. Зло — и феноменаль-
ное, и ноуменальное — не безосновно: оно, вопервых, как и все 
конкретно сущее, фундировано ценностно нейтральным сущим 
как таковым; вовторых, оно фундировано небытием, насколько то 
вообще способно чтото фундировать. Переворачивая бытийную 
вертикаль, подчиняя фундированность каузальности, небытие на
страивает зло на существование в системе каузальных отношений. 
(Настройка — это уже не корреляция, но еще не причинная де-
терминация.) Причиняя себя комуто и чемуто, зло — опосредо-
ванно — причиняет себя и самому себе, нанося ущерб и делая 
невозможным свое возведение в абсолют.

Причинно непричиняемое — этически и житейски распознается 
как безразличие. Основанием того и другого выступает все то же 
индифферентное сущее. Безразличие легко оборачивается злом 
и никогда не близко добру. Оно существует вне бытийного ори-
ентира. К безразличию тяготеет и толерантность, претендующая 
на статус обоснованно непричиняемого, но то ли никогда не имев-
шая в действительности прочного, собственно бытийного основа-
ния, то ли по какимто причинам редуцирующая его к исключи-
тельно каузальным подпоркам. Похоже, лишь теория и практика 
ненасилия — как экстремальная форма толерантности, снимаю-
щая, стало быть, все прочие ее формы, — сохраняет нередуциро-
ванным фундамент непричиняемого.

Причинно причиняемое — схематизм мести. Добра тут нет. 
Оно не появится и при возможной аннигиляции зла в результате 
столкновения двух его сгустков. Но ведь и безответным зло остав-
лять нельзя. Сопротивление ему, как и сопротивление смерти, ир-
рационально, здраво иррационально. Культ каузальности болез-
ненно иррационален. Ф. Ницше, вероятно, прав: «Вера в причину 
и следствие коренится в сильнейшем из инстинктов: в инстинкте 
мести» [Ницше, 1997: 732]. Месть порой небеспочвенна, но всег-
да реактивна и в этом ее фатальный онтологический недостаток. 
Она — и небесчестная, и подлая — фундирована инобытием, при-
вычно располагающимся в бытийнонебытийном пограничье.

Непричинно непричиняемое есть чудо. Оно и безосновно к тому 
же. Аргумент «от чуда» — единственно весомый, пожалуй, в под-
держку (в обоснование?) ценности безосновного.

Беспричинно (внекаузально) фундированное — онтологиче-
ская характеристика добра. Оно трояко обосновано: и сущим как 
таковым, и бытием как наиболее ценным сущим, и, безусловно, 
добро обосновывается самим собой. Его основание — актуально 
выразившееся, перешагнувшее черту потенций и намерений — 
много крепче, нежели основание зла. Не причиняя себя, не нано-
ся, стало быть, ущерба себе, добро оказывается мощнее своего 
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главного оппонента. Оно питает нравственность (идущую из ин-
дивида вовне, в общество) и, в свою очередь, проистекает из нее. 
Вытесняемое же в область с главенством причинности добро утра-
чивает весомость, хиреет. Каузальные помочи умаляют его, ведь 
добро в лучших своих образцах достигается без задней мысли, 
без расчета снять проценты с него. Более того, добро достигается 
в некотором смысле непроизвольно: волевыми усилиями, блоки-
рующими произвол. Оно никоим образом не нуждается в оправда-
нии. Попадая же в адвокатские жернова и под нож аналитического 
препарирования, добро мельчает, релятивизируется и перемеши-
вается со злом. Так, выявление причин, приведших к подвигу са-
мопожертвования, спекулятивно дегероизирует поступок.

Каузально фундированное в этическом формате известно 
под именем морали. Она воздействует на индивида извне, со сто-
роны общества. Имея основанием своим инобытие, обществен-
ная мораль, как и оно, амбивалентна. Чем невыгодно отличается 
от нравственности, уступает ей, что с очевидностью обнаружива-
ется в переходные периоды истории, когда мораль бросает чело-
века на произвол судьбы. В прочие исторические времена мораль 
оказывается на поверку обессилившей местью.

Каузально нефундированное в поведенческом плане есть абсо-
лютная моральность или, иными словами, конформизм.

Внекаузально нефундированное — это и неоправданно пре-
тенциозный нонконформизм, и шаткая или вовсе иллюзорная 
свобода воли, существующая в том духе, который дуалистиче-
ски отсечен от человеческой телесности. Вычурность «свободы 
воли» с очевидностью проступает в русском словоупотреблении. 
Совершенно незачем дополнительно освобождать волю, которая 
и сама по себе — и свободнее любой свободы, и решительнее ее.

Концептуальные штрихи к формуле зла
Итак, зло в своей сущности определено как нечто беспричинно 
причиняемое. Данное определение без натяжек укладывается в то 
поле дефиниций, где подчеркивается противоречивость зла — от-
части внутренне присущая ему, отчасти наносная, спекулятивная. 
Она, вне всяких сомнений, както соотнесена с противоречивой 
сутью человеческого существования. К пониманию той ближе 
подбирается скорее не аналитическая, а диалектическая и поэти-
ческая мысль. Скажем строками Уильяма Блейка [Блейк, 2010]:

Кто Жалость бы счел добром,
Не будь нищеты кругом?
Убог Милосердья свет,
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Коль горя на свете нет.
Лишь Страх примирит в борьбе,
Любовь есть одна — к себе,
И Злоба силки плетет,
Холодный ведя расчет…

(перевод А. Круглова)

Конечно же, холодная расчетливость есть только одна из вари-
аций проявленного зла. Полярным по отношению к ней выступает 
страстное феноменальное зло. Оно осмысливается, в частности, 
Жоржем Батаем: «…убийство ради материальной выгоды — еще 
не настоящее и чистое Зло, чистым оно будет, когда убийца, поми-
мо выгоды, на которую он рассчитывает, получает наслаждение 
от содеянного» [Батай, 1994: 19]. Французский философмодер-
нист (цитируя Блейка и солидаризируясь тут с ним) настаивает 
и на том, что, в отличие от пассивно умозрительного Добра, «Зло 
активно и происходит от Действия» [там же: 67]. И вновь, надо 
заметить, здесь высвечивается лишь одна из граней человеческой 
ситуации в мире — зло может ведь прилюдно покоиться и в от-
страненном созерцании, в бездействии, невмешательстве.

Противоречивость сущего, с априори включенным в него злом, 
наиболее емко схватывается и выражается именно стилистикой 
модернизма, которая без стеснения демонстрирует вопиющее и 
в то же время жизненно фундированное единство противополож-
ностей. Не исключается в том числе и симбиоз нравственномо-
ральных антиподов: «…если рассматривать Зло адекватно, оказы-
вается, что о нем мечтает не только злодей, но и само Добро» [там 
же: 22]. Как определенная реакция на эту эмоционально и миро-
воззренчески непростую ситуацию, как реакция хотя и остающа-
яся значимой в полемике с панлогизмом, но в общемто упадни-
ческая, направленная на снижение накала человеческих страстей 
(пусть и под маской достигнутого своеволия), возникает настрой 
на игнорирование этической проблематики («свету провалиться, 
а чтоб мне чай всегда пить») или на ее ликвидацию, на переход 
«по ту сторону добра и зла». Подпольный человек Достоевского 
и сверхчеловек Ницше — близнецыбратья модернистской фак-
туры. Оба выказывают непримиримость, волюнтарно третиру-
ют законосообразность, а вместе с ней, естественно, и каузаль-
ность. Достоевский монологом своего персонажа дает понять, 
что ничем и никем не принуждаемое авось ценнее выверенной 
логистики [см.: Достоевский, 1989: 465–467]. Ницше прямо ука-
зывает на самодостаточную ценность поступка: она определяет-
ся исключительно самим поступком, а не следствиями из него и 
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не его происхождением, не чьимито намерениями, толкованиями 
и оценками [см.: Ницше, 2012б: 45–47].

Держа в уме модернистскую парадигму, принимая ее здравый 
иррационализм и отклоняя ее упаднические мотивы, мысля в рус-
ле положительной неклассической, экзистенциальной диалектики 
(отличной и от негативной диалектики, и от классической [см.: 
Фатенков, 2013: 159–161]), имеет смысл утверждать: противоре-
чивая человеческая натура не есть причина зла — противоречивое 
зло уже есть аспект этой и всякой живой натуры. Без него она за-
ведомо неполна. Ирреальна, утопична. Однако и с ним она далека 
от собственно бытийной полноты. Такова специфика всех отрица-
тельных ценностей. И ни одна из них не обходится без содержа-
тельного подлога и смысловой подтасовки.

У богоборца и элитариста Ф. Ницше современное ему пострим-
ское толкование зла рассматривается продуктом ресентимента, 
когда рыцарскоаристократическая иерархия ценностей усту-
пила место жреческоплебейской [см.: Ницше, 2012а: 241–271]. 
Согласно христианскому солидаристу С.А. Левицкому, ближай-
шие корни зла нужно искать «в абсолютизации относительных 
ценностей. Зло тем грубее, чем более низкие ценности выдаются 
или практически принимаются за абсолютные. И зло тем глубже 
и тоньше, чем более высокие (но не абсолютные) ценности в нем 
абсолютизируются» [Левицкий, 2003: 249–250]. В понимании это-
лога и последовательного каузального детерминиста К. Лоренца, 
зло вызревает из чрезмерного вытеснения животных влечений 
как чистым разумом [см.: Лоренц, 2008б: 292], так и скотством, 
в котором устранены все высокодифференцированные способы 
поведения [см.: Лоренц, 2008а: 35]. С каких мировоззренческих 
полюсов ни посмотри, картина схожа: зло непременно содержит 
в себе некий фальсификат.

Теперь, собственно, о сочлененности каузальности и зла. 
Для эстетствующего имморалиста и индетерминиста Ницше при-
чинная связь и качественно разнящиеся ценности наличествуют 
исключительно в сфере человеческих представлений. Однако и 
в рамках такого эпатирующего субъективизма (который то декла-
ративно отторгается немецким философом, то приветствуется) 
интересующая нас сочлененность зрима. Афористически декла-
рируется: «Адвокаты преступника редко бывают настолько арти-
стами, чтобы всю прелесть ужаса деяния обратить в пользу его 
виновника» [Ницше, 2012б: 46]. Стало быть, если целью злоде-
яния, то есть его финальной причиной (которую вызываетфор-
мирует всегда причина действующая, скажем, желание) оказыва-
ется актуализация ужаса, то злодеяние подпадает под каузальное 
оправдание.
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Парадоксальному моралисту Достоевскому адвокатская бра-
тия неприятна тем, что, насмехаясь над совестью, каузальными 
выкладками стушевывает и выгораживает зло. «Вот человек со-
вершил преступление… он готов сознаться, но является адвокат 
и доказывает, что он не только прав, но и свят» [Достоевский, 
1999: 152]. Факты податливы к интерпретации. Целевая причина 
(обвинить или оправдать) делает эту податливость удручающей: 
невиновный — обвиняется, злоумышленник — оправдывается.

Метафизическая связь зла и каузальности констатируется и 
в «Догматическом богословии» В.Н. Лосского. Он, что симпто-
матично, называет ветхозаветного Адама первым детерминистом 
[см.: Лосский, 1991: 253]. Тот в ситуации с запретным плодом пе-
рекладывает ответственность за свой поступок на жену, которая 
получена им от Бога, а стало быть, по цепочке — и на самого Бога. 
В трактовке Лосскогомладшего, зло не имеет ни природы (все 
природы от Бога и потому не могут быть злы), ни сущности (если 
ту отличать от природы), но вместе с тем зло и не фикция, не одна 
лишь умаленностьпассивность (зло жизненно реально и актив-
но). Оно, по мысли теолога и религиозного философа, есть состо-
яние природы; точнее, определенное состояние воли той природы, 
что взбунтовалась против Бога. Таким образом, «зло относится 
к перспективе не сущностной, а личностной» (небесспорный, но 
концептуально емкий тезис), и «начало зла коренится в свободе 
твари» (а это уже малопродуктивный догмат, девальвирующий 
сильнейшее утверждение о злосчастности каузальных претензий 
и оправданий) [см.: там же: 251].

Возражение, которое напрашивается сразу же: зло не в свободе, 
а в «свободной» причинности. В том числе и в одноименной нова-
ции кантовского критицизма, которая догматично делаетоставля
ет причинение приоритетной формой всякого действия: оно тако-
во, каково есть, в силу конкретных отношений каузальности. Мы 
приносим зло, когда, своевольно выстраивая избыточные каузаль-
ные связи, причиняем то, чего могли бы не причинять. Мы стано-
вимся подручными зла, когда, объявляя каузальность объективно 
необходимой, покрываем причинение апелляцией к долгу. Мы 
попустительствуем злу, когда, не решаясь умалить себя допол-
нительной каузальной связью, позволяем причинению умалять 
тех, кто вокруг нас. Мы претерпеваем зло (и именно его), когда 
выясняется, что не было и нет весомых причин, чтобы оказаться 
в угнетающей нас каузальной цепи, сделавшись ее бессильным 
звеном или слепым орудием. «Свободнопричинное» зло сегод-
ня концентрируется в добровольнопринудительной вакцинации, 
секвестируя и свободу, и добро. 
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В свободе же как таковой зло переплетено с добром — и на-
столько, что реальное наличие ценностно негативного намекает 
и оставляет надежду на ненадуманное существование ценностно 
позитивного, тогда как положение о несущественности зла всегда 
остается под подозрением, которое зеркально падает в таком слу-
чае и на добро.

Смысловые акценты кардинально не меняются, даже ведя 
рассуждение в логике монотеизма: человек обретает свободу не-
посредственно от Бога (в акте творения и/или акте ниспослания 
благодати), следовательно, тень зла, если само оно таится в сво-
боде, неизбежно накрывает тогда целиком и личностный абсо-
лют. Впрочем, ситуацию можно теоретически смягчить (о полной 
ликвидации теодицеи речь и тут, конечно, не идет). План неза-
мысловат: зло оставить в матрице каузальности, а Бога вывести, 
насколько возможно, за ее рамки. И действительно, Бог (если он 
существует) ничего никому и ничему непосредственно не при-
чиняет. То странное ничто (отличное от небытия), из которого 
он творит, выступает буфером, частично защищающим Творца 
от неизбежной, казалось бы, всепронизывающей каузальности. 
Метафизические координаты трансцендентного личностного аб-
солюта находятся в области пересечения непричинно непричиня-
емого, то есть чуда, и причинно непричиняемого, то есть безраз-
личия (ведь творение не дает ни прибавку, ни убыль к бытийности 
Бога).

Чудо неподсудно. За безразличие приходится расплачивать-
ся — и субъекту ограниченному, и тому, кто никакими границами 
вроде бы не стеснен. Индифферентность Бога к сотворенному им, 
индифферентность, которая не может быть устранена и богочело-
веческой ипостасью (если той суждено воскресение), оставляет 
абсолютного субъекта в рамках беспричинно причиняемого, де-
лая таки несвободным от каузальных отношений, пусть и чисто 
спекулятивных, сконструированных и вымощенных всуе. Делая, 
стало быть, пусть и косвенным, но все же виновником зла.

Пока человек мыслит каузально (а способен ли он мыслить 
иначе? если нет, то обрекает себя на роль самодовольной мари-
онетки), от теодицеи он не откажется, причем даже осознавая, 
что любые рационально выстроенные оправдания Бога оборачи-
ваются замыканием оправдывающего в порочный мировоззрен-
ческий и логический круг. Защищается ведь в данном случае 
не Бог, а слабость человеческой веры в него и ущербность при-
чинноследственных умственных построений. Если в теодицее и 
есть хоть какойто смысл, то он модернистского замеса: Бога надо 
безжалостно пожалеть. Но человек вряд ли на такое способен. 
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У религиозно верующего не хватит безжалостности. У атеиста и 
богоборца — жалости.

Каузальный дискурс повсеместно паллиативен. «Отыскание 
причины — уход к другому от того, что есть. Проверенное вспо-
могательное средство, но не панацея от бед. Процедура, пред-
варяющая обогащенное опытом возвращение к данности. <…> 
Толковый врач лечит не симптомы, не поверхностное — но и 
не причины, глубоко погребенные в обстоятельствах места и вре-
мени. Лечится здесь и сейчас недомогающий организм. Только 
промотавшему отцовское наследство придет в голову, что одно 
причинное объяснение ценнее всех персидских богатств. Иначе 
не оправдаться. Ни перед соседями и земляками, ни перед экс-
пертами в белых одеждах. Сочтут сумасшедшим. И не без причи-
ны…» [Фатенков, 2012: 9].

Возвращаемся к формуле зла как в своей сущности беспричин-
но причиняемого. Самые сильные аргументы в поддержку находим 
у Ф.М. Достоевского в концептуальных персонажах Кириллова 
и в особенности Ставрогина. У Кириллова в общемто все худо 
с его квазирелигиозной доктриной беспричинного (на словах) са-
моубийства [см.: Достоевский, 1990: 572–582]: ни обличить тол-
ком зло, ни персонифицировать его во всей полноте — «мозговой 
выверт и больше ничего» (тут и с оценкой циникаподстрекателя 
согласишься). Каузальная подоплека идейного суицида, собствен-
но, сразу проговаривается: «только для своеволия», по причине 
выказать его и утвердить. И эта причина, а попутно и выстроенная 
на ней теория, оказываются вовсе неуклюжими, когда выясняется 
ограниченность кирилловской трактовки своеволия, подчеркнуто 
негативный, разрушительный его характер. Речь идет о лишении 
жизни — тогда как неизмеримо бόльшим своеволием является, 
надо думать, риск ею (не говоря уже о том, что именно своеволи-
ем человек упрямо утверждает жизнь вопреки природным и со-
циальным обстоятельствам). В той же «русской рулетке», скажем, 
не только судьба играет с тобой, но и ты с ней, и у тебя есть шанс 
убедиться в непроигрыше. Выстрелив себе в висок, этого шанса 
ты лишаешься, если, конечно, заведомо не допускаешь посмерт-
ной жизни. Будь доктринерсамоубийца атеистом (безоговорочно 
отрицал бы существование Бога) и гуманистом (уважал бы лю-
дей и неповторимость каждого из них), он хотя бы в роли закоре-
нелого злодея был бы убедителен. Когда земная жизнь априори 
почитается высшей ценностью, колыбелью добра, всякое пося-
гательство на нее обоснованно квалифицируется как зло, а бес-
причинное посягательство — как предельное зло. Но перед нами 
не гуманист: «все подлецы». И не атеист: «Бог необходим, а по-
тому должен быть. <…> Но я знаю, что его нет и не может быть», 
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и вместе с тем автор тирады планирует сам стать богом. Путаник 
изрядный, и претенциозный путаник. По всем главным пунктам. 
Конкретнее. Бог никак не необходим, иначе он лишь следствие 
необходимости. Если Бога нет, он невозможен вовсе. Если Бог 
есть, любой претендент на его место — идол. Ни при каком рас-
кладе Кириллову вершителем и спасителем человечества не стать. 
Да и кому нужен вершитель и спаситель в том статусе, какой пре-
тендент себе заготовил: стать не тем, кто запрещает самоубий-
ство, а тем, кто разрешает человеку в его своеволии не убивать 
себя. Никто из своевольных за подобным разрешением никогда 
ни к кому не пойдет — оставит за собой такую прерогативу… 
вместе с правом на безоглядный риск и с «бараньим» упрямством 
в сопротивлении фатальной смерти. «Новая страшная свобода» 
экстравагантного романного персонажа страшна лишь дискреди-
тацией свободы, редукцией ее к «свободной» причинности. И еще 
попустительством беспринципнейшим интригам. Зло Кириллова 
нешуточно, пока ему до безразличия смешна собственноручная 
письменная клевета на себя. Все, что произошло непосредствен-
но до и после, произошло под надзором кукловода Верховенского.

Зло от Кириллова остается серьезным (рожу с высунутым 
языком так и не осмелился на предсмертном документе нарисо-
вать) — слишком серьезным для того, чтобы быть фундаменталь-
ным. Корневому, фронтально гнетущему злу нужны не только 
идейные самоубийцы. Не только толпа, распинающая беззащит-
ного. Востребованы и ассистенты Воланда, чтобы публичной 
потехи ради оторвать голову конферансье, а потом возвратить ее 
на место. Обязателен в конце концов спектакль, который злодей 
разыгрывает исключительно перед самим собой. Таков Ставрогин, 
пока он не принес свои «листки» на прочтение проживавшему 
на содержании в монастыре архиерею Тихону (немного странно-
му, немного больному, пятидесяти пяти примерно лет — лишь не-
многим меньше и автору «Бесов» в период работы над романом, 
да и типаж схож). Впрочем, именно из написанного Николаем 
Всеволодовичем мы узнаем [см.: там же: 642–656], что «ни сре-
дой, ни болезнями безответственности» он не может и не хочет 
оправдывать свои злодеяния — «во всякое время и сию минуту» 
он мог прекратить их, но не прекращал. Совершив одно тяжкое 
преступление (куда уж, кажется, гнуснее — педофилия и дове-
дение до самоубийства малолетней), он «в это же время, но во-
все не почему-нибудь... (курсив мой. — А.Ф.)» озабочен идеей 
«искалечить какнибудь жизнь, но только как можно противнее» 
и затевает издевательскую женитьбу на хромоножке. Наконец, 
от случая к случаю его посещает мысль «убить себя от болезни 
равнодушия, впрочем, не знаю от чего (курсив мой. — А.Ф.)». Тут 
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не кирилловский фанатизм, тут безразличие, бессмысленно урав-
нивающее жизнь со смертью. Суть ставрогинского зла действи-
тельно составляет «великая праздная сила, ушедшая нарочито 
в мерзость» [там же: 657]. «Праздность», не объяснимая по суще-
ству ни одной причиной и никаким каузальным комплексом, в со-
четании с «нарочитостью», неоспоримо причинным действием, и 
дают в итоге «мерзость», то есть зло.

Семантические ремарки к «беспричинно 
причиняемому»
В терминированном словосочетании, ставшем формульным, со-
средоточим внимание на первой лексеме, а через нее на «беспри-
чинности». Смысловых оттенков той несколько. Высветим два.

Вопервых, это «непроизвольность» — но… особого рода: 
не как характерное для добра ненаигранное, безыскусное пре-
пятствие произволу и его отрицание, а, напротив, как потакание 
ему, как непроизвольность и машинальность произвола, его авто-
матизм. Синонимично возникшие тут «машинальность» и «авто-
матизм» наводят на мысль, что зло может продуцировать и сама 
по себе техника, вне зависимости от того, в чьих руках находит-
ся. Вернее, в чьих бы руках она ни находилась, ее пользователь, 
даже продвинутый (и этот, вероятно, больше других), становит-
ся в той или иной степени ее придатком. Бессмысленно говорить 
о добре в мире, населенном разумными автоматами [ср.: Батай, 
1994: 102], — злу же там полное раздолье. Тривиальная машина, 
служащая человеку чаще, чем он ей, жестко каузально детерми-
нирована: каждая ее операция вызвана конкретной действующей 
причиной. Претендующая на гегемонию идеальная машина долж-
на запускать эту действующую причину бессчетное количество 
раз, то есть функционироватьпричинять практически беспричин-
но. Соблазн прогресса, маскируя, поощряет самоубийственные 
желания: вечный двигатель и аутентично искусственный интел-
лект, обходящийся вовсе без человека, несут в себе угрозу тоталь-
ного зла.

Вовторых, «беспричинность» содержательно пересекается 
с «непреднамеренностью». Последняя прямо указывает на отсут-
ствие обозримой целевой (финальной) причины совершенного 
поступка, несомненно относимого при этом к разряду зла. В не-
счастном случае зло существеннее и основательнее (его никак 
нельзя предотвратить), нежели в спланированном преступлении 
(нет такого человеческого плана, который нельзя было бы раз-
гадать, а по возможности и разрушить). Непреднамеренное зло, 
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надо подчеркнуть, свидетельствует все же не столько об отсут-
ствии каузальной связанности одного сущего с другим (действую-
щая причина остается неотменяемой), сколько о востребованной 
связанности, отличной от каузальной. Конкретнее. Добро там, где 
есть близость, которая онтологически сильнее любых связей и от-
ношений. Зло возникает как реакция на отсутствие близости. Зло 
подменяет близость толкотней: теснящихся и знающих о тебе все, 
а вместе с ними и посторонних, ничего по существу о тебе не зна-
ющих и не желающих знать.

* * *

Воля к добру не отчуждена от иррационального (как психическо-
го, так и соматического) в человеке. Ее сущностная интенция — 
в преодолении рассудочной, в том числе каузальной, корысти. 
Злая воля корыстно бравирует иррациональным, превращая его 
в заглавный элемент апологии произвола и попутно, одновре-
менно — в стартовую площадку для ухода в дурную каузальную 
бесконечность.

Злу, беспричинно причиняемому по своей сути, не обойтись 
в своем проявлении без каузального действия, которое выступает 
исключительно формальной, но при этом единственно надежно 
удостоверяемой причиной злодеяния, утопающей в массе при-
чин эмпирически содержательных, но изрядно спекулятивных. 
Каузальность провоцирует и бессовестно, индифферентно защи-
щает зло.

Безразличие, как причинно непричиняемое, есть вывернутое 
наизнанку злодеяние, его заношенная подкладка. Тотальная ин-
дифферентность неотличима от беспросветного зла, сливается 
с ним.

«Свободной» причинности, рационалистически самонадеян-
ной, не справиться с безразличием природы к людям (никогда, 
впрочем, не полным и не сплошным) и не поддержать свободу (та 
любой каузальностью умаляется) в ее вынашивании добра.

Добро, как беспричинно фундированное, и зло не настолько 
асимметричны, чтобы оказалась возможной окончательная побе-
да одного над другим. И не настолько симметричны, чтобы стала 
бессмысленной и безнадежной борьба за добро против зла.

Unreasonably Caused (on the Essence of Evil)
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Abstract. A hypothesis is presented and justified, according to which the 
essence of evil is considered as something that is unreasonably caused. 
The author’s arguments are supported by the conceptual interrelation 
between the following three statements: 1) dialectically conflicting 
interpretation of evil; 2) traditional classification of evil as an unvalue; 
3) suspicious attitude towards causality, which is characteristic of 
philosophical schools that are not strictly rationalistically oriented. By 
differentiating causation and founding, evil differs from good, which is 
understood in its essence as something unreasonably (extra casually) 
founded. Within the conceptual matrix of “causation and founding” 
some other meaningful ethical phenomena are determined, in particular, 
indifference. To support his hypothesis, the author uses, first of all, modernist 
style texts (or texts that are read as modernist ones) both of realistic and 
religious orientation, by interpreting them. In the meaningful explanation 
of the essence of evil as of something that is unreasonably caused, special 
emphasis is given to the F.M. Dostoevsky’s characters — Kirillov and Stavrogin. 
Attention is paid to the semantic nuances of the termed word combination 
(when bringing together the “unreasonableness” with the “involuntariness” 
and “inadvertence”). When drawing conclusions, the author emphasizes 
that evil cannot do in its manifestation without a causal action, which is 
absolutely formal, but at the same time solely reliably ascertained reason of 
an evil deed drowning in a lot of reasons that are empirically meaningful, but 
pretty speculative ones. Causality provokes and protects evil. Indifference 
being the thing that is reasonably not caused constitutes evil deeds that are 
turned inside out. Total indifference is indistinguishable from interminable 
evil. The “free” causality that is rationalistically confident cannot overcome 
nature’s indifference to humans (which, however, can never be complete or 
thorough) and cannot support freedom (which is belittled by any causality) 
it the latter’s nurturing of good. And last but not least, good and evil are 
not that asymmetric so that a final victory of one over the other would be 
possible, and not that symmetric, too, so that the struggle for good against 
evil would become meaningless and hopeless.
Keywords: evil, essence of evil, unreasonably caused, causation, founding.
For citation: Fatenkov A.N. Unreasonably Caused (On the Essence of Evil) // 
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Аннотация. Несмотря на растущую популярность стрит-арта, имена 
представителей этого направления — за исключением, быть может, 
одного-двух — не известны широкому зрителю, в массовом сознании 
уличное искусство обезличено. Безусловно, существует значительное ко-
личество информационных ресурсов, посвященных уличному искусству, 
но они не оказывают существенного влияния на широкую известность 
художников. Как и много лет назад, имена даже очень интересных авто-
ров знакомы лишь узкому кругу поклонников жанра. Складывается аб-
сурдная ситуация: даже Бэнкси, которого можно назвать самым извест-
ным уличным художником в мире, обезличен. Никому не известно, кто 
именно скрывается за этим именем, и поклонники его творчества уже 
много лет предлагают самые разные, порой откровенно фантастические 
теории. В статье выдвигается предположение, что в сегодняшнем худо-
жественном мире уличный художник может приобрести широкую попу-
лярность, «обрести лицо», только сменив статус и отказавшись от улич-
ного творчества в пользу станковой живописи. В качестве примеров рас-
сматривается творчество Жана-Мишеля Баския и Ричарда Хэмблтона.
Ключевые слова: стрит-арт, поп-арт, граффити, современное искусство, 
вандализм, Бэнкси, Баския, арт-рынок.
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В последние годы можно говорить о стремительном росте 
популярности стрит-арта: творчество уличных художни-
ков перестало носить маргинальный статус и вызывает за-

метный интерес средств массовой информации, публики и даже 
игроков арт-рынка. Жители современных мегаполисов постоян-
но сталкиваются с изображениями, появляющимися в городском 
пространстве, однако далеко не все готовы воспринимать их как 
одну из форм современного искусства, например, для многих 
граффити — по-прежнему не что иное, как акт вандализма. 

Следует отметить, что в сознании массового зрителя зача-
стую возникает терминологическое тождество между понятия-
ми «стрит-арт» и «граффити», что совсем неверно. Арт-критик 
Д. Пиликин в статье «Терминология уличного искусства. Опыт 
словарных дефиниций» отмечает, что «стрит-арт… включает 
в себя по формальному признаку все виды активности на улице, 
производимые “художником”. Из-за формального использова-
ния и моды на него для многих специалистов это понятие было 
дискредитировано, они стараются его не употреблять» [Пиликин, 
2018: 7]. «Граффити» — понятие более узкое, так называют изо-
бражения или надписи, выцарапанные, написанные или нарисо-
ванные краской или чернилами на стенах и других поверхностях. 

В настоящей статье мы не ставим цели рассмотреть историю 
граффити или же проанализировать процесс трансформации 
этого явления из «символа городского упадка» в феномен эпохи 
арт-бума [Miller, 2002]. 

Больший интерес представляет следующая ситуация: име-
на художников, занимающихся стрит-артом — за исключением, 
быть может, одного-двух — совершенно не известны широкому 
зрителю, то есть искусство это в массовом сознании обезличено. 
Безусловно, существует значительное количество информацион-
ных ресурсов, посвященных уличному искусству, но они не ока-
зывают существенного влияния на широкую известность худож-
ников. Как и много лет назад, имена даже очень интересных авто-
ров знакомы лишь узкому кругу поклонников жанра. 

Подобное положение вещей по-своему уникально: ведь сто-
ит назвать любое другое явление в истории мирового искус-
ства, и у человека, даже не обладающего глубокими познания-
ми в этой области, возникнут вполне определенные ассоциации 
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с конкретными персоналиями. Скажем, «импрессионизм» будет 
ассоциироваться с именами Клода Моне, Эдгара Дега или Пьера-
Огюста Ренуара, «поп-арт» — Энди Уорхола, а «сюрреализм» — 
Сальвадора Дали. Можно возразить, что широкой известностью 
обладает имя Бэнкси — пожалуй, самого известного в мире пред-
ставителя стрит-арта, но именно этот факт является лучшим 
доказательством «обезличенности»: никто не знает, кто имен-
но скрывается за этим именем (выдвигаются самые разные вер-
сии — от художника-самоучки из Бристоля до основателя группы 
Massive Attack, Роберта Дель Ная), более того, нет уверенности, 
что речь идет об одном человеке, а не о группе художников.

При этом самые громкие, более того, революционные художе-
ственные акции последних лет связаны с именем Бэнкси. Именно 
этому «арт-персонажу» в октябре 2018 года удалось изменить 
статус одного произведения искусства, «трансформировав» его 
в процессе продажи на аукционе. В ходе торгов аукционного дома 
Sotheby’s одна из его наиболее узнаваемых работ «Девочка с воз-
душным шаром» (трогательный образ маленькой девочки, про-
тягивающей руки к улетающему воздушному шарику, воплощен 
как в виде граффити в пространствах многих городов мира, так и 
в виде станковых произведений) была частично разрезана на тон-
кие полоски с помощью шредера, спрятанного в массивной по-
золоченной раме, что, с одной стороны, вызвало скандал и стало 
всемирным новостным поводом, с другой — заставило экспертов 
говорить о новых формах художественного творчества, а органи-
зацию Pest Control, которая занимается проверкой произведений 

Бэнкси. Горилла в розовой маске (2001), фото Уэмбли Пэйрса
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Бэнкси на подлинность, присвоить работе новое название «Любовь 
в мусорном ведре» и выдать соответствующий сертификат. 

В своем исследовании Айвор Миллер отмечает, что «люди писали 
символы на стенах с незапамятных времен. Но можно с уверенно-
стью отнести истоки современного стрит-арта к концу 1960-х. Это 
был своеобразный художественный ответ молодого поколения на пу-
бличные протесты Black Power и движений за гражданские права» 
[Miller, 2002]. С точки зрения Д. Чана, граффити того времени можно 
воспринимать как «криминальную летопись» Нью-Йорка: членами 
многочисленных уличных банд были и авторы граффити. Они со-
здавали айдентику, отмечали территорию той или иной банды. В то 
же время существовали группы художников, которые развивались 
отдельно от банд и вне их территориальных ограничений. В конце 
концов, когда бандитские структуры вымерли, авторов граффити 
стали рассматривать как предвестников новой эры [Chang, 2007]. 
Интересно, что авторы статьи «Граффити в собственных словах» 
приводят мнение одного из художников, скрывающегося за псевдо-
нимом Мико: «В начале семидесятых мы не называли это граффи-
ти… Граффити — это термин, придуманный Нью-Йорк Таймс, и он 
порочит искусство, потому что оно было изобретено цветной моло-
дежью. Если бы его изобрели дети богатых или влиятельных людей, 
его бы заклеймили авангардным поп-артом» [Ehrlich, 2006].

Прошло чуть более десяти лет, и к началу 1980-х годов отдель-
ным художникам удалось перейти на принципиально иной уро-
вень. В этом контексте наибольший интерес представляет фигура 
Жана-Мишеля Баския (1960–1988). 

Сегодня Баския называют одним из самых значительных амери-
канских художников ХХ столетия. Каждая выставка его произведе-
ний становится заметным культурным событием, привлекая тыся-
чи зрителей, его картины пользуются невероятным спросом на ми-
ровом арт-рынке (в настоящее время он занимает восьмую позицию  
в рейтинге самых дорогих художников мира). Современный арт-ры-
нок во многом определяет экспозиционную политику как музейных 
институций, так и частных художественных галерей и нередко за-
дает вектор для искусствоведческих исследований. Очевидно, что 
наследие столь востребованного художника становится объектом 
пристального и всестороннего изучения. 

Баския стал одним из первых художников в истории мирового 
искусства, которому удалось перевести уличное искусство в фор-
мат станковой живописи. 

Биография и основные этапы творчества Жана-Мишеля Баския 
активно изучались различными исследователями. История этого 
художника, точнее, легенда о нем, стала создаваться еще при жиз-
ни — преимущественно журналистами и кинематографистами, 
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которые зачастую воспринимали его как героя поп-культуры, 
уличного художника, которому посчастливилось оказаться в пре-
стижных выставочных пространствах, «миллионера из трущоб». 
Немаловажную роль сыграло и то, что Баския был темнокожим. 
В условиях американского общества начала 1980-х годов это был 
настоящий прорыв. Благодаря тому что существует большое ко-
личество интервью — печатных и записанных на видео, исследо-
ватель творческого пути художника имеет возможность получить 
информацию «из первых рук».

Жан-Мишель Баския родился в 1960 году в Нью-Йорке. Его мать 
была из Пуэрто-Рико, а отец имел гаитянские корни. Биографы, 
ставящие своей целью создать идеализированный образ художни-
ка, отмечают, что он с детства свободно говорил на французском, 
испанском и английском языках, читал книги, увлекался поэзией 
символистов, мифологией и историей. Уже в раннем возрасте он 
проявил способности к искусству, а мать водила его по музеям 
с самого детства. Подруга художника Сюзанна Маллук рассказы-
вает о совместном посещении нью-йоркского Музея современно-
го искусства: «Жан знал каждый дюйм этого музея, каждую кар-
тину, каждую комнату. Я была поражена его знаниями и умом, а 
также тем, насколько неожиданными могут быть его наблюдения» 
[Lang, 2017].

Ричард Хэмблтон (1952–2017). Из серии «Человек-тень» (Shadowman, 1982), фото Хэнка 
О'Нила
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Вспоминая о юности, художник признавался, что никаких чет-
ких планов на жизнь у него не было: «Видите ли, в таком возрасте 
я никогда не думал о профессиях или о чем-то подобном. Я был 
достаточно наивен, чтобы думать о том, что я буду делать, чтобы 
заработать деньги» [Interview, 1985]. 

Баския с трудом закончил школу и в 1976 году в компании свое-
го приятеля Аль Диаса начал рисовать граффити на стенах зданий  
в Манхеттене, подписываясь SAMO (сокращение от Same Old Shit — 
то же старое дерьмо). Баския утверждал, что это название впервые 
появилось в ходе разговора с Аль Диасом, они называли марихуану, 
которую курили, «same old shit», затем укоротили фразу до формы 
«same old», затем — еще короче, до «samo» [Faflick, 1978: 41].

Граффити SAMO состояли из фраз, зачастую написанных 
с ошибками (до сих пор ведутся споры, делалось ли это специ-
ально или же было результатом неграмотности авторов), смысл 
которых не всегда понятен, например: Plush safe he think.. SAMO 
(«Он думает, что плюш оберегает [его]. SAMO») или «SAMO as 
an escape clause («SAMO как условие отрицания»). Ряд исследова-
телей отмечает, что «хотя некоторые фразы могут показаться по-
литическими, ни одна из них не была простым пропагандистским 
лозунгом. Некоторые были откровенно сюрреалистическими или 
выглядели как поэтические отрывки» [Fretz, 2010]. 

Граффити Баския резко отличались от традиционного улично-
го искусства — разноцветных огромных надписей с обводками, 
прорисовками и тенями, встречающихся повсеместно. Это были 
просто надписи, белого или черного цвета, сделанные баллончи-
ком и помеченные знаком копирайта. Надписи появлялись везде: 
на вагонах метро, на дверях ночных клубов, в подвалах, где соби-
рались те, кто называл себя художественной богемой; на люках, 
стенах, брандмауэрах и даже меню ресторанов.

«Это было просто потрясающе, — вспоминает сценарист Бекки 
Джонстон, — я помню, когда только переехала в Нью-Йорк, поло-
вина стен в центре города была покрыта граффити SAMO. Это было 
загадочно, это было так политически, это было поэтично, это было 
забавно. И каждая надпись была подписана SAMO. И все в Нью-
Йорке пытались выяснить, кто это делал» [Interview, 1985]. 

За последние десятилетия идеология SAMO неоднократно об-
суждалась в художественном сообществе, выдвигались различные 
идеи по поводу истоков и концептуального содержания раннего 
творчества Жана-Мишеля Баския, и тем интереснее собственные 
признания художника. Наиболее откровенен Баския был в интер-
вью, которое он дал нью-йоркскому куратору Генри Гельдзалеру. 
Он, не стесняясь, признавался в том, что SAMO не задумывалось 
как искусство, что работал на улицах и в метро, совсем не потому, 
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что у него не было других возможностей для творческой само-
реалиации (подобные версии нередко выдвигались журналистами 
в те годы). Баския полагал, что стрит-арт — лучший для него спо-
соб создать себе имя [Geldzahler, 2005].

Это заявление одного из самых ярких представителей направ-
ления представляется весьма важным: Баския указывает на то, что 
стрит-арт — это творческий жест, который не рассматривается как 
искусство. Искусством он станет фактически только после того, 
как на него обратят внимание профессионалы художественного 
мира, точнее, игроки арт-рынка. Еще одним подтверждением это-
го тезиса можно считать то, как закончилась история SAMO. Это 
произошло в начале 1980 года, когда весь центр Нью-Йорка был 
покрыт надписями «SAMO IS DEAD» (SAMO — мертв). Их авто-
ром был сам художник, решивший покончить с SAMO и обратить-
ся к живописи [Haden-Guest, 1998]. 

В июне 1980 года Баския принял участие в коллективной выстав-
ке художников The Times Square Show. Тогда на его работы не об-
ратили особенного внимания, но год спустя арт-критик и поэт Рене 
Рикар написал о молодом художнике статью «Солнечный ребенок» 
(The Radiant Child), и имя Баския сделалось известным в определен-
ных кругах — это было началом славы. С 1982 года Баския начинает 
близко общаться с Энди Уорхолом. Карьера Баския стала развиваться 
стремительно, его работы выставлялись в галереях, деньги потекли 
рекой: все работы с его первой персональной выставки в 1984 году 

Жан-Мишель Баския (1960–1988). SAMO© is dead (1980), фото Виджья Керн 
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были проданы в первый же вечер, а в 1986 году его портрет уже был 
напечатан на первой полосе «Нью-Йорк таймс». 

Сегодня многие работы художников-граффитистов не просто 
становятся частью городского пространства, но совершенно орга-
нично размещаются в выставочных залах. Для того времени эта си-
туация была чем-то из ряда вон выходящим. Самое странное — и 
для зрителей, и для их создателя — стала смена контекста творче-
ства и экспонирования. Баския в образе SAMO постоянно пребывал 
в городе и взаимодействовал с его объектами. Улицы Нью-Йорка 
становились одновременно его мастерской и выставочным залом, 
постоянный риск будоражил кровь, а учитывая нелегальность по-
добного творчества, художник, приступая к работе, не мог быть 
уверенным в том, каким будет ее результат: сможет ли он вообще 
завершить работу или будет задержан служителями правопорядка. 
Надо отметить, что на рубеже 1970–1980-х годов граффити вызыва-
ли бурю негодования. С 1978 года мэрия Нью-Йорка всеми силами 
боролась с граффити, выставляя новые и новые запреты, заставляя 
закрашивать надписи. Считалось, что поддерживать эту культуру 
ни в коем случае нельзя. С тех пор в Америке и Европе положение 
дел коренным образом изменилось, и примером тому может слу-
жить случай, произошедший в 2013 году в Бристоле, когда город-
ской совет распорядился отреставрировать случайно закрашенное 
граффити — работу таинственного Бэнкси «Горилла в розовой 
маске». По словам одного из членов городского совета, искусство 
Бэнкси стало неотъемлемой частью жизни Бристоля, так что по воз-
можности его следует охранять и оберегать.

Подобное было совершенно невозможным в Америке 1980-х го- 
дов. И попав в иные — «студийные» — условия творчества, Баския 
оказался перед своеобразным вызовом: для того чтобы привлекать 
публику, ему необходимо было сохранить энергетику, черпая вдох-
новение не в постоянный опасности, а в каких-то иных источниках. 

Кроме того, психологически он совершенно не был готов к об-
рушившемся на него славе и богатству. На предложение инвести-
ровать деньги, обзавестись брокером с тем, чтобы при удаче раз-
богатеть, он утверждал, что нет совершенно никакой необходимо-
сти в планах на будущее [Saggese, 2014].

Баския стал не просто модным художником, он сделался ярким 
явлением поп-культуры 1980-х годов: самым желанным гостем 
на вечеринках, самым продаваемым художником; о нем говорили 
все, писали все. Однако слава — это не то, что могло принести 
удовлетворение художнику; по его словам, посетители выставок 
больше говорили не о его работах, а о нем — об экзотическом 
чернокожем граффити-художнике, парии, волею судьбы букваль-
но взлетевшем по социальной лестнице [Interview, 1985]. 
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Работы Баския были открытием целого континента, совершен-
но неисследованной интеллектуальной и эмоциональной террито-
рией в живописи — здесь и расизм, и чуждость, и вся история 
афроамериканской культуры. Довольно скоро художника стала 
одолевать паранойя: ему казалось, что над ним смеются за его 
спиной, что за ним охотятся, что его используют все, даже близкие 
друзья, и что он везде — как в цирке. Собственно, если убрать из-
лишнюю нервозность из этих заявлений художника, он был прав. 
Везде, где бы ни писали и ни говорили о нем, подчеркивалось, что 
он — первый афроамериканский художник, достигший успеха. 
Впрочем, слово «афроамериканский» появилось позже, тогда пи-
сали просто «черный Пикассо» или «черный Рембо». 

До сих пор работы Баския вызывают много споров, но, по-
скольку сам автор никогда не комментировал свои работы, сами 
по себе они нередко оставляют возможности для неоднозначных 
и туманных интерпретаций. Некоторые произведения возможно 
корректно интерпретировать, только понимая условия, в которых 
работал художник, и зная особенности среды, в которой он творил. 
В качестве примера подобного подхода имеет смысл рассмотреть 
работу Баския «Стирание (Смерть Майкла Стюарта)». У нее была 
драматичная предыстория.

Жан-Мишель Баския (1960–1988). Стирание (Смерть Майкла Стюарта, 1983), коллекция 
Нины Клементе 
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В сентябре 1983 года популярный уличный художник Майкл 
Стюарт, закончив работу над очередным граффити, столкнулся с по-
лицейским патрулем. Это было время жесткого противостояния 
служителей закона и уличных художников в Нью-Йорке. По свиде-
тельству некоторых очевидцев, полицейские явно превысили полно-
мочия, в результате чего Стюарт получил серьезные травмы, был го-
спитализирован и, проведя несколько дней в коме, скончался. Точные 
причины его смерти остаются неизвестными: журналисты писали, 
что протоколы медицинского осмотра и вскрытия были подменены, 
говорили о лжесвидетельствах представителей полицейского депар-
тамента. В результате виновным удалось избежать наказания. 

Известие о смерти Майкла Стюарта быстро распространи-
лось, этот случай стал весьма резонансным, Баския воспринял это 
чрезвычайно тяжело. В конце того же года художник создал одну  
из своих самых знаменитых картин под названием «Стирание (Смерть 
Майкла Стюарта)», посвященной памяти художника. Картина Баския 
стала своеобразным манифестом. Это не только история про Майкла 
Стюарта — это «история государственного насилия против черного 
тела» [Foland, 2018], та черта, за которой личное переходит в поли-
тическое. Дело Майкла Стюарта и бурная реакция общественности 
на него зародили язык, который мы до сих пор используем, говоря  
о разделении власти и беззащитности людей, в особенности принад-
лежащих к дискриминируемым группам, перед системой. Баския же 
поспособствовал созданию политического художественного языка, 
который, к сожалению, до сих пор остается актуальным.

Баския фактически перестал работать в 1987 году, ему не было 
и 27 лет. Он не смог пережить смерть Энди Уорхола, и 12 августа 
1988 года принял смертельную дозу наркотиков.

Переход с улиц в выставочные залы и отказ от граффити 
в пользу станковой живописи, похоже, остается единственным 
способом для авторов не просто поразить мир радикальным худо-
жественным жестом, но и обрести известность. Еще одним ярким 
примером может служить история Ричарда Хэмблтона — амери-
канского «поп-экспрессиониста», с творчеством которого россий-
ские зрители могли познакомиться в 2010 году на его персональ-
ной выставке в Государственном музее современного искусства, 
где было представлено около полусотни работ. 

В отличие от Баския, Хэмблтон получил художественное обра-
зование в Институте искусств Сан-Франциско, но в начале карье-
ры отдавал предпочтение общественным пространствам и свой 
путь к славе начал с городских улиц. В 1976 году родилась его пер-
вая громкая серия работ под названием «Криминальные сцены». 
В течение трех лет в разных городах появлялись «художествен-
ные» имитации убийств — изображения на тротуарах и мостовых 
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силуэтов человеческих тел, будто обведенных мелом, с красными 
пятнами краски. Пресса негодовала, а невольные зрители реаги-
ровали более чем эмоционально: работы вызывали восторг и в то 
же время отторжение — именно к этому и стремился художник.

В своей знаменитой уличной серии «Человек-тень» (Shadow-
man) Хэмблтон населил улицы Нью-Йорка, Лондона, Рима вну-
шающими настоящий ужас людьми-тенями. Художника несколько 
раз обвиняли в общественном вандализме, но он ни разу не был 
пойман на месте «творчества». В свое оправдание Хэмблтон го-
ворил, что появляющиеся изображения — всего лишь форма са-
мовыражения в условиях мегаполиса. По словам художника, он 
не намеревался выразить что-то конкретное изображаемой фи-
гурой, смысл каждому силуэту должна была придавать реакция 
зрителя и воображение. Диалог со зрителем, эмоции прохожих — 
самая важная составляющая понимания творчества Хэмблтона.

В отличие от Баския, не справившегося с обрушившейся 
на него славой, Хэмблтон смог пережить полный искушений во-
доворот нью-йоркской богемной жизни 1980-х. До самой смер-
ти в 2017 году художник вел довольно уединенный образ жизни 
в своей мастерской на Манхэттене. Как и Баския, он отказался 
от уличного искусства и стал заниматься станковой живописью, 
его работы переместились в выставочные пространства и, конечно 
же, стали предметом коллекционирования. Люди-тени уже не пу-
гают зрителей: ограниченные пространством холста, они обрели 
новую — вполне респектабельную — жизнь. 

Поле современного искусства стремительно меняется, художни-
ки постоянно изобретают новые способы заявить о себе и достичь 
известности, однако, похоже, для того чтобы стать настоящей звез-
дой, уличный художник должен ограничить свою свободу и изме-
нить привычное творческое пространство на более консервативное. 

Street Artists: Acquiring a Face
Armen R. Apresyan 
PhD in Philosophy, Associate Professor of the Department of Aesthetics, 
Faculty of Philosophy. 
Lomonosov Moscow State University. 
1, Leninskiye Gory, Moscow 119991, Lomonosov Moscow State 
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Abstract. Despite the growing popularity of street art, the names of street 
artists — with the possible exception of one or two — are not known to the 
general public, street art is impersonal in the mass consciousness. Of course, 
there is a significant amount of information resources dedicated to street art, 
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but they do not significantly affect the wide popularity of artists. Like many years 
ago, even the names of very interesting authors are known only to a narrow 
circle of fans of the genre. An absurd situation is emerging: even Banksy, who 
can be considered as the most famous street artist in the world, is impersonal. 
No one knows who exactly is hiding behind this name, and for many years fans of 
his artworks have been putting forward a variety of theories, sometimes frankly 
fantastic. The article suggests that in today’s art world, a street artist can gain 
wide popularity, “acquire a face” only by changing his status and abandoning 
street art in favor of easel painting. The works of Jean-Michel Basquiat and 
Richard Hambleton are considered as examples.
Keywords: street art, pop art, graffiti, contemporary art, vandalism, Banksy, 
Basquiat, art market.
For citation: Apresyan A.R. Street Artists: Acquiring a Face // Chelovek. 2022. 
Vol. 33, N 2. P. 165–176. DOI: 10.31857/S023620070019517-5
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В ноябре 2021 года в Институте философии РАН прошла междуна-
родная конференция «Время решающих перемен: звездный час 
науки?» — XXI Чтения памяти академика Ивана Тимофеевича 

Фролова (1929–1999). Во Фроловских чтениях традиционно участву-
ют философы и представители разных наук из разных стран: физики 
и биологи, психологи и социологи, физиологи и экономисты. Каждый 
раз в качестве темы конференции избирается одна из проблем или идей, 
которые разрабатывались в творчестве И.Т. Фролова. 

На этот раз в названии конференции использованы два мысле-
образа, которые И.Т. Фролов сформулировал в годы перестройки: 
«время решающих перемен» и «звездный час». «Время решающих 
перемен» — так обозначил исторический момент И.Т. Фролов 
в июне 1985 года, когда не было еще самого термина «перестройка» 
[Фролов, 1985]. Действительно, после 1985 года мир стал другим. 
Наше время — также время решающих перемен, эпохи COVID-19 
и технологических прорывов, меняющих образ жизни и природу 
человека. Образ «звездного часа» И.Т. Фролов использовал в сво-
ей лекции на XVIII Всемирном философском конгрессе в Брайтоне  
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в 1988 году. Наступает «звездный час» философии, говорил он, ког-
да философия призвана ответить на глобальные вопросы о будущем 
мира и человека [Фролов, 1989]. Сегодня подобный вызов вновь об-
ращен к философии. Шире говоря, перед ним оказалась и вся наука 
в целом. Обсуждению возможностей и рисков, которые современные 
технологии открывают для человека, как в плане освоения окружа-
ющей природы, так и в отношении «улучшения» своей собственной 
природы, и были посвящены XXI Фроловские чтения.

Чтения открыл акад. А.А. Гусейнов. Он подчеркнул, что Фро-
ловские чтения стали важной частью жизни Института философии 
РАН и всей отечественной философии. Академик И.Т. Фро лов гово-
рил о «звездном часе» философии и науки. Именно во «время реша-
ющих перемен», сопровождаемое качественными социальными и 
технологическими изменениями, наука и философия обнаруживают 
свою роль движущих сил развития общества. «Времена решающих 
перемен» являются вызовом для науки и философии, не только в том 
смысле, что они должны соответствовать уровню задач и трудностей, 
которые возникают, но и в том смысле, что они должны остаться на 
уровне высоких гуманистических целей человечества.

Д-р физ.-мат. наук Г.Г. Малинецкий высказал в своем докладе 
мысль о том, что, как это ни парадоксально, человечество сегодня пе-
реживает подлинный «золотой век». На смену атомному и космиче-
скому проектам XX века, сыгравшим огромную роль в развитии че-
ловечества, приходят проекты развития и освоения биологического и 
компьютерного пространства. «Золотой век» в этом контексте — вре-
мя постановки удивительных научных проблем. Наступает эпоха син-
теза, единства, целостности, междисциплинарных подходов. Одним 
из наиболее успешных и активно развиваемых междисциплинарных 
подходов сейчас является теория самоорганизации, или синергетика.

Чл.-кор. РАН П.М. Чумаков ввел понятие деглобализации и по-
ставил вопрос о роли науки в этом процессе. Он обратил внимание 
на негативные последствия глобальных изменений, произошед-
ших в мире на рубеже 90-х годов прошлого века, и на негативное 
экономическое и культурное измерение глобализации. Сейчас уже 
видно, что идет подготовка к разделению мира на несколько эко-
номических и политических зон ответственности, которые будут 
иметь собственные эмиссионные центры и суверенные экономи-
ки. Это означает, что на новом переходном этапе мирового разви-
тия неизбежен процесс деглобализации. Правда, этот процесс сей-
час трудно представить в деталях, как и то, по какому сценарию 
он может пойти. Следующая попытка установления глобального 
миропорядка может иметь успех только в случае предоставления 
равных возможностей для развития всех народов мира.
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Д-р экон. наук А.В. Бузгалин говорил о марксистском содержании 
философских идей И.Т. Фролова о диалектике и о сущности челове-
ка. Эти идеи актуальны в эпоху глобальных трансформаций XXI века. 

Чл.-кор. РАН В.И. Данилов-Данильян рассмотрел в своем докладе 
глобальный характер проблемы охраны природы в современном мире. 
Вследствие действия антропогенного фактора био сфера вышла из со-
стояния экологического равновесия, что грозит потерей устойчивости 
в среде обитания человека. Человечество должно было бы консолиди-
роваться, чтобы преодолеть угрозу, но не может этого сделать, потому 
что экология, экологическое движение в какой-то момент превратились 
в один из инструментов борьбы за власть и деньги, причем независимо 
от того, какая позиция декларируется: алармистская или противопо-
ложная ей. Но у человечества осталось не так много времени для ис-
правления ситуации — не больше двух столетий…

Чл.-кор. РАН О.В. Гаман-Голутвина отметила замечательную 
способность И.Т. Фролова вычленять ведущие тренды мирового 
развития и находить концептуальные философские ответы на вызо-
вы современной политики. Сегодня существенным политическим 
фактором становится возможное изменение основных антрополо-
гических параметров и принципов организации социальности.

Чл.-кор. РАН А.А. Громыко посвятил свое выступление пробле-
ме соотношения науки и морали. Должны ли ученые нести ответ-
ственность за результаты своих исследований? А.А. Громыко на-
помнил о роли ученых в борьбе за сохранение мира, о Пагуошском 
движении и подчеркнул значение концепта нового мышления 
в современной политической истории. 

Д-р психол. наук А.Ш. Тхостов предложил обратить внимание 
на феномен «слепых пятен» при характеристике ландшафта совре-
менной науки. Например, вопрос о том, кто и как принимает ре-
шения о приоритетах и путях развития отечественной науки, есть 
«слепое пятно» для тех, кто работает внутри этой науки, но находит-
ся в зависимости от принятых решений. Или взаимное самомнение 
ученых из различных геополитических блоков, Запада и Востока, 
приводящее к принципиальному отказу от использования идей и 
опыта, возникших в ином мировоззренческом контексте. «Слепое 
пятно», связанное с идеей рациональной организации науки, — 
требование обязательных ссылок на работы последних пяти лет — 
приводит к тому, что авторы научных статей заново переоткрывают 
проблемы, поставленные и обсужденные 200–300 лет назад. 

Чл.-кор. РАН Р.С. Гринберг констатировал проблематичность 
экономического устройства мира и неспособность экономической 
науки адекватно его осмысливать. Некоторые американские эконо-
мисты ставят сегодня под вопрос полезность рыночной экономики. 
Возникает потребность в новой экономической модели. Модели, 
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при которой государство могло бы обеспечить использование до-
стижений НТР для комфортной жизни всего населения. Государство 
должно стать организатором рыночного пространства. В этих усло-
виях классическая методология экономического индивидуализма 
не работает. Необходим комплексный, междисциплинарный под-
ход к социально-экономической динамике, при котором бюджетное 
бремя рассматривается как целесообразные расходы в интересах 
общества. Проблема сейчас, скорее, в другом, — нет научно обо-
снованного решения вопроса о том, что финансировать, а что нет. 

Канд. экон. наук С.В. Приданцев остановился на том, как в ус-
ловиях новой цифровой среды технологии меняют жизнь людей. 
Цифровизация и окружение человека цифровыми платформами 
резко выросли в условиях пандемии. Цифровые сервисы уже 
представляют собой целую экосистему. Искусственный интеллект 
становится равноправным контрагентом человека, поражая как 
своими возможностями, так и нелепыми и опасными ошибками. 
Человек должен сохранить себя, не раствориться в Сети, не перей-
ти «насовсем» в виртуальный мир, где его перемещениями будут 
управлять владельцы медиакорпораций. Дальнейшее развитие 
цифровых технологий в том виде, как оно сейчас происходит, мо-
жет вести к деградации человека в целом ряде отношений.

Д-р филос. наук О.В. Попова обратилась к этическим проблемам 
редактирования зародышевой линии генома человека и поставила 
в связи с этим вопрос о правах будущих поколений. Налицо тренд 
биологического перфекционизма, который подстегивается, с одной 
стороны, притязаниями технонауки, а с другой — претензиями роди-
телей получить совершенное по тем или иным параметрам потомство. 
По существу, речь идет о неоевгеническом тренде, о смещении целей 
от терапии к конструированию. Фактически родитель в этой ситуа-
ции оказывается нужен ученому для реализации познавательных 
амбиций. С другой стороны, инструменты редактирования генома 
становятся потенциальными источниками новых форм неравенства. 

Д-р биол. наук Л.Ф. Курило продолжила тему нормативности 
на материале охраны окружающей среды. Она обрисовала серьез-
ную картину канцерогенного загрязнения природы человеком. 
Государственная система мониторинга загрязнения ориентирова-
на на контроль ограниченного количества веществ, между тем как 
вредное давление на среду обитания становится все более разно-
образным. Источники загрязнения представляют собой многоком-
понентные выбросы. Актуальной проблемой остается и недоучет 
процессов последующей трансформации опасных соединений. 
Новой проблемой стала оценка воздействия на здоровье населе-
ния новых природоохранных и средоулучшающих технологий.
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Доклад д-ров филос. наук Б.И. Пружинина и Т.Г. Щедриной был 
посвящен вопросам научной экспертизы, которая приобрела в эпо-
ху Интернета новые возможности и масштабы, что привело к сни-
жению компетентности экспертизы. Основой экспертизы должны 
быть научные исследования и их результаты, ибо только в этом слу-
чае экспертная оценка сама может быть оценена. Но при этом сле-
дует учитывать, что эффективность экспертизы может различаться 
в зависимости от того, из каких научных результатов исходят при 
экспертной оценке – из фундаментальных или из прикладных. 

Д-р филос. наук П.Д. Тищенко напомнил о том, что мы живем 
в мире, настраиваемом и контролируемом структурами технонау-
ки. Наука перестала примерять на себя роль Бога-творца и реф-
лексирует на собственные исходные установки, как методологи-
ческие, так и мировоззренческие. Наука все больше испытывает 
потребность в гуманистическом и этическом контроле, о чем так 
прозорливо писал академик И.Т. Фролов. 

Д-р филос. наук Е.Н. Гнатик выразила обеспокоенность ради-
кальной трансформацией в сфере образования, связанной с фор-
мированием рынка корпоративного образования. Глобальные ме-
диакомпании создают образовательные экосистемы с участием 
вузов. Геймификация стала нарастающим трендом в сфере выс-
шего образования. Суть ее заключается в использовании игровых 
элементов в неигровом контексте. Акцент на использовании игры 
перемещается из детской среды во взрослую, где игра перестает 
быть элементом чего-то другого и становится самостоятельным 
механизмом человеческой активности. Гейм-дизайнеры увеличи-
вают за счет своей продукции доходы компаний. Для индивиду-
альных пользователей компьютерные игры становятся нередко 
привлекательнее реальности, так как создают иллюзию самореа-
лизации, иными словами, осуществляют компенсаторную функ-
цию. В итоге переживания, ничтожные вне игрового контекста, 
могут переживаться участниками как реальные. По существу, гей-
мификация предназначена для управления мотивацией людей, для 
нацеливания на повышение лояльности, на изменение привычек. 
Это техника изменения поведения пользователя так, как это заду-
мано идеологами. Принятие геймификации в качестве очередно-
го стратегического приоритета может стать симулякром, отвлечь 
на себя ресурсы, но, как и подобные ей тренды (массовизация, 
виртуализация), не в состоянии обеспечить главного — онтологи-
ческого статуса и фундаментальных смыслов образования. 

Канд. филос. наук В.П. Веряскина рассказала о формировании 
образа будущего в условиях системных изменений социальной 
реальности и человека. Мир входит в этап длительной неустой-
чивости и геополитического перераспределения сил. Сохраняется 
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жесткая конкуренция между мировоззренческими системами. 
Растет неравенство; эксперты прогнозируют размывание среднего 
класса и формирование новой элиты на базе экономики знаний 
и информационных технологий. Растет значение нематериальных 
стимулов жизнедеятельности. В свете этого системное значение 
приобретают биотехнологии, робототехника и технологии мани-
пулирования данными, генерирующие синтетическую, необъек-
тивную реальность. Работа искусственного интеллекта в будущем 
должна быть связана с мониторингом достоверности картины 
реальности. В этом состоит источник самой возможности цифро-
вого неравенства. Приходится констатировать, что экономика зна-
ний не смогла компенсировать социального отчуждения. Прирост 
технологических возможностей сам по себе не несет с собой 
благо человеку без систематического учета нравственных и со-
циально-психологических последствий их внедрения. Вопросы 
целей и смыслов не решаются средствами социальной инжене-
рии. Мировоззренческий и этический выбор человека, гуманизм, 
становится ключевым фактором, задающим траекторию обще-
ственного развития. Налицо обострение идейной борьбы между 
гуманизмом и антигуманизмом, трансгуманизмом, идеями пост-
человеческого будущего. В этом смысле идеи нового гуманизма 
И.Т. Фролова приобретают все большую актуальность в мире, где 
технологии радикально меняют образ жизни человека. 

В докладе канд. мед. наук М.А. Пронина и О.Н. Раева вопрос о про-
гнозировании будущего рассматривался в аспекте технологий вирту-
альной реальности. В виртуальной реальности человек, с одной сто-
роны, погружен в безграничье миров, но с другой — он остается дома 
и наедине с самим собой. Потому вопросы ценностного выбора обо-
стряются многократно, мировоззрение становится фактором и произ-
водства, и потребления. Именно это было одной из причин включения 
И.Т. Фроловым виртуалистики в проект Института человека. 

Канд. филос. наук А.Д. Королев обратил внимание на то, что в XXI ве - 
ке в лидеры познания выходят физика и психология, причем вопросы 
квантовой механики, по существу, не могут решаться без учета пси-
хологических знаний. Не просчитаны пока психологические послед-
ствия перехода человека к жизни в информационной среде. 

Д-р филос. наук И.А. Бирич говорила о необходимости поднять 
статус человека в науке, культуре и политике. Философия призва-
на вернуть человеку его высший статус в обществе в его гармо-
ничных взаимоотношениях с природой.

Д-р филос. наук Ф.Г. Майленова поставила проблему влияния 
Интернета на мышление современного человека. Исследователи уже 
обращают внимание на то, что мышление, включенное в ин тернет-среду, 
сталкивается как с приобретениями, так и с потерями. Познавательная 
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среда физически расширена, окружающее информационное простран-
ство переполнено готовыми яркими визуальными образами, поэтому 
у детей XXI века отпадает потребность в чтении – процессе, в котором 
человек находится наедине с собой и самостоятельно продуцирует обра-
зы. Пользователь интернета имеет под рукой обширные информацион-
ные ресурсы, но не знает, что делать с сэкономленным благодаря этому 
свободным временем. Он заполняет это время формами интернет-уча-
стия и интернет-контактов, и в итоге свободное время человека присваи-
вается Интернетом — продуктом человеческой деятельности. На основе 
доклада Ф.Г. Майленовой можно сделать вывод, что вместо шага к соци-
ально-антропологическому освобождению в результате использования 
интернет-технологий происходит усиление отчуждения.

По мнению канд. филос. наук Р.Р. Белялетдинова, ситуация 
пандемии выявила кризис либеральной модели здравоохранения. 
На первый план вышел утилитарный подход. Эффективность меди-
цины здесь определяется степенью охвата населения, а не соблюде-
нием прав индивида. В этой модели возникают проблемы, связанные 
с ограничениями прав человека на основе возрастных критериев. 

Канд. филос. наук А.В. Антипов поставил проблему самопо-
знания через «цифру». Цифровые устройства, которые мы носим 
на себе, могут быть использованы для лучшего понимания себя 
и своих типов активности. Канд. филос. наук Е.И. Ярославцева 
продолжила тему цифровых технологий в практике человека. 
Существование человека в Сети не имеет целостного характера, 
оно распределено на функции. Канд. мед. наук И.К. Заболоцкая 
говорила о философии радости. Философия должна помогать 
справляться со страданиями души, считает она. Нужно отказаться 
от приоритета потребления в системе жизненных ценностей.

Ё. Фудзии (Япония) посвятил свой доклад роли общечеловече-
ских ценностей во времена решающих перемен. Приоритет обще-
человеческих ценностей, считает он, сегодня имеет гораздо боль-
шее значение, чем во времена, когда этот тезис был провозглашен 
и стал популярен на волне перестройки. 

В ходе Чтений прошла презентация двух книг. Первая из них — 
«Человечество в новой реальности: глобальные биотехнологиче-
ские вызовы» — издана по итогам ХХ Фроловских чтений и по-
священа глобальным изменениям социально-антропологической 
реальности, связанным с применением новейших биотехнологий 
и последствиями пандемии коронавируса в современном мире. 
Авторы статей обсуждают антропогенные вызовы глобальной 
экосистеме, последствия и уроки пандемии короновируса, био-
этические проблемы экспериментов на человеке и редактирова-
ния генома человека, этические вызовы генетических технологий 
в клинической практике [Человечество, 2022]. 
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Вторая книга — «Человек – наука – общество» [Человек, 2021] —  
подготовлена Группой по изучению творческого наследия академика 
И.Т. Фролова Института философии РАН. Книга содержит материалы 
конференций о человеке, проведенных И.Т. Фроловым в 80–90-е го- 
ды ХХ века. Читатель сможет ознакомиться с выступлениями выда-
ющихся философов и ученых — представителей естественных, тех-
нических, социальных и гуманитарных наук [Белкина, 2021]. 

В условиях современной научно-технической революции чело-
век определяет дальнейшую судьбу планеты и свою собственную 
судьбу как вида. Возникла настоятельная необходимость объеди-
нения усилий представителей частных наук вокруг глобальных 
проблем развития человека и его будущего. Работа незримого 
колледжа «Фроловских чтений» стала одной из интересных форм 
продвижения в этом направлении. Ценность Фроловских чтений 
состоит в том, что ученые различных специальностей получили 
площадку, где они могут высказать идеи, которые еще только за-
рождаются, указать на тенденции, которые еще только обознача-
ются, но могут вскоре стать решающими для мирового развития. 
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ной коллективом известных российских ученых и вышед-
шей под редакцией С.А. Лебедева, является онтология че-

ловеческого существования, осмысление специфики жизненного 
мира человека и его духовно-ценностных оснований. Композиция 
этого труда хорошо продумана и позволяет раскрыть спектр ан-
тропологических тем, которые интенсивно обсуждаются в оте-
чественной и зарубежной философской литературе, имеют непо-
средственный выход на социокультурные реалии современности.

Книгу открывает раздел, освещающий основополагающие 
подходы к проблеме человека, которые характерны для философ-
ской классики и постклассической мысли. Обращаясь к генеало-
гическому анализу появления постклассического образа человека, 
Н.Н. Ростова подмечает, что его рождение в европейской филосо-
фии Нового времени происходит параллельно с утратой убежде-
ния в наличии в основании мироздания трансцендентного ему бо-
жественного начала [Философская антропология, 2021: 115–116]. 
Несомненно, что констатируемое ею открытие И. Кантом «тео-
номности» человека стало своеобразным прологом к последую-
щим построениям Г.В.Ф. Гегеля и Л. Фейербаха, а затем и ради-
кального ницшеанского тезиса о «смерти Бога». Разложение клас-
сического субстанциального типа рефлексивного осмысления 
онтологии человеческого существования сопряженно, как верно 
указывал М. Хайдеггер, в глобальной перспективе с эволюцией 
европейской метафизики [Хайдеггер, 2018: 153]. Критическая ме-
тафизика Канта, обозначив базисное противоречие между суще-
ствованием личности в мире эмпирически данного и присущей ей 
способности свободного волеизъявления, дала старт обретению 
нового несубстанциального истолкования человеческого бытия, 
начиная с исканий представителей философии жизни Ф. Ницше и 
В. Дильтея. Поиск категориальных средств осмысления «невещ-
ного» характера человеческого бытия стал отличительной чер-
той многих направлений неклассической светской и религиозной 
мысли XX – начала XXI столетий.

Обращение к трансцендентальной рефлексии в ее различных 
вариантах явилось средством построения неклассической моде-
ли антропологии, и именно поэтому авторы монографии полага-
ют необходимым рассмотреть ее использование в современных 
учениях о человеке. Размышляя о ресурсах построения феноме-
нологической антропологии в философии позднего Э. Гуссерля, 
Ф.И. Гиренок нетривиально характеризует особенности и лимиты 
портретирования им человеческой субъективности в потоке вре-
мени, предполагаемый им тип эгологической рефлексии и «впи-
санности» личности в ткань «жизненного мира» [Философская 
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антропология, 2021: 40]. Становясь средством экзистенциальной 
рефлексии, феноменологический метод, как справедливо конста-
тирует В.Д. Губин на примере антропологии Ж.-П. Сартра, по-
зволяет раскрыть фундаментальную «невещность» человеческого 
бытия, первичность существования, явленного в человеческой 
свободе, по отношению к сущности [Философская антропология, 
2021: 56].

Своеобразной альтернативой такой сартровской картины чело-
веческого существования, «сотканного из ветра», является экзи-
стенциально окрашенная религиозно-антропологическая мысль 
минувшего XX столетия. Е.В. Некрасова убедительно показывает, 
что в русской религиозно-философской антропологии, несмотря 
на освоение ею тезисов экзистенциального теоретизирования 
и осознание значимости свободного творческого самосозида-
ния человека, сохраняется «порыв к трансцендентному» [Рикер, 
2002: 18]. Его присутствие в русской мысли после провозглашения 
«смерти Бога» в западной культуре было притягательным для мно-
гих европейских религиозных мыслителей от Г. Марселя, высоко 
ценившего наследие В. Иванова и его трактовку Ф. Достоевского 
до боровшегося с религиозным «имманентизмом» Ж. Маритена, 
обращавшегося к идеям Н. Бердяева и Л. Шестова.

Второй раздел книги связан с попыткой рассмотрения клас-
сической антропологической проблемы взаимосвязи природы 
и сущности человека в современной социокультурной ситуации. 
Поиск природы и сущности человека, как верно констатирует 
С.А. Лебедев, присущ именно философскому анализу и в силу 
этого обстоятельства предполагает обращение к трансценденталь-
ной рефлексии, выявляющей возможные априорные варианты их 
постижения. 

В ходе рассмотрения вопроса о природе и сущности челове-
ка возникает дилемма снятия такового на базе экзистенциального 
подхода или же редукционистского его решения. Первый — экзи-
стенциальный — вариант предполагает отсутствие возможности 
философского поиска извечной заданности природы и сущности 
человека, постоянно свободно созидающего себя в течение жизни. 
Второй — редукционистский — сценарий, как показывает в этом 
разделе книги Н.Н. Ростова, приобретает определенную попу-
лярность в контексте констатации «смерти Бога» в европейской 
культуре и реализуется в различных биологизаторских и техни-
цистских концепциях. Размышляя о возможности теоретического 
преодоления этой дилеммы, С.А. Лебедев предлагает многоуров-
невый взгляд на природу человека и многомерность его сущности.

В ракурсе истолкования природы человека в ее многоуров-
невости это предлагает видение таковой «как сверхсложной и 
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многоуровневой системы, а именно как космо-био-социо-культур-
но-экзистенциально-духовного существа» [Философская антро-
пология, 2021: 137]. Достоинством подобного подхода является 
попытка синтеза различных научных и вненаучных способов опи-
сания и интерпретации уровней существования человека в мире. 
При этом, однако, отнюдь не просто выглядит проблема примире-
ния различных стратегий описания и интерпретации многоуров-
невости природы человека. Сторонник примата экзистенциаль-
ного подхода никогда не согласится принять равноправие с ним, 
например, научной стратегии естествознания и будет говорить 
о необходимости разграничения онтологического и онтическо-
го уровней анализа. Выходом из ситуации может быть обраще-
ние к платформе герменевтики, утверждающей в духе П. Рикера 
возможность конфликта и взаимодополнительности интерпре-
таций многообразия уровней человеческого бытия [Рикер, 2002: 
36–42]. Если принять идею многоуровневости, то ей, по мысли 
С.А. Лебедева, коррелятивно и утверждение многообразия сущ-
ностных диспозиций человека по отношению к явлениям каждого 
из слоев сущего, с которым он соотнесен. И вновь в этой ситуации 
можно опереться на герменевтический подход, предполагающий 
в финальной инстанции, что центральным звеном обретения сущ-
ности человека выступает экзистенция, задающая спектр отноше-
ний к миру, стратегий его интерпретации и поиска личностного 
«Я». По сути, к этому выводу приходит в итоге своих построе-
ний и автор, утверждая, что в конкретике природных и социаль-
ных обстоятельств жизни формирование человеческой сущности 
определяется «множеством тех свободных в своей основе экзи-
стенциальных выборов, которые осуществляет каждый человек 
в процессе своей жизнедеятельности» [Философская антрополо-
гия, 2021: 159].

Жизненный мир человека запечатлевает опыт его существова-
ния в потоке времени в поле интерсубъективных связей, фиксиру-
емый в языке и непосредственно сопряженный со способностью 
памяти [Гуссерль, 2004: 76–77, 232–234]. Он составляет предмет 
обсуждения третьего раздела рецензируемого труда. Жизненное 
начало, как подчеркивает В.В. Ильин, солидаризируясь с идеями 
Л. Толстого, Н. Бердяева, М. Вебера и Э. Гуссерля, служит отправ-
ной точкой конституирования мира человека как непосредственная 
данность сознания, становящаяся полем рационального освоения, 
созидания многообразия смыслов. Не сомневаясь в значимости 
науки для человека в наши дни, В.В. Ильин не считает одновре-
менно возможным создание «нерепрессивной» цивилизации, ба-
зирующейся на научно-технической рациональности как главной 
организующей силе жизненного мира. Напротив, по его мнению, 



189

Человек. 2022. Т. 33, № 2

Б.Л. Губман, 
К.В. Ануфриева
Философская 
антропология. 
Жизненный и 
духовный мир 
человека

для цели устроения гармоничного жизненного мира важна де-
маркация жизни и научного разума [Философская антропология, 
2021: 206]. Рассматриваемый в такой перспективе жизненный мир 
способен питать разнообразные векторы экзистенциальной само-
реализации человека как создателя культуры, устанавливающего 
конкретный баланс между ними на базе практического разума. 

Процесс обогащения поля культуры сопряжен с постоянной 
критикой наличных форм традиции, пересмотром горизонтов 
грядущего и низвержением его ригидных идеалов, которые не со-
ответствуют реалиям жизни. Он рассмотрен В.В. Ильиным в ши-
рокой перспективе раскрытия специфики кризиса европейской 
гуманистической культуры, новых позитивных и негативных воз-
можностей, создаваемых непредсказуемыми возможными эффек-
тами технонауки, беспрецедентными по своему масштабу и по-
следствиям для жизни человека.

Роль памяти в производстве и воспроизводстве жизненного 
мира оригинально обсуждается В.Д. Губиным. Главная способ-
ность памяти связана с присущим ей даром воскрешать минувшее, 
которое актуально не существует, в настоящем в форме образных 
представлений, допускающей нарративную концептуализацию 
взаимосвязи опыта прошлого и настоящего. Память, как верно 
акцентирует автор, позволяет поддерживать представления о жиз-
ненном мире как осмысленной ценностно-смысловой целост-
ности, моделировать виртуально возможные ситуации, которые 
в нем не случились, но могли произойти [Философская антропо-
логия, 2021: 317]. Без обладания индивидуальной и коллективной 
памятью невозможны рационализация жизненного мира, созида-
ние культуры и иерархии социальных взаимосвязей, а также лич-
ностная самоидентификация. 

Размышляя о роли памяти в поддержании целостности жиз-
ненного мира, В.Д. Губин приходит к выводу о ее сопричаст-
ности не только операциональным способностям человеческой 
души, но и сфере духа. «Память — это целое духа в смысле по-
стоянной внутренней собранности» [Философская антропология, 
2021: 308]. Она служит опорой осмысления опыта жизни в ракур-
се практического разума. Одновременно автор считает важным 
сохранить сегодня в повестке философского обсуждения и остро 
поставленный Ф. Ницше вопрос о важности взвешенного исполь-
зования памяти в интересах жизни, решения вызревающих акту-
альных задач жизненного мира.

Завершающий четвертый раздел монографии сфокусиро-
ван на проблеме духовности человека. Обращаясь к ее анали-
тике, В.В. Ильин подчеркивает всеобъемлющий характер чело-
веческой духовности, объединяющей различные акты души и 
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многообразные производимые идеальные формы, в мире которых 
пребывает личность. Апеллируя к гегелевскому наследию, он пи-
шет: «Человеческая духовность и есть идеальный мир, в котором 
человек живет, оперируя идеальными формами» [Философская 
антропология, 2021: 321]. В подобной перспективе духовность 
вырисовывается как единство экзистенциального полюса непре-
станного свободного моделирования человеком себя в поле осво-
ения смысловых ресурсов наличной культуры и одновременно ее 
творческого обогащения. 

Возможность феномена духовности рассматривается В.Д. Гу-
биным как обусловленная всецело характером экзистенциальной 
творческой активности человека [Философская антропология, 
2021: 349]. Если бы человек не был способен обнаружить в себе дар 
трансцендирования наличных обстоятельств жизни, то были бы 
невозможны и универсальные духовные продукты его моральной, 
художественной или теоретической деятельности [Философская 
антропология, 2021: 342–343]. В этом смысле В.Д. Губин вполне 
солидарен с поиском сути духовного, предложенным М. Шелером 
[Шелер, 1994: 153–155].

Антиподом человека, сопричастного духовному началу, в со-
временной культуре выступает индивид, рожденный массовым 
обществом, красочно изображенный многими крупными предста-
вителями отечественной и зарубежной философии и литературы 
минувшего и нынешнего столетия. Он, по мнению В.Д. Губина, 
принципиально не способен к позитивным или критическим дер-
заниям духа и находится в орбите только сил равнодушия и отвер-
жения того, что не доступно пониманию и требует работы мысли 
[Философская антропология, 2021: 364]. Н.Н. Ростова связывает 
исчезновение духовного в жизни современного человека с фе-
номеном утраты «мистического» и подменой его «сакральным», 
внимание к которому сопряжено с распространением неверия 
в трансцендентного миру единого Бога. Сакрализация предпола-
гает религиозный имманентизм и плюрализм, возможность по-
клонения многообразным образованиям мира, «богам», заменяю-
щим единого Бога. Она, как подчеркивает автор, ведет к «смерти 
человека», то есть его образа, сложившегося в границах христи-
анского миросозерцания [Философская антропология, 2021: 369]. 
Итоги такового видения «сакрального» решительно утвержда-
ются, на взгляд автора, в культуре Запада, в то время как русская 
культура несет в себе по-прежнему тягу к «мистическому» поры-
ву к трансцендентному, несмотря на то, что опыт искусства аван-
гарда противоречит этому вектору ее развития [Философская ан-
тропология, 2021: 378].



191

Человек. 2022. Т. 33, № 2

Б.Л. Губман, 
К.В. Ануфриева
Философская 
антропология. 
Жизненный и 
духовный мир 
человека

 Рецензируемая монография позволяет во многом по-новому 
взглянуть на «вечный» круг антропологических проблем, связан-
ных с природой и сущностью человека, его жизненным миром и 
духовно-ценностными ориентирами. Идейные находки ее авторов, 
их попытка нетривиально переосмыслить категориальный аппа-
рат и тематическое поле философской антропологии в свете вызо-
вов современной культуры способны, как представляется, заинте-
ресовать философов-профессионалов, представителей различных 
областей социально-гуманитарного знания, студентов универси-
тетов и широкую читательскую аудиторию.
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