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НАУЧНЫЕ 
ИССЛЕДО-
ВАНИЯ

процесс формирования альтернативных академической науке исследо-
вательских практик — режимов получения знания об орфанных заболе-
ваниях. Обсуждение ряда казусов показало, что формирование особых 
эпистемологических режимов конструирования корпуса знаний о ред-
ких заболеваниях непрофессионалами реализуется в нескольких тен-
денциях: 1) попытке изменить стиль и методы научных исследований 
орфанных заболеваний, разделяемые научным сообществом ценности 
и способы интеграции членов научного сообщества путем создания но-
вых форм управления наукой; 2) требовании ускорить проведение экс-
периментальных научных исследований, невзирая на сложившийся ме-
дицинский этос (феномен необоснованной надежды) и контролирую-
щие развитие науки нормативные практики; 3) стремлении, не вступая 
в противоречие с медицинской наукой, создать альтернативные источ-
ники получения знания (зоны обмена информацией — пациентские 
группы в мессенджерах). Делается вывод о влиянии пациентской соли-
дарности на формирование научно-исследовательской повестки, зон об-
мена знанием и информацией, то есть реализации эпистемологической 
надежды на уровне не только академической науки, но и профанных 
инициатив благодаря активности непрофессионалов. Показано, что фе-
номен солидарности, с одной стороны, способствует развитию пациент-
ской активности, а с другой — переопределяет процесс развития науки, 
привнося в нее гражданское участие и эмоциональную вовлеченность.
Ключевые слова: орфанные заболевания, конвергенция усилий, само-
организация, биосоциализация, этос науки, пациентские организации, 
«гаражная» наука.
Ссылка для цитирования: Попова О.В., Попов С.В. Орфанные заболева-
ния в фокусе знания непрофессионалов: к проблеме влияния пациент-
ского опыта на развитие медицины // Человек. 2022. Т. 33, № 6. С. 7–25. 
DOI: 10.31857/S023620070023376-0

В середине 1990-х годов М. Сингер описал феномен синерге-
тической эпидемии, для которой придумал название «син-
демик», соединив части слов «синергия» и «эпидемия». 

Смысл данного понятия связан с взаимодействием болезней меж-
ду собой, их соотношением с социально-политическими силами, 
а также влиянием на процесс заболевания экономических и куль-
турных детерминант [см.: Singer, 2009; 2017]. Экзистенциальный 
смысл болезни пересекается с социальным. Негативные социаль-
но-экономические факторы усугубляют ее течение, в то время 
как положительные работают как компенсационный механизм, 
направленный на ослабление или устранение ее негативных 
эффектов. 

Положительный эффект социального воздействия на заболева-
ние можно проиллюстрировать на примере феномена социальной 
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солидарности. Болезнь делается мишенью воздействия различ-
ных форм социальной солидарности и проявления пациентской 
активности. В последние годы все чаще предметом обсуждения 
становится явление, которое мы условно назовем «эпистемологи-
ческий модус пациентской солидарности». Речь идет о феномене, 
раскрывающем смысл влияния различных форм пациентской ак-
тивности на совершение прорывов в диагностике и лечении, про-
ведение клинических исследований, развитие новых (неакадеми-
ческих) форм получения медицинского знания и развитие новых 
способов организации науки в целом.

Реализация указанного модуса осуществляется в особых эпи-
стемологических режимах, в которых в процесс получения меди-
цинского знания вовлекаются как ученые, так и непрофессионалы, 
что связано с демократизацией данного процесса. В качестве при-
мера последнего можно рассматривать идеологию «гаражной» на-
уки, движение «Сделай сам» (Do it yourself) в биологии и другие 
подобные инициативы, где важным становится опыт самооргани-
зации и конвергенции усилий различных акторов, заинтересован-
ных в новом медицинском знании, внедрении практик дарообмена 
(информацией и биоматериалами) и вовлечении непрофессиона-
лов в процесс производства знания. Чертами такого знания оказы-
ваются кустарность, бюджетность и неофициальность производ-
ства [Артамонов, 2020]. 

Процесс противостояния отдельных граждан академической 
науке в области медицины обусловлен типичной ситуаций паци-
ентов, когда они не могут получить необходимое лечение в связи 
с отсутствием научных знаний о способах борьбы с тем или иным 
заболеванием. Зачастую с этим сталкиваются именно пациенты 
с орфанными (редкими) заболеваниями. Данный процесс может 
проявляться в нескольких формах (эпистемологических режи-
мах): 1) попытке изменить стиль и методы научных исследований 
орфанных заболеваний, разделяемые научным сообществом цен-
ности и способы интеграции членов научного сообщества путем 
создания новых форм управления наукой; 2) требовании ускорить 
проведение экспериментальных научных исследований, невзирая 
на сложившийся медицинский этос (феномен необоснованной на-
дежды) и контролирующие развитие науки нормативные практики; 
3) стремлении, не вступая в противоречие с медицинской наукой, 
создать альтернативные источники получения знания (благодаря 
развитию молниеносного обмена информацией в мессенджерах и 
формированию цифровой солидарности). Перечисленные тенден-
ции представляют ситуации, в которых осуществляется переоцен-
ка научного знания либо же фиксируется его недостаточность, мо-
гут переосмысляться существующие формы организации науки и 
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присущие ей ценности, а также подвергаются критике особенно-
сти деятельности существующих профессиональных сообществ.

Основываясь на ряде казусов, попытаемся проиллюстриро-
вать каждую из упомянутых тенденций, проанализировав опи-
санные ситуации пациентов с орфанными заболеваниями, в ко-
торые оказались вовлечены их близкие: истории Д. Файгенбаума, 
врача и одновременно пациента, страдающего редкой болезнью 
Кастлемана, и Ш. Терри, у детей которой было обнаружено редкое 
заболевание — эластическая псевдоксантома (попытка изменить 
стиль, методы и ценности научных исследований орфанных за-
болеваний); казус ложной надежды и трансформации ценностей 
(требование ускорить проведение экспериментальных научных 
исследований стволовых клеток); случай создания цифровых ро-
дительских сообществ — групп самопомощи в социальной сети 
WhatsApp* (обмен опытом в лечении орфанных заболеваний и со-
здание альтернативных источников получения знания).

Истории Д. Файгенбаума и Ш. Терри в фокусе 
противостояния науке и проблема дарообмена 
Американский иммунолог Д. Файгенбаум, в настоящее время 
доцент Медицинской школы Перельмана Пенсильванского уни-
верситета, поневоле стал одним из известнейших исследователей 
редкого диагноза — идиопатической мультицентрической болез-
ни Кастлемана. Cтолкнувшись с проблемой диагностики данного 
заболевания во время обучения в университете и пытаясь само-
стоятельно разобраться в проблеме, Файгенбаум обнаруживает 
огромные лакуны в корпусе знаний об орфанных болезнях. По его 
мнению, прогресс в области понимания этих болезней сдержи-
вают такие препятствия, как коммерциализация научного знания, 
отсутствие грамотного научного менеджмента и научного этоса, 
основанного не на конкуренции и автономии в получении значи-
мых результатов, а на интеграции усилий и безвозмездном обмене 
данными и биоматериалами. Кроме того, Файгенбаум указыва-
ет на отсутствие регистров и биобанков для централизованного 
хранения данных и образцов, а также систематического описания 
клинических и лабораторных патологий и необходимой коорди-
нации исследований. Перечисленные тенденции в совокупности 
порождали искаженное представление о болезни Кастлемана, 

*  Принадлежит компании «Мeta», в настоящее время признанной в Российской 
Федерации террористической.
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демонстрируя отсутствие единого, согласованного понимания за-
болевания [Файгенбаум, 2020].

Ш. Терри, столкнувшаяся с недостатком научной информации 
о редком заболевании своих детей — эластической псевдоксанто-
ме (Pseudoxanthoma elasticum, или PXE), подобно Д. Файгенбауму, 
фиксирует ряд очень схожих тенденций. Она отмечает равноду-
шие биомедицины, где господствует ориентация на личный успех 
исследователя, к индивидуальности самих пациентов, описывая 
ситуацию бесконечного взятия биоматериалов у граждан, стра-
дающих орфанными заболеваниями. Вот цитата из выступления 
Терри на научной конференции TED (Technology, Entertainment, 
Design) в ноябре 2016 года: «Спустя пару дней после Рождества 
приехали исследователи из университета Бостона, чтобы взять 
кровь у нас и наших детей для поиска гена, ответственного за бо-
лезнь. Через несколько дней прибыли ученые из медицинско-
го центра Нью-Йорка, тоже за образцами крови. “Это же дети. 
Им пять и семь лет. Зачем вынуждать их видеть иглу еще раз? 
Попросите тех исследователей поделиться материалом”. Они 
снисходительно усмехнулись: “Поделиться?” Так мы узнали, что 
в биомедицинских исследованиях редко делятся материалами… 
Кроме того, нежелание делиться данными, с которым мы столкну-
лись, было массовым. Исследователи конкурировали друг с дру-
гом, поскольку “экосистема” была создана для поощрения конку-
ренции, а не для облегчения страданий больных» [Терри, 2016].

В чем заключается типичность казусов Файгенбаума и Терри? 
Чем они примечательны? Оба казуса позволяют артикулировать 
проблему недостаточного знания о редких болезнях, зафикси-
ровать его абсолютно фрагментарный характер. Информация 
об орфанных болезнях не может быть идентифицирована в ка-
честве целостного корпуса медицинских знаний, представляя 
собой «разнородный набор знаний и лечебных практик, глубоко 
переплетенных с вопросами политической экономии и системами 
(биополитического) управления» [Bieler, 2018: 645]. 

В то же время казусы Файгенбаума и Терри интересны не толь-
ко указанием на недостатки организации биомедицинских ис-
следований, где подвергаются критике конкурентоспособность 
и коммерциализация научного знания (факторы, которые могут 
способствовать развитию других областей знания, но в то же вре-
мя создавать препятствия для формирования научных представ-
лений об орфанных болезнях), но и описанием способов проти-
востояния этой ситуации с помощью различных форм солидарно-
сти и конвергенции усилий, разносторонних форм гражданского 
участия в производстве научного знания. При этом Терри никак 
не причастна к миру науки — фактически «человек с улицы», в то 
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время как Файгенбаум — врач и исследователь, имеющий опреде-
ленный научный опыт, но обладающий недостаточным знанием 
в отношении орфанных заболеваний, а потому в своем эпистемо-
логическом статусе мало чем отличающийся от Терри. 

Ш. Терри, будучи своего рода профаном в науке, стремится во-
плотить новый сценарий функционирования института биомеди-
цины и развить новые формы организации процесса получения 
знания. Вместе со своим мужем она основывает некоммерческую 
организацию «PXE International», призванную инициировать и 
проводить исследования PXE, а также поддерживать людей с дан-
ным заболеванием. Члены организации стараются объединить па-
циентов с PXE в единую команду, собирают их биоматериалы для 
исследований и в дальнейшем воплощают в жизнь «гаражный» 
подход в биологии: арендуют лабораторию в Гарварде и вместе 
с профессорами-волонтерами занимаются поиском гена, отвечаю-
щего за PXE, находят его, патентуют и предоставляют свободный 
доступ к информации о нем, после чего создают исследователь-
ский консорциум и открывают научно-инновационный центр. 

Д. Файгенбаум тоже обращает внимание на важность коорди-
нации усилий и самоорганизации пациентов. Как пациент, врач и 
исследователь (то есть представитель науки), он также сталкива-
ется с ригидной структурой организации науки и бросает ей вы-
зов: учреждая «совместную сеть» по болезни Кастлемана, начина-
ет проводить исследования, на которые ранее не выделялось фи-
нансирование. Выявляя недостатки в научном менеджменте, от-
рицательно влияющие на процесс получения знания об орфанных 
заболевниях, Файгенбаум указывает на следующее: «В области 
редких болезней отчаянно необходим лидер — тот, кто будет фор-
мировать сообщество ученых, консолидировать знания, выявлять 
пробелы в понимании, определять, какие исследования наиболее 
перспективны, налаживать сотрудничество между подходящими 
друг другу партнерами и в итоге двигать общий разум к цели» 
[Файгенбаум, 2020: 156].

Деятельность Файгенбаума и Терри представляет собой по-
пытку создания альтернативы коммерциализированной науке — 
самоорганизующихся исследовательских структур, носящих 
волонтерский характер и уподобленных структурам, которые 
формируются в рамках «гаражного» подхода в науке. Подобные 
исследовательские структуры являются отрытыми зонами обме-
на информацией и полученными от носителей орфанных болез-
ней биоматериалами и являют собой пример демократичной на-
уки, обращенной к правам пациента и его потребностям, несущей 
ценности солидарности и конвергенции усилий, взаимопомощи 
и добровольности участия. Науки, вовлекающей в свои ряды и 
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глубоких профессионалов, и профанов, и исполненных познава-
тельного энтузиазма граждан и пациентов — носителей орфан-
ных заболеваний, а также их неравнодушных близких. Эта наука 
носит особый гуманистический характер, который противостоит 
авторитарному давлению академической науки, о чем прекрасно 
высказалась Терри на конференции TED 2016 года: «Наука — это 
сложно, сложны и регулирующие нормативы. В деле много акцио-
неров с самыми разными интересами и с перекосами в системе 
поощрений: публикации, карьера, авторское право. Я не обвиняю 
ученых за то, что они выбрали такой путь, но я бросаю вызов им и 
нам ради изменения системы. Чтобы признать, что главное — это 
люди» [Терри, 2016].

Казусы Файгенбаума и Терри указывают на сложный путь фор-
мирования альтруистического эпистемологического режима, где 
важным становится не только обмен знанием, но и развитие прак-
тики обмена биоматериалами, остро необходимого для формиро-
вания представлений об орфанных заболеваниях. 

Использование биоматериалов человеческого происхождения 
в научно-исследовательских целях в истории развития биомеди-
цины сопряжено с различными конфликтами, характеризующими 
интенции ученых касательно соматических прав индивида, его 
полномочий по распоряжению собственным телом, своими ор-
ганами и тканями. Характер подобных отношений может быть 
условно обозначен как модус противостояния индивида и науки, 
либо как компенсаторный модус между индивидом, наукой и об-
ществом, либо как альтруистический модус.

Этическая позиция ряда ученых и даже научных институтов 
может быть индифферентной в отношении использования биома-
териалов. Это ситуация, в которой зачастую использование полу-
ченных от субъекта биоматериалов происходит вне юридических 
или этических рамок (например, полученные клетки расходуются 
для создания клеточных линий и получения прибыли без согласия 
самого пациента или информирования его об этом). Здесь идет 
речь о противостоянии индивида и науки, а также о господстве 
частного интереса ученого, связанного с получением прибыли 
или его личностными амбициями. 

Компенсаторный модус отношений между индивидом, биоме-
дициной и обществом связан с попытками возмещения индивиду 
или его родственникам материального или морального ущерба 
за использование его биоматериалов (клеток, субстанций, орга-
нов) в биотехнологических целях.

В рамках альтруистического модуса отношений, примером 
которому как раз служат истории Файгенбаума и Терри, сам 
индивид стремится внести вклад в науку, не возражая против 
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использования взятых из его тела тканей, клеток, субстанций или 
связанной с ними биологической информации, жертвуя все пере-
численное на благо развития науки. Однако при этом специально 
оговаривается необходимость осуществления дарообмена биома-
териалами, позволяющего более гуманно относиться к пациентам 
(в частности, к детям, повторный забор биоматериалов у которых 
осложняется фактором возраста, на что и обращает внимание 
Терри), и за счет этого накапливать информационную базу дан-
ных, которую можно использовать для получения научных резуль-
татов. В этом контексте практика дарения и обмена биоматериа-
лами становится примером эпистемической добродетели, импли-
цитной контексту развития современной биомедицины в целом и 
в особенности востребованной в контексте выстраивания корпуса 
знаний об орфанных болезнях.

Циркуляция соматических даров (биоматериалов) в биомеди-
цине держится на модальности надежды. Надежды на то, что их 
пожертвование будет не напрасным — сможет спасти чью-то жизнь 
или обеспечить прирост знания в науке. При этом действует логика 
обоюдности. В обмен на персональные телесные дары ученые пре-
доставляют знание, распределяемое между членами человеческо-
го универсума, создают клеточные линии, производят «орфанные» 
лекарства и т.д. Индивидуальный телесный дар трансформируется 
в универсальный коллективный подарок от лица научного разума. 

Как Файгенбаум, так и Терри, свидетельствуя о проблемах в ис-
следовании орфанных заболеваний и их лечении, показывают, что 
на сегодняшний день прогресс в области биомедицины невозмо-
жен без альтруистической компоненты в выстраивании отноше-
ний между отдельным индивидом и институтом науки. Участие 
в научных экспериментах, завещание своих органов для исследо-
ваний или безвозмездное предоставление ученым биоматериалов 
или генетической информации представляют собой бесценный, 
бескорыстный дар, сопровождающий процесс накопления науч-
ного знания. Этот дар возможен лишь в особом доверительном 
пространстве коммуникации, где формируется солидарность меж-
ду учеными, врачами, пациентами и их близкими. 

Казус Мехмета и феномен необоснованной  
надежды: к проблеме влияния пациентских 
нарративов и визуализации страдания  
на исследовательские практики 
Рассмотрим еще одну тенденцию, характеризующую процесс ко-
ординации усилий с целью оказания помощи пациенту с орфанным 
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заболеванием — бета-талассемией — норвежскому шестилетнему 
мальчику Мехмету. 

В качестве экспериментального способа лечения бета-талассе-
мии (ввиду отсутствия других способов лечения) была предложе-
на трансплантация стволовых клеток от братьев и сестер пациен-
та. Родители Мехмета пошли именно этим путем, решив зачать 
ребенка, который бы мог стать донором стволовых клеток для 
мальчика. При этом предполагалось использовать совокупность 
различных методов — ЭКО (экстракорпоральное оплодотворе-
ние) и ПГД (пренатальная генетическая диагностика) — несмотря 
на то, что в Норвегии действовало законодательное ограничение 
на сочетание ЭКО и ПГД и речь шла об инструментализации дру-
гого человека и фактически создании ребенка на заказ. Причем 
планировалось именно экспериментальное лечение с низкими по-
казателями успеха, в то время как СМИ акцентировали внимание 
лишь на срочности его проведения, не вдаваясь в подробности 
о существующих рисках и имеющихся законодательных ограни-
чениях: «…перед лицом страдающего мальчика на первых поло-
сах этические принципы, упомянутые в недавно принятом законе, 
не только устарели и стали неактуальны, но и приобрели почти 
зловещее качество» [Brekke, 2011: 360]. В этой ситуации журна-
листы выступили в роли балаганного зазывалы, приглашая сочув-
ствующих присоединиться к драматическому действию и стать 
свидетелями кульминационного момента истории — научного 
прорыва в лечении.

СМИ действовали в соответствии с этической логикой в режи-
ме цейтнота, когда при взвешивании на моральных весах суще-
ствующие риски оказывались ничтожно малыми, а фактор време-
ни обретал особую значимость. Этому сопутствовали радикальная, 
плохо подкрепленная вера в исцеление и нерациональная надежда 
на него, стирающие разницу между лечением и экспериментом. 
По словам О. Брекке и Т. Сери, «…временнόе измерение также со-
кратилось на личном уровне, и годы, пока Мехмет не достиг поло-
вой зрелости, были сжаты в один момент крайней неотложности. 
Все было значимым “сейчас”, и даже отсрочка на несколько дней 
становилась “циничной игрой”» [ibid.: 362].

Этическая темпоральность чрезвычайного положения носит 
особый характер: надеждой она устремлена в будущее, отчая-
нием пребывает в настоящем. Надежда и отчаяние пациентов и 
их близких начинают оказывать серьезное влияние на развитие 
биомедицинских исследований, давая возможность с помощью 
различных информационных каналов и триггеров активности за-
пускать экспериментальные исследования и обеспечивать их ле-
гитимность несмотря на шаткие моральные основания. Однако 
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данный процесс может сопровождаться сильно преувеличенными 
ожиданиями. В этой связи Брекке и Сери пишут: «Они не зависят 
от отдельных технологий или медицинских методологий и не цеп-
ляются за них, а потребляют их как дрова в непрекращающемся 
жарком дискурсе. Дискурс надежды всегда готов двигаться даль-
ше и оставлять после себя обугленные остатки» [ibid.: 367].

Современные ученые, врачи и юристы имеют дело с констел-
ляцией мысли в нормативных актах, законах, действующих ин-
струкциях, где в том числе закреплены различные алгоритмы 
«правильного» профессионального поведения и очерчена область 
запретного, недолжного. Однако сложность биоэтических про-
блем, их противоречивость вызывают мировоззренческий кризис, 
утрату нравственных опор, демонстрируют своего рода апофеоз 
моральной беспочвенности, невозможности опереться при ре-
шении проблемы на полученный опыт, догматы мысли, готовые 
формулы [Попова, 2017: 266]. Здесь действует закон нормативной 
фактичности, когда то, что есть (предложенные способы решения 
ситуации), и оказывается тем, что дόлжно. Казуистическое разре-
шение ситуаций противостоит универсализму свода существую-
щих юридических норм.

Казус Мехмета заставляет обратить внимание еще на одну 
очень важную проблему — проблему донорства, на те его ограни-
чивающие условия, которые и делают акт донорства полноценным 
даром. В процессе развития биомедицины вводятся ограничения 
на желания субъекта раздарить себя полностью. В различных фор-
мах телесный дар врач или ученый, как правило, может принять 
только в случае абсолютной уверенности в сохранении здоровья 
того, от кого исходит дар, а также в его автономной воле, выра-
зившей согласие на дарение. Случай Мехмета выходит за рамки 
общих принципов сложившегося этоса биомедицины, поскольку 
отступает от постулата автономии, а также признания рисков да-
рения и (а)моральной стороны дела, связанных с изъятием ство-
ловых клеток у новорожденного ребенка. Последний оказывается 
проектом своих родителей для биомедицинских целей донорства 
подходящих клеток. Такой тип донорства приобретает зловещий 
характер тирании дара, поскольку гуманистический акт и прин-
цип дарения (донорства) устанавливают диктатуру над другими 
принципами, способствуя легитимации морально сомнительной 
практики.

Отдельным аспектом рассмотрения также должно стать про-
яснение эпистемологических оснований понятия «надежда», ко-
торое фигурирует при совершении морально сомнительных экс-
периментальных практик в области биомедицины. Уместным 
здесь представляется вопрос о рациональности надежды, таких 
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способах ее оценки, которые позволяют провести грань между на-
деждой, которой можно доверять, и надеждой, от которой стоит 
отказаться ввиду сопровождающего ее популизма и невозможно-
сти осуществления поставленных целей. При этом имеет смысл 
опереться на предложенную М. Шлейфер оценку рационально-
сти надежды, включающую четыре параметра: вероятность по-
лучения ожидаемого результата; благо или значимость ожида-
емого результата; значение и преимущества для агента наличия 
установки; вероятность того, что надежда повлияет на результат 
[см.: McCormick, 2017: 132]. Рациональная надежда противо-
стоит необоснованному оптимизму, характерному для ситуации, 
когда человек настолько опьянен желаемой целью, что начинает 
использовать окружающих людей в качестве инструмента для ее 
достижения. 

В многочисленных практиках современной биомедицины во-
прос о надежде на получение научного результата тесно связан 
с вопросом об уместном и правильном (обоснованном) желании, 
возникающем при получении научного знания в процессе его очи-
щения от различных форм мифологического мышления. В то же 
время предложенные Шлейфер критерии рациональной надежды 
не всегда приемлемы: развитие науки испытывает влияние соци-
ально-экономических факторов, а старт научных исследований 
может начинаться с пространства воображаемого, необоснован-
ных предположений о совершении будущего научного прорыва. 
Современная технонаука становится субъектом техномифологии, 
порождая на грани абсурда различные прецеденты фанатичной 
веры (достаточно вспомнить о радикальных направлениях и идеях 
продления жизни, пересадки сознания, которых придерживаются 
современные трансгуманисты и известные ученые).

Процесс инвестирования в научные исследования также 
не всегда основывается на рациональной надежде. Производство 
лекарств с узкими показаниями к применению (например, «ор-
фанных» препаратов) может быть убыточным, вероятность полу-
чения ожидаемого результата — достаточно низкой (что проти-
воречит одному из критериев рациональной надежды Шлейфер), 
а его значимость — касаться совсем небольшого круга людей. 

Таким образом, концепт рациональной надежды не всегда про-
дуктивен для оценки специфики развития научного знания и про-
ведения биомедицинских исследований. Подобно тому как меня-
ются критерии научной рациональности, варьируются и представ-
ления о рациональных и нерациональных ожиданиях, об обосно-
ванной и необоснованной надежде на получение новых научных 
результатов. Ориентация на минимизацию рисков («неприятие 
рисков»), выгодность и полезность, а также на благо, связанное 
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с ожидаемым результатом, может конкурировать или дополняться 
иррациональной верой в успех предприятия, которое станет моти-
вационным стимулом для развития отдельных сегментов биоме-
дицины. На основе подобной установки выстраиваются научные 
траектории непрофессионалов, работающих в рамках «гаражно-
го» подхода к развитию науки. Группы активистов (как пациентов, 
так и их близких), цифровые форумы, пациентские организации 
становятся производителями и распространителями неявного зна-
ния [Тищенко, 2010]. Здесь мы сталкиваемся с биомедициной как 
формой социально распределенного знания. Но кроме того, речь 
идет о борьбе различных форм знания — научного и псевдонауч-
ного, дополняющего академическую науку и противостоящего ей.

Возвращаясь к случаю Мехмета, следует подчеркнуть, что он 
демонстрирует, как происходит наложение на необоснованные на-
учно-технологические ожидания и иррациональную надежду со-
циального воображаемого (Ч. Тeйлор) [см.: Тeйлор, 2010], а также 
технонаучного воображаемого (Дж. Маркус), благодаря которым 
создаются или трансформируются социальные нормы, возника-
ют новые нормативные предписания и осуществляется социаль-
ное взаимодействие. Усиливающийся процесс доминирования 
технонаучного воображаемого происходит в науке параллельно 
с расширением социального воображаемого, которое фиксиру-
ет имагинативный поворот, характеризующийся привлечением 
«способности воображения к решению вопросов о должном и 
желательном» [Магомедова, 2021: 447]. Воображение выступает 
перформативным фактором развития науки и социального норми-
рования, возникающего в ситуации новых технологических вызо-
вов, где осуществляется выработка нового нормативного поля и 
где принципализм оказывается беспомощен (как это произошло 
в ситуации с Мехметом).

Цифровая солидарность и пациентские группы
Цифровизация пациентской среды и реализующиеся в этой сре-
де гуманистические посылы отражают сложившийся в последние 
годы тренд по формированию высокотехнологичной экономики 
дарения с такими составляющими, как пациентские форумы и 
консалтинговые службы. Пациенты все чаще обращаются за ре-
левантной для них информацией по прогнозированию течения 
заболевания и особенностям адаптации к социальной жизни в се-
тевое пространство. Бесплатное информирование и психологиче-
ская поддержка, совместный поиск методов лечения болезней, об-
мен опытом — характерные черты трансляции знания в сети, где 
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экспертная оценка дополняется мнением непрофессионала, про-
фана, «человека с улицы», носителя того или иного заболевания, 
оказываясь при этом не менее релевантной. 

О важности фигуры пациента для создания полного пред-
ставления о том или ином заболевании и уменьшения связанно-
го с ним психологического дискомфорта свидетельствует чрез-
вычайная популярность краудсорсинговых платформ по обмену 
информацией и медицинскому консалтингу, таких как, например, 
«Пациент, подобный мне» [Patients, n.d.]. Феномен неоплачивае-
мого цифрового краудсорсинга, построенного на добровольном 
труде неспециалистов, оказывает существенное воздействие 
на создание контента, решение научных проблем и проведение 
исследований в современной биомедицине. Здесь мы сталкиваем-
ся с феноменом приближения к идеалу обобществления знания, 
заложенному Р. Мертоном. 

Зачатки цифрового «коммунизма» в области биомедицины от-
ражают острое желание пользователей сети иметь бесплатный 
доступ к наиболее релевантной информации относительно своего 
здоровья, пользоваться бесплатными возможностями телемеди-
цины или принимать участие в многообещающих клинических 
испытаниях и, что немаловажно, разделять персональную от-
ветственность за свое здоровье с многочисленными консультан-
тами из сети и тысячами пользователей, имеющих аналогичные 
проблемы. 

А. Раз, Ю. Амано и С. Тиммерманс, исследуя создание паци-
ентских групп в социальной сети WhatsApp, отмечают ключе-
вые ее характеристики: простоту использования, взаимность и 
совещательную демократию [Raz, 2018]. Децентрализированная 
сеть по своему духу противостоит любым попыткам бюрокра-
тизации и ограничения «управляемой помощи» [Borkman, 1999], 
которые зачастую характерны для государственных структур. 
Взаимодействие пациентов в данной сети существенным образом 
отличается от асимметричного общения врачей и пациентов. Оно 
носит неформальный характер и осуществляется посредством 
мгновенной передачи информации и установления связи членов 
групп друг с другом. 

Создаваемые в сети WhatsApp группы родителей пациентов 
с редкими генетическими заболеваниями не только обмениваются 
информацией, но и мгновенно реагируют на нужды участников. 
Развивающийся в таких группах феномен солидарности трансфор-
мирует их в важнейшие зоны поддержки и обмена информацией, 
которая оказывается более важной, чем информация, полученная 
от самих врачей или с устоявшихся платформ — организаций па-
циентов [Raz, 2018: 11]. Раз, Амано и Тиммерманс в своей статье 
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приводят слова родителя девочки с редким заболеванием — лейци-
нозом, подчеркивая особую релевантность полученной в пациент-
ской группе информации: «В больнице не знают, как лечить болезнь. 
<…> Я связался с семьей С. … Затем они добавили меня в группу 
WhatsApp. Мы делимся рецептами, а если кому-то не хватает ле-
карств, помогаем друг другу. N., например, застрял в Иерусалиме 
без еды, когда у них обнаружили болезнь, и я про ехал около двух 
часов и привез им две коробки... Визит к С. сделал со мной то, что 
не могли сделать ни врач, ни исследование» [ibid].

Цифровые группы самопомощи, состоящие из пациентов, чле-
нов их семей и других близких, являются новой формой биоуправ-
ления, предоставляющей возможность обмениваться географиче-
ски распределенным биомедицинским знанием и опытом прожи-
вания болезни. Открытость и жизненность распространяемого 
знания предполагают особую эмоциональную вовлеченность его 
носителей. В то же время подобная вовлеченность может усили-
вать формирование негативного смыслового поля, связанного с за-
болеванием. Здесь многое зависит от менеджмента в рамках сло-
жившейся группы. При успешно выстроенном в группе админи-
стрировании могут существовать критерии оценки публикуемой 
информации, однако они не универсальны и знание о заболевании 
зачастую формируется стихийно, на основе соединения информа-
ции из разных источников, нередко противоречащих друг другу. 
Лишь в процессе лечения заболевания пациент или его близкие 
могут осуществлять «внутреннюю» фильтрацию, отсеивая не-
нужную информацию. По сути, сетевые группы становятся своего 
рода плавильным котлом для разного рода знания, где экспертная 
оценка может соседствовать с непрофессиональным мнением, а 
наука и лженаука теряют очертания в общей установке использо-
вать все возможные средства для восстановления здоровья.

К.Э. Шамансурова, рассматривая отечественные интер-
нет-группы пациентов с онкологией, отмечает, что в контексте 
непрекращающегося информационного давления и связанной 
с ним эмоциональной вовлеченности «при постановке онкологи-
ческого диагноза пациент ощущает неопределенность и травму 
скорее от смысловой нагруженности диагноза, а не реального ле-
чения» [Шамансурова, 2018: 425]. Дефицит знания о заболевании 
и противоречивость этого знания становятся благодатной почвой 
для одобрения пациентом ненадежной, но позитивной инфор-
мации о заболевании, с которой могут быть связаны предложе-
ния моментальных методов лечения, «волшебных» пилюль и т.д. 
Позитивация образа онкологического заболевания [там же] может 
привести к утрате драгоценного времени на борьбу с самим за-
болеванием, а также на выбор более простых способов лечения. 
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Недостоверная информация, распространяемая в цифровых груп-
пах, способна вытеснять экспертную информацию, тем самым 
способствуя профанации знания и вызывая самые негативные 
сценарии развития заболевания вплоть до быстрого угасания жиз-
ни больного. 

* * *

 Солидарность пациентов, равно как и сплочение их близких (как 
правило, родителей), конвергенция усилий одних и других с це-
лью организации научных исследований в области разработки 
лекарственных средств или формирования корпуса знаний об ор-
фанных заболеваниях, к сожалению, пока еще являются слабо ис-
следованным и недооцененным фактором развития современной 
науки. Сам процесс биосоциализации, то есть развития новых 
форм социальных отношений, сформированных по факту наличия 
у объединяемых членов социальных структур определенных био-
логических (генетических) признаков, общего заболевания и схо-
жего пациентского опыта, создающего ощущение общей судьбы, 
носит адаптационный, компенсаторный характер. Будучи факто-
ром формирования психологической устойчивости, солидарность, 
как демонстрируют рассмотренные в данной статье примеры, так-
же становится основанием эпистемологической надежды. 

Чрезвычайно важным для формирования пациентских групп 
самопомощи оказывается особый эмоциональный накал, то есть 
стадия «коллективного вскипания» (Э. Дюркгейм), характерная 
для различных социальных феноменов, связанных с объединени-
ем людей. «Коллективное вскипание» на конференциях или фо-
румах пациентов приводит к образованию устойчивых социаль-
ных связей [Dimond, 2015: 1–8]. Очевидно, что такого рода связи 
присущи процессу самоидентификации, где важным становится 
ощущение себя частью чего-то большего, чем Я, принадлежно-
сти к социальной группе или же процессу получения нового зна-
ния, с которым связана эпистемологическая надежда. П. Рабиноу, 
в связи с развитием генетики предполагая появление новых груп-
повых и индивидуальных идентичностей и практик, указывал: 
«У таких групп будут свои специалисты-медики, лаборатории, 
нарративы, традиции и гигантское множество заботящихся о том, 
чтобы помогать им переживать, делиться, влиять на свою судьбу 
и “осознавать” ее» [Рабиноу, 2019: 12]. Пациентская солидарность 
проявилась еще и в особом влиянии на формирование научно-ис-
следовательской повестки зон обмена знанием и информацией,  
то есть реализации эпистемологической надежды на уровне 
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не только академической науки, но и профанных инициатив бла-
годаря активности непрофессионалов. 

Феномен солидарности, с одной стороны, способствует раз-
витию пациентской активности, а с другой — переопределяет 
процесс развития науки, привнося в нее гражданское участие 
и эмоциональную вовлеченность. Интересно, что введенное 
Рабиноу понятие «биосоциальность», которое он противопостав-
лял социобиологии, указывая на техническое преобразование 
природы (то есть отрицая построение общества на естественных, 
природных основаниях, как это характерно для социобиологии 
[ibid.: 8–26]), оказалось близким фундирующему этическому ос-
нованию социо биологии благодаря ключевой характеристике, 
описывающей принцип организации социальных устройств в жи-
вой природе, — солидарности.

Солидарная самоорганизация, взаимопомощь и взаимный аль-
труизм описывались как в рамках концепций эволюционной этики 
и социобиологии XIX–XX веков (вспомним, например, о принципе 
взаимопомощи П.А. Кропоткина или принципе взаимного альтруи-
зма Э. Уилсона), так и в рамках анализа современного процесса раз-
вития биосоциальных групп, появление которых было обусловлено 
развитием технонауки. Постепенно биосоциальные группы стано-
вятся важными акторами современной биополитики и организации 
науки, способствуя демократизации последней, модификации ис-
следовательских структур и научного этоса, определяя свое разви-
тие через солидарность, бескорыстие, альтруизм и взаимопомощь.

Нами были рассмотрены формирующиеся векторы разви-
тия «гаражного» подхода в развитии современной медицины. 
Все они — и те, что связаны с попыткой создания новых форм 
управления наукой (казусы Д. Файгенбаума и Ш. Терри), и те, что 
направлены на проведение экспериментальных научных иссле-
дований, противоречащих сложившемуся научному этосу (слу-
чай Мехмета), а также те, что стремятся создать альтернативные 
источники получения знания, — имеют дело с образованием осо-
бой информационной экосистемы, где происходит процесс прира-
щения знаний о редких заболеваниях, разрушаются или коррек-
тируются сложившиеся научные представления и расширяется 
пространство для коллективной активности и индивидуального 
преодоления страдания. Развитие «гаражного» подхода заставля-
ет переосмыслить слишком узкий академический взгляд на науку, 
чтобы показать возможность появления новых точек роста знания 
и параллельно — возрастания особой соматической ответствен-
ности как самого пациента, так и его родителей и других близких, 
а также ученых. Все они могут быть втянуты в воронку научных 
амбиций или же ослеплены необоснованной надеждой на прорыв 
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в деле лечения и поступиться этическими принципами, оказать-
ся дезинформированными в группах поддержки и последовать 
советам «знатоков» легкого многообещающего лечения, приняв 
решение, которое может оказаться роковым для жизни. Здесь про-
является амбивалентность солидарности, ее теневая составляю-
щая: в сетевом пространстве с присущим ему даром цифрового 
знания возникает эффект профанной «экспертизы», заслоняющей 
или же вытесняющей формы научного знания. В этой связи про-
блема соотношения различных форм солидарности — экспертной, 
исходящей от мира науки, и квазиэкспертной, имеющей отноше-
ние к знаниям пациентов, их близких и других заинтересованных 
лиц, — стоит особенно остро. 
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Abstract. The problem of self-organization of patient communities and 
parental self-help groups created to combat orphan diseases is considered, 
and in this context, the process of forming alternative research practices 
to academic science and obtaining the necessary knowledge about orphan 
diseases is studied. On the example of a number of incidents, it was 
shown that the formation of special epistemological regimes, where non-
professionals play an active role in the formation of a body of knowledge 
about rare diseases, is realized in the following trends: 1) the scientific 
community by creating new forms of science management; 2) the demand 
to speed up the conduct of experimental scientific research, regardless of the 
established medical ethos (the phenomenon of false hope) and normative 
practices that control the development of science; 3) an effort, without 
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conflicting with medical science, to create alternative sources of knowledge. 
The development of special epistemological regimes, in which both scientists 
and non-professionals are involved in the process of obtaining knowledge, 
is built on the principles of solidarity and convergence of efforts, and is 
associated with the democratization of the process of obtaining knowledge.
Keywords: orphan diseases, convergence of efforts, self-organization, 
biosocialization, science ethos, patient organizations, garage science.
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Аннотация. Данная статья посвящена осмыслению хрупкости как кон-
ститутивной структуры современного субъекта периода пандемии. 
COVID-19 вновь актуализировал ряд проблем современной философии: 
границы между человеком и животным, природой и культурой, «своим» 
и «чужим». Опираясь на феноменологическую этику Левинаса, я пред-
лагаю концепцию биоэтики как воплощенной науки о «биомедицин-
ских Других» — людях, чей опыт не может быть нормирован и вписан 
в интерсубъективную структуру жизненного мира здорового человека. 
Негативные последствия коронавируса для психофизического здоровья 
показывают, что в период пандемии каждый человек может стать дру-
гим, заразившись инфекцией или прервав привычные социальные связи 
из-за режима самоизоляции. В этом проявляется работа деструктивной 
пластичности — такого преобразования субъекта, в котором он стано-
вится радикально другим, примерами чему можно считать не только 

Статья написана в рамках гранта РНФ № 20-78-10117 «Модели взаимодействия 
врачей и пациентов в институциях паллиативной помощи детям».



27

Человек. 2022. Т. 33, № 6

М.Д. Мирош - 
ниченко 
Наша новая 
хрупкость: пан-
демия, этика и 
«биомедицин-
ские Другие»

черепно-мозговые травмы или нейродегенеративные заболевания, но 
и индивидуальные последствия коронавируса. Преобразованный субъ-
ект и есть такой «биомедицинский Другой», он нуждается в эмпатиче-
ской и гостеприимной биоэтике, основанной на смягченном понимании 
границ «своего» и «чужого». Этот субъект представляет собой «зазем-
ление» контингентности, которая стала важным концептом современ-
ной философии. Краткий очерк биоэтики иллюстрирует попытку «фе-
номенологизировать» контингентность, увязав ее с антропологической 
способностью пластичного преобразования, которое способно обладать 
как креативным, так и деструктивным измерением. Биоэтика работа-
ет с контингентностью, не превращая ее в метафизическое понятие и 
не стремясь уместить ее в рамки биомедицински вычерченной норма-
тивности. Иммунное гостеприимство предоставляет рамку для принятия 
«биомедицинских Других» как реализации разнообразия форм челове-
ческих тел.
Ключевые слова: коронавирус, пандемия, постгуманизм, феноменоло-
гия, «биомедицинские Другие», контингентность, биоэтика, патическое, 
энактивизм, автономия.
Ссылка для цитирования: Мирошниченко М.Д. Наша новая хрупкость: 
пандемия, этика и «биомедицинские Другие» // Человек. 2022. Т. 33, 
№ 6. С. 26–49. DOI: 10.31857/S023620070023377-1

О том, что пандемия коронавирусной инфекции COVID-19 
трансформировала наш мир, говорили и продолжают го-
ворить очень многие. Наша повседневная жизнь, ее тем-

поральность, социальные связи и планирование будущего вот уже 
два года как предопределены эпидемиологической динамикой, 
что было много раз отмечено философами, теоретиками культу-
ры и общества. Без преувеличения можно сказать, что пандемия 
коснулась каждого, оказав свои глобальные и локальные эффекты 
на наши индивидуальные и коллективные горизонты будущего, 
социальные связи и психологическое состояние1. 

Данная статья намерена дать набросок гипотетической эти-
ки, открытой для новых, непредвиденных событий, затрагиваю-
щих индивиды и коллективы, признающей разнообразие и мно-
жественность форм жизни и практик, открывающей поле для 
эмпирических исследований и grounded theory. Я предлагаю на-
звать ее биоэтикой, чьей сердцевиной становится онтологическая 

1  Многие говорят о «долгом ковиде» и долгосрочных последствиях вируса для 
человеческого организма. Автор этих строк сам пережил коронавирус в янва-
ре 2021 года, производя феноменологическое документирование собственных 
состояний.
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хрупкость, а основным субъектом познания и действия — «био-
медицинские Другие». Общетеоретической рамкой будет инклю-
зивно понятая феноменология как фундированная опытом реф-
лексивная практика, «заземленная» в нормальном или патологи-
ческом воплощенном опыте, обогащенная отдельными приемами 
социально-критической теории, сделавшей своим предметом со-
временную биомедицину в контексте пандемии.

Согласно определению Всемирной организации здравоохра-
нения (ВОЗ), пандемия — это распространение нового заболева-
ния в планетарных масштабах, когда новым вирусом заражаются 
люди, не обладающие иммунитетом [ВОЗ, 2010]. Примечательно, 
что ВОЗ до сих пор не имеет официального определения панде-
мии, однако нечто наподобие дефиниции можно найти в мате-
риалах, посвященных пандемии свиного гриппа H1N1. В этом 
определении упор делался на масштабе распространения, но 
не на тяжести заболевания. При этом отмечалось, что чаще всего 
пандемии вызываются передачей вируса от животного человеку: 
именно по этой причине популяция людей оказывается застигну-
той врасплох. 

Вместе с тем вполне уместно говорить о том, что пандемия об-
ратилась инфодемией. Если верить совместному заявлению ВОЗ, 
ОНН, ЮНИСЕФ, ЮНЕСКО и других организаций от сентября 
2020 года, для пандемии COVID-19 характерно массовое исполь-
зование цифровых технологий и социальных сетей для информи-
рования, обеспечения безопасности населения и сохранения связи 
между людьми. В свою очередь, инфодемия определяется как пе-
реизбыток онлайновой и офлайновой информации, включающий 
намеренное распространение ложных сведений, фейков, продви-
жение ложных слухов и антинаучных представлений [ВОЗ, 2020]2. 
Конечно, этот процесс, которому международные организации 
объявили войну, подогревает наше уже привычное состояние ин-
формационной перегрузки3, упрочивая психопатологические яв-
ления и дополнительно невротизируя безвыходное состояние со-
временного капитализма. 

2  К примеру, можно указать на исследования теорий заговоров вокруг корона-
вируса, вакцинации и фармацевтических компаний или лавинообразный рост 
коротких видео в TikTok, твитов, постов в социальных сетях. В западных стра-
нах используются мобильные приложения, имеющие доступ к контактам, фото-
графиям, данным о местоположении, камере, истории звонков и т.д. Разумеется, 
использование этих средств было встречено медицинским сообществом с боль-
шим энтузиазмом, ведь так действительно можно отследить траектории перено-
са вируса по самым разным параметрам [Sharma, Bashir, 2020].
3  Определение понятия психопатологии информационной перегрузки принадле-
жит медиатеоретику Герту Ловинку [Ловинк, 2014].
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Хотелось бы отметить несколько ключевых тем, образующих 
канву пандемии коронавируса. Во-первых, отмечается зооноз-
ность вируса, его происхождение от животных. Молниеносное 
распространение вируса связано с тем, что нашей человеческой 
природокультуре, или когнитивно-экологической нише, это забо-
левание незнакомо. Единицей биомедицинского анализа стано-
вится человечество как иммунологическая популяция. Во-вторых, 
подчеркивается значимая роль технологий и медиа в становлении 
COVID-19 как некоей новой общезначимой нормы социальной 
организации и политических решений. Впору говорить о медиа и 
технологиях как о «сообщниках» пандемии. Наконец, в-третьих, 
пандемия так сильно повлияла на наши индивидуальные и кол-
лективные чувства и аффекты, что не лишне говорить и об эпиде-
мии психических расстройств и усугублении настроений «капи-
талистического реализма»4. Мы больше не можем строить долго-
срочных планов и проецировать себя в будущее, ведь мы не знаем, 
какой штамм может оказаться последним, став признаком превра-
щения коронавируса в сезонное заболевание наподобие гриппа 
или привычной ОРВИ.

Итак, мы выделили несколько черт пандемии, заслуживающих 
биоэтического анализа. В данной статье пойдет речь о том, что 
эти три фактора — зоонозность, технологическая сконструиро-
ванность и воздействие на коллективные аффекты — раскрывают 
феноменологическое состояние, которое я вслед за Натали Депра 
предлагаю называть хрупкостью [Depraz, 2021]. Французская 
феноменологиня так обозначила собственный опыт эмоциональ-
но-аффективной нестабильности, уязвимости перед вирусом и 
как медицинской угрозой, и как биополитическим предлогом для 
усиления контроля над индивидами. Она осмысляла его средства-
ми нейрофеноменологии и энактивизма, используя созерцатель-
ные и интроспективные методики колебания между субъективной 
(от первого лица) и объективной (от третьего лица) перспектива-
ми5. Пандемия обнажает нашу конститутивную уязвимость, от-
части будто бы продолжая эрозию человеческого нарциссизма. 
Человек был не только свержен с пьедестала царя природы и вен-
ца творения; отныне он уже не способен взять под контроль силы 

4  Капиталистический реализм обозначался теоретиком культуры Марком Фише-
ром как ощущение невообразимости сколь-нибудь убедительной альтернативы 
капитализму. Это пессимистическое состояние он определял через фразу, при-
писываемую Фредрику Джеймисону и Славою Жижеку, согласно которой проще 
представить конец света, чем конец капитализма. 
5  Подробнее о специфике этого метода рефлексивной работы, особенно в кон-
тексте медицины, см.: [Depraz, 2020].
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природы, будто бы мстящие ему за бесцеремонную экспансию и 
извлечение ее ресурсов. Наша общая беспомощность сталкивает-
ся с хрупкостью в сердцевине деконструированного субъекта, и 
это в очередной раз актуализирует антропологическую проблема-
тику: что такое человек? Каковы его границы, отделяющие чело-
века от животного? Является ли человек хозяином — уже не при-
роды, а собственного тела?

Я бы хотел сосредоточиться на аспекте этого нашего общего 
состояния, который можно было бы охарактеризовать как феноме-
нологический, причем в весьма специфическом смысле. Вирус — 
не феноменологическая субъективность и не человекоразмерный 
феномен. Для того чтобы уловить и исследовать это явление, 
требуются коллективные усилия множества людей, оснащенных 
научными знаниями и технологиями, вовлеченных в работу раз-
личных институций и практик. В этом смысле вирус — «социаль-
ный конструкт»; однако его агентность вполне материальна, если 
судить по тому, сколь глубоко и повсеместно он проник в наши 
жизни, обосновавшись там ничуть не менее прочно, чем другие 
привычные обитатели наших природокультурных систем.

Таким образом, вирус, с одной стороны, сильно деформиро-
вал коллективное существование человечества, а с другой — бу-
дучи чем-то на первых порах малоизученным, привнес элемент 
контингентности в привычные социальные порядки. Это значит: 
став частью нашей культурной и политической жизни, коронави-
рус лишь отчасти приоткрыл нам свою затененную феноменаль-
ность6, в то время как его подлинный облик способен явить нам 
свою контингентность — способность быть чем угодно, не укла-
дываясь в рефлексивную логику самотождественного субъекта. 
Как я попытаюсь показать, вторжение этого заболевания требует 
биоэтического7 осмысления, основанного на феноменологически 
понятой идее Другого и Инаковости, при этом не метафизических, 
а «заземленных» в человечестве и его многообразии. Именно так 
мы сможем наполнить смыслом понятие хрупкости, эвристически 
полезное для дальнейшей рефлексии над нашей новой пандеми-
ческой нормальностью.

6  То есть феноменальность, открытую человеческому восприятию лишь частич-
но и нуждающуюся в процедурах «феноменализации». О «затененной» феноме-
нологии см.: [Roden, 2013]. О «феноменализации» с помощью научных инстру-
ментов и технологий см.: [Hansen, 2017].
7  Которое противопоставляется стандартной биоэтике, ориентированной на нор-
мативность и рациональность. Подробнее см. ниже.
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Инаковость и Другой: как получить пощечину 
от коронавируса
В официальном дискурсе пандемии закрепилась фраза «новая 
коронавирусная инфекция». Что это значит? Ведь определения 
ВОЗ никак не рефлексируют на тему этой новизны. В одной 
из публикаций по следам начавшейся пандемии можно встретить 
размышление теоретика культуры, отграничивающее COVID-19 
от более привычного гриппа: «Грипп находится повсюду. <…> Он 
уже внутри сети, является ее частью. Он живет внутри нас, как 
неотъемлемая часть наших переплетенных биологических и ме-
дицинских экосистем, в любом масштабе. Коронавирусы, такие 
как SARS-CoV и SARS-CoV-2, являются новыми (заражая людей 
впервые) и зоонозными (передавшись людям от других видов) и, 
таким образом, воспринимаются как находящиеся за пределами 
типично человеческих сетей. В этом смысле они больше похожи 
на компьютерные вирусы, паразитически захватывающие саму 
инфраструктуру, которая отличает человека от животного, тем са-
мым нарушая данное различие» [Horton, 2020: 331–332].

Стало быть, коронавирус еще не стал органичной частью на-
ших материально-дискурсивных сетей, хотя может остаться 
с нами всерьез и надолго, несмотря на снижение смертности и 
массовую вакцинацию. Исследователи не устают повторять, что 
COVID-19 — это нечто новое и немыслимое, и именно поэтому 
пандемия не вписывается в рамки имеющихся концептуальных 
ресурсов и политических мер. Хотелось бы отметить размышле-
ния литературоведки Н. Кэтрин Хейлс об особом статусе виру-
са в его взаимоотношениях с человеческим видом [Hayles, 2021]. 
Для Хейлс очевидно, что вирусы и человек избрали взаимно ис-
ключающие эволюционные стратегии. Если филогенез человече-
ства шел по пути поступательного усложнения в пределах своей 
эволюционной ниши, то вирус, напротив, становился все проще. 
Если человечество стремилось к когнитивной сложности, созда-
вая язык, технологии, социальные институты и научные знания — 
тем самым расширяя свою биологическую данность эпифилоге-
нетически, как сказали бы медиатеоретики8, — то геном вируса 
становился все примитивнее. Репликация ДНК вируса произво-
дится за счет клетки-хозяина, запускаясь лишь крошечным фраг-
ментом информации. Эпидемия — форма существования вируса, 

8  То есть, проще говоря, продолжая свою метаболическую конфигурацию не-
биологическими средствами.
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этой простой цепочки генетической информации: именно так ви-
рус становится живым.

По мнению Хейлс, вирусоподобные элементы стали катализа-
торами нескольких важных эволюционных переходов в естествен-
ной истории. Развитие ДНК, возникновение клеточного ядра, раз-
ветвление форм жизни в доменах бактерий, эукариотов и археев — 
все это, по ее словам, суть заслуги именно вирусов. В определен-
ном смысле это делает вирусы нашими «предками»9, и для Хейлс 
это становится поводом охарактеризовать их как одно из проявле-
ний планетарного «когнитивного бессознательного». Есть соблазн 
приписать исследовательнице определенный моральный пафос, 
в котором пандемия — это реакция планеты, ее биосферы на тех-
нологическую экспансию человечества. Смертоносная болезнь — 
признак избавления планеты от поработивших ее людей. Нечто 
подобное можно найти у философа Рози Брайдотти: она стре-
мится извлечь некую общезначимую «мораль» пандемии, кото-
рая оказывается удивительно синонимична пресловутым «целям 
устойчивого развития» международных организаций, находя для 
всех людей общего врага вне зависимости от их классовых, ген-
дерных, культурных, экономических и прочих различий [Braidotti, 
2020]. И Хейлс, и Брайдотти — а вместе с ними и многие дру-
гие — отмечают, что вирус есть нечто Иное, чужое и вторгшееся 
в наше коллективное тело, неважно — изнутри или извне. Потому 
уместно будет поразмышлять над тем, в чем именно состоит эта 
инаковость.

 В некоторых философских и психологических концепциях 
Другой — это всегда уже соприсутствующая мне структура само-
сти с точки зрения как онтогенеза, так и социального действия. Как 
утверждают некоторые педиатры и психологи развития, например 
Дэниел Стерн или Эдвард Троник, ребенку с самого рождения 
свойственно обладание элементарной самостью, возникающей 
из соотнесенности с «востребованным Другим» — родителем, и 
только из этого довербального ощущения собственного «Я» вы-
растают все остальные характеристики зрелого, автономного ин-
дивида. С другой стороны, как утверждают социальные психоло-
ги — сторонники энактивизма и воплощенного познания, любое 
действие человека изначально предполагает скоординированность 

9  Стоит отметить, что заявления Хейлс, преследующие скорее философские и 
культурологические цели, не во всем отражают имеющийся научный консен-
сус. К примеру, сегодня существуют эндосимбиотические теории происхожде-
ния ядра через взаимодействие с вирусом, но в этой же группе теорий есть и те, 
что ведут его происхождение от симбиоза с бактериями, и другие версии. Бла-
годарю анонимного рецензента за уточнение этого момента.
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с действиями других, начиная с простейших моторных функ-
ций и доходя до комплексных институционализированных прак-
тик, вовлекающих множество людей [De Jaegher, Di Paolo, 2007]. 
Всегдашнее соприсутствие Другого, возникнув как тема в фено-
менологии, сегодня приобретает эмпирическую базу в социаль-
ной психологии и психологии развития, вполне открыто заимству-
ющих из нее свои интуиции.

Применительно к биоэтике это может означать еще и то, что 
нам следует более осторожно относиться к понятию автономии. 
Ведь одно дело — трактовать ее кибернетически как способность 
системы поддерживать свои границы со средой в циклах взаи-
модействия с ней10, и совсем иное дело — экстраполировать это 
понятие из сферы метаболизма в сферу социальных взаимодей-
ствий. Практический смысл коммуникации и взаимной коорди-
нации действий индивидов обладает собственной динамикой, 
не сводимой ни к каким из своих физических, материальных ком-
понентов, — это было известно уже предтечам энактивизма, когда 
те говорили об аутопоэзисе и конституировании индивидуально-
сти. А это значит, что следует признавать как различные типы и 
разновидности автономии в зависимости от уровня организации 
систем или их сопряжений друг с другом, так и то, что в случае ме-
дицины автономия может обратиться своей на первый взгляд пол-
ной противоположностью, а именно уязвимостью и хрупкостью.

Можно приводить много примеров такой конститутивной уяз-
вимости индивида в современной культуре — от «новой этики» 
до эпидемиологического тревожного недоверия к другим: ведь 
окружающие — это источники небезопасности, они выдергива-
ют нас из зоны комфорта, могут нас обидеть или задеть, а к тому 
же могут заразить коронавирусом; так что лучше вовсе не выхо-
дить из дома — ведь там, снаружи, столько чужих и потенциаль-
но заразных людей11! Готовность к худшему в период пандемии 
становится одной из основополагающих структур субъективной 
жизни, взращиваемых государством и институциональной меди-
циной. Но основой тому служат не только пресловутая полити-
ка социального дистанцирования и отгораживание от ближнего 
маской, респиратором или иммунной оборонной системой. Уже 
у Эмманюэля Левинаса бытие человека определяется хрупкостью 

10  Как это делал основоположник биоэтики Ван Ренсселер Поттер, трактуя чело-
века как кибернетическую систему самоподдержания. Столь же широко автоно-
мию понимают и энактивисты, например Ханне де Йегер и Эсекьель ди Паоло. 
О биоэтике Поттера см. ниже. 
11  Феноменологический анализ этого тревожного и недоверительного настроя 
к окружающим в контексте социального дистанцирования см.: [López, 2021].
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и готовностью принять удар: «с головы до ног, вплоть до мозга 
кос тей Я есть уязвимость. <…> Другой, посредством которого я 
страдаю, — не просто “раздражитель” экспериментальной пси-
хологии и даже не причина, которая могла бы быть каким-то об-
разом опредмечена в интенциональности страдания. Уязвимость 
больше (или меньше) пассивности, принимающей на себя форму 
или удар. Это подставленность тому (что всякое существо в своей 

“ес тественной гордыне” стыдится признать), чтобы “быть биту”, 
“наполучать пощечин”» [Левинас, 1998: 232]12. 

Здесь также можно увидеть важное разграничение между 
биологическим «растормаживателем» — аттрактором, аффор-
дансом, триггером — и тем, что уязвляет при встрече с Другим. 
Современные интерпретации этого подхода, представленные, 
скажем, в феминизме или постгуманизме13, пытаются приме-
нить эту логику всегда уже присутствующей инаковости уже 
к самому субъекту. Они приходят к тому, что не только самости 
соприсутствует Другой, а и само «Я» изначально оказывается 
конституировано процессами, которые оно опознать как свои от-
нюдь не готово. Скажем, в нейрофилософски информированном 
постгуманизме человеческое сознание оказывается лишь про-
дуктом неосознаваемой активности мозга, который и оказыва-
ется подлинным агентом всякого интенционального действия14. 
Нейрофизиологические процессы — а вместе с ними и иммун-
ные, в целом соматические, социальные и технологические — 
располагаются как бы ниже порога индивидуальной рефлексии и 
при этом создают ее как эмерджентное образование15. Принятие 

12  Постоянная тревожная готовность получить пощечины видится тем более иро-
ничной сегодня, если учесть, что до недавнего времени телесный контакт счи-
тался одним из важных путей передачи коронавируса, несмотря даже не то, что 
у самого Левинаса эта формулировка имеет скорее метафорический характер.
13  См., к примеру, любопытное осмысление через квантовую механику [Barad, 
2012] и через проблему не признанных доказательной медициной заболеваний, 
вызванных экологической обстановкой [Alaimo, 2010: 85–140]. 
14  Краткое изложение такой позиции см. у Рэя Брасье: [Brassier, 2011].
15  Это означает, что в центр философского анализа должно помещаться не ин-
дивидуально-психологическое «Я», а либо его видовой филогенез, либо кон-
ституирующие его разнонаправленные процессы разного уровня организации. 
По яркому замечанию медиатеоретика Вилема Флюссера, «“сознательные” пси-
хические процессы – так называемое “Я” — не образуют поддающееся опреде-
лению единство. Речь идет о процессах, которые насаживаются на ткань “бес-
сознательных” коллективных процессов и не только питаются от этой ткани, но 
и значительно управляются ею. Эта ткань простирается далеко над человече-
ским, охватывает, пожалуй, все живое и распускается к “низу”. “Я” оказывается 
своего рода шпилем, расплетающимся в коллективе и оттуда кристаллизующим-
ся айсбергом» [Флюссер, 2009: 68]. 
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факта, что как таковой индивидуальности не существует, означа-
ет переход к этике, построенной на ином философском основа-
нии. Такой этикой и может стать биоэтика16. Если верить Юджену 
Такеру, интеллектуальные истоки биоэтического нормативизма 
восходят к кантианской деонтологии. Отсюда ее опора на кате-
гории индивида, рациональности, необходимости и универсаль-
ной применимости этических правил и ценностей, ориентация 
на механистическое понимание тела (в противовес «развопло-
щенному» сознанию), протоколы и правила поведения. По Такеру, 
это ведет к тому, что биоэтика исходит из идеи, что этика должна 
быть прескриптивной, регламентирующей и действия индиви-
дов. Обобщая обширный философский и медико-биологический 
материал, он предлагает альтернативу биоэтике, ее своеобразный 
философский «двойник» — биоэтику. Она исходит не из индиви-
да, а из индивидуации и контингентного преобразования субъекта 
и среды, не из абстрактного разума, а аффектов и воплощенно-
го, ситуированного познания и является скорее проскриптивной 
по своему духу. Она дает процессам и событиям разворачиваться 
по собственным имманентным траекториям, которым не обяза-
тельно следовать некоей заранее заданной норме; напротив, нор-
мы возникают из жизненной практики и новых, непредвиденных 
ситуаций, взаимодействий и коммуникаций, что формирует всегда 
уже возможную открытость для нового.

Вирус — это Иное, причем оно лишено лица и субъективности 
в привычном понимании этого слова. Вирус не может предстать 
передо мной как экзистенциальный враг, ставящий под вопрос 
мое собственное существование. Он не может быть соразмер-
ным моему опыту, но и, более того, он не может быть конвивален 
мне — это даже не форма жизни. Вирусу трудно эмпатировать и 
тем более трудно соотнести себя с его опытом мира: мы не знаем 
непосредственно даже, каковы Umwelten животных и растений, 
и тем более затруднительно вообразить себе мир такого странного 
субъект-объекта. Разумеется, тут напрашивается ссылка на фило-
софские концепции, силящиеся преодолеть гуманизм и антропо-
центризм. Однако автору данных строк эти позиции убедитель-
ными совсем не кажутся: выводя на передний план философского 
осмысления контингентность, хаос и темную, не управляемую че-
ловеком природу, они нивелируют трансцендентальное значение 

16  Набросок исторически, культурно и политически вовлеченной биоэтики во-
площенных аффицированных тел см. у Юджена Такера: [Thacker, 2004: 189].
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данности, всегда размыкаемой через тело, интерсубъективность, 
символические практики и технологии17. 

Встреча с Иным всегда онтологизирована, ведь, если верить 
Левинасу, она всегда ставит под вопрос мою эгоцентрическую 
свободу, налагая на нее границы и вовлекая меня в отношения 
ответственности и чувства вины, стыда и эротики. И хотя можно 
представить сатирическую ситуацию, где средства противовирус-
ной защиты, принадлежащие знаменитостям, — маски, перчатки, 
средства личной гигиены — становятся предметами фетишизма 
и символического обмена, все же этого недостаточно для при-
знания очеловеченности коронавируса. Как следствие, логично 
предположить, что инаковость этого вируса сама является другой 
и не потерпит никакой философской нейтрализации, сводящей 
ее к проявлению неприрученного природного мира, который еще 
не был оплетен материально-дискурсивными сетями человече-
ского разумения.

Вирус поражает самые основы социальности. К примеру, 
в паллиативных отделениях больниц и хосписах обязательное но-
шение масок уже привело к тому, что умирающие пациенты лиша-
ются возможности последнего контакта лицом к лицу со своими 
близкими [Tympka, Nyce, 2021]. Наблюдается усиление позиций 
телемедицины и дистанционной диагностики, что, конечно, мо-
жет привести к перераспределению отношений врача и пациента, 
о которых говорит биоэтика: пациент, чей опыт формализуется 
в историях болезни, рискует уже напрямую отождествиться с су-
хим набором информации о его соматических состояниях, что оз-
начает вполне реальные «расчеловечивание» и объективацию его 
психосоциального тела18.

 Андроиды, киборги и «биомедицинские Другие»
Можно обратиться к разграничению между биоэтикой как ветвью 
нормативной моральной философии и биоэтикой как этикой 

17  Как считает философ и медиатеоретик Марк Хансен, всякий гиперобъект мо-
жет быть осмыслен лишь как феномен, и потому должен быть превращен в со-
размерную человеческому опыту данность [Hansen, 2017].
18  Здесь и далее я работаю не с конкретными биоэтическими дискурсами (пред-
ставляющими собой смесь философского, теологического, юридического, ан-
тропологического и социологического дискурсов), а с философской позици-
ей, преломляемой в различных кодексах и протоколах, а также в артикуляциях 
«неявного знания» врачей и медицинских работников. В наиболее ярком виде 
эту позицию резюмирует практикующий врач и аналитический философ К. Са-
диг-Заде [Sadegh-Zadeh, 2015]. Обзор критики этой позиции с различных пози-
ций см. в статье А. Курленковой [Курленкова, 2013].
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жизни, инспирированной феноменологией и философией Другого 
[Zylinska, 2009: 22–34]. Если первая отправляется от представле-
ния об автономии, рациональности и способности самостоятельно 
принимать решения о своем теле, здоровье и жизни, то вторая ис-
ходит из несоответствия между этим нормативным представлени-
ем и фактическим положением вещей. Действительно норматив-
ному предписанию о том, кто такой субъект этики, соответствуют 
далеко не все люди. В особенности же это касается именно меди-
цины, ведь вследствие множества заболеваний, да и возрастных 
особенностей пациенты часто оказываются недееспособными или 
по крайней мере частично утрачивают автономию. Зависимость 
от препаратов и технологий, сестринского ухода и психосоциаль-
ной поддержки сиблингов указывает на то, что пациент изначаль-
но — все же не автономный рациональный субъект, а субъект уяз-
вимый и патический. Изначальное значение слова «пациент» от-
сылает к опыту претерпевания, когда я пассивно следую течению 
событий и процессов, мне неподвластных. И болезнь — наиболее 
выразительный пример такого опыта.

Определенная часть мейнстрима современной биоэтики тяго-
теет к нормативному этическому универсализму. В ней все па-
циенты более или менее одинаковы, ведь с точки зрения анато-
мо-физиологического строения тела людей сходны и не так силь-
но зависят от культуральной специфики стран и регионов. К тому 
же понятие автономии предписывает вполне определенный образ 
рациональности, соразмерный образу субъекта Просвещения — 
совершеннолетнего человека, способного принимать разумные, 
самостоятельные решения, руководствуясь собственным умом. 
В целом автономный пациент способен холодно принимать ин-
формацию о состоянии своего здоровья и прогнозах, выносить 
рациональные решения по лечению и склонен к конструктивной 
коммуникации с врачами и медработниками. 

Безуспешность биоэтики в понимании состояний «биомеди-
цинских других» — не случайное обстоятельство и не побочный 
эффект универсализма. Напротив, он показывает, что с универ-
сальными моральными притязаниями такой этики изначаль-
но что-то не так, ведь она ориентировалась на идеал здоровой,  
дееспособной, рациональной субъективности. Художница и ис-
следовательница культуры Джоанна Жилинска сетует на забывчи-
вость биоэтиков относительно истории собственной дисциплины 
[Zylinska, 2009: 45–51]: ее основатель врач-онколог Ван Ренсселер 
Поттер считал ее аналогом стремительно отмирающего инстинкта 
выживания для всего человечества — своего рода «протезом», вы-
ращенным культурой, обществом и научно-технологической ин-
фраструктурой [Potter, 1970]. По этой причине биоэтике присуща 
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определенная двойственность: она стремится создать универсаль-
ные ценности, однако хочет извлечь их из многообразия челове-
ческих культур. Некоторые исследователи, так или иначе ассоци-
ирующие себя с постгуманизмом, пытаются реанимировать этот 
старый проект, вписав его в контур актуальных гуманитарных 
дискуссий.

Субъект философии — это абстракция, далекая от воплощен-
ной реальности человеческой жизни. Для феноменологии любая 
абстракция может быть возведена к своему первоисточнику в во-
площенном опыте, размеченном практикой и вовлечением субъ-
екта, его нормированием в питательной среде жизненного мира. 
Понятно, что в этом отношении феноменология порывает с клас-
сической философией, в том числе и с этикой. В центр феноме-
нологической тематизации становятся многообразие и гетеро-
генность человеческого опыта19. Именно поэтому в современных 
подходах так важен акцент на ситуированности и включенности 
субъекта в фактический контекст, заданный историей, культурой 
и политикой, и по этой же причине феноменология сегодня столь 
склонна скрещиваться с феминистскими исследованиями, медиа-
теорией и социальной критикой.

Идея о том, что истина человеческого существа сама по себе че-
ловеческой отнюдь не является, обща для феноменологии и пост-
гуманизма. Динамика ауто-гетеро-аффектации20, задающая канву 
индивидуальной жизни, раскрывает дорефлексивные слои опыта 
пассивности, патических21 состояний, которых не достигает пси-

19  При том что изначально феноменология тяготела к нормативности и соотно-
симости субъективного опыта с общезначимой, разделимой данностью «нор-
мальных» состояний сознания. «Сильный» нормативный трансцендентализм 
Гуссерля постепенно ослаблялся, допуская значительную вариативность пере-
живаний и опытов, всякий раз определяемых заново соматическим, культур-
ным и общественно-политическим контекстом — от анализа корреляций субъ - 
екта/мира в ранней феноменологии к генеративным (поколенческим) детерми-
нациям индивидуального опыта в поздней феноменологии жизненного мира. 
Как следствие, сегодняшняя феноменология акцентирует уникальность и гете-
рогенность человеческого опыта, зависящего от разнообразных восходящих и 
нисходящих биопсихосоциальных процессов и событий, связанных в том числе 
и с медицинскими состояниями и особенностями развития индивида.
20  О нейробиологической и феноменологической структуре философского субъ-
екта и ее деконструкции см. у Катрин Малабу: [Malabou, 2009].
21  Патический опыт (от греч. πάθος — страдание, страсть, чувственность, пре-
терпевание), согласно подходу Анри Мальдине, охватывает воплощенное зна-
ние о мире, не сводимое к теоретическому/когнитивному и осуществляемое 
до различия субъекта/объекта. Оно аналогично дорефлексивной восприимчиво-
сти, «проживаемому чувству» (felt sense) существования и раскрывает базовое 
ощущение сонастроенности миру в телесно опосредованном пассивном чувстве 
нахождения «здесь и сейчас», не подконтрольном индивиду [Мальдине, 2014].
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хологическое самосознание субъекта. На мой взгляд, именно эти 
состояния раскрываются в случае тяжелых заболеваний, ведущих 
к инвалидности, в число которых входит и коронавирус. Пациент 
рискует утратить обжитую им субъективность и стать кем-то, 
с кем ни он сам, ни его социальное окружение не могут соотнести 
его прежнего. 

В рамках клинической практики это ставит специалистов перед 
проблемой эмпатического отношения к такой странной субъектив-
ности. Неизлечимые и тяжелые заболевания преобразуют индиви-
да в глазах некоторых врачей и медработников в «недочеловека». 
Страдающая от спиноцеребеллярной атаксии японская школьни-
ца Ая Кито в середине 80-х писала в своем нашумевшем днев-
нике: «Я читала о заключенных в немецком концентрационном 
лагере Освенцим в книге (Виктора Франкла. — М.М.) “Человек 
в поисках смысла”. Книга отражает пережитое ими. И как инва-
лид, я в некотором роде сопереживаю им. Мой опыт похож на их 
в плане того, как мы постепенно становимся все более беспомощ-
ными» [Кито, 2022]. 

Осмелюсь предположить, что это связано с несовместимостью 
опыта и агентности этих пациентов с нормативными представ-
лениями биоэтики. И разгадка может состоять именно в том, что 
биоэтика, как и всякая философия, ориентирована на абстракции, 
слабо укорененные в реальном опыте различных людей. Как ска-
зал известный критик философии Франсуа Ларюэль, вместо жи-
вого человека она использует «антропологические, даже андро-
логические образы, квазитрансцендентальных андроидов (Cogito, 
ens creatum, Дух, Я мыслю, Трудящегося, Бессознательное и т.д.). 
Это вымышленные существа, ответственные за заселение пусты-
ни антропологических экранов, теней, проецируемых на покатые 
стены Идей, обитателей идеальных пещер» [Laruelle, 2018: 5–6]. 
Я согласен с тем, что философии следует предпочесть реальных 
живых людей, а не их абстрагированные развоплощенные обра-
зы. Этика должна исходить из того, что есть, и того, что мы 
(не) можем сделать — с миром и с нами в нем, фактическими, 
а не идеализированными в нормативных моделях. Живые люди 
могут быть разными, различны их способности и доступные им 
действия, и потому было бы неверно соотносить их с абстрактны-
ми философскими андроидами автономных, рациональных субъ-
ектов мышления и действия. Таких людей-андроидов оказывается 
незначительное меньшинство, и неправильно выводить из них не-
кий идеал познания и поведения. 

Традиционный гуманизм оказывается неуместен. В ключе 
феноменологии кажется привлекательным предложение тракто-
вать человека как киборга, то есть существа, чья субъективность 
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лишена нормативно определяемых границ и способна включать 
в себя контингентные сборки разнообразных элементов, структур 
и практик22. Пандемия коронавируса продемонстрировала нам и 
проницаемость межвидовых границ, и релевантность индивиду-
ального и коллективного иммунитета. Когнитивная феноменоло-
гия, представленная у энактивистов и других неокибернетиков, 
подчеркивает эту динамическую взаимозависимость субъекта и 
конститутивных для него условий, в связи с чем уже невозможно 
прочертить однозначную границу между субъектом и его средой. 
Ее анализ можно производить ситуативно избираемыми метода-
ми, например нейро-психо-иммунной феноменологии, которая 
отправляется от подвижности этих границ как от изначального 
факта индивидуации.

Можно долго говорить об иммунитете и его роли в нынешних 
условиях. Ограничусь кратким изложением позиции чилийско-
го философа и нейробиолога Франсиско Варелы, которая кажется 
чрезвычайно уместной23. Для него иммунитет — это не оборон-
ная система организма, устраняющая любые инородные элемен-
ты. Скорее, это инструмент, с помощью которого организм узнает 
свои границы, обороняясь лишь от потенциально опасных элемен-
тов. Это влечет этически заряженное понимание тела и его границ, 
взаимодействия с другими и его открытости для нового. В отличие 
от более привычного для иммунологии представления об иммуни-
тете как системе защиты организма (состоящей из белых кровяных 
клеток), предлагаемая Варелой картина куда более миролюбива. 
Иммунитет позволяет организму проводить демаркацию между 
«своим» и «чужим», формируя индивидуализированную «иммуно-
логическую самость» (immunological self): она состоит из кожных 
покровов и слизистых оболочек, насыщенных симбиотическими 
бактериями (которые производят опасные для патогенных микро-
организмов вещества), пищеварительного тракта (содержащего 
антибактериальные агенты и выводящего из организма чужерод-
ные элементы), стенок лимфатических и кровеносных сосудов 

22  Эту идею отстаивает как когнитивистский тезис «расширенного познания», 
так и постгуманистическая концепция киборга как эмансипирующего понятия. 
Стоит отдельно отметить феноменологические по духу исследования инвалид-
ности на примере трансплантации органов, использования протезов и поддер-
живающих жизнь технологий, напр.: [Shildrick, 2013]. В таких подходах фено-
менология воплощенной агентности переплетается с деконструкцией, делези-
анским материализмом и феминизмом в целях настроить критическую оптику 
относительно биомедицины.
23  Конечно же, она не исчерпывают всей проблематики философской иммуно-
логии, к числу представителей которой можно причислить таких разных иссле-
дователей, как Альфред И. Таубер и Д. Харауэй.
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(накапливающих фагоциты в местах проникновения вредоносных 
веществ). Помимо этого, «иммунологическая самость» включает 
в себя тимус, миндалины, аппендикс и т.д., совокупно образуя еди-
ную систему, встроенную в процессы гомеостатического самопод-
держания организма как целостного образования. 

Эта система способна к обучению и формированию новых свя-
зей между составляющими ее элементами. Точно так же, как при 
обучении мозг формирует новые нейронные связи, иммунитет 
учится, и траектория его обучения зависит от целостной онтоге-
нетической траектории организма. Поэтому его иногда называют 
«мозгом тела». Таким образом, индивидуальное Я есть процесс 
образования смысловых связей между внутренней средой тела и 
проникающими внутрь организма элементами внешней среды. 

Здесь не утверждаются жестко заданные границы между орга-
низмом и его окружением; наоборот, организм по природе госте
приимен — он всегда уже готов к инаковости, какой бы природы 
она ни была. Если бы иммунитет уничтожал все, что распознается 
им как «чужое», то оставалась бы неясна природа аутоиммунных 
заболеваний. Антигенные свойства могут быть приписаны элемен-
ту во внутренней среде организма лишь тогда, когда ему находит-
ся место в индивидуальной истории этого тела. Иммунная система 
работает с сигналами, которые могут поступать как от инородных 
тел, так и от элементов самого организма. Потому границы внешнего 
и внутреннего, своего и чужого, Я и Другого оказываются подвиж-
ными: «Границы самости колеблются, расширяются и сжимаются, 
а иногда простираются далеко в окружающую среду, предъявляя 
себя другим, разделяя самоопределяющуюся границу с бактерия-
ми и паразитами. Такие текучие границы являются неотъемлемой 
привычкой, которую мы разделяем со всеми формами жизни: ми-
кроорганизмы обмениваются частями тела так часто и так быстро, 
что попытка установить границы тела не только абсурдна, но и про-
тиворечит самому феномену этой формы жизни» [Varela, 2001: 263]. 

Переживший опыт трансплантации почки Варела как никто дру-
гой понимал контингентность и размытость границ, наглядно иллю-
стрирующие самые радикальные измерения деконструированного 
субъекта, — ведь сегодня деконструкцию способны осуществить 
именно наука и предлагаемый ею биомедицинский образ человека.

«Новомертвые» и «псевдоживые»: к биоэтике 
хрупкости
Насколько мы способны мыслить иное? Философия послед-
них двух десятилетий стремится порвать с традиционными 
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категоризациями, такими как «субъект/объект», «бытие/мышле-
ние», «трансцендентальное/эмпирическое». Хорошим примером 
здесь может быть спекулятивный философский проект Квентина 
Мейясу [Мейясу, 2015]. Он начинает с вопроса о том, как наука 
может знать о том, что человек (а точнее, любой субъект мышле-
ния) не может наблюдать непосредственно? Проще говоря, откуда 
у нас достоверные знания об объектах, процессах и событиях, не-
совместимых с существованием субъекта, которому они были бы 
даны в восприятии?

По его мнению, философия должна прекратить артикулировать 
корреляции между субъектом и миром и вместо этого мыслить то, 
что радикально сепарировано от человеческой мысли, — немыс-
лимое, невозможное, контингентное. Именно последнее — не-
предсказуемое, способное вмиг стать совсем иным, сопротивля-
ющееся статичному философскому осмыслению — Мейясу хо-
чет поставить в центр новой, спекулятивной философии. С этим 
связана крайняя враждебность к феноменологии у Мейясу и его 
соратников по спекулятивному реализму и новому материализму. 
Для них феноменологическая идея данности является пределом 
выговаривания злополучной скоррелированности человека и мира.

Аналогом радикальной контингентности могут быть и более 
понятные события, такие как природные катаклизмы или вспышки 
новых заболеваний. Но, на мой ангажированный феноменологией 
взгляд, контингентность, способная стать подлинно эмансипиру-
ющим понятием, должна быть «заземлена» в человеческом суще-
ствовании. Как говорил Левинас, «радикально Иное (Autre) — это 
Другой (Autrui)» [Левинас, 2000: 78]. Проще говоря, олицетворять 
контингентность может не только некое немыслимое или непо-
стижимое событие, удаленное от человеческого восприятия, но 
и такая форма субъекта, которая ее в себе воплощает и осущест-
вляет. Напрашивается аналогия с предложением Катрин Малабу 
противопоставить метафизической контингентности спекулятив-
ного материализма контингентность, вшитую в структуру самого 
субъекта. Для нее знаком такого непредвиденного и необратимо-
го преобразования субъекта является способность субъекта стать 
совсем иным, охватываемая понятием пластичности. В различ-
ных контекстах Малабу показывает, что пластичность — это спо-
собность субъекта к преобразованию, реализуемая на множестве 
уровней. К примеру, пластичность мозга свидетельствует о спо-
собности индивида развивать различные наборы способностей и 
навыков, личностных черт в зависимости от привычек, социаль-
ного окружения и политических условий. Но у пластичности моз-
га есть и изнанка, когда вследствие развития нейродегенеративных 
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заболеваний или церебральных травм субъект утрачивает преж-
ние черты, став кем-то новым и неузнаваемым.

Очерчиваемый пластичностью в ее двух ипостасях репертуар 
преобразований субъекта, по Малабу, свидетельствует об ина-
ковости, имманентной самому субъекту. Каждый из нас может 
стать другим, более того, сам Другой вживлен в него как всег-
дашняя возможность проявления контингентности. Спусковым 
механизмом могут стать болезни, травмирующие события или 
иные события, потрясающие основания субъективности и внося-
щие в них нестабильность. Здесь вновь видно, что сегодняшний 
субъект определяется через хрупкость, неустойчивость, которая 
вместе с тем у Малабу приобретает прямо-таки метафизический 
характер, отсылая к событию немыслимости: «Немыслимое — 
это метаморфоза, заставляющая неузнаваемый субъект явить 
себя из онтологически и экзистенциально потайного места. 
Немыслимое — это прерывистая — чаще всего внезапная — 
трансформация, в результате которой больная идентичность 
покидает свои прежние ориентиры, отныне не признаваемые 
ею своими собственными, и фиксируется на смутных основаниях 
“другого мира”» [Malabou, 2012: xv].

 «Другим миром» в данном контексте может быть мир, немыс-
лимый изнутри корреляции, — скажем, «объективный» мир физи-
ческих излучений, частиц и волн, как его представляет себе нейро-
философия. А может быть и мир людей, в целом похожих на нас и 
в то же время проживающих опыт непривычный и даже странный 
для нормативного феноменологического сознания. Малабу увязы-
вает воедино метафизическую контингентность — становление 
совсем иным — и контингентность антропологическую, показы-
вающую, что метафизические парадоксы начинаются дома. Она 
вводит понятие «новых раненых» — жертв травм головного мозга, 
опухолей, энцефалитов или менингита, инсультов или онкологи-
ческих заболеваний, чей опыт странен и непривычен. В стандарт-
ном представлении онтогенеза развитие протекает как плавный 
переход из одного этапа в другой, что формирует непрерывную 
картину беспрепятственного развития индивида. Но понятно, что 
такого рода травмы или заболевания могут внести свой вклад, 
порой преобразуя субъекта и превращая в нечто нечеловеческое, 
ужасающее или по меньшей мере вызывающее отторжение.

То же можно сказать и о нейродегенеративных заболеваниях — 
спинальной мышечной атрофии или боковом амиотрофическом 
склерозе, итогом которых становятся полный паралич и атрофия 
мышц в теле пациента. В медицине такие состояния принято 
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обобщать под названием «синдрома запертого человека»24. При 
развитии данного синдрома человек полностью или почти полно-
стью утрачивает способность к телесному движению и коммуни-
кации, фактически оставаясь «в заложниках» у собственного тела. 
При этом личность, сознание пациента не повреждаются, он оста-
ется в полном сознании, ведь у него нет повреждений полушарий 
мозга и ретикулярной формации, поддерживающей бодрствующее 
сознание и соматические процессы (дыхание и сердцебиение).

Еще в 1960-е годы пациентов с этим синдромом считали веге-
тативными, лишали достойного ухода, а порой отключали от ап-
паратов жизнеобеспечения, считая их жизни «недостойными быть 
прожитыми», что для биоэтического предложения об автономии 
просто немыслимо. Эти субъекты — «новомертвые» и «псевдожи-
вые», если использовать выражения Джорджо Агамбена [Агамбен, 
2011: 209], и сходны с «расчеловеченными» субъективностями 
узников концлагерей. Своим существованием эти люди раскры-
вают работу деструктивной пластичности. До развития болезни 
эти люди были совсем иными: они привыкли жить по-другому, 
иначе пользоваться собственными телами, питаться и функцио-
нировать. При этом, конечно же, их жизни недопустимо сводить 
к побочным продуктам течения заболевания, как это порой делает 
биомедицина. 

Болезнь — переломное событие, оно навсегда изменяет чело-
века, но не превращает его в объект. Статус такого субъекта про-
блематичен: он может не вписываться в нормативные представле-
ния о том, кто такой человек, как он должен жить и пользоваться 
своим телом. Их опыт аномален и не может стать общезначимым, 
и именно по этой причине эти субъекты не могут считаться людь-
ми в пределах традиционного гуманизма. В лучшем случае они 
удостаиваются медицинского патологизирующего внимания, на-
строенного на препарирование и объективацию тела — гибридно-
го, зависимого от медицины, технологий и социальной защиты и 
в этом киборгического. 

Но такие киборги не могут наслаждаться своими прекрасны-
ми полиморфными телами. Да, их тела гибридны и переплетены 
с технологиями, но это не креативное сплетение живого и искус-
ственного — эта связка вызвана необходимостью поддерживать 
жизнедеятельность и нормальное функционирование. Их жиз-
ни наполнены болью и дискомфортом, а потому вызывают либо 
отторжение (abjection), либо, как утверждает Ларюэль, жалость 

24  Обзор «синдрома запертого человека» в ключе феноменологии см. в выпуске 
журнала Neuroethics: [Neuroethics, 2020].
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(pity) — не сострадание (compassion) [Laruelle, 2015: 46] или эм-
патию, а именно такое отчуждающее отношение. 

Мое предложение состоит в том, чтобы переориентировать 
нашу этику, центрировав ее на многообразии человеческого опы-
та, тем самым сделав шаг в сторону от нормативной (то есть па-
триархальной, либеральной, индивидуалистической) биоэтики 
к множественной биоэтике «биомедицинских Других», для кото-
рой каждый из нас может стать живым осуществлением контин-
гентности. Понятно, что и здесь будет трудно избежать соблазна 
нормативности, сделав разнообразие и контингентность некой 
«новой нормой». 

Открытым вопросом остается и соотношение рефлексии 
о «биомедицинской инаковости» и сопряженной с ней артикули-
рованной «позитивной программой» биоэтики. Предварительным 
ответом здесь может стать апелляция к двум моментам. Во-первых, 
идею биоэтики следует наполнять смыслом — эмпирическими ис-
следованиями, налаживанием коммуникации, предоставляя голос 
тем группам пациентов, которые в силу различных причин были 
его лишены. Потому биоэтика задает не столько сугубо философ-
скую идею, сколько предложение для междисциплинарного взаи-
модействия и самоорганизации сообществ. Во-вторых, акценти-
руемая выше недопустимость нормализации контингентности и 
разнообразия отчасти следует путем, намеченным философом 
Полем Б. Пресьядо, когда тот говорил о бесконечном разнообра-
зии медицинских, гендерных, социальных и других тел, практик 
и форм жизни, не поддающихся идентификации. Следует дать 
голос пациентам — своего рода субалтернам доказательной ме-
дицины — в самых разных состояниях, в силу которых в них мо-
жет быть трудно увидеть носителей автономии и рациональности, 
и идея «биомедицинских других» открывает такую возможность 
предъявлять себя и свой персональный смысл.
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Abstract: This paper is dedicated to the concept of fragility as a constitutive 
structure of the contemporary subject of the pandemic period. COVID-19 has 
once again actualized the problems of modern philosophy: the boundaries 
between human and animal, nature and culture, “self” and “alien”. Based on 
Levinasian phenomenological ethics, I propose the concept of bioethics as 
the embodied science of “biomedical Others” — people whose experience 
cannot be normalized and inscribed in the intersubjective structure of the 
life world of healthy individuals. The negative consequences of coronavirus 
for psychophysical health show that during a pandemic every person can 
become different — by contracting an infection or interrupting habitual social 
ties due to self-isolation. This proves the work of destructive plasticity — 
a transformation of the subject in which she becomes radically different, 
examples of which can be considered not only with the brain injuries or 
neurodegenerative diseases but also with the consequences of coronavirus. 
The transformed subject is such a “biomedical Other”, she needs an empathic 
and hospitable bio-ethics based on an expanded understanding of the 
boundaries of “self” and “other”. This subject represents the “grounding” of 
contingency, which has become an important concept of recent philosophy. 
A brief outline of bio-ethics illustrates an attempt to “phenomenologize” 
contingency, linking it with the anthropological possibility of plastic 
transformation, which can have both creative and destructive dimensions. 
Bioethics works with contingency, without turning it into a metaphysical 
concept and without trying to fit it into the framework of biomedically drawn 
normativity. Immune hospitality provides a framework for the acceptance of 
“biomedical Others” as the realization of the diversity of the forms of human 
embodiment.
Keywords: coronavirus, pandemic, posthumanism, phenomenology, 
“biomedical Others”, contingency, bio-ethics, pathic, enactivism, autonomy.
For citation: Miroshnichenko M.D. Our New Fragility: Pandemic, Ethics, and 
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Мы даже обращаем внимание на художников-иллюстраторов, прида-
вавших неповторимый лик бумажной продукции. Но зачастую не обра-
щаем внимание на того, кто сделал возможным наше знакомство с этим 
историческим миром жизни и мысли. Фигура издателя занимает весь-
ма скромное место в нашем восприятии культуры. В общественном со-
знании остаются только «звезды»-авторы (кто сегодня вспомнит издате-
ля Достоевского или Жюля Верна?), да и историки книгоиздательского 
дела, как правило, ограничиваются пересказом опубликованных книг 
и биографий авторов, а между тем именно фигура издателя особенно 
актуальна сегодня. Они не только «возделывали» интеллектуальное 
пространство эпохи, но, как предприниматели, программировали но-
вые формы деятельности. Они, если вспомнить выражение Й. Шумпе-
тера, создавали, разрушая… Особенно ярко эта особенность издателя 
интеллектуальной литературы проявляется в кризисные эпохи. Чтобы 
осмыслить исторический опыт издателя интеллектуальной литературы, 
мы обратимся к эпистолярному наследию русского зарубежья 1930-х го-
дов, когда нацизм только начинал свое шествие по Европе. В архиве 
философа, музыканта Евсея Давидовича Шора сохранилась переписка 
с основателем издательства «Вита Нова» (Vita Nova Verlag) Рудольфом 
Рёсслером, а также с мыслителями русского зарубежья. Их письма от-
крывают для нас и динамику издательского процесса, и роль Издателя 
как делателя культуры.
Ключевые слова: издатель, интеллектуальная культура, архив, Е.Д. Шор, 
Р. Рёсслер, эпистолярное наследие, социальное программирование.
Ссылка для цитирования: Щедрина Т.Г., Щедрина И.О. Издатель интел-
лектуальной литературы как делатель культуры // Человек. 2022. Т. 33, 
№ 6. С. 50–68. DOI: 10.31857/S004287440007351-1

Оговоримся сразу, что слово «делатель» мы искали долго. 
Перебирали и отбрасывали: «модератор», «посредник», 
«предприниматель», «инноватор», «творец». Ни одно 

из приведенного перечня не схватывало целостный смысл из-
дательской деятельности в интеллектуальной сфере. Все они — 
слишком… Модератор слишком внешний, посредник — психо-
логичный, предприниматель — экономичный, инноватор — кон-
структивный, а творец — высокопарный. И вместе с тем можно 
сказать, что все эти оттенки вмещает в себя простое слово «дела-
тель» («деятель» слишком захватано и социализовано сегодня…).

Издатель — это «делатель», понимающий целое, это «софос» 
(выражение Г.Г. Шпета), мастер своего дела (как практикующий 
врач и практикующий ученый). Почти все успешные издатели 
обладали интуицией «интеллигибельной», разумной. Они могли 
практически сходу не только просчитать товарную цену рукописи, 
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но и оценить по достоинству ее культурно-исторический смысл. 
Более того, они настолько глубоко проникали в социальные и 
культурно-исторические контексты, что могли предусматривать 
актуальную проблематику, «заказывать» рукописи, то есть регу-
лировать тематическую структуру социально-гуманитарного со-
общества, а это значит, что в сферу их занятий входило продуци-
рование интеллектуальной деятельности как культурной и форми-
рование культурно-исторического сознания эпохи.

Почему нам важна фигура издателя? По сути, книга (и особен-
но научная и философская монография) перестала существовать 
как массовый тиражируемый источник знаний. Она «слилась» 
в Интернет и практически растворилась в нем. До недавнего вре-
мени дело усугублялось и системой оценок научного труда, где 
«скопусовская» статья ценилась выше любого, пусть даже и тол-
стого фолианта. Однако книги-исследования продолжают изда-
ваться для заинтересованного читателя. И фигура издателя как 
делателя интеллектуальной культуры отнюдь не потеряла свое-
го значения. Хотя, конечно же, в этой роли многое изменилось. 
И чтобы осмыслить эти изменения, мы в данном случае обраща-
емся к историческому опыту издателей интеллектуальной литера-
туры 30-х годов ХХ века, который содержится в их эпистолярном 
наследии, сохранившемся в архивах. 

Эпистолярное общение издателей, переводчиков, ученых, фи-
лософов позволяет нам по-новому посмотреть на фигуру издате-
ля, выявить ее специфику в интеллектуальной сфере разговора. 
Когда мы погружаемся в архивы русских философов ХХ века, 
то, как правило, стараемся обнаружить то, что дополнит наши 
представления о творческой лаборатории автора, его идеальной 
библиотеке (мы, прежде всего, ищем новые рукописи, доклады, 
черновые материалы). А между тем, если рассматривать архив ав-
тора как архив эпохи [Щедрина, 2013] и сосредоточить внимание 
на «неглавных» материалах (эпистолярном наследии и черновых 
наброс ках, планах и программах), можно значительно расширить 
наши представления об интеллектуальной культуре того време-
ни и о людях, благодаря самоотверженным усилиям которых эта 
культура возделывалась. Более того, мы можем в новом свете уви-
деть нашу современность. 

Исследование издательской деятельности отнюдь не исчерпы-
вается пересказами изданных книг и биографиями их авторов. Как 
справедливо замечает историк издательского дела П.Н. Базанов, 
«в работе по истории издательского дела должны присутствовать 
внутренняя история самих издательств, нереализованные планы 
издающих организаций, цензурные преследования, книгораспро-
странение и отзывы читателей на само издание. Большинство же 
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авторов, пишущих об издательском деле, превращают свои публи-
кации в простое перечисление изданных книг и брошюр в иско-
мом издательстве, то есть в библиографический список» [Базанов, 
2017: 11]. Придерживаясь широкого подхода к пониманию изда-
тельского дела, он определяет его как «отрасль культуры и произ-
водства, связанную с подготовкой, выпуском и распространением 
книг, журналов, газет, изобразительных материалов и других ви-
дов печатной продукции» [там же: 11–12]. Казалось бы, что ново-
го мы можем узнать из обсуждения, к примеру, суммы гонораров 
и листажа издания, списка опечаток и сроков предоставления кор-
ректур, авторских просьб отсрочить сдачу рукописи и издатель-
ских призывов сдать ее как можно скорее, поскольку уже все сро-
ки прошли? 

Однако этим набором очевидных тематик эпистолярное обще-
ние с издателями не исчерпывается. Архив эпохи позволяет нам 
увидеть издательское дело в его становлении со всеми перипети-
ями. В эпистолярном общении возникают такие сюжеты, которые 
открывают для нас Издателя в новом свете, как делателя интел-
лектуальной культуры, его способ жизни — это особая форма 
бытия в истории. Он синтезирует содержание и форму, тематиче-
ское прогнозирование и маркетинг. Его «сфера разговора» вклю-
чает в себя то, что профессионалам-мыслителям зачастую весьма 
чуж до: выявление значимых сегментов интеллектуального рынка, 
разработку рекламных акций, споры с книжными магазинами и 
поставщиками бумаги, осмысление ценовой политики и расчет 
цены издания. Все эти вопросы он должен умело сочетать с разра-
боткой программ издательства и общением с авторами, редактора-
ми, переводчиками, рецензентами. 

Евсей Давидович Шор (1891–1974) — «ученый секретарь фи-
зико-психологического отделения, член правления и член-кор-
респондент РАХН, эмигрировавший в 1922 году в Германию и 
в 1923 году поселившийся во Фрейбурге, где до начала 30-х го-
дов активно участвовал в семинарах Гуссерля и Хайдеггера, вы-
полнял роль доверенного лица и инициатора немецких изданий 
Вяч. Иванова, занимался переводами работ Н.А. Бердяева на не-
мецкий язык и писал научную работу о Г. Зиммеле», — так ха-
рактеризовал его деятельность известный историк философии, 
исследователь архивов русского зарубежья и хранитель архива 
Д.И. Чижевского Владимир Янцен [Янцен, 2006: 359]. В архиве 
Шора, хранящемся в Национальной библиотеке Израиля, мы об-
наружили целый пласт эпистолярного наследия, связанного на-
прямую с обсуждением издательской деятельности: 1) переписка 
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с основателем издательства «Вита Нова» Рудольфом Рёсслером1; 
2) переписка с русскими философами и общественными деятеля-
ми, в которой он представляет Рёсслера как делателя культуры и 
обсуждает программу издательства «Вита Нова». 

Это издательство и лично Рудольф Рёсслер предстают перед 
нами на пересечении различных мнений: Е. Шора — в переписке 

1  В настоящее время профессор М. Вахтель работает над комментированным 
изданием переписки Евсея Шора и Рудольфа Рёсслера. 

Евсей Давидович Шор
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с Н.А. Бердяевым, Б.П. Вы ше слав цевым, С.И. Гессеном, Г.Э. Лан-
цем, Г.П. Федотовым, И.Б. Ро зеном (ди рек тором еврейской 
благотвори тельной организации Агро-Джойн та) и многими дру-
гими интел лектуалами и друзьями семьи.

Карл Рудольф Рёсслер (1897–1958)2, эмигрировавший из на-
цистской Германии в Швейцарию, основал совместно с книго-
торговцем Йозефом Штокером (1900–1985) в 1934 году изда-
тельство Vita Nova3 не на пустом месте. К тому времени он уже 
имел богатый опыт издательской деятельности. Так, исследо-
ватели Н.М. Сегал и Д.М. Сегал указывают, что Рёсслер «…ра-
ботал журналистом в годы Первой мировой войны (1916–1918), 
после войны сотрудничает в газетах “Augsburger Postzeitung” и 

“Augsburger Allgemeine Zeitung” и в 1922 г. становится основателем 

2  Сегодня Р. Рёсслер больше известен как разведчик, деятельность которого спо-
собствовала победе над фашизмом. 
3  «Кредитором нового издательства была гражданка Швейцарии Анриэтт Расин 
(Henriette Racine; 1889–1956)» [Сегал-Рудник, Сегал, 2017: 137].

Карл Рудольф Рёсслер
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“Аугсбургского литературного общества” (“Augsburger Literarische 
Gesellschaft”)» [Сегал-Рудник, Сегал, 2017: 137].

В письме к Бердяеву от 17 июля 1934 года Шор представля-
ет Рёсслера как «бывшего руководителя Bühnenvolksbund’a4 и 
Bühnenvolksbundverlag’a5 и редактора Nationaltheater, нынче ди-
ректора Vita Nova Verlag, Luzern» [Шор, 2019: 356]. А чуть мень-
ше, чем через год, 1 мая 1935 года Шор пишет Б.П. Вышеславцеву: 
«Рёсслер именно такой человек, который так нужен нам, филосо-
фам. Человек с большим издательским опытом, с большими изда-
тельскими и организационными достижениями в своем ближай-
шем прошлом; человек мужественный, деловой, исключительно 
честный, и в то же время человек, обладающий большим вкусом 
к мысли. Он стоит сейчас во главе небольшого издательства, ко-
торое успело в короткий срок выпустить ряд смелых и серьезных 
книг» (Архив Шора, д. 122). 

И еще одна характеристика, которую Шор дал Рёсслеру поз-
же, 4 августа 1939 года, в письме к другу семьи, американскому 
агроному русского происхождения, Иосифу Борисовичу Розену: 
«Рёсслер, человек с большим чутьем к духовным явлениям и 
проблемам, и в то же время прекрасный организатор и практиче-
ский человек, оказался необычайно подходящим для этого дела» 
(Архив Шора, д. 383). Это сегодня большие издательства могут 
позволить себе интеллектуальное разделение труда (отдел марке-
тинга, рекламы, редакторский отдел и др.), а Рёсслер, судя по его 
письмам Шору, весьма талантливо сочетал и работу писателя 
в области культуры, и деятельность издателя, что и позволяет на-
делить его статусом «делателя культуры». 

Рёсслер и Шор познакомились еще в Германии, в Берлине 
они жили рядом и общались друг с другом очень часто; органи-
зация издательства в Швейцарии, вероятно, обсуждалась ими. 
И когда Шор бежал от нацизма в Италию, чтобы перебраться да-
лее в Палестину, а Рёсслер, жена которого была еврейкой, уехал 
в Швейцарию, их общение продолжилось в письмах. 

Так, уже в письме от 9 февраля 1934 года Шор просит Рёсслера 
рассказать о тематических планах и рассуждает о возможном кру-
ге людей, которым будет интересна продукция будущего издатель-
ства. «Мне кажется, — пишет он, — что все люди разделились 
на два лагеря: одни, растворяющиеся в массе и полностью жи-
вущие своей повседневностью, не имея времени и внутреннего 

4  Имеется в виду «Немецкий народный театральный союз» («Deutsche 
Bühnenvolksbund»).
5  Имеется в виду Издательство Немецкого народного театрального союза.
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пространства для выяснения своего исторического сознания; дру-
гие — меньшинство — взбудораженные беспокойством времени, 
ищущие ответа на вопросы времени. Они не имеют возможности 
найти ответ в школе (в том числе и в высшей школе) или в обыч-
ной, чаще всего непродуманной книжной продукции. Если бы 
Вы имели в виду это меньшинство, которое все же является мас-
сой, то можно было бы реализовать мой план, о котором я Вам 
недавно писал. Следует найти такую форму публикаций, которая 
бы могла охватить этих читателей и дать им живое, религиозно 
обоснованное и одновременно также систематическое образова-
ние. Недостаток всех существующих книжных серий (Дидерихса, 
Зибека, издательства Insel, Гёшен, “Из мира природы и духа”) со-
стоит в том, что в основе их не лежит план самообразования и им 
не придана путеводная нить, которая могла бы руководить жажду-
щими знания» (Архив Шора, д. 294).

Практически сразу после переезда в Швейцарию Рёсслер со-
ставил тематическую программу и рассказал о ней Шору в пись-
ме от 19 апреля 1934 года. Он предлагает издавать книги по двум 
направлениям, «объединенным одной общей базисной идеей». 
Первое охватывает национальную литературу Швейцарии, сквозь 
призму которой преломляются актуальные проблемы страны и 
кристаллизуется «национальная идея швейцарского существо-
вания». А второе сосредоточивается на общекультурных вопро-
сах. В этом письме Рёсслер приводит цитату из написанной им 
программы «Вита Нова»: «Необходимо осознать и отчетливо 
выразить духовное смятение, “революцию”, переживаемые со-
временным человеком в формах его бытия, и те вопросы, которы-
ми он задается по этому поводу, те исторические и психические 
взаимозависимости, которые в этой связи возникают, и сделать 
это в виде постановки единых духовных целей и задач, наиболее 
соответствующих моменту. Необходимо осознать кризис совре-
менной культуры и мировосприятия как форму явственного про-
тиворечия между духовным и природным миром человека, а для 
этого необходимо сформулировать смысл и существо духовной 
задачи нашего времени из имеющихся условий и предпосылок, 
которые позволят наконец преодолеть это противоречие, покончат 
с революционной постановкой под сомнение имеющихся форм 
человеческого существования и вновь восстановят духовное един-
ство уклада человеческой жизни» [цит. по: Сегал-Рудник, Сегал, 
2017: 147].

Далее Рёсслер вносит уже конкретные предложения по те-
матике каждого из направлений. Среди тематических приори-
тетов первого направления: «Что такое швейцарская идея?», 
«Обороноспособная Швейцария», «О христианской идее 
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в Швей царии» и др. В рамках второго направления Рёсслер пред-
полагает сосредоточить внимание на проблеме «Революция и мо-
лодежь», поясняя «исходя из возможного понимания идеи гума-
низма как идеи эмансипации человеческого мира и обесценивания 
человеческой личности в учении о естественном праве и жизнен-
ном предназначении; это понимание сводится к вопросу о пре-
одолении или восстановлении статуса духовной и творческой 
действительности человека, который актуален с учетом противо-
поставления обетований “религии жизни” и христианской идеи 
преодоления природы духом» [Сегал-Рудник, Сегал, 2017: 147]. 
Другая тематическая линия во втором направлении — искусство, 
поскольку в нем так или иначе преломляются «все важные собы-
тия и проблемы, произведения и процессы современного худо-
жественного творчества, в котором содержатся все религиозные 
и христианские идеи, как таковые, и в их актуальной ценности 
для нашего времени». Обратим внимание, что это только первый 
вариант программы и совсем скоро она примет несколько иные 
очертания под влиянием Е.Д. Шора, который с воодушевлением 
займется консультированием и выведет Рёсслера к книгам и ста-
тьям мыслителей русского зарубежья. Шор увидел в тематических 
приоритетах Рёсслера то, что оказалось созвучно русской интел-
лектуальной культуре того времени. Он знал это не понаслышке, 
поскольку работал в ГАХН, где эстетическая проблематика и фи-
лософия культуры стояли на первом плане6. 

Так началось обсуждение программы в письмах. Так складыва-
лось неповторимое лицо издательства «Вита Нова», тематические 
приоритеты которого, как пишут Н.М. Сегал-Рудник и Д.М. Сегал, 
расположились в трех сферах: «публикация антинацистских ра-
бот, в том числе связанных с репрессивной расистской и антисе-
митской идеологией; издание сочинений русских философов и 
культурологов и их немецких, швейцарских и французских кол-
лег, рассматривающих происшедшие в России и Германии исто-
рические события первой трети XX века как предупреждение и 
обращение urbi et orbi; выпуск религиозно-философских трудов, 
посвященных проблемам христианства» [Сегал-Рудник, Сегал, 
2017: 136].

В письмах Шора и Рёсслера мы находим всякое: и сложно-
сти первого года, связанные с переоценкой своих возможностей 

6  Одним из организаторов ГАХН был В.В. Кандинский, теплые отношения меж-
ду ними сохранились и после их отъезда из России.
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Е.Д. Шором7, и радость от издания книг Клоделя [Claudel, 1936], 
Гутцвиллера [Gutzwiller, 1936] и Гуриана8 [Gurian, 1936]. В них 
обсуждается проект книг о Палестине, который Шор предложил 

7  Как опытный издатель, Рёсслер брал на себя ответственность не только за со-
держание печатной продукции, он оценивал риски и отлично понимал, что зна-
чит репутация в предпринимательстве. Он не мог, как он сам пишет Шору 21 ок-
тября 1934 года, «задерживать книжную торговлю, чтобы не утратить всякого 
доверия» (Архив Шора, д. 294). Поэтому рекламная кампания, которую развер-
тывал Рёсслер, была широкой, что позволяло ему осуществлять замены, ориен-
тируясь на сроки сдачи рукописей. 
8  На это сочинение — пишет Рёсслер Шору 14 ноября 1935 года — «только 
из Германии уже есть предварительные заказы на 500 экземпляров, так что мож-
но рассчитывать на большой интерес. Конечно: запрещения ждать долго не при-
дется» (Архив Шора, д. 294).

Письмо Р. Рёсслера Е. Шору. 19 декабря 1932 г.
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к изданию в 1935 году. Рёсслер отнесся к нему с большой осторож-
ностью, с учетом издательских рисков. В письме от 14 ноября 
1935 года он рассуждает:

«Об одной книге о Палестине, которая одновременно с положе-
нием der Sieden даст существенную и завершенную картину пале-
стинско-еврейского положения и реальности, я бы еще скорее все-
го мог подумать; но — в зависимости от стоимости печати и ко-
личества изобразительных материалов — без известной гарантии 
по сбыту даже такая книга — несмотря на интерес, который она 
найдет в отнюдь немалых кругах, — едва ли могла бы быть издана. 
Если таковая находится в выгодном отношении к издательским 
расходам, я, пожалуй, мог бы дать положительный ответ; но что-
бы иметь возможность ответить более точно, мне были бы нужны 
некоторые сведения об объеме, величине и количестве изображе-
ний. Может быть, Вы сможете написать мне об этом при случае 
более точно. Если бы было можно принять нас как издательство 
в расчет, я был бы этому весьма рад; ибо в значении такой книги — 
как Вы ее себе представляете — я весьма убежден. Но в качестве 
покупателей, естественно, речь может идти не в последнюю оче-
редь о еврейских кругах, и я не совсем уверен, что смогу охватить 
их с позиций издательства Витa Новa, невзирая на симпатию, ко-
торую испытывают к нам отдельные еврейские печатные органы» 
(Архив Шора, д. 294).

Надо сказать, что в таком гибком подходе к тематическому 
плану проявился талант Рёсслера как предпринимателя. Ведь он 
создавал издательство, направленное на публикацию интеллекту-
альной литературы. Он отчетливо осознавал, что прибыль от этой 
деятельности не будет слишком высокой. Если следовать мысли 
Й. Шумпетера о «созидательном разрушении», то предпринима-
тель должен постоянно что-то менять в рамках организованного 
дела, если хочет оставаться на плаву как можно дольше. Рёсслер 
именно менял издательство и тематически, и экономически, он 
постоянно корректировал программу, соотнося план с вызовами 
исторической реальности. В этом проявлялась его экономическая 
дальновидность и предприимчивость. Но он в то же время по-
нимал, что работает в особое время мирового духовного кризи-
са, когда нужно объединить все интеллектуальные силы в борьбе 
с варварством. В кризисные эпохи, как писал Шумпетер, традици-
онная конкуренция между предпринимателями отходит на второй 
план, а на первое место выходит другая конкуренция, нацелен-
ная на принципиальную новизну. Бизнесмен должен постоянно 
открывать что-то новое (товар, технологию, источник сырья, тип 
организации и т.п.) [Шумпетер, 2008: 462]. 



61

Человек. 2022. Т. 33, № 6

Т.Г. Щедрина, 
И.О. Щедрина 

Издатель ин-
теллектуаль-
ной литерату-
ры как дела-
тель культуры

Что «открывает» предприниматель Рёсслер? Он, говоря его 
собственными словами из письма к Шору от 2 февраля 1936 года, 
«оживляет интерес»9. Ведь его «товар» особого рода — это 
интеллектуальный продукт, который имеет весьма ограничен-
ную аудиторию, более того, Рёсслер понимает, что книги его 
издательства запретят в официальной Германии практически 
сразу после их выхода в свет. Насколько успешен в этом пла-
не был осуществленный Рёсслером книжный проект Deutsche 
Menschen («Люди Германии» [Беньямин, 2015]). Название 
оказалось поразительно созвучным общему умонастроению 
германской нации того времени, готический шрифт на облож-
ке обращал к народным традициям, но кто говорил в книге 
от имени народа? Отнюдь не нацио нал-социалисты, а Георг 
К. Лихтенберг, Иоганн Г. Песталоцци, Фридрих Гёльдерлин, 
Клеменс Брентано, Иоганн В. фон Гёте и другие классики ин-
теллектуальной культуры, которых собрал под одной обложкой 
Вальтер Беньямин под псевдонимом Detlef Holz. Рекламная 
акция обернулась воззванием носителей Разума к немецкому 
народу (на обложке в качестве дополнения к названию книги 
были помещены девизы: «О чести без славы. О величии без 
блеска. О благородстве без награды»).

Рёсслер «открывает» новые имена (на немецком языке загово-
рили русские мыслители Владимир Соловьев и Николай Бердяев, 
русская писательница Елена Извольская и норвежская романистка 
Сигрид Унсет, американский президент Франклин Д. Рузвельт и 
китайский маршал Чан Кайши и др.). Он актуализирует «вечные» 

9  В письме Шору от 2 февраля 1936 года Рёсслер сообщает: «…в моих раз-
мышлениях о том, что еще я мог бы поместить в нашей весенней и летней 
программе, меня не оставляет в покое мысль о том, чтобы вновь какой-то ра-
ботой напомнить о Бердяеве. Не знаете ли Вы, не опубликовал ли или не со-
бирается ли Бердяев вскоре выпустить новую работу? Я оживил интерес 
к Бердяеву в немецкоязычных странах настолько, что его новая актуальная 
книга найдет почву уже до некоторой степени подготовленной. Знатоками 
(в том числе и прежде всего немцами) мне сообщается, что к отдельному 
оттиску Бердяева “О достоинстве христианства и недостоинстве христиан” 
(из “Христианства и социальной действительности”) сегодня ввиду всего 
внутри-христианского и церковного положения можно быть уверенным в са-
мом пристальном внимании прежде всего молодого поколения. Очень ценно 
было бы, если бы можно было подвинуть Бердяева к тому, чтобы он дал со-
гласие на публикацию этой главы в качестве отдельного оттиска. Я напишу 
Бердяеву завтра в таком духе. Если бы он согласился, я бы еще в марте издал 
эту главу» (Архив Шора, д. 88).
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темы (достоинство человека10, соотношение иудаизма и христи-
анства11, федерализм, интернационализм, религиозность, человек 
в мире техники и т.п.). 

И, как это ни парадоксально, Рёсслер «открывает» новые рын-
ки «сбыта», то есть расширяет сферу разговора о самом главном 
тогда, когда нацизм расползался по Европе и сфера немецкогово-
рящего думающего потребителя на глазах «скукоживалась». Речь 
идет и о переводах книг издательства на другие европейские язы-
ки. Деятельность Рёсслера направлена на то, чтобы соединять 
людей разных конфессий, национальностей, рас для того, чтобы 
понять человека и человечество как целостное единство12. 

Он не просто бизнесмен, предприниматель, он делатель интел-
лектуальной культуры. А потому для нас важно не только то, что 
он осуществил, но и то, что он собирался сделать и в силу объек-
тивных причин не успел (в 1939 году издательство «Вита Нова» 
было запрещено в Германии, и это фактически привело к свер-
тыванию интеллектуальных программ Рёсслера). Говоря словами 
Ф.А. Степуна, это сфера бывшего и несбывшегося. Социальное 
программирование, которым занимается издатель, не сводится 
к «зомбированию» личностей (как сегодня пытаются вульгари-
зировать эту безусловно продуктивную методологическую идею). 
Отнюдь! Он создает сферу возможностей, он их прорабатывает. 
И этот процесс интеллектуального пробрасывания смысла, эту 

10  «…мы могли скомбинировать, — пишет Рёсслер Шору 27 февраля 1936 года, — 
эту совершенно превосходную статью <Бердяева> (а именно: “Духовное состоя-
ние современного мира”) со статьей “Достоинство — недостоинство”. При та-
кой комбинации я, может быть, выбрал бы несколько меньший формат (подобный 
Клоделю), так что мы пришли бы к объему приблизительно в 80–90 страниц. Кро-
ме того, я посчитал бы за большое счастье, если бы все это могло выйти под загла-
вием “Достоинство — недостоинство”; поскольку именно такое заглавие обладает 
сегодня особенно притягательной силой» (Архив Шора, д. 88).
11  «Вместе с Вами я ощущаю самым ясным образом глубокую внутреннюю вза-
имосвязь еврейского положения с общеевропейским и не в последнюю очередь 
с немецким, тем более что действительно повсюду современное варварство про-
является все более недвусмысленно в созвучии своих лозунгов и своих теорий 
крови и почвы. Ассимиляция всех этих течений друг с другом выявляет сегодня 
нечто подобное чуть ли не новому интернационализму, не менее значительному 
(и, может быть, даже более успешному), чем старый интернационализм марк-
систского рабочего движения, снимавший и размывавший национальные грани-
цы и порядки» (Архив Шора, д. 294).
12  «Все эти книги объединяются высказанным или не высказанным стремлени-
ем к духовному обновлению современного человека, к духовному возрождению 
Европы, или — если это невозможно и мы стоим перед ростом варварства — 
к тому, чтобы культурная и религиозная традиция не оборвалась бы под напором 
нового варварства, но донесена была бы до того времени, когда европейской че-
ловечество снова заживет культурной жизнью». Письмо Е.Д. Шора Б.П. Выше-
славцеву (Архив Шора, д. 122). 
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форму «созидательного разрушения» мы тоже застаем в письмах. 
Рёсслер через Шора обращается к мыслителям русского зарубе-
жья, преследуя и интеллектуальные, и экономические цели. Он 
хочет добиться экономической стабилизации и доходности своего 
дела, а потому он (с помощью Шора) предпринимает ряд вполне 
творческих шагов: 1) обогащение авторского круга за счет при-
влечения русских мыслителей-эмигрантов, осмысливавших ду-
ховный кризис в России (создание на базе издательства «своео-
бразного духовного содружества»); 2) расширение тематических 
кругов с помощью актуализации «вечных» философских тем; 
3) создание новых форм интеллектуальной продукции (а именно 
организация журнала, с помощью которого издательство могло бы 
приобрести стабильность и мобильность одновременно). 

С этой точки зрения особый интерес представляют письма 
Е.Д. Шора Г.П. Федотову, Б.П. Вышеславцеву, С.И. Гессену. Это 
конец зимы — весна 1935 года.

От имени Рёсслера Шор ведет разговор с Федотовым о его кни-
ге «Россия в чистилище» и обсуждает с ним возможность ее пу-
бликации на немецком языке в издательстве «Вита Нова». Шор 
предлагает ему углубить «…русскую тематику до встречи с об-
щехристианскими проблемами» и показывает на примере статьи 
Г.П. Федотова «Трагедия русской святости» как это можно сде-
лать, что именно будет интересно для немецкого читателя. Эта 
статья, рассуждает он в письме, «впервые ставит вопрос о кризисе 

Открытка Е. Шора Б.П. Вышеславцеву, 26 февраля 1935 г.
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русской Церкви и русской религиозности в правильную исто-
рическую перспективу и обнаруживает источник этого кризиса 
не в Расколе, как это принято обычно думать, но в основном фе-
номене русской религиозной жизни: в распаде русской святости 
на две противоположные формы. Это наблюдение является, мне 
кажется, неким историческим открытием; недаром им сейчас же 
воспользовался Федор Августович Степун в своей книге, посвя-
щенной русской революции, и с благодарностью указал на Вашу 
исследовательскую работу» (Архив Шора, д. 354). 

И далее он актуализирует проблематику статьи, формулируя 
следующие вопросы: «Почему русская — или вообще христи-
анская — святость должна была распасться на эти две формы? 
Почему отрешенная от мира форма святости должна была усту-
пить место святости так сказать официальной, государствен-
ной, церковно-властнической? Каково значение и смысл каждой 
из этих форм святости <самой> по себе, каково значение их в ор-
ганизме русской жизни и истории? Почему распад русской свято-
сти на эти две формы является трагедией? В чем трагедия победы 
Иосифа над Нилом? Если Иосифлянство воистину форма свято-
сти, то как могли наличие и победа святости обернуться кризисом 
религиозной жизни и трагедией ее?» (Архив Шора, д. 354). 

Шор акцентирует внимание на том, что «установление этих 
двух форм русской святости и их судьбы (победа уставной свято-
сти над святостью духоносной, нарушение равновесия этих двух 
форм святости в организме русской церкви) бросает яркий свет 
на судьбу России, и я представляю себе, что можно было бы под 
знаком этой мысли реконструировать религиозное и духовное раз-
витие России вплоть до гр<андиозного> окончательного срыва 
в Революцию13» (Архив Шора, д. 354).

Это письмо вдохновило Федотова, и вот его ответ от 27 августа 
<1935 года>: «Для меня теперь ясно: то, что удовлетворило бы Вас 
и издательство Vita Nova, это не переделка какой-либо из моих 
книг, а совершенно новая работа на тему о трагической судьбе 
русской религиозности и русской культуры. Такую книгу я мог 
бы написать под углом зрения той связи с культурой Запада и его 
проблематики, о которой Вы пишете. Эта работа даже увлекает 
меня — как не может увлечь простая литературная переделка. Но 
только это не маленькая и не простая вещь — дать не бледную 
схему, а живую душу России в ее духовной истории. Это требует 
времени и сил. Я мог бы взяться за такую работу при условии, что 

13  Шор напечатал две буквы: «гр», видимо, он хотел написать слово «грандиоз-
ного», но затем вписал от руки то, что выделено курсивом.
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она непременно будет напечатана и что мой труд будет вознаграж-
ден. Как ни естественным кажется это условие — или условия — 
но в настоящих условиях книжного рынка ни на что нельзя рас-
считывать. Во всяком случае, я хотел бы иметь подписанный с из-
дательством контракт. Сроком для написания книги я поставил бы 
1 год. Размеры —15 (или 20) листов. О вознаграждении напишите 
Вы мне. Чтобы издательство не действовало вслепую, я могу сей-
час предложить конспект книги, с правом, конечно, внести в него 
изменения» (Архив Шора, д. 354). «Вита Нова» не успело выпу-
стить книгу Федотова, но вопросы Шора остались. Федотов отве-
чал на них уже в других текстах и в других исторических услови-
ях, но они обращены и к нам. Мы сегодня не просто наследуем эти 
вопросы, мы их заново промысливаем в новом меняющемся мире. 

В письме к Гессену Шор также просит его подумать о том, что 
можно было бы предложить для издания у Рёсслера. И Гессен от-
кликнулся. «Я как раз сейчас кончаю книгу, — пишет он 16 июля 
1935 года, — “Drei Kapitel aus russischer Philosophie” (Dostojewski, 
Tolstoi, Solovjov14). Это статьи мои о Добре и Зле у русских мыс-
лителей, но дополненные и закругленные в одно целое. Думаю, 
что книга будет интересна. Федор Августович уже обещал мне 
свое содействие в устройстве их в “Vita Nova”, даже просил меня 
передать книгу именно туда. Если Вы со своей стороны окажете 
воздействие на Rößler’a, то будет чудесно. Очень меня обяжете. 
Главное, впрочем — закончить ее» (Архив Шора, д. 49). Эта книга 
не была издана, а рукопись, к сожалению, не сохранилась, о чем 
Гессен позднее расскажет в письме к немецкому коллеге Й. Кону 
[Гессен, 2020: 372]. И тем не менее она существует сегодня как 
возможность, как вызов для нас, как «вечная» тема, требующая 
актуализации и реконструкции. 

И, наконец, переписка Шора с Вышеславцевым посвящена 
не только содержательному обсуждению тематических приорите-
тов и возможному участию Вышеславцева в одном из сборников. 
Здесь прорабатывается тема журнальной деятельности издатель-
ства: «…в интересах духовного обновления нашего печального 
мира, в направлении этого обновления лежит работа этого изда-
тельства, и, помогая ему своим советом, мы работаем в наших 
идейных интересах. Все это я Вам сообщаю потому, что мне хо-
телось бы ввести Вас в круг духовного содружества, которое по-
степенно образуется вокруг издательства “Вита Нова”; сейчас все 
те, кто работает с издательством, связаны общностью духовных 
устремлений, но в будущем, я надеюсь, эта связь примет более 

14  «Три главы из русской философии (Достоевский, Толстой, Соловьев)».
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конкретные формы. Если же издательству удастся осуществить 
журнал, то это будет той платформой, на которой все участники 
будут постоянно встречаться. Я надеюсь, что передал Вам до из-
вестной степени дух издательства и что мы в дальнейшем будем 
вместе искать путей и форм, которые давали бы возможность осу-
ществлять наши духовные интересы в согласии с возможностями 
издательства» (Архив Шора, д. 122).

И все же несбывшееся несбывшемуся рознь: готовые, но не-
изданные произведения, мысли, высказанные в письмах и в раз-
говорах, желания, мечты, стремления, надежды и многое другое. 
Все это составляет бесконечно отодвигающийся горизонт смыс-
лов, в котором живет человек-делатель. Издатели, меценаты, ре-
дакторы, переводчики, составители, рецензенты, иллюстрато-
ры — это они так или иначе своими деяниями связывают людей 
друг с другом и со Словом, обогащая интеллектуальную культуру 
человечества. 
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Abstract. How do we cognize the intellectual culture of different eras? 
We turn to books, magazines, newspapers, in which ideas, signs, symbols, 
emotions and other signs of the times are imprinted in various forms. We 
discover authors whose reasoning makes us look at our modernity in a new 
way. We even pay attention to the illustrators who created the unique face 
of paper products. But often we do not pay attention to the one who made 
possible our acquaintance with this historical world of life and thought. The 
figure of the publisher has a very modest place in our perception of culture. 
Only “stars”-authors remain in the public mind (who today will remember 
the publisher Dostoevsky or Jules Verne), and historians of book publishing, 
as a rule, limit themselves to retelling published books and biographies of 
authors, and yet it is the figure of the publisher that is especially relevant 
today. They not only “cultivated” the intellectual space of the era, but, as 
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entrepreneurs, they programmed new forms of activity. If we recall the term 
of J. Schumpeter, they created by destroying... This feature of the publisher of 
intellectual literature manifests especially in times of crisis. To comprehend 
the historical experience of the publisher of intellectual literature, we turn 
to the epistolary heritage of the Russian emigres in the 1930s, when Nazism 
was just beginning its march across Europe. The archive of the philosopher, 
musician Yevsey Davidovich Schor preserved correspondence with the 
founder of publishing house Vita Nova (Vita Nova Verlag), German cultural 
figure Rudolf Rössler. Their letters reveal to us both the dynamics of the 
publishing process and the role of the Publisher as a cultural maker.
Keywords: publisher, intellectual culture, archive, E.D. Schor, R. Rössler, 
epistolary heritage, social programming.
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Аннотация. Анализируется процесс трансформации современного об-
разования. Авторы разграничивают понятия «коммуникация», «обще-
ние» и «диалог», определяющие ядро образования, и утверждают, что 
цифровые технологии в образовании тем не менее не исключают прак-
тики диалога учителя и ученика. В онлайн-образовании осмысление ма-
териала уходит на второй план и заменяется передачей информации. 
Встает резонный вопрос: современному человеку нужен диалог, на ос-
нове которого выстраиваются смысловые отношения людей друг с дру-
гом, или достаточно коммуникации, обеспечивающей профессиональ-
ное общение? Переход на дистанционное образование вновь обострил 
различия монолога и диалога, информационного сообщения и смыс-
лового понимания, раскрыл значимость аудиторной и особенно вне-
аудиторной беседы как учителя и ученика, так и студента и преподавате-
ля для осмысления знания и культурного наследия. Развитие цифровых 
технологий и становление сетевого общества оказали прямое и косвен-
ное влияние на трансформацию образования. Сегодня интерактивные 
образовательные программы уже не сводятся к презентациям, напоми-
нающим картинки комиксов. Разработчики искусственного интеллекта 
формализовали содержательные, «человекопонимаемые» процессы, 
такие, например, как перевод текстов с одного языка на другой, поиск 
новой информации и даже сочинение художественных произведений. 
Начавшиеся как игры компьютерные перформансы получили ускорен-
ное распространение не только в тренинге, но и на практике (напри-
мер, в форме киберспорта со своими сообществами и даже фанатами). 
Накопленный опыт позволяет более адекватно оценить позитивные и 
негативные последствия онлайн-обучения. Человек — это продукт тех-
нологий, формирующих человеческие качества. В статье проанализи-
рованы и оценены изменения, которые в результате внедрения циф-
ровых технологий происходят в сознании и — шире — в ментальности 
как обучающихся, так и обучающих. Осуществлен сравнительный анализ 
альтернативных концепций образования. Согласно одной из них, циф-
ровое образование превращает ученика в автомат, действующий по за-
данному алгоритму. Согласно другой, новые технологии повышают эф-
фективность и общую производительность учреждений образования. 
Выход из сложившейся дилеммы видится в философско-антропологи-
ческом подходе, в соответствии с которым цифровые технологии обу-
чения не являются принципиально антигуманными, но содержат в себе 
моральные, социальные и человеческие риски. В результате проведен-
ного анализа сформулированы рекомендации по их минимизации.

Ключевые слова: цифровое образование, антропологические риски 
цифрового образования, коммуникация, общение, диалог, сетевое 
общество.

Ссылка для цитирования: Марков Б.В., Сергеев А.М. Диалог и коммуни-
кация в практиках цифрового образования // Человек. 2022. Т. 33, № 6. 
С. 69–87. DOI: 10.31857/S023620070023379-3



71

Человек. 2022. Т. 33, № 6

Б.В. Марков, 
А.М. Сергеев 

Диалог и ком-
муникация 
в практиках 
цифрового 
образования

Продолжающееся уже 30 лет непрерывное реформирова-
ние института образования стало испытанием, которое 
одновременно создало новые ограничения и раздвинуло 

пределы прежних границ, что сопровождалось переоценкой цен-
ностей, сложившихся при старом порядке. Институт образования 
оказался наиболее чувствительной системой, вынужденной ради-
кально видоизменять форму и способы передачи знания. Сначала 
реформаторы активно поддерживали так называемый Болонский 
процесс, сопровождавшийся деидеологизацией и либерализацией  
образования, переходом на двухступенчатую форму обучения. 
Ныне одним из существенных факторов трансформации образо-
вания стало доминирование виртуального или смешанного типов 
обучения над традиционными формами, а также замена реальной 
академической мобильности виртуальными коммуникациями.

В указанном контексте актуальным становится разграничение 
понятий «коммуникация», «общение» и «диалог», определяющих 
ядро классического образования. Основная опасность видится 
в постепенном переходе от диалога к монологу, к субъектно-объ-
ектным отношениям, влекущим за собой утрату межличностного 
контакта учителя и ученика, преподавателя и студента. Нельзя за-
бывать о том, что, в отличие от значения, которое утверждается 
авторитетным образом, смысл проявляется именно в диалоге, ког-
да акцентируются и аргументируются разные точки зрения. В ус-
ловиях доминирования онлайн-образования дискуссии о смысле 
заменяются передачей информации: на место учителя-наставника, 
который учил мыслить творчески, приходит его электронный по-
мощник, тестирующий остаточные знания студента. Подозрения 
гуманитариев, связанные с кардинальным изменением подходов 
к обучению, скорее всего обусловлены следующими причинами: 
недоверием значительной части преподавателей вузов к оцифров-
ке и калькуляции качественного осмысления мира; косностью и 
догматизмом самих преподавателей, их нежеланием или неспо-
собностью творчески освоить новые технологии в деле передачи 
культурного наследия молодежи. В этой связи представляется раз-
умным заменить бинарную оппозицию добра и зла более гибкой 
парой концептов — например, позитивных перспектив и негатив-
ных рисков, допускаемых в случае бесконтрольного доминиро-
вания тех или иных образовательных практик. Любопытно в свя-
зи с этим обратить внимание на интеллектуальную эволюцию 
Платона и отличие его первоначальной «сократовской» («апол-
лонической» в терминологии Ф. Ницше) программы, основанной 
на познании истины, от более позднего проекта, обозначенного 
в «Политике» как улучшение человеческой породы культурны-
ми и политическими практиками. Заметим и то, что точно так же 
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церковь, утверждая Логос главным инструментом коммуникации 
человека и Бога, не пренебрегала визуальными, музыкальными 
и другими литургическими техниками воздействия на сознание 
людей. И даже секуляризация эпохи Просвещения не исключала 
культ науки в образе «великого божества» — именно поэтому зна-
ние было не только формой постижения законов Универсума, но и 
эффективным средством построения цивилизации.

Сегодня мы все еще испытываем влияние представителей 
Франкфуртской школы, которые, критикуя науку, разоблачали 
Просвещение как предпосылку фашизма и тоталитаризма. На са-
мом деле человек как незавершенное от природы существо являет-
ся продуктом инструментальной и воспитательной техники. Более 
того, есть все основания считать, что новые технологии гуманнее 
прежних: критикуя интернет-зависимость молодежи, не следует 
забывать о книгомании, романтизме и эскапизме старых поколе-
ний. Книжная культура содержала серьезные дисциплинарные 
техники, способствовала развитию идеологии и пропаганды, по-
этому, говоря об опасностях PR-технологий, не следует отрицать 
и новые возможности гуманитарного воспитания, которые откры-
вают цифровые медиа- и сетевые общества.

Классическое понимание коммуникации связано со сферой 
общения, в параметрах которой определялся диалог человека 
с другим человеком. Сама по себе коммуникация воспринималась 
в традиционной парадигме как средство общения, благодаря ко-
торому достигалось единство общества. Это единство ассоцииро-
валось с определенными смысловыми областями, которые были 
важны для синхронизации общественного порядка с ценностями 
внутреннего мира индивида. Именно в диалоге, столкновении и 
обсуждении различных мнений обретается смысл, на основе ко-
торого достигается понимание мира и признание других людей. 
Наиболее продуманную и всесторонне обоснованную концепцию 
диалога представляет собой учение М.М. Бахтина, который рас-
сматривал диалог как взаимодействие одного человека с другим. 
Бытие человека раскрывается им как общение, и «быть» — это 
значит «быть диалогически», когда отдельный поступок человека 
и вся его жизнь в целом понимаются именно на основе диалога 
[Бахтин, 1994].

Антропологические предпосылки образования
История дискуссий о природе, структуре и функциях обра-
зования свидетельствует о том, что они определялись вызо-
вами времени, причем не только потребностями общества и 
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политико-идеологическими установками, но и технологиями. Так, 
классическое образование строилось на основе книжной культу-
ры. Идея университета и университетского образования, приня-
тая в эпоху Просвещения, определялась установкой на усвоение 
специальных знаний на основе общих принципов, которые вы-
являлись философией. Изменение данной установки произошло 
в XIX веке, когда под влиянием нового научного мировоззрения 
под названием «позитивизм» были открыты высшие технические 
школы, ориентированные на подготовку инженеров. С тех пор фи-
лософия подстраивается под науку и формирует новое мировоз-
зрение именно на ее основе.

Политика образования обычно соответствует потребностям 
общества. Так, в СССР она была направлена на подготовку кад-
ров для народного хозяйства. Когда говорят о том, что политика 
образования была лучшей в мире, нельзя забывать об узкой специ-
ализации, характерной для такой подготовки. Приватизация круп-
ных государственных предприятий повлекла за собой уменьше-
ние спроса на специалистов. Предложенная Г.А. Ягодиным новая 
программа развития образования, нацеленная на гуманизацию 
учебно-воспитательного процесса и демократизацию управления 
учебными заведениями, способствовала расцвету гуманитарных 
дисциплин в новых университетах, однако в условиях рыночного 
общества не способствовала воспитанию общественных добро-
детелей у их выпускников, ибо целью образования становилось 
обретение диплома и получение прибыли на рынке услуг. Сегодня 
общество оказалось в чрезвычайной ситуации и многие считают 
необходимым возвращение к прежней системе государственно-
го регулирования и идеологического контроля. Старая система 
образования была «лучшей в мире» потому, что соответствова-
ла потребностям крупных государственных предприятий. Ввиду 
этого не следует торопиться с преобразованиями до тех пор, пока 
не определятся экономика и промышленность, не будут проанали-
зированы достоинства и недостатки прежних реформ и отмечено 
все позитивное, что было накоплено прежде. 

Независимо от политического устройства правительства долж-
ны руководствоваться задачей улучшения, как говорил Платон, 
«породы человеческого стада». Древнегреческий философ пони-
мал, что сила полиса не в оружии, а в гражданах, наделенных со-
циальными добродетелями. При этом греческая «пайдейя» не сво-
дилась к освоению философии и включала в себя разнообразие 
педагогических практик — от гимнастики и диетики до музыки 
и поэзии. В христианской Европе на место риторских школ и фи-
лософских академий пришли университеты, появление которых 
ускорило процесс секуляризации. Так, в Парижском университете 
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помимо богословия упор делался на изучение грамматики, рито-
рики и диалектики, в Оксфорде квадриум включал арифметику, 
геометрию, астрономию и музыку. 

В Новое время освободившиеся от опеки Святого Престола 
университеты стали государственными учреждениями, миссия 
которых была определена В. Гумбольдтом как задача духовного 
и морального строительства нации [Гумбольдт, 2002]. Именно 
сочетание академической свободы и потребности государства 
в образованной элите сделало Берлинский университет приме-
ром для подражания. В эпоху модерна педагогика ответила на вы-
зов имперских дискурсов практиками воспитания патриотизма, 
отражаю щими интересы национальных государств. Философия и 
наука стали государственными дисциплинами, обеспечивающими 
символическое могущество государства. Вопрос в том, чем сегод-
ня определяется политика образования?

Превращение науки в производительную силу, в инструмент 
преобразования природы способствовало развитию цивилизации. 
Поскольку технические школы существенно уменьшили долю гу-
манитарных дисциплин, философы и культурологи, считающие 
технонауку причиной глобальных проблем, угрожали «закатом 
Европы», отстаивали классические университеты, задачу кото-
рых видели именно в освоении культуры. Современная «постгум-
больдтовская» программа модернизации университетов отличает-
ся от образцов эпохи модерна. Сначала речь шла о либеральном 
образовании, которое отвечает требованиям свободы выбора об-
разовательной траектории и мобильности [Беккер, 2012]. Однако 
в дальнейшем этот проект расценивался теми же идеологами как 
устаревший [Barker, 2002]. В результате реализации Болонского 
процесса произошла унификация национальных университе-
тов, затронувшая не только переход на двухуровневую подготов-
ку специалистов, но и содержание образовательных программ 
[Ридингс, 2010]. Все это способствовало международной мобиль-
ности, однако привело к усреднению государственных учебных 
заведений, готовивших интеллектуальную элиту.

Свои замечания в адрес классических университетов сформу-
лировали экономисты и менеджеры, которые акцентировали вни-
мание на том, что классические университеты являются слишком 
затратными и малопроизводительными. В связи с этим определен-
ная экономия может достигаться, во-первых, путем введения двух-
уровневой системы и, во-вторых, за счет внедрения онлайн-кур-
сов, благодаря чему решается в том числе и проблема доступно-
сти образования [Боуэн, 2018]. Согласно мнению представителей 
российского преподавательского сообщества, такая «экономия» 
на образовании в долгосрочной перспективе приведет к утрате его 
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качества и снижению качества воспитания личности специалиста 
[Сагитов, 2019]. Подобные критические оценки высказывал и ос-
новоположник либерального образования М. Оукшотт, который 
настаивал на сохранении традиционных образовательных и вос-
питательных практик, способствующих формированию того, что 
сегодня называют «социальным и культурным капиталом обще-
ства» [Оукшотт, 2002].

За фасадом цифрового поворота остается вопрос о культур-
ном, социальном, политическом, а также экзистенциальном 
смысле и назначении образования. Ввиду этого сам медиальный 
поворот расценивается поверхностно и отождествляется в ос-
новном с изменением технологии образовательного процесса. 
Соответственно, критики цифровизации не принимают в расчет 
эффективность новых инструментов обучения и образовательных 
технологий и выступают за реставрацию миссии классического 
образования. Сегодняшней задачей становится анализ возмож-
ности единства идейной, духовной, целостной и функциональ-
но-технологической сторон образовательного процесса.

Как известно, наиболее успешно развиваются именно такие 
популяции, в которых уровень заботы о подрастающих поколе-
ниях особенно высок. Современная статистика должна нас вро-
де бы успокаивать, ведь никогда раньше общество не вкладывало 
в заботу о детях, стариках, инвалидах столько средств, сколько 
сегодня. Трудно также не согласиться с положением, что совре-
менной экономике нужен образованный профессионал, подготов-
ка которого требует значительных вложений. Однако только ли 
денежными средствами измеряется цена вопроса?! Заметим, что 
новые «человеческие» критерии оценки общества связываются 
не только с денежными вливаниями. И если ооновский «рейтинг 
счастья» (World Happiness Report) опирается на удельный вес ВВП 
на душу населения, то Всемирный индекс счастья (Happy Planet 
Index) британского Нового экономического фонда (New Economic 
Foundation) — на уровень доверия, помощи и некоторые другие 
человеческие качества [Веряскина, 2021].

С одной стороны, человеческий капитал есть набор способ-
ностей, обеспечивающих процветание общества. С другой сто-
роны, образование, квалификация, опыт — все это способствует 
карьерному росту индивида. Более того, серьезной проблемой 
является воспитание социально ответственных специалистов, ко-
торые способны стать основанием общественных коммуникаций. 
Партнерство — главный ресурс социального капитала, именно по-
этому Дж. Коулмен ставит во главу угла доверие, обеспечивающее 
возможность совместных действий [Соlеmап, 2000]. Социальный 
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капитал при этом понимается как комплекс моральных добродете-
лей, поддерживающих единство общества.

Стратегия классического образования опиралась в основном 
на просветительские практики, потому что крепкая семья, домаш-
ние заботы и обязанности, наконец «улица» с ее играми и развле-
чениями формировали телесный и духовный опыт, необходимый 
для существования человека в обществе. Сегодня все вышена-
званное во многом становится задачей учебных заведений и пото-
му возникает вопрос: готовы ли институции образования к этому? 
В данной связи целесообразны обращение к опыту внеклассной 
работы и практикам воспитания через предмет, акцентация вни-
мания на статусе учителя, который должен быть не только «го-
ворящей головой», но и примером для подражания. Вместе с тем 
нельзя не учитывать, что влияние интернета на формирование 
молодежи настолько значительно, что нужно не ограничивать, но, 
напротив, широко использовать его возможности.

В связи с распадом большой семьи и традиционного дома 
возникает вопрос о воспитании базовых культурных качеств. 
Педагогика усматривает дополнение и даже частичную замену до-
машнего воспитания уроками технологии и безопасности жизне-
деятельности, а также внешкольными занятиями в виде кружков 
по интересам.

Современные когнитивные науки открывают новые возмож-
ности управления поведением людей, и многие дисциплинарные 
методы теперь расцениваются как репрессивные и устаревшие. 
Как известно, культурный контекст реконструирован гуманитари-
ями в виде «архетипов» и иных кодов. Поэтому возникает вопрос: 
подлежат ли они программированию? То же самое касается об-
щественного порядка, морали, права и иных нормативных систем. 
Не удивительно, что человек опасается стать оператором машин, 
которые будут определять его человеческие качества своими ал-
горитмами. А. Тьюринг сформулировал парадокс, согласно кото-
рому компьютер своими ответами должен убедить собеседника 
(человека) в своей человечности, что обнажает возможность ис-
чезновения границы между человеком и машиной, но тем самым 
усиливает страхи людей перед компьютеризацией. Более того, се-
годня создатели искусственного интеллекта разрабатывают про-
граммы, способные не только выполнять расчеты, но и совершать 
творческие, художественные и духовные акты.

Не следует поддаваться влиянию разного рода домыслов 
о «компьютерных ужасах» и расценивать внедрение цифровых 
технологий в образование и повседневную жизнь как нечто угро-
жающее внутреннему миру человека. Необходимо научиться поль-
зоваться цифровыми технологиями для производства социального 
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и культурного капитала, который содержит такие критерии, как 
свобода и ответственность, счастье и доверие, забота и поддержка, 
терпение и любовь, прощение и взаимность и другие человече-
ские константы. Очевидно, что для поддержания последних одних 
лекций на темы морали недостаточно. Вместе с тем очевидно и 
другое: предлагаемые проекты управления людьми посредством 
«мягкой силы» в форме надзора и контроля с опорой на новейшее 
оборудование содержат значительные антропологические риски. 
Поэтому в ответ на цифровую революцию в медиа гуманитарии 
должны предложить такие практики образования, которые вос-
препятствуют превращению человека в автомат, мыслящий по за-
данной программе.

Образование перед вызовами  
сетевого общества 
Одним из первых манифестов эпохи постмодерна была 
«Диалектика Просвещения» М. Хоркхаймера и Т. Адорно, где на-
ука расценивалась как форма идеологии, способствующая отчуж-
дению, и даже обвинялась в подготовке Освенцима. Философия 
подозрения мешает понять величие новых медиа, производящих 
настоящую социальную революцию. В первую очередь речь идет 
о сетевом обществе, в проекте которого, как и в программе ис-
кусственного интеллекта, образованию отводится второстепенная 
роль, ведь веб-энциклопедия «Википедия» «знает» больше лю-
бого профессора, а сетевые общества объединяют людей сильнее 
университетов. Естественно и то, что сами преподаватели не хо-
тят сокращения рабочих мест и воспринимают гуманитарные по-
следствия распространения новых технологий преимущественно 
в черном свете. Разумным представляется более взвешенное ре-
шение, учитывающее позитивные возможности сетевых комму-
никаций. И здесь, вероятно, следует опираться на исследования 
в области PR и рекламы, задумываясь о том, каким образом удает-
ся с помощью этих исследований управлять желаниями и поступ-
ками людей. Ответ на данный вопрос, несомненно, поможет бо-
лее эффективно сочетать цифровые и качественные (смысловые) 
технологии обучения, примером чему могут служить экспери-
менты музейных работников, умело сочетающих коммуникации 
в виртуальном и физическом пространстве. Гибридные практики 
представляются эффективными не только в современном музей-
ном деле, но и в образовании. Думается, что проверку остаточных 
знаний можно предоставить цифровому тестированию, тогда как 
выявление уровня осмысления и способности думать необходимо 
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оставить за практическими занятиями — диалогом, беседой учи-
теля и ученика, преподавателя и студента.

Для того чтобы рассуждать о метаморфозах коммуникации, 
общения и диалога более продуктивно, следует обратиться к ана-
лизу специфики сетевого общества. Понятие сетевого общества 
(Network Society) впервые обосновывается норвежским иссле-
дователем Ш. Бротенем в 1981 году как «nettsamfunn» (норв.) 
в его книге «Модели человека и общества: мост между теорией 
и опытом от социологии к социальной психологии» («Modeller 
av menneske og samfunn: bro mellom teori og erfaring fra sosiologi 
og sosialpsykologi») [Bråten, 1981]. Также одним из первых к по-
нятию сетевого общества обращается Б. Веллмен. В 1973 году 
было опубликовано его первое исследование, проведенное со-
вместно с П. Крейвеном [см.: Craven, 1973]. Начиная с этого вре-
мени и до сегодняшнего дня Веллмен неоднократно обращался 
к различным аспектам внутренней организации сетевого обще-
ства и его воздействия на различные стороны жизни человека. 
Исследователь акцентировал внимание на том, что любое обще-
ство можно рассматривать именно как сеть, а не только и не столь-
ко как иерархическую структуру. Также Веллмен утверждал, что 
благодаря развитию современных технологий можно говорить 
о пространственной диверсификации общества.

Если судить по количеству написанных книг, то наиболее ве-
сомый вклад в концепцию сетевого общества внес М. Кастельс. 
Согласно его точке зрения, сети заменяют вертикально интегриро-
ванные иерархии и становятся доминирующими формами социаль-
ной организации. Поэтому метафора «сетевое общество» должна 
сменить метафору «организация общества как машины (механиз-
ма)» [Castells, 1996; 2001]. Сегодня общество все чаще сопоставля-
ется с сетью, а основная линия его развития связывается с сетевы-
ми коммуникациями. При этом сетевое общество противопостав-
ляется традиционному типу общества, организованному на основе 
иерар хии и вертикально выстроенного порядка, благодаря которо-
му в данном обществе функционируют константы. В сетевом об-
ществе таких констант нет: оно раскрывает себя именно в динами-
ке, когда все определяется в параметрах направленного движения 
переменных, задающих содержание коммуникаций.

Согласно Кастельсу, базовой единицей экономической орга-
низации в сетевом обществе выступает не субъект в виде инди-
видуального предпринимателя, корпорации или государства, но 
именно сеть, составленная из множества субъектов и организа-
ций, которые постоянно модифицируются по мере того, как сети 
приспособляются к экономике и рыночным структурам [Castells, 
1996]. Включение в сетевые структуры или исключение из них 
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наряду с конфигурацией отношений между сетями определяет 
конфигурацию доминирующих процессов и функций в современ-
ных обществах [там же; Castells, 2001].

Благодаря новым технологиям, основанным на микроэлектрони-
ке, сети стали базовой характеристикой жизнедеятельности челове-
ка, тогда как ранее являлись только частными феноменами, связан-
ными с некоторыми сферами его жизни. Развитие сетевого общества 
и организации сетевых кластеров во всех сферах жизни человека 
может уже трактоваться как одна из важнейших закономерностей 
его существования. Первоначально социальные сети намного усту-
пали тем структурам и организациям жизни, которые были постро-
ены на основе иерархии, благодаря чему внутри таких организаций 
ресурсы концентрировались вокруг определенных целей и задач. 
Сети первоначально не могли конкурировать с иерархическими ор-
ганизациями в деле концентрации ресурсов. Однако с появлением 
компьютерных сетей (в первую очередь интернета) подобная сла-
бость сетевых организаций была преодолена. Современный размах 
феномена «сеть» связан именно с возможностью технологического 
воплощения. Причем, в отличие от иерархических структур, сеть 
позволяет человеку быть собой вне жестких регламентаций и нор-
мативов. Сетевое общество позволяет присутствовать внутри них 
без каких-либо сущностных коррекций. Общие представления фор-
мируются посредством сети гораздо более «мягкими» средствами, 
нежели иерархические порядки. Именно ощущение независимости 
человека внутри сети оказывается мощным фактором его располо-
женности к сетевой форме организации. Гиперсоциальность вы-
ступает новым явлением, связанным с возможностью таких форм и 
способов раскрытия человека в его направленности по отношению 
к другим людям, которые были абсолютно невозможны ранее. С по-
зиции сети всевозможные формы регламентации и нормативности 
воспринимаются как формы изоляции человека, мешающие прояв-
лению его свободного действия.

Вне всякого сомнения, совершающийся на наших глазах пере-
ворот в понимании отношений людей друг с другом имеет ради-
кальное значение. Все это заставляет по-новому отнестись к раз-
граничению понятий «коммуникация», «общение» и «диалог». 
Идентичность современного человека определяется именно вну-
три его коммуникации с другими людьми, внутри различных се-
тей. Важным фактором такой идентичности оказывается виртуаль-
ная реальность, без которой теперь невозможно представить себе 
жизнь человека. Сетевая коммуникабельность становится нормой; 
таковой она фактически уже стала для большинства людей, особен-
но представителей молодого поколения. Сеть позволяет человеку 
переживать многократное ощущение раскрываемости себя и своего 
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внутреннего мира вовне, когда внутреннее и внешнее утрачивают 
четкие очертания своих границ. В этом смысле сеть оказывается 
горизонтальной силой удовольствия, сфокусированного внутри нее.

В параметрах интернета межличностная, коллективная и мас-
совая коммуникации оказываются единым целым, которое трудно 
расчленяемо и различимо даже в номинальном отношении. Сети 
становятся способами организации жизни человека и общества, 
являясь факторами и местами (точками) их «сборки», формируя 
основание современных сообществ.

В ситуации когда важнейшую роль играют сети и потоки, ста-
новится малозначимым акцентирование внимания на месте жи-
тельства и работы. Все интегрированные в сеть люди пребывают 
в пространстве ее потоков, отрываясь от привычного географи-
ческого и социального пространства. Фактически изменяются 
традиционные представления о пространстве: протяженность и 
постоянство пространства сменяются ви́дением его в динами-
ке. Все становится «подручным», принимая форму мгновенного 
попадания человека в сеть путем нажатия клавиши компьютера 
или мыши. В результате событие лишается силы своей внезапно-
сти, спонтанности и определенным образом адаптируется сетью. 
Говорить об иллюзорности подобных построений можно только 
будучи вне сети. В параметрах сети такую иллюзию нельзя заме-
тить, ибо не существует аппарата, с помощью которого ее можно 
было бы выделить. Поэтому нет нужды рассуждать об иллюзор-
ности таких представлений: сетевая форма отношения к событию 
совершенно не совпадает с традиционной формой отношения 
к нему с позиции вертикально организованного порядка.

Все становится сингулярным и врéменным, включая традици-
онные способы понимания человека и координаты его идентично-
сти, связанные с традиционным пониманием, сложившимся до се-
тевого общества. Имеются в виду место и территория, привязка 
к почве и традиции, должность и статус, гражданское общество и 
государство. Все определяется циркуляцией внутри потока и спо-
собностью человека встраиваться в такую циркуляцию. Иерархия 
вертикали, связанная с верой в порядок, закон, высший смысл и 
Бога, уходит в сторону. На смену общения лицом к лицу приходят 
сетевые коммуникации цифровых двойников.

Сетевая коммуникация  
и диалогическое общение
В сетевых коммуникациях знак становится более важным, нежели его 
значение. Он превращается в информационно-коммуникационный 
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продукт, который воспринимается в качестве самостоятельной ре-
альности. Один знак отсылает к другому знаку, минуя рефлексию 
значения. Между тем потребность в смыслах не исчезает. Диалог 
изначально формировался в непосредственном общении людей, 
когда человек раскрывал себя другому человеку. Только такой диа-
лог и должен быть продолжен внутри сетей. Возникает резонный 
вопрос: нужен ли современному человеку диалог, внутри которо-
го традиционно устанавливаются смыслы, на основе которых вы-
страиваются смысловые отношения людей друг с другом? 

Классический диалог строится между двумя и более полноцен-
ными субъектами (в последнем случае диалог становится полило-
гом). В традиционной парадигме диалог может осуществляться 
именно между субъектами, которые к моменту диалога, в отличие 
от общения, уже обладают индивидуально-личностным сознани-
ем. Поэтому встает вопрос о том, насколько происходящее вну-
три сетевого общества общение может быть названо диалогом. 
На наш взгляд, в параметрах сетевого общества, для которого зна-
чим именно поток, непременность вхождения и пребывания чело-
века в этом потоке не позволяет ему выразить себя как субъекта. 
Более того, общающийся в сети индивид не только не способен 
быть полноценным субъектом, но и не нуждается в том, чтобы им 
стать.

Разумеется, с позиции традиционного общества все вышеска-
занное не может не восприниматься преимущественно негативно. 
Однако, если данный процесс рассматривается изнутри сетевого 
общества, то правомерно говорить не о деструкции и деформа-
ции, а о формировании новых характеристик. Традиционно слово 
«субъект» понимается как «хозяин положения», то есть инстанция, 
способная анализировать, контролировать и рассчитывать объект 
(предмет). Вдобавок субъект обладает возможностями проектиро-
вания, прогнозирования и форматирования всего того, что получа-
ет статус предмета. В традиционном обществе субъект выступает 
основанием различных структур, выстроенных на основе взаи-
моотношений его самого с различными предметными областями. 
Такие взаимоотношения порождены именно властью субъекта — 
властью знания, властью обладания и другими формами власти, 
которые и обеспечивают «существование» предметностей.

В классическом понимании каждый субъект, входящий в диа-
лог с другим субъектом, выстраивает определенный порядок и 
иерархию своих взаимоотношений со своими предметностями. 
Однако в параметрах сети все эти построения разом нивелируют-
ся. Все вертикально организуемые цепочки предметностей оказы-
ваются разрушенными, ведь внутри сети определенность субъек-
та, выраженная в форме того или иного предмета, является только 
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моментом коммуникации. Подобная определенность субъекта 
способствует коммуникации «здесь и сейчас». Если она выделя-
ется для того, чтобы рефлексировать над «своими» объектами и 
ценностями, то происходит коллапс коммуникации.

Медиумом цифровой коммуникации становится гипертекст, 
открывающий возможность свободного прокладывания пути про-
чтения нелинейным образом. Поскольку у гипертекста не суще-
ствует центра, его можно читать начиная с любого места. Более 
того, гипертекст допускает возможность множественных путей 
прочтения, а значит, и множественность авторов. Границы тако-
го текста определяются самим читателем, связывающим любой 
фрагмент информации с любым другим фрагментом информации 
нелинейным образом. Порядок как определенная нормативная и 
обязательная последовательность взаимодействия элементов це-
лого, отличаемая и обособляемая от содержания, «отходит» в сто-
рону. Но тогда нормы взаимодействия людей друг с другом, пра-
вила коммуникации, связанные с выделением и поддержанием 
общественного статуса человека, и многое другое неизбежно де-
формируются. Со стороны тех, кто осуществляет коммуникацию 
внутри сетей, значим только опыт, связанный именно с сетевым 
взаимодействием. Все это не может не сопровождаться негатив-
ными оценками людей, чье сознание определено ценностями ста-
рого порядка и характерной для него культуры. Разрыв ценност-
ных миров различных поколений приобретает сегодня радикаль-
ную форму.

В условиях перемен стремящийся к стабильности человек ока-
зывается перед необходимостью выработки внутренних основа-
ний, обеспечивающих его самосохранение. При том положении, 
когда навыки использования коммуникационных технологий 
стремительно расширяются, содержание образования вынужден-
но трансформируется под дистанционную форму, зачастую де-
формируя заложенный в нем смысл. Принцип индивидуализации, 
еще недавно призванный составлять основу образования, в ситу-
ации коммуникации посредством интернета и различных сетей 
если и не нивелируется, то существенно преобразуется. Обучение 
превращается в однонаправленный процесс, когда тенденциозные 
установки предопределяют передачу знания, лишенного личност-
ного смысла. При доминировании интернет-коммуникаций и от-
сутствии живого диалога учителя и ученика цель традиционного 
образования, связанная с постижением значения и смысла опреде-
ленного текста культуры, не достигается.

Со всей очевидностью выявляется тот факт, что отработ-
ка ряда навыков может происходить только в процессе живо-
го общения ученика с учителем, студента с преподавателем. 
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Интернет-технологии, принципиально нацеленные на унифика-
цию и первенство безличного начала над личностным, не обеспе-
чивают культурный рост и актуализацию творческого потенциала 
ученика. Представляется, что назначение образования раскрыва-
ется только в подлинном диалоге, способствующем формирова-
нию личностных смыслов. Коммуникация, в основании которой 
лежит связь людей преимущественно на основе передачи сигна-
лов и знаков, непременно тяготеет к монологу. В процессе такой 
коммуникации человек оказывается элементом отчужденной 
от него функции. Только в прямом общении, строящемся на осно-
ве коммуникации, диалогичной по своей личностно-мыслитель-
ной природе, человек может отстаивать те или иные смыслы, от-
носясь к ним как к своим.

В условиях доминирования цифровых практик обучения про-
блематична сама фиксация человеком себя и своей субъектив-
ности. Его «Я» оказывается разным в разных точках «сборки» 
(«собранности») внутри сетей, когда все определяется преимуще-
ственно не самим человеком, но тенденциями и направленностью 
потока сетей. Неудивительно желание такого человека заострить 
внимание на себе или хотя бы приостановить «блуждание» и «рас-
сеянность» своего «Я». Значимой характеристикой сетевого чело-
века становятся возможность и способность собираться в разных 
точках сети заново и после такой «сборки» снова растекаться вну-
три сети до следующей «сборки». Обратной стороной подобного 
состояния оказывается относительно слабое выражение единства 
«Я», связанное с рассеянностью самосознания. Такой — рассеян-
ный в себе — человек относительно легко погружается в комму-
никации, но погружается только частично и без труда попадает 
в другие коммуникационные потоки.

Осмысление последствий сетевого общения обнаруживает, 
что открытость является неустранимым условием воспроизведе-
ния человеческого начала. Именно ввиду открытости как своей 
сущностной характеристики человек, не зная себя и выявляя та-
кую открытость, стремится к доопределению себя. Осмысление 
различия традиционного и цифрового образования даст человеку 
возможность удержаться не только в горизонтальном измерении 
общения как коммуникации, но и в вертикальном измерении обще
ния как диалога. 

* * *

В процессе исследования антропологических рисков цифрового 
образования получены следующие результаты:
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• Реконструированы антропологические последствия новых об-
разовательных технологий. Сделан вывод, что электронные меди-
умы — это не только инструменты обучения и электронного кон-
троля, но и средства формирования интеллекта учащихся.

• С точки зрения гуманитариев, то, что на практике происходит 
с образованием, культурой и наукой, — это своего рода экономиче-
ский интервенционизм, направленный на ограничение доступа к на-
уке и образованию. Согласно такой позиции, существующие учеб-
ные программы формируют клиповое сознание, не обучают рефлек-
сивному опыту, но скорее оглупляют учащихся. Подобные оценки 
представляются одиозными. Для нейтрализации антропологических 
и социальных рисков новых технологий следует актуализировать 
смысловые практики общения ученика и учителя, дополнить их гер-
меневтическими техниками беседы, способствующей пониманию 
смысла.

• Как бы ни критиковали цифровое образование, «постгум-
больдтовская» реформа университетов должна опираться на но-
вые технологии. Спасение духовности и воспитание человечно-
сти тоже следует частично искать на их основе. Технологии, ко-
нечно, не нейтральны. Последствия их использования во многом 
зависят от того, в чьи руки они попадут и для какой цели будут ис-
пользоваться. Поэтому кроме этических комиссий, оценивающих 
моральные риски внедрения новых технологий, целесообразно 
организовать антропологическую экспертизу, способную оцени-
вать человеческий потенциал образования. 

• Как партийные съезды и пленарные заседания уже не управ-
ляют сетевым обществом, так и лекции и книги уже не являются 
главными медиумами цифрового образования. Преподавателям 
необходимо учиться работать в сетях, а для этого администрации 
непременно требуется изменить критерии эффективности и фор-
мы материального стимулирования их труда.
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the wayside, and the meaning itself is replaced by information. A reasonable 
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conditioned the transition to distance education has sharpened the differences 
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knowledge and cultural heritage. The development of digital technologies and 
the emergence of a networked society have had a direct and indirect impact 
on the transformation of education. In the context of the pandemic, new 
interactive educational programs have been accelerated. The accumulated 
experience makes it possible to adequately assess the positive and negative 
effects of distance learning. A human being is a product of technologies that 
shape human personal qualities. The article analyzes and evaluates changes 
that (as a result of the introduction of digital technology) occur in the minds, 
and more broadly — in the both students and teachers mentality. The article 
provides a comparative analysis of alternative concepts of education. According 
to one of them, digital education turns the student into an automaton, acting 
according to a predetermined algorithm. According to other point of view, new 
technologies raise the efficiency and productivity of educational institutions. The 
authors propose a philosophical and anthropological approach, which implies 
that the continuous digitalization contains moral, social and human risks. As a 
result of this analysis, recommendations for their minimization are formulated.
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Аннотация. В статье рассматриваются идеи воспитания гражданствен-
ности, обсуждаемые в современном республиканизме. Политическая 
традиция республиканизма сфокусирована на проблемах свободы и 
отсутствия доминирования, политического участия и совместного при-
нятия решений, гражданских добродетелей и обязательств. Начиная 
с античных источников республиканизм подчеркивал важность вос-
питания гражданственности и неразрывную связь педагогики и поли-
тики. В статье показано, почему современные теоретики, в частности 
Изольт Хонохан, Эндрю Питерсон и Джеффри Хинчлиф, полагают, что 
республиканские идеи о воспитании будут востребованы в сегодняш-
нем обществе, переживающем кризис политического участия и доверия 
к общественным институтам. Идеи гражданского воспитания выглядят 
альтернативой моделям, которые рассматривают образование как ры-
ночную услугу и сводят его к частной сфере. Республиканское воспита-
ние предполагает высокую степень школьного самоуправления, делибе-
рацию учеников по моральным и политическим вопросам и имеет не-
мало общего с эмансипаторными теориями образования. В заключение 
поднимается вопрос о необходимости философской концептуализации 
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детства в связи с разработкой республиканского политического проекта, 
делающего ставку на воспитание гражданственности.
Ключевые слова: республиканизм, гражданственность, воспитание, об-
разование, свобода, гражданские добродетели, делиберация, педагоги-
ка, политическое участие.
Ссылка для цитирования: Серебряков А.С. Идеи гражданского воспита-
ния в современном республиканизме // Человек. 2022. Т. 33, № 6. С. 88–
104. DOI: 10.31857/S023620070023381-6

С 70–80-х годов XX века в политической теории началось воз-
рождение интереса к республиканской мысли. Пропоненты ре-
спубликанизма представляют свою позицию как альтернативу 

современным политическим течениям, и в первую очередь гегемонии 
неолиберализма. Последний рассматривает общество как совокуп-
ность индивидов, преследующих свои частные интересы, а государ-
ство — как аппарат по обеспечению их безопасности, который должен 
минимально вмешиваться в жизнь граждан. Республиканизм исходит 
из того, что для процветания сообщества необходимо постоянное уча-
стие граждан в принятии политических решений. Их активная вовле-
ченность в самоуправление должна поощряться государством и под-
крепляться правовыми нормами, гарантирующими широкий доступ 
к должностям и высокую степень их ротации, общественный контроль 
над государственными институтами и т.д. Теоретики республиканизма 
не отказываются от ценности индивидуальных успехов, но настаива-
ют, что только в обществе, члены которого совместными усилиями 
поддерживают и защищают коммунальное благо, личные достижения 
будут способствовать благополучию коллектива.

На волне интереса к интеллектуальному наследию республи-
канизма ряд исследователей обращается к этой традиции, что-
бы поднять вопрос о том, как может быть организовано сегодня 
воспитание1 гражданственности. Получает разработку концеп-
туальная рамка, задающая контекст различным педагогическим 
практикам и определяющая развитие гражданственности в каче-
стве главной задачи, или метазадачи педагогики. С точки зрения 
республиканской педагогики школа должна готовить детей к бу-
дущему политическому участию, давая им опыт обсуждения и 
определения условий совместной жизни. Следовательно, учебный 

1  На протяжении статьи понятия «воспитание» и «образование» употребляются 
в качестве синонимов; в англоязычной литературе по республиканизму для них 
используется единый термин «civic education».
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план и предметное обучение, например изучение истории, долж-
ны быть модифицированы, дабы отвечать этой задаче; статус 
ученика в школе должен быть соотносим со статусом граждани-
на республики и допускать существенную степень детского са-
моуправления, а опыт обучения в целом должен соответствовать 
опыту гражданского участия, давая ученикам возможность не 
просто принять, но осмыслить, обсудить и оспорить предлагае-
мые ценностные ориентировки, позволяя им почувствовать свою 
ответственность за происходящее в школе, а не просто получать 
задания и отбывать ученическую повинность. Достаточно тради-
ционное предметное наполнение воспитания и образования здесь 
должно сочетаться с прогрессивной формой организации учеб-
ного процесса, основанной на делиберации, которая затрагивает 
не только содержание обучения, но и правила, по которым это 
обуче ние происходит. Именно этой области современной респу-
бликанской теории и посвящена данная статья.

Республиканская традиция и проблема  
воспитания гражданственности
Сегодняшний активный интерес к республиканизму, в том чис-
ле в России2, возник во многом благодаря работам исследова-
телей, принадлежащих к Кембриджской школе истории поня-
тий, в первую очередь Д. Покока [Покок, 2020] и К. Скиннера 
[Скиннер, 2006; 2013]. Их задачей было продемонстрировать, 
что в истории политической мысли существует традиция осмыс-
ления гражданской жизни, чьи идеалы и принципы можно про-
тивопоставить доминирующим сегодня политическим моделям. 
В эту традицию, получившую название гражданского республи-
канизма (civic republicanism), включают таких мыслителей, как 
Аристотель, Марк Туллий Цицерон, Никколо Макиавелли, Шарль 
Луи Монтескьё, Жан-Жак Руссо и Ханна Арендт3. Политическим 

2  При Европейском университете в Санкт-Петербурге более пятнадцати лет 
функционирует Исследовательский центр «Res Publica», участники которого 
переводят книги основоположников современного республиканизма и проводят 
ежегодную конференцию «Республиканизм: теория, история, современные прак-
тики». Данная статья является развитием моего доклада о гражданском воспита-
нии, прочитанного в рамках этой конференции.
3  Говоря об отечественной традиции республиканизма, нужно упомянуть такие 
фигуры, как А. Радищев, Н. Карамзин и Н. Муравьёв [см.: Что такое республи-
канская традиция, 2009: 131–152]. С изложением их мыслей о гражданском вос-
питании можно ознакомиться в статьях В. Каплуна [Каплун, 2008] и А. Согомо-
нова [Согомонов, 2019].



91

Человек. 2022. Т. 33, № 6

А.С. Серебря- 
ков  
Идеи граждан-
ского воспи-
тания в совре-
менном респу-
бликанизме

идеалом для республиканизма выступает сообщество свободных 
граждан, ориентированных в своих интересах на общее благо, об-
ладающих гражданскими добродетелями и активно участвующих 
в общественной жизни. Через это совместное участие граждане 
определяют и изменяют условия жизни сообщества, получают 
возможность внести индивидуальный вклад в общее дело и по-
лучить соответствующее признание [Honohan, 2002; Что такое ре-
спубликанская традиция, 2009: 7–22].

Важнейшим и определяющим понятием в этой традиции яв-
ляется свобода, и именно через вопрос о свободе принято от-
граничивать республиканизм от других политических течений. 
Концепция свободы, которая распространена сегодня в западных 
либеральных демократиях, может быть названа, согласно знаме-
нитому определению Исайи Берлина [Берлин, 2001], негатив-
ной — граждан необходимо оградить от вмешательства в частные 
интересы и обеспечить их безопасность, и только тогда будет га-
рантирована их свобода. Политические теории социал-демокра-
тического толка, такие как коммунитаризм, противопоставляют 
этому позитивную свободу, то есть понимание свободы как воз-
можности реализовывать себя и свой потенциал, но только будучи 
частью некоторой общности4. Большинство теоретиков республи-
канизма стремятся избежать обеих этих крайностей, предлагая 
некоторое третье, синкретическое понимание свободы как от-
сутствия не просто вмешательства, но и доминирования [Петтит, 
2016]. По их мнению, человек, в чьи частные дела всего лишь 
не вмешиваются, не может быть назван свободным — необхо-
димо также гарантировать, что на выбор человека не оказывают 
влияния и он может принять его самостоятельно5. Но для этого 
требуется, чтобы каждый член сообщества на регулярной основе 
участвовал в выработке тех правил и условий, которые защитят 
его от чужого доминирования. Таким образом, в интересах самих 
граждан сохранять бдительность в отношении государства, не до-
пускать распространения коррупции, активно поддерживать такие 

4  О проблематике воспитания гражданственности в связи с дихотомией негатив-
ной и позитивной свободы см.: [Согомонов, 2014].
5  Популярная иллюстрация для прояснения различия между либеральной и 
республиканской свободой — это фигура раба [Lovett, 2018]. Если мы пони-
маем свободу только как невмешательство, то можем утверждать, что раб, чей 
хозяин всегда обращается с ним уважительно и даже дает дни отдыха, более 
свободен, чем раб, которого постоянно третирует владелец-тиран. Но с точки 
зрения на свободу как на не-доминирование подобное утверждение бессмыс-
ленно — любой человек, поставленный в зависимость от произвола другого, 
не может считаться свободным, независимо от того, какие формы этот произвол 
принимает.
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порядки и такие институты, которым все обязаны подчиняться, но 
которые ограждают человека от доминирования и помогают ему 
самореализоваться. Соответственно, граждан следует подготавли-
вать, то есть воспитывать таким образом, чтобы они умели защи-
щать и поддерживать общее пространство свободы совместными 
усилиями.

Особенную значимость проблематике воспитания придает ан-
тропологическая посылка, которая характерна для республикан-
ской мысли, — акцент на наличии у человека некоторого фунда-
ментального изъяна, порочной склонности, понуждающей стре-
миться к индивидуальному благополучию, а не благой жизни для 
всех членов сообщества. Таковы, например, тенденция к порче 
(corruzione) у Макиавелли [см.: Skinner, 2002: 164] или самолюбие 
(amour-propre) у Руссо [см.: Peterson et al., 2020: 83]. Поэтому мно-
гие тексты этой традиции отличает своеобразный меланхолизм: 
обращение к утраченному или забытому прошлому в поисках ори-
ентира для современности, а также большая озабоченность паде-
нием нравов, коррозией добродетели и хрупкостью справедливых 
порядков6. Организованное воспитание выступает в таком случае 
важнейшим элементом политического порядка, и вопрос о разви-
тии, трансформации и обновлении сообщества для республика-
низма вторичен по отношению к вопросу о сохранении в (и так 
уже неизбежно обновляющемся) сообществе тех исключительных 
свойств, которые служат самим условием возможности коллек-
тивности, — чувства общего дела и гражданских добродетелей, 
таких как умеренность, благоразумие, самообладание, честность, 
скромность, доверие, мужество и достоинство.

Именно это первое и главное, на что в связи с вопросами обра-
зования указывает классическая республиканская традиция, начи-
ная с Аристотеля [Аристотель, 1983: 551] и Цицерона [Цицерон, 
1966: 143], — правильное гражданское воспитание необходимо 
для поддержания справедливого порядка7. Хотя человек от при-
роды социальное существо, умение сосуществовать и действо-
вать вместе с другими нужно осваивать и развивать до тех пор, 
пока не выработается привычка к гражданственности и поли-
тическое участие не станет для человека регулярной практикой, 

6  Неслучайно, что и возрождение интереса к республиканизму связано в пер-
вую очередь с появлением исследований историко-философского характера, 
и только после них началась современная разработка позитивного политическо-
го проекта.
7  Подробнее о педагогических идеях Аристотеля и Цицерона и различиях меж-
ду ними см., напр., сравнительный анализ, проведенный И. Хонохан [Honohan, 
2002: 15–41].
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от которой нельзя отказываться [Honohan, 2002: 26–27, 35–37]. 
Гражданственность — не то, что может быть обретено просто 
с достижением определенного возраста или со сменой статуса; 
без развития соответствующих добродетелей взрослый человек 
останется не способен действовать как гражданин, даже если фор-
мально его будут определять как такового.

Для реализации этих задач воспитание должно происходить 
в условиях, которые будут способствовать практическому осво-
ению гражданских навыков. Как пишет Руссо, дети должны вос-
питываться «вместе в условиях равенства», чтобы впитать в себя 
«уважение к законам Государства и к принципам общей воли»; 
они должны быть окружены любовью и сами научиться «любить 
друг друга, как братья, желать всегда только того, чего хочет об-
щество» [Руссо, 1998: 175]8. 

Горизонтального равенства между учениками, однако, недо-
статочно — республиканская мысль отстаивает важность педаго-
гического авторитета, предъявляя высокие требования к тем, кто 
будет учить детей. Исчезновение педагогического авторитета, ос-
мыслению которого посвящено эссе Х. Арендт «Кризис в воспи-
тании» [Арендт, 2014], ведет к тому, что дети оказываются заклю-
чены в особый детский мир, где могут ориентироваться только 
друг на друга; лишенные чувства общности с другими возрастны-
ми группами и непосредственного примера для подражания, они 
начинают подчиняться мнению большинства.

Педагогика, готовящая человека к публичной жизни и полити-
ческому участию, не может замыкаться на себе и утрачивать связь 
с внешкольным опытом. Так, Монтескьё рассуждает о важности обе-
спечить единство и последовательность разных форм воспитания: 
семейного, школьного и светского. Это единство, по его мнению, 
отличало воспитание древних и было утрачено из-за возникшего 
противоречия между христианскими и светскими ценностями — 
в результате свет, куда попадает человек, разрушает идеи, воспри-
нятые в детстве [Монтескьё, 1999: 39]. Как пишет Арендт, шко-
ла — это пусть и не полноценный мир, но уже и не частная сфера, 
каковой является семья; это некоторая модель публичности [Арендт, 
2014: 280]. Воспитание должно дать детям шанс приобщения к миру, 

8  Подробнее о республиканской педагогике Руссо и том, как она соотносится с его 
же моделью индивидуального воспитания, изложенной в трактате «Эмиль, или 
О воспитании» [Руссо, 1981], см. статью Б. Гомеса [Peterson et al., 2020: 79–94]. 
По мнению Гомеса, две эти воспитательные логики возможно рассматривать как 
часть единой интуиции: изложенные в политических трактатах идеи описывают за-
ключительную стадию образования из «Эмиля…», а гражданское воспитание в ка-
честве своего условия требует признать ценность личности конкретного ребенка. 
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а не заточать детей в ограниченную схему, которая имеет мало об-
щего со сложной действительностью. Но, заявляет Арендт, «имен-
но ради нового и революционного в каждом ребенке воспитание 
должно быть консервативным» [там же: 285], то есть опирающимся 
на традицию, корпус общих знаний и авторитет учителя.

У описанной связи образования и политики есть и обратная 
сторона — сами феномены публичной сферы с республиканской 
точки зрения должны осмысливаться в контексте воспитания 
граждан. Так, Макиавелли рассматривает религиозные практики 
именно как инструмент развития у народа гражданственности и 
превозносит религию древних за то, что в качестве примеров для 
подражания она ставила людей деятельных, а не созерцательных 
[Макиавелли, 2004: 272]. Но более существенный воспитательный 
эффект на граждан оказывает, согласно республиканской традиции, 
законодательство — в том случае, если правовое устройство орга-
низовано верно, оно само подталкивает граждан к добродетельной 
и активной политической жизни. Законами внушается любовь к ра-
венству и умеренности, пишет Монтескьё [Монтескьё, 1999: 46]. 
А Руссо выписывает фигуру мудрого Законодателя, способного 
«превратить каждого индивидуума, который сам по себе есть некое 
замкнутое и изолированное целое, в часть более крупного целого, 
от которого этот индивидуум в известном смысле получает свою 
жизнь и свое бытие» [Руссо, 1998: 230]. Таким образом, в республи-
канизме не только воспитание и образование имеют своей целью 
участие граждан в политике, но и все политическое содержит в себе 
воспитательный аспект. Это, в свою очередь, значит, что никакая 
педагогическая реформа в республиканском духе не может быть 
реализована без более широких политических преобразований — 
между принятыми в обществе моделями воспитания и дизайном 
политических институтов есть неразрывная связь.

Концептуализация гражданского воспитания  
в современном республиканизме
Республиканская традиция, которую Скиннер и Покок фактиче-
ски переоткрыли для своих современников, стала основой для 
разработки новых политических проектов. Самым известным 
из них является модель Ф. Петтита [Петтит, 2016], которую он 
позиционирует как альтернативу либерализму и коммунитаризму. 
В его проекте задача государства — не быть всего лишь «ночным 
сторожем», но и не допускать чрезмерного вмешательства в жизнь 
граждан для достижения гомогенности элементов сообщества; 
она состоит в том, чтобы вмешиваться там, где возможно или 
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напрямую допускается доминирование одних членов сообщества 
над другими, включая контрактные отношения и сферы, в кото-
рых обнаруживается неравенство, ведущее к доминированию. 

Нужно подчеркнуть, что современный республиканизм не яв-
ляется гомогенным течением. Кроме подхода Петтита, который 
принято относить к инструментальному республиканизму, иссле-
дователи выделяют другую линию, которую называют строгим 
или сущностным республиканизмом [Honohan, 2002: 8–9; Peterson, 
2011: 16–17]. К ней принадлежат такие авторы, как Э. Олдфилд 
[Oldfield, 1990] и М. Сэндел [Sandel, 1996]. Обе линии используют 
схожий концептуальный аппарат, но если инструментальный ре-
спубликанизм рассматривает гражданские добродетели и участие 
как инструменты, необходимые сообществу для обеспечения 
индивидуальной свободы его членов, то сущностный республи-
канизм видит высшую ценность в самих добродетелях и граждан-
ской активности, полагая, что без них жизнь человека неполно-
ценна и по существу не свободна9.

Хотя вопрос о воспитании граждан является корневым для 
республиканской традиции, эта тема начала подробно разраба-
тываться лишь в последние годы. Основоположники современ-
ного республиканизма почти не обращаются к ней. Так, Петтит 
в своем главном теоретическом труде посвящает вопросу детства 
и воспитания немногим больше страницы. Он признает очевид-
ную трудность, которую представляют дети для концептуализа-
ции свободы, — они должны подчиняться воспитательной дис-
циплине и вынуждены сталкиваться со значительным вмешатель-
ством в свою жизнь10. Но, настаивает Петтит, это относится лишь 
к ограничению областей, в которых детям позволено делать вы-
бор; в тех сферах, где ребенок способен принимать решения, его 
необходимо защищать от произвольного вмешательства так же, 
как и любого другого гражданина. Исходя из этого, родителям и 
учителям нужно позволить «осуществлять значительное вмеша-
тельство в жизнь детей, но это вмешательство должно учитывать 
интересы детей» [Петтит, 2016: 217].

9  Нетрудно заметить, что современный республиканизм, хотя и может позицио-
нироваться как альтернатива либерализму и коммунитаризму, сам раздваивается 
на два полюса: инструментальный ближе к либеральному, сущностный — к ком-
мунитаристскому. В качестве примера столкновения этих полюсов можно при-
вести рецензию инструменталиста Петтита на книгу представляющего другой 
лагерь — Сэндела [см.: Pettit, 1998].
10  Отметим, что Петтит также высказывается с меланхолическим скепсисом 
о возможностях государственного влияния на воспитание [Петтит, 2016: 427].
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Привлечение внимания к проблематике воспитания в со-
временном республиканизме произошло благодаря работам 
И. Хонохан [Honohan, 2002; 2006], Э. Питерсона [Peterson, 2011] 
и Дж. Хинчлифа [Hinchliffe, 2015]. Они выделяют ряд причин, по-
чему педагогика в республиканском духе может быть востребова-
на сегодня. В первую очередь это распространение политической 
апатии, тенденция к добровольному отказу от использования и 
отстаивания своих политических прав, характерная для атоми-
зированного капиталистического общества. В таком обществе 
гражданам с детства навязывается индивидуалистический стиль 
жизни [Hinchliffe, 2015: 86] и получают одобрение сомнительные 
поведенческие и нравственные модели [Peterson, 2011: 2]. С про-
никновением неолиберальной идеологии в образовательную сфе-
ру роль учителя и школы оказалась сведена до элементов рыноч-
ной экономики, поставщиков определенной услуги. В логике кон-
трактных отношений образовательный процесс невозможно рас-
сматривать как подготовку ответственных «носителей свободы» 
(liberty-bearers), напротив, воспитание становится инструментом 
деполитизации [Hinchliffe, 2015: 103–138]. Но просто откатиться 
к традиционной модели воспитания, основанной на дисциплинар-
ном подавлении и принудительном единстве, тоже нельзя — в со-
временном мире уже невозможно гарантировать гомогенность ло-
кального сообщества без ущерба свободе ее членов. Определение 
общего блага не может быть артикулировано раз и навсегда до-
минирующей политической силой, а должно быть предметом 
постоянных общественных обсуждений. Республиканизм, как 
пишет Хонохан, способен предложить такую модель, в которой 
воспитание будет строиться не вокруг национальной и культур-
ной идентичности детей (в таком случае доминирующая культура 
будет навязывать себя и подавлять миноритарные), а вокруг ос-
мысления взаимной зависимости их как членов сообщества, нали-
чия у них общих трудностей и некоторой общей судьбы [Honohan, 
2006: 199].

Обучение в республиканском духе требует изменений, которые 
отражали бы фундаментальные ценности свободы и соучастия 
на различных уровнях. Это, во-первых, сам концептуальный ап-
парат педагогики и содержание учебных планов. Такие понятия, 
как «свобода», «участие», «доминирование» или «добродетели», 
не должны быть пустыми, их необходимо использовать с учетом 
контекста и современных дебатов, чтобы сформулировать ясное 
видение той задачи, которая стоит перед образованием, то есть 
иметь в виду конкретную модель гражданского участия [Peterson, 
2011: 30].
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Во-вторых, речь идет об общей идейной и ценностной рамке, 
исходя из которой можно менять акценты в содержании курсов 
по тем или иным предметам, в первую очередь гуманитарным. 
Задача современного республиканского обучения — расширить 
представления детей о социуме и его сферах, чтобы они могли 
осознать ту глубину взаимообусловленности, которая характери-
зует современное общество, и почувствовать свою связь с други-
ми. Детям необходимо продемонстрировать многообразие мира: 
наличие разных общественных слоев и социальных бэкграундов; 
то, какой эффект оказывают гендерные, религиозные или культур-
ные различия на судьбу человека; факты реально существующе-
го неравенства в обществе [Honohan 2006: 205]. Школа должна 
быть средой, которая позволяет детям прояснить, что такое общее 
благо и почему его можно достичь только через соучастие и про-
явление гражданской инициативы. Вовлекая детей в рассуждения 
о том, в какой степени личные и общие интересы взаимны, педа-
гог будет помогать им выработать принципы совместного участия 
и ясные представления о нем [Peterson, 2011: 120–130]. В каче-
стве иллюстрации можно привести в пример преподавание исто-
рии. Согласно Хонохан, оно должно быть направлено на выявле-
ние сложности и неоднозначности того пути, который прошли 
государство и общество. Она подчеркивает, что нельзя замалчи-
вать негативные аспекты этого развития и превращать историю 
в пантеон героев, — учет негативных аспектов истории необхо-
дим для обеспечения плюрализма мнений и возможных наррати-
вов [Honohan 2006: 204–205]. Хинчлиф предлагает сместить фо-
кус преподавания истории на борьбу за свободу от доминирова-
ния, в том числе антиколониальную. Задача изучения прошлого 
не в том, чтобы зачаровать ребенка призраком былого величия и 
развить лоялистский патриотизм, а, как пишет он в одной из ста-
тей, в культивировании любви к свободе [Peterson et al., 2020: 
62–63]. Таким образом, республиканская образовательная модель 
должна содержать в себе настолько сильный акцент на совмест-
ности и взаимозависимости, чтобы не считаться либеральной, но 
в то же время допускать такую высокую степень политической 
критики действующего порядка, чтобы ее нельзя было назвать 
коммунитаристской.

В-третьих, гражданское воспитание возможно только при ре-
формировании школьной среды и того, как устроен повседневный 
опыт учащихся. Это касается, например, расширения привычных 
школьных активностей: проектов с коллективным участием, со-
циальных и экологических инициатив, привлечения к обществен-
ным работам и практикам заботы о других. Но в первую очередь 
речь идет о регулярной делиберации как по умолчанию главной 
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практики учеников. Обучение должно формировать у детей при-
вычку активно участвовать в процессах коллективного принятия 
решений, которые касаются не только содержания обучения, но и 
правил, по которым это обучение проходит. Здесь уже речь идет 
не только о гуманитарных, но обо всех предметах, а шире — во-
обще о любых учебных практиках. Методы преподавания с упо-
ром на партиципацию, большая роль школьных советов, переда-
ча ученикам части ответственности за то, как устроена школьная 
жизнь, — все это поможет детям в подготовке к активному граж-
данскому участию [Honohan 2006: 206]. По мнению Питерсона, 
систематические обсуждения моральных дилемм и проблем кол-
лектива, а также дебаты и риторические состязания, в которых 
ученики смогут занимать разные позиции и критически эти пози-
ции оценивать, вырабатывают три взаимосвязанных и необходи-
мых для развития гражданственности навыка: способность при-
слушиваться к чужому мнению, эмпатию и рефлексию [Peterson, 
2009: 61–63]. В свою очередь, Хинчлиф называет главным прин-
ципом, которым нужно руководствоваться при делиберации, 
«не-перфекционизм» — дети должны увидеть, что хорошему 
гражданину в действительности необходимо быть не до конца 
уверенным в правоте своей или государственной позиции; что 
именно открытость к диалогу и критике делает сообщество устой-
чивым [Hinchliffe, 2015: 19–30; Peterson et al., 2020: 63–64].

Таковы основные интуиции исследователей республиканизма 
относительно гражданского воспитания. При более детальном 
рассмотрении их позиции обнаруживают заметные разногласия, 
проходящие по уже очерченной нами линии инструментального 
и сущностного течений. Те, кто подходят к добродетелям и поли-
тическому участию инструментально (то есть видят в воспитании 
способ освоения форм гражданской жизни), упрекают своих слиш-
ком близких к коммунитаризму оппонентов, что гражданское вос-
питание в их изложении выглядит догматичным и походит на мо-
ральную пропаганду. Сторонники сущностного республиканизма 
(для которых воспитание есть путь к усвоению содержательных 
ценностей гражданской жизни) считают, что инструментальный 
подход остается вариацией на либеральное образование и граж-
данственность там понимается поверхностно и формально. Эти 
дебаты рассмотрены в монографии11 Питерсона [Peterson, 2011] и 

11  Стоит упомянуть также рецензию, которую на эту монографию написал Хин-
члиф [Hinchliffe, 2013]. Из книги он вычитывает именно упрек инструменталь-
ному республиканизму в близости либерализму и критикует автора за «комму-
нитаристский поворот».
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свидетельствуют, что современная республиканская модель вос-
питания находится в становлении.

Несмотря на расхождения, сторонники республиканизма еди-
ны в своей критической оценке распространенных сегодня пред-
ставлений о том, что образование относится к частной сфере, 
поэтому должно быть аполитичным и заниматься лишь подго-
товкой эффективных и адаптивных работников для меняющегося 
рынка труда. Республиканская модель не обязательно настаивает 
на том, что все школы должны быть государственными [Honohan, 
2002: 174–175]. Но она полагает непрямое, организационное уча-
стие государства необходимым для обеспечения демократической 
образовательной среды — через учебные планы и требования 
к учебному процессу, гарантирующие пространство для дели-
берации и гражданской инициативы учеников. Фактически, как 
пишут И. Снир и Ю. Эйлон [Snir et al., 2017], современная шко-
ла должна функционировать как республика, чтобы республикой 
могло быть сообщество в целом.

Поскольку воспитание для этой традиции напрямую связано 
со свободой и политическим участием, то многие исследователи 
проводят ее сопоставления с различными направлениями прогрес-
сивной и критической педагогики, предлагая современной респу-
бликанской мысли черпать оттуда вдохновение. Так, Дж. Суисса 
выступает за синтез республиканских и анархистских педаго-
гических интуиций [Suissa, 2019]. Снир и Эйлон обращаются 
к работам Д. Дьюи [Snir et al., 2017] и марксистской педагогике 
П. Фрейре [Snir et al., 2016]. Н. Хопкинс находит продуктивным 
обращение к концепции невежественного учителя, предложенной 
Ж. Рансьером [Hopkins, 2015]. Возможно, республиканская теория 
воспитания при должном развитии сможет внести содержатель-
ное добавление в дискуссии вокруг эмансипаторной педагогики.

Что касается самой республиканской традиции, то более глу-
бокое погружение в проблематику воспитания может послужить 
лекарством от свойственной ей меланхолии, которую мы отме-
чали выше. Конечно, республиканизм неизбежно обращается 
к прошлому, ведь он в своих построениях ориентируется на клас-
сические идеалы гражданственности, но для того, чтобы быть 
убедительной и своевременной политической альтернативой, 
требуется видение потенциала для социальных трансформаций 
в современности, а не только на сохранение еще не утраченных 
элементов гражданского участия. Сегодня модель добродетель-
ного гражданина, которую рисует республиканизм, — это модель 
взрослого, уже сформировавшегося члена коллектива. Будучи иде-
алом, она заслоняет собой более проблематичную детскую фи-
гуру. Последняя обыкновенно выносится за скобки и обходится 
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стороной в рассуждениях о желательном гражданском поведении. 
Иными словами, у республиканизма отсутствует своя философ-
ская антропология детства, которая была бы чем-то большим, чем 
констатацией неразвитости невзрослых людей. Но постепенно 
появляются попытки обратить внимание на детей как специфиче-
ских участников сообщества, в первую очередь в связи с вопросом 
о делиберации. Хопкинс стремится подробно описать, как может 
выглядеть обсуждение учебного плана с непосредственным уча-
стием детей, подкрепляя свои рассуждения эмпирическими сви-
детельствами о способностях дошкольников к делиберации [ibid.]. 
Снир и Эйлон схематизируют воспитательную модель так, чтобы 
в ней одновременно учитывались те измерения, в которых дети 
выступают как будущие граждане, и те, в которых они выступа-
ют как уже наличествующие граждане [Snir et al., 2016]. Наконец, 
А.-К. Думитру предлагает перефразировать рассуждения Петтита, 
которые мы приводили выше, следующим образом: взрослое вме-
шательство в обучение должно учитывать интересы детей, но эти 
интересы в свою очередь должны определяться в процессе дели-
берации, при котором предложения самих детей будут призна-
ваться значимыми [Dumitru, 2018: 35]. Этот аспект концептуали-
зации воспитания в республиканизме представляется нам заслу-
живающим наибольшего внимания.

* * *

Современный республиканизм возник сначала как историко-фи-
лософская интерпретация линии политической мысли, идущей 
от Аристотеля и Цицерона через Макиавелли, Руссо и Монтескьё 
к Арендт, а затем и как политическая модель, противопоставляю-
щая себя либеральным и коммунитаристским течениям. Несмотря 
на то что упомянутые авторы этой традиции подчеркивали зна-
чимость воспитания гражданственности, сегодняшние теорети-
ки республиканизма поначалу неохотно обращались к этой теме. 
В последние годы ситуация начала меняться, и сейчас можно го-
ворить о постепенном становлении современной республиканской 
концепции гражданского воспитания. Она рассматривает школу 
в первую очередь как демократическое пространство, обеспечи-
вающее детей возможностью развивать и практиковать навыки 
политического участия и совместного принятия решений. Для 
этого республиканская педагогика предлагает изменить баланс от-
ветственности за происходящее в школе в пользу самих учащихся 
и сфокусировать учебный процесс на процедурах делиберации. 
При этом она не отказывается от важности авторитета педагога, 
а, напротив, ожидает, что учитель и сегодня может выступать как 
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пример для подражания, носитель свободы и гражданских добро-
детелей, а не как исполнитель образовательной услуги. Заметную 
роль в развитии республиканских идей гражданского воспита-
ния играют исследователи, которые пытаются встроить эти идеи 
в обширную традицию эмансипаторной педагогики и тем самым 
придать республиканизму бόльшую педагогическую актуаль-
ность. Обращение к республиканизму представляет интерес для 
сегодняшних дискуссий о воспитании и его связи с политическим 
участием, но, кроме того, дальнейшая концептуализация обра-
зования, на наш взгляд, необходима и самой республиканской 
мысли. Без проработанной теории воспитания и детства разговор 
о построении общества свободных граждан нецелесообразен, он 
остается половинчатым. Подобно тому как Арендт, одна из важ-
нейших фигур республиканизма, стремилась переориентировать 
философию с проблематики смерти на тематизацию жизни, ре-
спубликанской мысли важно ставить вопрос о переориентации 
с прошлого на будущее. Дальнейшая концептуализация детства 
и воспитания может помочь, удерживая в фокусе прошлое и его 
идеалы, преодолевать меланхолическое переживание утраты 
прежних гражданских порядков и приближать установление бо-
лее справедливого политического устройства.
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Abstract. The article deals with the ideas of civic education discussed in 
modern republicanism. The political tradition of republicanism is focused on 
the problems of freedom and non-domination, political participation and 
collective decision-making, civic virtues and obligations. Starting from the 
ancient sources, republicanism emphasized the importance of civic education 
and the inseparable bond between pedagogy and politics. The article shows 
why contemporary theorists, notably Isolt Honohan, Andrew Peterson, and 
Jeffrey Hinchlief, believe that republican ideas about education will be highly 
sought for in today’s society experiencing a crisis of political participation 
and of trust in public institutions. The ideas of civic education seem like an 
alternative to those models that consider education to be a market service 
and reduce it to the private sphere. Republican education implies a high 
degree of school self-government, the deliberation between students on 
moral and political issues, and has much in common with emancipatory 
theories of education. In conclusion, the article raises the question of the 
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Аннотация. Статья посвящена исследованию концепции «умного» го-
рода с точки зрения семиотики и антропологии. Основываясь на семи-
отическом подходе к городскому пространству как к дискурсу, который 
можно прочитать и интерпретировать, автор анализирует, какие аксио-
логические коннотации, экзистенциальные смыслы и культурные коды 
транслируются в «умных» городах. Показывается, что в исходном техно-
логическом понимании «умного» города человек оказывался вытеснен-
ным за рамки урбанистического нарратива, однако впоследствии «smart 
city» начинает трактоваться с учетом «умного» сообщества, с ориента-
цией на человека и человекоразмерность городского пространства. 
На примере южнокорейского Сонгдо демонстрируется, что «умный» го-
род, в котором игнорируются культурный контекст и ценностные уста-
новки горожан, является функциональным, но семиотически ненасы-
щенным и безжизненным пространством. В качестве аксиологической 
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особенности, характерной для «умных» городов, отмечается их анти-
историчность: прошлое и неупорядоченное, некомфортное настоящее 
получают негативную оценку, тогда как технологически совершенное 
будущее идеализируется и оценивается максимально позитивно. Бо-
лее того, в концепции «умного» города трансформируется культурная 
оппозиция городского как искусственного и природного как естествен-
ного. «Умные» города реконструируют идею «города-сада», опираясь 
не на стремление покорить природу и эксплуатировать ее ресурсы, а 
на необходимость и экзистенциальную целительность контакта чело-
века с природой. Вместе с тем положительные антропологические эф-
фекты «умной» трансформации городов, связанные с оптимизацией по-
вседневных жизненных процессов горожан, сопровождаются опреде-
ленными гуманитарными рисками. К числу таких рисков автор относит 
возрастающее «нервное напряжение» горожан, вызванное ускорением 
темпа городской жизни и усложнением городских технологий; усугубле-
ние социального неравенства и общественной поляризации; уменьше-
ние социальных связей и атомизацию субъектов. Кроме того, акценти-
руется внимание на том, что распоряжение и управление городскими 
данными с помощью «умных» технологий предстают новой формой 
скрытого контроля общества.
Ключевые слова: «умный» город, семиотический подход, антропология, 
урбанистика, информационно-коммуникационные технологии, гумани-
тарные риски.
Ссылка для цитирования: Спешилова Е.И. Человек в «умном» городе: 
антропологические эффекты и гуманитарные риски // Человек. 2022. 
Т. 33, № 6. С. 105–119. DOI: 10.31857/S023620070023382-7

Повестка, связанная с трансформацией городской сре-
ды, наполнением ее современными информационными и 
технологическими решениями, стала весьма актуальной 

для урбанистической мысли в последние несколько десятилетий. 
Поскольку новый технологический уклад пронизывает не толь-
ко личную повседневность, но и многие социальные институты 
и общественные пространства, в урбанистике возникает и полу-
чает развитие концепция «умного» города, то есть города, в ко-
тором «умные» устройства интегрированы в городское простран-
ство. Стремление сделать город «умнее», будь то мегаполис или 
небольшой исторический городок, максимально приветствует-
ся. При этом само понятие «умного» города, а также связанная 
с ним подразумеваемая трансформация городской среды, как 
правило, критически не осмысляются, так как заранее предпо-
лагается, что цифровизация является безусловным благом для 
горожан. Вместе с тем повсеместное распространение «умных» 
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технологий приводит к возникновению антропологических эф-
фектов и культурных преобразований, которые оказываются от-
нюдь не однозначно позитивными [Husár et al., 2017: 3–4]. В этой 
связи появляется актуальная необходимость в исследовании ан-
тропологических и семиотических аспектов концепции «умного» 
города, то есть в определении того, какие аксиологические и эк-
зистенциальные коннотации, какие культурные коды явно или ла-
тентно задействованы в названной концепции.

В рамках семиотического подхода город рассматривается как 
дискурс, который «действительно является языком: город говорит 
со своими жителями, мы говорим на языке нашего города — го-
рода, в котором мы находимся, просто живя в нем, бродя по нему, 
глядя на него» [Barthes, 1997: 160]. Методологически такой под-
ход восходит к работам Ю.М. Лотмана, Р. Барта и М. Готтдинера. 
Так, Ролан Барт полагает, что среда обитания человека представ-
ляет собой настоящий дискурс, письмо с его симметриями, про-
тивопоставлениями мест, синтаксисом и парадигмами [ibid.: 159]. 
Любой, кто передвигается по городу, будь то местный житель или 
турист, является своего рода читателем, который, следуя своим 
движениям, присваивает фрагменты высказывания города, акту-
ализирует и интерпретирует их. Барт призывает каждого стре-
миться расшифровать свой город, начав с достижения личного 
взаимопонимания с ним, и принимать участие в постепенном 
конструировании его образа. При этом для самого Барта важны 
не столько исследовательские обзоры или функциональные иссле-
дования города, сколько различные варианты авторского, личного 
прочтения той или иной городской среды, которые, как правило, 
можно обнаружить только в художественной литературе [ibid.: 
163–164]. Любой житель может стать соавтором образа города, 
то есть не просто занимать пассивную и потребительскую роль 
пользователя городской инфраструктуры, но оказывать активное 
и созидательное влияние на свою ойкумену.

Созвучные идеи мы находим у Ю.М. Лотмана, который предла-
гает выделять две основные сферы городской семиотики: «город 
как пространство» и «город как имя» [Лотман, 1984: 30]. Город 
как имя получает свое прочтение прежде всего в литературных 
текстах, включаясь в систему культурных символов и мифологи-
ческих нарративов. Однако нас в данной статье будет интересо-
вать, скорее, город как пространство присутствия человека, при-
чем как коммуникативное пространство, неоднородное в своих 
значениях и коннотациях.

Мультикодовость городского пространства отмечает и М. Гот-
тдинер в статье «Urban Semiotics». Он полагает, что городская 
семиотика связана с артикуляцией определенной идеологии 
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посредством обитаемого пространства, а в качестве объекта сво-
его анализа рассматривает материальную структуру застроенной 
среды, ее образ, сформированный обитателями, смысловые коды, 
обнаруживаемые в пространстве, и дискурс градостроителей, ана-
литиков и академиков [Gottdiener, 1983: 101]. При этом акцент де-
лается на социальные аспекты производства и трансляции смыс-
лов, на пространственное пересечение различных культурных 
кодов.

Применение семиотического подхода дает возможность по-но-
вому взглянуть на концепцию «умного» города, поскольку благо-
даря такой методологии мы переносим внимание с функциональ-
ных характеристик инновационных городских проектов на содер-
жательные, то есть опираемся не столько на понятие эффектив-
ности, сколько на представления жителей «об экзистенциальном 
комфорте, исторические и мифические нарративы и аксиологиче-
ские прескрипции» [Аванесов, 2016: 14]. Иначе говоря, город — 
«умный» или не совсем — рассматривается как человекоразмер-
ное пространство, транслирующее те или иные культурно-исто-
рические смыслы. В связи с этим представляется значимым про-
анализировать, каким образом «умный» город влияет на своих 
резидентов, и прояснить, не противоречит ли сама идея форми-
рования «умного» и, как следствие, стандартизированного города 
идее «городов для людей» [Гейл, 2012]. Мы попытаемся оценить, 
какие культурные коды и экзистенциальные коннотации связаны 
с концепцией «умного» города, а также какие антропологические 
эффекты и гуманитарные риски несет «умная» трансформация го-
родского пространства.

Тело и ткань «умного» города
О неуловимом, неопределенном и метафорическом характере са-
мого понятия «умный город» («smart city») пишет большинство ис-
следователей, занимающихся данной темой. Существуют десятки 
различных вариантов интерпретации этого понятия — некоторые 
из них отличаются друг от друга незначительными смысловыми 
нюансами, тогда как иные существенно разнятся. Дело осложня-
ется еще и тем, что в современном урбанистическом дискурсе этот 
термин тесно переплетается с такими новыми концептами, как 
«цифровой город», «электронный город», «интеллектуальный го-
род», «инновационный город», «кибергород», и с иными популяр-
ными теориями, которые так или иначе связывают воедино инфор-
мационно-коммуникационные технологические преобразования 
с экономическими, политическими, социально-экономическими 
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и культурными изменениями [Hollands, 2008: 305]. Иначе говоря, 
мы видим сформировавшийся кластер разнообразных понятий, 
нестрогим образом ассоциирующихся с концепцией «умного» го-
рода и подчеркивающих значительное влияние технологических 
инноваций на городскую среду. Данный кластер, по сути, пред-
ставляет собой не столько «доктрину или консистентную и по-
следовательную политику», сколько «дискурс или дискурсивную 
туманность» [Хестанов, Сувалко, 2022: 8], в которой в том или 
ином аспекте схватывается и анализируется поток технических 
трансформаций города.

В первом приближении «умный» город можно обозначить как 
город, в пространство которого интегрированы различные ин-
формационно-коммуникационные технологии для управления го-
родской инфраструктурой (транспортными потоками, системами 
ЖКХ, образованием, медициной и т.д.) с целью улучшения каче-
ства жизни горожан и повышения эффективности распоряжения 
городскими ресурсами. В этом смысле телом «умного» города 
является его технологический каркас на уровне hardware (аппа-
ратного обеспечения) — распределенная сеть интеллектуальных 
сенсорных узлов, датчиков контроля, систем фото- и видеонаблю-
дения, а также устройств, поддерживающих 5G. Все эти узлы-ор-
ганы «считывают», анализируют и интерпретируют по заданным 
алгоритмам поступающую извне информацию, формируя тем 
самым большие городские данные, и с помощью software (про-
граммного обеспечения) транслируют по сети эти данные горо-
жанам или соответствующим муниципальным структурам в ре-
жиме реального времени. Таким образом, в концепции «умных» 
городов реализуется phygital-подход: physical дополняется digital, 
функциональные возможности реальной городской среды, ее «де-
нотативные коды» обогащаются соответствующими цифровыми 
значениями, «символическими» коннотациями, располагающими 
к определенному поведению [Эко, 2006: 262–275], и образуют 
пространственный гипертекст.

Вместе с тем многие современные исследователи отмечают, 
что информационные технологии сами по себе не создают «ум-
ный» город. Так, Холландс полагает, что «прогрессивные “умные” 
города должны всерьез начинать с людей и человеческого капи-
тала, а не слепо верить, что IT сами по себе могут автоматически 
преобразовать и улучшить города» [Hollands, 2008: 315]. С ним 
солидарны авторы статьи «Smart Cities in Europe», которые счита-
ют город «умным», когда «инвестиции в человеческий и социаль-
ный капитал, традиционную (транспорт) и современную (ИКТ) 
коммуникационную инфраструктуру способствуют устойчивому 
экономическому росту и высокому качеству жизни при мудром 
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распоряжении природными ресурсами посредством совместно-
го управления» [Caragliu et al., 2011: 70], тем самым свидетель-
ствуя о недостаточности исключительно технологического под-
хода к определению «умного» города. Эту же мысль развивают 
М. Дикин и Х. Аль Ваер, делая акцент не на технических аспектах 
современных разработок, а на рассмотрении «социального капи-
тала, который имеет решающее значение не только для обеспече-
ния информационных и коммуникативных качеств, но и для выяв-
ления более широкой экологической и культурной роли, которую 
такие технологии играют в поддержке перехода к умным городам» 
[Deakin, Al Waer, 2011: 144]. Кроме того, среди различных иссле-
довательских подходов можно встретить неклассическую ин-
терпретацию «умного» города как города, способного «произво-
дить удовольствие, вовлекать человека в игровое взаимодействие 
с урбанизированной средой»; в таком случае «критерием успеха 
политики умного города будет не столько полная или тотальная 
цифровизация или создание технологического “каркаса”, сколь-
ко проектирование города как технологической среды с мощным 
эмоциональным потенциалом» [Хестанов, Сувалко, 2022: 10]. Так 
или иначе, многие авторы подчеркивают ограниченность техноло-
гического понимания «умного» города, переходят от распростра-
ненной в начале 2000-х годов модели «умного» города как «само-
оценивающейся и самокорректирующейся системы, основанной 
на цифровых технологиях», в которой человек «вынесен за скоб-
ки» [Щербинин, 2018: 184], к осознанию того, что «умный» город 
невозможен без «умного» сообщества, креативного и вовлеченно-
го в городскую жизнь.

Таким образом, можно констатировать, что ткань «умного» го-
рода — это те социальные связи, которые возникают при распро-
странении «умных» технологических решений в городской сре-
де и которые сопутствуют самим этим технологиям. Как пишет 
Шарон Зукин, «инновационные районы, коворкинги, инкубаторы 
и акселераторы не просто меняют географию города, <…> они 
создают габитус, как это называют социологи, для социализации 
нового вида работников» [Зукин, 2022: 28]. Новый городской тех-
нологический уклад, безусловно, оказывает влияние на качество, 
стиль и смысл жизни человека в городе, меняет практику взаимо-
отношений человека с городской средой, делает ее более сложной 
и динамичной. Каждая внешняя и видимая цифровая трансфор-
мация приводит к антропологическим изменениям: от «каждой 
точки на поверхности бытия, которая, казалось бы, полностью 
принадлежит этой поверхности, можно опустить лот в глубину 
человеческих душ» [Зиммель, 2018: 84–85]. Без вовлеченности 
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человека «умный» город является функциональным, но безжиз-
ненным и пустынным пространством.

Яркое подтверждение данного тезиса — пример южнокорей-
ского «умного» города Сонгдо, тщательно продуманного с точки 
зрения планировки и технологий, однако неисторичного, культур-
но, социально, семиотически и аксиологически ненасыщенного. 
Директивное планирование города по принципу «сверху вниз», 
руководство которым было основано на транснациональном ви-
дении и не учитывало реальных интересов и потребностей обще-
ства [Husár et al., 2017: 5–6], привело к усилению социального не-
равенства и оттоку населения из технологичного, но экзистенци-
ально нейтрального пространства. Как отмечает Адам Гринфилд, 
разработчикам «умных» городов «не хватает понимания того, как 
города на самом деле создают ценность для людей, которые в них 
живут» [Greenfield, 2013]. Сонгдо — это, по сути, город, ориен-
тированный на европейские и американские модели урбанизации, 
«город, представляющий собой коллаж западных городов», то 
есть «антикорейский» город [Kim, 2014: 334]. Город, вырванный 
из внутреннего контекста и игнорирующий представления мест-
ных жителей о комфортной и осмысленной среде, оказывается 
футуристистической техноутопией, неким ярлыком и шаблоном, 
непривлекательным для реальной жизни.

Отсутствие социальной ткани, связывающей воедино пользо-
вателей различных «умных» систем, приводит к торжеству чистой 
функциональности и дегуманизации городского пространства. 
Только «умное» сообщество, по мнению современных исследова-
телей, действительно может сделать город «умным» и при этом 
наполненным жизнью. В таком случае просто «умный» город 
трансформируется в «умный город, ориентированный на челове-
ка», то есть в город, в котором правительство активно привлекает 
горожан, взаимодействуя с любыми формами их виртуального и 
реального объединения, к совместному проектированию и приня-
тию решений, связанных с информационно-коммуникационными 
технологиями [Колодий и др., 2020: 103]. Тогда есть шанс, что 
в процессе сотворчества сформируется «город для людей», го-
род, в котором должное внимание уделено людям, а само город-
ское пространство приобретает «человеческий масштаб» [Гейл, 
2012: 3–6], становится человекоразмерным.

Антропология «умного» города
Городское пространство — это не только «система функционально 
обусловленных материальных тел» [Аванесов, 2018: 12], то есть 
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определенный ландшафт с различными зданиями, площадями, 
улицами, парками и иными объектами, но и место, наполненное 
культурными смыслами и ценностями, жизненный мир человека 
и та коммуникативная среда, в которой он находится. Если исто-
рически строительство города являлось «сакральным действием» 
и, например, в христианской традиции начиналось с возведения 
храма — источника святости, к которому могли приобщиться жи-
тели [Смирнов, 2019: 22], то сейчас градостроительные процессы 
лишены этого сакрального измерения. Нередко развитие горо-
да определяется в первую очередь коммерческими интересами, 
стремлением получить максимальную прибыль с доступной для 
использования территории. Это приводит к появлению обезли-
ченного, формального и холодного городского окружения — го-
родских комплексов, где «расстояния, пространства и дома огром-
ны, застроенные территории обширны, деталей мало и нет или 
почти нет людей» [Гейл, 2012: 53]. Как пишет Ян Гейл, подобный 
подход в градостроительстве провоцирует снижение социаль-
ных и культурных функций города и деградацию традиционной 
функции «городского пространства как места встречи и общения 
горожан» [там же: 3]. Центральную роль в развитии городских 
территорий должны играть принципы уважения к человеку и за-
боты о городских жителях, тогда становится возможным «возвра-
щение человеком себе города, <…> возвращение соразмерности 
человека и города» [Смирнов, 2019: 27]. Городская среда в таком 
случае рассматривается прежде всего как место присутствия че-
ловека, «оптимум для реализации сущности человека» [Горнова, 
2018: 47] и пространство поиска им своей индивидуальной траек-
тории в ткани «умного» города.

Вместе с тем важно отметить интересную аксиологическую 
особенность, характерную для концепции «умных» городов: не-
редко такой «идеальный искусственный город, создаваемый как 
реализация рационалистической утопии, <…> лишен истории» 
и «семиотических резервов», связанных с культурным наследи-
ем, социальной памятью, многогранностью и многоаспектностью 
национальных кодов. По мнению Ю.М. Лотмана, «технизация 
города, столь бурно протекающая в XX веке, неизбежно приво-
дит к разрушению города как исторического организма» [Лотман, 
1984: 35–36]. Историческое прошлое и даже настоящее города оце-
нивается негативно как нечто несовершенное, неупорядоченное и 
трудно контролируемое, тогда как светлое и «умное» будущее «по-
лучает высокую аксиологическую характеристику» [там же: 31], 
поскольку предполагается, что интеграция «умных» технологий 
в городскую среду сделает ее более упорядоченной, управляемой 
и, значит, комфортной. В настоящий момент «умные» системы 
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почти не используются для актуализации исторического наследия 
городов, тогда как подобное их применение имеет значительный 
потенциал в плане ревитализации городского пространства и на-
деления его смыслами [«Умные» города, 2020: 54], семантически-
ми ресурсами.

Кроме того, в концепции «умного» города переосмысляется 
классическая оппозиция городского как искусственного и при-
родного как естественного. Луис Вирт писал, что «еще нигде че-
ловечество не отрывалось так далеко от органической природы, 
как в тех жизненных условиях, которые свойственны крупным 
городам» [Вирт, 2016: 7]. Крупные города XIX–XX веков, харак-
теризующиеся экспоненциальным ростом численности населения, 
промышленной революцией и последовательным увеличением 
интенсивности автомобильного движения, отличались загрязнен-
ностью воздуха, постоянным уличным шумом, отсутствием зеле-
ных зон и представляли собой резкую оппозицию «сельскому», 
натуральному и естественному. «Город становился образом такого 
мира, полностью созданного человеком, мира более рациональ-
ного, чем природный»; а само рациональное при этом мыслилось 
как «антиприродное» [Лотман, 2000: 680]. Природа вытеснялась 
за пределы городской среды: чтобы «выехать на природу», город 
необходимо было покинуть. Однако одним из ключевых пара-
метров «умных» городов является ориентация на экологичность, 
поэтому отношение к «натуральному» оказывается совершенно 
иным. «Умные» города возрождают идею «города-сада», опираясь 
не на стремление покорить природу и максимально эксплуатиро-
вать ее ресурсы, а на необходимость и экзистенциальную цели-
тельность контакта человека с природой, внимательное и участ-
ное отношение к ней. Таким образом, «умная» городская среда 
предстает как естественная, во-первых, поскольку именно она, 
по сути, есть то исходное пространство, в которое человек пер-
воначально попадает и в котором затем реализуется, и, во-вторых, 
так как природное дополняет комплексы искусственных объектов, 
вовлекается, интегрируется в городскую местность, наделяя ее ре-
креационными возможностями.

Положительные антропологические эффекты «умной» транс-
формации городов, связанные с оптимизацией повседневных 
жизненных процессов горожан, в то же время сопровождаются 
определенными гуманитарными рисками, о которых, как прави-
ло, скромно умалчивают. В первую очередь здесь можно отметить 
возрастающее «нервное напряжение» городского жителя, кото-
рое проистекает «из личной фрустрации» и «усугубляется бы-
стрым темпом жизни и сложными технологиями» [Вирт, 2016: 31; 
ср. Зиммель, 2018: 77]. Ускорение темпа городской жизни и 
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усложнение городских технологий являются повседневным фак-
том, с которым сталкиваются горожане; при этом не важно, со-
гласны ли они с таким положением дел или нет. В этом отношении 
концепция «умных» городов ориентирована прежде всего на обра-
зованных, творческих, проактивных жителей, высококвалифици-
рованных специалистов и уверенных пользователей современных 
информационно-коммуникационных систем, в то время как иные 
категории горожан остаются за пределами «умного» внимания. 
Подобное игнорирование гетерогенности городского населения и 
приоритет определенного типа городских жителей над другими 
приводят к усугублению социального неравенства, общественной 
поляризации, а также дискриминации и маргинализации слоев об-
щества [Benedikt, 2016: 32], остающихся на периферии процессов 
технологического развития. Отвечая на вопрос «что может пред-
ложить “умный” город “менее” умным/творческим слоям населе-
ния?», Роберт Холландс подчеркивает, что в концепции «умных» 
городов в значительной степени не раскрывается потенциал ис-
пользования IT-технологий для содействия социальной интегра-
ции [Hollands, 2008: 312], инклюзивности, воспитанию граждан-
ской активности и культуры.

Наряду с этим ряд исследователей указывает на риск умень-
шения социальных связей в качестве одного из побочных антро-
пологических эффектов развития «умных» городских технологий 
[Husár M. et al., 2017: 6]. Чж. Ким пишет, что «повсеместно авто-
матизированная и цифровая жизнь основывается на технологиче-
ских достижениях, разработанных для обеспечения всех удобств 
как в частной, так и в общественной сферах, где даже минимум 
социализации становится ненужным», и предполагает, что рас-
пространение технологий приводит к закату общественной улич-
ной жизни [Kim, 2014: 349]. Возможность дистанционного реше-
ния обыденных задач может привести к усилению атомизации и 
социальной изоляции городских жителей.

Помимо этого, опасения вызывает и тот факт, что в основе 
идеи «умных» городов лежит коммерческий интерес крупных 
технологических компаний (IBM, Cisco, Siemens и др.), которые 
стремятся постоянно увеличивать свою прибыль [Shelton et al., 
2015: 14], используя термин «smart city» в маркетинговых целях 
и рассматривая человека исключительно в контексте экономиче-
ских и властных отношений. Концепция «умного» города создает 
иллюзию нейтральности, объективности и деполитизированности 
городских больших данных, однако «данные не существуют неза-
висимо от идей, методов, технологий, людей и контекстов, кото-
рые их создают, производят, обрабатывают, анализируют, хранят 
и управляют ими» [Kitchin, 2014: 8]. В этом свете распоряжение 
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и управление городскими данными предстает новой формой кон-
троля общества – «кибернетического контроля, осуществляемого 
через децентрализованное знание» с помощью сетевой коммуни-
кации [Krivý, 2018: 6]. «Умные» технологии могут вполне успеш-
но использоваться для цензуры и манипулятивного воздействия, 
направленного на «сознание и подсознание индивида», который, 
поступая «как бы по своей воле, уверенный в том, что действу-
ет субъектно, сознательно самоопределяясь» [Апресян и др., 
2018: 71], оказывается, по сути, ведомым и контролируемым через 
модуляцию общественного мнения, внимания, желаний, убежде-
ний и поведения городских жителей [Krivý, 2018: 14]. Человек 
в этом случае редуцируется до одного из элементов городской си-
стемы, пользователя «умной» инфраструктуры, которого можно 
мягко направлять в рамках разнообразных, но тем не менее задан-
ных алгоритмов действия.

* * *

Неопределенность и туманность, открытость и неуловимость по-
нятия «умный город» являются одними из аспектов тактической 
привлекательности концепции «умных» городов в урбанистиче-
ском дискурсе. Технологическая интерпретация «умного» горо-
да только как пространства, наполненного информационно-ком-
муникационными системами, тем не менее должна дополнять-
ся ориентацией на человека, его экзистенциальные ценности и 
смыслы. В таком случае в «умной» городской среде реализует-
ся идея «городов для людей», а сам «умный» город становится 
человекоразмерным.

«Умные» технологии оказывают неоднозначное антропологи-
ческое влияние на городского жителя. Они могут выступать и сти-
мулом для возникновения новых социальных связей, и механиз-
мом социальной изоляции, представлять собой как инструмент 
для интеграции различных слоев населения в ткань города, так 
и причину усугубления классового неравенства и общественной 
дифференциации, служить средством обеспечения комфорта и 
в то же время быть причиной психологических кризисов и девиа-
ций. Иначе говоря, мы должны видеть как «темную», так и «свет-
лую» сторону перспективы внедрения «умных» систем в город-
скую среду; только таким образом мы получим полную картину 
событий, происходящих с современным городским человеком.

Семиотический анализ «умного» городского нарратива пока-
зывает свойственную ему утопичность, антиисторичность и ак-
сиологическую устремленность к будущему технологическому 
совершенству. Вместе с тем не стоит уповать на «умные» системы 
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как на панацею от всех городских трудностей, иначе концепт 
smart city окажется «чем-то вроде знаменитого из античных траге-
дий “Deus ex machina”, того божества, опускаемого на сцену в те-
атральной машине, которое в единый миг решает все проблемы» 
[Глазычев, 2011: 348]. Технологиями управляют люди, и именно 
их участное и ответственное отношение к городской среде, забо-
та о себе в городе и о самом городе как месте реализации себя 
делают пространство города действительно умным, отражающим 
в себе мудрость многих поколений горожан.
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Abstract. The article explores the concept of the smart city in terms 
of semiotics and anthropology. The author analyzes what axiological 
connotations, existential meanings, and cultural codes are expressed in 
smart cities, based on a semiotic approach to urban space as a discourse 
that can be read and interpreted. It is shown that the human being was 
displaced beyond the urban narrative under the original technological 
understanding of the smart city, but subsequently the smart city begins to be 
interpreted taking into account the smart community, with a focus on people 
and the human dimension of urban space. The example of South Korea’s 
Songdo demonstrates that a smart city that ignores the cultural context 
and values of its inhabitants is a functional but semiotically unsaturated 
and lifeless space. The anti-historical characteristic of smart cities is noted 
as their axiological feature. The past and the disordered, uncomfortable 
present are evaluated negatively, while the technologically advanced future 
is idealized and assessed positively. Moreover, the concept of the smart city 
transforms the cultural opposition of the urban as artificial and the natural 
as inartificial. Smart cities reconstruct the idea of a “garden city”, relying 
not on the desire to conquer nature and exploit its resources, but on the 
necessity and existential healing of human contact with nature. At the same 
time, the positive anthropological effects of the smart transformation of 
cities, associated with the optimization of the daily life processes of citizens, 
are accompanied by certain humanitarian risks. Among such risks the 
author refers to the increasing “nervous tension” of urban residents caused 
by the acceleration of the pace of urban life and the complexity of urban 
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technology; aggravation of social inequality and social polarization; reduction 
of social ties and atomization of subjects. In addition, attention is focused on 
the fact that the disposal and management of urban data through the use 
of smart technologies appears as a new form of covert control of society.
Keywords: smart city, semiotic approach, anthropology, urban studies, 
information technology, humanitarian risks.
For citation: Speshilova E.I. Person in a Smart City: Anthropological Effects 
and Humanitarian Risks // Chelovek. 2022. Vol. 33, N 6. P. 105–119. DOI: 
10.31857/S023620070023382-7
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Аннотация. Буддизм по праву считается одной из самых мирных ре-
лигий. Но в то же время велись и ведутся войны, в которых участвуют 
и буддисты. В этой связи представляется важным разобраться в том, 
всякое ли насилие и тем более участие в войне, а также пропаганда 
или поддержка войны буддийскими деятелями являются нарушением 
духа и буквы буддийских заповедей — отходом от принципов буддиз-
ма под давлением государства, пропаганды или других факторов и об-
стоятельств или имеют какие-то оправдания и основания в самом уче-
нии Будды. Такие попытки, конечно, делались и за рубежом, и в России. 
Наиболее важные публикации на эту тему цитируются в данной статье. 
Однако все они построены на материале отдельных направлений буд-
дизма, в данной же работе предпринята попытка обобщить имеющие-
ся данные, чтобы ясно сформулировать позицию или позиции буддиз-
ма относительно убийства и войн на основе общих принципов этого 
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В Дхаммападе Будда говорит «…нет счастья выше покоя» 
(пали natthi santiparam sukham)1. Слово «santi» (санскр. 
śānti) — мир или покой, также является характеристикой 

нирваны. А путь к нирване начинается с «праведной жизни», ос-
новывающейся на «невреждении» (пали ahinsā; санскр. ahiṃsā), 
дружелюбии и любви (пали metta; санскр. maitrī). Когда бли-
жайший его ученик Ананда задумчиво сказал, что «…развитие 
любви — это половина Учения Будды, Будда подправил, что это 
не половина, а все Учение!» [Jayatilleke, 1962: 6–7]. Учеников, ко-
торых Будда посылал распространять Учение, он наставлял, что 
«…даже если они попадут в руки бандитов, которые станут по-
очередно отпиливать им руки и ноги, — они нарушат волю Будды, 
если выкажут хоть малейший гнев к ним» [там же]. 

Такие установки сохраняются у буддистов и в наши дни. Вот 
Его Святейшество Далай-лама как-то спросил бежавшего из КНР 
старого монаха монастыря Намгьял Тубтен Чокдена, не бывало 
ли ему страшно в китайских концлагерях, где он пробыл 22 года. 
Тубтен Чокден ответил: «Да, несколько раз я был в большой 
опасности — готов был потерять сострадание к пытавшим меня 
тюремщикам».

Это хорошая иллюстрация состояния сознания подлинного 
практика Дхармы.

1  В русском переводе Топорова для слова «santi» выбран другой вариант пере-
вода — «спокойствие», но из долгой истории буддизма мы знаем, что буддисты 
и буддийские сообщества всегда стремились не только к покою и внутреннему 
миру, но и к мирной, праведной жизни (dhamma-cariya). Для живущего правед-
ной жизнью запрещены не только убийство, но и пять сравнительно мирных за-
нятий: торговля оружием, людьми и животными, мясом, алкоголем и опасными 
или ядовитыми веществами. Подробнее см.: [Deegalle, 2009].
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Но возникает закономерный вопрос: как тогда можно понять 
тот факт, что немало буддистов участвовали и участвуют в вой-
нах, которые вели или ведут их государства? В этой связи пред-
ставляется важным разобраться в том, всякое ли насилие и тем 
более участие в войне, а также пропаганда или поддержка войны 
буддийскими деятелями являются нарушением духа и буквы буд-
дийских заповедей под давлением государства, пропаганды или 
других факторов и обстоятельств или имеют какие-то основания 
в самом учении Будды.

Это представляется практически важным и для адекватного по-
нимания противоречивого отношения к этому вопросу буддистов 
России, в которой сейчас представлены разные направления буд-
дизма [Терентьев, 2004: 239–242].

Сам Будда делал все, чтобы предотвратить войны. По крайней 
мере четырежды вставал он на пути войск, направлявшихся вое-
вать. Первый из таких эпизодов произошел во время спора между 
племенами шакьев и колиев из-за вод реки Рохини, которая разде-
ляла их территории. Когда они уже вознамерились начать войну, 
Будда пошел и спросил их, что им дороже — вода или собствен-
ная кровь, и конфликт был остановлен [Jayatilleke, 1962: 10].

Три другие случая касались принца Вирудхаки, оскорбивше-
гося, когда он узнал, что его мать, которую шакьи когда-то дали 
в жены его отцу, радже Прасенаджиту, на самом деле была из низ-
кой касты. Став раджой после смерти отца, Вирудхака собрал 
вой ско и пошел на шакьев. Будда трижды встречал его на грани-
це и отговаривал от войны. Но в четвертый раз, увидев, что кар-
му шакьев не изменить, — он не пошел останавливать армию, 
и шакьи были уничтожены [Deegalle, 2009: 64].

Интересно отметить, что здесь в состязании между дурной кар-
мой шакьев и Буддой борьба шла с переменным успехом и карма 
все же победила. Поэтому придется коснуться вопроса о карме 
чуть подробнее, ведь поверхностное понимание этой доктрины, ка-
залось бы, может оправдать и войны, и все остальное, ибо во всех 
авторитетных текстах говорится, что «всякое счастье и страдание — 
следствие благих или неблагих деяний», то есть кармы. 

Но вспомним, что, повторив в своем знаменитом трактате 
эту каноническую формулу, великий Цонкапа далее цитирует 
«Вхождение в Срединность» Чандракирти: «Помимо нравствен-
ности, нет других причин у подлинного блага и высокого рожде-
ния» [Цонкапа, 2019: 269].

То есть карма не всегда всесильна: при принятии решения 
наше нравственное сознание может превозмочь кармические тен-
денции, толкающие нас к дурному, — иначе, без наличия опре-
деленной степени свободы воли, усилия ко всякому духовному 
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развитию были бы тщетны. Нам оставалось бы только плыть 
по воле волн кармы: убивать так убивать — карма; воровать так 
воровать — карма, ничего не поделаешь. 

Но такого рода фаталистическое понимание кармы всегда было 
чуждо буддизму, иначе Будда не пытался бы останавливать войны. 
Еще в Дхаммападе им было сказано: «…сам человек совершает 
зло, и сам оскверняет себя. Не совершает зла он тоже сам, и сам 
очищает себя. Чистота и скверна связаны с самим собой». 

Поэтому первооснову учения Будды составляет именно нрав-
ственная дисциплина, изложенная в форме обетов индивидуального 
освобождения для мирян и монахов. И первым из пяти обетов нрав-
ственности буддиста-мирянина (упасаки) является отказ от убиения: 

«Упасаки — последователи Будды в белых одеждах — избегают 
убийства, кладут конец убийству, избавляются от всех видов ору-
жия, постигают скромность по отношению к себе и смирение по от-
ношению к другим, постигают доброту и сострадание, защищают 
всех живых существ, даже крошечных насекомых. Они искореняют 
в себе любые намерения к убийству. Таким путем упасаки прини-
мают и соблюдают первый из пяти обетов» [Упасака сутра].

Остальные четыре обета — не воровать, не лгать, не разврат-
ничать, не пить. Для монахов правила еще много строже. Эти обе-
ты — незыблемая основа как раннего буддизма, тхеравады, так и 
буддизма махаяны, который уже более четырех столетий суще-
ствует в нашей стране. 

В махаяне помимо этих пяти обетов на первый план выходит 
развитие бодхичитты — основанного на любви и сострадании 
ко всем существам стремления достичь состояния Будды — что-
бы эффективнее помогать им. Испытывать любовь и сострадание 
«ко всем существам» — значит не делить их на своих и чужих, 
друзей и врагов. Это основа основ учения Будды, отход от нее — 
отход от всего учения. Ведь все существа в нашем мире одинаково 
хотят избавиться от страданий, а в них, как считает буддийская 
психология, вовлекают «три яда»: неведение, эгоистические же-
лания и гнев. Вражда, страдания и войны останутся в мире, пока 
мы не справимся с этими «ядами», отравляющими наши души. 

Также важно помнить, что не только совершение убийства, но и 
побуждение других к этому, и соучастие в убийстве несут одинако-
вую кармическую тяжесть [см., напр.: Цонкапа Чже, 2019: т. 1, с. 271].

Таким образом, нарушение первого обета — это наиболее тяж-
кая ошибка, нанесение громадного ущерба и другим, и себе. Это 
шаг в сторону духовной деградации, а не развития — нечто прямо 
противоположное буддийскому пути.

Тем не менее даже ранний буддизм не отрицает насилие пол-
ностью. Так, например, еще при жизни Будды был случай, когда 
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Маудгальяяна силой выдворил нарушившего обеты монаха из со-
брания, так как в его присутствии Будда отказывался начинать об-
щий ритуал покаяния. Но мы не знаем ни одного текста в раннем 
буддизме, оправдывающего убийство и тем более войны2. Поэтому 
для буддиста тхеравады участие в войне недопустимо.

В махаяне же, выдвигающей на первый план сострадание, 
не ограниченное какими бы то ни было условностями, акценты 
расставлены иначе. Запретные действия тела и речи (но не мыс-
ли!) прямо предписываются во «вторичных обетах» (тиб. nyes 
byas) бодхисаттвы, которые принимают последователи махаяны. 
Так, обет 11 гласит, что нельзя «Не совершать [для спасения дру-
гих] дурные действия тела и речи из-за нехватки сострадания» 
[Цонкапа Чже, 2019: прил. 5, с. 1453].

Здесь имеются в виду общие для раннего буддизма и махая-
ны «черные деяния», первым из которых является убиение. Их 
предписывается все же совершать в тех исключительных случа-
ях, когда идущий по пути бодхисаттв знает, что иначе остановить 
злодеяние невозможно, и готов сам отправиться в ад из-за этого 
нарушающего заветы Будды убийства, чтобы спасти других [под-
робнее см., напр., Гендун, 2020: 38–39]. Такой случай приводит-
ся в Упая-каушалья-сутре3, где Будда рассказывает, как он сам 
много тысяч лет назад, будучи в то время капитаном по имени 

2  Но известен случай фальсификации Симха-сутры (на пали Сиха-сутта), на ко-
торый указал С. Куваев в статье «“Евангелие от Будды” и его апостолы»: русский 
перевод с вставкой оправдывающего оборонительные войны фрагмента появил-
ся в книге «Основы буддизма» Е. Рерих, текст которой был выпущен в 1990 году 
в сборнике «Свет Огня» Латвийским Рериховским обществом. Эта публикация от-
личалась от первоначального издания «Основ», вышедшего в 1927 году в Улан-Ба-
торе, там этой вставки не было. В первом англоязычном издании 1930 года его 
также нет. Источником этой вставки, указывает С. Куваев, является книга аме-
риканского автора П. Каруса «Евангелие от Будды», которая вышла в США 
в 1895 году; перевод на русский язык был опубликован в 2014 году в Москве под 
названием «Провозвестие Будды». В подлинных же суттах на языке пали нет ни 
единого оправдания Буддой каких-либо военных действий. 

Отмечу, что эта фальсификация ввела в заблуждение М.С. Уланова при напи-
сании им интересной статьи «Религиозно-философский взгляд буддизма на про-
блему войны и мира» (2015). Он принял этот вставленный лишь в перевод фраг-
мент за подлинный текст Сиха-сутты, и это не позволило ему увидеть отличия 
тхеравады и махаяны в отношении войны. Подлинный текст Сиха-сутты в рус-
ском переводе можно прочитать, например, здесь: https://theravada.ru/Teaching/
Canon/Suttanta/Texts/an8_12-siha-sutta-sv.htm 
3  Upāyakauśalyasūtra (тиб. Thabs la mkhas pa’i mdo) — это ранняя махаянская 
сутра, краткая версия которой сохранилась только в китайском переводе. Одна-
ко более развернутая версия в тибетском переводе входит под номером 38 в со-
брание Ратнакуты. Там она названа «Сутра о вопросе бодхисаттвы Джнянотта-
ры» — Jñānottarabodhisattvaparipṛcchā. Имеется английский перевод: The Skill 
in Means (Upayakausalya) Sutra (English and Sanskrit Edition), 2016.
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Великосострадательный, убил разбойника, планировавшего погу-
бить 500 купцов на корабле. Иначе остановить его было невоз-
можно, и карма от такого злодеяния была бы для убийцы ужасаю-
щей. Поэтому капитан-бодхисаттва решился и сам убил разбойни-
ка. Далее Будда поведал, что за это деяние он не отправился в ад, 
как предполагал, а, напротив, сократил свое пребывание в санса-
ре. Убитый же разбойник переродился в раю [The Skill in Means: 
фрагменты 132–137]. Но кармическое воздаяние капитану все же 
последовало, хотя и в очень смягченной форме: уже став Буддой, 
он проткнул себе правую ногу, наступив на большой острый шип 
акации. Таким образом, в исключительных случаях убийство 
из сострадания с точки зрения махаяны допустимо. 

А войны? Ведь из истории мы знаем, что за 2500 лет существова-
ния Дхармы буддийские страны не раз вели войны, в которых иногда 
участвовали даже монахи, словно забывая о своих обетах, воплотив-
ших правила ахимсы («невреждения»), — это случалось и в южном, 
и в северном, и в дальневосточном буддизме. Более того, и в Японии, 
и в Тибете крупные монастыри имели собственные вооруженные 
дружины. В Тибете вооруженные монахи Дрепунга, Сэра и Гандена 
могли даже противостоять правительственным войскам Тибета. 

Все это выглядит абсурдным, если вспомнить о буддийских 
монашеских обетах. Согласно кодексу Винаи, убивший человека 
монах автоматически лишается монашеского статуса, даже если 
о происшедшем никто не узнал, и он продолжает носить монаше-
ские одежды. Но так было. 

Размышляя об этом, начнем с тривиального факта, что люди 
везде есть разные и монах монаху рознь. Особенно это заметно 
в традиционных буддийских странах, таких как, например, Тибет 
или Монголия, где зачастую чуть ли не каждая семья отправляла 
в монастырь одного из мальчиков в возрасте 7–10 лет. В результате 
значительная часть мужского населения таких стран оказывалась 
в монастырях. Но монастыри тибетского буддизма — это прежде 
всего учебные центры, поэтому молодые монахи, не имеющие 
способностей или интереса к изучению сложной буддийской фи-
лософии, носили красные монашеские одежды, но интересы имели 
главным образом мирские. Из них, очевидно, и создавали внутри-
монастырские дружины-братства. Их членов называли «доб-доб» 
или «чаб-до». Подробнее см., напр.: [Dob-dob https://en.wikipedia.
org/wiki/Dob-dob]. Они выполняли функции охраны правопорядка, 
занимались разными физическими работами. Но такие «монахи» — 
монахи только по одежде. Монах убивать не может, это нонсенс.

Сложнее вопрос о том, может ли быть солдатом буддист-миря-
нин. Сейчас в британской армии служат около 4000 буддистов, при-
нимавших участие в боевых действиях, например, в Афганистане. 
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Около 2800 из них — этнические гуркхи, родом из Непала. 
В 2005 году в британской армии впервые ввели должности капелла-
нов по специальности буддизм, индуизм, ислам и сикхизм [Buddhist 
Military Sangha. http://buddhistmilitarysangha.blogspot.com/].

Армия США имеет даже специальный буддийский блог: «Буд-
дийская военная сангха. Онлайн-ресурс для буддистов Воо ру жен-
ных сил Соединенных Штатов (Buddhist Military Sangha. An On-
line Resource for Buddhists Associated with the United States Armed 
Forces), в задачу которого, в частности, входит «Признавать и 
продвигать почетную военную службу как соответствующую пра-
ведной жизни согласно Восьмеричному Пути, а также исправлять 
ложные представления о буддистах-военнослужащих» [там же].

Это большой и любопытный ресурс, но официального объяс-
нения, как военная служба соответствует «праведной жизни со-
гласно Восьмеричному Пути», я там не нашел, хотя разные участ-
ники блога свои мнения по этому поводу высказывают. Например, 
буддийский капеллан Малашри в посте 2007 года говорит: «Для 
буддиста, если ты идешь на войну и убиваешь других, — это твоя 
обязанность, а не твое намерение убивать других людей. Если бы 
человек умер по твоему намерению, и ты был во гневе — это для 
буддиста неправильно. Но когда солдаты идут на войну, у них нет 
намерения убивать других, и в их душах нет ненависти» [там же].

Про гнев и ненависть отмечено правильно, но позвольте усом-
ниться в остальной логике: в начале этой статьи уже указывалось 
положение о том, что соучастие в убийстве имеет такую же кар-
мическую тяжесть, как и его совершение. Каким может быть твое 
намерение при нажатии спускового крючка, когда в перекрестье 
прицела ты поймал голову другого человека?

Подобного рода мнения, что буддийский монах не должен во-
евать, а буддист-мирянин должен, есть и у нас в России. Но ведь 
и буддист-мирянин обычно принимает пять обетов, первый из ко-
торых — «не убивать», и, более того, убиение считается первым 
и главным из «десяти черных грехов», о которых знают даже не-
образованные буддисты, не принимавшие никаких обетов. В ран-
нем буддизме, как мы уже знаем, этот вопрос решался однознач-
но — в суттах нет никакого морального оправдания войн.

«Тем не менее, как правительство должно противостоять ре-
альной угрозе населению?» — спрашивает в своей статье со-
временный известный тхеравадинский автор Бхиккху Бодхи: 
«Представьте, что мы живем в 1940-х, когда Гитлер рвется к гло-
бальному господству. Можно ли сказать, что верность Дхарме 
вынуждает нас оставаться пассивными перед лицом безжа-
лостной агрессии? Не кажется ли нам, что в такой ситуации во-
енные действия для остановки агрессора допустимы и даже 
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обязательны? <...> Или что действия полицейского, стреляющего 
в убийцу, чтобы спасти жизни невинных людей, скорее похваль-
ны, чем предосудительны? С некоторыми колебаниями я бы прим-
кнул именно к такой позиции… [хотя] я и признаю, что не могу 
подтвердить свою точку зрения ссылкой на буддийские тексты — 
канонические или комментаторские» [Bodhi, Bhikkhu, 2014].

Это заявление бхиккху Бодхи сближает его с позицией махая-
ны, которая требует в исключительных ситуациях отказываться 
от «непротивления злу насилием». Вспомним Сутру о вопросе 
бодхисаттвы Джняноттары, где повествуется, как Бодхисаттва 
убил разбойника, который иначе погубил бы 500 купцов. 

Но там было сказано, что будущий Будда точно знал, что иначе 
остановить разбойника невозможно и готов был идти в ад за это 
нарушение ради спасения купцов от смерти, а самого разбойни-
ка — от страшной кармы. Важно помнить, что только эти два фак-
тора плюс альтруистическая мотивация могут быть с точки зрения 
махаяны оправданием нарушения принципа «не убий».

Что касается военных действий, то и они считаются допустимы-
ми в «Учении Сатьяки»4. В этой сутре, правда, в качестве учителя 
выступает не сам Будда, а джайнский проповедник Сатьявадин, но 
он при этом оказывается бодхисаттвой, превосходящим по мудро-
сти и Шарипутру, и Махакашьяпу, главных учеников Будды. 

В шестой главе этой сутры царь Чандапрадйота спрашивает 
Сатьявадина, что должен делать праведный царь в случае войны. 
Тот отвечает:

— Ваше Величество, если… удастся организовать переговоры, 
правитель должен применить искусные средства и так предотвратить 
войну… Если правитель покажет, что он нашел союзников, пригро-
зив врагу [появлением] новых противников, то он… сможет пре-
кратить войну этим путем… Если предотвратить вой ну не удается 
ни с помощью посредников, ни уступками врагу, ни угрозами — тог-
да он должен будет вступить в войну, ориентируясь на три мысли. 

Чандапрадйота: Какие три? …
Сатьявадин: Во-первых, правитель должен думать о защите на-

рода; во-вторых, правитель должен думать о победе над врагом; и, 
в-третьих, правитель должен думать о защите всех существ. С тремя 

4  ārya-bodhisattva-gocaropāyaviṣaya-vikurvāna-nirdeśa-nāma-mahāyāna-sūtra. По ка-
талогу Тохоку (то есть Дергеского издания тибетского канона) это № 146. Эта 
сутра также известна под кратким названием как ārya-satyaka-parivarta (тиб. bden 
pa po'i le'u — «Учения Сатьяки») и переведена на английский язык как The Range 
of the Bodhisattva, A Mahayana Sūtra (ārya-bodhisattvagocara): The Teachings of the 
Nirgrantha Satyaka, 2010. Два перевода этой сутры представлены и в китайском 
каноне. Благодарю Б. Митруева, который привлек мое внимание к этому тексту. 
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такими мыслями правитель может созвать свое четырехчастное вой-
ско… Хотя в ходе битвы воинам противника могут быть причинены 
увечья и смерти, правитель, благодаря своим искусным средствам 
совершит меньше… недобродетельных действий и необязательно 
потом испытает воздаяние, поскольку он предпринимал эти меры 
c осмотрительностью и состраданием. Поскольку он предпринимает 
эти меры для защиты людей, ради их семей, жен, детей, а не ради 
себя или своих владений и имущества, он сильно увеличит свои без-
мерные заслуги» [The Range of the Bodhisattva: 60–61].

В таком же духе выдержано широко известное в северном буд-
дизме пророчество о Шамбалинской войне [подробнее см., напр.: 
Стрелков, 2003; 2013]. Оно связано с Калачакра-тантрой, и речь 
там тоже идет об оборонительной войне, которая когда-то прои-
зойдет при нападении сторонников насилия5, которые постепенно 
захватят весь мир, на Шамбалу — последний оплот духовности. 
Панчен-лама Ловсан Пэлдэн Еше написал «Моление Шамбале», 
в котором, обращаясь к своему наставнику, говорит: «…Ты ста-
нешь Ригдэном Дагпо… Сделай так, чтобы и я последовал во гла-
ве Твоего окружения!» [Еше, 1997: 15]. То есть, он молится о том, 
чтобы стать воином Шамбалы, следующим за своим Учителем, 
который переродится 25-м царем Шамбалы, Ригдэном Дагпо, 
главнокомандующим шамбалинского войска6. 

Однако и в махаяне предпочтительным считается обойтись без при-
менения оружия. Так, когда индийский монах Гунаварман посетил 
Китай в 424 году, китайский император спросил его: «Что я должен 
делать, если чужие армии соберутся завоевать мою страну? Если мы 
станем воевать, будет много жертв. Если мы не остановим их — страна 
будет захвачена. O, учитель, пожалуйста скажи мне, что делать? Монах 
ответил: просто сохраняй сострадательный ум, не будь враждебным». 

5  Санскр. mleccha, тиб. kla klo. Обычно это санскритское слово переводят как 
иностранцы, «варвары». В данном случае это понятие часто отождествля-
ют с мусульманами, поскольку в тексте упоминаются Мадхумати (Мухаммад) 
и Мекка. Мусульмане в период сложения мифа о Шамбалинской войне завоева-
ли большую часть Южной Азии и разрушали буддийские монастыри.
6  Правда, Шамбалинская война интерпретируется и как метафора. А. Берзин рас-
сказывает, что в Вималапрабхе, главном комментарии на Калачакра-тантру, царь 
Шамбалы «…Пундарика поясняет, что битва с не-индийским народом Мекки — 
не настоящая война, поскольку подлинная битва (с омрачениями. — А.Т.) проис-
ходит внутри тела. Комментатор XV века Кхедруб Чже… указывает, что описание 
деталей этой войны — метафора, указывающая на внутреннюю битву глубокого 
блаженного сознания пустоты с неосознанностью и деструктивным поведением. 
Второй Калки (то есть Пундарика. — А.Т.) последовательно дешифрует символи-
ческие обозначения (этого мифа. — А.Т.): Ригден Дагпо символизирует “ваджр-
ный ум”, то есть наитончайший ум ясного света, Шамбала — состояние великого 
блаженства, в котором ваджрный ум пребывает…» и т.д. [Berzin, 2002: 21].
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Император применил его совет, и когда собрались поднимать 
знамена и бить в барабаны — враги отступили [Deegalle, 2009: 68]. 

То есть одного лишь правильного настроя тогда оказалось достаточно.
А в палийском каноне, как уже повторялось, и вовсе нет тек-

стов, которые можно было бы понять как оправдание даже оборо-
нительной войны. 

Однако, как пишет шриланкийский автор Махинда Дегале: 
«В последние времена некоторые националистически настроен-
ные мыслители, как миряне, так и монахи… поддержали веде-
ние оборонительной войны против Тигров освобождения Тамил 
Илама. Как в академических публикациях на Западе, так и в попу-
лярной литературе на Востоке стал появляться санскритский тер-
мин “dharma yuddhaya” (праведная война)» [там же].

Но в сингальских публикациях этому термину придавалось 
два смысла. Духовный смысл относился к внутренней победе 
над омрачениями, которую Будда одержал, победив Мару. В по-
литическом смысле dharma yuddhaya означала внешнюю борьбу 
в защиту буддизма. Но до середины ХХ века под этим подразуме-
валась ненасильственная борьба [там же: 72].

Для последователей тибетского буддизма, а в России именно эта 
форма буддизма является традиционной, особенно важна точка зре-
ния на этот вопрос Его Святейшества Далай-ламы, который всегда 
напоминает о всеобщей взаимозависимости, в том числе о возрос-
шей зависимости в современном мире стран друг от друга; а пони-
мание этого факта делает само понятие войны анахронизмом.

«Война как способ решения конфликтов устарела!» — постоян-
но повторяет Далай-лама. О войне он высказывался многократно, 
например, в «Этике для нового тысячелетия», опубликованной 
в русском переводе еще в 2001 году: «Хотя, как это ни парадоксаль-
но, целью большинства военных кампаний является мир, на деле 
война похожа на огонь в человеческом сообществе, огонь, питае-
мый человеческими жизнями... Мы не можем осознать, что сама 
природа войны — холодная жестокость и страдание. Печальная 
правда состоит в том, что мы живем в таких условиях, при которых 
война воспринимается как нечто волнующее и даже почетное... 
Мы воспринимаем убийство как нечто ужасное, но вой на в нашем 
уме не связывается с преступлением… Больше всего в наши дни 
от войны страдают совершенно невинные, и не только семьи тех, 
кто сражается, но в гораздо большей степени простые граждане, 
часто вообще не имеющие отношения к конфликту. Даже после 
того, как война заканчивается, продолжаются огромные страда-
ния...» [Тензин Гьяцо (Далай-лама XIV), 2001: 206].

Далай-лама — последовательный противник войн, и в од-
ном из недавних интервью он сказал, что каждый день молится 
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за установление мира, и добавил: «За всеми войнами и убийства-
ми в истории человечества стоят гнев и ненависть, привычка де-
лить мир на своих и чужих. Корень зла — эгоцентризм, страх и 
невежество, и главная задача для каждого — работа именно с эти-
ми “демонами”». Далай-лама критиковал войны США в Ираке и 
Афганистане, как и многие другие современные войны, но, сле-
дуя махаянской традиции, тоже не исключает необходимости 
насилия абсолютно. В Тибете существовала небольшая армия и 
в ХХ веке, она даже пыталась сопротивляться и английским вой-
скам, и китайским7. 

 Совершенно иначе выглядит пропагандирующая и оправдыва-
ющая войну аргументация некоторых буддийских руководителей, 
связанных с государственной властью своих стран. Так, например, 
в XIX веке иные буддийские идеологи использовали концепцию 
«справедливой войны» для оправдания японского милитаризма: 
«После начала русско-японской войны Соен отправился в войска, 
чтобы, по его словам, убедить японских солдат, “что дело их ве-
ликое и правое… что они сражаются со злом”, а на призыв Льва 
Толстого присоединиться к воззванию о прекращении войны от-
ветил отказом, заявив, что война и убийства необходимы, чтобы 
приводить несовместимые вещи к гармонии в нашем несовершен-
ном мире. Другой наставник дзэн, Энре Иноуэ (1858–1919), еще 
до нападения японского флота на Порт-Артур объяснял, почему 

“злом”, с которым нужно сражаться, является именно Россия: «Это 
поведение бодхисаттвы — стремиться спасти миллионы живых 
душ по всему Китаю и Корее из пасти смерти. А это значит, что 
Россия — не только враг нашей страны, но и враг Будды <…> 
Следовательно, убивать русских для того, чтобы спасти своих род-
ственников (народы Дальнего Востока. — С.К.) — это наш долг 
не только как граждан, но и как буддистов» [Куваев, 2018: 295]. 

Конечно, не все шли на компромиссы с совестью: те, кто пом-
нил, что побуждение людей к убийству по тяжести накапливаемой 
кармы равносильно самому убийству, не участвовали в этом.

Тем не менее в Монголии в начале ХХ века, а также в России 
и Монголии во времена гражданской войны в Сибири не-
которые идеологи обеих воюющих сторон — и «белых», и 

7  Интересно было бы этот феномен существования армий буддийских стран иссле-
довать подробнее с точки зрения психологии: ведь, идя в армию, солдаты не отрека-
ются от религии. Например, по словам очевидцев, тибетские партизаны, убивавшие 
китайских солдат, в то же время остерегались наступить на муравьев, а бирманские 
солдаты, «зачищавшие» буддийские монастыри в своей стране по приказу военной 
администрации, входя с оружием в помещение храмов, тем не менее снимали обувь.
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«красных» — пытались воодушевить солдат-буддистов, говоря им, 
что они вою ют за Шамбалу. 

Примеров военной агитации буддийских деятелей, использу-
ющей буддийские нравственные идеалы в своих целях, немало и 
в наше время, поскольку воюющие государства, в которых часть 
населения исповедует буддизм, бывают заинтересованы в попол-
нении армии и требуют от национальных религиозных лидеров 
поддержки. 

А когда обе воюющие стороны утверждают, что ведут справед-
ливые оборонительные войны ради будущего мира, и эти проти-
воположные утверждения поддерживаются и религиозными ли-
дерами обеих сторон, многие простые люди оказываются перед 
трудным для них выбором: кому верить? 

Будда в таких случаях сурово советовал: «Решайте сами!»8.

* * *

Буддизм — религия, исходящая из любви и сострадания ко всем 
существам и, конечно, ко всем без исключения людям, будь они 
верующие или неверующие, «плохие» или «хорошие». Поэтому, 
если мы делим общество на «своих» и «врагов» — с точки зре-
ния буддизма это признак непонимания основного принципа 
учения Будды и прямое его нарушение. Соответственно, следуя 
древнеиндийской идее ахимсы («невреждения»), буддизм в целом 
не приемлет убийств и войн. 

8  Пожалуй, яснее всего это было сказано в Калама-сутте:
«…каламы из Кесамутты сказали Блаженному: “…Бывает, почтенный, что 

какие-то шраманы и брахманы приходят в Кесамутту. Они только свое учение 
объясняют, о нем нас просвещают, чужие же учения осуждают, презирают, хулят 
и крылья им подрезают. И другие, почтенный, шраманы и брахманы приходят 
в Кесамутту; те тоже только свое учение объясняют, о нем нас просвещают, чу-
жие же учения осуждают, презирают, хулят и крылья им подрезают. И вот, по-
чтенный, бывает-таки у нас сомнение и недоумение: так кто же из этих почтен-
ных шраманов и брахманов правду говорит, а кто — ложь?

— Да, есть тут в чем вам, каламы, усомниться, есть о чем недоумевать… Ре-
шайте, каламы, не понаслышке, не по обычаю, не с чужих слов; не потому, что 
так указано в уложении; не основываясь на допущении, не основываясь на выво-
де, не в итоге разнообразных соображений; не потому, что это согласно со взгля-
дами, которые уже сложились у вас; не полагаясь на правдоподобие; не потому, 
что уважаете такого-то шрамана. Но, если вы, каламы, сами будете знать: “Это 
дурные вещи, это зазорные вещи, эти вещи разумными осуждаются, эти вещи, 
если сполна ввести их в свою жизнь, обернутся вредом и бедою, — тогда вы, 
каламы, отбросьте их… Но, если вы, каламы, сами будете знать: “Это хорошие 
вещи, это незазорные вещи, эти вещи разумными восхваляются, эти вещи, если 
сполна ввести их в свою жизнь, обернутся благом и счастьем”, — тогда вы, ка-
ламы, освойте их и следуйте им”.» [Калама-Сутта].
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Однако применение насильственных действий не отрицается 
полностью в буддизме, даже в раннем, а в махаяне прямо пред-
писывается «вторичными обетами» пути бодхисаттвы, если нет 
другого способа остановить злодея или злодеев от соверше-
ния страшных преступлений9. Но это не означает оправдания 
войн, которые в махаяне допускаются только для чисто защит-
ных действий, без гнева и со старанием минимизировать жертвы. 
При этом в текстах подчеркивается, что махаянист, уверенный, 
что кто-то нуждается в защите и решившийся воевать из состра-
дания — не должен забывать, что солдаты противника не враги, 
а братья, которые так же, как он, стремятся к счастью, даже если 
сейчас они трагически ошиблись в выборе действий, и достойны 
сострадания, а не ненависти.

Что ж, все мы порой ошибаемся. Но учение Будды, как и боль-
шинства других религий, дает опору в этом зыбком мире, говоря: 
«Не убивай!» .
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Abstract. Buddhism is considered to be one of the most peaceful religions. 
But at the same time, there have been and are ongoing wars in which 
Buddhists are participating. In this regard, it seems important to understand 
whether any violence, and participation in the war, as well as propaganda 
or support for the war by Buddhist figures, is a violation of the spirit and 
letter of the Buddhist precepts — a departure from the principles of 
Buddhism under pressure from the state, propaganda or other factors and 
circumstances, or they have some justification and foundation in the core 
teachings of the Buddha. Such studies, of course, were made both abroad 
and in Russia. The most important publications on this topic are cited in this 
article. However, all of them are built on the material of individual areas of 
Buddhism. In this work an attempt is made to reconsider the available data 

9  В комментариях поясняется, что для такого действия идущий по пути бодхи-
саттв должен уже обладать ясновидением, чтобы не совершить ужасную ошиб-
ку, принимая такое решение. Однако в самой Сутре о вопросе бодхисаттвы 
Джняноттары не говорилось о ясновидении капитана Великосострадательного: 
он решился совершить убийство лишь после обдумывания ситуации «в тече-
ние семи дней и ночей». И простые буддисты, оказавшись в подобных ситуаци-
ях, требующих защиты беззащитных, и не имея ясновидения, тоже вынуждены 
действовать, опираясь лишь на свой ум, интуицию, сострадание и понимание 
происходящего.
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in order to clearly formulate the position or positions of Buddhism regarding 
murder and wars on the basis of its general principles and the relevant texts 
of both main trends of Buddhism — early (Theravada) and Mahayana. This 
seems to be important for an adequate understanding of the contradictory 
attitudes of the Buddhists of Russia towards this issue.
Keywords: Buddhism, Theravada and war, Mahayana and war, peace, karma, 
the permissibility of violence, Buddhist vows, complicity and inducement to 
murder, Buddhists in the army.
For citation: Terentyev A.A. Buddhism and War // Chelovek. 2022. Vol. 33, 
N 6. P. 120–135. DOI: 10.31857/S023620070023383-8
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Аннотация. В центре внимания автора статьи — исследование 
вербально-визуальных репрезентаций в актуальных практиках со-
временных российских художников поколения Y (миллениалов), 
то есть мастеров, родившихся с 1981 по 1996 год. В работе рас-
сматриваются различные типы связей между словом и изобра-
жением в отечественном искусстве, формы бытования и культур-
ные смыслы вербальных компонентов художественных текстов 
современного российского искусства, коннотации взаимодей-
ствия русского и европейского искусства в исторической перспек-
тиве. Автор приходит к выводу о том, что вербально-визуальное 
искусство — это состоявшееся направление на российской худо-
жественной сцене. В творчестве современных художников поко-
ления миллениалов (М. Имы, В. Абиха, С. Багса, С. Мотолянца, 
К. Кто, В. Чтака) сегодня происходят интересные процессы переос-
мысления традиционных принципов концептуализма разных пе-
риодов. В зримой графике фигурных стихотворений современных 
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российских художников очевидна знаково-символистская образ-
ность: художественная репрезентация сосуществует с логоцен-
тризмом, стремление к самоидентификации сочетается с идеей 
укорененности в основы традиционной русской культуры. Прин-
цип эклектичности, характерный для эпохи постмодернизма, по-
зволяет современным живописцам создавать бесконечный се-
миозис симулякров, не дающих прямых подсказок зрителю для 
интерпретации. Современные художники, являясь проводниками 
массовой культуры, стремятся уйти от строгости академической 
школы и определить границы прошлого и будущего, случайного и 
закономерного. В статье особое внимание уделено исследованию 
визуальной риторики. Автор на конкретных примерах показыва-
ет, что язык в современном российском искусстве имеет не пове-
ствовательное значение, а многоуровневый смыслообразующий 
импульс, тесно связанный с визуальным компонентом.
Ключевые слова: визуальная риторика, визуальное искусство, 
изовербальный текст, современное искусство, концептуализм, 
слова в искусстве, логоцентричность, нарратив, поколение Y.
Ссылка для цитирования: Афанасьева И.А. Языковое поколение: 
слово в современном российском искусстве // Человек. 2022. 
Т. 33, № 6. С. 136–155. DOI: 10.31857/S023620070023384-9

Проблемы синтетического художественного текста, в ко-
тором тесно переплетены вербальные и визуальные кон-
тексты, всегда занимали особое место в искусстве любой 

эпохи, жанра, стиля. В современном российском искусстве эта 
проблема приобретает фундаментальный, междисциплинарный 
характер.

Представитель московской концептуальной школы И.И. Ка
баков еще в 70х годах прошлого века описывал советскую дей-
ствительность в терминах витгенштейновской концепции «языко-
вых игр»: «Мы как бы все живем внутри единого Текста. Поэтому 
вербальность у нас на первом месте в сфере социального, наруж-
ного бытия, и все у нас становится “языком”» [Кабаков, 2008: 161]. 
Наследуя традиции визуальной поэзии, не только классики мо-
сковского концептуализма и постконцептуализма, но и художники 
2010х годов в своем творчестве рассматривают вопросы взаимо
связи текста и образа. 

Сегодня большинство современных российских художников 
работают с текстом. За последнее десятилетие в России с успе-
хом прошли выставки «Между строк. Текстуальное в визуальном» 
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(8 сентября – 9 октября 2022 г., галерея «Триумф», «Поколение 
тридцатилетних в современном русском искусстве» (4 марта – 
28 июня 2021 г., Государственный Русский музей), «Чуть боль-
ше привычного» (26 ноября – 21 декабря 2021 г., Syntax gallery), 
«Поколение XXI. Дар Владимира Смирнова и Константина 
Сорокина» (3 июля – 6 сентября 2020 г., Государственная 
Третьяковская галерея), «Буферная зона» (12 сентября – 22 ноября 
2019 г., MYTH gallery), «Введите свой текст…» (3–9 июня 2017 г., 
Бертгольд Центр), «Интертекст» (13 ноября 2015 г. – 18 января 
2016 г., Эрарта), «Изображение как слово. Медиапоэзия как ме-
тод» (18 января – 20 марта 2016 г., проект «Этажи»), «Книга ху-
дожника» (21 марта – 24 апреля 2015 г., MMоMA), «Новые рас-
сказчики в русском искусстве XX–XXI веков» (25 марта – 21 июня 
2015 г., Государственный Русский музей) и др. В данной статье ав-
тор попробует рассмотреть основные художественные стратегии 
современного российского изовербального искусства1 и ответить 
на вопросы: почему многие российские художники используют 
текст в своих работах; с чем связан подобный интерес современ-
ных живописцев к ресурсу повествовательности; являются ли они 
последователями концептуалистов, граффитчиками, комиксху-
дожниками или поэтами, создающими некий синтез искусств? 
В работе используются методы культурноисторического и фор-
мальностилистического анализа, а также подходы семиотики, по-
стструктурализма и социальной истории искусства.

Русское изобразительное искусство с начала XIX века очаро-
вано феноменом нарратива. Умение рассказывать истории состав-
ляет самую оригинальную часть русской жанровой живописи. 
Литературоцентричность русской культуры подтверждают рабо-
ты передвижников (В.Г. Перова, И.Н. Крамского, В.Е. Маковского, 
И.Е. Репина), идеи которых были навеяны произведениями рус-
ских писателей [Afanaseva, 2021: 7]. На протяжении всего «дол-
гого XIX века» вербальное искусство то вступает с изображени-
ем в активное взаимодействие, то уходит на второй план. Пик 
искусства рассказа приходится на классический период русского 
авангарда. Исторический авангард, основанный на лингвистиче-
ских моделях, риторичен по определению [Злыднева, 2008: 18]. 
Наряду с манифестами футуристы в вербальных интервенциях 
в живопись апроприировали «архаический опыт словеснозри-
тельного синкретизма древней культуры и барочного синтеза» 

1  Термин «изовербальный текст» как транссемиотическая зона перекрестка двух 
языков — словесного и изобразительного — был введен в научный оборот фи-
лологом и искусствоведом И.М. Сахно [Сахно, 1999].
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[там же: 8]. «Заумный язык», придуманный футуристами, в бук-
вальном смысле изменил статус языка и расширил границы текста 
и семантического поля [Сахно, 1999: 9]. «Мы хотим, чтобы слово 
смело пошло за живописью», — писал В. Хлебников в 1912 году 
[Хлебников, 2005: 200]. Логоцентричность как дискретное свой-
ство изображения характерна для ранних работ К. Малевича, 
Н.С. Гончаровой, М.Ф. Ларионова, И.А. Пуни, П.Ф. Филонова. 
В эпоху советской власти повествовательный опыт передвиж-
ников находит свое продолжение в картинах Б.В. Иогансона, 
С.В. Герасимова, А.А. Пластова, Г.К. Савицкого, Г.Г. Ряжского 
и др. Используя сходства определенных пластических мотивов, 
все эти художники последовательно раскрывали сюжетные камер-
тоны, характерные для повествовательного наследия XIX века. 
Существенный сдвиг в отечественном искусствопонимании при-
ходится на 1970–1980е годы. В последней трети XX века произо-
шло глобальное переосмысление концептов «текст», «нар ратив», 
«язык», эти термины стали активно использоваться в разных сфе-
рах гуманитарной науки, в том числе и в истории изобразитель-
ного искусства. Основоположники московского концептуализма 
И.И. Кабаков и В.Д. Пивоваров, активно используя текст в сво-
их работах, настаивали на универсальности своего опыта, усту-
пая повествование другим рассказчикам вроде Вшкафусидящего 
Примакова или Вокноглядящего Архипова (И.И. Кабаков) или 
«действующим лицам» (В.Д. Пивоваров). Известная схема взаи-
модействия «автор–нарратор–персонаж–читатель» находит яр-
кое воплощение в работах московских концептуалистов [Шмид, 
2003: 37]. Переход от «изобразительности» к манипуляции текста-
ми отчетливо демонстрируют работы И. Кабакова «Чья эта муха?» 
(1967), «Ответы экспериментальной группы» (1971), «Запись 
на Джоконду» (1980), «Гастроном» (1981), «Доскаобъяснение» 
(1984); А. Монастырского «Верблюд» (1969); В. Пивоварова 
«Проекты для одинокого человека» (1975); В. Янкилевского 
«Дверь» («Посвящается родителям моих родителей») (1972); 
Э. Булатова «Добро пожаловать» (1974), «Живу. Вижу» (1987); 
А. Косолапова «CocaCola» (1983), «Страна Малевича» (1985); 
К. Звездочетова «Романхолодильник» (1982) и др. Поэтический 
мир произведений «московского романтического концептуа лизма» 
(выражение Б. Гройса) базировался на литературных аллюзиях, 
коннотациях, где главным героем произведений стал «маленький 
человек» по типу персонажей Ф.М. Достоевского, А.П. Чехова, 
Д. Хармса. Внутренняя ориентированность на комментарий и 
действие позволила концептуалистам сделать слово частью изо-
бражения, включив его в живописное пространство картины. 
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На наш взгляд, направление московского концептуализма тес-
но переплетено с концепцией лингвистического поворота, свя-
занного с переосмыслением роли языка [The linguistic turn, 1992]. 
Широкое распространение книг, газет, журналов во второй поло-
вине XX века способствовало лингвоцентризму в трактовке об-
щественного сознания и объективизации понимания работы ис-
кусства как инструмента сознания. Знание стало рассматриваться 
как совокупность текстов, а предметом для изучения стали формы 
повествования и метафоры письма. Лингвистический поворот 
в 1970–1980е годы занял прочное место на интеллектуальной 
арене. Как писал известный семиотик, постструктуралист Р. Барт, 
«исследователь более позднего времени, суммируя опыт актуаль-
ных практик, понимает, что “реалистичнее” всех будет не то про-
изведение, в котором “живописуется” реальность, а то, которое, 
пользуясь реальным миром как содержанием, глубже всех прони-
кает в ирреальную реальность языка» [цит. по: Берг, 2000: 74]. 

В концептуализме язык рассматривается как нечто манипули-
рующее сознанием, нуждающееся в рефлексии, и именно поэто-
му этот стиль воспринимается многими как сложная для пони-
мания сеть концептуальных идей. Для концептуализма особенно 
важным становится совпадение «языкового зеркала», «языковой 
картины мира» с действием и комментарием. Лидер направления 
И.И. Кабаков2 неслучайно говорил, что для него все фокусиру-
ется на слове: «Любой текст для меня визуализирован» [цит. по: 
Бобринская, 2013: 191]. Глубокий интерес художниковконцеп-
туалистов привлекала постмодернистская теория языковых игр 
Л. Витгенштейна. Его «Логикофилософский трактат», с одной 
стороны, объединяет философские рассуждения о мире со сферой 
языка, а с другой — обозначает метафизические территории, не-
доступные философскому и эстетическому анализу [Витгенштейн, 
1994]. Можно предположить, что особое положение концептуализ-
ма, значимости вербального компонента в отечественном искус-
стве связано с интересом к архаическим принципам дискретных 
письменных знаков, схоластической философии, а также с тем, 
что материальные объекты (в том числе и артобъекты), редуци-
рованные к словам, фразам, знакам, иконографическим схемам, 
смогли синхронизироваться с актуальным запросом российского 
общества — политическими, экономическими и социальными 
реалиями. 

2  Именно вербальная установка позволила И. Кабакову стать самым концепто-
образующим отечественным художником.
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Доминирование языка в искусстве, интерес к экспликации язы-
кового потенциала привлекают внимание в творчестве многих со-
временных российских художников поколения миллениалов (по-
коления Y), то есть мастеров, родившихся с 1981 по 1996 год, — 
В. Абиха, П. Арсеньева, С. Багса, М. Безыдейного, Л. Бобковой, 
А. Глазун, А. Жиляева, К. Лебедева (Кто), А. Маракулиной, 
Д. Мацкевич, С. Мотолянца, И. Тузова, Т. Ради, Т. Чернышева, 
В. Чтака. Нередко произведения этих художников также называ-
ют «молодым российским искусством» [Поколение XXI, 2020: 8]. 

Включение текста в произведение — постоянно используе-
мый прием XXI века, способ концептуализации, психологизации 
и осмысления мира. Современное вербальновизуальное искус-
ство работает с системами знаков, букв, символов, включенны-
ми и не включенными в текст. Одни произведения современного 
искусства несут в себе определенный смысл, сообщение, другие 
создают незримый образ через текст. Несмотря на бурное разви-
тие современных средств коммуникации (визуальных, акусти-
ческих, тактильных), медиа, рекламы, телевидения, интернета, 
человек попрежнему живет в системе передачи информации, 
ориентированной на текст. Если в организации речи «из всех 
искусств первое место удерживает за собой поэзия» (так писал 
И. Кант в «Критике способности суждения») [Кант, 1996: 57], то 
вербальновизуальное искусство в определенном смысле мож-
но рассматривать как искусство интегративное, в котором слово 
и изображение релевантны друг другу. Достаточно вспомнить 
традиции египетской и арабской каллиграфии, византийские па-
лимпсесты V века, японские манускрипты, произведения искус-
ства Средневековья («Евангелие из Дарроу», «Виллибрордское 
Евангелие», «Келлскую книгу»), работы Нового времени 
(«Портрет императора Максимилиана I» А. Дюрера (1519), «Пир 
Валтасара» Рембрандта (1636–1638)), русские лубки с парал-
лельным текстом XVII столетия, барочные эмблемы, кубофуту-
ристические коллажи Ж. Брака и П. Пикассо, «слова на свобо-
де» футуристов, остроумные парадоксы и обманки Р. Магритта, 
Ф. Пикабиа и Ж. Миро, тексты европейских концептуалистов 
М. Бохнера, Б. Крюгер, Дж. Хольцер, Р. Морриса, Дж. Кошута и 
группы «Art & Language», представителей попарта Э. Уорхола, 
Р. Лихтенштейна, Р. Раушенберга, Д. Джонса — все они включа-
ли текст в свои произведения. Обозначенный ряд изовербальных 
текстов, восходящий ко временам возникновения письменности, 
сегодня можно продолжить вербальновизуальными репрезента-
циями российских художников начала XXI века.

Логоцентричность — основная стихия работ Максима Имы 
(род. 1987) (илл. 1). Художник в поисках визуальных характеристик 
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написанного текста, обнаруживая новые языковые возможности, 
создает шифруемые тексты. Его работы, смысл которых невозмож-
но объяснить словами, можно сравнить с практиками известных 
представителей американского концептуализма — Д. Балдессари 
и Д. Хольцер. Комбинируя текст и изображение, эти художники со-
здавали многозначные произведения на актуальные темы. М. Има 
по образованию журналист, и, вероятно, именно поэтому текст и 
семантические значения слов привлекают его особое внимание 
[Талызина, 2021]. Художник намеренно выбирает многозначные 

М. Има. Выделяться. 2022. Частная коллекция. Фото приводится 
с разрешения автора.
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слова и выражения, создавая многоуровневые мерцающие нар-
ративы. Интермедиальность как принцип вербальновизуально-
го синтеза становится отличительной чертой его произведений. 
Так, работа «Runaway» (2013) М. Имы связана, с одной стороны, 
с бегством, а с другой — с осознанием необходимости движения, 
личностного роста художника. Произведение «I'm late, I'm late...» 
(2022) берет за свою основу фрагмент из песни Белого Кролика 
из известного мультфильма «Алиса в Стране чудес» и вплетается 
в сюрреалистическое повествование. Художник буквально расши-
ряет семиотическое поле художественного текста, произведение 
превращается в открытый текст (интертекст), связанный с други-
ми контекстами. Силуэтный рукописный рисунок и стиль изобра-
жения текста совпадают с характером высказывания: прыгающие 
буквы напоминают вечно спешащего кролика. Отдельные работы 
М. Имы трудночитаемы и демонстрируют отказ от традиции, пере-
ход к абстракции (например, «Terrible set» (2015), «Без названия» 
(2020), «It is not enough» (2020)). В определенном смысле картины 
М. Имы напоминают работы московского художника Ю. Альберта 
«I like modern painting» (1987), «Art instead of Art» (1988), кото-
рые записаны при помощи стенографии. Искусство стенографии 
рассчитано на ограниченный круг людей. Художники буквально 
призывают зрителей обратить внимание на шрифтовые записи 
как на самостоятельные живописные элементы, которые, явля-
ясь недоступными для прочтения с первого раза, конвертируются 
в уникальный визуальный образ.

Интересны визуальные метафоры в творчестве Владимира 
Абиха (род. 1987). На интермедиальном цитировании и риториче-
ском компоненте основаны его работы «Граффити для начинаю-
щих» (2017), «Главное, ничего не спутать» (2020), «Говорят об ис-
кусстве» (2021), «Главное не повторяться» (2022) (илл. 2), «Слова 
найдутся» (2020). В. Абих последовательно исследует приемы за-
мещения изображения графическим обликом слова. Художник от-
носится к картине как к некому орнаментальному тексту, создавая 
своеобразный игровой художественный контекст. Формальные 
поиски художника связаны с постмодернистским стремлением 
к метариторической образности. Например, В. Абих в проекте 
«Главное не повторяться» дублирует одну и ту же фразу несколько 
раз, преломляя ее под разными углами. Работа «Слова найдутся» 
(илл. 3) напоминает увлекательную головоломку. Соединяя элемен-
ты по точкам с цифрами, зритель фиксирует метки смыслов в ла-
биринтах слов. Художник намеренно создает вязь слов и цифр, ко-
торые, причудливо переплетаясь, трансформируются в декоратив-
ноорнаментальный текст, порождающий множество рефлексий. 
Картина В. Абиха «Живопись закрашивает, искусство открывает» 
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В. Абих. Главное не повторяться. 2022. Частная коллекция. Фото 
приводится с разрешения автора.

В. Абих. Слова найдутся. 2020. Частная коллекция. Фото 
приводится с разрешения автора. 
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(2020) (илл. 4) из серии «Добавленная стоимость» представля-
ет визуальный текст, вырезанный на холсте другого художника. 
В. Абих, создавая «добавленную стоимость произведения», фор-
мирует своего рода медиальный диалог «своего» и «чужого» тек-
ста в исторической традиции, порождает новые смыслы существу-
ющего художественного образа. Известный тезис Л.Б. Альберти 
о том, «картина подобна окну, через который мы смотрим на часть 
видимого мира» [цит. по: Дюрер, 1957: 25], находит новую форму 
в изобразительной семантике.

Современный российский художник Кирилл Кто (Лебедев) 
(род. 1984) также смело манипулирует языковыми конструкци-
ями. Свой авторский стиль художник ассоциирует с граффити, 
Венским акционизмом 1960х годов, а также визуальной поэзией. 
К. Кто создает мистические картины, не доступные логическому 
анализу. Остроумные высказывания, абсурдистские тезисы, иро-
ничные, постмодернистские афоризмы (например, «Вот и весь 
текст», «Котлеты целы и мухи сыты», «Не знаю, как будет даль-
ше», «Последнее второе дыхание», «Похорошему всякая новая 
работа должна быть лучше прежней, но в сложившейся ситуации, 

В. Абих. Живопись закрашивает, искусство открывает из серии 
«Добавленная стоимость». 2020. Холст неизвестного художни-
ка, масло. Частная коллекция. Фото приводится с разрешения 
автора.
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если не сильно хуже — уже хорошо» и др.), написанные яркими, 
разноцветными буквами, сочетается в этих работах с вырази-
тельными геометрическими рисунками (квадратами, зигзагами, 
звездами, точками), вымышленными персонажами и радужным 
орнаментом. Художник задается вопросами смысла произведе-
ний искусства, значения слов, явлений повседневности. Вовлекая 
зрителя в социальные и философские контексты, К. Кто букваль-
но намекает зрителю, что язык является непрозрачной субстан-
цией. Разноцветные ребусы из видимых слов и невидимых кон-
текстов, соединяющиеся в непроницаемый для понимания текст, 
напоминают работы известного американского концептуалиста 
М. Бохнера. О взаимосвязи слова и изображения свидетельству-
ют фигуры речи, ассоциативные цепочки в работах М. Бохнера 
«Language Is Not Transparent» (1970), «Meaningless» (2005), «Crazy» 
(2012), «Nothing» (2012) и К. Кто «Вместо попытки понимания» 
(2016), «Кто тоже иногда никто» (2019), «Несовместимости» 
(2020), «Хочу. Могу. Надо» (2020). К. Кто выразительно работа-
ет с лексикой, орфографией, семантикой, пунктуацией русского 
языка. Особенно интересны приемы художника, связанные с мно-
гозначностью слов. В работе «Самозакапкапывание» (2017) уди-
вительным образом сочетаются сразу несколько компонентов — 
«самокопание», «капание на мозги», «дождь» и «отсчитывание 
капель “Корвалола”». Картина «Тормышка» (2016) апеллирует 
к выражению «вверх тормашками». Звуковая форма неологизмов 
«самозакапкапывание» и «тормышка» создает ритмику повтора, 
иллюстрируя феномен игры смыслов — «паронимической аттрак-
ции» (парономазии), описанной филологами [Чаплик, 2021: 11]. 
В соответствии с этим принципом, синтез букв, геометрических 
линий, цветовых пятен, ритмических повторов подчеркивает не-
разрывную связь слова и изображения, иллюстрирует способ жи-
вописного мышления, основанный на языковой картине мира.

Особый интерес привлекает серия работ К. Кто, связанная 
с числовыми фразеологизмами и идиомами: «Восемь пятниц 
на неделе. Семь четвергов каждый месяц» (2021), «Третье ды-
ханье, 102 километр, 26 кадр, 18 мгновенье, 11 негритят» (2021), 
«Комната 101. Статья 283. Третья скрипка» (2021), «Одиннадцатая 
заповедь, восьмой смертный грех, тринадцатый круг ада» (2021), 
«Пятый всадник Апокалипсиса» (2021), «Суббота, четырнадца-
тое» (2021), «37 самураев, 138 попугаев» (2020). Добавляя или 
уменьшая цифры, изменяя стереотипные выражения, устойчи-
вые высказывания, К. Кто нарушает правила игры и привычный 
смысл текста. При анализе большого количества произведений 
художника вспоминаются тезисы концептуализма, сформули-
рованные С. Левиттом: «Концептуальные художники — скорее 
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мистики, нежели рационалисты. Они приходят к таким заключе-
ниям, к которым логика привести не может. Рациональные сужде-
ния повторяют рациональные суждения. Иррациональные сужде-
ния приводят к новому опыту» [LeWitt, 1967]. В работах К. Кто 
присутствуют такие феномены, которые язык не способен изо-
бражать, а только называть («смысл», «качество», «понимание», 
«внимание», «недоразумение», «душа», «кто», «никто»), причем 
не только в русском, но и английских языках — «Thank You For 
Attention And Your Attempt Of Comprehension» (2019), «Would You 
Dare To Throw It Away When You Suddenly (At Last) Get Bored Of 
It» (2020). Текст его в картинах представляет своего рода свиток 
контекстов и подтекстов, соединяющихся в единый палимпсест. 

Доминирование языка и потенциал нарративности привлекают 
внимание в работах Стаса Багса (Иванова) (род. 1984). Текст в его 
работах представляет зримые образы — языковые формулы и ви-
зуальные метафоры, в которых слова и фразы трансформируются 
в изображения. Ряд произведений С. Багса «Пляж чудный» (2010е),  
«Чтоб каждый день как сегодня» (2010е), «На последние вопро-
сы нет последних ответов» (2010е), «Лучший мой день на Земле» 
(2020), «Et Cetera» (2018) запускает цепочку зрительных ассо-
циаций, представляющих дополнительные контексты и смыслы. 
Живописец работает с текстом совершенно особенным образом, 
делая акцент на лексических особенностях языков, игре слов, 
многозначности восприятия. Художественный текст С. Багса вну-
тренне противоречив: контрастные визуальные образы на холстах 
невозможно соотнести с написанными на них словами. Сами изо-
бражения на холстах не сводятся к цепочке конкретных текстовых 
комментариев и литературных ассоциаций. Однако язык в работах 
С. Багса последовательно становится визуальным: зритель может 
воссоздать дополнительный, невидимый образ через текст. В ре-
зультате языковая игра со смыслами и формами приобретает осо-
бую сложность. Синтаксис ребусов и кодировок С. Багса состоит 
из реалистических изображений быков, птиц, мышей, фрагментов 
костей человека, предметов мебели. Каждый запечатленный образ 
несет свою онтологическую ценность. Парадоксальные вопросы, 
авторские комментарии («How to live 100 years?», «Fanaticism. Fear. 
Omission», «Please do not spread rumours», «Stable attitude absence», 
«I’m fine»), оставляя зрителя наедине с потоком образов, пригла-
шают к разгадыванию смысла. В определенном смысле этот акт 
можно рассматривать как шаг к симулякру, автореферентности 
постмодернистского текста. Художник недвусмысленно намекает, 
что аналитические способности человека к пониманию художе-
ственного текста весьма ограничены: язык нельзя использовать 
в качестве инструмента для объяснения сферы метафизического.
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Поворот к нарративу отчетливо демонстрирует творчество 
С. Мотолянца (род. 1982). Текстуальная установка в его творче-
стве предполагает процедуру процессуального комментирова-
ния. Изображения на полотнах С. Мотолянца существуют на рав-
ных правах с рукописным текстом. Произведения художника 
«Большие картины решают большие вопросы» (2015) (илл. 5), 
«Одетая, поднимающаяся на эскалаторе» (2015) (илл. 6), «Закат» 
(2015), «В ящике» (2015), «В этот вечер стало ясно» (2015), 
«Трамвай» (2015), «Синий завод» (2015), «Как жить в этом сим-
метричном мире» (2017) построены на сочетании захватывающих, 
ироничных остросоциальных высказываний. Ракурсы, планы, по-
строение композиции в произведениях С. Мотолянца напомина-
ют принципы кино. Текст в его произведениях играет не менее 
значимую роль, чем титры в немом кинофильме. Вербальные и 
визуальные ряды создают сонаправленные коммуникативные 
потоки с различными интонациями. При этом речь художни-
ка органично встроена в современный формат коммуникации: 
текст в пространстве картины представляет своего рода реплику, 
субъективную речь от первого лица. Показательно, что название 
произведения у С. Мотолянца редко совпадает с изображением. 
Тем не менее название произведения и написанный поверх кар-
тины текст играют важную роль в обобщении визуального це-
лого. Между картиной и написанным на ней текстом (например, 
«Я — картина, осознаю свою функцию и иллюзий на свой счет 
не строю», «Художественное изделие с 10% содержанием искус-
ства») не всегда существует интермедиальная связь. Тождество 
изображения и слова иллюзорно: художник фиксирует не объект, 
а мысль, которая рождается у зрителя практически одновременно 
с впечатлением от живописного мотива. Название произведения, 
вынесенное за пределы полотна, устанавливает с изображением 
зону «сверхтекста» — «интерактивное семантическое натяжение» 
[Злыднева, 2008: 46]. Подобная самозабвенная игра со спонтанны-
ми высказываниями, принципы использования языковых практик 
сближают произведения С. Мотолянца с серией рисунков отече-
ственного младоконцептуалиста А.И. Насонова, например, «В тот 
вечер я впервые почувствовал, что все это уже было…» (2002), 
«Песня из кинофильма» (2009). Обращение к повествовательно-
му ресурсу, выработанная система дискурсивных практик позво-
ляют С. Мотолянцу сформировать свой уровень репрезентации 
действительности, визуализировать социологию отечественной 
повседневной жизни. 

Новое понимание языка характерно для творчества Валерия 
Чтака (род. 1981). Художник родился в художественной семье: 
бабушка рисовала в студии Э. Белютина «Новая реальность», 
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прадед — архитектор Н.Л. Шевяков — принимал участие в ре-
ставрации Дома Пашкова и гостиницы «Метрополь» [Адашевская, 
2012: 102]. Биография В. Чтака, как и биография М. Имы, тесно 
связана с литературой: мечтая с детства стать писателем, худож-
ник в 1998–2003 годах учился на библиотечноинформационном 
факультете МГИКа, но, быстро охладев к выбранной профессии, 
решил стать художником. Произведения В. Чтака «Рождение» 
(2010), «Многие коты» (2014), «Vernacular» (2016), «Тут без ва-
риантов» (2016), «Да здравствует А.» (2018), «Жуки» (2018), 

С. Мотолянец. Большие картины решают большие вопросы. 2015. 
Частная коллекция. Фото приводится с разрешения автора.
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построенные на лаконичном сочетании серого, черного и белого 
цветов, не обременены смыслом. Текст в этих работах деструк-
турирован, дезорганизован и дискредитирован. Это находит вы-
ражение в утверждении художником собственных правил комби-
нации и трансформации смыслов, разрушении внутренней орга-
низации и последовательности сцепления слов, понятий и изо-
бражения. Как писал классик постструктурализма Р. Барт, «текст 
возвращается в лоно языка: как и в языке, в нем есть структура, но 

С. Мотолянец. Одетая, поднимающаяся на эскалаторе. 2015. 
Частная коллекция. Фото приводится с разрешения автора.
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нет объединяющего центра, нет закрытости. <…> Эта система без 
цели и без центра» [Барт, 1994: 417]. Тексты В. Чтака можно рас-
сматривать как сложные, динамичные структуры, отличающиеся 
множественностью смыслов и содержательнопространственной 
многомерностью. Смысл произведений В. Чтака смещен, сдвинут, 
слова соединены по принципу коллажа или случайности. Язык 
для художника выступает пластическим материалом, из которо-
го он мастерски формирует новые идеи. Остроумные фразы и от-
рывки высказываний, афоризмы на русском («Одна простая вещь» 
(2017), «Чтото написано политовски» (2018)), «Я не знаю, — я 
из Москвы» (2019), «Это просто совпадение» (2019), «Я.В.Э.Н.Р.» 
(«Я в этом не разбираюсь») (2019), «Это не все, но многое» (2020), 
«Этот вариант картины лучше всего» (2021)), латинском («Non in 
scuto» (2018)), немецком («Myn glas loopt ras» (2011)), итальян-
ском («Non necesseriamente» (2020)), французском («L'Art c'est 
l'hiphop» (2006)), а также испанском, китайском и многих других 
языках, вызывая множество ассоциаций, не дают зрителю подска-
зок для интерпретации. Они составлены из отрывков фраз из ре-
альной жизни, остроумных числовых и текстовых ребусов, голо-
воломок, символов массовой культуры. Кажется, что их смысл 
доступен только самому автору. «Мне просто нравятся картинки 
со словами. Без слов было бы не то, текст визуально держит изо-
бражение. Это графически оправданно», — говорит сам художник 
[цит. по: Адашевская, 2012: 102]. По признанию В. Чтака, источ-
никами его вдохновения стали немецкие живописцы, крупнейшие 
представители постмодернизма Й. Бойс и З. Польке, бельгийский 
сюрреалист Р. Магритт, а также американские живописцы – кон-
цептуалист Л. Вайнер и граффитихудожник, неоэкспрессионист 
Ж.М. Баския [Чтак, 2018]. В то же время тонкий юмор, много-
слойность художественного текста В. Чтака отсылают зрителя 
к отечественной традиции — алогизму «заумного языка», приду-
манному русскими футуристами в XX веке, полотнам Э. Булатова, 
работам московских концептуалистов. Однако, по словам само-
го автора, он не относит себя к концептуалистам и «предпочи-
тает не творчество И. Кабакова, а А. Монастырского» [там же]. 
Используя разнообразие вербальных и изобразительных языков, 
В. Чтак утверждает мысль о том, что мир не поддается переводу 
на некий универсальный язык. Интерес к стоической философии, 
метафизике Гегеля, «философствованию молотом» Ф. Ницше, 
языковым играм Л. Вингенштейна отражается в художествен-
ной программе, «сложносочиненных» произведениях художника. 
«Res ipsa loquitur», — как говорит сам художник [там же]. 

Выразительные комбинации из букв, слов и визуальных обра-
зов представлены в семиотическом треугольнике, тандеме слова 



152

Человек. 2022. Т. 33, № 6

СИМВОЛЫ. 
ЦЕННОСТИ.  
ИДЕАЛЫ

и изображения в произведениях В. Чтака «Вчетыре», «Кцены», 
«Тнитки», «Чяблоко» (2017) и др. Сами образы здесь не столько 
оригинальны (они как будто заимствованы из учебника по ино-
странному языку), однако с точки зрения идеи соотношения вер-
бального и визуального эта серия работ представляет особый ин-
терес. Изображение на каждой картине номинативно, но отгадать 
второе слово по первой букве в этой серии В. Чтака практически 
невозможно. Буква в прямом смысле не изоморфна изображению 
и написанному тексту, внутреннее и внешнее перцептивные про-
странства каждой работы напрямую не соотнесены друг с другом. 
Художник, используя опосредованную стилистику, акцентирует 
идею внепредметного способа познания мира. Продолжая ев-
ропейскую традицию эмблематы и установку на увлекательные 
комбинаторные игры Р. Магритта на несоответствия слова и об-
раза (например, «Ключ от снов»), художник вовлекает зрителя 
в процесс креативного акта. В. Чтак, моделируя ситуацию загад-
ки, ребуса, дистанцируется от изображения, подтверждая пост-
модернисткий тезис Р. Барта о «смерти (дематериализации) авто-
ра», отрыве от материального носителя [Барт, 1994: 384]. Именно 
зритель становится соучастником творческого процесса: образ 
возникает в сознании смотрящего. Постмодернистское искусство 
утверждает новую форму коммуникации, где поэтическое вообра-
жение зрителя устанавливает отношения между тремя объектами 
(словом, буквой и изображением). Образ в пространстве изобра-
жения приобретает другой смысл.

Таким образом, современное российское искусство погружено 
в углубленные поиски собственной идентичности. Вербальный 
компонент в отечественном искусстве начиная с XIX века играет 
ключевую роль. Концептуализм как моделирование критического 
языка, описания повседневной жизни, ее рефлексии, видения по-
средством речи, тотальной текстуализации не утратил своей ак-
туальности и сегодня. Искусство, оперирующее словесной игрой, 
отражает не только «речь» отдельной личности, но и языковые и 
культурные коды, риторику эпохи. Современные концептуалисты 
задаются вопросами: что такое искусство, как оно взаимодейству-
ет с поэзией, кто определяет рамки искусства? Многие современ-
ные российские художники стремятся использовать изовербальные 
тексты и понятийный аппарат концептуализма в своих работах. 
«Метаязык» (Ю. Лотман), «язык в языке» (Е. Фарыно), «сверхъ
язык» (И. Смирнов) находят свое продолжение в современном рос-
сийском искусстве. Одни художники рассматривают константные 
для концептуализма темы определения границ языка, другие стре-
мятся перевести пластический образ в словесный, третьи — создать 
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комментарий, «облако смыслов» над текстом. Их всех объединяет 
идея создания новых возможностей осмысления изовербальных 
метатекстов внутри различных визуальных систем. 
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Аннотация. В статье анализируется понятие социального пово-
рота в искусстве рубежа XX–XXI веков, наиболее известной кон-
цептуализацией которого является реляционная эстетика Николя 
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Буррио. В статье дается трактовка принципа «оперативного реа-
лизма» Буррио, согласно которому искусство социального пово-
рота не стремится революционно взорвать мир капиталистиче-
ской эксплуатации и отчуждения, а учится существовать в сложив-
шемся культурном контексте, осуществляя эстетические проекции 
на уже существующие в реальности социальные отношения с тем, 
чтобы мягко перекодировать мир к лучшему. Главной темой ис-
кусства взаимодействия становится бытие-вместе, целью — со-
здание и моделирование микросообществ, новых способов че-
ловеческой коллаборации, основными чертами искусства взаи-
модействия — процессуальность, дестабилизация иерархических 
отношений художника и публики, партиципаторность. Проводит-
ся сравнительный анализ эстетических и политических аспектов 
концепции «общества спектакля» Ги Дебора и реляционной эсте-
тики. Первая, как доказывается в статье, послужила философским 
истоком последней. Хотя реляционная эстетика Буррио, создав-
шая новый продуктивный язык для описания и понимания раз-
нообразных художественных проектов искусства социального по-
ворота, является, возможно, наиболее влиятельной концепцией 
современной теории искусства, она не свободна от внутренних 
противоречий и оказывается менее последовательной в дости-
жении политических и эстетических целей, чем теория его учи-
теля Дебора.
Ключевые слова: искусство социального поворота, реляционная 
эстетика, искусство взаимодействия, Николя Буррио, Ги Дебор, 
общество спектакля, коммуникация, перформанс, партиципатор-
ное искусство, оперативный реализм.
Ссылка для цитирования: Полякова С.В., Воронович Е.П. Взаимо-
действие как художественная и политическая стратегия: об од-
ном философском истоке реляционной эстетики // Человек. 2022. 
Т. 33, № 6. С. 156–177. DOI: 10.31857/S023620070023385-0

Искусство социального поворота
Искусство рубежа XX–XXI веков отмечено активным интересом 
современных художников к сфере социального взаимодействия. 
Художники начиная с девяностых годов делают эстетическим 
объектом своих практик прежде в искусстве невозможное — «ми-
тинги, встречи, манифестации, различные виды сотрудничества 
людей, игры и праздники, площадки общения» [Буррио, 2016: 32], 
то есть такие модели взаимоотношений между людьми, которые 
разворачиваются в публичном поле. В теории искусства эти ху-
дожественные практики зафиксированы термином искусство 
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социального поворота. Ведущим теоретиком искусства социаль-
ного поворота является сегодня французский куратор, открывший 
целую плеяду новых художников, автор концепции реляционной 
эстетики Николя Буррио. Под искусством Буррио понимает «об-
щее понятие, характеризующее объекты, которые представляет 
рассказ, именуемый “историей искусства”» [Буррио, 2016: 206].  
Формулировка Буррио отсылает к жарким дискуссиям о границах 
искусства, развернувшимся в послевоенной аналитической эсте-
тике (А. Данто, Дж. Дики и др.), в результате которых утвержде-
ние, что именно теория искусства («рассказ»), которая признается 
арт-миром в качестве репрезентативной, делает объект произведе-
нием искусства, стало общепринятым. В самом деле, спонтанные 
человеческие отношения, которые рождаются в процессе перфор-
мативных практик (мало чем отличающихся от повседневных) и 
которые до реляционной эстетики никогда не рассматривались 
в качестве самоценных арт-объектов, с ее появлением впервые 
оказываются включенными в сферу искусства в качестве его про-
изведений, ради которых и существует искусство. 

Ключевым фактором, давшим толчок к кристаллизации ис-
кусства социального поворота, стали события 1989–1990-х годов: 
с одной стороны, крах коммунистического проекта (развал СССР), 
а с другой — одновременное накопившееся разочарование в не-
олиберальном капитализме, привели к глобальному переосмыс-
лению целей и задач современного искусства как проекта левых 
идей. О специфике этого периода критик и теоретик современного 
искусства, специализирующаяся на искусстве социального пово-
рота, Клэр Бишоп пишет: «1989 год знаменует падение реально 
существующего социализма, крах, который в начале 1990-х воспе-
вали как конец репрессивного режима, а затем к концу десятиле-
тия постепенно стали оплакивать как потерю коллективного. 

Буррио отмечает, что художественные проекты искусства со-
циального поворота отличаются особым интересом к коллек-
тивности и снижением доверия к логике индивидуализма, ас-
социирующегося с неолиберальной экономической системой. 
Художественные практики этого периода основываются на прин-
ципах участия и коллаборации, то есть на вовлечении зрителя 
в совместное творчество. Конечным продуктом таких практик 
выступает локальное микросообщество, объединяющее художни-
ка и зрителя, художника и куратора и прежде всего — зрителя и 
зрителя. Иначе говоря, художник социального поворота занима-
ется изобретением, как пишет Буррио, «моделей социальности», 
социальности именно коллективной, то есть создает условия для 
неформальной, временной и, что важно, аутентичной, непосред-
ственной коммуникации между людьми.
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Клэр Бишоп, автор термина «партиципаторное искусство» 
(participatory art, «искусство участия») [Bishop, 2012], к которому 
она относит и художников искусства взаимодействия, среди наи-
более заметных тенденций в современном искусстве первостепен-
ное значение отводит социальному повороту — новым моделям 
творчества, основывающимся на коллаборации и коммуникации 
[Осминкин, 2016: 132]. Она выделяет следующие ключевые черты 
искусства социального поворота. Во-первых, процессуальность. 
Произведение искусства рассматривается как событие, событие 
встречи и взаимодействия художника и публики, разворачиваю-
щееся здесь и сейчас и часто не имеющее заранее обозначенных 
временных рамок. Во-вторых, это дестабилизация иерархических 

Николя Буррио в MECA. Агуаскальентес, Мехико. 2016. Фото: Луис Альваз
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отношений художника и зрителя: непосредственное участие по-
следнего в художественном процессе является обязательным, если 
не сказать формообразующим элементом произведения искусства 
взаимодействия. Бишоп пишет: «Художник теперь воспринима-
ется не столько как единоличный производитель отдельных объ-
ектов, сколько как соавтор и производитель ситуаций; произведе-
ние искусства как конечный, движимый и продаваемый продукт 
переосмысляется как бесконечный или долгосрочный проект, 
начало и конец которого четко не определимы; наконец, публи-
ка, раньше рассматривавшаяся как “зрители” или “наблюдатели”, 
теперь позиционируется как совокупность авторов или участни-
ков» [Бишоп, 2018: 11]. Именно поэтому ключевую роль в худо-
жественных практиках социального поворота играют практики 
перформанса — эстетика перформативности, которая выстраи-
вается на основе событийной логики и конституируется за счет 
ответной реакции зрителя, наилучшим образом отвечает тем 
принципам, о которых пишет Бишоп. Таким образом, реляцион-
ная эстетика зафиксировала и предложила новый концептуальный 
инструментарий для описания разнообразных новаторских прак-
тик в современном искусстве рубежа XX–XXI веков. Художники, 
вдохновившие Буррио, не рассматривают в качестве целевой при-
чины искусства ни материальность арт-объектов, ни их дематери-
ализацию, ни концептуальность художественных жестов, ни их 
политическую составляющую — все это было характерно для по-
слевоенного искусства. Вместо этого художники социального по-
ворота превращают в предмет искусства само плетение сети чело-
веческих отношений, локализованных в пространстве и времени. 
Таким способом новое партиципаторное искусство, по мнению 
Буррио, должно перепрограммировать мир к лучшему.

Один из главных художников социального поворота, на кото-
рого Буррио неоднократно ссылается в своих текстах, — это тай-
ский современный художник Риркрит Тиравания, для которого 
обязательным условием его творчества является участие зрителей 
в создании произведений. В 1993 году художник соорудил на ве-
нецианской биеннале свою первую знаменитую «передвижную 
кухню». В рамках этого перформанса он готовил тайскую еду 
и угощал посетителей, а также предлагал им приготовить пищу 
самостоятельно. Таким образом, посетители биеннале (впослед-
ствии Тиравания многократно повторял этот опыт на разных вы-
ставках) становились его сотрапезниками, и между зрителями и 
художником устанавливалось пространство неформального об-
щения. Еще одна знаменитая работа Тиравании — «Без назва-
ния (Завтра новый день)», выставленная в 1996 году в Кельне, 
представляла собой гибрид перформанса и инсталляции: в залах 
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галереи художник воссоздал копию своей квартиры в Нью-Йорке. 
Работа была открыта для посещения круглосуточно: посетители 
галереи могли пожить в ней, помыться в ванной, полежать в кро-
вати или приготовить еду на кухне. «Очередной перформанс 
или инсталляция!», — подумает читатель и ошибется. Практики 
классического перформанса, как и прочих жанров современного 
искусства до социального поворота, не рассматривали моделиро-
вание человеческих отношений как свою главную эстетическую 
задачу. Сам Буррио комментирует акцию Теравании следующим 
образом: «Предлагая нашему опыту формальную структуру, вну-
три которой он готовит еду, не реализует перформанс, а пользует-
ся формой-перформансом. Он вовсе не поднимает вопрос о гра-
ницах искусства — он эксплуатирует формы, которые служили 
для исследования этих границ в 1960-е годы, направляя их на со-
вершенно иные цели» [Буррио, 2016: 123]. По сути, стратегия ху-
дожника сводится к тому, что в своих работах он помещает повсе-
дневные практики — например, приготовление пищи — и пред-
меты — интерьер квартиры — в пространство, предназначенное 
для экспонирования искусства. В результате он стирает границы 
институционального пространства музея, а на его руинах создает 
новое общественное пространство, пространство неформального 
общения и дружеской коммуникации, которое, собственно, и вы-
ступает в роли конечного художественного продукта. По словам 

Риркрит Тиравания. «Кто боится красного, желтого и зеленого». Посетите-
лям выставки в обеденный перерыв предлагалось перекусить тайским карри 
трех цветов, наблюдая, как местные студенты-художники рисуют на стенах 
политические протесты в Таиланде. Музей Хиршхорна, Вашингтон, 2019
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самого Буррио, сфера (художника) его деятельности сместилась 
от production к postproduction.

Постпродукция (postproduction) — это технический термин, 
заимствованный Буррио из сферы кинопроизводства. Если про-
дукция — это процесс съемки, то постпродукция — это редак-
тирование и обработка отснятого материала. Буррио утверждает, 
что современный художник зачастую использует в своей практи-
ке уже созданные до него произведения искусства: включает их 
в свои работы, переинтерпретирует и вписывает в новые смысло-
вые контексты (например, Майк Келли и Пол Маккарти, которые 
в своем видео «Свежий Аккончи» 1995 года воспроизвели один 
из перформансов Вито Аккончи). Кроме того, тезис Буррио об ис-
кусстве как постпродукции указывает на то, что центр тяжести 
искусства взаимодействия смещен с производства материальных 
условий проведения художественных акций в сторону возникших 
в ходе ее и длящихся во времени пост-отношений их соучастников 
(художника и зрителей).

Без сомнения, социальный поворот несет в себе некий кон-
тркультурный посыл, направленный против сложившейся си-
стемы производства и потребления произведения искусства, 

Риркрит Тиравания. Квадратная комната. 2011
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интегрированных в систему товарно-рыночных отношений. Клэр 
Бишоп отмечает, что обращение к социальному потенциалу ис-
кусства в 1990-х годах является следствием ощущения политиче-
ского бессилия, «нехватки того, что можно назвать социальным 
проектом, — коллективного политического горизонта или цели» 
[Бишоп, 2018: 293]. Художественные практики социального по-
ворота являются попыткой производства альтернативных, преодо-
левающих отчуждение, локальных моделей общественных отно-
шений. Они позволяют прежде незнакомым друг с другом людям 
завязать — пусть временно — неформальные отношения, уча-
ствовать в общем художественном событии и через это пережить 
некий совместный опыт, который иным путем они не могли бы 
испытать коллективно. Таким образом, работы реляционного ис-
кусства являются попыткой расширить публичное пространство 
искусства за границы музейной институции, пробуждают в зрите-
лях-участниках социальную сознательность, понуждая их встать 
в этическую позицию друг к другу, и тем самым вдохновляют 
на гармонизацию общественных отношений. К тому же, посколь-
ку общее впечатление и смысл работ художников искусства вза-
имодействия зависят не столько от личности художника, которая 
принципиально остается в тени, сколько от восприятия и реакции 
зрителей и складывающихся — через участие в художественном 
проекте — человеческих отношений, такие работы можно считать 
примерами локальной и временной демократии. Таким образом, 
можно говорить о том, что силами искусства в публичном поле, то 
есть в поле социального, внешнем по отношению к сфере искус-
ства, реализуется политический проект.

Реляционная эстетика: человеческие  
отношения как субстрат искусства
На эмпирической базе искусства 1990-х Буррио разрабатывает 
концепцию реляционной эстетики, или эстетики взаимодействия, 
которая положила начало одной из самых важных дискуссий 
в художественной критике рубежа ХХ–XXI веков — дискуссий 
о природе и степени участия зрителей в произведениях искусства 
(К. Бишоп, Г. Кестер, С. Мартин и пр.). Сущность произведения 
искусства, утверждает Буррио, заключается в его транзитивности 
или переходности: оно существует в перманентном пересозда-
нии самого себя, перформативном переопределении собственных 
границ за счет взгляда Другого, то есть взгляда зрителя. Поэтому 
искусство Буррио понимает как производство моделей социаль-
ности и взаимодействия — взаимодействия между бесконечными 
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корреспондентами и адресатами. Следовательно, практики искус-
ства взаимодействия, пишет Буррио в своей книге «Реляционная 
эстетика» (1998), — это такие практики, «чьим субстратом явля-
ются интерсубъективные отношения, а основной темой — бытие- 
вместе, “встреча” зрителя и картины, коллективная выработка 
смысла» [Буррио, 2016: 29]. Этот момент встречи создает сообще-
ство, пусть и недолговечное, но сообщество художника и публики. 
Иначе говоря, художники искусства взаимодействия создают не 
материальные артефакты и даже не time-based art, а коммуника-
тивные ситуации, ситуации общения. Потому ключевая категория 
реляционной эстетики — это партиципаторность, то есть соуча-
стие зрителя. Произведение искусства, пишет Буррио, социально 
прозрачно, то есть оно всегда открыто к Другому, открыто для со-
циального взаимодействия, а потому «его продуктом являются в 
первую очередь отношения между людьми и миром через посред-
ство эстетических объектов» [Буррио, 2016: 48]. 

Буррио, впитавший постмодернистскую критику проекта мо-
дерна (на страницах его книги можно встретить ссылки на та-
ких философов, как Лиотар, Деррида и Делез), видит в реляци-
онном искусстве потенциал к тому, чтобы стать альтернативой 
модернист ской эстетической парадигме, одним из ключевых по-
стулатов которой являлась строгая дихотомия активного субъек-
та — художника и пассивного объекта — зрителя. Реляционная 
эстетическая парадигма, напротив, основывается на принципах 
соучастия обеих сторон. На смену художнику модерна, проекти-
ровавшему утопические миры и произведения-объекты, которые 
тут же подвергались коммодификации и включались в систему 
купли-продажи, пишет Буррио, приходит художник социально-
го поворота, который занимается локальными художественными 
практиками и создает альтернативные модели взаимодействия и 
человеческого опыта. 

Важнейшая техника художников взаимодействия — это так 
называемый оперативный реализм, который фиксирует принад-
лежность этого искусства к двум сферам одновременно — эсте-
тической и функциональной. Оперативный реализм, как пишет 
Буррио, подчеркивает «колебание произведения искусства между 
традиционной для него функцией объекта созерцания и его в той 
или иной степени виртуальным внедрением в социоэкономиче-
скую сферу» [Буррио, 2016: 75]. Иначе говоря, принципы опера-
тивного реализма высвечивают напряжение между эстетическим 
(в классическом понимании — автономным от жизни и пассив-
ным) измерением искусства и его социально-экономическим кон-
текстом. На практике эти принципы подразумевают работу худож-
ника в уже существующей системе социальных связей. Потому 
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в оперативный реализм легко интегрируются некоторые перфор-
мативные техники французских ситуационистов: например, про-
изводство ситуаций — ситуаций спонтанного взаимодействия 
между художником и зрителем, зрителем и зрителем, художником 
и куратором.

Принципы оперативного реализма основываются на критике 
модернистского утопизма: художник, утверждает Буррио, боль-
ше не стремится трансформировать окружающую его реальность, 
а учится существовать в ней, «заселяя» и используя ее сложившие-
ся формы. Именно в этой установке, которую Клер Бишоп называ-
ет микротопической, заключается, согласно Буррио, политическое 
значение эстетики взаимодействия. Так, рассуждая об оператив-
ности современной архитектуры, которая включает во внутрен-
ний план творчества установку на вмешательство в социальную 
жизнь, он пишет: «Архитектура в наши дни — всего лишь один 
из многих способов непосредственного вторжения в наш мир, ин-
струмент того же порядка, что кино или рок (с их массовой ауди-
торией), или технология (достижения которой меняют наш образ 
жизни) или, наконец, политика» [Буррио, 1993: 19]. Таким обра-
зом, оперативный реализм для Буррио — это политическая стра-
тегия, направленная на то, чтобы внедряться в порядок жизни и 
воздействовать на него.

Таким образом, концепция искусства взаимодействия Буррио 
является альтернативой модернисткой эстетической теории. 
Одновременно с этим Буррио оборачивает в свою пользу реля-
тивизм постмодерна, делая важнейшей категорией реляционной 
эстетики конкретность социально-исторического контекста. Как 
пишет художественный критик Валерий Леденев, «Буррио указал 
не на относительность любых истин, но на необходимость тща-
тельной их контекстуализации. Место искусства не универсально, 
но конструируется в ходе конкретных социальных практик, в ходе 
которых опредмечивается и смысл конкретного произведения» 
[Леденев, 2016: 263]. Эта конкретность контекста достигается по-
средством практик оперативного реализма. Произведение искус-
ства эстетики взаимодействия становится, таким образом, точкой 
пересечения одновременно трех линий координат: эстетической, 
исторической и социальной. Буррио пишет: «Реляционисты мыс-
лят свою работу в троякой оптике: эстетической (как “выразить” 
ее материально?), исторической (как встроить ее в игру эстети-
ческих референций?) и социальной (как занять внятную позицию 
по отношению к текущему состоянию производства социальных 
отношений?) одновременно» [Буррио, 2016: 51]. Иными словами, 
за искусством взаимодействия закрепляются, с одной стороны, 
эстетические задачи (поиски формы, продуманная связь с общим 
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контекстом истории и теории искусства и его современным семи-
отическим контекстом), а с другой, политические (производство 
новых моделей социальности). 

Важность контекста постулируют также и принципы опера-
тивного реализма: искусство взаимодействия, настаивает Буррио, 
создается и функционирует в контексте уже существующих соци-
альных отношений. В этот контекст художник проецирует свой 
эстетический замысел — этот процесс Буррио называет «проек-
цией символического в реальное». В результате этой проекции 
создаются неконвенциональные модели социальности, модели 
коммуникации между художником и зрителями.

Как преодолеть отчуждение с помощью  
ситуаций: влияние Ги Дебора
По ходу аргументации Буррио неоднократно упоминает Ги Де-
бо ра, радикального французского философа и основателя 
Ситуационистского интернационала — художественно-политиче-
ского объединения художников и литераторов во Франции 1960-х 
годов. Дебор — автор знаменитого трактата «Общество спекта-
кля», написанного им в качестве реакции на социально-полити-
ческий кризис во Франции накануне мая 1968 года. На страницах 
«Общества спектакля» Ги Дебор проводит блестящий концепту-
альный анализ современного ему состояния капиталистической 
культуры через оптику театральной метафоры. Своим трактатом 
Дебор актуализирует марксистскую теорию и предлагает новый 
язык для критики товарного фетишизма, консьюмеризма и от-
чуждения, к которой в конце 60-х годов XX века обращаются уже 
многие современные художники (например, американские кон-
цептуалисты и минималисты). Однако представляется, что имен-
но теория производства ситуаций, разрабатываемая Дебором на 
страницах «Общества спектакля», стала важнейшим интеллекту-
ально-философским истоком эстетики взаимодействия Буррио.

Современное ему капиталистическое общество потребления 
Ги Дебор называет обществом спектакля. Спектакль, по чеканной 
формулировке Дебора, определяется как «капитал, находящийся 
на такой стадии накопления, когда он превращается в образ само-
го себя» [Дебор, 2017: 36]. Ключевая категория общества спекта-
кля — это категория отчуждения. Спектакль постоянно произво-
дит отчуждение: отчуждение человека от продукта своего труда, 
отчуждение человека от человека. И эта капиталистическая энер-
гия отчуждения, пишет Дебор, настолько тотальна, что из эконо-
мической сферы проникла в сферу межличностных отношений и 
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человеческой субъективности, превращая реальность в видимость. 
Потому любая деятельность, любое взаимодействие в обществе 
спектакля опосредовано образами: «В обществах, достигших со-
временного уровня развития производства, вся жизнь проявляется 
как огромное нагромождение спектаклей. Все, что раньше пере-
живалось непосредственно, отныне оттеснено в представление» 
[Дебор, 2017: 24]. 

Общество спектакля загипнотизировано и парализовано этим 
постоянным созерцанием образов, что делает невозможным вся-
кое участие. Человеку в обществе спектакля отведена роль не ак-
тера, у которого есть способность к действию, но роль зрителя, 
роль пассивного наблюдателя. Дебор пишет: «Зрителей ничто 

Ги Дебор. Париж, 1954 © BnF, dpt. Manuscrits, fonds Guy Debord
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не связывает друг с другом, кроме спектакля — завораживающего 
центра, стягивающего к себе все взгляды и сознания, и тем самым 
поддерживающего изоляцию зрителей друг от друга. Спектакль 
объединяет отдельные части, но объединяет их именно как отдель-
ные. Отчуждение зрителя и подчинение его созерцаемому объекту 
(который является продуктом собственной бессознательной дея-
тельности зрителя) выражается следующим образом: чем больше 
он созерцает, тем меньше он живет; чем с большей готовностью 
он узнает свои собственные потребности в тех образах, которые 
предлагает ему господствующая система, тем меньше он осозна-
ет свое собственное существование и свои собственные желания» 
[Дебор, 2017: 35]. Дебор превращает критику спектакля в поли-
тическую стратегию, поскольку тотальность общества спектакля, 
по его мнению, делает невозможным какое-либо изменение соци-
ально-политической жизни, какое-либо революционное действие.

Таким образом, если Беньямин [Беньямин, 1996: 65] предупре-
ждал своего читателя об эстетизации политического фашизмом, 
то Ги Дебор — о спектакуляризации как политического, так и 
эстетического капитализмом.

Культура, убежден Дебор, стала главным товаром общества 
спектакля. Капитализм, утверждали ситуационисты, кооптиро-
вал революционный потенциал искусства, а потому даже самые 
на первый взгляд радикальные произведения искусства на самом 
деле являются реакционными и создают лишь видимость воз-
можных изменений. В условиях разобщающего и отчуждающего 
капиталистического общества искусство, занимающееся произ-
водством объектов, оказывается полностью поглощено рыночной 
системой купли-продажи. В одном из своих манифестов Ги Дебор 
пишет: «Всякий разумный человек в наше время знает очевидный 
факт, что искусство не может быть более названо ни высшей дея-
тельностью, ни даже компенсирующей деятельностью, которой 
можно было бы посвятить себя с честью. Причиной этой деграда-
ции совершенно точно является развитие производительных сил, 
которое требует иных производственных отношений и новой жиз-
ненной практики» [Дебор, 2018: 54].

По этой причине Ситуационистский интернационал декла-
рирует отказ от искусства в пользу революционной практики, 
в пользу перманентной революции в повседневной жизни посред-
ством создания ситуаций. Ситуация, по Дебору, — это «момент 
жизни, целенаправленно и осознанно сконструированный по-
средством коллективной организации единой обстановки и игры 
событий» [Дебор, 2018г: 109]. Производство ситуаций вполне 
легитимно можно назвать художественной практикой — более 
того, практикой партиципаторной и перформативной (хотя сами 



169

Человек. 2022. Т. 33, № 6

С.В. Полякова, 
Е.П. Воронович 

Взаимодей-
ствие как худо-
жественная и 
политическая 
стратегия: об 
одном фило-
софском исто-
ке реляцион-
ной эстетики

ситуационисты, безусловно, так не считали). Деборовские ситу-
ации представляли собой интервенцию в повседневную жизнь, 
разворачивались открыто и спонтанно, но при этом их внутрен-
няя структура была выстроена довольно жестко: так, внутри ситу-
ации заранее распределялись роли режиссера, действующих лиц 
и зрителей. Ключевая установка при создании ситуации — это 
коллективное производство смыслов, а потому непосредственное 
участие публики в действии было принципиально важным поли-
тическим принципом — способом противостоять отчуждению 
общества спектакля. Сам Дебор пишет: «Против искусства спек-
такля: реа лизованная культура ситуационистов предлагает всеоб-
щее участие» [Дебор, 2018б: 124].

Ги Дебор радикально не принимает те режимы и структуры, 
в которых существуют современные ему политика и искусство. 
Он провозглашает поиск альтернативных как политических, так 
и художественных форм и стратегий. В одном из своих текстов 
Дебор пишет: «Искусство может перестать быть отчетом об ощу-
щениях и стать прямой организацией высших ощущений. Это зна-
чит производить самих себя, а не вещи, которые нас порабощают» 
[Дебор, 2022]. Иначе говоря, искусство больше не может создавать 
объекты и должно обратиться к прямому действию, действию, ко-
торое не может быть однозначно определено как политическое 
или художественное, например, к производству ситуаций. В си-
туациях жизнь переживается непосредственно, то есть это форма 
существования, свободная от отчуждения. Такое действие будет 
перформативно пересоздавать само себя. Тотальность общества 
спектакля, пишет Ги Дебор, делает невозможными подлинность 
и непосредственность, а значит, в таких обстоятельствах перфор-
манс как художественная форма аутентичного и прямого взаимо-
действия между людьми представлялся единственным выходом.

Важнейшая ситуационистская техника — это détournement. 
Détournement, пишет Дебор, «…используется для сокращения 
формулировки “искажение готовых эстетических элементов. 
Интеграция произведений искусства современности и прошлого 
в высшее конструирование среды”» [Дебор, 2018в: 110]. Дебор 
призывает ситуационистов присваивать и использовать в сво-
их целях существующее художественное наследие, подрывая их 
исходное конвенциональное значение и порой доводя до абсур-
да. Французский глагол «détourner» означает «отклонять, направ-
лять в другую сторону». Так, при помощи практики détournement 
ситуационисты должны были буквально «отклонять», направ-
лять произведение искусства в свою пользу. Клэр Бишоп пишет: 
«С точки зрения СИ [Ситуационистского интернационала], удач-
ный détournement обращал вспять идеологическое воздействие 
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миазмов культуры спектакля, при этом не принимая форму про-
стой инверсии оригинала, которая бы сохраняла сущность по-
следнего неизменной… Теория détournement опирается на да-
даистский фотомонтаж и сюрреалистический ассамбляж, целью 
которых было расшифровать смысл, будь то через гендерную 
диверсию (усатая Мона Лиза Дюшана) или хлесткую политиче-
скую критику (многочисленные антигитлеровские фотомонтажи 
Джона Хартфилда начала 1930-х). Удачный détournement, очевид-
но, использует обе стратегии, сочетая подрывную иррациональ-
ность с острой политической актуальностью» [Бишоп, 2018: 129]. 
Таким образом, хотя ситуационисты в лице Дебора радикально от-
рекались от искусства как поля профессиональной деятельности 
и отказывались называть себя художественным движением, тем не 
менее détournement — это художественная стратегия по перекоди-
рованию средств и форм искусства с политической целью. Иначе 
говоря, хотя ситуационист и не создает произведений искусства 
как классический художник, но он использует их в своих целях.

Следует отметить, что члены Ситуационистского интернацио-
нала отказываются от взаимодействия с широкой публикой и ви-
дят самих себя революционными субъектами. Причем, для до-
стижения финальной цели тотального преобразования общества, 
полагали ситуационисты, необходимо сначала преобразовать 
собственный опыт, а лишь после этого уже и весь остальной мир. 
Поэтому модель участия, предлагаемую СИ, следовало бы расце-
нивать как элитарную — рядовому зрителю (если таковой был) 
в акциях ситуационистов уделялась скорее роль свидетеля, чем 
полноправного участника.

Таким образом, мы можем проследить, что во многом ситуа-
ционистская теория действительно являлась интеллектуальным 
истоком для реляционной эстетики Буррио. Во-первых, точка 
отсчета как ситуационистских практик, так и практик искусства 
взаи модействия — это повседневность как поле борьбы с то-
тальным отчуждением капиталистической реальности. Буррио 
утверждал, что современное ему постфордистское общество кон-
ца 1990-х годов является полноправным преемником общества 
спектакля 1970-х, точнее сказать, более совершенной его версией: 
с развитием технологий и укреплением новой капиталистической 
модели наша повседневность все больше контролируется и ком-
модифицируется, а отчуждение человека от человека лишь уси-
ливается. В своей оценке постфордистской капиталистической 
реальности Буррио не просто продолжает критическую линию 
Дебора, он, можно сказать, почти буквально его цитирует. Он пи-
шет: «Так пространство нынешних отношений оказывается без 
остатка подчинено всеобщим овеществлением. Символически 
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обозначаемый товарами или даже заменяемый ими, предполагаю-
щий логотип контакт между людьми приобретает экстремальные 
или, напротив, запретные черты, как только пробует выйти за пре-
делы предсказуемости: социальная связь стала стандартизирован-
ным артефактом» [Буррио, 2016: 9]. 

Во-вторых, Буррио видит в искусстве взаимодействия (как и 
Дебор в ситуационистских практиках) потенциал к сопротивле-
нию обществу спектакля. Создаваемые ситуационистами и худож-
никами взаимодействия моменты аутентичного, непосредствен-
ного проживания жизни и коммуникации были призваны стать 
альтернативой отчуждающей и разобщающей энергии капитализ-
ма. Дебор, по мнению Буррио, недооценивал способности зрели-
ща, которое в первую очередь имеет дело со сферой человеческих 
взаимоотношений, а потому бороться с атомизацией общества 
спектакля можно и нужно посредством создания новых типов 
отношений между людьми. Как бы дописывая за Дебора, Буррио 
утверждает, что «современное искусство, пытаясь вмешаться 
в сферу отношений и проблематизировать ее, реализует самый 
настоящий политический проект» [Буррио, 2016: 18]. При этом 
важно отметить, что Дебор и Буррио придерживаются схожих 
взглядов относительно выстраивания отношений с капиталисти-
ческой культурой: оба они выступают не за отрицание культуры 
уже существующей — напротив, практики оперативного реализма 
и практики détournement, каждая по-своему, предполагают функ-
ционирование в актуальном культурном контексте (более ради-
кальный Дебор пишет: «Мы не должны отвергать современную 
культуру, мы должны овладеть ей, чтобы ее опровергнуть» [Дебор, 
2018а: 97]. 

В-третьих, сложно не заметить преемственность между кон-
цепциями деборовской ситуации и произведения искусства вза-
имодействия. Нематериальное произведение искусства взаи-
модействия, единственный субстрат которого — человеческая 
коммуникация, не может быть отчуждено, отсюда важнейшие 
категории реляционного искусства — это, как и в случае деборов-
ских ситуаций, партиципаторность и событийность. И ситуации, 
и реляционные художественные проекты перформативны: они 
разворачиваются во времени и строятся на взаимодействии участ-
ников. Произведения искусства взаимодействия ситуационны, то 
есть они развиваются, и развиваются событийно. Буррио пишет: 
«Произведение искусства более не преподносится потреблению 
в некоем “монументальном” и открытом для любой публики вре-
мени, а разворачивается во времени событийном и открывается 
только публике, приглашенной художником. Короче говоря, про-
изведение собирает публику и назначает свидания, распоряжаясь 
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своим временем само» [Буррио, 2016: 32]. В такой встрече кон-
ститутивным элементом является момент случайности — хоть и 
в меньшей степени, но этот момент актуален также и для ситуа-
ций [см.: Дебор, 2017]. Иначе говоря, Буррио рассматривает худо-
жественные практики в рамках эстетики взаимодействия как ми-
кростратегии индивидуального и/или коллективного ухода (ухода, 
конечно же, временного) или, говоря языком ситуационистов, от-
клонения (détournement) от повседневной капиталистической ре-
альности, как своеобразные микростратегии сопротивления.

Необходимо отметить, что безусловная заслуга Буррио заклю-
чается в том, что именно он первым заговорил о политических 
импликациях искусства 1990-х, которое до него критики активно 
клеймили как аполитичное. Клэр Бишоп пишет о книге «Эстетика 
взаимодействия»: «Важно и то, что она появилась в период, когда 
многие специалисты в Британии и США продолжали политизиро-
ванные дискуссии и интеллектуальные баталии минувших 1980-х 
(а для многих еще и 1960-х) и клеймили все — от инсталляций 
до иронической живописи — как деполитизированное прославле-
ние всего поверхностного и соучаствующего в потребительском 
спектакле. Написанная с присущим куратору прагматизмом книга 
Буррио призывала задать новую проблематику в критике совре-
менного искусства, отказываясь рассматривать современные про-
изведения через призму истории искусства 1960-х. Буррио стре-
мился предложить новые критерии оценки данных произведений, 
нередко туманных, утверждая, что они не менее политизированы, 
чем их предшественники периода 1960-х» [Бишоп, 2015: 150]. 

Тем не менее проекты Дебора и Буррио отличаются уровнем 
своих политических амбиций: Cитуационистский интернационал 
был макрополитическим проектом, направленным на радикаль-
ный пересмотр искусства и политики как таковых и на революци-
онное изменение социальной и культурной жизни. Вплетающиеся 
в ткань повседневности ситуации нужны Дебору для того, чтобы 
буквально взорвать эту повседневность изнутри и пересобрать ее. 
Буррио же в некотором смысле капитулирует перед капиталисти-
ческим обществом спектакля и создает микрополитический и при 
этом чисто художественный проект (при этом проект гораздо бо-
лее эгалитарный, чем у Дебора, — в отличие от ситуаций послед-
него, в перформансах того же Тиравании мог участвовать любой 
посетитель). Художник взаимодействия не стремится очертить 
границы нового антикапиталистического мира, а скорее вопло-
щает микростратегии сопротивления этому спектаклю, которые, 
конечно, могут произвести какие-то изменения в ткани реальной 
жизни, но эти изменения скорее потенциальные, чем реальные. 
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Как подчеркивает сам Буррио, «искусство считало своим долгом 
подготавливать или возвещать грядущий мир: сегодня оно моде-
лирует возможные миры» [Буррио, 2016: 14]. Именно моделиру-
ет, создавая преходящие «моменты социальности», — это намек 
на временность и потенциальность, которая однажды может ре-
ализоваться. Буррио пишет: «Социальные утопии и революцион-
ные надежды уступили место микроутопиям повседневности и 
стратегиям мимикрии: всякая “прямая” критическая позиция в от-
ношении общества тщетна, если базируется на иллюзии отщепен-
ства, в наши дни невозможного и даже регрессивного» [Буррио, 
2016: 34]. Стратегия ситуационистов в определенном смысле и 
есть стратегия отщепенства, ведь положение (возможного) зрите-
ля и положение ситуациониста были неравными; они строились 
скорее на противопоставлении, чем на сотворчестве. 

Наиболее существенное различие теорий Дебора и Буррио 
заключаются в значительном охлаждении градуса политической 
борьбы — можно сказать, эстетика взаимодействия представля-
ет собой изрядно деполитизированную версию ситуационизма. 
За реляционной эстетикой не стоит никакой конкретной политиче-
ской программы. В то же время ситуационистская теория и прак-
тика открыто политичны (пусть Дебора и не устраивает состояние 
современной ему политики). Более того, художественное здесь 
прямо подчиняется политическому, подчиняется конкретным по-
литическим целям. Производство ситуаций, détournement были 
для ситуационистов лишь пунктами в списке стратегий в рамках 
глобального проекта по высвобождению повседневности из-под 
гнета капиталистического спектакля, который конечной своей це-
лью имел политическую революцию. Ситуационисты, как отме-
чает Александра Новоженова, «были наиболее последовательны 
в трансформировании художественного жеста в политический» 
[Новоженова, 2022]. 

Несмотря на критическое отношение Буррио к постмодернист-
скому искусству как элементу культурной индустрии капитализма, 
обслуживающей и прикрывающей привилегии одних и эксплуата-
цию других, практически все проекты описанного им искусства 
оказались также включены в существующую в западном арт-мире 
систему преференций и процессы коммодификации. Достаточно 
сказать, что все описанные в реляционной эстетике коллабора-
ции организовывались художниками вокруг привилегированных 
центров художественной жизни (крупных музеев, биеннале и яр-
марок) при сохранении прежних геополитических, классовых и 
этнических иерархий. Показательно также, что все перформан-
сы, с которыми работает Буррио, происходили в Европе и США 
и создавались тамошними художниками или переселившимися 
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в страны Запада эмигрантами. Как отмечает Стивен Райт [Райт, 
2015: 126], эти акции не создают никакого альтернативного ка-
питализму пространства социальности, а имеют характер оди-
ночных интервенций художников в не изменяющийся под их воз-
действием к лучшему реальный мир. Клэр Бишоп, которая явля-
ется, пожалуй, главным оппонентом Буррио, активно критикует 
его за вульгарное понимание категории участия и показывает, как 
в реляционных художественных проектах оно сводится к интерак-
тивности [Бишоп, 2011–2015] — например, тот же Тиравания вов-
лекает зрителя в свои перформансы слишком буквально и прямо-
линейно, создавая между участниками искусственно гармоничные 
отношения, не подразумевающие никакой внутренней рефлексии 
и отрицающие всякую форму антагонизма. Таким образом, несмо-
тря на то что реляционная эстетика Буррио является, возможно, 
наиболее влиятельной концепцией современной теории искусства, 
создавшей новый продуктивный язык для описания и понимания 
разнообразных художественных проектов искусства социального 
поворота, теория Буррио полна внутренних противоречий и ока-
зывается менее последовательной в достижении политических и 
эстетических целей, чем теория его идейного предшественника  
Дебора. Реляционная эстетика стала деполитизированной верси-
ей ситуационистской теории, а поскольку ситуационистский про-
ект, в том числе в своем художественном измерении, неотделим 
от провозглашенных Дебором практических политических задач, 
его деполитизация, осуществленная Буррио, на деле обернулась 
вульгаризацией и выхолащиванием как квази-политической, так и 
эстетической стороны проектов реляционной эстетики.
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Abstract. The article analyzes the concept of “social turn” in the art of the 
turn of the XX–XXI centuries, the most famous conceptualization of which 
is Relational Aesthetics by Nicolas Bourriaud. Collapse of the communist 
project, general disappointment of the art community in the neoliberal 
version of capitalism — those are aesthetic and political reasons for the 
Relational Art. The article discusses the difference between the Relational 
Art and modernist artistic practices. The interpretation of the principle of 
“operational realism” according to Bourriaud — the art of “social turn” 
does not revolutionize the world of capitalist exploitation and alienation, 
but learns to exist in the established cultural context, carrying aesthetic 
projections on social relations already existing in reality in order to gently 
recode the world. The main “medium” of the Relational Art is human 
relations, the main theme — “being-together”, the goal — microsocialities, 
new ways of human collaboration. The article proposes a comparative 
analysis of the aesthetic and political aspects of Guy Debord’s concept of 
the “society of the spectacle” and Relational Aesthetics — the former served 
as the philosophical source of the latter.
Keywords: art of the social turn, relational aesthetics, relational art, Nicolas 
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Динамичное развитие современного общественного простран-
ства требует некоторой переоценки и переосмысления теоре-
тических конструкций, объясняющих функционирование об-

щества. Есть потребность и в трансформации теорий возраста. 
В философском контексте проблема возраста рассматривалась еще 

в Античности, однако интерес к ней актуализировался в последние де-
сятилетия из-за изменения парадигм развития российского общества 
и появления новых онтологических тенденций в мире. При этом по-
требность в философском осмыслении возрастных проблем уже давно 
ощущалась в психологии, особенно когда речь шла об описании ка-
чественных особенностей зрелого, пожилого и старческого возрастов. 

УДК 159.9

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ

©2022     Т.П. БУДЯКОВА, А.Н. ПРОНИНА 

DOI: 10.31857/S023620070020534-4

ЛИШАЕВ С.А. ФИЛОСОФИЯ ВОЗРАСТА 
(ВОЗРАСТ И ВРЕМЯ). СПБ.: АЛЕТЕЙЯ, 
2022. 512 С.

Будякова Татьяна Петровна — кандидат психоло-
гических наук, доцент, профессор кафедры психо-
логии и психофизиологии.
Федеральное государственное бюджетное уч-
реждение высшего образования «Елецкий госу-
дарственный университет им. И.А. Бунина».
Российская Федерация, 399770 Елец, ул. Комму-
наров, д. 28.
ORCID: 0000-0003-1739-837X
budyakovaelez@mail.ru

Пронина Анжелика Николаевна — доктор педа-
гогических наук, доцент, профессор кафедры пси-
хологии и психофизиологии.
Федеральное государственное бюджетное уч-
реждение высшего образования «Елецкий госу-
дарственный университет им. И.А. Бунина».
Российская Федерация, 399770 Елец, ул. Комму-
наров, д. 28.
ORCID: 0000-0001-5454-9830
antipi-elena@yandex.ru



179

Человек. 2022. Т. 33, № 6

Т.П. Будякова, 
А.Н. Пронина 
Лишаев С.А.  
Философия воз-
раста (возраст и 
время)

Без онтологической составляющей трудно прогнозировать продуктив-
ные пути и способы реализации личности в указанных периодах. 

Рецензируемая монография является одной из работ, в которой де-
лается попытка содержательной разработки философской концепции 
возраста. Это, безусловно, важный и необходимый шаг в решении онто-
логических проблем не только современной науки, но и общественной 
жизни. Смыслообразование, поиск сущностных координат в динамично 
меняющемся мире позволяют личности осознанно решать задачи оцен-
ки качества жизни, нахождения приемлемых форм удовлетворенности 
жизнедеятельностью и, исходя из этого, грамотно строить свое будущее. 

Монография представляет собой объемный труд, в котором ос-
вещены вопросы истории становления философских теорий воз-
раста и представлено авторское видение онтологической состав-
ляющей конкретных возрастов. 

С.А. Лишаевым собран и проанализирован солидный матери-
ал по истории развития учения о возрасте в античной философии, 
в христианской традиции. Между тем, на наш взгляд, автор достиг 
бы более существенных результатов в построении теории и мето-
дологии современной философии возраста, если бы изначально 
выстраивал свой концепт как философскую основу уже имеющих-
ся психологических периодизаций развития личности. 

В силу этого одним из спорных решений является практически 
полный отказ автора от изучения и анализа достижений смежных 
наук, занимающихся исследованием возраста. Нельзя согласиться 
с С.А. Лишаевым в том, что «не имеет смысла говорить о фило-
софии возраста и при этом воспроизводить психологические или 
социологические подходы к исследованию этой темы. Для кон-
ституирования философской аналитики возраста необходим соот-
ветствующий ее задачам концептуальный горизонт» (с. 19). Мы, 
напротив, разделяем традиции исследований философии возраста 
в русле междисциплинарного подхода, поскольку он одновремен-
но обогащает и философию, и психологию [Gilleard, 2022].

Безусловно, чтобы оценить разработанность и научную цен-
ность категории возраста в философии, надо сравнить ее с анало-
гичными продуктами смежных наук. Возраст — категория меж-
дисциплинарная, и, несмотря на то что каждая наука рассматрива-
ет проблемы возраста в ракурсе своего предмета, нельзя постро-
ить непротиворечивую научную модель возраста в рамках одной 
науки, без учета достижений иных наук. 

Наиболее развернуто и структурированно понятие «возраст» 
представлено в психологии, биологии и социологии. Это соответ-
ствует категориям психологического, биологического и социального 
возрастов. При этом возраст в психологии, биологии и философии — 
это период или этап развития человека, характеризующийся своими 
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качественными особенностями, отражающими специфику предмета 
конкретной науки. В этом смысле оправдано, что С.А. Лишаев форму-
лирует специальный предмет для философии возраста, обозначив его 
как «различные формы отношения человека к сущности на разных 
стадиях его персонального хронопоэзиса» (с. 16). Однако уже к опре-
делению предмета философии возраста, данному С.А. Лишаевым, 
возникают вопросы. Для его характеристики автор использует специ-
альный термин «хронопоэзис», заимствованный у А.К. Секацкого, 
однако не разъясняет, почему именно он является ключевым для 
философии возраста. Представляется, что использование данного 
термина приводит автора к размыванию смыслов понятий «филосо-
фия возраста», «философия времени» и «поэтика времени», что явно 
прослеживается в разных местах по тексту монографии.

В качестве методологии исследования автор заявляет герменев-
тический подход. На самом деле он реализуется формально, по-
скольку, как отмечает и сам автор, «философия возраста в коорди-
натах герменевтической феноменологии» (с. 20) должна отражать 
чей-то возрастной опыт. Герменевтика оправдана, когда она опира-
ется на широкий эмпирический материал, на факты, которые объяс-
няет. При этом неважно, будет ли это собственноручно собранный 
контент или анализ данных, полученных другими исследователя-
ми. Стоит отметить, что фактического материала в рецензируемом 
труде практически нет. Автор и сам сознает ограниченность своего 
теоретического конструкта, когда в качестве пояснения прибегает 
к примерам из социальных сетей (с. 115). Однако тем самым автор 
переходит на уровень житейского сознания при объяснении фактов, 
уходя с поля научной материи, поскольку очевидно, что социаль-
ные сети — не самый лучший источник научного знания. В этой 
связи вполне естественным было бы использование материалов 
наблюдений, биографических, этнографических и эксперименталь-
ных данных по проблемам возраста, накопленных в психологии, 
этнографии, социологии и даже философии [MacLeod, Arabatzis, 
2007]. Эти материалы можно было бы раскрыть в онтологическом 
ракурсе. В противном случае получается, что автор делает выводы, 
не основанные на фактах, создавая умозрительные конструкты.

К сожалению, выдвигаемые С.А. Лишаевым тезисы не под-
тверждены эмпирическими данными довольно часто. Так, на-
пример, непонятно, на чем основан такой вывод: «Переход 
от одного проекта зрелой жизни к другому не мешает тому, что 
в зрелой версии зрелости могут быть собственные периоды вос-
хождения и удержания. Могут, но далеко не всегда есть» (с. 258). 
По-видимому, автор исходит здесь из своего личного житейского 
опыта, но не раскрывает содержание этого опыта, чтобы он был 
доступен и другим для сторонней оценки. Подобных житейских 
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рассуждений, не подтвержденных хоть какой-то эмпирией, в кни-
ге немало. Часть текста в соответствии с таким подходом превра-
щается в простое морализаторство: «Взрослые дети плохо реаги-
руют на отжившие формы родительской опеки. Прежние привыч-
ки надо оставить… И не всем родителям это удается» (с. 254).

Между тем эмпирически обоснованная, общепризнанная в оте-
чественной возрастной психологии концепция об этапах развития 
личности в онтогенезе Д.Б. Эльконина, основанная на культур-
но-исторической теории Л.С. Выготского, выглядит более онто-
логично, чем предлагаемый С.А. Лишаевым вариант. Концепция 
Д.Б. Эльконина строго структурирована, в ней не просто описаны 
периоды развития человека в онтогенезе, а обоснованы условия 
и механизмы функционирования личности как на каждом воз-
растном этапе, так и при переходе на следующий этап. «Кто я»? 
«Зачем я?» — эти онтологически важные для развития личности 
на разных этапах онтогенеза вопросы возникают в кризисные пе-
риоды жизни, и ответы на них, по Д.Б. Эльконину, определяют 
перспективы развития личности [Эльконин, 1989]. Примерно та-
кой же перечень вопросов о сущностно-смысловых сторонах жиз-
ни формулирует С.А. Лишаев: «Кто я?», «Зачем я?», «Какой я?» 
(с. 13), однако содержательно эту линию анализа не развивает.

Еще онтологически более четко выстроена признанная мировым 
психологическим сообществом возрастная концепция Эрика Эриксона, 
в основе которой лежит огромный фактический материал, собранный 
указанным ученым в течение всей своей жизни. Он показывает нега-
тивную и позитивную траектории развития личности в онтогенезе и 
выделяет условия, при которых доминирует тот или иной сценарий 
жизни [Эриксон, 2019]. Полагаем, что критический анализ данной 
концепции мог бы стать основой для презентации собственных идей 
автора монографии в плане обоснования схемы философской состав-
ляющей возрастной периодизации становления и развития личности.

С.А. Лишаев отмечает, что философия возраста находится в ее 
первоначальном состоянии (с. 22). Конечно, этим можно объяснить 
отсутствие ясных критериев выделения онтологических возрастов, 
показателей перехода от возраста к возрасту. Отсюда и вытекает не-
четкость представлений о фазах конкретных возрастов. К примеру: 
«Старость может состоять из одного периода, а может — из двух, или 
даже трех» (с. 496). Такая неопределенность в выражении позиции 
свидетельствует о схематичности представлений автора о проблема-
тике периодизации в старческом возрасте. Практически осталась без 
внимания проблема нормы и отклонений от нее в онтологическом 
развитии личности на разных стадиях ее развития в онтогенезе. 

Непроработанность основных идей философии возраста прояв-
ляется и в том, что автор не различает двух принципиально разных 
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процессов. Речь идет об общих закономерностях возрастного ста-
новления и развития любой личности и об индивидуальном жиз-
ненном пути конкретной личности. Так, по мнению С.А. Лишаева, 
встреча с неким «Другим», которая может стать (а может и не стать) 
поворотным моментом всей жизни, — это, очевидно, проблемати-
ка индивидуального пути каждой личности. Но сам автор полагает, 
что это особый «профиль возраста» вообще (с. 499).

Схема периодизации развития личности, предложенная авто-
ром, отличается от известной схемы периодизации Д.Б. Эльконина, 
но автор не разъясняет, почему этапы становления личности, опи-
санные в психологии, должны быть скорректированы. С точки 
зрения С.А. Лишаева, периодизация онтологического развития 
в детстве выглядит так: младенчество (до 12–18 месяцев), ясель-
ное детство (от 1–1,5 до 2–2,5 лет), игровое детство (от 2,5–3,5 
до 7 лет), отрочество (от 7 до 12–13 лет). Критерий выделения 
периодов детства, предлагаемый С.А. Лишаевым, очень субъек-
тивен — «убеждение автора» (с. 108). Ввиду этого становится не-
понятно, на чем основано такое убеждение, и вызывает удивление 
то, что автор относит отрочество к периоду детства, хотя традици-
онно считается, что отрочество идет вслед за детством.

Вместе с тем, несмотря на некоторые пробелы и недоработки, мож-
но отразить главное достоинство книги — автор практически одним 
из первых сформулировал проблему выделения и обоснования воз-
растных периодов в философском контексте, и уже сама постановка 
проблемы в таком звучании заслуживает внимания и уважения. Книга 
в этом плане может послужить источником нестандартных идей по 
развитию философии и психологии возраста, разработке психологи-
ческих форм и философских формул помощи людям при поиске пози-
тивных сценариев в разных периодах жизни и коррекции негативных. 
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Объектно-ориентированная онтология — философский 
проект, ставший возможным благодаря развитию сетевой 
коммуникации, а именно непосредственному представле-

нию как итоговых, так и промежуточных результатов в электрон-
ной фиксации текста, будь то блог-платформы, форумы или циф-
ровой самиздат. Сетевые медиа предоставили этой философской 
программе следующие возможности: 1) организация мысли как 
трансляции, когда мысль не просто возникает на глазах у чита-
телей и участников дискуссии, но передается как проходящая 
обсуждение на каждом этапе своего возникновения; 2) возмож-
ность представления промежуточных результатов, так что для 
дискуссии не нужно воспроизводить весь ход мысли, привед-
ший к итоговым результатам, но можно всякий раз посмотреть, 
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насколько «работоспособными» оказываются эти промежуточные 
результаты; 3) возможность оперативного обновления результатов 
не столько по материалам дискуссии, сколько благодаря текущей 
работе с результатами, которая вдруг потребует корректировки 
уже опубликованных формул. В этом смысле появление техноло-
гии блокчейна, в которой все предыдущие этапы работы сохра-
няются, стало вызовом для объектно-ориентированной онтологии, 
приведя к победе теорию гиперобъектов и в конце концов замене 
объектно-ориентированного «темным». Но, как мы увидим, тем-
ная педагогика просто переносит все три названных пункта в об-
ласть образовательных процедур, где на место лекций и сессий 
ставятся дискуссии и интуитивные эксперименты. 

В молодежной комедии С. Пинка «Нас приняли!» («Accepted», 
2006) не принятые в университеты маргиналы создают в силу слу-
чайного стечения обстоятельств, по необходимости представить 
родителям хотя бы какой-то документ о приеме и показать им сайт 
университета, собственное вполне функциональное учебное заве-
дение. При этом логика бюрократии и логика новейшего медий-
ного обеспечения (сайт, электронная переписка) равно не требуют 
от этого самодельного университета располагать собственной ис-
следовательской и образовательной программой, но только при-
зывают реализовывать интеллектуальное критическое отношение 
к современному миру, к его структурам эффективности, потребле-
ния, морального долга и пр. Такой университет, состоящий из тех, 
кто подчинился двойной логике бюрократии и медиа и поэтому 
может равно играть роль и студента, и преподавателя, вполне ре-
ализует не только программу медленного обучения наукам, рас-
творяя знания в медитациях, творчестве и освоении ремесел, но 
и программу вполне быстрого обучения, предполагающую скорое 
получение знания об устройстве общества и экономики. Подобное 
мгновенное, опережающее любые субъективные и объективные 
ожидания знание в фильме и создает декан Ван Хор, представля-
ющий критическую теорию в ее живом приложении к ситуациям 
повседневности. Так студенты внутри определенной повседнев-
ности могут выучиться благодаря самой необычной педагогике, 
но не будь уникального стечения обстоятельств на излете эпохи 
Web 1.0, не было бы такого университета. 

Объектно-ориентированная педагогика в последнее десятиле-
тие стала вопросом научной дискуссии, хотя большая часть работ 
по ней как раз скорее просто пытается продлить мечту об универ-
ситете из комедии Пинка. С.Б. Орэл видит в объектно-ориенти-
рованной онтологии способ утвердить медленное философское 
образование, в котором созерцанию отводится главное место. 
Такое образование должно включать в себя изучение наиболее 
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«спокойных» направлений в философии, таких как феномено-
логия, экзистенциализм и буддизм Махаяны, а также культуру 
тела — от йоги до танцев, ремесла, медитации вроде чайной цере-
монии или работы в саду, а также наблюдения за природой, такие 
как слежение за полетом птиц [Oral, 2013: 164].

Но можно продлить мгновение не внешними, а внутренни-
ми мерами. С.С. Бенгстен и Р.Т. Нёргорд предлагают поставить 
в центр образования работу с пластичными, желейными мате-
риалами — от наблюдения за медузами до лепки собственных 
странных объектов [Bengtsen, 2014: 20]. Такая система образова-
ния окажется двунаправленной: не только студенты смогут гибко 
работать с данными, но и преподаватели начнут понимать, какие 
необычные, странные, удивительные и нелинейные способы ра-
боты с материалом применяют сами студенты, осваивая сложный 
материал. Обычно педагогика действительно может отмечать 
в воспитуемых странные способы усвоения материала (напри-
мер, выстраивание ассоциативных рядов или отдельные мыслен-
ные эксперименты), однако она не может привести эти способы 
в систему, показать, как именно студенты пластически лепят свое 
знание. При этом упомянутые авторы опираются на идею осно-
воположника объектно-ориентированной онтологии Г. Хармана 
о «шарме», «аллюре» объектов, который и позволяет вообще под-
ходить каким-то образом к объекту, вырабатывать к нему подход, 
противостоящий готовым линейным таксономиям. Такое пласти-
ческое, желейное, кварковое образование противостоит готовым 
программам вроде техник «личностного роста», показывая, как 
возможно увидеть в предмете что-то странное, запретное, немыс-
лимое и тем самым понять условия встраивания этого предмета 
в бытие и образование. 

Если следовать философии Хармана, то чем вообще явля-
ется наше знание о вещах? Понятно, что мы знаем свойства ве-
щей: к примеру, свойство шерсти гореть и свойство камня тонуть. 
О сущности шерсти и камня эти свойства ничего не говорят, но, 
скажем, в случае шерсти говорят только о том, что есть некото-
рое действие, такое как воспламенение, которое приводит в дей-
ствие и пожирающий шерсть огонь, и реализующую свою вос-
пламеняемость шерсть. Тогда и приобретение знания в школе или 
университете может мыслиться не как получение представления 
о предмете, а как признание того воздействия, которое позволяет 
вычленить данный предмет в его действии в отличие от соседне-
го предмета в его действии. Например, узнавая о существовании 
четырехстопного ямба, мы усваиваем, что стихосложение исполь-
зует этот размер, чтобы слова были в него уложены и чтобы в ре-
зультате высказывание состоялось как принадлежащее порядкам 
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ямба. Показ этого высказывания, непосредственное ви́дение того, 
что перед нами появился ямбический рассказ, и вызывает наше 
удивление. Но именно темная педагогика выясняет не как возмож-
но удивление в университете, где занимаются медитациями, а как 
научиться удивляться при решении экологических и других про-
блем антропоцена. 

Русский перевод названия вышедшей на английском языке 
монографии Й.А. Лисгора, С. Бенгтссона и М.Х.-Л. Лаугесена — 
«Темная педагогика: образование, ужас и антропоцен». Книга, по-
священная, как это явствует уже из ее названия, темной педагоги-
ке, исходит прежде всего из того, что реакция на обучение всегда 
непредсказуемее его результатов (с. 7). Этот тезис легко можно 
пояснить на примере географии: содержание знания в этой нау-
ке не составляет трудностей, но встреча с самими моделями гео-
графического воображения, начиная с глобуса, всегда с детства 
кажется чем-то странным. Но сейчас, утверждают авторы, пред-
метом школьного и университетского знания должны становить-
ся как раз непредсказуемые вещи, когда действие человека в ан-
тропоцене ведет к нежелательным последствиям, таким как гло-
бальное потепление, и уже нет возможности выработать какой-то 
алгоритм, который сразу исправит все эти последствия, поэтому 
нужно как-то иначе посчитаться с реальностью. Старая педагоги-
ка опиралась на «работу над ошибками», и в такой работе настав-
ничество было подчинено миметическому принципу: надлежало 
исправлять ошибки не по их собственной логике, не анализируя 
их строение и встроенность в определенные последовательно-
сти восприятия, рискующего сбиться, а заново осуществляя всю 
работу, но уже в исправленном виде, чтобы в ней ошибок не было. 

Авторы монографии видят свой замысел симметрией проекту 
И. Канта: Просвещение, по мысли философа, раскрывает челове-
ческое в человеке, тогда как темная педагогика открывает смерт-
ность человека как условие его или ее реализации, способной 
различить завершенное и незавершенное в собственном его или 
ее познании (с. 9). Но теорию гиперобъектов Т. Мортона, броса-
ющих вызов человеку познающему своей непредсказуемостью и 
способностью атаковать субъект познания сразу со многих сторон 
и на многих уровнях, авторы понимают, кажется, несколько узко. 
Для авторов эти объекты постоянно прибавляют себе эпистеми-
ческую цену, затрагивая человека потому, что сами они уже доби-
лись большего, чем средний человек, — тогда как у Мортона эти 
гиперобъекты реальны прежде всего в силу собственных законов, 
а не участия в невидимом миметическом соревновании. 

Образование, согласно авторам книги, постоянно меняется — 
от первичных навыков гоминидов до современных изощренных 
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тестов ведущих мировых университетов (с. 32), но при этом оно 
как бы играет в тотальность, принимая приобретенные знания 
за достаточный инструмент действия. В таком случае единствен-
ным предметом темного образования оказывается устойчивое 
развитие, постоянно вскрывающее недочеты как человеческого 
отношения к природе, так и самой природы — некоторую систему 
дефицитов. Но система дефицитов выступает обратной стороной 
системы знаний на эпистемической ленте Мёбиуса, и тогда вы-
ходит, что отрицание возможности положительного знания о ка-
кой-то вещи и есть инсайт (с. 35), догадка, что здесь возникнет 
какое-то еще знание, отличающееся от просто положительного. 
Например, это будет знание, выраженное как уподобление теку-
щего подсчета и учета вещей природным процессам — своего 
рода образовательный блокчейн. 

С чего начинается допущение невозможности положительного 
знания о вещи, если вещи в объектно-ориентированной онтологии 
ускользают от нас с самого начала? Получается, что придется при-
знать, что образование началось с чего-то, хотя бы с каких-то пер-
вых навыков, и, значит, формы самоконтроля нам сразу предстоит 
развернуть при создании новой системы образования. Например, 
мы сможем из какого-то повседневного наблюдения понять прин-
ципы социального поведения и, отказавшись понимать, что это 
социальное поведение «внушено природой» или «сформировано 
привычками», позволим себе знать, что такое социальное поведе-
ние действительно осуществляется. 

Другая проблема монографии, поставленная Лисгором, — при-
знание зонтичных терминов (таких как «природа»), включающих 
в себя «безумие» (с. 53); ведь природа, как только она начинает 
выступать в каких-то категориях (например, геологических или 
экологических), никогда не может до конца стать предметом ра-
ционализации. Она сразу размечает какие-то моменты своего дей-
ствия как рациональные, оставляя остальное безумию. Мы можем 
в этом убедиться, например, по мимикрии в живой природе, ко-
торая рациональна, которая представляет собой разметку приро-
дой самой себя некоторыми практическими знаками, но дальней-
шее поведение будет в традиционном образовании прочитано как 
инерция привычек и инстинктов. 

Но мы не можем принимать невозможность отвечать на вопро-
сы за инерцию, якобы царящую в природе. Поэтому авторы книги 
и предлагают говорить просто о негативных эффектах безумия 
природы (таких как смертность или чрезмерная осторожность, 
боязнь дальнейшего развития), стараясь затем определить, како-
ва может быть экологическая программа, считающаяся с этими 
эффектами. 
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Другая проблема, о которой говорит уже Бенгтссон, — вопрос 
о смертности самого субъекта познания. Автор утверждает, что 
в смертности проступает уже не одинарная, а двойная созависи-
мость (с. 78), двойная лента Мёбиуса: смертность предвосхища-
ет нашу или чужую целостность, возможность для органической 
жизни или для времени быть целым, тогда как до смерти эту це-
лостность рассекала неопределенность нашего будущего притяза-
ниями на завершенность отдельного проекта. Мир целее без на-
ших навыков выживания. Но эта предвосхищаемая целостность 
принадлежит нам, содержит в себе экран нашей воли, поскольку 
оказывается в зависимости от нашего бытия или небытия. 

Тем самым темное образование уже не может сводиться просто 
к признанию конструктивной непредсказуемости природы. Но не-
обходимо признать двойную гениальность — своей смертности, 
порождающей озарения в понимании целого, и того самого экра-
на, который и позволяет говорить о том, что мы можем состоять 
или оказаться вообще в каком-то отношении к целому. Вероятно, 
в образовании этому будет соответствовать более гибкая система 
контроля — уже не в виде итогового зачета или экзамена, на ко-
тором озарения выстраиваются на экране безличного знания, 
а в виде начальных поправок, постоянных дискуссий, в которых 
студент убеждается, что здесь его озарение оказалось недостаточ-
ным для нахождения в отношении к целому, способному породить 
общественно востребованное знание. 

Чем дальше читаешь книгу, тем больше кажется, что теории 
Т. Мортона, Р. Брассье и Ю. Такера о страшном и непредсказу-
емом в устройстве мира и знания в ней слишком поспешно по-
ставлены на службу общественно востребованному знанию. Так, 
гиперобъекты в конце концов оказываются просто угрозами вроде 
глобального потепления (с. 116), а задачей темной педагогики ста-
новится желание научиться работать с субъектами природы или 
началами смысла быстрее, чем подчиниться одному из способов 
их субъективации (с. 137), сведя свое развитие к какой-то подчи-
ненной частности вроде природной эволюции или обмену инфор-
мационными единицами смысла. Конечно, эта задача неизбежна, 
но, похоже, простое поспешное соревнование за смысл тоже мо-
жет превратиться в вариант миметической последовательности, 
требующей следовать за эволюцией уже мысли и собирать факты 
только в русле этой мысли. Вероятно, в большей мере следовало 
бы учитывать, что и Такер, и Брассье, и другие теоретики темно-
го исходят из априорного знания, хотя бы знания о возможности 
различения. Это априорное знание, превращенное в критический 
метод, и следовало бы положить в основу разделения уровней об-
разования, не смешивая слишком часто школьников и студентов. 
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