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СПЕЦИАЛЬНАЯ ТЕМА НОМЕРА:
АНТРОПОЛОГИЯ ГОСУДАРСТВА
(отв. ред. —  Е.И. Филиппова)

©  Е.И. Филиппова 

ГОСУДАРСТВО В КОНФЛИКТЕ И ПОСЛЕ НЕГО: 
ПОСТКОНФЛИКТ ИЛИ ПОСТГОСУДАРСТВЕННОСТЬ?

Ключевые слова: национальное государство, конфликт, посткон-
фликт, непризнанные государства, экстерриториальность, структур-
ное насилие

В тематический блок вошли статьи, ставшие результатом двухлетней деятельности 
международного исследовательского семинара “Постконфликт” на базе Университета 
Лион 2 (Франция). Полтора десятка антропологов из разных стран, длительное время 
работающих в разных полях, объединились для обсуждения общих эпистемологиче-
ских проблем, связанных с эрозией традиционных для Нового и Новейшего времени 
национальных государств и возникновением альтернативных форм организации об-
щественной жизни и обеспечения витальных потребностей социума. Статьи для блока 
отбирались таким образом, чтобы наиболее полно представить территориальное и те-
матическое разнообразие исследований семинара. В тематический блок вошли статьи 
Ж. Бужю, Д. Димитриевича, Ф.Р. Моты, М. Сахи, Е.И. Филипповой.

Конец ХХ и начало ХХI в. стали очередным временем слома устоявшегося миро-
порядка. Сама система разделения на суверенные государства с нерушимыми грани-
цами, закрепленная Хельсинкским заключительным актом, дала множество трещин. 
Одни государства раскололись на части и прекратили свое существование, другие, 
напротив, обрели независимость, третьи, оказавшись несостоятельными, были вверг-
нуты в водоворот бесконечных путчей, переворотов, захлестнуты латентными гра-
жданскими войнами, а иногда и сопутствующим им геноцидом. Появились неприз-
нанные государства, находящиеся в этом статусе на протяжении десятилетий. Нако-
нец, возникли экстерриториальные структуры, именующие себя государствами, 
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а также зоны фактического отсутствия государственности в привычном нам понима-
нии. Все эти процессы сопровождались и сопровождаются насилием, причем в пер-
вую очередь в отношении гражданского, мирного населения. Под предлогом прекра-
щения насилия и – затем – “постконфликтного урегулирования” осуществляется 
массовое вмешательство внешних сил во внутренние дела государств, что суще-
ственно подрывает их суверенитет.  

Параллельно развитию этих процессов начиная с 1990-х годов растет число ака-
демических публикаций, в заглавии которых фигурирует термин “постконфликт” 
(см., напр.: Pouligny 2005; Schwarz 2005; Cattaruzza et Dorier 2015, а также критический 
обзор: Adedokun 2017). Принятый на вооружение ООН в качестве нормативной пра-
вовой категории, этот концепт, исходящий из вполне определенного понимания на-
ционального государства, сформировал общую эпистемологическую рамку для изуче-
ния политик, направленных на примирение враждующих сторон. Основная идея, 
заложенная в понятие “постконфликт”, – возвращение к миру. Однако, как пока-
зывает опыт, речь идет, скорее, о мире de jure, чем de facto, о мире, установленном 
извне, а не выросшем изнутри, из переговоров между противодействующими груп-
пами. Такой диалог затрудняется прямым или косвенным участием сторон в насиль-
ственных действиях друг против друга, массовыми перемещениями населения. Тер-
мин “постконфликт” означает не восстановление status quo, а глубокую реорганиза-
цию всего общественного устройства, включая новые линии сегрегации и новые 
формы солидарности. 

Неудивительно, что политики “постконфликтного урегулирования” практиче-
ски нигде не привели к действительному примирению. Напротив, они породили 
структурные кризисы экономики и затяжные дипломатические кризисы, препят-
ствующие установлению нормальной мирной жизни и приводящие к новым вспле-
скам насилия, которое тоже становится структурным. Эта констатация несовершен-
ства или неадекватности аналитических инструментов для понимания происходящего 
спровоцировала интерес научного сообщества к более глубокому антропологическому 
изучению взаимосвязанных, но не синонимичных феноменов насилия и конфликта. 
Так, с 2015 г. на базе французского Фонда наук о человеке действует международный 
семинар “Насилие и выход из него”, основанный М. Вевьеркой1. В конце 2018 г. на 
базе Университета Лион-2 начала свою работу международная исследовательская 
группа “Постконфликт” (инициатор и координатор – Д. Димитриевич). Кроме 
французских антропологов, составляющих в ней большинство, в группу вошли 
ученые из Сербии, Италии, Бразилии, а также из России – автор этих строк. 

На протяжении 2019 г. в центре нашего исследовательского интереса была роль 
государства в возникновении конфликта и борьбе с ним, а также альтернативные 
практики организации жизни общества и обеспечения минимального уровня 
потребностей населения, включая потребность в безопасности, в отсутствие 
государства. На основании докладов, прочитанных и обсужденных на семинаре, 
написаны статьи, объединенные темой “Антропология государства”. 

Большинство современных неразрешенных (неразрешимых?) конфликтов 
представляется результатом ослабления или распада национальных государств, которые 
не в состоянии удерживать монополию на легитимное насилие и тем самым 
гарантировать безопасность своих граждан перед лицом как внешних, так и внутренних 
угроз. Демонстрируя свою слабость и несостоятельность, такие государства открывают 
путь для внешних вмешательств под благородным предлогом прекращения насилия или 
защиты демократии. Формы такого вмешательства, разработанные, в частности, ООН, 
не принимают в расчет глубинные корни каждого конкретного конфликта. Более того, 
так наз. международное сообщество действует небеспристрастно, как правило, открыто 
принимая сторону одной из сторон. Так, оно поддержало мятежников в их борьбе против 
государства в Косово или Сирии, но отказалось поддержать выступление каталонцев или 
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признать референдум в Крыму. Помимо ООН и иных международных структур во 
внутренние дела национальных государств (в частности, своих бывших колоний или 
государств, входящих в их “сферу интересов”) явно или скрыто вмешиваются 
и отдельные державы. В результате внутренние конфликты зачастую превращаются 
в гибридные войны, сталкивающие между собой внешних (по отношению к охваченной 
противостоянием территории) игроков. 

“Постконфликтное урегулирование” маскирует структурное насилие “великих 
держав” в отношении государств, страдающих от дефицита легитимности и не способных 
противостоять приватизации насилия. Военные операции международного сообщества 
или отдельных государств против другого государства – члена ООН не считаются 
войнами, хотя сеют разрушения и порождают организованный хаос, провоцируя 
гуманитарные кризисы и потоки беженцев, как это имело и имеет место в Косово-
Метохии (см. статью Д. Димитриевича в этом блоке) или в Сирии (см. статью М. Сахи).

Многие конфликты обречены на долгую жизнь, поскольку силы, заинтересованные 
по тем или иным причинам в их продолжении или в постоянном сохранении ситуации 
“ни войны, ни мира”, обладают бо́льшими ресурсами в сравнении с теми, кто 
стремится к их прекращению. С течением времени все более широкие слои 
населения находят свою нишу в “экономике войны”, возникают альтернативные 
структуры управления, тогда как коррумпированные правительства и слабо 
контролируемые ими армии, практикуя “управление с помощью насилия”, 
эксплуатируют, разоряют, грабят и убивают мирных жителей, как это происходит 
в Мали и Буркина-Фасо (см. статью Ж. Бужю). 

Обыденное бесчинство правоохранительных органов, а иногда и применение 
военной силы в отношении гражданского населения одновременно с невозможностью 
обеспечить безопасность даже жителям крупных городов, включая столицу, 
характеризует ситуацию в Бразилии (см. статью Ф. Мота). Здесь государство, 
формально правовое и демократическое, противопоставляет себя значительной 
части собственного населения, как бы по умолчанию “не заслуживающей доверия”. 
Результатом такой политики становится общее снижение уровня доверия между 
гражданами, а также граждан к государству. В свою очередь, при низком уровне 
доверия демократический порядок, основанный на легитимном представительстве, 
просто нежизнеспособен.

Примером “общества всеобщего недоверия” может служить Корсика (см. статью 
Е. Филипповой), где после полувекового конфликта и недавнего прихода к власти 
националистов (2015 г.), несмотря на заявление последних о прекращении вооруженной 
борьбы, по-прежнему не удается выстроить доверительные отношения ни между 
регионом и Французской Республикой, ни между различными фракциями/течениями 
националистов; население не чувствует себя в безопасности из-за роста безадресного, 
диффузного насилия и вынуждено прибегать к гражданским инициативам самозащиты 
для противодействия организованному бандитизму.

Все рассмотренные случаи свидетельствуют о глубокой дисфункции 
национального государства как формы политической организации человеческого 
общества, об ослаблении доверия к нему населения (отсюда, в частности, 
повсеместное снижение электоральной активности). Именно банкротством 
национальных государств объясняются попытки организации альтернативных 
структур управления, иногда имитирующих “классическое” государство, а иногда 
радикально противопоставляющих себя ему. Тем не менее различные идентитарные 
сообщества по всему миру продолжают стремиться к обретению статуса 
независимого государства, апеллируя к “праву наций на самоопределение” и не 
отдавая себе отчета в том, что границы этого самоопределения неуклонно сжимаются 
по мере роста структурного неравенства. И хотя, по-видимому, следует признать, 
что нация не может полноценно существовать и развиваться без государства 
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(обратное неверно), из этого не следует, что им обоим на смену не придут новые 
формы солидарности людей и новые способы управления миром.

Примечания
1 См.: La Fondation Maison des sciences de l’homme. https://www.fmsh.fr/fr/recherche/30671
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С конца 1970-х годов либеральная идеология ведет крестовый поход за то, чтобы на-
вязать глобальному миру правила игры, позволяющие экономике и финансам при-
носить все больше прибыли акционерам. Сопровождающий этот крестовый поход 
либеральный нарратив представляет государство как устаревший институт, мешаю-
щий глобальной гармонии, основными столпами которой являются свобода рынка 
и свобода нравов. В этом контексте трудно понять упорное стремление западных 
держав создавать новые государства. Мы проанализируем, какие ставки стоят на 
кону в этой игре, на примере процесса создания государства Косово. Данный про-
цесс, успешное завершение которого отнюдь не гарантировано, начался в результате 
военной кампании США, к которой присоединились еще 18 стран НАТО.

С XVIII в. вплоть до последних десятилетий XX в. национальное государство 
практически непрерывно расширяло объем своих полномочий и функций. Это яви-
лось важнейшей составляющей “модернизации”. Жизнь граждан государств Ново-
го времени почти исключительно определялась деятельностью или бездействием 
этих государств. В период “Славного тридцатилетия”, или “Золотого века” в англо-
саксонской терминологии, модель государства всеобщего благосостояния стала гос-
подствующей. Под давлением мирового рабочего движения капитализм стал замет-
но более социальным. Логика экономического планирования, заимствованная 
у СССР, положила начало смешанной экономике. Успех был несомненным. Между 
1950 и 1979 гг. Франция, бывшая до того символом экономической отсталости, до-
гнала США по производительности труда, обойдя при этом другие развитые страны, 
в т.ч. Германию (Maddison 1982: 46). Самая большая часть государственных расходов 
направлялась на социальные нужды: поддержание доходов населения, здравоохра-
нение, образование; в этих же сферах было занято большинство государственных 
служащих. В 1970 г. в разгар вьетнамской войны численность работников школ 
в США впервые превзошла численность военных и служащих гражданской оборо-
ны. К концу 1970-х годов все капиталистические страны стали государствами все-
общего благосостояния, а в шести из них – Австралии, Бельгии, Франции, ФРГ, 
Италии и Нидерландах – в структуре государственных расходов 60% составляли со-
циальные нужды (Hobsbawm 1999: 375).

Однако соотношение сил изменилось, и с 1980-х годов началось всемирное доми-
нирование либерализма, важнейшим следствием которого стал крах социалистических 
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европейских государств. Идеологи неолиберализма, пришедшие к власти в 1979 г. в Ве-
ликобритании и в 1980 г. в США – двух мощнейших центрах мирового капитализма 
того времени, объявили войну этатизму на всех фронтах. Они усилили холодную войну 
с СССР, навязав ему гонку вооружений и приблизив военную угрозу вплотную к гра-
ницам стран Варшавского договора: ракеты НАТО были размещены на территории Гер-
мании. Все это вопреки беспрецедентным пацифистским протестам, которые были в то 
же время протестами против воинствующего либерализма – его влияние уже ощуща-
лось и в странах Западной Европы, даже несмотря на сильное представительство левых 
партий во власти. Неолибералы стремились ослабить государство всеобщего благосо-
стояния, оттеснив его от рычагов управления экономикой и социальной сферой.  

Размывание социального государства шло как сверху, так и снизу1: все больше 
полномочий делегировалось наднациональным структурам, и параллельно с этим 
крупные социалистические государства распадались на множество более мелких, 
слишком слабых для того, чтобы защитить себя в период международного беспоряд-
ка (Hobsbawm 1999: 737–738). Идеологически дискредитированное социальное госу-
дарство стало символом коррупции и социального иждивенчества, угрожающих ему 
банкротством. Странам, которые не хотели отказываться от этой модели, предрека-
ли печальную судьбу СССР и других социалистических государств Европы2. 

Вот в таких условиях в результате распада СССР и Югославии появилось не-
сколько новых государств. 

Как создаются современные государства

Цель этой статьи – проследить основные этапы создания государства в услови-
ях эпохи, начавшейся крахом и развалом СССР и СФРЮ – важнейших политиче-
ских единиц, обеспечивавших структурный баланс послевоенного мира. Исчезно-
вение Советского Союза и Югославии стало катаклизмом, сравнимым по своим 
последствиям с распадом Австро-Венгерской и Оттоманской империй после Пер-
вой мировой войны – с той только разницей, что этот катаклизм не нашел выраже-
ния в новом коллективном мироустройстве, как в начале XX в., когда была создана 
Лига Наций и тем самым утвердился национальный принцип.  

Безраздельное доминирование США, несколько поспешно объявленное “новым 
мировым порядком”, продлилось на деле лишь десятилетие, на которое пришелся рас-
пад СССР. Уже в 2000-е годы оно было открыто поставлено под сомнение. Франция и 
Германия отказались участвовать в американском военном вторжении в Ирак. Россия 
также выступила против, хотя и не применила на сей раз свое право вето; с этого мо-
мента РФ начала конкурировать с США на мировой сцене3. Позже, в 2011 г., неудачная 
попытка свержения президента Сирии Б. Асада, открыто поддержанная западными дер-
жавами, обернулась усилением России в качестве международной силы. 

Обращение к истории создания (или попытке создания) государства Косово, 
о чем пойдет речь в этой статье, интересно тем, что проливает свет на особенности 
нынешней эпохи. Прежде всего это “создание” – результат последнего иницииро-
ванного США военного вмешательства, которому не воспротивилась ни одна из 
мировых держав, хотя оно и противоречило всем нормам международного права. 
В этом смысле можно сказать, что в международных отношениях и определяющем 
их соотношении сил есть время “до” и “после” бомбардировки Югославии. Кроме 
того, ставшее растянутой во времени проблемой создание государства Косово по-
зволяет проследить формирование многополярного мира. Действительно все стра-
ны, претендующие сегодня на роль мировых держав, так или иначе участвуют в ре-
шении косовского вопроса. В 2008 г. одностороннее провозглашение независимости 
Косово албанскими властями Приштины высветило противоречивые интересы про-
тиводействующих сторон. США, Германия и Франция поддержали и признали эту 
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независимость, но пять государств Евросоюза – Испания, Греция, Румыния, Кипр 
и Словакия – отказались ее признать, присоединившись тем самым к России, Ки-
таю, Индии, Бразилии, а также таким влиятельным региональным державам, как, 
например, ЮАР. Но вопрос признания – лишь наиболее заметная часть интересов 
участников новой фазы международного соперничества, в которой военная состав-
ляющая не исчезла, но роль экономической и финансовой составляющих резко воз-
росла. Именно поэтому Германия выдвинулась в этом соперничестве на одну из 
первых ролей. Важнейшим вопросом как местного, так и глобального масштаба стал 
международный статус территории, которую одни считают государством Косово, 
а другие – автономной сербской провинцией Косово-Метохия. “Косовский узел”, за-
вязавшийся в результате военной агрессии против Югославии и самопровозглаше-
ния независимости Косово, включает в себя антропологические, политические, со-
циологические, экономические и геостратегические проблемы, в центре которых 
всегда оказывается энергетическая составляющая. 

Военное вмешательство и смена расстановки сил в Косово-Метохии

Военное вмешательство НАТО в Косово-Метохии, начавшееся 24 марта 1999 г., 
было одним из наиболее спорных с момента окончания холодной войны. Прежде 
всего потому, что оно не получило мандата Совета безопасности ООН. Кроме того, 
оно сопровождалось массивной пропагандистской кампанией в американской и ев-
ропейской прессе, исключающей всякую объективность в освещении конфликта. 
Наконец, большинство специалистов сходятся в том, что прямым следствием натов-
ской бомбардировки стало его усиление (Egger 2014).

Эта вооруженная агрессия НАТО и государств – членов Североатлантического 
альянса закончилась 9 июня 1999 г. в 23:45 подписанием военно-технического со-
глашения (MTA 1999). Соглашение, однако, не могло бы вступить в силу без Резо-
люции 1244, плана Ахтисаари–Черномырдина, а также решения югославского пар-
ламента, который согласился с этим планом.  

3 июня 1999 г. Федеративная Республика Югославия приняла план Ахтисаари–
Черномырдина (S/1999/516; S/1999/649), а 9 июня подписала Кумановское военно-
техническое соглашение (S/1999/682) с KFOR4. Армия освобождения Косово (Ushtria 
Çlirimtare e Kosovës), действия которой неоднократно подвергались осуждению посред-
нических структур и Совета безопасности, никогда не рассматривалась как равно-
правный участник движения национального освобождения и не принимала никакого 
участия в соглашении от 3 июня, но 10 июня подписала с KFOR, от чьего имени дей-
ствовало НАТО, отдельное соглашение о демилитаризации (Lagrange 1999). Вот как 
генерал сербской полиции О. Степанович5 описывает завершение конфликта: 

К концу войны стало очевидно, что у Сербии нет ни одного союзника. Ни Россия, 
ни Китай… К тому же наши собственные возможности были на нуле, военная про-
мышленность практически разрушена. Мы пришли к выводу, что настанет момент, 
когда у нас просто не останется боеприпасов, и стали размышлять о стратегии выхода 
из этой ситуации, но нам просто не с кем было об этом говорить всерьез. С другой 
стороны, многие страны – члены НАТО тоже сомневались в своем дальнейшем учас-
тии в конфликте, поскольку их намерение покончить с Сербией в два-три дня не 
осуществилось. Да, наземная операция планировалась, но все это было очень неопре-
деленно. Они считали возможным начать ее в ноябре, но это время очень неудачное 
для горной местности. Американские генералы очень боятся зимы. Стало ясно, что 
они хотят какого-то соглашения. Очень быстро с обеих сторон появились приемле-
мые фигуры, в первую очередь это был Черномырдин. <…> Но самое невероятное – 
то, что все это время агрессии американские генералы постоянно находились в рос-
сийском Министерстве обороны. То есть они полностью контролировали Москву. 
Потом появился план Ахтисаари–Черномырдина, который они представили 
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Милошевичу и начали всячески давить на него. Черномырдин сказал, что Сербию 
сравняют с землей, если план не будет принят6. Когда правительство и федеральный 
парламент приняли план, меня предупредили, что я должен буду представлять Сер-
бию на подписании соглашения. <…> Мы настояли на том, что мы не уйдем [из Ко-
сово-Метохии] до их прихода, мы им указали точно все те местности, где сербам уг-
рожала особая опасность, и попросили прийти с достаточным количеством людей, 
чтобы они могли занять соответствующие позиции и обеспечить в этих местах без-
опасность. Они нехотя согласились, но на деле не выполнили обещания – не столько 
от нежелания, сколько из страха. Они думали, что сербы их уничтожат, как только 
они появятся; было также очевидно, что они на стороне албанцев. Террористы не-
медленно вошли в города, и оттуда начался исход, спровоцированный [албанскими] 
атаками (Galović, Bukvić 2019).

Во время этого исхода около 250 тыс. неалбанцев7 – главным образом сербы – 
покинули провинцию и нашли убежище в Центральной Сербии, а несколько десят-
ков тысяч человек переместились в сербские (или преимущественно сербские) ан-
клавы Косово-Метохии, где надеялись укрыться от атак Армии освобождения Ко-
сово. Вторую волну массовых перемещений спровоцировали антисербские 
и антицыганские погромы марта 2004 г.  

Международная администрация и новый порядок

С установлением в Косово-Метохии международной администрации, что было 
делом очень непростым, власть Белграда над этой территорией прекратилась, но 
меньшинства оказались практически без защиты8.

Заявленной целью Временной международной миссии ООН в Косово было 
обеспечить провинции возможность “демократического самоуправления” в духе За-
ключительного акта Хельсинских соглашений и документов ОБСЕ, основанных на 
триаде “самоопределение – территориальная целостность – защита меньшинств”. 
В этих текстах принцип самоопределения не трактуется как право на отделение, 
а принцип территориальной целостности не подразумевает дискриминацию части 
населения государства (Koskenniemi 1994). Однако вызывающее отсутствие защиты 
неалбанского населения создавало впечатление, что албанское самоуправление 
должно было привести к вынужденному упрощению гуманитарной географии Ко-
сово, после чего можно было бы в более спокойной обстановке осуществить изме-
нение границ (Lagrange 1999: 338, 370). Бездействие международных сил в ходе “по-
грома” в марте 2004 г. лишь усилило это впечатление. Насилие, охватившее всю 
территорию Косово-Метохии, привело к 19 смертям и тысяче раненых. Тридцать 
церквей были разрушены, еще около 150 разграблены и осквернены. 

В Свиняре большая группа коренных албанцев прошла прямо перед главной фран-
цузской базой KFOR, направляясь в деревню, где они подожгли все дома, принадле-
жавшие меньшинствам. Бойцы KFOR не пришли на помощь сербам, хотя все это 
происходило в нескольких сотнях метров от их базы. Не отреагировали они и во вре-
мя нападения на косовских цыган-ашкали в Вучитрине, также находящемся вблизи 
двух французских баз.
Войска KFOR под немецким командованием не были направлены на защиту серб-
ского населения и исторических православных церквей и монастырей, несмотря на 
неоднократные просьбы о помощи со стороны немецких полицейских Временной 
международной администрации, находившихся в городе. Городок Бело Поле, вблизи 
которого располагалась главная итальянская база KFOR, был сожжен дотла. В столи-
це – Приштине – сербы были вынуждены забаррикадироваться в своих квартирах, 
пока погромщики-албанцы стреляли в них, грабили и поджигали квартиры на ниж-
них этажах. Только через 6 часов силы KFOR и Временная администрация пришли 
им на помощь (HRW 2004)9.
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Несколькими днями позже Специальный представитель Генерального секретаря 
ООН по Косово и глава Временной международной администрации Х. Холкери при-
знал в Совете безопасности, что “нападения албанских экстремистов на группы сер-
бов, цыган и ашкали были частью хорошо организованной и целенаправленной опе-
рации” (СБ 2004). В таких условиях сформировались территории, населенные ис-
ключительно или преимущественно сербами, которые по сей день явственно 
демонстрируют укорененность Республики Сербия в Косово-Метохии. По оценкам 
ОБСЕ, в 2018 г. 70 430 сербов жили севернее р. Ибар и 75 698 – в “анклавах” южнее 
этой реки (MRGI n.d.). Однако реальная демографическая ситуация в Косово весь-
ма неопределенна, единственное, что можно сказать с уверенностью: официальные 
цифры неверны.  

Демография Косово, насильственные перемещения населения 
и экономическая эмиграция

Общая численность населения Косово, по данным переписи 2011 г., которую 
сербы бойкотировали, составила около 1,8 млн человек. Между тем широко извес-
тен факт масштабной эмиграции косовских албанцев в Западную Европу в послед-
нее десятилетие: этот поток оценивается в несколько десятков тысяч в год, пик его 
приходится на 2014–2015 гг. (Gjeloshaj Hysaj 2017). Так, предполагается, что более 
50 тыс. албанцев покинули Косово только в январе–феврале 2015 г. (Berteau 2015; 
Rouy 2018). За 2013–2016 гг. 229 005 человек попросили убежища по экономическим 
мотивам в странах ЕС или находились там нелегально (Judah 2019). Если добавить, 
что эта цифра не включает детей, поскольку прошения подают только взрослые, и, 
кроме того, очевидно не учитывает тех эмигрантов, которые по разным причинам 
не претендуют на легальный статус, то становится ясно, что значительная часть на-
селения покинула Косово-Метохию после агрессии НАТО. Однако массовая эмиг-
рация не отражается в демографическом учете, что не является чисто косовской 
спецификой. Всем государствам бывшей Югославии свойственно считать соотече-
ственников, проживающих за границей, жителями страны. Это в какой-то степени 
позволяет скрывать истинные масштабы оттока населения и, кроме того, создает 
возможности для электоральных манипуляций: отсутствующие включаются в число 
проголосовавших. Поэтому результатам переписей и текущей статистике во всем 
балканском регионе не следует слишком доверять. В частности, в Косово количе-
ство лиц, внесенных в списки избирателей, регулярно превышает численность на-
селения за вычетом несовершеннолетних. По всем демографическим анализам ко-
совское население – самое молодое в Европе: треть жителей по последней пе-
реписи (2011 г.) была моложе 18 лет. 

Цифры в табл.1 как минимум вызывают вопросы. Но не только мощная эмигра-
ция, которой есть множество свидетельств, не попадает в официальную статистику. 
Согласно отчетам организации “Демократия и развитие” (Democracy for Develop-
ment)10, еще одной характерной особенностью демографической статистики Косово 
является выраженная тенденция к сохранению имен умерших в муниципальных ре-
гистрах и избирательных списках. Например, в них до сих пор числится умерший в 
2006 г. президент Косово И. Ругова (ET 2015). Вопреки демографическим процессам 
количество голосующих на различного рода выборах с 2000-х годов остается отно-
сительно стабильным. 
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Таблица 1
Электоральная статистика* и численность населения** Косово

Год Тип выборов
Количество 

проголосовав-
ших

от числа из-
бирателей, % 

Включены 
в избиратель-

ные списки 
(чел.)

Всего на-
селения
(чел.)*

2000 Муниципальные 721 260 79 913 179 1 700 132

2001 Нац. Ассамблея 803 796  64 1 249 987 1 720 532

2002 Муниципальные 711 205 54 1 320 481 1 737 479

2004 Нац. Ассамблея 699 519 50 1 412 680 1 757 142

2007

Нац. Ассамблея 662 421 42

1 567 690 1 785 477Президентские+ 
мэрия 612 513 39

Муниципальные 571 410 36

2009
Муниципальные 673 936 43

1 563 741 1 804 838 
Президентские+ 

мэрия 698 466 45

2010 Нац. Ассамблея 739 318 45 1 632 276 1 815 048

2013
Муниципальные 830 371 46

1 792 913 1 847 708
Президентские+ 

мэрия 830 832 46

2014 Нац. Ассамблея 766 834 43 1 799 023 1 859 203

2017 Нац. Ассамблея 747 228 1 799 023 1 895 250

2019 Нац. Ассамблея 877 134 44,72 1 961 213 1 920 079

* Источники данных: за 2000–2014 гг. – ET 2015; за 2017 – PE 2017; за 2019 г. – CEC 2019. 
** Источник данных: SW 2000–2019 .

Столь же противоречивы данные о численности беженцев – сербов и иных не-
албанцев – из Косово-Метохии. Так, осенью 1999 г. Т. Ивиньский в докладе евро-
пейскому парламенту выражал “озабоченность по поводу критического положения 
почти 200 тыс. внутренне перемещенных лиц – сербов и цыган (что составляет бо-
лее 80% их довоенной численности), бежавших из Косово в основном в Черногорию 
и собственно в Сербию после ухода сербских вооруженных сил” (PACE 1999). После 
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вспышки насилия в 2004 г. правительство Сербии насчитало на своей территории 
226 тыс. беженцев-сербов, 37 тыс. цыган, 15 тыс. мусульман (в значении “нацио-
нальность”) и 9 тыс. “прочих” (Влада РС б.г.). В ежегодном докладе Верховного ко-
миссара ООН по делам беженцев за 2014 г. указано, что, по данным 2013 г., “Сербия 
<…> приняла около 210 тыс. внутренне перемещенных лиц из Косово, среди кото-
рых около 97 тыс. нуждаются в помощи, по данным исследования оценки нужд 
внутренне перемещенных лиц, проведенного Сербским комиссариатом по бежен-
цам и УВКБ ООН в 2011 г.” (Appel global 2012–2013). 

Однако эти данные были оспорены организацией “Европейская инициатива 
стабильности” (European Stability Initiative, ESI), существующей в основном на день-
ги Фонда Сороса. ESI заявила, что цифры, приведенные Сербией и УВКБ ООН, 
опровергаются очень просто, нужно только взять численность сербов по переписи 
1991 г. и вычесть сербов, находящихся в Косово. Исходя из этого расчета беженцы-
сербы должны составить примерно 65 тыс. человек (Judah 2020). Причина такой 
огромной разницы неизвестна, поскольку и подсчеты ESI вполне логичны и прием-
лемы, и доклад УВКБ, безусловно, заслуживает доверия. Точно так же неизвестны 
формулы, на основе которых вычисляются общая численность населения Косово 
и количество избирателей, а также соотношение между этими двумя цифрами.  

Эмиграция как способ оправдать западные инвестиции в Косово

Экономическая эмиграция косовских албанцев – явление не новое. Как и в 
случае с другими народами Югославии, она началась в 1960-е годы и постепенно 
расширялась. В середине 1990-х годов, по некоторым оценкам, на Западе работало 
около полумиллиона косовских албанцев (Why Kosovo 2015: 3). Этот поток усилился 
в 2000-е годы, поскольку разрыв экономических связей Косово-Метохии с осталь-
ной территорией Сербии имел катастрофические последствия для экономики про-
винции. По данным косовской официальной статистики, в 2005 г. уровень занято-
сти среди трудоспособного населения (от 15 до 64 лет) составил лишь 29%, а среди 
женщин и того меньше – всего 12% (SO 2005: 14). В 2013 г. эти показатели остались 
на прежнем уровне (KAS 2014: 11): почти 90% женщин не имели ни работы, ни ка-
ких-либо перспектив найти ее (Why Kosovo 2015: ii).

Прогнозы также малоутешительны:

Косовская реальность сурова. С 2004 г. МВФ бьет тревогу. После нескольких лет вос-
хваления успехов экономической политики Миссией ООН ее последние отчеты пред-
ставляют экономическую ситуацию все более жестко: Косово “может оказаться в по-
рочном кругу”; у него есть “глубоко укорененные проблемы”; ситуация “хрупкая” 
и “неустойчивая”; “прогноз на ближайшее время, даже в случае наиболее благопри-
ятного сценария, не выглядит многообещающим” (Ibid.: 25–26).

Очевидно, что глубокая иррациональная привязанность Сербии и сербов к Ко-
сово-Метохии не связана с экономическими интересами. Эта провинция всегда 
была финансовым бременем для Сербии, как прежде и для Югославии, несмотря на 
наличие в ее недрах полезных ископаемых11. А после июня 1999 г. местная промыш-
ленность и вовсе была разрушена в угоду новой экономической модели. 

Провинция, лежащая “под капельницей”, превращается в ничего не производящий 
супермаркет, поскольку переход на евро в качестве валюты не позволяет защитить 
местную продукцию от западного импорта, который покупают сотрудники междуна-
родных организаций на свои заоблачные зарплаты. Около 1000 га пахотных земель 
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ежегодно изымаются из оборота, чтобы построить на них гигантские торговые центры, 
где продавцы импортных товаров в киосках и бутиках иностранных торговых марок 
получают зарплаты, как в развитых странах, создавая тем самым экономический 
“рост”. Косово импортирует все, что съедает. <…> Навязанная МВФ политика жесткой 
экономии, отсутствие социального государства и доступных кредитов, неопределен-
ность статуса и негарантированное право собственности привели к резкому падению 
продуктивности в сельском хозяйстве и полной деиндустриализации: 90% из почти 
500 государственных предприятий больше не работают (Samary 2007). 

Эксперты-экономисты ESI критикуют непоследовательность западных инвес-
тиций в Косово: 

Произносится очень много пустых слов относительно европеизации Косово как пути 
вперед. Однако если европеизация не будет включать в себя как минимум доступ на 
европейские рынки труда, она так и останется лишь лозунгом. Нынешняя стратегия 
ЕС – продолжение инвестирования десятков миллионов евро в стабилизацию Косо-
во и в целом Юго-Восточной Европы без их устойчивого развития и миграционной 
политики – является непоследовательной (Why Kosovo 2015: 25).

И коль скоро попытки устойчивого развития экономики Косово потерпели не-
удачу, эти же эксперты в докладе, озаглавленном “Почему Косово нужна миграция? 
От исследования к политике. Делай это в Германии!”12 рекомендовали сосредоточить 
усилия на миграции:

Косово должно создать государственную структуру, которая будет решать экономи-
ческие, социальные, правовые вопросы, связанные с миграцией. Эта структура не 
должна замыкаться только на Германии, Австрии и Швейцарии – традиционных на-
правлениях миграции косоваров, но должна работать со всем европейским рынком 
труда. Она должна изучать мировой миграционный опыт и лоббировать интересы 
косоваров. Она должна информировать образовательные структуры Косово о по-
требностях европейского рынка труда с тем, чтобы они могли учитывать эти потреб-
ности в своей деятельности. 
Как сельское население Косово, так и европейские налогоплательщики заслуживают 
большего, чем провальные политические инициативы… Только при пересмотре ны-
нешних подходов может быть достигнута достойная цель – окончательная стабили-
зация Южных Балкан после десятилетия войн (Ibid.: 26).

Речь идет о том, чтобы узаконить с помощью различных соглашений система-
тический трансфер населения. Государства, возникшие на месте бывшей Югосла-
вии в результате сделанного ими выбора в пользу независимости, и даже Сербия, 
оказавшаяся независимой вопреки собственному желанию, теряют население год за 
годом. То же можно сказать и о Румынии и Болгарии. Но модель развития, предло-
женная балканским странам экспертами ESI по согласованию с правительством Гер-
мании, состоит в подготовке и обучении местной молодежи согласно потребностям 
экономик богатых западноевропейских стран, куда эта молодежь будет в дальней-
шем эмигрировать. 

Непреложная ценность антропологического изучения “создания” косовского 
государства состоит в том, что оно проливает свет на модель “экономического раз-
вития”, которую сегодня навязывают всем балканским странам – как членам, так и 
нечленам ЕС. В то же время важность для Сербии Косово-Метохии, а также трав-
матизм, вызванный агрессией Запада в 1999 г., не позволяют ей полностью соответ-
ствовать этой модели. Большая часть населения Сербии до сих пор подозревает ру-
ководителей государства в готовящемся предательстве и отказе от своей южной про-
винции путем признания “так наз. государства Косово”. Все избирательные 
кампании в значительной степени строятся на боязни того, что Косово будет отдано 
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или продано13. В действительности Сербия в нынешней ситуации не может признать 
независимость Косово, поскольку это связано не только с сербско-албанскими от-
ношениями – сложно переплетающиеся множественные региональные и междуна-
родные противоречия не позволяют разрешить проблему признания как такового. 
Сводить все дело к нежеланию Сербии признать независимость своей южной про-
винции – значит до крайности упрощать ситуацию. В подтверждение этой мысли 
мы рассмотрим вопрос о суверенитете, продемонстрировав его ограниченность у го-
сударств, созданных в постсоветский период.  

Недостижимый суверенитет

Суверенитет Косово остается символическим в отсутствие единогласного меж-
дународного признания. Он тем более символичен, что внутреннюю легитимность 
“государства” косоваров оспаривают меньшинства – в первую очередь сербы. Су-
веренитет предполагает по меньшей мере способность власти контролировать свою 
территорию (Krasner 1999). Без такого минимального суверенитета самопровозгла-
шенное “государство” не может быть субъектом международного права. Но этого 
недостаточно, в наше время от государства ожидают также, что оно будет использо-
вать данную ему власть беспристрастно и в интересах всех своих граждан. Таким 
образом, “нагрузкой” к суверенитету сегодня является ответственность за защиту 
всего населения. 

Эволюция принципа суверенитета отражает множащиеся взаимосвязи различ-
ных источников власти и права. Так, Г. Гурвич писал еще в 1930-е годы, что в ХХ в. 
государство больше не является единственным источником права. Монизм, харак-
терный для XVI–XIX вв. – периода создания современных государств,– отжил свое. 
Юридическую сферу захлестнуло многообразие: отныне существуют и бесчислен-
ные центры, генерирующие право, и автономные очаги права, вступающие в кон-
куренцию с собственно государством (Gurvitch 1935). Речь идет как о специфических 
правах внутри государства – будь то регулирующие рамки, действующие в проф-
союзах, общественных организациях, корпорациях, или прерогативы церкви, обще-
ственных служб (необязательно государственных) и децентрализованных струк-
тур, – так и о надгосударственных правовых нормах, устанавливаемых некоторыми 
международными организациями, например ООН или ЕС. Необходимость конку-
рировать со все более многочисленными правовыми порядками неизбежно меняет 
характер суверенитета (Carbonnier 1995: 17–18). 

Каждая эпоха создает собственные правовые коллизии. Так, в последние деся-
тилетия мы наблюдаем новый феномен – вмешательство гуманитарных организа-
ций, часто действующих вне поля международного права. Столкнувшись с трудно-
стью примирения принципа уважения государственного суверенитета и необходи-
мости помощи населению, ставшему жертвой гуманитарной катастрофы, 
Генеральный секретарь ООН К. Аннан предложил государствам-членам задуматься 
о возможных решениях этой дилеммы, вставшей во весь рост после “гуманитарных” 
бомбардировок Югославии (Cerović 2001), ответственность за которые даже непо-
нятно, на кого можно было бы возложить: в компетенцию НАТО, согласно ст. 5 До-
говора Североатлантического альянса, входят только региональные операции в ин-
тересах коллективной легитимной обороны. По мнению профессора С. Сюра, от-
ветственность несут страны – члены НАТО, поскольку “речь идет о действии 
группы государств, каждое из которых юридически независимо от других и, следо-
вательно, самостоятельно отвечает за свои решения” (Sur 1999: 48). Между тем про-
фессор И. Нувель полагает, что Североатлантический блок и его государства-члены 
разделяют ответственность, но нужен более глубокий анализ, чтобы определить, 
вина за какие действия лежит на НАТО, а за какие на входящих в альянс странах. 
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“Схематично этот анализ мог бы привести к выводу о том, что НАТО ответственно 
за угрозу применения силы, а государства-члены – за реализацию этой угрозы” 
(Nouvel 1999: 295).

В ответ на призыв К. Аннана правительство Канады создало в сентябре 2000 г. 
Международную комиссию по вопросам вмешательства и государственного сувере-
нитета (CIISE), подготовившую в 2001 г. доклад, озаглавленный “Обязанность за-
щищать”. Этот доклад дополняет понятие суверенитета еще одним элементом: 
к обязанности контроля добавляется обязанность защиты. Доклад указывает, кроме 
того, что “необходимость такого теоретического переопределения суверенитета уси-
ливается непрерывно растущим влиянием международных норм, связанных с пра-
вами человека…” (La responsabilité de protéger 2001: 14). 

Несколько лет спустя в итоговом документе Всемирного саммита 2005 г. ООН 
обязалась “оказывать помощь государствам в повышении их возможностей защи-
щать свое население от геноцида, военных преступлений, этнических чисток и пре-
ступлений против человечности и помогать тем, кто находится в стрессовой ситуа-
ции, до начала кризисов и конфликтов” (Итоговый документ 2005. §139). Затем в до-
кладе от 12 января 2009 г. относительно воплощения в жизнь “обязанности 
защищать” Генеральный секретарь ООН утверждал, что этот концепт в том виде, 
как он сформулирован в итоговом документе, основывается на трех принципах: 
1) обязанность государства защищать своих граждан; 2) обязанность международ-
ного сообщества способствовать и помогать государствам в исполнении своих обя-
зательств; 3) обязанность государств – членов ООН своевременно и решительно 
совместно действовать в случае, если какое-либо государство не может или не хочет 
выполнять свои обязанности (La mise en œuvre 2009). Он также уточнил, что госу-
дарства могут даже прибегать к помощи региональных или международных воору-
женных сил для защиты гражданского населения от криминального насилия или его 
угрозы (Rapport 2014). Если обязанность защищать и не может, согласно недавнему 
исследованию (Hehir 2019a), существенно повлиять на поведение государств, тем не 
менее она приобретает все большее значение при решении вопроса о признании 
новых государств. В отсутствие безоговорочного международного признания, вну-
тренней легитимности и возможности обеспечить защиту всего населения Косово 
придется долго довольствоваться положением государства с ограниченным сувере-
нитетом. 

Ограниченный суверенитет – статус с большим будущим

Ограниченность суверенитета проявляется в двойственной реальности Косово: 
с одной стороны, полная независимость от Сербии на практике, с другой – лишь 
частичная легитимность, оспариваемая как изнутри, так и извне немалой частью 
акторов. Это та реальность, которую С. Пегг во второй половине 1990-х годов по-
пытался концептуализировать как “государство de facto” (Pegg 1998) – до такой сте-
пени дефицит суверенитета казался характерной чертой нашего времени. С тех пор 
этот феномен лишь расширяется.  

Применительно к Косово ситуация на мировой арене кажется бесперспектив-
ной. Количество государств, признающих его независимость, даже уменьшилось – 
сегодня их 92. Сербские дипломаты активно работают в направлении дальнейшего 
сокращения этого числа14. Несмотря на безусловную поддержку ведущих западных 
держав, фактически реализуемая политика не способствует укреплению суверени-
тета Косово de jure и даже не снижает дефицит внутренней легитимности косовско-
го государства. 

В нынешней ситуации экономического кризиса, глубина, продолжительность и ис-
ход которого остаются неясными, западные державы, похоже, не имеют ни желания, ни 
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возможности заниматься улучшением экономического положения и повышением 
уровня жизни сербов и албанцев. Германия, по словам ее министра экономики, пе-
реживает худшую рецессию в истории республики с ожидаемым падением произ-
водства на 6,3% в 2020 г. (L’Allemagne 2020). Банк Франции объявил об ожидающем-
ся снижении этого показателя более чем на 10% (Banque de France 2020), а Федераль-
ный банк США – на 4,0–9,9% (The N.Y. Fed 2020). Прогнозы для мировой 
экономики в целом, сделанные Всемирным банком, еще более неутешительны: 
“Впервые с 1870 г. небывалое прежде число государств столкнется с падением ВВП 
на душу населения… что ввергнет миллионы в крайнюю бедность в нынешнем году” 
(La Banque mondiale 2020).

Фокусирование на признании независимости Косово все с большим трудом ма-
скирует общую неспособность решать его экономические проблемы – куда более 
неотложные и одновременно преодолимые, поскольку международное признание 
не является непременным условием экономического роста. Пример Тайваня убеди-
тельно демонстрирует это. (Если только отсутствие развития Косово не является 
желаемой ситуацией, необходимой для экономического роста западных держав…) 
Сводить все сложности в сербско-албанских отношениях к единственному измере-
нию – признанию независимости, что, похоже, намерен продолжать делать Евросо-
юз под руководством Германии, – значит продлевать состояние войны, хотя воору-
женный конфликт официально завершился еще в июне 1999 г.

Э. Хехир считает проект конструирования косовского государства важным сим-
волом могущества и эффективности стран Запада (Hehir 2019b). Как военная интер-
венция, так и последовавшее за ней государствостроительство имели отношение не 
столько к Косово, сколько к созданию особого имиджа Запада – одновременно 
мощного и благосклонного. Исследователь констатирует, что за последние 20 лет 
конфликт мотиваций внешних акторов и населения Косово стал более заметным, 
а противоречие между официальным западным нарративом, представляющим Ко-
сово как “успех”, и реальной жизнью усиливается. Д. Чандлер отмечает, что сегодня 
среди ввязавшихся в эту авантюру преобладает, скорее, прагматизм (Chandler 2019). 
Он выразился в формуле: “…проблема Запада в том, что он слишком много внима-
ния уделял чужим проблемам”. 

Помимо невозможности для Сербии признать независимость Косово иначе чем 
под давлением – на которое, судя по всему, у США и Евросоюза уже не осталось 
средств, – решение вопроса со статусом имеет мало шансов на успех в ближайшей 
или среднесрочной перспективе еще и потому, что Косово стало ставкой в игре ве-
ликих держав. Так, антагонистические позиции США, России, Китая и Евросоюза 
(в первую очередь Германии и Франции) помещают переговоры по Косово в центр 
геополитической игры на фоне энергетических интересов – сложнейшей игры, на 
которую ни сербы, ни албанцы повлиять не могут (Troude 2016). Отсутствие единст-
ва среди самих европейцев также играет на руку сохранению нынешней неопреде-
ленности. Есть много признаков того, что ограниченному суверенитету Косово 
обеспечена еще долгая жизнь. Эта небольшая территория на Балканах стала шахмат-
ной доской, на которой разыгрывают партию могущественные игроки, и только ка-
кое-то неожиданное событие, способное потрясти всю глобальную структуру меж-
дународных отношений, могло бы спровоцировать быструю развязку. А до тех пор 
в сохраняющейся неопределенности каждый игрок надеется укрепить свою пози-
цию. Но это время могут использовать и сами жители Косово-Метохии для восста-
новления, вопреки идентитарным различиям, прежних связей и взаимного доверия, 
каким бы ни был международный статус этой территории.
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Примечания
1 Ф. Кюссэ дает хорошее представление о трансформациях, произошедших в поворотное 

десятилетие 1980-х годов (Cusset 2008).
2 Между тем абсурдно утверждать, что граждане Евросоюза, среднедушевой национальный 

доход в котором вырос с 1970 по 1990 г. на 80%, не могли в 1990 г. “позволить себе” те уровни 
достатка и социальной защиты, которые были достигнуты в 1970 г. (World tables 1991: 8–9). Ва-
ловой национальный доход (ВНД) на душу населения продолжал расти в 1990-е и 2000-е годы. 
Так, в период с 1995 по 2008 г. он увеличился во Франции с $20 260 до $33 309, а в США еще 
более существенно – с $27 520 до $47 320. Пример Российской Федерации тоже показателен: ее 
ВНД стагнировал на протяжении 1990-х годов на уровне $5500 и начал расти только с 2000 г., 
достигнув к 2006 г. $12 811 (см.: Panorama 2010: 2). 

3 Существенные разногласия начались с самого начала президентства В.В. Путина: вы-
сылка в 2001 г. российских дипломатов, обвиненных в шпионаже; выход США из договора 
ПРО и поддержка антироссийских выступлений в Грузии в 2003 г. (“революция роз”) и на 
Украине в 2004 г. (“оранжевая революция”).

4 Англ. Kosovo Force, в официальных документах ООН на русском языке именуется СДК – 
“Силы для Косово” – международные силы под руководством НАТО, отвечающие за обеспе-
чение стабильности в Косово (примеч. пер.).

5 Один из двух представителей Югославии, чья подпись, наряду с подписью генерала армии 
С. Марьяновича, стоит под Кумановским соглашением, положившим конец агрессии НАТО. 

6 Впоследствии эту жесткую позицию В. Черномырдина связывали с кредитом МВФ: “В июне 
1999 года Россия в последний раз получила кредит от МВФ – около 400 млн долларов, после того 
как все-таки помогла уговорить Милошевича уйти из Косово…” (Разворот над Атлантикой 2006).

7 Примерно такие цифры приводят УВКБ ООН (http://www.assembly.coe.int/nw/xml/XRef/
X2H-Xref-ViewHTML.asp?FileID=8776&lang=en; automne 1999) и правительство Сербии 
(https://www.srbija.gov.rs/kosovo-metohija/20031).

8 По этой причине сегодня практически не осталось сербов в городах: около десятка че-
ловек в Приштине и еще меньше в Призрене (если исключить монахов и студентов-теологов). 
В Призрене за истекшее десятилетие единственная девочка-сербка обучалась в школе на 
средства Сербии.

9 В то же время некоторые сербские поселения, как, например, Ораховац, защитила ал-
банская полиция (Turudić 2008).

10 НПО, финансируемая Агентством США по устойчивому развитию (USAID), Институ-
том устойчивых сообществ (ISC) и Национальным фондом демократии (NED). 

11 В конце 1980-х годов отказ продолжать вносить взносы в общий фонд развития в пользу 
“недостаточно развитых” регионов был одним из аргументов богатых республик СФРЮ – Сло-
вении и Хорватии – в поддержку идей сепаратизма. 

12 Заключительная фраза заголовка – “Сделай это в Германии” – отсылает к названию офи-
циального сайта правительства Германии, предназначенного для привлечения в страну квали-
фицированных специалистов. Доклад ESI начинается с призыва, размещенного на этом сайте: 
“Германия испытывает нехватку квалифицированных специалистов в сфере Вашей компетен-
ции. Здесь Вы найдете список вакансий. Вы получили конкретное предложение работы. Ваша 
квалификация признана эквивалентной принятой в Германии. Подробную информацию отно-
сительно признания профессиональной квалификации Вы найдете здесь. Вам следует подать 
документы на подтверждение квалификации в своей стране. Из-за растущего числа пожилых 
людей в Германии растет потребность в персонале по уходу за ними. Ожидается, что к 2025 г. 
в стране будет не хватать 125 тыс. таких специалистов” (Why Kosovo 2015: ii).

13 По-сербски два глагола – предати (“сдать, оставить”) и продати (“продать”) отличают-
ся одной буквой и оба ассоциируются с предательством.

14 18 стран официальными письмами отозвали свое признание независимости Косово: 
Сьерра Леоне, Республика Науру, Гана, Того, ЦАР, Республика Палау, Мадагаскар, Соломо-
новы Острова, Сан-Томе и Принсипи, Либерия, Гвинея-Биссау, Доминика, Лесото, Суринам, 
Гренада, Коморские о-ва, Бурунди, Папуа-Новая Гвинея (см.: Dačić 2020). 

Пер. с фр. Е.И. Филипповой
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Abstract
Since the late 1970s, the liberal ideology has been on a crusade to impose on the world the global rules 
of the game that would be advantageous to the growth of stakeholder capitalism and increasing finan-
cial returns to shareholders. The liberal narrative accompanying this crusade tended to depict the state 
as an outdated institution that was withering away and was standing in the way of global harmony 
which was supposed to rest on the freedom of markets and morals. In this context, however, it is rath-
er difficult to understand the unceasing desire of the major political players in the West to mold new 
states. This article attempts to examine what has been at stake in this political game by taking the case 
of the state of Kosovo. This endeavor, which may or may not end successfully, was undertaken as a 
result of the US military campaign that was supported by eighteen other members of NATO.
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“ОРГАНИЗОВАННЫЙ ХАОС” КАК ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ДОГОВОРЕННОСТЬ, ИЛИ НАСИЛИЕ В ХОДЕ 
РАСПАДА ГОСУДАРСТВА В МАЛИ 
И БУРКИНА-ФАСО 

Ключевые слова: Сахель, Мали, Буркина-Фасо, насилие, гражданская 
война, государство-банкрот, джихадизм, организованный хаос

Цель этой статьи – понять корни экстремального насилия, питающего “организо-
ванный хаос” вялотекущих гражданских войн, разворачивающихся сегодня в Запад-
ной Африке, а именно в Мали и Буркина-Фасо. В обеих странах латентные граждан-
ские войны стали итогом долгого процесса банкротства государства, приведшего 
к повсеместному распространению управления при помощи насилия. В ходе этого 
процесса национальное государство утратило монополию на легальное насилие, ко-
торую присвоили себе мятежные вооруженные группы этнического, религиозного 
или сепаратистского толка. Все участники войны совершают насилие над граждан-
ским населением. Военные злоупотребления и их безнаказанность стали нормой, 
а массовые нарушения прав человека – банальностью. Управление с помощью на-
силия устраивает многих акторов как национального, так и международного масшта-
ба – они намеренно поддерживают ситуацию “ни мира, ни войны”, о чрезвычайной 
сложности которой дает представление понятие “организованный хаос”.

Цель этой статьи – понять корни экстремального насилия, питающего “органи-
зованный хаос” вялотекущих гражданских войн, разворачивающихся сегодня в За-
падной Африке, а именно в Мали и Буркина-Фасо. Обе страны имеют много обще-
го с точки зрения исторического процесса разложения правового государства. Осно-
ванием для их совместного рассмотрения является не только то, что они граничат 
друг с другом, но и то, что джихадистские гражданские войны, идущие в обеих стра-
нах, имеют общую природу.

Коль скоро “насилие” – центральное понятие моего анализа, я начну с того, что 
кратко напомню суть социально-антропологического концепта “насилие”, обратив 
особое внимание на то, что политическое насилие, царящее в обеих странах, является 
следствием структурного насилия, свойственного отношениям доминирования/под-
чинения нынешней либеральной глобализации. Затем я покажу, как крах малийского 
государства, последовавший за вспыхнувшей в 2012 г. на севере страны гражданской 
войной, а затем кризис в верхних эшелонах власти Буркина-Фасо в 2014 г. спровоци-
ровали в обеих странах бегство сотрудников администрации и силовых структур в сто-
лицы. Это создало в отдаленных периферийных районах вакуум безопасности, ха-
рактеризующийся бандитизмом, угонами скота, множащимися отрядами вооружен-
ной милиции общественной самообороны, атаками джихадистов и оккупацией ими 
зон, из которых “ушло” государство. В следующем разделе я опишу роль этнополи-
тических антрепренеров из числа фульбе в генерализации конфликта и усложнении 
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гражданской войны. Я особо отмечу их способность играть на противоречиях мест-
ных традиционных элит и представителей государства, а также обеспечивать себе 
прочные позиции, регулируя земельные споры и защищая сельских жителей в об-
мен на их поддержку. Кроме того, я продемонстрирую неспособность международ-
ных сил государств “Сахельской группы пяти”1 подавить мятеж и жестокость воен-
ных Мали и Буркина-Фасо, компенсирующих свою невысокую боевую подготовку 
и слабость командования злоупотреблениями в отношении гражданского населе-
ния. Дальше речь пойдет о том, как в регионах, оставленных государством, воору-
женные группы экстремистов установили альтернативное управление, базирующе-
еся на очень выгодной, опирающейся на защиту местного населения и контроль 
незаконного оборота различных товаров политической экономии. В заключение 
я покажу, что “управление с помощью насилия” выгодно многим акторам на нацио-
нальном и международном уровнях: гражданская война в Сахеле есть продукт “ор-
ганизованного хаоса”2, созданного сочетанием эгоистических интересов местных 
политических элит и цинизма геополитических интересов великих держав, в т.ч. 
Франции, которая удерживает их у власти.

Насилие

Прежде чем приступать к анализу роли насилия в политическом хаосе, царящем 
в Мали и Буркина-Фасо, небесполезно напомнить о том, что насилие – феномен уни-
версальный во времени и пространстве. Антропологи, социологи и историки – Р. Жи-
рар (Girard 1972, 1982), Д. Риш (Riches 1986, 1991), Н. Элиас (Elias 1973, 1991), М. Маф-
фесоли (Maffesoli 1999, 2002), M. Вевьорка (Wieviorka 1999, 2004), Г. Эжмер и Д. Аббинк 
(Aijmer, Abbink 2000), Ф. Эритье (Héritier 2005), П. Стюарт и Э. Стратерн (Stewart, 
Strathern 2002) и многие другие – учат нас, что общества не могут искоренить насилие, 
максимум, на что они способны, – это попытаться направить его в нужное русло 
и контролировать. Особо следует отметить прекрасный номер журнала “Культура 
и конфликты” (2016. № 103–104), озаглавленный “Политические этнографии наси-
лия”. Однако, если не считать старых работ о “племенных войнах” и “этнических 
конфликтах”, исследования, специально посвященные Африке, немногочисленны. 

В 2006–2011 гг. я руководил программой французского Национального исследова-
тельского агентства, посвященной различным формам бытового насилия в Африке 
(Bouju 2011); ее результатом стала серия публикаций (Bouju 2008, 2014, 2015; Bouju, Ayim-
pam 2015; Bouju, de Bruijn 2008, 2014; Bouju, Martinelli 2012), подтверждающих, что насилие 
неотделимо от жизни в обществе и социальной связи, что оно имманентно стремлению 
к власти, чувству собственности и потребности в доминировании. Эти публикации так-
же демонстрируют, что насилие является рациональным, а иногда даже полезным, в том 
смысле, что способность к насилию необходима для самозащиты и защиты “своих” от 
завоевания или истребления “другими”. Таким образом, насилие есть центральный 
элемент общественного порядка, и в этом качестве оно тесно связано с политикой. По-
этому политическая власть обладает монополией на “легитимное насилие” – прину-
ждение, ограничение, с помощью которых она контролирует “нелегитимное насилие”, 
угрожающее общественному порядку (Wieviorka 1999: 12).

Легитимное насилие “может быть оправданным только в качестве превентивного 
контрнасилия” (Héritier 2005: 75). В отличие от насилия, принуждение (как правило) 
имеет своей целью не уничтожение людей и/или имущества, а возвращение правона-
рушителей к нормальной социальной жизни, разрешение внутренних конфликтов 
и поддержание общественного порядка (Aijmer, Abbink 2000: XII). Но тут встает другой 
вопрос: как понять, где проходит грань между принуждением и насилием? Как отли-
чить нелегитимное насилие от легитимного принуждения, цель которого положить 
конец насилию? Этот вопрос подводит нас к самой сути определения правового         
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государства. Действительно, если обязанностью последнего является установление 
Закона вместо права сильного, а также использование демократических процедур 
при принятии ограничивающих свободу законов (норм применения силы), то толь-
ко общепризнанная легитимность принуждения отличает его от насилия (Héritier 
2005: 21). В идеале легитимное принуждение в правовом государстве должно быть 
крайней мерой против пренебрежения законом или для защиты слабого от эксплу-
атации. Но как тогда быть с насильственными злоупотреблениями, совершаемыми 
силами правопорядка, которые вообще-то обязаны быть гарантами законности? 
Этот вопрос поднимает фундаментальную проблему легитимности3 политического 
насилия. Заслуга теоретического осмысления структурного насилия как “любой 
формы ограничения потенциала индивида политическими или экономическими 
структурами” принадлежит Дж. Галтунгу (Galtung 1969, 1990). Структурное насилие 
проявляется в доминировании, неразрывно связанном с иерархией легитимных со-
циальных отношений, неравномерно распределяющих власть и ресурсы между гла-
венствующими и подчиненными при любом социальном строе. Поэтому последние 
могут быть больше заинтересованы в нарушении установленного порядка, чем в его 
соблюдении. История показывает, что насилие – это один из способов добиться из-
менений, пересмотреть политическое устройство. Подчиненные могут прибегать 
к насилию, чтобы требовать соблюдения своих прав, изменения статуса или улуч-
шения условий доступа к ресурсам. “Есть первичное насилие власти, контрнаси-
лие – против власти, а также попытки установления контрвласти” (Héritier 2005: 67). 
Определение структурного насилия полностью применимо к отношениям междуна-
родного доминирования, навязанным современной неолиберальной глобализацией. 
И это структурное насилие неразрывно связано с гражданскими войнами, множа-
щимися на африканском континенте.

Структурное насилие неолиберальной глобализации
и политическое насилие государств-банкротов

В Мали и Буркина-Фасо “структурное насилие” глобализации пришло на смену 
“прямому насилию” (Galtung 1990: 295) колонизации, следствием которой стали на-
рушение территориальной и культурной целостности африканских народов, лише-
ние их материальных и символических прав и привилегий, насильственное подчи-
нение. Насилие неолиберальной экономической модели установилось в 1990-е годы 
в результате реализации программ структурного реформирования, разработанных 
Всемирным банком и глубоко изменивших хрупкую архитектуру постколониальных 
африканских государств. Но за последние 30 лет растущая взаимосвязь экономиче-
ской, политической, военной и гуманитарной сфер принципиально трансформиро-
вала саму природу политической власти, чтобы приспособить государства к услови-
ям неолиберального миропорядка (Duffield 1998; Berdal, Malone 2000). Наиболее су-
щественным геополитическим результатом крушения биполярного мира времен 
холодной войны стало постоянное ущемление суверенитета национальных госу-
дарств. Растущее влияние международных финансовых институтов, продолжающих 
расшатывать государства во имя принципов рыночной экономики, отчасти объяс-
няет современный кризис на африканском континенте (Kaldor 1999; Keen 1996).

Отсюда следует, что возможность самостоятельного принятия решений входя-
щими в число наиболее нестабильных африканских стран Мали и Буркина-Фасо 
сильно ограничена наднациональными структурами, в частности нерегулируемыми 
рынками и торговыми сетями, а также оказывающими давление партнерами – меж-
правительственными и неправительственными международными организациями. 
В геополитической игре наиболее слабые государства Сахеля являются самыми 
удобными партнерами при обсуждении вопросов торговли, природных ресурсов, 
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а также присутствия иностранных предприятий на их территории (Van Den Bosch, 
Raubo 2017: 470). Вот уже 60 лет африканская политика Франции направлена на со-
хранение стабильности режимов, действующих в ее интересах4. Французское вме-
шательство позволяет этим режимам оставаться у власти, продолжая реакционную, 
деспотическую и коррумпированную политику (Powell 2020). Неудивительно, что эти 
государства стали беспомощными банкротами.

Сегодня в Мали и Буркина-Фасо налицо основные признаки несостоятельности 
власти: оба государства страдают от “дефицита легитимности” (неуважение элитой 
и обществом законов, регулирующих властные полномочия и распределение богат-
ства), “дефицита дееспособности” (неспособность государственных институтов 
обеспечить населению минимальные социальные блага) и “дефицита безопасности” 
(невозможность обеспечить минимальный уровень защиты населения от организо-
ванных вооруженных группировок) (Call 2008, 2011). В Мали и Буркина-Фасо нео-
патримониализм власти перекрыл все пути к обновлению политического класса, 
а также к автономии регионов и гражданским правам. Экономический кризис до-
вершил дело. Неформальная экономика, клиентелизм, коррупция распространи-
лись на все общество, способствуя распаду и без того ослабленных государственных 
структур. Больше занятая спекуляциями и личным обогащением, нежели поисками 
политических альтернатив, значительная часть властной элиты обоих государств не 
заинтересована в устойчивом развитии страны и благополучии населения (Duffield 
1998: 87). В 2000–2001 гг. в Буркина-Фасо были созданы Комиссия по националь-
ному применению (CRN) и Комитет по реализации ее рекомендаций. Их доклады 
выявили целую серию критических событий, произошедших в 1960–2001 гг.: поли-
тические убийства, массовые расправы, неправомочное заключение в тюрьмы, ис-
чезновения людей, пытки. Следствием всего этого стали фрагментация власти 
и хроническая политическая нестабильность, отмеченная заговорами политиков и 
армейской верхушки, борющихся за власть с помощью военных переворотов (1966, 
1974, 1980, 1982, 1983, 1987, 2011, 2015 гг.). Форма “управления с помощью насилия” 
(Grajales 2016) постепенно установилась в Мали и Буркина-Фасо. Отмеченная кли-
ентелизмом и коррупцией элит и армии, она привела к “подчинению администра-
ции, армии, полиции и судов власти на местах, а также к созданию культуры наси-
лия, авторитаризма, нетерпимости и подозрительности, пропитавшей большинство 
административных и политических органов” (CRN 2000)5.

Чрезвычайно ослабленные государства Мали и Буркина-Фасо сегодня безза-
щитны перед латентными, но жестокими гражданскими войнами, с трудом подда-
ющимися категоризации, с зачастую размытыми границами между войной и миром, 
терроризмом и преступностью.

Крах государства и гражданская война

Первое появление джихадистов в Сахеле стало следствием гражданской войны 
в Алжире. В 2003 г. салафистская террористическая группировка GSPC перешла гра-
ницу и разместилась на севере Мали. В 2007 г. она примкнула к “Аль-Каиде” (орга-
низация запрещена на территории РФ) и стала называться “Аль-Каидой исламского 
Магриба”. Средства к существованию она добывала с помощью похищения ино-
странцев и получения за них выкупа, а также за счет участия в контрабанде сигарет 
и наркотиков (Lounnas 2014; Harmon 2014). После натовских бомбардировок Ливии 
и убийства полковника Каддафи в октябре 2011 г. 1–4 тыс. туарегов – солдат ливий-
ской армии перешли в Мали вместе с тяжелым вооружением. Воспользовавшись 
этим благоприятным обстоятельством, местные мятежные группировки туарегов объ-
единились в “Национальное движение за освобождение Азавада” (MNLA)6 – свет-
ское политическое движение, требующее референдума по вопросу самоопределения 
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и независимости этой географической области на северо-востоке Мали. Это требо-
вание малийское правительство отказывается обсуждать, ссылаясь на принцип тер-
риториальной целостности государства. В январе 2012 г. MNLA выступило в воору-
женном восстании на стороне туарегской салафистской организации “Ансар ад-
Дин”, возглавляемой Айядом аг Гали, присягнувшим на верность “Аль-Каиде”, 
а также другой салафистской организации (состоящей в основном из сонгаев 
и фульбе) – “Движение за единство и джихад в Западной Африке” (MUJAO)7. В про-
тивостоянии с объединенными силами сепаратистов и джихадистов малийская ар-
мия, плохо вооруженная, плохо обученная, пораженная непотизмом, под неумелым 
командованием терпит тяжелые поражения. Впавшие в растерянность власти не 
имеют стратегии борьбы с этими вооруженными группировками, разжигающими 
межобщинные и религиозные конфликты. Под ударами мятежников армия обраща-
ется в беспорядочное бегство и укрывается в столице Бамако.

В марте 2012 г. малийское государство пало в результате переворота, который 
возглавил капитан Саного8; избранный президент А.Т. Туре был свергнут. В январе 
2013 г. мятежные войска двинулись на юг, и ничто больше не препятствовало их про-
движению к столице. В ответ на просьбу о помощи временно исполняющего обя-
занности президента Д. Траоре Франция организовала военную операцию “Сервал” 
и остановила джихадистское наступление у г. Сегу, в 235 км от Бамако. Эта интер-
венция стала первой в череде иностранных военных вмешательств. За “Сервалом” 
последовали операции “Бархан” и “МИНУСМА” (“Многопрофильная комплексная 
миссия ООН по стабилизации в Мали”). 

В октябре 2014 г. народное восстание обращает в бегство президента Буркина-
Фасо Б. Компаоре. За падением государства следует период неопределенности, во 
время которого взвод президентской охраны предпринимает попытку путча, но тер-
пит неудачу. Подобно малийской армии, армия Буркина-Фасо тоже не готова к во-
оруженной защите страны и ее границ от атак террористов. Плохо тренированная, 
плохо экипированная, на протяжении десятилетий она использовалась в основном 
для поддержания порядка в городах и личной охраны президента. Как и в Мали, 
представители Сил обороны и безопасности и государственные служащие оставили 
север и восток страны и бежали в столицу Уагадугу. 

Отход войск создал вакуум безопасности в пограничных районах Мали и Бурки-
на-Фасо, куда устремились джихадисты. Сегодня вооруженное насилие проявляет-
ся в разных формах. Помимо военно-политических группировок на севере Мали, 
выступающих “за” или “против” независимости Азавада, и джихадистских форми-
рований, действующих повсюду, есть еще множество трансграничных бандитских 
отрядов, а также вооруженные группы самообороны. Наконец, военные интервен-
ции совместных сил Сахельской пятерки не смогли помешать расползанию, как по 
бикфордову шнуру, гражданской войны по центру Мали, откуда она перебросилась 
на север и восток Буркина-Фасо и далее на территорию Нигера вплоть до оз. Чад, 
где в нее вступило джихадистское движение “Боко Харам”, орудующее на севере 
Нигерии.

Межобщинное насилие

Изменения климата привели к кризису агропасторального способа производства 
и обострили конкуренцию между скотоводами-кочевниками и оседлыми земледель-
цами за доступ к основным ресурсам – земле и воде. Начавшись со сведения счетов 
между семьями и наследственных земельных споров, конфликты заметно обострялись 
по мере усиления джихадистов и стали восприниматься как межобщинные по той 
простой причине, что и сегодня разделение сельского труда в целом соответствует 
традиционному: скотоводство остается главным занятием кочевников – туарегов и 
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фульбе, а земледелие – оседлого населения. Поэтому экономическая специализация 
хозяйств часто совпадает с этнической принадлежностью хозяев, что придает кон-
фликтам между пастухами и землепашцами видимость “этнических”. Эти столкнове-
ния по мере распространения оружия, поставляемого с севера, стали более кровавы-
ми, и отношения между соседями начали портиться еще сильнее. После бегства ад-
министрации приграничных регионов насилие и преступность стали повсеместными. 
Волна убийств затронула не только представителей государства (работников лесо- 
и водоохраны, местных депутатов, учителей), но и традиционную элиту – вождей, 
священников и марабутов, а также христиан. В этом контексте нарастающего вакуума 
безопасности и самоустранения государства сельское население начало создавать от-
ряды общественной милиции для самозащиты.

Отряды вооруженной милиции и приватизация насилия

В Буркина-Фасо сельские жители – мосси – создали организацию самозащиты 
Koglweogo – “лесные защитники”, подразделения которой постепенно появились 
в большинстве регионов страны. Пользуясь бездействием правовой и политической 
систем, эти группы самообороны постепенно структурировались, разделившись на 
вооруженную милицию и народные суды. Последние на месте выносили скорые, 
жесткие и беззаконные приговоры, потворствуя настроениям населения. Государ-
ство, неспособное выполнять свои основные суверенные функции, не препятство-
вало этим действиям. Контролируемая вождями мосси, признанная их верховным 
правителем Моро Наба, поддерживаемая и финансируемая важными политически-
ми и экономическими деятелями, милиция Koglweogo стала фактически государ-
ством в государстве. Заменив собой силы правопорядка в обеспечении безопасности 
населения, ее отряды присвоили себе право принуждения (арестов, заключения под 
стражу и даже казней), которое осуществляют с невероятной жестокостью. Они от-
казываются подчиниться декрету 2016 г., потребовавшему их разоружения. Уверив-
шись в своей безнаказанности, они больше не боятся легитимной власти. Не имея 
на то никаких прав, они налагают штрафы, собирают местные налоги (koltaxes) 
и вершат суд и расправу, нарушающие все права человека. Среди их методов – же-
стокое обращение, телесные наказания, унижения, пытки, казни без суда и след-
ствия и т.п. Подразделения Koglweogo направляются политической и экономической 
верхушкой и, по сути, являются производной от коррупции, произвола и немощно-
сти государства, прекрасно вписываясь в структуру царящего в стране “управления 
с помощью насилия” (HRW 2018).

В конце 2015 г. малийская армия начала военную операцию с целью восстанов-
ления контроля над регионом Мопти, оказавшимся в руках исламистов. Для этого 
она решила опереться на местную милицию догонов – Danna-Ambassagou (букв. 
“охотники, доверяющие Богу”). Эта организация координирует несколько групп са-
мообороны, действующих в селах догонов в округах Коро, Бандиагара и Банкасс 
вблизи границы с Буркина-Фасо. С помощью вооруженных сил Мали местная ми-
лиция установила контроль над приграничной равниной Сено-Гондо, породив там 
непрекращающееся межобщинное насилие. Милиция особенно “прославилась” 
призывами к истреблению фульбе и атаками на их селения в округах Банкасс 
и Коро, в ходе которых погибло несколько сот человек. В Мали и Буркина-Фасо 
фульбе обвиняют в пособничестве вооруженным группировкам, в связи с чем они 
стали постоянной целью нападений отрядов местной милиции. Власти и население 
видят в них источник всех проблем с безопасностью. В обеих странах фульбе a prio-
ri считаются если не собственно джихадистами, то во всяком случае их пособниками 
или сторонниками, хотя гражданское население фульбе страдает от джихадистов не 
меньше, чем представители других общин.
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Так, 1 января 2019 г. после убийства старейшины одной из деревень мосси в Бур-
кина-Фасо местная милиция Koglweogo устроила бойню в соседней деревне фульбе, 
продолжавшуюся до 2 января. Правительство заявило о смерти 49 человек, незави-
симая организация “Коллектив против безнаказанности и стигматизации общин” 
насчитала 216 погибших. В 2020 г. дело все еще не дошло до суда, и виновные оста-
ются на свободе. В Мали организованные 23 марта 2019 г. милицией Danna-Ambas-
sagou массовые убийства фульбе в Огоссагу, в ходе которых погибли 157 человек, 
породили цепную реакцию насилия, основной жертвой которого стало гражданское 
население. Двусмысленная позиция правительств Мали и Буркина-Фасо в отноше-
нии этнически близких им отрядов самозащиты весьма опасна и может привести 
к тяжелым последствиям. Тем временем основные международные союзники этих 
стран закрывают глаза на злоупотребления милиции, а африканские правительства 
не только не пресекают их деятельность, но пытаются ими манипулировать. Так, 
в 2018 г. премьер-министр Мали С.Б. Майга подарил Danna-Ambassagou четыре пи-
капа-внедорожника в обмен на победу в президентской избирательной кампании 
И.Б. Кейты – нынешнего президента Мали9.

Джихадистские движения

После поражения, нанесенного им в 2013 г. французскими войсками, джихади-
сты сменили тактику и перешли к так наз. асимметричной войне: небольшие во-
оруженные группировки вернулись в регион Мопти и “растворились” там среди 
гражданского населения. С тех пор сельские жители региона находятся между двух 
огней: исламисты угрожают убить тех, кто сотрудничает с государством, а силы пра-
вопорядка требуют выдачи исламистов и применяют коллективное наказание в от-
ношении тех, кто отказывается это делать.

Две главных коалиции джихадистов в регионе – “Исламское государство в Боль-
шой Сахаре” (EIGS), присягнувшее на верность ИГИЛ (террористической органи-
зации, запрещенной в РФ), и “Группа поддержки Ислама и мусульман” (GSIM). 
Первая (EIGS) является ответвлением группировки “Аль-Мурабитун”, возглавля-
емой Аднаном Абу Валидом ас-Сахрауи, она действовала с 2015 г. преимущественно 
в регионе Липтако-Гурма, расположенном в зоне границ трех государств: Мали, 
Буркина-Фасо и Нигера. Аднан Абу Валид взял себе жену из фульбе, установив та-
ким образом тесную брачную связь с этой общиной, которой он обеспечивает за-
щиту от отрядов милиции самообороны пастухов-туарегов имгад10 и дауссак11.

Вторая коалиция (GSIM), созданная в 2017 г. и возглавляемая Айядом аг-Гали, 
включает в себя группировки “Ансар ад-Дин”, “Аль-Каиду исламского Магриба”, 
“Ансар уль-Ислам”, а также исламистские бригады – катибы “Масина”, “Аль-Му-
рабитун” и “Серма”. В зависимости от контекста и от говорящего GSIM называют 
“то террористической группировкой, то политической единицей, обеспечивающей 
безопасность, то группой наркокурьеров, то бандитами” (Tobie, Sangaré 2019: 3). По 
примеру EIGS несколько джихадистов из верхушки GSIM заключили браки с жен-
щинами-фульбе, чтобы пользоваться сетями поддержки кланов своих жен. Благода-
ря этим сетям GSIM удается сохранять свои позиции, несмотря на атаки националь-
ных и интернациональных вооруженных сил. 

Обе коалиции, используя тактику прагматизма и оппортунизма, сумели расши-
рить базу своих сторонников и успешно маскируются среди местного населения. Это, 
возможно, объясняет ту легкость, с которой различные группировки, входящие в обе 
коалиции, переходят из лагеря в лагерь либо переформировываются, приспосаблива-
ясь к конъюнктуре или интересам их военно-политических лидеров. В свою очередь, 
эти интересы меняются под влиянием нестабильного соотношения сил между груп-
пами и зависят от их способности обеспечить себе легитимность на местном уровне 
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и вытеснить конкурентов, также желающих экономически контролировать занятые 
территории. Так, в сентябре 2019 г., взяв под свой контроль регион Липтако-Гурма, 
EIGS и GSIM собрались вместе, чтобы договориться о его разделе. Целью встречи 
было определить границы зон влияния двух альянсов, а также наметить “красные ли-
нии” в отношениях между ними, которые не следует переходить. Однако эта попытка 
закончилась неудачей, что привело к усилению напряженности, нескольким смертям 
и изданию фетвы против EIGS. С января 2020 г. конкурирующие альянсы борются за 
укрепление позиций в зоне Сено-Манго между Буликесси (Мали) и Нассумбу (Бур-
кина-Фасо). Жестокое соперничество объясняется переходами комбатантов из одной 
группы в другую, а также разногласиями по поводу управления на местах и распоря-
жения природными ресурсами. В настоящее время отдельные группировки мятежни-
ков рассеяны в лесах на границах региона Липтако-Гурма.

Местные этнополитические антрепренеры

Долгое время власти обеих стран не понимали, где коренятся причины насилия, 
первые признаки которого появились в 2012 г., когда началось возвышение ради-
кальных проповедников-фульбе А. Куффы12 в Мали и И.М. Дико13 в Буркина-Фасо. 
Оба они несли в массы революционное послание, обращенное к наиболее обездо-
ленным категориям населения, страдающим как от несправедливости со стороны 
традиционных структур, так и от пренебрежения центральных властей. Эти этнопо-
литические антрепренеры, основатели экстремистских группировок, сумели пред-
стать лидерами протеста, жестко и решительно осуждая злоупотребления местных 
элит и аристократии, совершаемые при попустительстве коррумпированных госу-
дарственных деятелей. Хорошо понимая социальное устройство, они легитимируют 
свои действия, ловко манипулируя историческими фактами и идентитарными раз-
личиями. Используя неудачные попытки государства разрешить локальные кон-
фликты, они навязывают обществу культурно-идеологический дискурс, возводящий 
этничность в ранг структурирующего идентичность принципа и пропагандирующий 
насильственные методы “освобождения”.

А. Куффа в течение десятилетия проповедовал в Мали в регионе Мопти, откуда 
его идеи дошли до региона Сум в Буркина-Фасо и оказали большое влияние на 
И.М. Дико – марабута, пытающегося позиционировать себя как деятеля, порвавшего 
с традиционным для фульбе политическим порядком. И.М. Дико начал свою деятель-
ность в Джибо – столице региона Сум, создав в 2012 г. кораническую школу и мусуль-
манскую ассоциацию “Аль-Иршад” для распространения тех же протестных идей, 
которые пропагандирует и А. Куффа. Проповеди, которые И.М. Дико читал в мечетях, 
распространялись с помощью мобильной связи – они снискали ему широкую извест-
ность, значительно увеличив число сторонников. Основными мишенями общей для 
двух проповедников критики являются экономические привилегии аристократии 
фульбе (rimɓe) и рента семей марабутов (modibaabe). И одним и другим эта критика 
очень не нравится, зато она весьма популярна среди угнетенного населения (rimaïɓe) 
и бедных кочевых кланов. А. Куффа и И.М. Дико призывают своих последователей 
к  свержению ига доминирующих каст и построению эгалитарного бесклассового об-
щества. Разоблачение несправедливого распределения государством основных соци-
альных благ (воды, доступа к образованию и охране здоровья), а также коррупции 
в судебной системе – постоянное содержание их проповедей.

В 2012 г. А. Куффа присоединился к мятежникам на севере Мали, где сражался 
в рядах возглавляемой Айядом аг Гали джихадистской группировки “Ансар ад-Дин”, 
входящей в “Движение за единство и джихад”. Айяд аг Гали также является типич-
ным этнополитическим антрепренером: “…он был в разное время главарем мятеж-
ников, советником президента Мали А.Т. Туре, другом президента Буркина-Фасо 
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Б. Компаоре, переговорщиком при освобождении заложников, приближенным выс-
ших должностных лиц Катара и Алжира, известным участником контрабандистских 
схем, вновь мятежником и наконец – убежденным джихадистом” (Olivier de Sardan 
2013: 37, сноска 7).

В свою очередь, И.М. Дико также радикализовался и в 2012 г. отправился на се-
вер Мали, чтобы присоединиться к мятежникам, где в сентябре 2013 г. был аресто-
ван французскими военными и передан малийским властям. Он находился в тюрь-
ме в Бамако, пока в 2015 г. не был освобожден под высокий залог. Выйдя из тюрьмы, 
он вновь встретился со своим учителем А. Куффой, оказавшимся к этому времени 
во главе “Армии освобождения Масины”, трансформировавшейся в катибу “Маси-
на”, связанную с “Группой поддержки Ислама и мусульман”. В 2016 г. вследствие 
разногласий с А. Куффой И.М. Дико создал собственную джихадистскую группи-
ровку “Ансар уль-Ислам”.

Альтернативное управление в условиях насилия и организованного хаоса

Политический протест против традиции фульбе. По примеру А. Куффы 
И.М Дико сделал радикальный ислам политическим знаменем протеста, идеологи-
ческой основой для оспаривания неравноправного, несправедливого социального 
устройства общества фульбе и незыблемости привилегий его знати. И действи-
тельно крайняя жестокость методов “Ансар уль-Ислам” и катибы “Масина” вполне 
вписывается в рамки народного восстания и вооруженного мятежа против социаль-
ного устройства, в котором существуют касты “подчиненных” (земледельцев              
rimaïɓe  – потомков рабов, нещадно эксплуатируемых экономически и не имеющих 
доступа к политической или религиозной власти), “хозяев” (благородных семейств 
rimɓe, обладающих политической властью и контролирующих кочевое скотоводст-
во) и “священства” (марабутских кланов modibaabe, монополизировавших религи-
озную власть)14. Вооруженные экстремистские группировки продемонстрировали 
большую искушенность в вопросах политики и тактики, а также хорошее понима-
ние социологии конфликтных зон. В регионе Липтако-Гурма (Мали) “Движение за 
единство и джихад в Западной Африке” (MUJAO) умело воспользовалось застарелым 
соперничеством между пастухами-фульбе и пастухами-туарегами. В 2012 г. общины 
кочевников-фульбе региона опасались установления политической гегемонии туа-
регов после взятия последними малийских городов Дуэнца и Бони. Этнически близ-
кие к MUJAO фульбе искали у них поддержки, надеясь с их помощью вооружиться 
и укрепить свои силы15. Когда элита и родовая знать фульбе, связанные с местными 
представителями малийского государства, оказались лицом к лицу с бедными ско-
товодами и земледельцами-rimaïɓe, восставшими против их привилегий, боевики 
MUJAO решили поддержать последних. Точно так же поддержка джихадистов позво-
лила пастухам rimaïɓe изменить в свою пользу условия обмена с крупными кланами 
оседлых скотоводов, контролирующих доступ к богатым пастбищам дельты Нигера. 
Эти примеры показывают, как боевики MUJAO, а позже – катибы “Масина” и “Ан-
сар уль-Ислам” играют на местных противоречиях и слабостях, чтобы укрепиться 
в регионе и вербовать себе сторонников.

Джихадисты смогли использовать также обиды и негодование фульбе в отношении 
местных представителей государства, в частности коррумпированных судей и алчных 
смотрителей вод и лесов. Один из пастухов-фульбе заявил в беседе с Б. Сангаре: 

…единственное чувство, которое нас воодушевляет, – это чувство, что мы можем ос-
вободиться от порабощения нашими элитами. Много лет мы терпели всевозможную 
эксплуатацию со стороны администрации при их попустительстве. <…> Кризис 
2012 г. разбудил нас, пастухов-кочевников. После возвращения армии военные со-
вершили немало преступлений против нас, стали отнимать у нас деньги силой или 
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хитростью. Поэтому многие из нас взяли в руки оружие, чтобы показать остальным, 
что нужно быть начеку и уметь постоять за себя (интервью записано в Бони 20 марта 
2016 г.) (Sangaré 2016: 6). 

По мнению фульбе, только джихадисты могут бороться с различными проявле-
ниями несправедливости и положить конец “власти черных” (sambe ballèbe на 
яз. фульфульде)16. 

Радикальное выступление этих новых действующих лиц против центральной власти 
малийского государства стало для местного населения поводом для выражения сво-
его недовольства этим государством, которое ведет себя хищнически, облагая насе-
ление налогами и сборами, часто воспринимаемыми как произвольные и необосно-
ванные (Tobie, Sangaré 2019: 2). 

Таким образом, джихадисты дали возможность угнетенным группам фульбе вос-
стать против насилия центральной власти.

Власть, альтернативная государству. В Мали и Буркина-Фасо, несмотря на под-
держку французских, а затем и международных вооруженных сил, государству по-
прежнему не удается контролировать всю территорию. Однако это не означает, что 
неподконтрольные государству регионы неуправляемы. В обеих странах сформиро-
валась альтернативная система власти и выгодоприобретения, при которой джиха-
дисты или вооруженные отряды самообороны в контролируемых ими зонах взяли 
на себя определенные функции, вытекающие из суверенитета государства (защита 
населения, сбор налогов, правосудие). Этого не могло бы произойти без пассивной 
поддержки, а то и активного содействия местного населения, недовольство которо-
го умело используется. Крестьяне остро нуждаются в справедливости и защите. 
В местном контексте борьбы за ресурсы в условиях климатических изменений то 
и дело вспыхивают конфликты между пастухами и земледельцами. Обычное право17, 
сохранявшееся параллельно с законами, принесенными колонизаторами, местами 
способствовало возникновению локальных управляемых микросоциумов. В иных 
случаях беспомощность традиционных властных институтов в обеспечении равно-
мерного распределения ресурсов порождает ожесточенные конфликты. Способ-
ность сдерживать стороны (путем уговоров или репрессий) позволила вооруженным 
экстремистским группировкам утвердиться в качестве посредников при урегулиро-
вании этих конфликтов. Разыгрывая поначалу карту общей идентичности, но не 
останавливаясь и перед применением силы, джихадисты взялись защищать сельских 
жителей от угонщиков скота, а также насадили в контролируемых ими зонах суды 
шариата и коранические школы для детей. Установился взаимовыгодный обмен: 
пользовавшиеся защитой и примитивным порядком, обеспечиваемыми вооружен-
ными группировками, сельские жители позволили им устроить перевалочные базы 
в лесных массивах на своих землях. Эта умелая стратегия “лесных людей” (yimɓe 
ladde на яз. фульфульде), как фульбе называют джихадистов, основанная на интер-
претации Корана, проповедующего идеалы справедливости и равенства, стала от-
ветом на конкретные ожидания обездоленных категорий населения и в то же время 
сделала ислам привлекательной для них идеологией.

Хаос и насилие. Несмотря на то что представители правящей элиты нередко обла-
дают значительным личным богатством, государства, которыми они управляют, не 
имеют средств для эффективного и организованного противодействия мятежникам 
(в т.ч. потому, что имеющиеся доходы пожирает коррупция). Нет у них и стратегии 
(кроме жесткого применения силы), которую можно было бы противопоставить во-
оруженным группировкам. С возвращением в 2015 г. малийской армии и сил право-
порядка Буркина-Фасо в ранее оставленные ими северные регионы военные обеих 
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стран, плохо подготовленные к ведению гибридной войны, обрушили свою мощь 
на гражданское население фульбе, подозреваемое в пособничестве террористам 
(FIDH/AMDH 2018). Тем самым они возбудили в нем ненависть и жажду мести, ко-
торые поддерживают зловещий цикл “террор–антитеррор”. Совершенно очевидно, 
что военное решение невозможно. Оно способно лишь усугубить структурные при-
чины мятежей, такие как бедность кочевого населения и экономическая отсталость 
целых регионов.

Беспомощные армии, военные злоупотребления и безнаказанность. Малийская ар-
мия никак не может восстановиться, несмотря на финансовую и техническую по-
мощь западных держав. Ее подтачивает изнутри коррупция некомпетентных офице-
ров Генерального штаба (финансовые злоупотребления в министерстве вооружен-
ных сил не прекращаются), а назначения на посты по-прежнему основываются на 
всеохватывающей системе благодеяний и привилегий18..Нижние чины подозревают 
высшее офицерство в непотизме, фаворитизме, коррупции и нецелевом использо-
вании средств, предназначенных на экипировку армии. 

Дисциплина, координация, боевой дух, поддержка населения и политическая воля 
руководства страны – вот то, чего не хватает армиям, а фактическая безнаказан-
ность, оправдываемая борьбой с терроризмом, позволяет им мобилизовывать мили-
цейские формирования и убивать гражданское население, даже если это означает 
подтолкнуть выживших в объятия повстанцев (Pérouse de Montclos 2020). 

Разрыв цепи командования, военные поражения от джихадистов и деморализа-
ция солдат повышают риски слепого насилия и этнизации конфликта (Olivier de 
Sardan 2013). По данным правозащитных организаций (Международной федерации 
за права человека [FIDH], Малийской ассоциации по правам человека и Human 
Rights Watch), десятки граждан страны – фульбе были убиты или подверглись пыт-
кам. “Сегодня для малийской армии хороший фульбе – это мертвый фульбе, по-
скольку каждый фульбе – террорист”, – утверждает представитель FIDH в Африке 
Ф. Жиль (Au Mali 2018).

Не в лучшем состоянии находится и армия Буркина-Фасо. Там тоже процветает 
непотизм. Назначения получают не всегда самые способные или имеющие призва-
ние к военной службе: “Всегда есть те, кого рекрутерам рекомендуют или прямо 
навязывают политики или высшие армейские чины, невзирая на физические и мо-
ральные качества кандидатов” (Châtelot 2019). Власти страны, парализованные кли-
ентелизмом и коррупцией, не могут справиться с вооруженными группировками, 
играющими на межобщинных и межконфессиональных противоречиях. Один за 
другим доклады д-ра Л.М. Ибрига, главы верховного органа по борьбе с коррупцией, 
обвиняют власти в нежелании положить конец этому явлению, угрожающему без-
опасности страны, и в хищениях: 

Наша администрация не действует так, как подобает в воюющей стране. Сам смысл 
понятия “государство” приносится в жертву хищническому обогащению… С 2016 г. 
мы наблюдаем все более многочисленные случаи растраты на всех этажах служебной 
лестницы, и это при полной безнаказанности. Никогда еще министерство обороны 
не получало столько денег, но под предлогом секретности нам не говорят, на что они 
тратятся (Ibid.). 

Наконец, вооруженная операция объединенных сил Сахельской пятерки не по-
мешала укреплению джихадистов, зато спровоцировала недоверие местного насе-
ления, усугубляемое остающимися безнаказанными злоупотреблениями со стороны 
Сил защиты и безопасности (Tobie, Sangaré 2019: 3).
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Это недоверие в значительной степени вызвано несоответствием между господству-
ющим дискурсом о джихадистском терроризме и личным опытом сельского населения. 
Действительно, большинство политиков и журналистов приписывают насилие и жесто-
кость, захлестнувшие Мали и Буркина-Фасо, террористическим организациям, груп-
пирующимся вокруг джихадистского проекта. Само слово “джихадисты”, прочно во-
шедшее в обиход не только журналистов, но и населения, в конце концов стало обозна-
чать всех “неустановленных вооруженных лиц”, совершающих насильственные 
действия, ставшие печальной рутиной в обеих странах. Сельские жители знают, что 
большинство этих “неустановленных вооруженных лиц” – местные бандиты, живущие 
контрабандой, грабежами, занимающиеся сведением счетов и угонами скота. Но они 
называют их “террористами” или “джихадистами”, хотя используемые для этого слова 
на языке фульфульде – “бандиты” или “лесные люди” – описывают иную реальность. 
Это несоответствие имеет важные последствия. Действительно квалификация неких 
действий и их восприятие как “террористических” на национальном и международном 
уровнях влечет за собой военный ответ и предопределяет как используемые средства, 
так и их эффективность для достижения поставленной цели: установления мира и без-
опасности на охваченных беспорядками территориях (IMRAP 2017: 48). Однако армии 
Мали и Буркина-Фасо не обучены ни ведению полицейских акций, ни тем более аген-
турной работе. В Буркина-Фасо антитеррористические операции Сил защиты и без-
опасности вылились в массовые злоупотребления и беззаконие, включая жестокое об-
ращение с подозреваемыми, произвольные задержания и аресты (HRW 2018; MINUS-
MA 2020). К тому же, указывает Human Rights Watch, практически ни один из подобных 
случаев не был расследован и виновные не предстали перед судом. Репрессивная такти-
ка, заключающаяся в расстрелах из автоматов подозреваемых из числа гражданского 
населения во имя безопасности, способна только подпитывать мятеж и усугублять об-
становку. Поэтому одними лишь военными действиями добиться безопасности невоз-
можно. Никакая, даже самая успешная военная операция не может решить проблемы 
плохой работы государственных институтов, коррупции военных и гражданских элит, 
земельных конфликтов или выселения этнических групп, будь то туареги на севере 
Мали или фульбе в обеих странах.

Насилие в отношении гражданского населения

Ситуация “ни мира, ни войны”, характерная для латентных гражданских войн, 
оказывает самое непосредственное влияние на гражданское население и общество 
в целом. СМИ пестрят сообщениями о явных проявлениях насилия: теракты джи-
хадистов, целенаправленные убийства, злоупотребления со стороны регулярной ар-
мии, не брезгующей похищениями людей и пытками, массовая резня, совершаемая 
отрядами вооруженной милиции, крупномасштабный бандитизм. Сотни тысяч лю-
дей снялись с насиженных мест. В Буркина-Фасо деревни на севере страны обезлю-
дели. Почти 840 тыс. человек подверглись насильственному выселению, более по-
ловины из них остались без крыши над головой, без средств и страдают от голода. 
Беженцы, скопившиеся в лагерях в зоне Конгусси, становятся дешевой рабочей си-
лой для наживающихся на войне. В целом на начало 2020 г. 2,2 млн человек нужда-
лось в гуманитарной помощи (OCHA 2020) и 1,5 млн угрожал голод. Массовые пе-
ремещения населения неизбежно сопровождаются снижением сельскохозяйствен-
ного производства, что с каждым днем увеличивает риск продовольственного 
кризиса, особенно с приближением голодного периода между урожаями.

Политэкономия гражданской войны

Насилие и разрушения, связанные с гражданской войной, создают впечатление, что 
она является бедствием для всех участвующих в ней сторон. Однако, став на позиции 
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аксиологической нейтральности и отказа от оценочных суждений, можно обнару-
жить, что цикл насилия не прерывается из-за тех (и таковых немало!), кто получает 
от него сиюминутную выгоду. Одной из целей латентной гражданской войны, проч-
но утвердившейся в Мали и Буркина-Фасо, является политический контроль тран-
зитных потоков разного рода контрабанды: наркотиков, сигарет, нелегальных им-
мигрантов, оружия, движущихся по древним караванным путям от Гвинейского за-
лива до берегов Средиземного моря через Буркина-Фасо19. А этот контроль 
достигается с помощью неафишируемых “странных грабительских альянсов” (Oli-
vier de Sardan 2013; см. также Jones et al. 2012: 3–7).

Противоестественные союзы и грабительские соглашения. С момента первого по-
явления на севере Мали “Аль-Каида исламского Магриба” сумела упрочить свое 
экономическое положение с помощью похищений иностранцев и получения за них 
многомиллионных выкупов, а также благодаря участию в крупномасштабной кон-
трабанде сигарет и наркотиков (Lounnas 2014; Harmon 2014). Ж.-П. Оливье де Сардан 
описывает “странный грабительский альянс”, сформировавшийся с начала мятежа 
на севере Мали (Olivier de Sardan 2013). Он объединяет часть традиционных элит (во-
ждей арабских и туарегских племен), современных элит (генералов и офицеров ма-
лийской армии, служащих на севере страны, и важных фигур нынешнего полити-
ческого режима), а также командиров отрядов местной милиции, сепаратистских 
фронтов и группировок и лидеров джихадистов. Автор указывает на то, что этот по 
меньшей мере странный альянс фактически взял на себя функции обеспечения без-
опасности на севере Мали, брошенном на произвол судьбы правительством Бамако, 
его полицией и армией. Однако альянс создавался также для присвоения и раздела 
весьма прибыльных доходов от различного рода контрабанды, в особенности от тор-
говли наркотиками и оружием. Такая “рента” от мятежа на севере Мали привела 
к накоплению огромных богатств (примером чему служит квартал “вилл наркоба-
ронов” в Гао). Непрозрачность этого “грабительского альянса” коррупционеров не 
позволяет отличить “войну” от “преступности”, а сложившаяся ситуация – яркий 
пример “организованного хаоса”, о котором писал Д. Кин (Keen 1996).

Незаконная деятельность, торговля и контрабанда: чрезвычайно выгодная эконо-
мика войны. В современных условиях нищеты и вакуума безопасности, царящих 
в регионе Липтако-Гурма, торговля из-за прозрачности границы между Мали и Бур-
кина-Фасо становится одним из немногих экономически рентабельных видов дея-
тельности. При посредничестве торговцев местные сторонники мятежников беспе-
ребойно снабжают их продовольствием, одеждой, медикаментами и средствами 
коммуникации (телефонами, сим-картами и картами оплаты телефонной связи), так 
что зачастую трудно различить продавцов, контрабандистов, бандитов, мятежников 
и обычных крестьян. С одной стороны, сформировался симбиоз вооруженных груп-
пировок и контрабандистов – уроженцев этой местности, а с другой – локальная 
экономика полностью переориентировалась на незаконную торговлю, позволя-
ющую мятежникам не только обеспечивать себя всем необходимым как для потреб-
ления (продукты, лекарства, наркотики), так и для ведения боевых действий (ору-
жие, обмундирование, запчасти, горючее, мотоциклы), но и пополнять свою казну 
за счет продажи угнанного скота, сбора закята или контроля золотых приисков20.

В господствующей ныне ситуации “ни мира, ни войны” политэкономия граж-
данской войны прекрасно приспособилась к непрекращающемуся насилию (смысл 
войны, вполне вероятно, заключается как раз в том, что она оправдывает такие 
действия, которые в мирное время считались бы преступными и наказуемыми). 
Пример воцарившегося в Мали “грабительского альянса” свидетельствует в пользу 
того, что латентная гражданская война в Сахеле выгодна очень многим: политиче-
ским лидерам, государственным деятелям, религиозным экстремистам, этническим 
антрепренерам, коммерсантам и международным игрокам. Все они могут выиграть 
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от договоренностей с теми, кто творит насилие,– Силами защиты и безопасности, 
контрабандистами, мятежниками, повстанцами, вооруженными отрядами милиции 
самообороны, – продолжая попутно грабить местных жителей и способствуя обни-
щанию всего общества (Keen 2012). Грабежи и уничтожение гражданского населе-
ния, возможно, стали целью как вооруженных группировок, так и ополченцев, а не 
побочным эффектом гражданской войны. Именно потому, что многие силы, задей-
ствованные в войне, по разным причинам не стремятся к победе, положить ей конец 
очень сложно (Keen 1998).

*  *  *
В Мали и Буркина-Фасо латентная гражданская война стала итогом долгого 

процесса разложения правового государства, в ходе которого в атмосфере насилия 
возникли альтернативные политико-экономические системы, обеспечивающие вы-
году, власть и защиту. Национальные государства утратили монополию на насилие, 
которая перешла к воинствующим группировкам этнического, религиозного или 
сепаратистского толка. Тем самым сама идея правового государства была отправле-
на на свалку истории. Безнаказанные злоупотребления со стороны военных стали 
правилом, а массовые нарушения прав человека – банальностью. В обеих странах, 
как и – в меньшей мере – в Нигере, установилась ситуация “ни мира, ни войны”, 
сложность которой хорошо передает выражение “организованный хаос”. Анализ по-
казал, что насилие, царящее в регионе, носит вполне рациональный характер: оно 
имеет смысл и различные значения. Для одних действующих лиц (джихадистов, эт-
нических вооруженных отрядов и т.п.) – это способ изменить свое положение и по-
лучить лучший доступ к ресурсам в рамках существующей системы власть–подчи-
нение. Для других (бандитов, угонщиков скота, наркоторговцев и международных 
торговцев оружием) – это прекрасная возможность делать бизнес и обогащаться. 
Наконец, есть ряд акторов (местные милиции самообороны, национальные Силы 
защиты и безопасности, иностранные вооруженные силы), которым насилие пред-
ставляется способом сохранения политического status quo и попыткой возвращения 
к “нормальной” жизни.

Поборы и злоупотребления в отношении гражданского населения со стороны 
вооруженных группировок и регулярных армий Мали и Буркина-Фасо осуждаются 
международными правозащитными организациями как досадные нарушения, неиз-
бежные во время войны. Однако, как мы показали, эти злоупотребления могут при-
носить экономическую выгоду, не имеющую или почти не имеющую никакого от-
ношения к военной победе. Поэтому правомерно задаться вопросом: не является ли 
целью гражданской войны именно оправдание злоупотреблений, другими словами, 
не оправдывает ли борьба с террористами такие действия, которые в мирное время 
считаются правонарушениями или преступлениями? В то время как аналитики 
обычно исходят из того, что война – это цель, а злоупотребления – ее незаконные 
“средства”, Д. Кин предполагает обратное: цель – злоупотребления или преступле-
ния, приносящие сиюминутную выгоду, тогда как “средства” – война и ее бесконеч-
ное продолжение. 

Идея о том, что насилие может быть выходом – или для тех, кто “наверху”, или для 
части тех, кто “внизу”, – как-то выпадает из поля зрения правозащитников. Основ-
ной упор они делают на осуждении, а не на объяснении происходящего, а насилие 
часто называют бесчеловечным, а то и нечеловеческим, как будто бы не люди (со 
всеми их различными мотивами – нуждой, жадностью, страхом, похотью, негодова-
нием и даже человеколюбием) его совершают (Keen 2000: 25).

Наконец, европейские и международные гуманитарные организации видят в граж-
данской войне иррациональное насилие, которое препятствует процессу развития. Они 
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призывают к скорейшему переходу от военной помощи к помощи “развитию”, что 
позволило бы вернуться к “нормальной” жизни – тогда как конфликты далеки от 
разрешения, а их глубинные причины не осмыслены. Между тем латентная гра-
жданская война – это не просто дорогостоящее нарушение “нормальных” условий 
мирного времени. Если, как объясняет Д. Кин, функции гражданской войны для 
тех, кто совершает насилие, превращаются из военных в экономические, война ста-
новится похожей на мутирующий вирус, бороться с которым иностранцам очень 
сложно, особенно когда им непонятна природа этих мутаций (Keen 2000). 

Невозможно отрицать, что Франция и Европа в целом преследуют в Мали свои 
собственные интересы. Но правомерно также задаться вопросом об интересах 
крестных отцов джихадистов в Саудовской Аравии или Катаре, которые финанси-
руют малийские группировки – то отъявленных джихадистов, то сепаратистов, то 
участников “нескончаемого и приносящего немалую выгоду Алжирского процесса”21 

(Brunet-Jailly 2020). Франция не хочет видеть того, что организованный хаос играет 
на руку многим действующим лицам, в т.ч. внутри государственных аппаратов Мали 
и Буркина-Фасо. 

Объясняемое необходимостью стабилизации ситуации в Сахеле в рамках борьбы с 
терроризмом военное присутствие Франции, напротив, способствует сохранению у 
власти коррумпированных авторитарных режимов… позволяя им, в частности, пред-
отвращать риски государственного переворота или заговора в рядах их собственных 
сил безопасности и отбивать атаки вооруженной оппозиции, не имеющей ничего 
общего с джихадизмом (Pérouse de Montclos 2020). 

Как национальные, так и международные политические и экономические инте-
ресы вынуждают закрывать глаза на то, что “помощь развитию” прекрасно вписы-
вается в глубоко укорененную экономику войны и побуждает местные режимы со-
хранять беспорядок, провоцировать этнические конфликты и продолжать военные 
действия.

Французские и международные усилия, направленные на поддержку борьбы госу-
дарств Сахеля против джихадистов и других вооруженных формирований, несут в 
себе риск усиления политического руководства, элит и сил безопасности, чьи дей-
ствия и способствовали возникновению тех самых кризисов, которые Франция пы-
тается разрешить (Powell 2020). 

Французы не хотят видеть, что насилие, которое мы описали, является призна-
ком заката постколониальных режимов, пораженных аномией и коррупцией, а так-
же выдохшихся обычаев и неотрадиционалистских отношений, лишающих индиви-
дов свободного выбора22. Поэтому мы вправе спросить: возвращения к какой, соб-
ственно, “нормальной” ситуации они хотели бы? К той, в которой насилие остается 
структурным, поддерживая политический клиентелизм, выгодный мировым держа-
вам, международным финансовым рынкам и транснациональным корпорациям? 
Или к той, которая позволит Франции продолжать продавать свои Рафали, броне-
машины и пушки Катару и Саудовской Аравии, в то время как французские солда-
ты гибнут в песках Сахеля?

Примечания

1 В региональную организацию G5 Sahel, созданную в 2014 г. для координации сотрудни-
чества в сферах политики, развития и безопасности, входят кроме Мали и Буркина-Фасо 
Мавритания, Нигер и Чад (прим. пер.).

2 Понятие “организованный хаос” сформулировано Д. Кином (Keen 1996).
3 Легитимность основывается на согласии с властью, а отнюдь не на силе.  



40 Этнографическое обозрение № 2, 2021

4 “Эти интересы разнообразны и меняются со временем. Они включают престиж, связан-
ный с влиянием и распространением своего могущества на другой континент, а также сохра-
нение созвездия государств, благосклонных к французской дипломатии. Продвижение фран-
цузского языка и культуры, коммерческие интересы и инвестиционные возможности тоже 
важны, как и проблемы, связанные с иммиграцией, а в последнее время – и с борьбой против 
терроризма” (Powell 2020) См. об этом также: Powell 2017.

5 См. также: UNDS 2016. 
6 Азавад – территория традиционного обитания кочевников-туарегов на севере Мали. 

Она включает три малийских региона: Гао, Кидал и Томбукту (прим. пер.).
7 MUJAO – одна из двух составляющих “Аль-Мурабитуна”, формально прекратила свое 

существование в 2015 г. после того, как присягнула на верность “Исламскому государству 
в Большой Сахаре” (EIGS).

8 В 2013 г. он был произведен в генералы.
9 18 августа 2020 г., когда статья уже находилась в процессе перевода, стало известно об 

очередном государственном перевороте в Мали, в результате которого президент И.Б. Кейта 
был свергнут (прим. пер.).

10 Общинники-козопасы (прим. пер.).
11 Варианты названия: ида у сахак, ида у сак (прим. пер.). 
12 См. его биографию: Thiam 2017.
13 См. его биографию: Mc Gregor 2017.
14 См. об этом подробнее: Tounkara 2017.
15 По мнению Б. Сангаре, именно этничность стала главным мобилизующим фактором 

для вступления фульбе из Аира и Сено в ряды MUJAO в 2012 г. (Sangaré 2016).
16 Имеются в виду бамбара и догоны, считающиеся пособниками центрального прави-

тельства в Бамако (Brossier et al. 2018: 28). 
17 В зонах распространения ислама “кадии – мусульманские судьи, занимают граждан-

ские, судебные и религиозные посты. На севере Мали они очень востребованы населением 
наряду с государственной судебной системой, а иногда и вместо нее, поскольку последняя 
считается коррумпированной или вовсе нелегитимной как пережиток колониализма” (Tobie, 
Sangaré 2019: 2, сноска 5).

18 80 генералов, назначенных президентом Т. Туре, замешаны в разного рода контрабанд-
ных сделках (Olivier de Sardan 2013); см. также: Châtelot, Guibert 2013.

19 Сахельско-сахарский сухопутный маршрут (в частности, через север Мали), контроли-
руемый арабскими торговцами из Гао, играет центральную роль в транснациональной тор-
говле кокаином.

20 См. об этом подробный доклад: Assanvo et al. 2019.
21 Процесс межмалийского урегулирования при посредничестве Алжира (см.: Меморан-

дум… // Equipo Nizkor; http://www.derechos.org/peace/mali/doc/unmali23.html) (прим. пер.). 
22 Конфликты в Мали и Буркина-Фасо имеют в основном местные корни и мало связаны 

с международным терроризмом, напрямую угрожающим Франции. До сего дня ни один 
француз не присоединился к джихадистам Сахеля (Normand 2019). 

Пер. с фр. Е.И. Филипповой
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ПРОТИВОГОСУДАРСТВЕННЫЕ ПОЛИТИКИ 
В СИРИЙСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ: ПРИМЕР 
ОСВОБОЖДЕННЫХ ЗОН 
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В статье рассматриваются политический дискурс и практики революции в момент 
краха государственной монополии на физическое насилие в Сирии в 2011–2017 гг. 
На основе двух полевых исследований на сирийско-турецкой границе, а также серии 
интервью с боевиками Сирийской свободной армии и бывшими жителями освобож-
денных зон мы обратимся к вопросу о том, что отличает политику революционных 
событий от управленческих практик, рождающихся в ходе гражданской войны. Так, 
мы проанализируем природу революционного джихада в сравнении с джихадом 
“Исламского государства”. Мы проверим гипотезу о том, что жители освобожден-
ных зон используют альтернативные административные структуры, а главное – мо-
билизуют символические религиозные ценности, присущие революционному сооб-
ществу, для поддержания общественного порядка и предотвращения “войны всех 
против всех”. Этот неписаный порядок не поддается ни бюрократизации, ни моно-
полизации, несмотря на формирование таких институций, как полиция и суды, ко-
торые могут показаться национально-государственными. Революционные “органи-
зации” действуют как инструменты, созданные самим населением для смягчения 
методов управления сирийского режима, “Исламского государства”, а также проти-
водействия попыткам установления власти, которая угрожает революционному про-
странству изнутри.

Цель этой статьи – обобщить результаты полевого исследования организации 
общественной жизни в “освобожденных зонах”1 во время сирийской революции, 
зародившейся на волне “арабской весны” 2011 г. Наша работа началась с серии ин-
тервью с сирийскими боевиками, поселившимися во Франции, затем продолжилась 
в ходе двух поездок, совершенных в 2016 и 2017 гг. совместно с социологом Х. Эсми-
ли из парижской Высшей школы социальных исследований на турецко-сирийскую 
границу (в частности, в города Килис, Газиантеп, Рейханлы, Антакья). Во время 
этих двух поездок мы встречались с боевиками Сирийской свободной армии (ССА) 
и других революционных формирований, с ранеными, находящимися в “домах для 
выздоравливающих” в приграничной зоне, а также с бывшими жителями “освобож-
денных зон”. 

Мы хотели бы разобраться, каким образом множественные субъективности лю-
дей, вовлеченных в борьбу с политическим режимом, после освобождения от одно-
родных и легитимных национально-государственных рамок образуют некий обще-
ственный порядок. 
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Под “созданием общественного порядка в условиях революции” я понимаю со-
циологически наблюдаемый в ситуации распада государственной монополии на фи-
зическое насилие факт. Речь идет о временном и переходном гражданском мире, 
царящем между людьми, живущими в революционной ситуации, когда отсутствуют 
институты представительства и монополия на “правоту” (Bourdieu 2012), а также 
контроль над оружием. Каким образом вооруженные группировки и гражданское 
население существуют в условиях децентрализации и двойного использования на-
силия: с одной стороны, вооруженного джихада против режима, с другой – внутрен-
ней борьбы с попытками установления нового политического института, который, 
как в данном случае “Исламское государство” (ИГ, запрещено в РФ), рождается на 
его обломках? 

Задаваясь этим вопросом, не следует сбрасывать со счетов периодические ло-
кальные вспышки гражданской войны в освобожденных зонах, не поддающиеся ни-
какому мирному урегулированию. Безусловно, имеет место придание вооруженному 
конфликту конфессионального характера, возникают столкновения между этниче-
скими группировками, насильственные формы мести (грабежи, рэкет, похищения 
людей). Однако мы намерены проверить сформулированную по итогам полевого 
исследования рабочую гипотезу о том, что в пространстве революции (в отличие от 
гражданской войны) существует представление о внутреннем миропорядке, регули-
руемом революционной моралью – в данном случае основанной на религии и джи-
хаде. Эта мораль, по-видимому, служит одновременно и для обоснования нефор-
мальной структуры, обеспечивающей мир внутри революционных сил, и для оправ-
дания продолжения сопротивления установлению нового государственного порядка.

Итак, наша рабочая гипотеза состоит в следующем: существует разница между 
этатизмом “Исламского государства”, проявившимся в ходе иракской и сирийской 
войн, и антиэтатизмом Революции. Если ИГ устанавливает общественный порядок 
на подконтрольных ему территориях с помощью принуждения, как это свойственно 
национальным государствам, навязывая населению управление и формы поведения, 
то сирийские революционные силы действуют противоположным образом. Чтобы 
понять сущность общественного порядка, появившегося на свет в процессе рево-
люции и вопреки военным действиям, ведущимся по соседству государственными 
силами (сирийским режимом, бывшими колониальными державами и т.п.), необхо-
димо обратиться к организациям, созданным и работающим в революционном про-
странстве. Уточним, однако, что “организация” в данном контексте не означает 
жесткую структуру, направленную, как это имеет место в ИГ, на гомогенизацию 
общества. “Организация” предстает в данном случае как нечто более гибкое. Мы 
исходим из того, что в зонах, освобожденных от власти современного государства, 
общественный порядок зиждется на нескольких организационных структурах, каж-
дая из которых безуспешно претендует на монополию на насилие. Когда все воору-
женные или гражданские группировки заявляют о себе как об оппозиции режиму, 
они стремятся лишь к тому, чтобы вытеснить конкурентов, действующих в револю-
ционном пространстве. Эта система сдержек и противовесов приводит к тому, что 
никто не может в одиночку легитимно присвоить себе представительские функции.

Возникающие в революционном пространстве организации заботятся об установ-
лении лишь минимального порядка (не убий, не укради). В лагерях военной подго-
товки, появившихся с 2012 г. на севере Сирии, распространяются революционные 
идеи, но идеи эти не превращаются в оформленную идеологию, которую население 
должно усвоить и принять. Организации такого типа не пытаются вербовать адептов 
революции с одинаковым поведением и установками, берущими начало в определен-
ных текстах и взглядах. Основная функция такой формы организации в условиях без-
действия главных механизмов обеспечения государственного порядка (школ, судов, 
тюрем, полиции, централизованных СМИ и т.п.) состоит в том, чтобы не допустить 
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“войны всех против всех” (Hobbes 2010 [1651]). Разрозненность и разнообразие этих 
организационных форм позволяют им также противостоять рождающимся на тер-
ритории, где идет война, попыткам создания нового государственного порядка, 
а общественный порядок обеспечивается теперь в обход механизмов, монопольно 
устанавливающих нормы поведения и дисциплинирующие системы. 

Вооруженные группировки в пространстве революции

Начнем с первых заметных форм организации, наблюдаемых на территории ре-
волюции с момента ее милитаризации, а именно с вооруженных группировок. Они 
появляются в Сирии в конце 2011 г. и заявляют о себе как о продолжателях идей ре-
волюции, сформулированных в ходе подавленных в январе того же года народных 
выступлений. Дезертирство множества солдат из правительственных войск оправ-
дывает применение оружия и означает конец государственной монополии на наси-
лие. Между сторонниками территориализации (восстановления государственного 
порядка) и детерриториализации (борьбы против любого присутствия государства) 
начинается война, контуры которой в тот момент еще туманны.  

Следует, однако, подчеркнуть, что многие революционеры сделали выбор 
в пользу вооруженной борьбы еще до начала дезертирства в армии. Роль “дезерти-
ров” в развязывании вооруженного революционного процесса остается маргиналь-
ной, несмотря на то что они были инициаторами множества операций против сим-
волов монополии на физическое насилие (казарм, военных школ, полицейских ко-
миссариатов). 

Мы создали наше вооруженное соединение в Алеппо, когда [дезертирство в армии] 
было еще очень слабым. Первыми [дезертирами] были Хуссейн Хармуш 
(подполковник)2, Рияд Аль-Ассаад (полковник), Малик Аль-Курди (полковник), Ма-
хир Аль-Наими (майор), Аммар Ан-Навави и Мамун Кельзи (капитаны). Было не-
сколько человек, но поначалу ни один из этих офицеров не работал с нами. Они де-
зертировали из армии, но боялись преследований со стороны режима (ПМА 1).

Нужно отметить, что военные-дезертиры не имели никакого отношения к идео-
логии путчистов. Это были в основном младшие офицеры, отказывавшиеся подавлять 
выступления гражданского населения на окраинах больших городов (напр., Идлиба)3. 
Высшее офицерство сохраняло верность армии, которая, в свою очередь, осталась 
лояльной режиму по двум основным причинам: быстрая интернационализация кон-
фликта (в частности, поддержка режима российской армией и “Хезболлой”) и стрем-
ление к установлению на территории Сирии новых правительств (формирование ИГ 
и курдских зон), что превращало гражданскую войну в межгосударственную. 

Первые дезертирства военных правительственной армии способствовали росту 
участия населения в революции и включению в борьбу различных социальных слоев. 
Кроме того, возникло несколько вооруженных группировок, оппозиционных режиму, 
что создало совершенно неоднородную ситуацию с первых же месяцев вооруженных 
столкновений. Эти разнородные силы добавились к уже существующей структуре 
массового мирного движения “Хирак”4, продолжая преследовать провозглашенные 
им цели. Как заметили авторы исследования “Сирия. Анатомия гражданской войны”, 
“в первые месяцы восстания мы наблюдаем далеко не гоббсову анархию, но мирное 
сосуществование вооруженных соединений” (Baczko et al. 2016: 121).

Присоединение к вооруженным группировкам: субъективные мотивы

5 июля 2017 г. мы с Хамзой направляемся в Киллис – город на турецко-сирийской 
границе. Сопровождаемые Райаном, мы встречаемся с Абу Кутаибой. Несколько 
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месяцев тому назад (в декабре 2016 г.) он покинул Алеппо после того, как эта эконо-
мическая столица страны окончательно перешла в руки режима. Он был последним 
командиром, продолжавшим вместе со своим подразделением сопротивление в ос-
вобожденной зоне Салах ад-Дин. Он принимает нас в саду большого дома в сравни-
тельно богатом жилом комплексе, расположенном вблизи главной дороги, ведущей 
из Турции в Алеппо. Он живет здесь временно вместе со своим братом и собратьями 
по оружию, все они были эвакуированы Турцией в момент падения Алеппо. 

Во время интервью другие боевики теснятся вокруг диктофона. “Нам нечего сты-
диться”, – отвечают они на наше уверение в том, что интервью будет анонимным. 
Похоже, все они испытывают ностальгию по войне, которая стала их коллективной 
идентичностью: война и совместное существование в освобожденных зонах были их 
жизнью. Во время интервью Абу Кутаиба особо подчеркивает братские отношения 
внутри группы: оружие ничего не стоит, если нет доверия. Одного из своих братьев 
он сделал начальником оружейного склада, другого отправил учиться на американ-
скую военную базу, расположенную в соседней стране, чтобы тот освоил военные 
науку и искусство и, вероятно, приобрел своего рода лояльность, основанную на 
международных контактах.  

От этого интервью у нас осталось ощущение (оно появилось еще до того, как интер-
вью началось) почти механической солидарности, сформировавшейся в результате 
совместно пережитого членами этой группы. Жизнь в условиях гражданского мира 
кажется эфемерной тем, кто испытал на себе интенсивность жизни в освобожденных 
зонах в постоянной близости войны и необходимость поддерживать общественный 
порядок. Позже мы узнаем, что все участники нашей встречи летом 2019 г. вернулись 
на войну, на защиту последнего не павшего бастиона – Идлиба (ПМА 6).

Освобожденные зоны отличаются прежде всего отсутствием монополии на фи-
зическое насилие. Это означает, во-первых, отсутствие централизации и единого 
командования у военизированных бригад, сражавшихся за выведение этих зон из 
подчинения режиму. Члены этих бригад говорят, что их действия были вдохновлены 
джихадом. Таким образом, принадлежность к джихаду, который понимается как 
борьба против репрессивного государственного аппарата, препятствует формирова-
нию жестких идеологий, требующих лояльности какой-то конкретной вооруженной 
группировке. В первый год вооруженной революции (2012–2013 гг.) боевики/мод-
жахеды присоединялись к группировке того или иного командира по разным при-
чинам: это могли быть родственные, соседские или дружеские связи, в некоторых 
регионах (в частности, на востоке Сирии) – племенная принадлежность. Кроме 
того, харизма некоторых командиров, таких как Абдель Кадер Салех (основатель 
группировки “Лива ат-Таухид”) и Абдель Бассет ас-Сарут, известный как “вратарь 
революции”5, могла стать решающим фактором в сплочении группы. Однако все 
эти структурные подразделения являются частью общего движения вооруженного 
джихада. Таким образом, участие в вооруженной борьбе зависит от личных мотивов, 
которые определяют продолжающееся сопротивление, несмотря на его непомерную 
цену, вплоть до вероятной гибели самого бойца или потери близких. Исходя из это-
го становится понятной раздробленность множества вооруженных группировок. 
Становится понятной и размытость ССА, которая на деле состоит из разнородных 
образований, разделяющих общие цели, а именно формирование “освобожденных 
зон”, т.е. самоуправляемых зон, не представляющих собой единой территории. 

Джихад, являющийся основной ценностью каждой группировки, оставляет бое-
викам полную свободу выбора и мобильность. Эти формирования характеризуются 
отсутствием внутренней иерархии и дисциплины: их бойцы могут переходить из од-
ной бригады в другую или состоять одновременно в нескольких. Например, трениро-
вочные лагеря и кружки по изучению религии, организуемые группировкой “Лива 
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ат-Таухид”, открыты для каждого участника борьбы с режимом. После окончания 
обучения моджахед может влиться в состав этой бригады или же любой другой.

Некоторые присоединяются к той или иной группировке на время конкретной 
военной операции для выполнения определенной задачи. Например, молодые бойцы, 
считающиеся хорошими снайперами, могут предлагать свои услуги различным бри-
гадам, сражающимся с режимом или ИГ. Зарплата снайпера варьирует от $50 до $200 
в месяц в зависимости от времени и от группировки. С другой стороны, в некоторых 
бригадах вопрос о вознаграждении вообще не поднимается: их потребности опреде-
ляются, а ресурсы распределяются коллективно, сообща. Таким образом, участие в 
группе понимается как коллективная борьба не на жизнь, а на смерть6. Эта аффектив-
ная форма организации усиливается во время военной осады. 

Некоторые общие черты “освобожденных зон”

…нужно знать, что никогда не существовало конфликта между революционными ча-
стями, в котором одной из сторон не были бы “ан-Нусра”7 или ИГ. Нужно четко по-
нимать, что революционные зоны не были подчинены политикам или партиям. 
Именно по этой причине Сирийский национальный совет (организация, представ-
ляющая сирийскую оппозицию на международной арене. – М.С.) был так далек от 
реальных событий на местах. И именно поэтому мы отказались признать его, хотя 
такое признание могло бы быть нам очень полезным. Лично я как комендант Алеппо 
не имел никаких контактов с Временным правительством и Сирийским националь-
ным советом. Ни одного эпизода не могу тебе назвать.  

Все, чего мы хотели, это избавиться от режима. Нам не были нужны ни командова-
ние, ни власть, ни правительство. Мы хотели только освободиться от режима. Это 
было время, когда освобожденные зоны, “зеленые зоны”, составляли более 80% си-
рийской территории. Каждая такая зона считалась зоной свободной армии, посколь-
ку ничего другого просто не было. Но в действительности не было никакой органи-
зации, которая называлась бы “Свободная армия”, был народ. Мы просто называли 
себя свободной армией, потому что носили оружие. Но у нас не было никаких поли-
тических взглядов, никакой политической программы, мы не говорили ни о чем, 
кроме освобождения от режима (ПМА 1).

Политическая борьба, начавшаяся в стране в момент “арабской весны”, может 
претендовать на то, чтобы именоваться революцией, не только потому, что в Сирии 
в 2011 г. произошло народное восстание, но и потому, что мы видим на местах кол-
лективные практики, окончательно порывающие с современной формой государ-
ственного управления: революционные пространства, или “освобожденные зоны”, 
отличаются от других социальных пространств организацией власти.  

Освободившись от режима и прежних централизованных государственных ме-
ханизмов, эти зоны прекрасно существовали, несмотря на продолжающуюся войну. 
Изучив их, мы сможем понять природу общественного порядка, который там правил 
и который был задуман революционерами. “Освобожденная зона” – название, при-
думанное ведущими вооруженную борьбу сторонниками падения режима. Оно мо-
жет означать города, поселки и любое обитаемое пространство, откуда в результате 
боевого столкновения с революционными силами ушли правительственные войска 
и полиция. В этих зонах государственные учреждения, такие как тюрьмы, суды, 
школы, префектуры, прекратили свою деятельность. Различные правительственные 
практики, устанавливающие единый для всего населения порядок, также приоста-
новлены: не собираются налоги, мечети и пятничные молитвы не контролируются 
Министерством по делам религии и т.д. Бездействие инструментов коллективного 
принуждения не означает, однако, полную потерю всех государственных ориентиров 
во всех освобожденных зонах: в большинстве их чиновники продолжают получать 
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зарплату из Дамаска, национальная валюта по-прежнему используется как средство 
обмена, больницы – даже во время бомбардировок – работают, а врачи-волонтеры 
лечат больных.

Первые кварталы, заявившие о себе как об освобожденных, появились в г. Заба-
дани (муфахаза Дамаск). С середины января 2012 г. действовавшие там вооруженные 
группировки требовали не только свержения режима, но и выхода из состава сирий-
ского государства. Эти группировки (позже из них сформируется бригада “Ахрар аш-
Шам”) после бомбардировки их кварталов вступили в борьбу с солдатами регулярной 
армии. В результате было подписано соглашение о том, что вооруженные силы режи-
ма прекращают враждебные действия, взамен революционеры обязались не атаковать 
правительственные блокпосты, расположенные на границах города. 

Мы всегда боялись за людей. Когда мы вступили в вооруженную борьбу с режимом 
и поняли, что последний в ответ будет бомбардировать эту зону (один из кварталов 
Забадани. – М.С.), мы ушли оттуда на незаселенную территорию, чтобы защитить 
квартал от бомбардировки. У нас был выбор: либо мы отступаем, либо используем 
тактику переговоров с режимом о прекращении огня. Нашей организации (“Ахрар 
аш-Шам”. – М.С.) удалось использовать эту тактику (ПМА 2).

Освобожденные зоны: локальная революция 

Первой важной вехой на пути создания освобожденной зоны является сам акт 
освобождения. На всем протяжении этой войны “освобождение” понималось и со-
вершалось как локальное действие, так было в Забадани и Думе (муфахаза Да-
маск) – первых освобожденных городах и в квартале Баба-Амр в Хомсе (Littel 2012), 
поэтому люди, выступающие против режима, не перемещались из района в район, 
хотя в боевых действиях и могли играть определенную роль военнослужащие-дезер-
тиры, прибывшие издалека, с места своей службы. Таким образом, с первых же 
жестких столкновений с режимом сформировалась своего рода традиция: револю-
ция стала делом местным, ее совершали местные группировки без какой-либо за-
метной централизованной команды.   

В этих условиях ни одна группа не могла организоваться8 на основе требования 
территориальной непрерывности, выходящей за рамки конкретной местности (по-
селка, города или даже квартала). Ни одна группа не претендовала на аннексию ка-
кого-либо освобожденного региона, не входившего в ее собственную зону действий. 
Блокпосты были лишь обычным инструментом сбора денег на нужды вооруженных 
группировок или же обозначали границу зоны власти режима.   

Очень скоро этот феномен “освобожденных зон” радикализировал революци-
онное мышление и привел к стремлению избавиться от любой власти, основанной 
на подчинении какому-то одному командованию, одной столице или одному пред-
ставителю общих интересов. Возникновение автономных зон, не связанных между 
собой механизмами государственного и территориального суверенитета, означало 
разрыв с пониманием революции как общенациональной. Более того, в революци-
онном пространстве никто не заявлял о намерении распространить управление на 
всю территорию страны и не предпринимал к этому практических шагов. Действия 
революционеров состояли в освобождении своей зоны и недопущении ее аннексии 
и территориализации. Поэтому, хотя многие аналитики упрекают сирийскую рево-
люцию в раздробленности, а ССА в отсутствии единого командования, было бы 
правильнее увидеть в этой “фрагментации” конфигурацию, распространившуюся 
снизу на все революционные силы и группировки. Иначе говоря, речь идет о струк-
турировании сирийского общества на основе революционных субъектов, боровших-
ся с режимом и участвовавших в освобождении отдельных зон, препятствовавших 
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в то же время созданию институций внутри самой революции – институций, спо-
собных восстановить государственный порядок управления территорией и населе-
нием (Foucault 2004). Эта “фрагментация”, возможно, стала последним политиче-
ским актом революции, сознательно отказывающейся от любых форм аннексии 
и создания государственных институтов.  

В этой логике те группировки, которые подобно ИГ или курдским отрядам на 
севере Сирии заявляют о претензиях на власть и территориальную целостность, 
больше не являются частью сирийской революции. Они переходят в разряд государ-
ственных образований. Именно эту радикальную практику нейтрализации любой 
власти путем освобождения локальных зон научные публикации о сирийской рево-
люции имеют тенденцию не замечать. Нередко они даже противопоставляют ИГ 
и революцию на том основании, что последняя якобы отличается приверженностью 
“ценностям гражданства, равенства и демократии” (Beshara 2013). Тогда как разли-
чие их территориальных практик (свободные зоны в одном случае и установление 
новой государственности – в другом) абсолютно исключается из анализа. 

Однако с точки зрения феноменологии не можем ли мы утверждать, что страте-
гия “освобожденных зон” есть не что иное, как самоубийственная политическая 
наивность? Этот вопрос имеет право на существование с учетом того, что режим 
неизменно реагирует на появление таких зон в терминах присоединения, аннексии 
и территориальной целостности. Действительно, когда поднимается в едином поры-
ве и вытесняет власть за свои границы какой-то квартал, это приводит лишь к от-
ступлению регулярной армии за его пределы или же из города, который затем под-
вергается авианалетам или массивным танковым обстрелам. “Через год и четыре 
месяца г. Идлиб был освобожден от правительственных войск. Тогда его жители вер-
нулись из убежищ в горах. Но когда они вернулись, режим начал бомбардировки! 
Снаряды, снаряды и еще снаряды. И потом взрывающиеся бочки. Режим не может 
позволить освобожденной зоне жить спокойно” (ПМА 3). 

В каждом случае за освобождением той или иной зоны следует систематическое 
истребление населения, даже если в квартале нет блокпостов бригад боевиков. В от-
вет вооруженные группировки, заявляющие о себе как о принадлежащих револю-
ции, в порядке мести начинают вслепую обстреливать снарядами находящиеся под 
властью государства кварталы, где живет мирное население. Гражданская война раз-
ражается в тот момент, когда государство стремится любой ценой вернуть контроль 
над территориями, атакуя забаррикадировавшихся там защитников. 

Следствием “локальности” освобожденных зон является отсутствие координа-
ции между различными частями территории сирийского государства. И это отсут-
ствие координации означает отсутствие у революционеров стратегии по достиже-
нию территориальной целостности. Революция может быть определена как совокуп-
ность практик, осознанно препятствующих “национальному” принципу 
формирования территории путем связывания между собой городов, говоря иначе, 
препятствующих созданию территориальных систем управления и отношений влас-
ти и подчинения как между самими городами, так и между городом и деревней. 

Революция: альтернативная административная сеть 

Исходя из сказанного возникает вопрос: каким образом в отсутствие территори-
альной целостности, централизованного управления и делегирования полномочий 
можно обеспечить хотя бы минимальные условия для жизни нескольких сотен тысяч 
человек? 

На деле обществам в освобожденных зонах известны формы рационализации, 
позволяющие поддерживать коллективное существование и продолжать борьбу с ре-
жимом и против установления законной власти на всей территории страны. Пример 
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Алеппо важен по ряду причин. После того как в город вошла ССА, а именно брига-
да “Лива ат-Таухид”, он стал наполовину свободным. Освобожденные зоны суще-
ствовали здесь на протяжении по меньшей мере трех лет. Режим использовал раз-
личные стратегии, чтобы вернуть город под свой контроль, но Алеппо сопротивлял-
ся. Это сопротивление стало возможным благодаря не только воюющим боевикам, 
но и альтернативной, по виду квазигосударственной административной сети, кото-
рая, сохраняя территориальное отделение от сирийского государства, обеспечивала 
жизнедеятельность населения во время осады. Была организована работа жизненно 
важных служб, позволявших людям лечиться9, питаться, отапливать дома, периоди-
чески даже учиться. В народных кварталах сформировались связи, обеспечивающие 
взаимопомощь и солидарность. Женщины, с которыми мы встречались в поле, рас-
сказывали нам, что они активно участвуют в сборе медикаментов и продовольствия, 
создают запасы муки, сахара, масла в подвалах домов, где можно приютить нужда-
ющихся “людей из квартала” и детей, оставшихся без опеки. В этих же подвалах от-
крылись школы, и многие ученики выпускных классов ездили в районы, подкон-
трольные режиму, сдавать экзамены – школьники могли свободно перемещаться 
между правительственными и освобожденными зонами. 

Сохранять привычную коллективную жизнь детям позволяли школы, открыв-
шиеся в освобожденных зонах по инициативе учителей и директоров, вставших на 
сторону революции. В этих школах использовались прежние учебники и прог-
раммы – за исключением курсов по национальному образованию – и работали 
прежние преподаватели10.

Точно так же техники и чиновники, занимавшиеся электроснабжением в осво-
божденных зонах, поддерживали связь с коллегами, работающими в другой полови-
не Алеппо, контролируемой режимом, и помогали друг другу обеспечивать электри-
чеством весь город. В войне бывают перерывы и существуют “мертвые зоны”, не 
подчиняющиеся бинарной логике “друг–враг”. Именно поэтому технические спе-
циалисты с обеих сторон могут договариваться поверх бюрократических и офици-
альных барьеров, проявляя личную инициативу в организации жизненно важных 
служб.  

Кроме того, блокпосты режима и ССА не мешали перемещениям товаров, за 
исключением тех случаев, когда режим решал взять в осаду оставшееся в освобо-
жденной зоне население (так он поступает, когда в результате бомбардировок боль-
шая часть жителей покидает зону). Со стороны революционных сил такие практики 
осады или взятия в кольцо тех или иных зон не известны. “Мы никогда не препят-
ствуем движению грузовиков, которые везут из нашей зоны товары в кварталы, кон-
тролируемые режимом, поскольку считаем, что люди, живущие там, – это наши 
братья и сестры. Это режим разделяет нас” (ПМА 1). Эту информацию нам подтвер-
дили сирийцы, выехавшие из правительственных районов, граничащих с освобо-
жденными зонами.  

Сирийское правительство, в свою очередь, как уже было отмечено выше, про-
должало платить зарплаты чиновникам, живущим в освобожденных зонах и примк-
нувшим к революции. Режиму это позволяло сохранять некоторую форму легитим-
ности на территориях, более ему не принадлежащих, но это не склонило бывших 
госслужащих на его сторону. В интервью с нами они говорили о том, что имеют 
право на эту зарплату, поскольку, как сформулировал это один из респондентов, 
государство продолжает “эксплуатировать ресурсы территории”. 

Таким образом, знания, навыки и сети солидарности, существовавшие до рево-
люции, были мобилизованы для того, чтобы обеспечить функционирование ряда 
жизненно важных служб: работы больниц, доставки медикаментов, оказания первой 
помощи силами молодых волонтеров, уборки мусора, обеспечения питьевой водой, 
поддержания деятельности пекарен и т.п. Многие респонденты подчеркивали, что 
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качество работы некоторых служб (напр., ответственных за чистоту в городе и за 
организацию хлебопечения) стало лучше, чем было до революции, или, по крайней 
мере, чем в правительственных зонах во время гражданской войны. Это улучшение, 
по мнению опрошенных, было связано с несколькими причинами: уменьшением 
численности населения в результате бегства от бомбардировок; более активной дея-
тельностью чиновников в условиях военного времени; проявляющимися в исклю-
чительных ситуациях духом храбрости и отваги и солидарностью, необходимыми 
для сопротивления режиму и победы революции.  

Кроме того, в г. Алеппо по инициативе первых демонстрантов, а также студен-
тов и лиц интеллектуальных профессий были созданы Совет и в кварталах – мест-
ные комитеты. В них вошли гражданские лица и военные. Однако, несмотря на то 
что Совет был открыт для всех жителей Алеппо, реально в нем заседали исключи-
тельно мужчины, имеющие необходимый опыт управления, или бывшие местные 
депутаты. Действуя по образу и подобию генеральных ассамблей (дебаты, заверша-
ющиеся голосованием или консенсусом), Совет распределял обязанности по управ-
лению различными жизненно важными службами в городе. Однако очень скоро Со-
вет утратил свою эффективность и был распущен Четырехсторонней комиссией, 
созданной четырьмя группировками боевиков в освобожденных зонах. В этой ко-
миссии, изначально состоявшей из различных военных и гражданских сил города, 
быстро взял верх исламистский фронт “Джабхат ан-Нусра” (запрещен в РФ), фак-
тически ставший главным поставщиком услуг (в частности, воды, электричества, 
перевозки грузов) и владельцем хлебопекарен. Монополизировав значительные ре-
сурсы, фронт тем не менее отказался от соблазна провозгласить создание автоном-
ного государства, что стало причиной разрыва с ним сирийского ИГ (последнее 
присоединилось к иракской ветви ИГ). “Джабхат ан-Нусра” занял двойственную 
позицию: претендуя на прочное идеологическое господство в революции, он в то же 
время окончательно отказался от любых проектов этатизации (политическим идеа-
лом которых был возврат к демократическому и плюралистскому сирийскому госу-
дарству, где доступ к власти определялся бы свободными выборами).  

Свободная полиция. Одним из примеров организации независимой от власти 
“службы” в освобожденных зонах была новая полиция. Между 2012 и 2013 гг. моло-
дежь при поддержке бывших полицейских организовала “Революционные бригады 
безопасности” (РББ), обеспечивавшие минимальный порядок, т.е. пытавшиеся не 
допустить воровства и грабежей в освобожденных кварталах после ухода государ-
ства. Эти бригады действовали независимо друг от друга. Их участники нередко 
были в прошлом молодыми бездельниками, не пользовавшимися доверием населе-
ния. Однако, когда кварталы освободились от власти режима, эти молодые люди 
нашли себе место и дело, позволившие им почувствовать ответственность. Эта от-
ветственность не связана с властью, она, скорее, является синонимом полезности 
строящемуся обществу, а именно обществу революционному. Бригады действовали 
каждая на своей территории, передавая правонарушителей в зависимости от поли-
тических пристрастий местной вооруженной группировки в руки либо “Объединен-
ного правосудия”, либо упоминавшейся выше Четырехсторонней комиссии. 

В конце 2013 г. РББ возникают повсюду в освобожденных зонах и действуют бок 
о бок с батальонами ССА, которые служат им защитой от полицейских сил ИГ. В то 
же время эти бригады сохраняют автономию, не подчиняясь армейскому командо-
ванию. Ими заправляют революционеры и члены координационных комитетов вре-
мен мирных протестов (те, кто остался в стране, а не эмигрировал). Они используют 
свои связи с теми, кто с первых дней участвовал в революции. Райан, свидетель экс-
перимента по созданию революционной полиции в Алеппо, рассказывает: 
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В начале 2013 г. полиция начинает завоевывать авторитет и признание, в т.ч. со сто-
роны революционеров из Сирийской свободной армии. Даже самые оголтелые и без-
нравственные в рядах ССА начинают признавать эту полицию и позволяют ей разби-
раться с людьми, подозреваемыми в кражах или убийствах. Конечно, есть освобожден-
ные зоны в Алеппо и за его пределами, где РББ обвиняли в коррупции и в применении 
пыток во имя революции, но со временем, видя, что ССА продолжает противостоять 
режиму и ИГ, люди начинают поддерживать тех, за кем признают правоту и кто вну-
шает доверие (ПМА 4).

РББ a posteriori получили финансовую поддержку Сирийского национального 
совета (СНС), который пытался из-за границы представлять альтернативную поли-
тическую силу в Сирии. Однако изначально они формировались спонтанно в ответ 
на первые конфликты между “вооруженными бойцами революции” и “гражданскими”11. 
Вооруженные группировки выделили тогда небольшие суммы на поддержку полицей-
ских-волонтеров, которые должны были регулировать эти конфликты: речь шла 
о символической сумме в $25 в месяц. На первом этапе основной задачей был воз-
врат краденого (в т.ч. некоторыми боевиками ССА) имущества, в основном речь 
шла о машинах. РББ конфисковали несколько ангаров, где они складировали ото-
бранное имущество и куда приглашали собственников забрать его. Когда эта дея-
тельность начала завоевывать доверие населения в освобожденных зонах, А. Кал-
лаф, бывший комиссар из Хомса, инициировал создание “Свободной полиции 
Алеппо”, существовавшей на деньги международных (в основном американских 
и британских) НПО, таких как Adam Smith International и Creative Associates Internatio-
nal. Зарплата полицейских выросла до $100 в месяц, тогда как бойцы ССА получали 
лишь $50. Международные фонды обосновывали свою финансовую поддержку 
“борьбой с религиозным интегризмом”. Однако несколько месяцев спустя прави-
тельство Великобритании приостановило деятельность этих фондов, обвинив чле-
нов “Свободной полиции” в сотрудничестве с “экстремистскими группировками”, 
а также с трибуналами, применяющими смертную казнь и тем самым “нарушающи-
ми права человека” (BBC News 2017; см. также: Anders, Edwards 2017).

Однако до того, как иностранные деньги начали диктовать в освобожденных 
зонах линию поведения новых полицейских структур и вмешиваться в их работу, 
последние развивались по горизонтали. Их участники любят повторять лозунг: “Об-
щественная полиция создана людьми для людей”. Наши собеседники утверждали, 
что освобожденные зоны при создании полиции не подчиняются никаким внешним 
приказам, что полиция не имеет фиксированной юридической функции, а иници-
аторами ее появления, если возникает такая необходимость, могут стать только сами 
жители. “Невозможно создать подразделение или комиссариат полиции в освобож-
денных зонах, если на это нет согласия или потребности народа”, – утверждает один 
из добровольцев “Свободной полиции Алеппо”12. “Потребность народа” означает 
внутреннее желание общества, основанное на принципах добровольности, безвоз-
мездности и ротации полицейских. На начальном этапе революции быть полицей-
ским даже не было престижно, поскольку оружие в освобожденных зонах мог но-
сить каждый. Функции полиции заключались в том, чтобы регулировать движение 
на дорогах и торговлю на рынках, организовывать работу “белых касок” (доброволь-
ных пожарных) в зонах бомбардировок, обеспечивать посредничество в спорных 
ситуациях и реагировать на преступления только в случае единодушного согласия 
людей относительно беззакония или безнравственности содеянного13. Наконец, эта 
полиция, состав которой постоянно менялся, доставляла обвиняемых, задержанных 
не уполномоченными на это лицами, в трибуналы, которые, как мы покажем ниже, 
также не обладали законной властью, гарантированной законодательными и испол-
нительными органами. 
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Как уже было сказано, Сирийский национальный совет обеспечивал из-за гра-
ницы некоторое финансирование местных советов и через них – различных комис-
сариатов “Свободной полиции”. Кроме того, СНС часто говорил о необходимости 
«реформирования “Свободной полиции”, дабы последняя была частью организо-
ванной институциональной схемы, а не благотворительными организациями и част-
ными предприятиями» 14. Появление на сцене денег спровоцировало коррупцию 
в рядах “Свободной полиции”, хотя она и не отказалась от изначального принципа 
работы, основанного на коллективной потребности. Полицейские продолжали “ре-
ализовывать проекты” без согласования с судебной или административной властя-
ми. Среди этих проектов – “восстановление разрушенных в результате бомбардиро-
вок зданий и поврежденных электросетей, ремонт дорог, организация еженедельных 
базаров, информационные кампании по обучению населения поведению при газо-
вых атаках” (ПМА 4). Члены “Свободной полиции” не носили оружия и позицио-
нировали себя в качестве гражданских лиц на службе революции, за исключением 
случаев, когда они одновременно входили в состав ССА, что бывало нередко. Таким 
образом, “Свободная полиция” создавалась и понималась как орган, не имеющий 
никакой реальной власти над поведением людей, тем не менее в ее силах было пре-
кратить действие в освобожденных зонах современных институтов, обеспечива-
ющих безопасность, – полиции и администрации.

Cуды в освобожденных зонах. Не пытаясь изучить понимание и отправление “пра-
восудия” в сирийской революции, мы просто опишем деятельность судов в освобож-
денных зонах. На самом деле “правосудие” в значении разрешения споров и разно-
гласий между людьми и поддержания общественного порядка, обеспечивающего кол-
лективное выживание, вершили не только суды. Ни одна организация в одиночку не 
имела на это легитимных полномочий и не могла считаться последней инстанцией. 
В этом принципиальное различие с ИГ, которое, как свойственно современному го-
сударству, насаждает трибуналы, – им принадлежит последнее слово в разрешении 
споров, жалоб и вынесении приговоров за преступления.  

Попытки установить “правосудие” через систему трибуналов в зонах революции 
были, но они не увенчались успехом, уступив место интригам и экспериментам 
“правосудия без суда”. Прежде всего сами бывшие работники юстиции в освобож-
денных зонах и, в частности, в больших городах, где в этом ощущалась особенно 
настоятельная потребность, взяли на себя восстановление правосудия. Так, сразу 
после освобождения Алеппо несколько адвокатов и судей, активно участвовавших 
в мирных протестах, попытались сформировать революционную судебную власть. 
Мы встречались с двумя основателями организации, получившей название “Объ-
единенное правосудие” и презентовавшей себя как юридический орган освобож-
денных зон. Эти люди утверждали, что поначалу их намерение состояло в установ-
лении классической для современных – и демократических, добавляли они – госу-
дарств формы судебной власти. Но затем, по их словам, начались трансформации 
и опытным путем сложилась иная юридическая практика: сотрудники “Объединен-
ного правосудия” продолжали принимать решения и формировать революционные 
архивы, хотя эти решения не имеют обязательной силы в общественной жизни 
освобожденных зон. 

До внедрения исламистских группировок (в частности, “Джабхат ан-Нусра”, ИГ 
и “Ахрар аш-Шам”) в спектр разнородных формирований, который представляла 
собой ССА, в стране (как в правительственных, так и в освобожденных зонах) сосу-
ществовали различные политические взгляды. Так же и в сирийском правосудии, 
несмотря на наличие в государстве единой системы законов и кодексов, еще до на-
чала мирных демонстраций 2011 г. было представлено несколько юридико-философ-
ских течений. Разногласия между ними проявились в момент краха государственной 
монополии на насилие и затронули адвокатов, судей и юристов. Первые сыграли 



56 Этнографическое обозрение № 2, 2021

важную роль в начавшихся протестах. Так, в Алеппо уже в июне 2011 г. 150 из 700 
действующих адвокатов вышли из состава Центральной коллегии со штаб-кварти-
рой в Дамаске. Коллегия поддержала приговоры демонстрантам по обвинению 
в терроризме и заговоре против государства, а “диссиденты” из Алеппо собрались 
в освобожденных кварталах Ханану и Хадария и основали “Комитет свободных ад-
вокатов”. Они принимали участие в создании “Свободной полиции” и в манифе-
стациях, продолжавшихся по всей стране.

Осознание потребности в трибунале пришло в начале 2012 г., когда большие го-
рода, такие как Алеппо, стали захлестывать беспорядки (воровство, организованная 
преступность, кровная месть и т.п.). “Надо было положить конец хаосу, продолжав-
шемуся полгода после освобождения крупных кварталов Алеппо” (ПМА 2). 

Перед лицом множества течений, каждое из которых ссылалось на тот или иной 
юридический текст, “Комитет свободных адвокатов”, родившийся на волне рево-
люции, взял в качестве основного ориентира законодательство Лиги арабских госу-
дарств, т.е. свод законов, принятый в 1996 г. представителями стран, входящих в эту 
Лигу. На наш недоуменный вопрос: “Почему революционеры приняли кодекс Лиги, 
которая никогда не выступала в поддержку революции?” – нам неизменно отвечали, 
что ни одна из арабских стран не приняла арабский уголовный кодекс. Действи-
тельно свод законов предназначался в основном для того, чтобы предложить госу-
дарствам – членам Лиги модель, которая могла бы повлиять на существующие в них 
юридические системы и изменить их. По мнению разработчиков, этот текст мог бы 
примирить различные революционные течения, поскольку он основывается прежде 
всего на текстах Корана и сунны, объединяет в себе юридические практики всех че-
тырех главных течений суннитского ислама и учитывает все существующие в араб-
ском мире разделы юриспруденции.  

Когда этот свод законов был принят, адвокаты и судьи в освобожденных зонах 
разделились: одни смотрели на него с недоверием и видели в нем отход от духа ша-
риата, другие – люди с более светскими взглядами – разоблачали его как теократи-
ческий и призывали вернуться к законодательству сирийского государства, изменив 
лишь несколько нормативных актов, ограничивающих свободы. Таким образом, 
произошел неизбежный раскол: приверженцы шариата вошли в трибуналы, контро-
лируемые “Джабхат ан-Нусра” (а некоторые из них позднее, отмежевавшись и от 
этого фронта, стали судьями в провозглашенном в 2014 г. ИГ), тогда как адепты ко-
декса Лиги арабских государств основали “Объединенное правосудие” и присоеди-
нились к ССА, совместно с которой управляли освобожденными зонами.  

Именно эта последняя группа интересует нас в контексте нашего анализа, по-
скольку она является частью революционного порядка. На деле это правосудие 
быстро деградировало и окончательно отдалилось от классических функций совре-
менного суда, несмотря на наличие в освобожденных зонах судей и адвокатов. 
На первых порах адвокаты занимались констатацией и подтверждением повседнев-
ных проявлений насилия. Например, они составляли списки умерших с указанием 
причин смерти (в каждом случае на похоронах должен был присутствовать член 
“Объединенного правосудия”), утверждали и регистрировали браки и рождения, 
узаконивали сделки по продаже и приобретению имущества, в частности земли 
и домов. Одной из основных функций адвокатов “Объединенного правосудия” 
было признание военных “несогласными с режимом”, проведение расследования 
относительно истинных намерений дезертиров и выдача им соответствующих доку-
ментов, которые помогали избежать преследований со стороны командования во-
оруженных сил или отдельных подразделений. 

Члены этой институции, с которыми мы беседовали, утверждали, что люди не об-
ращались к услугам ее судей/адвокатов в случае каких-то разногласий или преступле-
ний, поскольку знали, что “это правосудие не имеет никакой власти в уголовных      
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делах” (ПМА 5). Вначале существовала судебная канцелярия, куда можно было по-
давать жалобы, после чего выписывались ордера на арест и “Свободная полиция” 
задерживала обвиняемых. Но очень скоро начались протесты, сводящие на нет уси-
лия служителей Фемиды и в конце концов полностью лишившие “Объединенное 
правосудие” функции принуждения (вооруженные люди препятствовали исполне-
нию судебных решений, оспаривали жалобы адвокатов и т.п.). Кроме того, легитим-
ность решений этой инстанции подвергалась сомнению присутствием конкуриру-
ющих юридических структур (в частности, “Юридического комитета”, подчиняв-
шегося командованию “Джабхат ан-Нусра”). Таким образом, сотрудники этого 
органа, порожденного революцией, превратились в обычных чиновников, чьей за-
дачей в переходный период стало архивирование актов, которые могут быть исполь-
зованы в мирное время будущими государственными учреждениями. Как только 
произошла эта трансформация и “Объединенное правосудие” утратило судебную 
власть, его служащие стали пользоваться поддержкой и финансированием между-
народных организаций-доноров (Human Right Watch и др.15).

Отсутствие у “Объединенного правосудия” реальной власти и его переход от су-
дебной деятельности к архивной сопровождались появлением альтернативных су-
дебных практик. Наши собеседники утверждали, что “Объединенное правосудие” 
завладело тюрьмой, но она так и осталась пустой. Виновных в гражданских престу-
плениях, например в убийствах, судьи и адвокаты, по их словам, отправляли в из-
гнание, дабы избежать кровной мести или применения смертной казни. 

*  *  *

Мы предприняли попытку восстановить некоторые способы поддержания си-
рийскими революционерами порядка в освобожденных зонах при сохранении ди-
станции от посреднических институтов политического представительства. Вопреки 
расплывчатому представлению о всеобщем обнищании и “войне всех против всех”, 
якобы характеризовавших ситуацию в Сирии в условиях распада государства, и не 
соглашаясь с некоторыми социологами, настаивающими на инициативной роли ор-
ганизованных “боевиков” и “партизан”, мы показали гибкий и изменчивый харак-
тер сетей знакомств, позволяющих определить революцию как пространство, отвер-
гающее современную власть.

Так, неоднородность ССА способствовала ослаблению органов политического 
представительства, рожденных в ходе революции. Несколько факторов на протяже-
нии всего конфликта противодействовали любым попыткам введения единогласия 
и монополизации права на истину: отсутствие жесткой принадлежности к воору-
женным группировкам, участие в революции гражданского населения и военных – 
дезертиров из армии режима, нечеткость и неопределенность идеологии, отсутствие 
бюрократической иерархии, открытость для трансграничной миграции и т.п.

Кроме того, в отличие от “Исламского государства” и сирийского режима, ре-
волюционеры сделали джихад в их собственной интерпретации религиозным и сим-
волическим ресурсом. Эта интерпретация стала непрерывной и коллективной рабо-
той, направленной на установление общественного порядка, далекого от современ-
ной власти. Таким образом, джихад сыграл фундаментальную роль в достижении 
целей вспыхнувших в Сирии в 2011 г. на волне “арабской весны” первых демонстра-
ций, осуждавших государственную власть, но не предлагавших программных и пар-
тийных альтернатив ей.

Мы также показали, что у революции были свои собственные инстанции, спо-
собствовавшие поддержанию внутреннего общественного порядка. Под словом 
“внутренний” мы понимаем в данном случае то, что этот порядок не воплощают 
представители правительства, назначенные в соответствии с их компетенциями    
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администрацией, законом или постоянной организационной системой, внешней по 
отношению к простым людям (Lazarus 1996). Так, полиция с постоянно меняющим-
ся составом, мобилизуемая под конкретный “проект”, занималась организацией 
коллективной жизни на основе консенсуса, а не навязывала населению единые фор-
мы поведения или единое мировоззрение. Суды использовали мягкие нормы, упо-
вая на регулирующую мораль сообщества. Противодействие этому минимальному 
правосудию в конце концов превратило его в орган архивирования документации.

Примечания
1 В русскоязычных источниках употребляется термин “освобожденные территории”, но 

автор сознательно использует слово “зоны”, ни разу не назвав их “территориями”, чтобы 
подчеркнуть принципиальную антигосударственность сирийской революции, проявляющу-
юся в т.ч. в отказе от территориализации (прим. пер.).

2 Так в тексте интервью. По другим данным – полковник (прим. пер.).
3 Цифры, приводимые лидерами ССА, сомнительны и декларативны: по их словам, де-

зертировали из армии 189 тыс. человек, что составляет 61% всей ее численности (около 
300 тыс. человек) (см.: Leverrier 2014).

4 Термин, обозначающий первые месяцы мирных демонстраций и в целом “арабскую 
весну” 2011 г.

5 Уроженец Хомса, этот бывший вратарь молодежной национальной сборной по футболу 
стал одновременно народным и мифическим символом революции. Он также известен как 
автор революционных песен (“певец революции”).

6 В качестве этнографической иллюстрации рекомендуем читателю фильм T. Дерки о боях 
в Хомсе “Return to Homs” (2013 г.). На примере знаковой фигуры сирийской революции – Бас-
сета ас-Сарута он дает представление о формах организации местных батальонов в их борьбе 
против режима. 

7 Группировка “Джабхат ан-Нусра” (“Фронт победы”), связанная с террористической 
сетью “Аль-Каида” (запрещена в РФ), создана в 2011 г. с целью вооруженной борьбы против 
режима Башара Асада.

8 Я использую слово “организация” в значении “организация государственной власти на 
основе законов и рациональной бюрократии”, или, если воспроизводить типологию М. Ве-
бера, “на основе законного и рационального доминирования” (Weber 2002 [1919]).

9 Сирийский документальный фильм “For Sama” представляет собой прекрасный пример 
внутренней этнографии, демонстрируя совместные усилия врачей и населения по поддержа-
нию жизни в освобожденных зонах, таких как Алеппо, начиная с организации охраны больниц 
революционерами. Фильм вышел в октябре 2019 г. и доступен по ссылке: https://www.youtube.
com/watch?v=XZfKULIPaqw&t=1122s 

10 В зонах, контролируемых ИГ, школы меняют программы и преподавателей.
11 Эти два термина являются эмными: их используют революционеры для различения во-

оруженных боевиков и мирной оппозиции.
12 См. документальный фильм “At Your Service – Aleppo Free Police” (https://www.youtube.

com/watch?v=al2f XeAvg38), а также репортаж Al Jazeera о деятельности этой революционной 
институции (https://www.youtube.com/watch?v=dpYRXcupGLM).

13 Это во многом напоминает описанное К. Марксом положение, в котором находилась 
полиция Парижской коммуны: “Полиция, до сих пор бывшая орудием центрального прави-
тельства, была немедленно лишена всех своих политических функций и превращена в ответ-
ственный орган Коммуны, сменяемый в любое время” (цит. по: Маркс 1958: 57). 

14 См. информационное досье в журнале Ennab Baladi, близком к ССА (La Police Libre 2016).
15 Оплата адвокатам за работу с документами была установлена в размере $350 в месяц. 

Пер. с фр. Е.И. Филипповой
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Abstract
The article discusses the political discourse and revolutionary practices at the time when the state mo-
nopoly on physical violence in Syria was collapsing in 2011 –2017. Drawing on field research conduct-
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ed on the Turkish-Syrian border and interviews with FSA combatants and displaced residents of the 
liberated zones, I attempt to address the question of what sets the revolutionary politics apart from the 
practices of governance that are emerging in the course of civil war. I compare the essence of the rev-
olutionary jihad with the jihad of the Islamic state, and test the hypothesis suggesting that residents of 
the liberated zones resort to using alternative administrative structures and mobilizing symbolic reli-
gious values, characteristic of revolutionary societies, in order to maintain social order and prevent the 
“war of all against all”. This uncodified order resists both bureaucratization and monopolization de-
spite the presence of institutions such as court of law or police which may be taken as an indication of 
a nation-state makeup. Revolutionary organizations act rather as instruments devised by the popula-
tion to counterbalance measures imposed by the regime of Syrian governance or Islamic state, as well 
as to neutralize attempts at establishing the kind of power that would pose an inside threat to the se-
curity of revolutionary space.
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КАТЕГОРИЯ СХИЗМЫ В БРАЗИЛИИ И В МИРЕ: 
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В статье обсуждаются специфическое для Бразилии значение слова “схизма” и то, 
как его семантика влияет на характер повседневных взаимодействий между гражда-
нами, обществом и государством. Исходя из прагматического понимания категорий, 
автор противопоставляет “схизму” и “недоверие/подозрение” – категорию, свойст-
венную демократическим обществам. Отталкиваясь от конкретной этнографической 
ситуации, присущей современной Бразилии, автор экстраполирует свои наблюдения 
и интерпретации на европейский и североамериканский контексты, вводя неоло-
гизм “схизмократия”, иначе – “режим схизмы”, характеризующий политическую 
систему бразильского общества, основанную на концепте “сердечного человека”, 
как антитезу демократии, базирующейся на “рациональной бюрократии”. Этногра-
фия Бразилии в данном случае – не самоцель, она позволит сформулировать не-
сколько важных соображений относительно тех изменений, которые произошли 
в последние годы в способах производства политики и политического в Западной 
и Восточной Европе и в США.

В этой статье я намерен поразмышлять о том, что мне хотелось бы назвать “ре-
жимом схизмы”. Категория “схизма” имеет разные семантические значения в пор-
тугальском, английском и французском языках. Во всех трех языках есть слово 
“схизма” – существительное мужского рода, обозначающее “раскол церкви” (“вос-
точная схизма”), “разделение или сепарацию той или иной группы”. Однако в по-
вседневном словоупотреблении в Бразилии, как и в словарях португальского языка, 
например в Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, “схизма” – это еще и существи-
тельное женского рода, которое может обозначать среди прочего “идею фикс”, 
“продукт воображения”, “беспричинную и устойчивую враждебность”. Чтобы ука-
зать на огромное различие между “недоверием” и “схизмой” в отношении кого-то 
или чего-то, предварительно и односторонне определенного в социальном контек-
сте, я попытаюсь, исходя из прагматического понимания категорий, рассмотреть 
различные формы употребления “схизмы” как существительного женского рода.  

Это различение особенно важно для понимания того, как национальные государ-
ства и их административный аппарат наделяют своих граждан тем или иным статусом 
и одновременно различными способами используют этот статус для определения 
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гражданских прав или для их узурпации. Отталкиваясь от конкретной этнографиче-
ской ситуации, взятой из современной бразильской жизни, я попытаюсь экстрапо-
лировать свои наблюдения и интерпретации на другие контексты человеческого об-
щежития (а именно на европейский и североамериканский, с которыми мне при-
шлось столкнуться в ходе своих эмпирических этнографических исследований), 
чтобы показать, что мы живем в политических и моральных условиях, где нас под-
стерегает призрак “режима схизмы”, ослабляющий не только некоторые важнейшие 
принципы демократии, такие как презумпция невиновности, признание Другого, 
но и способность создать мир, регулируемый универсальным обоснованием спра-
ведливости (Boltanski, Thévenot 1991), и публичное пространство коммуникативного 
действия (Habermas 1990). 

Бразилия послужит нам отправной точкой для поиска интерпретаций, выходящих 
за рамки этого национального государства. Этнография Бразилии в данном случае, 
не самоцель, она позволит мне сформулировать несколько важных соображений от-
носительно тех изменений, которые произошли в последние годы в способах произ-
водства политики и политического в Западной и Восточной Европе и в США. 

Сцена, актеры и их репертуар 

Рассвет явился, как младенец, наполнив сердца Жозиаса и Тобиаса духом рож-
дения и вместе с тем настоящего возрождения, как будто они ощутили свою при-
надлежность к миру богемы. В погоне за бесконечным опьянением, которым по 
ночам здесь пропитан даже воздух, двое приятелей бредут по переулкам окраинных 
кварталов, перемещаясь из бара в бар и отдавая должное напиткам и иным удоволь-
ствиям, которые ночь припасла для самых выносливых. Вот они в очередном баре, 
где под влиянием магии ночи высвобождаются чувства. Стаканы опустошаются 
и наполняются вновь, звучит смех, жизнь играет яркими красками, друзья обнима-
ются. Когда настает время уходить, они вызывают “Убер”, и всего через несколько 
минут автомобиль уже ждет их у выхода.  

Все такие же радостно возбужденные, они садятся в машину, сердечно привет-
ствуя водителя, который отвечает им улыбкой и несколькими дружелюбными сло-
вами. Несмотря на поздний час, приподнятое настроение не покидает друзей, и они 
со смехом вспоминают свои недавние похождения, но замолкают, когда водитель 
поправляет зеркало заднего обзора и в нем появляется полицейский автомобиль, 
который военная полиция штата Рио де Жанейро (PMERJ) обычно использует в 
ходе ночных рейдов по бидонвилям и бедным окраинным кварталам. 

Включив ревущую сирену, полицейские нагоняют “Убер” и делают водителю 
знак остановиться на обочине. Жозиас и Тобиас сразу умолкают. Им известно, чем 
может грозить в Бразилии на рассвете встреча с полицией. Она может означать не 
только конец приятного вечера, но и просто Конец…   

Осознавая непредсказуемость ситуации, Жозиас и Тобиас остаются сидеть в ма-
шине. Однако полицейские крайне грубо и агрессивно, угрожая оружием, приказы-
вают пассажирам и водителю выйти. Когда все трое подчиняются, сцена начинает 
напоминать арест опасных преступников: “Берегись, урод!”; “Осторожно!”; “За-
ткнись, руки на капот!” – этот поток ругательств полицейские обрушивают на го-
ловы двоих честных трудяг, которые всего лишь, имея на то все права, вкусили ноч-
ных удовольствий. “Тихо, господа, здесь нет преступников. Просто обычные рабо-
тяги. Давайте сохранять хладнокровие”, – спокойно говорит Тобиас. Полицейский 
реагирует немедленно: “Заткнись! Оружие, наркотики есть?” Жозиас лучше, чем его 
друг, знаком с ночной жизнью. Этот любитель приключений – стреляный воробей, 
он вступает в разговор: “Мы всего лишь двое трудяг, вышли из бара и едем по до-
мам”. С нескрываемым удовольствием полицейские роются в салоне автомобиля, 
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потом в багажнике, потом в сумках пассажиров и водителя. Все это сопровождается 
обвинениями: “Я знаю, что в машине есть наркотики, где они? А ну, говорите”, – 
настаивает полицейский. “У нас ничего нет, как я уже сказал, мы просто выпивали 
в баре с друзьями”, – отвечает Тобиас.

Недовольные тем, что они ничего не нашли ни в машине, ни в сумках двух мо-
лодых парней, полицейские приступают к их личному досмотру. Жозиаса и Тобиаса 
ощупывают с головы до ног. Полицейские обмениваются понимающими взглядами 
и подзадоривают друг друга: “Давай, мы их точно найдем у этих двоих, наркотики!” 

Этим обыском “копы” превращают несчастных гуляк в преступников. Для обо-
их это впервые. Они чувствуют себя обвиняемыми, если не осужденными, и обязан-
ными отвечать за воображаемые правонарушения. Ведь в данный момент эти граж-
дане должны защищаться от выдумки, ставшей реальностью в головах остановив-
ших их представителей государства.  

Во время досмотра полицейские находят в кармане брюк одного из молодых лю-
дей свернутый в трубочку чек из банкомата. Демонстрируя остальным “улику”, по-
лицейский воодушевляется: “А, вот и прекрасно, я нашел то, что искал. Вы исполь-
зуете это как соломинку, чтобы вдыхать кокаин, так? А где порошок? Говорите сей-
час же! Где вы спрятали порошок?” 

Жозиасу приходится одновременно тонко дозировать иронию и насмешку в сво-
их ответах и опираться на свой статус белого буржуа – тут мы должны напомнить, 
что этот статус имеет первостепенную важность для того, чтобы остаться в живых 
при встрече с полицейским на окраинах Рио или других бразильских городов, по-
скольку, как мы увидим дальше, будь он черным, Жозиас не мог бы избрать такую 
стратегию. Именно этот статус позволяет Жозиасу возразить полицейскому и под-
вергнуть сомнению найденную “улику”: “Вы держите в руках обычный чек из бан-
комата, который я просто свернул в трубочку. Насколько мне известно, это не пре-
ступление. Мы не используем ее для вдыхания кокаина, мы даже не знаем, как это 
делается, да и не хотим знать. Может быть, вам стоило бы поискать настоящих пре-
ступников, которые разгуливают по городу”. Говоря так, Жозиас ставит полицей-
ского на место, признавая в нем офицера государственной службы безопасности, 
но отказываясь признать за ним функции следователя и судьи. Полицейский вдоба-
вок к чувству неудовольствия от неудачной операции (кокаин так и не нашли) ис-
пытывает еще и досаду от того, что ему напомнили его место. Многозначительно 
и проницательно глядя на Жозиаса, он адресует ему следующие слова: “Что-то ты 
слишком дерзок для того, кто виноват”. С уверенностью человека, у которого на лбу 
написано, что он добропорядочный гражданин, Жозиас возражает: “Нет-нет, какая 
дерзость? Мы честные труженики. И я знаю, что вы тут тоже выполняете свою ра-
боту, обеспечивая безопасность города и его жителей. Но вы же видите, что мы, как 
и вы, рабочие люди. Мы просто вышли из бара после приятного вечера и направля-
емся к себе домой. Что же до выпивки, то это не преступление. Я это знаю, потому 
что у меня есть много знакомых полицейских, хороших друзей, и многие ваши кол-
леги могут вам сказать то же самое”. Застигнутый врасплох полицейский вынужден 
признать, что эта реплика кардинально изменила роли участников диалога. Чтобы 
отказаться от амплуа, навязанного ему полицейским, и занять господствующую по-
зицию, Жозиас не только заявил о себе как о “гражданине”, но также обозначил 
свой статус “личности” – человека со связями, встроенного в различные альянсы 
и дружеские сети. Сверля Жозиаса взглядом, полицейский пытается оставить по-
следнее слово за собой: “Берегись, я жду тебя обратно!” Однако Жозиас, уже совер-
шенно освоившись в своей новой роли “супергражданина”, не позволяет ему этого 
и отвечает: “Буду вам весьма признателен, если это для моей безопасности”. С чув-
ством ненависти и жаждой мести, не сводя глаз с нашей троицы, полицейский от-
ходит, цедя сквозь зубы: “Смотри в оба, малыш, смотри в оба… Я всегда рядом, ты 
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меня еще встретишь на дороге”. Не отказав себе в удовольствии выразить явное недове-
рие Жозиасу и Тобиасу – для этого здесь существует слово cismado (“подозрительный”), – 
полицейские разворачивают машину на 180 градусов и на полном газу уезжают в проти-
воположном направлении. Обрадованные благополучным исходом, с чувством облегче-
ния, вызванным осознанием той опасности, которой они только что избежали, друзья 
улыбаются друг другу, и Жозиас заключает: “ Сами они сismados, эти полицейские”. 

Рамки

Это описание содержит в себе различные социологические и антропологические 
измерения, что позволяет использовать его для интерпретации и анализа современ-
ных феноменов, глубоко затрагивающих демократические общества. Избегая слиш-
ком обобщающих и оценочных объяснений, основанных на заранее выстроенных 
аналитических схемах, отдадим предпочтение более прагматическим аспектам чело-
веческих действий, обращая особое внимание на конкретные поступки, на пережи-
вания и невзгоды, неизбежные при существовании в обществе. Вместо того чтобы 
принимать социальные феномены как реальность sui generis, мы избрали теоретиче-
скую и методологическую позицию, состоящую в понимании “социального” как 
артефакта, творимого руками акторов, – артефакта, чьи формы вырисовываются 
в результате столкновений, а также испытаний, вызванных социальным взаимодей-
ствием, часто незавершенным, непредсказуемым и во многих ситуациях неожидан-
ным по отношению к тем смыслам и намерениям, которые люди постулируют (Bol-
tanski, Thévenot 1991; Kant de Lima 1995; Cardoso de Oliveira 2002; DaMatta 1979; Théve-
not 2006; Mota 2014 и др.).

Поведенческий, прагматический подход особенно важен, поскольку дает мне 
возможность не просто предложить интерпретацию, хоть и оригинальную, бразиль-
ской ситуации, но и, основываясь на своем полевом опыте, применить ее к пони-
манию тех проблем, которые влияют на социальные отношения в современном 
мире. Следовательно, я намеренно преследую цель придать этой этнографической 
работе некую универсальность, испробовав на ней теоретические инструменты, вы-
работанные к настоящему времени социальными науками. Я выступаю в данном 
случае не как бразильский антрополог, пишущий о Бразилии, а как социальный ан-
трополог, осмысляющий мировые проблемы на материалах, которые предоставляет 
бразильское общество. Ведь в значительной мере аналитические рассуждения, ле-
жащие в основе этой работы, являются результатом другого этнографического опы-
та (в особенности французского и португальского) и изучения академической лите-
ратуры, что позволяет выработать особый – отстраненный – взгляд и когнитивный 
аппарат, использующий контраст как средство отстранения.

Под отстранением я понимаю здесь не классическое различение между субъек-
том и объектом, исследователем и объектом, необходимое для беспристрастного на-
блюдения различных аспектов общественной жизни, отстраненный взгляд в данном 
случае гораздо ближе по смыслу к призыву К. Леви-Стросса: “…начать с того, чтобы 
воспринимать отношения как термины, а сами термины – как отношения” (Lé-
vi-Strauss 1983: 12). Эта отстраненность еще более усиливается за счет релятивизации 
категорий и способов координации действий в различных мирах, что позволяет нам 
взглянуть со стороны на свои собственные категории и способы действий, кажущие-
ся естественными в рамках своего мира. Для этого необходимо так организовать эт-
нографический материал, чтобы понять соотношение категориального аппарата, по-
вседневных практик и дискурса, т.е. репертуаров и словарей, мобилизуемых акторами 
в ходе взаимодействий. Это чередование собственного опыта социальных взаимо-
действий, регулярной работы в поле, необходимой для выработки отстраненного 
взгляда, чтения этнографической и теоретической литературы, также как зрелость 



Ф.Р. Мота. Категория схизмы в Бразилии и в мире: взгляд на современное... 65

добытого аналитического артефакта, важно для расширения перспектив понимания 
реальных ситуаций, в которых мы существуем и производим социальное. Универса-
лизация анализа не предполагает наивного и тотализирующего обобщения социаль-
ной “реальности”, поскольку мы не выявляем неявные и скрытые истины, но всего 
лишь организуем и систематизируем разрозненность, сложность, неоднородность и 
множественность того лоскутного одеяла, которым представляется общество.  

Погружение в самые глубины мышления Другого позволяет нам сблизить наши 
мысли, не потерявшись при этом в нагромождении форм и смыслов бытия. При 
контакте с другими формами производства социального, в первую очередь с евро-
пейской и североамериканской, бразильский антрополог подвергается испытанию 
перцептивно-аналитического свойства. Прибегая к сравнению, он не может и не 
должен легко и просто впадать в экзотизацию и карикатурность. Очертить рамку 
сравнения (Goffman 1974) – означает не ограничить себя, а, напротив, расширить 
понимание сложности миров. 

Чтобы понять прагматические процедуры, мобилизуемые акторами, мы отдаем 
предпочтение анализу спорных и конфликтных ситуаций, подобных описанному 
выше приключению Жозиаса и Тобиаса. Мы исходим не из обобщенных категорий, 
таких как “государство”, “право” или “гражданские права”, а, наоборот, стремимся 
сделать наши аналитические инструменты более восприимчивыми к “низовому” 
производству социального и более чуткими к разнообразию грамматик (см., напр.: 
Thévenot 2006, 2001). 

В противовес хабермасовскому понятию общего блага (Habermas 1990), в центре 
которого идея консенсуса, симметричных и коммуникативных действий, мы обра-
щаем внимание на выработку критического взгляда, а также на средства производ-
ства согласия/несогласия по поводу классификации людей и вещей. Вместо того 
чтобы в духе социологии Э. Гоффмана изучать, как “Я” предстает перед другими, 
мы предлагаем развивать понимание возможного многообразия образов, не своди-
мых к уровню представлений о самих себе и о других. Наш подход выявляет различ-
ные пути и варианты познания мира, позволяющие проникнуть в сущность переме-
щений субъекта между различными мирами и грамматиками, окружающими его 
в процессе общей деятельности и конструирования социального, как мы сделали это 
на примере истории Жозиаса и Тобиаса.

Человек учится жить в обществе в ходе повседневных взаимодействий, так же 
как и Государство приобретает свою завершенную форму только в противодействии 
с неформальными практиками акторов (Clastres 1974; Thévenot 1986). 

Так, социологическое приключение Жозиаса и Тобиаса много говорит нам 
о том, как функционируют нормы и институции на различных уровнях взаимодей-
ствий. Оно важно для нас еще и потому, что позволяет провести более четкую гра-
ницу между одним способом действий, основанным на “подозрении”, и другим – 
основанным на “схизме” (в значении, которое это существительное женского рода 
имеет в португальском языке), в контексте этнографического описания. “Подозре-
ние” – нечто преходящее, тогда как “схизма”, напротив, постоянна и почти неиз-
менна. В конце разговора Жозиаса с полицейским, как мы видели, последний вы-
разил уверенность, что в следующий раз он непременно поймает двух друзей с по-
личным на наркотиках. У него была как бы идея фикс, причем абсолютно 
безосновательная, что перед ним двое наркоманов. Дальше мы увидим, что такая 
установка полицейского имеет огромное значение для антропологического объяс-
нения как взаимоотношений между государством и обществом, так и разницы меж-
ду “демократией” (жизненным пространством свободных индивидов, восприимчи-
вых к согласованным и справедливым аргументам) и – употребим здесь неоло-
гизм  – “схизмократией” (миром, состоящим из замкнутых иерархических капсул 
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твердых и непоколебимых мнений, в котором господствует бесконечный раскол 
между этими закапсулированными истинами, отторгающими любые аргументы).   

Для дальнейших рассуждений необходимо заранее предупредить, что особен-
ность использования термина “схизма” в Бразилии не имеет параллелей, например, 
во французском гражданском мире или в либеральном англо-американском мире, 
и причина тут не только в разнице словоупотребления, но и в том, что эти два мира 
обыденно и философски построены на доверии людей к общественным институтам. 

Проявления “схизмы”

Случай, приключившийся с Жозиасом и Тобиасом, позволяет обрисовать аль-
тернативные либеральному миру рамки, поскольку в “режиме схизмы” свободные 
индивиды, обладающие способностью к аргументации, критике и ориентированные 
на достижение согласия по поводу тех или иных фактов на основании совместного 
обсуждения вопросов “истины” и “реальности”, уступают место замкнутым “кап-
сулам”, привлекательным своей простотой и ясностью, употребляемым для опреде-
ления в одностороннем порядке условий существования Другого – приемлемой 
“схизмы”, заключающей личность в жесткие рамки навязанной идентификации. 

Чтобы связать исследуемую нами этнографическую ситуацию с историческими 
и социологическими условиями политического и идеологического формирования 
бразильского общества, особенно в период после отмены рабства (1888 г.) и созда-
ния “Нового государства” (l’Estado Novo), начавшегося с образования Республики 
(1930 г.) и не завершенного до сих пор, важно подчеркнуть, что институты социаль-
ного контроля в Бразилии строятся на базе всеобщего и естественного недоверия 
в отношении действий и намерений людей, которым отказывают в презумпции не-
виновности, свойственной современным демократическим обществам. 

Колониальное и рабовладельческое прошлое Бразилии сделало возможным 
формирование “сердечного человека”, по выражению С. Буарки ди Оланда (Buarque 
de Holanda 1995). “Сердечность” не следует в данном случае понимать, как это не-
произвольно делают социологи и антропологи, в качестве синонима доброты и дру-
желюбия бразильцев – мы должны понимать ее как идеал-тип, противоположный 
веберовской “рациональной бюрократии”.

“Сердечный человек”, пишет C. Буарки ди Оланда, – это высшее достижение ду-
ализма, присутствующего в бразильском обществе, где сосуществуют бюрократия и 
патримониализм, безличные нормы и личные отношения, поведенческие коды для 
публичной и частной сфер. В этом смысле в “сердечности” соединяются идеологии 
иерархии и неравенства, поскольку она направлена только на тех, кто признан ее объ-
ектом. Оборотной же стороной человека сердечного (homem cordial) является язык на-
силия репрессивных и карательных норм в отношении тех, на кого не распространя-
ются “права человека” и кто выбивается из общих правил. Этот мир, описываемый 
поговоркой “друзьям – все, врагам – закон”, характеризуется в особенности умением 
государственных служащих толковать и применять в своих интересах законодатель-
ные нормы. Он прочно связан с инквизиторской традицией, отпечаток которой несут 
на себе правовые, политические и моральные принципы бразильского общества, сис-
тематически подвергающего людей подозрению (Kant de Lima 1995).

Исследования, посвященные полицейскому контролю в городах Сан-Пауло, Рио 
де Жанейро и Минас-Жерайс (Sinhoretto et al. 2014), позволили продвинуться в по-
нимании “схизмы”. Рассматривая категории как важнейший объект антропологи-
ческого изучения, мы взяли на вооружение одну из них, используемую полицейски-
ми для оправдания своего излюбленного способа поведения в момент задержа-
ния, – “полицейское чутье” (faro policial). 
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Выработка так наз. обоснованного подозрения, т.е. произвольного и односто-
роннего определения человека, которого задерживает полиция, как “подозритель-
ного”, происходит на основании различных характеристик, которыми наделяется 
индивид исходя из особенностей его внешности или поведения. Так, внимание об-
ращают на одежду (использование определенных брендов, бейсболка, общий стиль), 
цвет кожи, на другие телесные и поведенческие маркеры, а также на то, где именно 
происходит встреча с полицейским. Все это составляет сложный набор признаков, 
руководствуясь которым, полицейский действует по-разному – в зависимости от 
того, основывается ли он на “схизме” или на простом “подозрении”.  

Как подчеркивали многие наши информанты, учебные материалы, должностные 
инструкции и даже обучение в полиции не содержат указаний на то, кого именно сле-
дует или не следует проверять или задерживать. Это именно “полицейское чутье” 
формирует у блюстителя порядка “обоснованные подозрения” (Kant de Lima 1995; da 
Silva 1998), что очень далеко от служебных предписаний. В отличие от практикуемого 
в других странах полицейского контроля “по внешности”, также избирательного 
в определении “подозрительных лиц” (Jobard, Levy 2009), faro policial выявляет неко-
торые важные для нашего социально-антропологического анализа аспекты. 

Первый из них – это существующая в Бразилии дистанция между публичной 
сферой (обезличенным миром норм и процедур) и публичным пространством (ми-
ром персонализации и детализации правил). Эта дистанция вытекает не из класси-
ческого для социальных наук разделения на нормы и практики. Нет, речь идет 
о мире взаимодействий, в котором акторы не подчинены налагаемыми нормой огра-
ничениям, поскольку норма не воспринимается как охранительный механизм об-
щественной жизни, действие которого распространяется на каждого защищаемого 
минимумом единых для всех правил (Cardoso de Oliveira 2002; Kant de Lima 1995). 

Напротив, норма постоянно подвергается ревизии в результате ее толкования 
теми, кто ее применяет. Каждый случай – это именно особый случай (Kant de Lima 
2008), и норма варьирует в зависимости от моральной сущности и человеческого 
достоинства действующих лиц (DaMatta 1979; Cardoso de Oliveira 2002). Таким обра-
зом, не норма кодифицирует поведение и тела, как это показал М. Фуко в своей ра-
боте о дисциплинарных обществах (Foucault 2002): репрессивные и карательные 
меры определяются самой личностью правонарушителя, а не тяжестью содеянного. 
Для квалификации правонарушения и его осуждения важнее не суть “преступле-
ния”, а тот, кто его совершил, его моральные качества. В этом смысле в процедур-
ных руководствах, нормативных документах, правовых системах, присутствующих 
в публичной сфере, немного пользы, поскольку формирование “обоснованного по-
дозрения”, по мнению полиции, является результатом опыта, приобретаемого в ходе 
работы и позволяющего выявить потенциального правонарушителя на основе при-
знаков, внушающих подозрение или, скорее, делающих того или иного человека 
объектом “схизмы”.   

Добавим, что в Бразилии лица, являющиеся объектом “схизмы”, занимают в обще-
стве такое положение, которое допускает возможность жаловаться, но почти не допус-
кает возможность требовать. В отношении полицейского насилия у них есть простран-
ство для его осуждения, но нет пространства для построения справедливости.  

Второй важный аспект, который следует подчеркнуть: бразильская полиция стро-
илась не для защиты частной собственности или человеческих жизней – она роди-
лась как имперский механизм в колониальный период, и ее основной задачей было 
подавлять и сдерживать рабов репрессивными и карательными методами, используя 
язык силы и лишая их прав, включая право на жизнь (Kant de Lima 1995; da Silva 
1998). В сознании полицейских их деятельность состоит в борьбе и столкновениях 
с потенциальным “врагом”. В отличие от свойственного индейским сообществам 
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противостояния “общество против государства” (Clastres 1974) в Бразилии преобла-
дает противоположная логика: “государство против общества”. 

В этом контексте некоторые места, такие как фавелы и периферийные кварталы, 
особенно пригороды Рио-де Жанейро, предоставляют больший простор для прояв-
ления полицейского произвола – здесь “режим схизмы” включается особенно часто 
и имеет особенно губительные для граждан последствия. Таким образом, мы кон-
статируем, что поведение полицейских в конфликтной ситуации зависит от внеш-
ности или личности подозреваемого, подтверждая тем самым изменчивость границ 
человеческого достоинства в рамках полицейской логики, порождающей тела, ко-
торые можно убивать. 

По данным организации, занимающейся сбором и распространением информа-
ции о преступности – Института общественной безопасности (ISP) при Секретари-
ате госбезопасности (SESEG/RJ), – каждый год полицейские “в рамках самооборо-
ны” убивают около тысячи человек только в штате Рио-де-Жанейро (Misse et al. 
2015), в основном темнокожих и жителей пригородов. Согласно последней (2010 г.) 
переписи населения, доля темнокожего населения в Рио-де- Жанейро – 52%, бело-
го – 47%; среди погибших от рук полицейских белых – 21%, а черных – 79%. Юри-
дическая норма “самообороны”, содержащаяся в уголовно-процессуальном кодексе, 
часто используется как оправдание смерти “подозреваемых”, застреленных во время 
полицейских рейдов в бидонвилях или на окраинах города. Известны случаи, когда 
были убиты мужчины с электродрелью, зонтиком и рюкзаком на спине, – и это 
лишь несколько примеров того, как “схизма” довлеет над действиями полицейских.

Важно при анализе роли “схизмы” в процессе истребления населения государ-
ственным репрессивным аппаратом не упускать из виду расовый фактор. Я хотел бы 
подчеркнуть, что рабовладельческий и колониальный периоды нашей истории име-
ют прямую связь с формированием “режима схизмы”. Бразильское общество несет 
на себе печать подавления индивидуальных способностей, определения рабов как 
слуг и бесконечного воспроизводства тотальной подозрительности в отношении аф-
ро-бразильских темнокожих. Эта подозрительность основывается на расиалистских 
теориях, представляющих темнокожих как низшую расу, навязывающих им извне 
общие идентичность (в данном случае – идентичность рабов) и права, а также ли-
шающих их способности самостоятельно определять значение справедливости. 

*  *  *

Суть работы социального антрополога состоит в том, чтобы подобно ремеслен-
нику, сплетающему множество нитей, перебирать тщательно смоделированные в ре-
зультате полевого исследования артефакты. Подобно изделиям ручной работы ва-
рианты интерпретаций, предлагаемых социальным антропологом, предоставляют 
нам множество образов одного и того же объекта, наделяют его различными значе-
ниями в зависимости от того, под каким углом зрения мы его наблюдаем.  

Возможности аналитического аппарата, выработанного применительно к “схиз-
ме” в ее бразильском понимании, не ограничиваются только Бразилией и ее “осо-
бенностями” или “элементарными культурными характеристиками”. Бразильский 
опыт служит отправной точкой для разработки представленной в этой статье интер-
претационной картины, приложимой к анализу феноменов, глубоко затрагивающих 
современные общества. Перефразируя К. Гирца, говорившего, что антрополог не 
“изучает деревню”, а “работает в деревне” (Geertz 2007), можно сказать, что я зани-
маюсь “этнографией в Бразилии”, а не “этнографией Бразилии”. Прежде всего по-
тому, что эта статья следует в фарватере уже длительной традиции пристального 
внимания к категориям и их месту в социальных практиках (Mauss 1966; Sahlins 1979; 
Dumont 1983; Boltanski, Thévenot 1991; Desrosières, Thévenot 1988; Kant de Lima 2011; 
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Mota 2009; и др.) – традиции, в рамках которой слова, выражения и различные их 
значения, имеющие отношение к этим категориям, входят в репертуар прагматиче-
ского анализа социальных явлений. 

Огромная важность, придаваемая нами этимологии категорий и их семантиче-
ским вариациям в различных языках, – неотъемлемая черта нашей манеры социаль-
но-антропологической работы. С самого начала мы констатировали, что “схизма” 
как существительное женского рода со значением “идея фикс” отлична от греческо-
го σχισμός – “раскол” или “трещина” (разрыв между двумя элементами или разделе-
ние одного элемента на два). Этимологический анализ категории “схизма” подводит 
нас к некоторым интерпретациям различий между лингвистическими и морально-
политическими грамматиками. Поэтому необходимо углубиться в изучение этих 
грамматик, чтобы понять специфику тактики достижения согласия и повседневного 
торга в мирах, поддерживаемых дискурсивными и практическими принципами, су-
щественно отличающимися от либеральных англо-саксонского толка или республи-
канских французского образца.

Следует сразу отметить, что доверие/недоверие стало одним из важнейших ме-
ханизмов коллективного существования, поскольку инаковость, отличие и чуждость 
Другого позволяют нам реализовать наши личностные особенности и нашу челове-
ческую природу в современном мире (Lévi-Strauss 1983; Mead 1934; Ricoeur 2004). 
Увязывая категории с социологическими и философскими теориями, мы сможем 
объяснить сложные, тонкие взаимосвязи между этими разными областями интел-
лектуального человеческого производства. Обращаясь к классическим философ-
ским и социологическим работам, не упрощая их сложности, можно будет скон-
струировать новый топос, чтобы лучше уяснить разницу между “подозрением” 
и “схизмой”. 

Порассуждаем в этом ключе применительно к миру экономики: либерал А. Смит 
в “Богатстве народов” отводил главную роль в функционировании свободного рын-
ка доверию (trust). Но оно важно для взаимодействия между людьми не только в сфе-
ре рыночной экономики, это элементарное условие для создания мира, которым 
должны править предсказуемость и доверие в человеческих отношениях. Перейдем 
из мира экономики в мир политики: мы видим, что, например, по Ж.-Ж. Руссо, лю-
бая политика действительно возможна лишь при таком понимании мира, когда 
граждане доверяют своему “представителю”, наделенному голосом для выражения 
общей воли и ратующему за общее благо. Понятия “общее благо” и “представитель-
ство” возвращают нас к современному устройству политической жизни в тех (мно-
гих) странах, где демократический порядок регулируется принципом парламентско-
го политического представительства, когда одному доверено говорить от имени кол-
лектива или выражать общую волю. 

Обратимся теперь к городам: наблюдая “душевную жизнь мегаполисов” 
(по Г. Зиммелю), мы обнаружим особое архитектурное устройство, служащее созда-
нию грамматики доверия – здания как современного пространства совместной жиз-
ни. В этой архитектуре мы соседствуем с незнакомцами – людьми, о которых не зна-
ем, ни кто они, ни что они, – одновременно близкими и далекими, в той обстановке 
бесчувственного безразличия, которая выявляет баланс между доверием и недовери-
ем. Итак, на всем протяжении XX в. мы боролись за установление образа жизни, ос-
нованного на напряженном взаимодействии доверия и недоверия, сосуществования 
и нетерпимости в этих различных мирах.

Это означает, таким образом, что отношения доверия–недоверия – в корне либе-
ральные. Недоверие/подозрительность как когнитивный и моральный инструмент 
в том виде, в каком мы его знаем, сформировалось в либеральном мире, подчиняю-
щемся примату разума, индивидуальных прав и способности к согласованию аргумен-
тов (в контексте, когда признание Другого становится необходимым для познания 



70 Этнографическое обозрение № 2, 2021

себя). При прежних режимах доверие было внешним по отношению к индивиду, т.е. 
ответы на свои вопросы он получал извне, из рук вездесущего Существа. В либераль-
ном обществе – с появлением представления индивида о себе – само доверие приво-
дит к формированию публичного пространства, в котором двойственность “доверие–
недоверие” играет главную роль в развитии капитализма и демократических систем 
западных стран. 

Хотя “схизмократия” (неологизм; по значению противоположен демократии) 
ретроспективно представлена нами на примере Бразилии и чужда либеральному 
гражданскому обществу, XXI в. дает нам примеры, на основании которых мы можем 
констатировать, что “режим схизмы” распространился в различных частях света. 
Мы сталкиваемся с событиями и новыми способами мышления, подрывающими 
“режим доверия”, который постепенно уступает место “режиму схизмы”. Разруше-
ние башен-близнецов в Нью-Йорке 11 сентября 2001 г. стало провозвестником эпо-
хи размывания прав американских граждан-мусульман, подвергшихся задержаниям 
и арестам (как потенциальные террористы) просто на основании “схизмы”. Теракт 
против сатирической газеты Charlie Hebdo в Париже, этом роскошном интернацио-
нальном городе, поразил в самое сердце французов-республиканцев, до этого уже 
переживших горечь постколониальных войн и сложности интеграции иммигрантов. 
Террористы, убившие сотрудников редакции, оправдывали свои действия “схиз-
мой” в отношении еженедельника, который, с их точки зрения, оскорбил религию 
изображением Аллаха. Ответом стала другая “схизма” – государства против иммиг-
рантов мусульман и выходцев из Африки, выразившаяся в политике общественной 
безопасности, враждебной к этим группам, а также в распространении ксенофобии 
и расизма со стороны части французских граждан по отношению к другим гражда-
нам, также французам, но иного происхождения.

Социальные сети, в которых формируются замкнутые сообщества, антинаучные 
течения вроде теории плоской Земли, отвергающие доводы разума и факты, право-
радикальные движения, возникающие по всему миру и приведшие к власти Ж. Бол-
сонаро в Бразилии, Д. Трампа в США, М. Сальвини и других в Европе, культивиро-
вание закрытости в межличностных отношениях, а теперь еще и коронавирус с его 
социальным разобщением ведут к настоящему замыканию в себе, продуцируют “схиз-
му” и как “разделение”, и как “формирование устойчивых предвзятых идей”. Все 
это рисует нам горизонт, где в трещины, которые уже дала демократия, просачива-
ются новые формы политического взаимодействия, и “схизма”, похоже, занимает 
в них важное место.  
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Abstract
The article focuses on the term cisma (schism) and its specific semantic and cultural load in Brazil, which 
exerts influence on the character of everyday communication and interactions among the citizens, soci-
ety, and state in the country. From the pragmatic standpoint, I find it useful to counterpose the catego-
ry of “schism” to that of “suspicion”, or “distrust”, which is rather characteristic of democratic societies. 
Taking the present-day situation in Brazil as a case in point, and testing my observations against the 
European and North American contexts, I introduce the term schismocracy referring to the “regime of 
schism” that can be said to epitomize the political system of the Brazilian society, as grounded in the 
notion of “cordial person” (homem cordial), in opposition to the democracy that is based on the idea of 
“rational bureaucracy”. The issue is pertinent not just to the discussion of contemporary anthropological 
situation in Brazil but also to the examination of important changes that have recently marked the realm 
of production of politics and policies in European and North American countries.
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ИЗ ВООРУЖЕННОГО ПОДПОЛЬЯ – 
В ПРАВИТЕЛЬСТВО И ПАРЛАМЕНТ: ТРАЕКТОРИЯ 
КОРСИКАНСКОГО НАЦИОНАЛИЗМА (2014–2020 гг.) 
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В июне 2014 г. на французском о-ве Корсика произошло неожиданное и знамена-
тельное событие: местные националисты публично объявили о прекращении воору-
женной борьбы. Уже в декабре 2015 г. они получили 47% мест в территориальной 
ассамблее, а еще два года спустя, в декабре 2017 г., коалиция “За Корсику” впервые 
за всю историю одержала победу на местных выборах, что дало ей 56% мандатов, 
т.е.  парламентское большинство. Националист возглавил и исполнительную власть. 
С чем связана перемена тактики и почему демократический путь оказался более ре-
зультативным для достижения националистами своих целей? Как изменилась ситуа-
ция на острове за прошедшее время, чего удалось и чего не удалось добиться нацио-
налистам, как надолго хватит доверия населения, чтобы позволять им оставаться 
у власти? На эти вопросы мы попытаемся ответить, основываясь на материалах не-
давнего (2018 г.) полевого исследования, а также на постоянном мониторинге корси-
канских и французских СМИ.

Сегодня мы победили, но завтра, возможно, нам при-
дется уйти. Если мы не будем делать свою работу хо-
рошо, другие сменят нас.

Эдмон Симеони – отец-основатель корсиканского на-
ционализма (ПМА 2018)

За два с половиной века пребывания в составе французского государства корси-
канцы, похоже, окончательно так и не стали французами. В чем причина их упор-
ного сопротивления, в 2014 г. неожиданно для многих приведшего националистов 
к  власти парламентским путем? Почему беспокойный остров отказывается следо-
вать в общем фарватере, сохраняя многие архаичные формы общественных отно-
шений, и чем обернется для него переход националистов из оппозиции, а то и во-
оруженного подполья в министерские кабинеты и на парламентские скамьи? Какое 
место в их повестке сегодня занимает сохранение языка и идентичности, во имя 
которого они десятилетиями собирали соплеменников под свои знамена, и чего 
ждет население острова от новой власти?
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Ситуация на Корсике давно находится в поле моего внимания, с первого крат-
кого визита на остров в 2001 г. и знакомства с лидерами местного национализма 
(в частности, недавно умершим отцом-основателем корсиканского движения хариз-
матичным Эдмоном Симеони). В дальнейшем поездки на Корсику стали регуляр-
ными (2005, 2008, 2009, 2011, 2013 и наконец 20181 гг.), а сеть контактов в различных 
слоях местного сообщества заметно расширилась. 

Мое последнее исследование было организовано на базе г. Корте. Этот выбор 
определялся, во-первых, географическим положением города (в центре острова), 
поэтому благодаря регулярному железнодорожному сообщению я имела возмож-
ность работать также и в Бастии, и в Аяччо, и в сельских коммунах, не меняя место 
дислокации. Во-вторых, в Корте находится университет, ставший за годы своего су-
ществования средоточием и местом формирования как самой националистической 
идеологии, так и рефлексии по ее поводу. В университете проходят различные со-
брания общественных организаций, дискуссии, встречи с националистическими 
лидерами. В частности, мне довелось побывать на Генеральной ассамблее органи-
зации “Корсиканская диаспора и друзья Корсики”, которую возглавлял вплоть до 
своей кончины в декабре 2018 г. Э. Симеони. Всего было записано 14 интервью, 
каждое продолжительностью 1,5–2 часа. Исходным для всех интервью был вопрос: 
“Что изменилось в корсиканском обществе с момента прихода к власти национали-
стов?”. Среди респондентов – действующие и бывшие участники националистиче-
ского движения, университетские преподаватели и школьные учителя, представите-
ли исполнительной власти. Поскольку большинство моих собеседников – люди 
публичные, с их согласия я не меняю настоящие фамилии, но при этом не раскры-
ваю ту информацию, которая была мне предоставлена на условиях конфиденциаль-
ности. Помимо интервью использовались наблюдение и неформальные беседы; 
я посетила два музея – в Корте и Бастии и поговорила с их сотрудниками, побыва-
ла на концерте традиционной музыки, регулярно читала местную прессу. Вернув-
шись в Москву, я продолжила ежедневный мониторинг публикаций о Корсике в ре-
гиональной и центральной французской прессе, что позволило проследить, как раз-
ворачивалась ситуация вплоть до сегодняшнего дня. 

Нынешнее состояние и перспективы корсиканского национализма невозможно 
понять без учета его истоков. Мне уже приходилось подробно анализировать исто-
рию этого движения от зарождения до периода упадка, поэтому отошлю читателя 
к соответствующей публикации (Филиппова 2012), здесь же коротко напомню лишь 
основные этапы этой истории за последние 60 лет, когда национализм получил но-
вую динамику в связи с поражением Франции в алжирской войне, крахом колони-
альной системы и “студенческой революцией” 1968 г. 

Хроника минувших событий

Первый этап (1959–1973 гг.) можно охарактеризовать как “подъем”. Этот период 
отличают борьба за экономические интересы и социальную справедливость (регио-
нальный социализм), рост экологического и территориального сознания в связи 
с проектом строительства АЭС на острове, экологической катастрофой из-за разли-
тия химических отходов в прибрежных водах и заселением Корсики репатриантами 
из Алжира, а также возникновение движения культурного возрождения, выдвигаю-
щего требование признания и преподавания корсиканского языка и открытия уни-
верситета. Эти простые и понятные цели способствуют расширению социальной 
базы национализма – объединяющее влияние националистической идеологии сгла-
живает традиционное разделение на “левых” и “правых”. 

Второй этап (1975–1992 гг.) – это период радикализации и одновременно куль-
минации корсиканского национализма. Он отмечен серией важных событий: 
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– 1975 г. – первое открытое вооруженное столкновение с силами правопорядка 
(“события в Алерии”), появление вооруженного подполья, начало террористиче-
ских акций (“ночи террора”);

– 1976 г. – создание “Фронта национального освобождения Корсики”; 
– 1981 г. – открытие университета в г. Корте;
– 1982 г. – получение первого особого статуса Корсики;
– 1991 г. – получение второго особого статуса и усиление автономии: создание 

регионального парламента – Ассамблеи Корсики;
– 1992 г. – кульминационный момент: первые выборы в ассамблею. Коалиция 

автономистов и сторонников независимости “Корсиканская нация” (Corsica Natione) 
получает почти 25% голосов.

Однако в этот же период развиваются две тенденции, которые подорвут движе-
ние изнутри: соперничество сепаратистов и автономистов и усиление подпольного 
крыла. 

Третий этап (1992–1999 гг.) станет временем деградации и упадка. Для него харак-
терны: раскол и внутренние войны в стане националистов, бесконечное дробление 
легальных организаций и подпольных группировок; эскалация насилия (30–
40 убийств ежегодно) и рост его анонимности (до 70% терактов, за которые никто не 
берет ответственность); конкуренция, сближение и сращивание националистов с ор-
ганизованной преступностью. Националистическая борьба уступает место борьбе 
группировок. В 1998 г. неизвестные убивают выстрелом в спину префекта Эриньяка, 
что вызывает взрыв возмущения и многолюдные манифестации против насилия 
в двух крупнейших городах Корсики. “Это была ясно выраженная позиция в под-
держку Республики и против националистов”, – признает 20 лет спустя ветеран на-
ционалистического подполья П. Поджоли (Poggioli 2019: 93). На территориальных вы-
борах 1998 г. националисты получают исторический минимум голосов: менее 10%.

Основное содержание четвертого, переходного этапа (1999–2010 гг.) – трудные 
попытки примирения и объединения. Он отмечен переговорами между различными 
группами националистов, перемириями, соглашениями, возобновлением насилия и – 
в конечном итоге – неудачей в создании предвыборной коалиции. После фиаско с об-
щим списком на выборах в ассамблею в 2004 г. автономисты и сепаратисты выставля-
ют два раздельных списка в 2010 г. Результаты голосования убедительно показывают, 
что население больше поддерживает автономистов (22%), а не сепаратистов (10%). 

Летом 2009 г. я проводила очередное полевое исследование на Корсике, и было 
ощущение, что у национализма тут нет будущего: народ устал и разуверился, сами 
националисты погрязли во внутренних конфликтах и разборках (по мнению неко-
торых, не без участия провокаторов из французских спецслужб, специально страв-
ливающих их между собой). В то время я писала о перспективах развития корсикан-
ского конфликта: 

…по мере того как особый статус острова наполняется реальным содержанием (рас-
ширение сферы властных полномочий, увеличение финансовых потоков), растут 
и ставки в политическом противостоянии. Старая элита не хочет отдавать власть, 
а новая все более заинтересована в том, чтобы ее отнять. Традиционный политиче-
ский класс берет на вооружение лозунги националистов, подрывая их “монополию” 
на заботу о языке и культуре, националисты же, в свою очередь, регулярно напоми-
нают о себе и демонстрируют силу, чтобы заставить Центр с ними считаться. На-
дежды националистов на получение большинства голосов избирателей выглядят не-
реалистичными (для этого им надо как минимум удвоить количество сторонников). 
Не имея возможности получить власть законным, демократическим путем, они об-
речены на использование непарламентских методов борьбы (Филиппова 2012: 195). 
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Нужно признаться, что дальнейшие события опровергли заключительную часть 
этого прогноза, хотя в остальном он оправдался: неожиданный для всех приход 
к власти националистов смел со сцены старый политический класс, но, как будет 
показано ниже, не изменил саму природу политических отношений на Корсике.

Смена тактики

В 2012 г. впервые Ассамблея Корсики с “подачи” автономистской фракции 
“Сделаем Корсику” (Femu a Corsica) (11 депутатов) при поддержке большинства вы-
двинула националистические требования: 

а) передать Ассамблее право регулирования в регионе налога на наследование 
недвижимого имущества; 

б) закрепить в Конституции Франции особый статус Корсики и предоставить ей 
право адаптировать национальное законодательство к реалиям острова;

в) придать корсиканскому языку официальный статус наряду с французским;
г) ограничить право приобретения недвижимости введением “статуса резиден-

та” (постоянное проживание на острове не менее 5 лет). 
Как отметил политолог из университета Корте А. Фази, “эти требования входят 

в противоречие с фундаментальными республиканскими принципами единства за-
конодательной власти, права собственности, государственного языка, а потому не 
могут быть исполнены без изменения Конституции” (ПМА 2018: А. Фази). Забегая 
вперед, скажу, что требования ожидаемо не выполнены, что является одной из ос-
новных причин невозможности политической трансформации и неустойчивости 
нынешней политической ситуации на острове. Однако демарш ассамблеи стал на-
чалом нового этапа – восхождения националистов к власти. В марте 2014 г. на му-
ниципальных выборах националист Ж. Симеони2 – депутат ассамблеи от избира-
тельного списка “Сделаем Корсику” – был избран мэром Бастии. До него это кре-
сло с 1989 г. занимал политик левого толка Э. Зукарелли, унаследовавший его от 
отца и собиравшийся передать сыну. Это стало первым прецедентом перехода влас-
ти от традиционного политического класса к националистам и, вероятно, вселило 
в них веру в то, что настал благоприятный момент для использования легальных 
демократических механизмов борьбы.

28 июня 2014 г. газета Corse Matin опубликовала декларацию “Фронта националь-
ного освобождения” (FLNC) за авторством одного из его многочисленных клонов – 
“ФНО – Союз борцов” (FLNC – UC), адресованную “корсиканскому обществу 
и французскому государству”. Этот документ на 14 страницах, перепечатанный или 
пересказанный многими национальными и региональными СМИ: подробно перечи-
сляет заслуги организации, к которым, в частности, отнесены поддержание и укреп-
ление национального самосознания, ограничение миграции на остров, защита побе-
режья от застройки и открытие университета; отдает должное погибшим и находя-
щимся в заключении бойцам “Союза борцов”; обвиняет французское государство 
в колониализме, репрессиях и нарушении прав человека, в попытках ослабить сопро-
тивление корсиканцев путем интриг и подкупа; предупреждает, что это не конец исто-
рии, а начало нового ее этапа – “наша цель (независимость. – Е.Ф.) неизменна, а ре-
шимость непоколебима”. Авторы декларации поддерживают Ассамблею Корсики, чьи 
требования совпадают с требованиями националистов, и заявляют: 

…со своей стороны без всяких предварительных условий <…> наша организация 
в одностороннем порядке решила начать процесс разоружения и постепенного выхода 
из подполья <…> и заранее заявляет о своей непричастности, начиная со дня публи-
кации этой декларации, к любым военизированным акциям на Корсике и во Франции. 
Мы переходим от фазы борьбы и сопротивления к фазе конструирования реальной 
политической власти, которая приведет Корсику к независимости (АА 2014).



78 Этнографическое обозрение № 2, 2021

Результаты смены тактики не заставили себя долго ждать. Уже в декабре 2015 г. 
на региональных выборах вновь созданная коалиция “За Корсику” (Pè a Corsica), 
куда вошли автономисты из “Сделаем Корсику” Ж. Симеони и сепаратисты из 
“Свободной Корсики” (Corsica Libera) Ж.-Г. Таламони3, получила 35% голосов. Это 
позволило националистам занять в Ассамблее Корсики 24 места, или 47%, лишь не-
много не добрав до абсолютного большинства. Многие наблюдатели отметили тогда, 
что эти цифры стали неожиданностью для всех, в т.ч. и для самих националистов, 
“…никто, честно говоря, не мог предсказать такого цунами”, – писал, например, 
А. Альбертини на страницах центральной газеты Le Monde, оценивая произошедшее 
как “переход к новому этапу в истории местной политической жизни”, которую 
день 13 декабря 2015 г. разделил на “до” и “после” (Albertini 2015).  

О причинах этого успеха мы беседуем с Ж.-Ф. Антолини. Ему чуть меньше 
50 лет, он археолог по образованию, но давно переквалифицировался в гиды (возит 
на своем микроавтобусе группы и индивидуальных туристов). Бывший активный 
член вооруженного подполья, участник нескольких терактов, дважды сидел в тюрь-
ме. На момент нашей встречи был членом организации “Передовой отряд” (Core in 
fronte) (см. ниже). Ж.-Ф. Антолини с гордостью показывает на экране своего ком-
пьютера фотографию событий в Алерии в 1975 г.: 

Вот это, рядом с Эдмоном Симеони, с оружием в руке – это мой отец. В школе в Аяч-
чо в 1984, 1985, 1986 гг. я был одним из немногих националистов, потому что я вырос 
с этим. Мне было 4 года, а мой отец уже был в подполье. В 1987 г. “Фронт националь-
ного освобождения” устроил взрывы в школах, чтобы вынудить уйти приезжих учи-
телей и освободить рабочие места для корсиканцев (показывает еще одну фотогра-
фию – на ней школьное здание с выбитыми стеклами и обугленным фасадом, – со-
провождая ее комментарием: “Прекрасный получился взрыв!”). Тогда в меня многие 
только что не бросали камнями за то, что я был националистом. Сегодня те же люди 
подходят сделать селфи со мной – “ты помнишь, мы учились вместе!” Это изменение 
отношения к националистам объясняется несколькими причинами. Во-первых, наша 
повестка – защита языка, идентичности, нации, защита побережья от застройки – 
постепенно нашла отклик у всего населения. Во-вторых, массовая миграция стала 
многих сильно напрягать. В-третьих, кланы постепенно выдохлись, они исчерпали 
свои ресурсы, в сфере занятости например, а сократившиеся государственные суб-
венции не позволяли, как прежде, прибегать к прямому подкупу избирателей. И вот 
в этой обстановке националисты заявляют о том, что складывают оружие, и выдви-
гают на выборы такую харизматичную фигуру, как Жиль Симеони. Естественно, 
симпатии народа были на его стороне (ПМА 2018: Ж.-Ф. Антолини).

Немного иначе расставляют акценты в истории этой победы другие мои собе-
седники. Рассказывает 37-летний Д. Дельгросси, давний сторонник националистов, 
активист корсиканского культурного возрождения, директор Центра традиционной 
музыки:

Как я вижу эту эволюцию между 2009 и 2015? Прежде всего, на Корсике долгое время 
доминировали как политическая сила правые республиканцы: кланы де Рокка Серра 
и Сантини, и в 2010 г. они проиграли выборы Полю Жакоби, который представлял 
себя как левый политик, хотя это была лишь вывеска, в действительности же он был, 
скорее, либеральным правоцентристом. Но не в этом дело. Дело в том, что его пре-
бывание у власти в целом было очень неудачным и сопровождалось множеством 
[коррупционных] скандалов. А националисты в этот период были просто блестящи-
ми оппозиционерами. Они показали себя активными, энергичными, эрудированны-
ми. Они не пропускали ни одного заседания, ни одного слушания. А тут еще заявили 
о прекращении насилия, и многие корсиканцы, которых отталкивали эти методы 
и которые именно поэтому никогда прежде не голосовали за националистов, хотя 
сами в душе были патриотами и любили свою родину, поверили националистам. 
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Хотя, конечно, 30 лет вооруженной борьбы не прошли бесследно, и в обществе до сих 
пор сохраняются некоторые психологические механизмы, выработанные за эти годы 
(ПМА 2018: Д. Дельгросси).

По мнению Д.Ф., пенсионера, ветерана националистического движения:

Это не мы, националисты, выиграли выборы, это старый политический класс их про-
играл. У власти были состарившиеся люди, которые не поняли, что их время ушло. 
Мы шли на выборы фактически без программы, под лозунгом так наз. модерниза-
ции, которая, честно говоря, никакой модернизацией не была. Люди голосовали не 
за программу, а за человека – Жиля Симеони, вокруг которого и была организована 
вся предвыборная кампания (ПМА 2018: Д.Ф.).

В мае 2016 г. еще одно ответвление “Фронта национального освобождения” – 
“ФНО 22 октября” (FLNC du 22 octobre) – заявило, что “присоединяется к процессу 
демилитаризации, чтобы позволить новому составу ассамблеи спокойно работать” 
(Le Point 2016). В июне 2017 г. впервые в истории трое националистов были избраны 
депутатами Национальной ассамблеи. Победа коалиции “За Корсику” на террито-
риальных выборах в декабре того же года была уже ожидаемой, но от этого не менее 
убедительной: националисты, за которых отдали свои голоса 56,5% избирателей, 
оставили далеко позади своих конкурентов – правых регионалистов (18,3%), про-
макроновскую партию “Вперед, Республика!” (12,7%) и республиканцев (12,6%) – 
и получили 41 мандат из 63. В то же время на этих выборах была зафиксирована 
рекордно низкая явка (52,5%), по мнению многих, объясняющаяся тем, что исход 
был предрешен. Это означает, как подчеркнул один из моих респондентов, что “на-
ционалисты получили большинство голосов на выборах, но не большинство голосов 
населения, т.е. их реально поддержали чуть более четверти корсиканцев” (ПМА 
2018: Ж.-И. Копполани). 

Итак, за три с небольшим года корсиканские националисты превратились из 
оппозиционеров-подпольщиков, в большинстве своем не имеющих никакого опы-
та управленческой или парламентской работы, в представителей политического 
истеблишмента, в распоряжении которых оказался внушительный бюджет (более 
миллиарда евро) и целая армия чиновников (около 4 тыс. человек). В этих условиях 
они, по выражению корреспондента Le Monde А. Альбертини, были “обречены на 
успех” (Albertini 2017). Однако, как показали дальнейшие события, многолетний 
конфликт на этом не завершился, он лишь приобрел новые очертания. 

Когда националисты приходят к власти: новая расстановка сил

Традиционный политический класс, многие десятилетия бывший хозяином по-
ложения на Корсике, оказался фактически выведен из игры. Этому способствовали 
и поражение “старых” партий на общенациональном уровне, сделавшее возможным 
неожиданное президентство Э. Макрона, и выраженный общественный запрос на 
обновление элиты, и перемены в политике на самой Корсике. «После того как рух-
нула избирательная система Пятой республики, уход со сцены “местных” кланов 
стал первым следствием, ощутимым далеко от Парижа. Лишенные поддерживавших 
их связей со столицей, кланы оказались в вакууме», – анализирует ситуацию нацио-
налист со стажем, брат Э. Симеони Макс (Simeoni 2020). 

После знаковой победы Ж. Симеони в Бастии (север острова), положившей конец 
власти клана Зукарелли, кандидат от националистов П.-А. Коломбани4 переиграл на 
выборах в Национальную ассамблею представителя другого влиятельного старинного 
клана – де Рокка Сера, на протяжении полутора столетий определявшего политиче-
ское лицо юга Корсики. Университетский город Корте, расположенный в централь-
ной части острова, также проголосовал за кандидата-националиста Ж.-Ф. Аквавиву5, 
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потеснившего еще одну известную на Корсике семью – Жакоби, несколько поколе-
ний которой были депутатами, мэрами и сенаторами. Анализируя результаты голо-
сования по отдельным коммунам и населенным пунктам, политолог А. Фази отме-
чает заметную смену предпочтений жителей небольших деревень, которые в 2015 г. 
наименее охотно голосовали за националистов, а в 2017 г. отдали за них даже больше 
голосов (в процентах), чем население остальной территории. По его мнению, этот 
факт также свидетельствует о закате могущества корсиканских кланов, которые уже 
не могут как прежде контролировать электоральное поведение людей (ПМА 2018: 
А. Фази). Действительно, чем меньше коммуна, тем меньшими собственными ре-
сурсами она располагает и тем сильнее зависит от субсидий. Таким образом мэр 
становится для местных жителей необходимым “решающим проблемы” лицом 
(Siroky et al. 2020: 19). Соответственно, смена власти в ассамблее в 2015 г. стала сиг-
налом для избирателей в 2017 г.: чтобы рассчитывать на помощь сверху, нужно го-
лосовать за националистов.

Французское государство, прежде умело игравшее на внутриполитических про-
тиворечиях на Корсике, оказалось лицом к лицу с единственным легитимным пе-
реговорщиком – националистами, которые отныне доминируют в политическом 
поле, но также в профсоюзах, в университете и т.п. Пока нет признаков появления 
какой бы то ни было альтернативной идеологии. 

Однако внутри самого националистического лагеря нет единства, разногласия 
между автономистами и сторонниками независимости сохраняются и мешают им 
действовать согласованно. Кроме того, не стоит забывать, что националистическое 
подполье к 2014 г. представляло собой множество мелких группировок с неясным 
членством, автономных и неконтролируемых, которые не были допущены к власти 
и в дальнейшем при необходимости могут быть мобилизованы их лидерами. 

Наконец, структуры мафиозного типа, называемые на Корсике эвфемизмом 
milieu (“среда”, “окружение”), а также обычные правонарушители поддерживают 
в обществе довольно высокий градус насилия, авторов которого зачастую непросто 
бывает выявить.

Рассмотрим подробнее характер взаимодействия между актерами этой пьесы 
с  открытым финалом. 

Националисты и государство: диалог глухих

Уже на следующий день после триумфальных выборов 10 декабря 2017 г. нацио-
налисты получили официальные поздравления из Парижа, сопровождавшиеся при-
глашением к диалогу: “…на новую политическую ситуацию – новый политический 
ответ” (Roger 2018). 22 января 2018 г. Ж. Симеони и Ж.-Г. Таламони были приняты 
в Матиньонском дворце премьер-министром Э. Филиппом, а 6 февраля на Корсику 
прибыл с визитом президент Э. Макрон. Накануне визита Ж. Симеони заявил об 
“уникальном историческом моменте для выхода из конфликтной логики”, добавив, 
что “для диалога нужны двое”. Однако диалог не получается.

С приходом к власти требования националистов становятся все радикальнее. Те-
перь ассамблея претендует на более широкую автономию, включающую распоряже-
ние местными налогами и право законодательной инициативы. Центральное прави-
тельство отвечает категорическим отказом. Э. Макрон предлагает рассмотреть воз-
можные варианты местного налогообложения параллельно с сокращением дотаций 
из центра. Он отклоняет требование о статусе резидента как условии приобретения 
недвижимости, обещая взамен предоставить ассамблее возможность адаптировать 
к местным условиям правила строительства в горах и прибрежной зоне. Так же кате-
горичен он в отношении корсиканского языка: двуязычие – это прекрасно, но об 
официальном статусе языка, о требовании его знания для занятия определенных 
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должностей на острове не может быть и речи6. Вопрос с законом о наследовании за-
морожен: переходный период продлен до далекого 2028 г., а там еще неизвестно, кто 
будет у власти и кому придется принимать решение. Включение упоминания о Кор-
сике в текст Конституции Э. Макрон “готов обсуждать”, но предлагаемый формат – 
поправка к ст. 72-5, ныне касающейся заморских департаментов – не удовлетворяет 
националистов (Public Senat 2018). 

К ранее сформулированным требованиям добавляются новые: амнистия для по-
литических заключенных (государство не признает самого факта их наличия); со-
держание заключенных-корсиканцев на Корсике (правительство предлагает решать 
вопрос применительно к конкретным случаям, националисты не согласны); исклю-
чение националистов из полицейской базы данных “лиц, совершивших теракты” 
(сейчас за отказ предоставить свои данные, в т.ч. образец ДНК, предусмотрено на-
казание); отмена штрафов, наложенных судом на националистов (речь идет о взы-
сканиях крупных сумм в пользу государства с бывших заключенных). 

Со своей стороны государство обозначает приоритетные направления политики 
в отношении Корсики: проблема безопасности, борьба с преступностью и наркоти-
ками; улучшение ситуации в здравоохранении (на протяжении многих лет корси-
канцам с серьезными заболеваниями приходится лечиться в клиниках “на конти-
ненте”, что, кроме всего прочего, ложится тяжелым материальным бременем на 
семьи); помощь в решении жилищной проблемы, утилизации отходов и энергоснаб-
жении; сплошное покрытие острова сетью мобильной связи. По мнению корсикан-
цев, данные обещания не выполняются, а принимаемые меры недостаточны. 

Выдвижение националистами a priori неприемлемых требований предопреде-
лило блокировку их диалога с центром.

В переговорах с президентом Макроном мы зашли в тупик, поскольку на все наши 
требования он отвечает отказом. Например, вопрос о гражданстве (имеется в виду 
статус резидента. – Е.Ф.), по которому есть консенсус всех политических партий на 
Корсике. Наш критерий прост: прожил на острове пять лет – получай гражданство, 
кто бы ты ни был, турок, магрибинец, швед, даже француз. Это не вопрос крови или 
цвета кожи, мы не расисты. Получил гражданство – пожалуйста, можешь голосовать, 
можешь покупать землю или дом. Но президент слышать не хочет об этом. То же с 
вопросом о политзаключенных, которых французское государство признавало до 
1981 г. и обращалось с ними иначе, чем с остальными заключенными, но которых оно 
больше не признает. Проблема в том, что чем дольше Макрон будет говорить “нет”, 
тем больше будут усиливать свои позиции сторонники независимости (ПМА 2018: 
Ж.-Ф. Антолини).

Назначенные переговоры регулярно отменяются обеими сторонами, корсикан-
ские политики отказываются встречаться с членами правительства, приезжающими 
на остров. Председатель ассамблеи Ж.-Г. Таламони не принял участия в церемонии 
в память убитого префекта Эриньяка, приуроченной к первому визиту на Корсику 
Э. Макрона в феврале 2018 г., после чего депутаты возглавляемой им сепаратист-
ской партии “Свободная Корсика” заявили об отказе встречаться с президентом до 
тех пор, пока он не представит дорожную карту, в которой будет заметна готовность 
пойти навстречу ожиданиям корсиканцев. В апреле 2019 г. они же выступили с при-
зывом организовать «массовую мирную гражданскую акцию “Мертвый остров”» 
(Рис. 1). Этот призыв был поддержан всей правящей коалицией, принятое совмест-
ное коммюнике гласило: 

4 апреля Эмманюэль Макрон вновь посетит Корсику для дискуссии, обещающей 
быть, к нашему сожалению, новым шоу, пародией на диалог, на который мы не мо-
жем согласиться в отсутствие явных и публичных признаков готовности к глубинным 
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переменам. <…> В этих условиях наша обязанность – призвать к массовой мобили-
зации <…> чтобы заставить прислушаться к голосу корсиканского народа. <…> мы 
предлагаем прервать всякую активность на острове 4 апреля с 12:00 до 18:00, т.е. на 
время псевдо-дискуссии, организуемой Э. Макроном. В каждом окне, на каждом ма-
газине, ресторане, автомобиле пусть развивается корсиканский флаг (АА 2019а).

К акции присоединились корсиканские профсоюзы, уведомившие об одноднев-
ной забастовке всех государственных учреждений, а также железнодорожники, за-
явившие о приостановке движения поездов. Закрыл свои двери и университет.

Автономисты и сепаратисты: рост взаимного недовольства

На фоне безрезультатных переговоров с центром усиливаются разногласия внутри 
националистического правящего большинства. Сепаратисты обвиняют автономистов 
в склонности к компромиссам и недостаточной настойчивости в отстаивании         

Рис. 1. Листовка, призывающая к проведению акции “Мертвый остров”. Архив автора
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“корсиканских интересов” и все упорнее возобновляют разговоры о независимости. 
Мало того, среди самих автономистов обозначился раскол, приведший в ноябре 
2018 г. к созданию депутатской группы “Партии корсиканской нации” (PNC) во гла-
ве с лидером этой партии Ж.-К. Анжелини7. В 2019 г. “Свободная Корсика” и “Пар-
тия корсиканской нации” в ходе выборов в Европарламент отказались поддержать 
предложенного партнерами по коалиции кандидата на том основании, что его прог-
рамма их не устраивает, и призвали бойкотировать избирательную кампанию. 

Накануне муниципальных выборов 2020 г., прерванных пандемией и растянув-
шихся почти на четыре месяца, конфликт внутри правящей коалиции стал очевид-
ным, автономисты и сепаратисты обвиняли друг друга в нарушении предвыборных 
договоренностей. Это стоило им потери немалого количества голосов в первом туре, 
но разразившийся санитарный кризис сыграл коалиции на руку, окончательно по-
дорвав доверие масс к традиционным партиям. В итоге автономисты упрочили свои 
позиции: они возглавляют два из трех самых крупных городов Корсики – Бастию 
и Порто-Веккьо; в 5 из 30 коммун с населением более 2 тыс. человек мэрами также 
стали их кандидаты (по итогам предыдущих выборов таких коммун было 3). Немало 
националистов и среди мэров более мелких коммун или членов муниципальных со-
ветов. При этом сторонники независимости по-прежнему не могут составить серь-
езную конкуренцию автономистам: там, где их кандидаты противостояли друг другу 
на выборах, победу с большим перевесом одержали автономисты.

Представители других националистических организаций, не набравшие в 2017 г. 
необходимого количества голосов и оставшиеся за бортом парламентской жизни, не 
намерены мириться с такой несправедливостью, как, например, члены бывшего из-
бирательного списка “Передового отряда”, вскоре после неудачи на выборах заявив-
шие о создании одноименной партии:

Мы принадлежим к политическому большинству! Мы тоже патриоты! Мы способ-
ствовали пробуждению коллективного сознания корсиканцев, что позволило сегодня 
патриотическому крылу стать большинством. По итогам выборов мы не попали в 
ассамблею, мы не участвуем в управлении. В этих условиях мы сохраняем за собой 
полную свободу действий в отношении поддержки или противодействия [правящей 
коалиции] по тем вопросам, которые мы сочтем важными (Core in Fronte 2018).

Лидер новой партии П.-Ф. Бенедетти, прежде близкий к “Свободной Корсике” 
и ее лидеру Ж.-Г. Таламони, сегодня отрицает любую возможность предвыборных 
альянсов, обвиняя своих бывших союзников в предательстве национальных интере-
сов: продолжается неконтролируемая застройка побережья, депутаты-национали-
сты озабочены в первую очередь возможностью переизбраться на очередной срок, 
а не выполнением обязательств, взятых на себя в 2015 г. Со своей стороны “парла-
ментские” националисты – как автономисты, так и сепаратисты – игнорируют “Пе-
редовой отряд” – партию, пытающуюся совместить националистическую и левую 
идеологии.

Сегодня национализм представляет собой три разнородных течения, имеющих под 
собой общую базу: декларируемую преемственность истории Корсики, корсиканско-
го народа, нашей традиционной принадлежности Средиземноморью. Среди нацио-
налистов, как в любых других обществах, есть социалисты, либералы, ультралибера-
лы, и внутри этих течений тоже идет борьба идей, как во всем мире. Поэтому три 
разных списка националистов (на муниципальных выборах 2020 г. – Е.Ф.) дадут из-
бирателям более широкий выбор (Benedetti 2020).

По итогам выборов 63 представителя “Передового отряда” получили депутат-
ские мандаты, хотя в борьбе за ключевые посты, на которые они претендовали 
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(напр., мэрии Бастии и Луччиано), их кандидаты, в т.ч. сам П.-Ф. Бенедетти, даже 
не вышли во второй тур.

Заявляют о себе и другие бывшие националисты-нелегалы, которым не нашлось 
места в респектабельном кругу правящего большинства. Накануне выборов 2017 г. 
представители “ФНО 22 октября”, призывая голосовать за националистов, в то же 
время предупредили: у государства есть год на то, чтобы принять предложенный на-
ционалистами план выхода из конфликта, и “если окажется, что путь к переменам 
закрыт, это может побудить нашу организацию пересмотреть позицию по поводу 
вооруженной борьбы…” (Le Figaro 2017). В декабре 2019 г. группировка взяла на себя 
ответственность за первый с момента сложения оружия террористический акт: 
взрыв двух вилл, принадлежащих бизнесмену и президенту футбольного клуба “Па-
риж” П. Фераччи. Разрешение на их строительство было оспорено, и владельцу еще 
в 2017 г. выписали штраф в 1 млн евро, однако здания не снесли.

В июне 2018 г. о возобновлении своей деятельности объявило бывшее радикаль-
ное крыло “Свободной Корсики”. Находившиеся в тени с момента парламентского 
триумфа националистов видные деятели этой группировки, в частности одиозный 
Ш. Пиери, бывший лидер “Фронта национального освобождения”, неоднократно об-
винявшийся в связях с бандитскими группировками, вновь появляются на публике, 
что явно нервирует их бывших товарищей, демонстративно от них дистанцирующих-
ся. Вопреки обычной практике никто из членов правящей коалиции не отреагировал 
на арест Ш. Пиери за незаконное хранение оружия, но дело не дошло до суда из-за 
“процессуальных нарушений”, и спустя полгода обвиняемый вышел на свободу. 

Стоявший у истоков “Свободной Корсики”, но покинувший партию в 2012 г. 
и также оставшийся не у дел старый подпольщик, непреклонный сторонник неза-
висимости, политолог и писатель П. Поджоли так ответил на мой вопрос о том, как 
удалось положить конец вооруженной борьбе: «Одни сказали “мы прекращаем на-
силие”, другие ответили “мы согласны”, но были и те, кто промолчал…». И добавил: 
“…произошел отказ от вооруженной борьбы, но не разоружение. Оружие по-преж-
нему у всех на руках” (ПМА 2018: П. Поджоли). В середине октября 2020 г. П. Под-
жоли организовал политический интеллектуальный клуб “Народ/Нация” (Populu/
Nazione), цель которого – рефлексия по поводу современного состояния и перспек-
тив корсиканского национализма, формулирование предложений в адрес действу-
ющей власти и пробуждение политического сознания у населения, в первую очередь 
молодежи.

30 сентября 2019 г. было объявлено о создании новой нелегальной группировки, 
которая, считая себя преемником первого “Фронта национального освобождения”, 
взяла себе название “ФНО 76” (FLNC 76). В распространенном ею коммюнике го-
ворится, в частности:

Мы, корсиканские патриоты, решили объединиться для воссоздания ФНО на основе 
его исторического манифеста от 5 мая 1976 г. Мы призываем всех корсиканцев, кому 
дорого сохранение нашего народа, присоединиться к нам в борьбе за независимость. 
<…> Следуя историческим обязательствам ФНО, мы обязуемся не посягать на лю-
дей, но исключительно на имущество. <…> Мы будем добиваться, если необходимо  – 
силой (курсив мой. – Е.Ф.), выполнения наших требований, потому что это един-
ственный способ спасти корсиканский народ от запрограммированного уничтоже-
ния. СВОБОДА ИЛИ СМЕРТЬ! (АА 2019б)

Реакция правящего большинства не заставила себя ждать: “…политическое на-
силие и нелегальные методы мы считаем абсолютно неприемлемыми. Можно по-
нять неудовольствие некоторых слоев населения, включая националистов, но <…> 
не надо попадаться в расставленную нам ловушку и возвращаться к прошлому” 
(Création 2019). 
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Тем не менее группировка и не подумала самораспускаться или прекращать свои 
действия: после неоднократного распространения листовок она перешла от слов 
к делу и обстреляла (символично в ночь на 14 июля) казармы жандармерии в Бастии. 
Никто не пострадал, зданию был нанесен незначительный ущерб (La Gendarmerie 
2020). В октябре по этому делу были задержаны 12 человек, 9 из них, включая 75-лет-
него писателя-националиста Ж.-Ф. Сантини, были арестованы. 

Наконец, 28 октября 2020 г. состоялась, как в недобрые старые времена, неле-
гальная пресс-конференция, на которой перед приглашенными журналистами пред-
стали двое вооруженных мужчин, одетых в черное, в балаклавах, и от имени груп-
пировки “ФНО 76” заявили, что их организация впредь не собирается ограничи-
ваться простыми появлениями на публике. В листовке, которую они передали 
прессе, содержатся обвинения в адрес французского правительства, проявившего 
некомпетентность в борьбе с пандемией, а также требование освобождения из тюрь-
мы “бездоказательно обвиняемого” Ж.-Ф. Сантини8. “Мы больше не потерпим ни-
каких репрессий на Корсике”, – говорится в листовке (Mattei 2020).

В то же время многие бывшие боевики уверены, что возвращение к прежнему 
размаху вооруженного подполья невозможно: приход националистов к власти ока-
зал демобилизующее действие, создав впечатление, что главная цель достигнута, 
хотя ветераны движения не исключают появления отдельных и недолговечных мо-
лодежных группировок.

Наши нелегалы отличаются, скажем, от ирландцев или басков. У них чаще всего, 
если человек уходил в подполье, то порывал со всей своей привычной экономической 
и социальной жизнью, он был подпольщиком круглосуточно. Наши – это, если мож-
но так сказать, “нелегалы на полставки”, т.е. человек может днем водить туристиче-
ский автобус, а ночью закладывать взрывчатку под туристические объекты. Поэтому, 
когда мы объявили о прекращении вооруженной борьбы, у нас не было проблемы 
интегрировать в общество оставшихся не у дел боевиков: у каждого и так было свое 
место (ПМА 2018: Ж.-Ф. Антолини).

Как бы то ни было, ни декларация о сложении оружия, ни приход национали-
стов к власти не положили конец насилию, которое давно стало обыденным в кор-
сиканском обществе. Нередко его даже характеризуют как “эндемическое”. К наси-
лию прибегают как при разрешении частных, в т.ч. экономических, конфликтов, так 
и для выражения социального недовольства или политических притязаний. Инсти-
тут вендетты фактически сакрализирует насилие, превращая его в императив. 

Однако мне кажется, что вместо того, чтобы говорить об “эндемическом” наси-
лии, тем самым признавая невозможность и бесполезность как его анализа, так 
и противодействия ему, следует попытаться выявить его причины и истоки. Ниже 
пойдет речь о двух формах, которые я предлагаю определить как “криминальное на-
силие” и “идентитарное насилие”. 

Националисты и организованная преступность:
от сообщничества к соперничеству

В марте 2019 г., накануне второго запланированного визита на Корсику Э. Ма-
крона остров сотрясла серия взрывов, мишенью стали несколько действующих и 
строящихся летних резиденций и два административных здания. Никто не взял на 
себя ответственность за эти акты, поэтому нельзя с уверенностью сказать, какова 
была их цель: сведение счетов с конкурентами? запугивание населения? давление на 
Париж? дискредитация националистических лидеров? Во всяком случае этот эпизод 
(не оставшийся единичным, к сожалению) дает повод взглянуть на ситуацию сквозь 
призму еще одного взаимодействия – между националистами и преступным миром.
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Многолетняя практика использования насилия националистами привела к неиз-
бежному результату: “постепенному сближению, отчасти по необходимости, связан-
ной с обращением денежных средств, добытых в ходе вооруженной борьбы, боевиков-
националистов и главарей организованной преступности” (Fabiani 2018: 1044). 

Идейные националисты не обладали качествами, которые нужны для решения неко-
торых деликатных проблем, поэтому они доверяли это тем, кто был способен совер-
шить теракт, собрать “революционный налог”, а то и убить. И кое-кто из тех, кто 
начал с использования силы оружия в политической борьбе, со временем понял, что 
можно использовать ее и в целях личного обогащения, что гораздо выгоднее. Неко-
торые акции, позиционировавшиеся как политические, на самом деле были органи-
зованы, чтобы завладеть чьим-то бизнесом, и это сильно дискредитировало нацио-
налистическое движение, которое в результате выдохлось само по себе. Есть основа-
ния считать, что убийство префекта Эриньяка было на самом деле заказано мафией, 
темными делами которой он слишком сильно заинтересовался. Нужно было заста-
вить его замолчать, для этого нашли среди националистов нескольких молодых иди-
отов, жаждущих признания, – можно сказать, лейтенантов, возомнивших себя гене-
ралами (ПМА 2018: Д.Ф.). 

Рэкет широко распространился на Корсике, при этом националисты, сами на 
протяжении десятилетий практиковавшие взимание “революционного налога”, не 
обладают достаточной легитимностью для осуждения этого зла. То, что раньше со-
вершалось от имени “Фронта национального освобождения” и имело политическую 
подоплеку, сегодня продолжают делать безо всяких идеологических оправданий 
обычные преступники (Constanty 2017). Нет у правящего большинства и юридически 
законных инструментов для борьбы с “крупным бандитизмом” – она остается пре-
рогативой центральной власти. 

Как уже было сказано, даже само слово “мафия” долгое время не употреблялось 
применительно к Корсике, что как бы отрицало существование проблемы. Однако за 
последнее десятилетие появилось несколько исследований, цель которых – снять 
“табу” и вынести вопрос о криминальном насилии на широкое обсуждение. Это кни-
ги “Между неокланизмом и мафией?” (Poggioli 2013), “Корсика в объятиях мафии” 
(Constanty 2017) и “Что называют мафией на Корсике?” (Sanguinetti 2019). Авторы при-
ходят к похожим и неутешительным выводам: как ее ни называй, организованная пре-
ступность фактически установила контроль над островом, глубоко и прочно проник-
нув во все сферы экономики. Она рэкетирует предпринимателей, захватывает рынки, 
отмывает деньги с помощью строительных проектов. Поэтому нет смысла спорить 
о терминах, необходимо действовать быстро и решительно, чтобы разорвать удушаю-
щие объятья мафии, угрожающей самому существованию корсиканцев.

Тем временем националисты, прежде de facto игравшие на руку организованной 
преступности, отвлекая на себя силы правопорядка9, сегодня, став правящим клас-
сом, принимают решения, идущие вразрез с ее интересами. В первую очередь это 
касается запретов на застройку побережья и попыток ограничения туристического 
бизнеса, ставших одними из наиболее криминализированных секторов корсикан-
ской экономики. 

Мафия не собирается сдавать своих позиций. Именно ее обвиняют не только 
в возобновившихся взрывах, но и в громких убийствах видных активистов-нацио-
налистов. В сентябре 2019 г. был застрелен 36-летний М. Сузини, ранее получавший 
угрозы и переживший неудачное покушение после попытки противостоять в своей 
деревне рейдерским захватам местной банды, находящейся под покровительством 
более мощной и хорошо известной группировки. Это дерзкое преступление вызвало 
волну возмущения не только среди односельчан, но и далеко за пределами коммуны 
и привело к невиданной прежде мобилизации населения: появилось несколько     
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организаций, провозгласивших своей целью борьбу с мафией, причем важно отме-
тить, что в них вошли (или их возглавили) известные националисты.

Был создан коллектив “Максим Сузини”, – рассказывает дядя убитого, националист, 
преподаватель корсиканского языка в университете. – Ответом на преступление ста-
ло то, что люди вышли на улицы, не пряча лица; вступая в коллектив, они называют 
свои настоящие имя, фамилию и адрес. Такого не знала история Корсики. И мы каж-
дый день получаем новые заявления со всего острова. Сегодня люди не боятся на-
звать имена убийц и их заказчиков, они говорят свободно, могут остановить на улице 
жандармов и поинтересоваться, как идет расследование. Такого тоже отродясь не 
было (Rieth 2019). 

Еще один коллектив – “Мафии – нет, жизни – да!” – возглавил бывший извест-
ный националист Л. Баттести, после чего на стенах города появились надписи, уг-
рожающие ему расправой, а в местной газете – серия публикаций (как он сам 
утверждает – заказных), обвиняющих его в экономических нарушениях на посту 
председателя Корсиканского общества шахматистов.

В октябре 2020 г. среди бела дня был застрелен в собственном доме 48-летний 
С. Лека, бывший член подпольной группировки “ФНО неизвестных” (FLNC des 
anonymes), осужденный в 2007 г. на семь лет заключения. В многочисленных откли-
ках различных националистических организаций на его смерть, опубликованных 
местной прессой, убитый характеризуется как “искренний патриот”, “верный со-
ратник”, “честный националист”, “человек с убеждениями”. На его похоронах по-
явилась группа вооруженных людей в масках, отсалютовавших покойному стрель-
бой в воздух. На следующий день фотография этого демарша с указанием на автор-
ство FLNC появилась в “Твиттере”, прокуратура возбудила уголовное дело.

Таким образом, криминальное насилие не только серьезно угрожает корсикан-
скому обществу, но и может вызвать ответное насилие как в форме легитимной са-
мообороны отдельных лиц, так и в форме превентивных или карательных акций со 
стороны националистов, что будет означать возрождение вооруженного подполья. 

Националисты и массовый избиратель: неоправданные ожидания?

Превращение оппозиции в правящее большинство имеет для националистов 
и еще одно следствие, о котором в разных вариациях говорили многие мои собесед-
ники. Оно состоит в том, что идеологическая борьба фактически уступила место 
борьбе электоральной. Став частью французской политической системы – хотят они 
того или нет, – националисты вынуждены играть по ее правилам. С одной стороны, 
от них ждут выражения ясной позиции по важным вопросам, которые волнуют об-
щество, с другой – они опасаются делать неосторожные или слишком резкие заяв-
ления, которые могут оттолкнуть часть избирателей, а потому нередко вынуждены 
лавировать или отмалчиваться. Однако такая тактика не встречает понимания у на-
селения, среди которого растет недовольство правящей коалицией. Одни критикуют 
ее за отказ от диалога с Парижем, другие, напротив, упрекают в чрезмерной готов-
ности к компромиссам и предательстве интересов той части корсиканского обще-
ства, которая вознесла ее к власти. Так, многие с горечью замечают, что защита кор-
сиканского языка и культуры исчезла из повестки дня ассамблеи, культурная уни-
фикация усиливается, с уходом из жизни стариков прерывается традиция 
и сокращается численность спонтанных носителей языка. 

Для чего мне административная автономия, если не будет корсиканцев как народа? 
Если исчезнут корсиканский язык и культура? Чтобы носить немецкую одежду и есть 
американские гамбургеры? Мало того, что корсиканский язык для людей моего по-
коления – это выученный язык, а это значит, что я, например, никогда не 
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смогу говорить на нем так свободно, как мой дед. Мы практически утратили даже 
акцент, когда говорим по-французски. Наш характерный певучий акцент раньше был 
сильным маркером идентичности, даже те школьники, которые не говорили по-кор-
сикански, имели выраженный акцент. Сегодня корсиканские школьники говорят на 
том же нейтральном французском, что и школьники Шампани-Арденн или любого 
другого региона. Разница стерлась. Не знаю, как это объяснить, но я замечаю, что 
с приходом к власти националистов люди (и я сам в их числе) стали даже меньше го-
ворить по-корсикански, чем прежде (ПМА 2018: Д. Дельгросси). 

По моим наблюдениям, даже на собрании кружка националистов, посвященном 
критике правящей коалиции и поискам обновленной идеологии, основная дискус-
сия идет на французском языке; некоторые участники начинают свое выступление 
на корсиканском, но то и дело переходят на французский. Редко звучит язык и на 
улицах, хотя он достаточно широко представлен на вывесках, рекламных щитах, 
афишах, настенных граффити, а на двуязычных дорожных указателях, “по тради-
ции”, французские названия перечеркнуты жирной черной краской, а то и расстре-
ляны (см.: Рис. 2).

Важнейшие требования (официальное двуязычие, статус резидента, приоритет-
ное трудоустройство для корсиканцев, ограничение миграции, особый режим 
в части налога на наследование родовой недвижимости), направленные на сохране-
ние корсиканского народа и его культуры, не выполнены и, как неоднократно давал 
понять Париж, даже необсуждаемы. Отсюда попытки населения защищать свою 
идентичность самостоятельно – как водится, с применением силы. Эти попытки 
я предлагаю называть “идентитарным насилием”.

Один из источников насильственных конфликтов на почве идентичности, пишет 
Ж. Фурке, – это непростые межобщинные отношения, в частности, с иммигрантами-
мусульманами. Он приводит в пример массовое побоище в Аяччо в декабре 2015 г., 

Рис. 2. Слева: дорожный знак в Корте. Французское название перечеркнуто, рядом 
написано слово “независимость”. Фото автора 

Справа: граффити близ университета в Корте. Слева направо можно прочесть: IFF 
(I Franccesi Fora – “Французы, прочь!”); GHUVENTA INDEPENDENTISTA (студенческий 
профсоюз “Молодежь за независимость”); FLNC (“Фронт национального освобождения 

Корсики”); LLN (Lutte de Libération Nationale – “Борьба за национальную независимость”). 
Фото автора
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спровоцированное жителями иммигрантского квартала, напавшими на пожарных. 
Ответом стали погромы в этом квартале, поджоги машин и арабских закусочных, 
в акциях приняли участие несколько сот человек, скандировавших: I Arabi fora! (Ара-
бы, прочь!). Ж.-Г. Таламони, не желая, чтобы корсиканский национализм, всегда 
открещивающийся от этнической концепции корсиканского народа в пользу кон-
цепции “сообщества единой судьбы”, брал на вооружение идеологию “Националь-
ного фронта”, заявил: “Нужно отличать тех, кто не сумел сдержать своих эмоций, от 
откровенных расистов, пошедших на поводу у крайне правых группировок, не со-
вместимых с корсиканской культурой” (цит. по: Fourquet 2016: 1152). Однако нельзя 
не согласиться с анализом этого (и подобных ему) эпизода, который предлагает 
Ж. Фурке: мы имеем дело не просто с выплеском эмоций, но с коллективным реф-
лексом контроля “своей” территории – тем же самым, добавлю, который лежал 
у истоков зарождения корсиканского националистического движения (протесты 
против проекта атомной станции и вселения репатриантов из Алжира). Этот реф-
лекс – следствие многовековой истории острова, состоящей из череды чужеземных 
завоеваний. О них напоминают высящиеся на вершинах гор сторожевые башни, 
обращенные к морю, в которых при приближении вражеских кораблей зажигались 
огни, передававшиеся, как по бикфордову шнуру, от башни к башне вглубь острова. 
“Представление о том, что опасность всегда приходит извне, глубоко укоренилась 
в сознании корсиканцев”, – пишет Ж.-Л. Фабиани, автор прекрасного социоантро-
пологического анализа корсиканского общества (Fabiani 2018: 1091). Кажущееся 
противоречие между инклюзивным определением корсиканского народа как “сооб-
щества единой судьбы” и охранительным протестом против “поселенческой коло-
низации” не случайно – оно всегда было свойственно представлениям корсикан-
ских националистов. Процитирую П. Поджоли:

Я по-прежнему разделяю принятое в 1989 г. определение корсиканского народа, 
включающее корсиканцев по рождению и “приемных корсиканцев” вне зависимости 
от их происхождения, религии или цвета кожи. Это не мешает мне сегодня во все-
услышание говорить о том, что проблемой миграции нужно заниматься, чтобы не 
допускать эксцессов коммунитаризма и фундаментализма. И это касается не только 
мусульман (Poggioli 2019: 9). 

Это противоречие нашло свое выражение, в частности, в том, что на Корсике 
Национальный фронт традиционно получает самый низкий процент голосов по 
сравнению с остальной метрополией (10% в 2015 г.), но на президентских выборах 
2017 г. за М. Ле Пен здесь проголосовали почти 49% избирателей (против 33% в це-
лом по стране). «Возникает вопрос, эти 49% на региональных выборах – они за кого 
голосовали? Значительная часть из них голосует за националистов, надеясь, что те 
поставят преграду “поселенческой колонизации”. И я очень боюсь, что мы скоро 
увидим рождение фашизма на Корсике» (ПМА 2018: Д. Дельгросси).

Действительно, сегодня все чаще звучат голоса тех, кто предлагает переосмыслить 
концепт communauté du destin – “сообщества единой судьбы” (иронично переименовав 
его в communauté du déclin – “сообщество упадка”) и признать, что членом его можно 
стать, лишь принимая основные ценности и поведенческие коды корсиканцев. 
В июле 2016 г. группировка “ФНО 22 октября” (за два месяца до этого, напомню, де-
кларировавшая свое присоединение к процессу демилитаризации) опубликовала ком-
мюнике с угрозами в адрес боевиков ИГ (организация запрещена в РФ), пообещав им 
в случае атаки на Корсике “решительный и беспощадный отпор”. По мнению Ж. Фур-
ке, исламистская угроза, к которой весьма чувствительны наиболее радикальные эле-
менты бывшего вооруженного подполья, может вернуть им утраченную после прихо-
да к власти националистов легитимность (Fourquet 2016: 1296). 
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В этом контексте многим показалось непонятным предложение правящей коали-
ции принять на Корсике мигрантов с гуманитарного судна “Аквариус” летом 2018 г. 
Можно предположить, что правящее большинство хотело таким образом продемон-
стрировать свое неприятие Национального фронта после недавнего успеха на остро-
ве М. Ле Пен и опровергнуть обвинения корсиканцев в расизме, но избиратели были 
как минимум озадачены: ведь судно находилось далеко от корсиканских берегов и 
даже не во французских территориальных водах. К тому же на острове нет никакой 
инфраструктуры для единовременного приема большого количества беженцев. На со-
стоявшихся в мае 2019 г. выборах в Европарламент (на фоне раздора в стане национа-
листов и их неспособности поддержать единого кандидата) наибольшее количество 
голосов (28%) корсиканские избиратели отдали списку М. Ле Пен.

Особенностью “идентитарного насилия” является то, что повод для возникнове-
ния конфликта может быть для стороннего наблюдателя ничтожным, а ответная ре-
акция – непропорциональной. Так, как это было в сентябре 2018 г., когда замечание, 
сделанное учителем ученику во время переклички в классе, спровоцировало острый 
конфликт, вышедший далеко за пределы школьных стен. Причина столь болезненной 
реакции в том, что учитель потребовал от ученика, ответившего ему по-корсикански 
Sò qui (“[я] здесь”), повторить то же самое по-французски. Подросток отказался вы-
полнить требование и покинул класс, после чего в школу явился член национального 
бюро “Свободной Корсики” Ж. Коломбани и в агрессивном тоне заявил о неприкос-
новенности корсиканского языка на Корсике. Директор школы подала жалобу в свя-
зи с угрозами. В ответ Ассоциация корсиканских родителей организовала у здания 
учебного заведения пикет, а руководство “Свободной Корсики” публично поддержа-
ло Ж. Коломбани. В это же самое время в нескольких местах на острове появились 
граффити, подписанные неизвестной группировкой “Новая армия” (Armata nova), 
воспроизводящие ответ ученика и призывающие корсиканцев вооружаться для реши-
тельного сражения. Дело завершилось штрафом в 1 тыс. евро, выписанным воинст-
вующему националисту.

Пять лет под руководством националистов: итоги и перспективы

Что можно сказать о результатах пребывания националистов у власти на Корсике 
в течение пяти лет, чего могут опасаться и на что надеяться они сами и те, кто их под-
держивает? 

Прежде всего, не удалось установить нормальный конструктивный диалог с госу-
дарством, причем виновны в этом обе стороны. Государство – тем, что, отказываясь 
признать существование “корсиканского народа”, в то же время экзотизирует Корсику 
и корсиканцев, применяя в их отношении особые механизмы управления; национали-
сты – тем, что, сделавшись правящей партией, продолжают вести себя как оппозиция: 
требуют одновременно большей автономии и большей помощи из центра, выдвигают 
заведомо невыполнимые условия и не спешат заниматься проблемами, полномочия для 
решения которых центр делегировал им (в частности, к таковым относится и развитие 
корсиканского языка). Неудивительно, что местные аналитики констатируют отсут-
ствие реальных достижений и выполнения предвыборных обещаний: 

Ничего не достигнуто в налоговой и институциональной сферах. Проект переработ-
ки отходов можно считать наполовину проваленным. Что касается некоторых фун-
даментальных требований, то они, похоже, превратились в ритуальные заклинания. 
Заключенные по-прежнему за решеткой, корсиканский язык продолжает исчезать, 
спекуляция на рынке жилья и застройка побережья процветают, о корсизации рабо-
чих мест нет и речи, более 5 тыс. некорсиканцев ежегодно становятся резидентами 
на острове, при этом большинство из них даже не собираются интегрироваться 
в корсиканский народ (Corsi 2020). 
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На этом фоне “в обществе распространяется смутное ощущение того, что сво-
ими основными победами корсиканцы обязаны существованию контрвласти в лице 
националистического подполья” (Petipa 2020), и некоторые уже готовы вернуться 
к вооруженной борьбе – будь то против мафии, наркоторговцев или против ИГ 
(вернее, против иммигрантов-мусульман). Вероятность такого развития событий 
усиливают романтизация вооруженного сопротивления и героизация его участни-
ков, наличие в обществе заметной прослойки людей, имеющих за плечами опыт 
боевого националистического подполья и легко мобилизуемых на борьбу, банали-
зация насилия в повседневной жизни (по данным Министерства внутренних дел 
Франции, Корсика занимает первое место по числу убийств [0,045 на 1 тыс. чело-
век], оставив далеко позади Марсель с окрестностями [0,026], Иль-де-Франс [0,016] 
и остальные регионы). 

Тем не менее вопреки отсутствию ощутимых перемен к лучшему избиратели, 
с энтузиазмом проголосовавшие за националистов в 2015 и затем в 2017 г., не отка-
зали им в доверии и на муниципальных выборах в 2020 г., хотя амбиции правящей 
коалиции провести своих людей в большинство муниципалитетов не оправдались. 
Впереди, в 2021 г., очередные территориальные выборы, которые, как уже прогно-
зируют, могут быть отложены на несколько месяцев из-за пандемии. В любом случае 
вести нормальную демократическую агитацию в условиях жестких санитарных огра-
ничений будет непросто, следовательно, для победы будут нужны скорее реальные 
действия, нежели слова. Но у правящей коалиции

нет проекта развития корсиканского общества, нет концепции преобразования эко-
номики, нет ориентиров для молодежи. Ничего не делается для решения таких неот-
ложных проблем, как нехватка питьевой воды, чрезмерная дороговизна транспорта 
и неразвитость транспортных сетей, модернизация инфраструктуры для развития 
сельского хозяйства и т.п. (ПМА 2018: Д.Ф.).

Выработке жизнеспособного проекта развития препятствуют внутренние про-
тиворечия: недостаток демографического, экономического и культурного капиталов 
делает нереализуемым статус юридической и фискальной автономии, которого тре-
буют националисты; ставка на туризм несовместима с противодействием застройке 
побережья; развитие промыслов и ремесел, к чему тщетно стремятся активисты 
культурного возрождения, тормозит отсутствие местной художественной традиции, 
необходимой для конкуренции на изобилующем предложениями рынке; сельское 
хозяйство в условиях дефицита больших площадей, водных ресурсов, а также низ-
кой продуктивности местных пород и сортов может выжить только за счет сертифи-
кации продукции мелких фермерских хозяйств как “контролируемой по происхож-
дению” и вывода ее на национальный и международный рынки, а это длительный 
и затратный, чтобы не сказать разорительный, процесс. Наконец, для развития вы-
сокотехнологичных производств и информационных технологий на Корсике недо-
статочно квалифицированных кадров.

В то же время, как отмечает Ж.-Л. Фабиани, “приход к власти националистов не 
покончил с традиционными механизмами политической жизни на Корсике, кото-
рые могут возродиться в новой форме” (Fabiani 2018: 1217). В подтверждение этого 
тезиса он приводит аргумент: что, как не передачу политической власти по наслед-
ству, означает тот факт, что правящую коалицию возглавил сын отца-основателя 
корсиканского национализма? В том же направлении рассуждает уже цитировав-
шийся выше Д.Ф.: “На Корсике испокон веков люди голосовали не за партии, а за 
конкретных людей. И точно в соответствии с той же логикой они голосовали 
за Жиля [Симеони]: сначала мы его изберем, а там посмотрим, что он будет делать” 
(ПМА 2018: Д.Ф.).
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О возрождении кланизма как о свершившемся факте или о реальной перспек-
тиве говорили и другие мои собеседники. 

По старой привычке одни люди, голосовавшие за националистов, приходят теперь 
к ним требовать “вознаграждения”. Другие говорят: “Я 40 лет служил делу национа-
лизма, даже в тюрьме сидел, теперь вы у власти – и я должен получить что-то за свои 
заслуги”. Примерно так же получилось в свое время с [главой Корсиканской респуб-
лики в 1755–1769 гг.] Паскалем Паоли, который в результате оказался главой клана, 
хотя он был против кланизма и пытался бороться с ним (ПМА 2018: 
Ж.-И. Копполани). 

Можно констатировать политическое поражение кланов. Но настоящий антрополо-
гический вопрос состоит в том, правомерно ли говорить об их крушении как соци-
альной структуры. Я в это не верю. Мне кажется, что ситуация мутирует и, можно 
сказать, что мы, националисты, сегодня превратились в клан. За националистов мно-
гие голосовали не столько из идейных соображений, сколько потому, что им хоте-
лось, чтобы все было честно. Впервые за историю корсиканского парламентаризма, 
с 1982 г., националисты выиграли выборы, ничего не обещая конкретным избирате-
лям взамен. И это могло бы быть началом трансформации всего устройства корси-
канского общества. Но, как говорится, гони врага в дверь – он влезет в окно, поэтому 
в отношении будущего я, скорее, пессимистичен. Слишком долго корсиканское об-
щество зиждилось на принципе дара и отдаривания (ПМА 2018: Д. Дельгросси).

Характерна реакция еще одного моего собеседника на вопрос, что должны сде-
лать националисты, какие ошибки совершить, чтобы люди потеряли к ним доверие 
и перестали за них голосовать: 

У нас это не так устроено. У нас люди не голосуют за идею. Раньше они голосовали, 
как им велели главы кланов, сейчас кланы рухнули. Теперь во главе националистов 
Жиль Симеони, он на подъеме, у него есть харизма, и при нынешнем положении дел 
этой харизмы достаточно, чтобы он выигрывал все следующие выборы. Несмотря на 
то что альянс между членами правящей коалиции очень хрупкий, все прекрасно по-
нимают, что своей победой они обязаны Жилю. У него все карты на руках. Проблема 
только в том, что он хочет все делать и решать сам, а власть, как известно, портит 
(ПМА 2018: Ж.-Ф. Антолини).

Помимо националистов, вытеснивших старые кланы, на политическую арену, 
приходят новые кланы мафиозного типа:

Поведение прежних кланов не было хищническим, они действовали, скорее, в патер-
налистской логике. Это был их способ управлять ситуацией. Да, у них были властные 
амбиции, но им нужно было также показать себя, произвести впечатление. Это была 
знать, которая охотно делилась куском пирога. Нынешних не интересует ничего, 
кроме власти и денег. Любой ценой. Сегодня несколько семей фактически разделили 
между собой сферы влияния, захватили все важнейшие сектора: транспорт, строи-
тельство, туризм, производство и переработку продуктов питания, вывоз и утилиза-
цию отходов. И тех, кто пытается туда сунуться со стороны, просто убирают с дороги 
(ПМА 2018: Д.Ф.). 

Таким образом, по ряду внутренних и внешних причин политического, экономи-
ческого, социального и культурного характера ситуация на острове с приходом нацио-
налистов не улучшилась и провозглашенный мир не наступил. “Все составляющие, 
способные спровоцировать конфликт, налицо, и это не может не беспокоить”, – счи-
тает П. Поджоли (ПМА 2018: П. Поджоли). Пока правящему большинству удается не 
допустить перехода латентного конфликта в открытую фазу. Однако оно явно не в  со-
стоянии справиться с неконтролируемыми источниками насилия. Грядущие террито-
риальные выборы неизбежно обострят отношения между претендентами на власть. 
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Примечания
1 Полевое исследование в 2018 г. проведено при финансовой поддержке Российского на-

учного фонда, https://doi.org/10.13039/501100006769 [проект № 15-18-000-99].
2 Жиль Симеони (Gilles Simeoni), 1967 г.р., сын Эдмона Симеони, адвокат, защищал 

И. Колонну, обвиняемого в убийстве префекта Эриньяка. Лидер автономистской партии 
Inseme per a Corsica (“Вместе за Корсику”), с 2017 г. – Femu a Corsica (“Сделаем Корсику”).

3 Жан-Ги Таламони (Jean-Guy Talamoni), 1960 г.р., адвокат, в 2012 г. защитил диссертацию 
по специальности “корсиканский язык и культура”. В националистическом движении 
с 16 лет, лидер партии “Свободная Корсика”, выступающей за независимость. Бессменный 
депутат Ассамблеи Корсики с первого созыва (1992 г.).

4 Поль-Андре Коломбани (Paul-André Colombani), 1967 г.р., по образованию врач общей 
практики, примкнул к националистам в 2014 г. С июня 2017 г. – депутат Национальной ас-
самблеи от Корсики.

5 Жан-Феликс Аквавива (Jean-Félix Acquaviva), 1973 г.р., по образованию экономист, 
в молодости член студенческого националистического профсоюза “Молодежь Паоли” 
(Ghjuventu paolina). С июня 2017 г. – депутат Национальной ассамблеи от Корсики. 

6 На фоне деклараций о поддержке двуязычия в сентябре 2018 г. было объявлено об отмене 
в 2019 г. конкурсных экзаменов на право преподавания корсиканского языка, что поставило 
под угрозу подготовку учительских кадров. Кроме того, в рамках реформы среднего образова-
ния предполагается отменить специализацию “корсиканский язык и культура” и включить вза-
мен модуль “иностранные и региональные языки и культуры”, приравняв региональные языки 
к иностранным. Таким образом, корсиканский язык будет “конкурировать” с английским или 
итальянским, и можно опасаться, что ученики будут реже выбирать его.

7 Жан-Кристоф Анжелини (Jean-Christophe Angelini), 1975 г.р., по образованию юрист, 
генеральный секретарь Partitu di a Nazione Corsa (“Партии корсиканской нации”) c ее основа-
ния в 2002 г. В рядах националистов со студенческой скамьи (был председателем сепаратист-
ского профсоюза “Совет корсиканских студентов”). В 2011 г. избран председателем Генераль-
ного совета кантона Порто-Веккьо, обойдя своего соперника из клана де Рокка Серра. 
С июля 2020 г. мэр Порто-Веккьо.  

8 К моменту сдачи статьи в печать под давлением общественности Ж.-Ф. Сантини был 
отпущен на свободу.

9 Некоторые утверждают даже, что в 1980–1990-х годах государство использовало банди-
тов для борьбы с националистами, что способствовало становлению и упрочению организо-
ванной преступности (Vinciguerra 2019).
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Abstract
A notorious and rather unexpected event took place on the French island of Corsica in June 2014 – 
the local nationalists publicly announced the cessation of the armed struggle. In December 2015, they 
managed to secure 47% of the seats in the Corsican Assembly; two years later, in December 2017, the 
coalition Pè a Corsica for the first time in history won the regional elections having emerged with the 
majority of seats in the assembly. Executive power came to be directed by a member of the nationalist 
coalition as well. What motivated this change in tactics and why did the democratic strategy prove 
a more effective way for the nationalists to reach their goals? How has the situation been developing 
on the island since then? What did the nationalists manage to accomplish and where did they not suc-
ceed? For how long can they count on the trust of the population to stay in power? These are the ques-
tions I will try to address in this article drawing on the outcome of the 2018 field research as well as on 
the analysis of mass media in Corsica and generally in France.
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история, этнография, язык 

В работе ставится проблема выявления и анализа восприятия самобытности чува-
шей финским исследователем XIX в., членом-корреспондентом Императорской 
Санкт-Петербургской академии наук Августом Альквистом. Для этого автор статьи 
исследует не переведенные на русский язык статьи и архивные рукописи Альквиста, 
основанные на собранных в Среднем Поволжье материалах. Деятельность Альквиста 
освещается через серию экспедиций, снаряженных Императорским Александров-
ским университетом. В XIX в. была заложена основа для научных поисков историче-
ских корней финнов. Именно тогда взоры финских исследователей обратились 
к России: изучались не только коми, мокша, удмурты, черемисы, эрзя, но и тюрки, 
и монголы. Альквист, путешествуя по землям чувашей, мишарей и татар, собирал 
материалы по этногенезу, истории и этнографии этих народов, но особый интерес 
ученого вызывали их языковые особенности. Большое внимание в своих исследова-
ниях Альквист уделял чувашам, отмечая, что в историческом плане они представля-
ют собой самобытный этнос, отличающийся от всех своих соседей. 

Происхождение чувашского народа до сих пор 
окутано мраком: часть ученых относит его напрямую 

к финской народной группе, другие выдают
за чистого сородича тюркского языка 

(Ahlquist 1857c: 145).

Начнем с вынесенного в заглавие настоящей статьи термина “самобытность”. 
Самобытность “выражается не только в политических проектах и националисти-
ческой риторике, но и в повседневных столкновениях, практических категориях, 
знании здравого смысла, культурных идиомах, когнитивных схемах, сигналах во 
взаимодействии, дискурсивных фреймах, организационной рутине, социальных 
сетях и институциональных формах” (Брубейкер 2012: 15–16). Современные иссле-
дователи, желая соответствовать международным стандартам, вместо понятия “са-
мобытность” чаще используют “идентичность”. Но, по признанию Р. Брубейкера, 
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термин “идентичность” крайне неясен и безнадежно расплывчат. По моему мнению, 
его в русском языке вполне можно заменить “самобытностью” – не только повседнев-
ным, но и имеющим глубокий смысл отечественным термином. Совсем рядом в смы-
словом плане стоят “этничность”, “особенность” и “самосознание”. В статье будем ис-
пользовать “самобытность” в качестве адекватного синонима “идентичности”. 

*  *  *

В 1809 г. территория Финляндии вошла в состав России как автономное образо-
вание. Тогда императором Александром I для Великого княжества Финляндского 
были сохранены ранее действовавшие на его территории конституция и шведские 
законы, опиравшиеся на Акт о форме правления. Сам факт объединения и события, 
связанные с ним, заложили основу финско-российского сотрудничества в самых 
разных направлениях и способствовали появлению новой плеяды финских ученых.

Поскольку Россия не хотела, чтобы Швеция сохраняла свое влияние на этой 
территории, она поддерживала “лидеров Финляндии в их стремлении создать само-
бытную финскую культуру на основе древних традиций прибалтийско-финских на-
родов и развития финского языка как языка преобладающей части населения стра-
ны” (Нилова 2009: 64). Финноязычные народы в многонациональной России всегда 
занимали особую нишу. “Экспедиции А.И. Шёгрена, М.А. Кастрена, Э. Лённрота 
и А. Альквиста открыли финнам мир российских финно-угров, изучение которых 
стало неотъемлемой частью суверенизации национальной гуманитаристики” (За-
гребин 2017: 35). Период этих исследований начиная со второй половины XVIII в. 
можно смело назвать “временем Лённрота”. Но в начале нового столетия нужно 
было искать новые, малоизведанные области для полевых наблюдений. 

К середине XIX в. большой международный интерес вызывали работы финских 
ученых, изучающих финно-угорские народы России, в т.ч. чувашей. Об этом свиде-
тельствует, например, то, что в 1857 г. письма финского исследователя А. Альквиста 
об экспедиции 1856–1857 гг. к чувашам Казанской и Симбирской губерний были 
опубликованы на финском и немецком языках в России, а в 1858 г. в Германии. 

Карл Август Энгельбрект Альквист (Karl August Engelbrekt Ahlqvist, 1826–1889) 
окончил Императорский Александровский университет в Гельсингфорсе. В 1847 г. 
он получил степень магистра философии Александровского университета, а в 1860 – 
степень доктора философии. Э. Винклер справедливо назвал А. Альквиста “перво-
открывателем финского чувашеведения”; в XIX в. он был единственным иностран-
ным членом Российской академии наук, обратившим пристальное внимание на 
чувашей. Поскольку А. Альквист был не только профессором, ректором Импера-
торского Александровского университета (1884–1887 гг.), но и литературным кри-
тиком, и поэтом, он так и не нашел времени, чтобы издать материалы из своих чу-
вашских и татарских коллекций. Рассказывают, что он шутил: “Вот когда мне будет 
80 лет, я поеду еще раз к чувашам, а затем опубликую собранные материалы” (Aalto 
1971: 89). К сожалению, приходится констатировать, что письма А. Альквиста, вы-
шедшие в 1957–1858 гг., как и другие рукописи исследователя (SKSA 1, 3), так и не 
были переведены на русский язык. 

Цель настоящей статьи – представить наследие финского исследователя русско-
язычному читателю, проанализировать труды А. Альквиста о чувашах, акцентировав 
внимание на его видении самобытности этого народа.

Финские исследователи в поисках исторических корней

Поход А. Альквиста в Среднее Поволжье, положивший начало его научной ра-
боте среди финно-угров и тюрков этого региона, следует рассматривать в русле идеи 
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поиска своих исторических корней, характерной для финских исследователей сере-
дины XIX в.

Начало фундаментального изучения финских народов России справедливо свя-
зывают с именем академика Санкт-Петербургской академии наук А.М. Шёгрена 
(1794–1855). Его “проект широкомасштабной экспедиции по местам расселения 
финноязычных народов России сроком на три года” (Киселёва 2011: 3) поддержал 
граф Н.П. Румянцев. Экспедиция затянулась на пять лет, она охватила многие гу-
бернии Российской империи, в т.ч. Казанскую. 

Большой вклад в развитие финно-угорского направления внес М.А. Кастрен 
(1813–1852) – знаменитый финский исследователь XIX в. Его методологические 
взгляды формировались в ходе продолжительных полевых экспедиций. Появление 
в 1835 г. “Калевалы” Э. Лённрота подогрело интерес М.А. Кастрена к финскому 
фольклору. “Подъем феннофильского движения и национально-романтические 
настроения не могли не оказать влияния на выбор его жизненного пути” (Салми-
нен 2004). С помощью служившего в Гельсингфорсе солдата-марийца он учил че-
ремисский язык, а, будучи в Казани, во время экспедиции ученый завершил со-
ставление марийской грамматики. Прочитанная в 1849 г. М.А. Кастреном публич-
ная лекция была названа весьма символично: “Где находится колыбель финского 
народа?”; исследователь доказывал, что финны родственны и тюрко-, и монголо-
язычным народам. 

В конце XIX – начале XX в. финская тематика разрабатывалась в универси-
тетах, научных обществах и духовных семинариях, ею занимались представители 
научной общественности Поволжья и Приуралья, а Казанский университет стал 
центром таких исследований (Карм 2019: 40–41). В плеяде выдающихся исследо-
вателей того времени выделим особо несколько имен. В первую очередь это дей-
ствительный член Финляндской академии наук, финский языковед, фольклорист 
и этнолог Х. Паасонен (1865–1919). Х. Паасонен собирал полевые материалы сре-
ди мишарей, мокши, остяков, вогулов, черемисов, чувашей и эрзи, уделяя осо-
бое внимание этнографии и анализу лингвистических данных. Так, например, 
в мордовских языках он нашел более 20 древних чувашских слов – по его мне-
нию, эти слова вошли в мордовские языки до XIII в. На основе своих тюркских 
сборников Х. Паасонен сделал описание казанских татар, а 1908 г. вышел в свет 
его “Чувашско-венгерско-немецкий словарь” (Csuvas szόjegyzek). Особенно цен-
ны записи фольклорных текстов, сделанные Х. Паасоненом. Уже после смерти 
ученого в 1949 г. его учениками были опубликованы материалы по чувашскому 
фольклору и этнологии, в 1953 г. вышел сборник мишарско-татарского фолькло-
ра, в 1962 г. – небольшой сборник татарских песен, а в 1965 г. был издан словарь 
татарского языка (Aalto 1971: 110–111). Как видим, Х. Паасонен, исследуя восточ-
ных финнов, в круг своих научных интересов включал чувашей, мишаров и татар. 
Он, с одной стороны, искал финские следы в языках этих народов, а с другой – под-
черкивал их исключительную самобытность. 

Необходимо отметить вклад в исследование проблем финно-угроведения 
и финского этнографа, доктора философии, профессора Хельсинкского универ-
ситета Ю. Вихманна (1868–1932). В возрасте 23 лет ученый совершил свое пер-
вое путешествие по России. Он занимался изучением диалектов и народной по-
эзии удмуртов. В 1901 г. им была предпринята экспедиционная поездка в край 
коми, а затем Ю. Вихманн отправился в Казань для работы в архивах. В 1905–
1906 гг. ученый совершил еще одно путешествие по землям марийцев. В Импе-
раторском Александровском университете Ю. Вихманн занимался систематиза-
цией собранных материалов, ему принадлежат труды по фольклору и этногра-
фии марийцев.
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Экспедиция Августа Альквиста в Среднее Поволжье

Финские научные экспедиции к народам Среднего Поволжья ставили задачу за-
фиксировать и изучить исторические факты и лингвистические материалы, собран-
ные среди восточных финнов. Немалый интерес представляли соседи черемисов и 
мордвы – чуваши, мишари и татары. Вставал вопрос: не являются ли эти три народа 
родственными финнам. Бóльшая часть экспедиций была организована на средства 
(стипендии) Императорского Александровского университета. Выезжающие “в поле” 
проходили соответствующую подготовку в основном в его стенах, а на местах у них 
была возможность углубить свои знания. А. Альквисту предстояло обследовать вогу-
лов, мишарей, мордву, остяков, татар, черемисов и чувашей. 

19 февраля 1856 г. А. Альквист отправляется из Гельсингфорса в свое почти трех-
летнее путешествие. В Санкт-Петербурге ученый задерживается на три недели – он 
оформляет необходимые документы и отбирает в библиотеках города соответству-
ющую литературу. Чтобы не терять время, уже в Петербурге А. Альквист начинает 
готовиться к изучению чувашского языка, знакомится с источниками на нем – он 
сам упоминает об одной рукописи (Korhonen 1993: 57; Winkler 2008: XLIII; Винклер 
2009: 116). К тому времени в петербургских архивах действительно накопилось из-
рядное количество таких материалов, но о каком из них идет речь, мы пока не мо-
жем сказать определенно. Это могут быть и сочинения участников академических 
экспедиций XVIII в., и первая чувашская грамматика, и рукопись К.С. Мильковича 
по этнографии чувашей. 

О начале своей длинной экспедиции А. Альквист в дневнике сделал такую запись: 

Как видно из моего плана поездки, целью моего путешествия было более тщательное 
изучение финноязычных народов, живущих в окрестностях Волги и Урала. После 
моего отъезда из Гельсингфорса ради этой цели 19-го февраля 1856 я задержался 
в Петербурге три недели, и часть этого времени провел, собирая научные сведения, 
а часть ‒ получая такие выдаваемые правительством вспомогательные бумаги, без 
которых путешественник в этой стране попадает под произвол каждого бессовестно-
го чиновника, и без которых никакой государственный орган в России не отправит 
в поездку своих представителей (Ahlqvist 1857а: 215). 

Из-за такой задержки только 21 марта 1856 г. А. Альквист прибыл в Казань – 
первую точку большого путешествия. В Казани он работал в библиотеках: копиро-
вал старые чувашские рукописи, собирал грамматический и лексический материалы 
(Aalto 1971: 89; Загребин 2020: 118). В это время занятия ученого чувашским языком 
в основном заключались в проработке перевода Евангелий вместе с В.П. Вишнев-
ским; последний помог А. Альквисту сделать копию со своего словаря, в котором 
были лексемы, встречающиеся в переводе. Об этих днях А. Альквист, в частности, 
писал: “Уже в Казани я начал изучение чувашского языка. Литературы имеется 
очень мало… Мое занятие языком в Казани состояло в том, что я при помощи при-
родного чуваша, церковного служителя прочитывал перевод Евангелий” (Ahlqvist 
1858: 40). О том, что в изучении чувашского А. Альквисту помогал и студент духов-
ной академии Яков Фортунатов, узнаем из переписки ученого с Н.И. Ильминским. 
В 1889 г. Н.И. Ильминский, вспоминая встречи с А. Альквистом, писал: “Ваше лю-
безное письмо от 18/30 января напомнило мне Ваше пребывание в Казани. Это 
было около 1856 года. Вы тогда отчасти занимались чувашским языком со студентом 
Академии Яковым Фортунатовым” (SKSA 2: Ark. 6). Кроме того, в течение месяца 
гость из Финляндии упражнялся в татарском – его учителем был мулла Биктемир 
Юсофов (Ahlqvist 1857c: 146–147; Winkler 2008: XLIII–XLIV).

30 мая 1856 г. А. Альквист покидает Казань и отправляется в Чувашию. На сле-
дующий день он оказывается в Цивильске, а 2 июня 1856 г. добирается до с. Ишаки 
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на р. Унга – первой остановки на долгом пути. В этом селе финский исследователь 
провел полных шесть недель. Почему было выбрано именно это неприметное место, 
не совсем ясно из его отчетов. Сам он писал, что село располагается на стыке четы-
рех ареалов, в которых живут чуваши, – Чебоксар, Цивильска, Ядрина и Козьмоде-
мьянска, в нем есть церковь с известной во всей округе иконой Николая Чудотвор-
ца. Возможно, ученый увидел здесь хорошие возможности для приумножения своих 
языковых навыков (Winkler 2008: XLV; Винклер 2009: 117). В Ишаках А. Альквистом 
был собран объемный грамматический и лексический материал, около 50 песен 
и около 100 загадок. Почти все образцы речи записаны от одного человека – певца, 
жившего недалеко от села (Ahlqvist 1857c: 147; Winkler 2008: XLIV–XLVII). 

В переписке с коллегами А. Альквист жаловался, что полевое исследование 
в Ишаках с самого начала было чрезвычайно сложным, т.к. здесь не было ни одного 
грамотного человека. Его информантом стал мужчина-чуваш, понимающий русский 
язык. Условия для работы оказались невыносимыми: отсутствие продуктов питания, 
засуха, комары. Русская хозяйка, у которой ученый жил, смотрела на него как на 
безбожного лютеранина. Несмотря на это, он оценивал результат своего пребыва-
ния в Ишаках как весьма “достойный”, в особенности в части сбора грамматиче-
ских и лексических данных. Первая часть рукописи Tsҫhuwasҫhiska (русско-чуваш-
ский перечень слов) создана именно здесь, т.к. в конце перечня стоит дата: “13 июля 
1856 г.”.

“В конце июля 1856 г. из с. Ишаки я поехал в Козьмодемьянск, уездный город 
на берегу Волги, если можно назвать городом группу убогих, подпертых развалюх, 
в которых живет пара-тройка тысяч крестьян, несколько десятков… уездных чинов-
ников и около сотни соответствующих им голодных писцов” (Ahlqvist 1857c: 147). 
Одним из двух главных козьмодемьянских информантов А. Альквиста стал чуваш 
С.М. Михайлов, занимавший при уездном суде должность переводчика на чуваш-
ский язык и одновременно являвшийся секретарем уездного главы. С.М. Михайлов 
много писал для Казанской губернской газеты о древних временах, обычаях и обря-
дах своего народа; как автор этнографических очерков он был известен даже 
в Санкт-Петербурге – Императорское географическое общество избрало его своим 
корреспондентом. Вторым информантом стал священник козьмодемьянского Тро-
ицкого собора В.П. Громов, много лет работавший над словарем чувашского языка. 
Свою рукопись В.П. Громов отправил в Санкт-Петербург, где она, несмотря на все 
препоны, попала в Академию наук. С помощью этих двух человек А. Альквист в те-
чение трех недель занимался изучением чувашского языка и сбором лингвистиче-
ского материала. “Теперь мои собрания достигли того состояния, что, даже если бы 
у меня не было времени подготовить их к печати, кто-нибудь другой легко смог бы 
выполнить эту работу”, – писал исследователь (Ahlqvist 1857a: 217). 

До последних дней сентября 1856 г. А. Альквист занимался языком горных чере-
мисов, проживающих в окрестностях Козьмодемьянска. Об этом свидетельствует 
и его письмо от 6 августа 1956 г. академику Санкт-Петербургской академии наук 
А.А. Шифнеру (Ahlqvist 1857a: 217). Ученый провел три недели в черемисских дерев-
нях Юлъялы и Еласы. В Еласах ему любезно помогал приходской священник 
М.С. Кроковский, который долгое время изучал черемисский язык; он составил 
большой словарь черемисского языка, рукописный вариант которого отправил 
в Петербургскую Академию наук (Ahlqvist 1857b: 239). 

В конце сентября 1856 г. А. Альквист возвращается в Казань, где наряду с изуче-
нием татарского языка занимается упорядочением собранных им чувашских языко-
вых материалов и работает в фондах университетской библиотеки. А в самом конце 
1856 г. он отправляется на юг губернии. До первого намеченного пункта – губерн-
ского г. Буинска он добирается только в последних числах января 1857 г., оттуда 
практически сразу следует в Ардатов, останавливаясь “в основных, расположенных 
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на пути из Буинска до этого места, чувашских деревнях” (Ahlqvist 1857b: 239). Задер-
живаясь в каждой из них (иногда на неделю), А. Альквист занимается исследовани-
ем низового (вернее, “полевого” – хирти) диалекта чувашского языка, пополняя 
свою языковую коллекцию. На этом эпизоде заостряет внимание и А.Е. Загребин, 
он пишет: “Зимой 1857 г. А. Альквист начал мордовский этап экспедиции, но прежде 
задержался в Буинском уезде, дополнив свои материалы образцами низового диалек-
та чувашского языка” (Загребин 2020: 118). В отчете о своем путешествии, опублико-
ванном в “Вестнике Финского литературного общества”, А. Альквист отметил необ-
ходимость изучения чувашского и татарского языков для познания языков поволж-
ских финнов: по его словам, около трети словарного запаса черемисов – а речь идет 
о лексике “высокой” культуры – имеет тюркское происхождение. С другой стороны, 
финно-угорские языки также оказали влияние на чувашский язык. В связи с этим 
очень интересны подробные описания татар и чувашей (Aalto 1971: 89; Winkler 2008: 
XLVIII), сделанные А. Альквистом. У него создается четкое впечатление, что в Буин-
ском уезде чуваши говорят на “отличающемся диалекте” (Ahlqvist 1858: 56).

Взглянув на карту, можно определить маршрут путешествия А. Альквиста. Так, 
если он следовал по санному пути из Буинска в Ардатов, то вполне мог посетить 
следующие населенные пункты: деревни Чураково и Новое Байдеряково со смешан-
ным татарско-чувашским населением; чувашское село Лащ-Таяба; татарскую дерев-
ню Ишмурзино-Суринск; чувашские села и деревни Кошки-Куликеево, Тойси, Ста-
рое Ахпердино, Батырево; татарскую деревню Шыгырдан; чувашские Норваш-Ши-
гали, Тарханы, Сигачи, Большое Чеменево, Старые Айбеси; г. Алатырь; русское село 
Ахматово; уездный город Ардатов. Как видим, А. Альквисту было что с чем сравни-
вать: на своем пути он встречался с татарами, чувашами, русскими, а также с мор-
двой в окрестностях Ардатова. Занимаясь выявлением языковых, этнографических 
и исторических связей финнов с народами Среднего Поволжья, особое внимание 
А. Альквист уделял чувашскому языку. Он все время ставил перед собой вопрос: 
в чем специфика и самобытность чувашей в контексте финноязычного мира?

Вопросы этногенеза и истории чувашей в трудах Августа Альквиста

Изначально весьма обширные цели в ходе экспедиции были конкретизированы 
и структурированы. А. Альквист писал:

При более точном рассмотрении моей цели путешествия мне показалось, что моей 
первой задачей должно стать исследование чувашского языка. Происхождение чу-
вашского народа до сих пор окутано мраком, в то время как часть ученых относят его 
напрямую к финской народной группе, другие выдают его за чистого сородича тюрк-
ского языка, не останавливаясь на подробном рассмотрении того, что может подтвер-
ждать родство больше, чем что-либо, а именно – языка (Ahlqvist 1857c: 145). 

Но ни первые, ни вторые, отмечал А. Альквист, не приводили никаких неопро-
вержимых доказательств своей точки зрения. Чувашский язык, писал ученый, на 
севере соседствует с черемисским, а на юге смешивается с мордовским – такое исто-
рико-географическое положение оказывает существенное влияние на него. С другой 
стороны, и сам чувашский язык влияет на оба этих языка, в особенности на чере-
мисский.

А. Альквист серьезно размышлял над этимологией этнонима чуваши. Задавая 
вопрос: что же могло обозначать это название? – он обращался к опыту А.М. Ка-
стрена. В своих путевых записях А.М. Кастрен отмечал, что название мордва проис-
ходит от mort/murt (“человек”)  +  va (“вода”), а вотяк – от vot (также “вода”). 
А. Альквист при анализе этнонима “чуваши” руководствуется тем же подходом: 
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Вода здесь называется словом шу (schu), к которому, как и к другим заканчивающимся 
на у (u) односложным словам, перед начинающимся на гласную аффиксом в качестве 
соединительного звука присоединяется в (v), например, шувá (schuvá) “воде”, тувá 
(tuvá) “горé”… Подобным образом слово чуваш могло обозначать человека, который 
живет на реке с незапамятных времен (Ahlqvist 1857a: 237, 1857c: 160, 1858: 58–59). 

Так как указанное происхождение очень естественно (до тех пор, пока не будет 
найдено лучшее трактование), А. Альквист для себя определил его как единственно 
приемлемое объяснение названия чуваш (Čuwaš). Предположение, высказанное уче-
ным, до сих пор бытует в сочинениях поволжских исследователей (напр., в работах 
языковеда М.З. Закиева). 

А. Альквист сетует на то, что история чувашей “еще более темная, чем у чере-
мисов”. А об истории черемисов до господства татар (т.е. до XIII в.) он писал, что 
она так же не ясна, как и история Финляндии до времен господства шведов. Самым 
благородным промыслом черемисов, по всей вероятности, было выращивание ско-
та, хотя, возможно, они были знакомы и с земледелием. Однако из их языка следует, 
что первоначальные сельскохозяйственные знания они получили при татарах 
(Ahlqvist 1858: 57–58).

Если о черемисах, как и о пермяках (= зырянах?) пишет Нестор в конце XI – на-
чале XII в., то первые упоминания о чувашах в связи с Казанским походом Моско-
вии датируются 1551 г. “Тогда под каким же именем ходили чуваши во времена Нес-
тора, ведь они существовали в мире?” – задается вопросом финский путешествен-
ник (Ahlqvist 1857b: 243, 1858: 59).

Сначала А. Альквист, как и М.А. Кастрен, был склонен принимать чувашей за 
татаризованных черемисов. На такое предположение его натолкнула большая схо-
жесть обычаев, образа жизни и внешнего вида этих народов. И это действительно 
так. Более того, тесное соприкосновение двух соседних языков привело к образова-
нию общего лексического фонда, куда входят слова как тюркского, так и восточно-
финского происхождения. Но исторические связи чувашей прослеживаются не 
только с черемисами, к числу таких народов А. Альквист относил также булгар 
и буртасов.   

Исследователя волновал вопрос: “Кто такие булгары?”. В своих работах 1857–
1858 гг. он вкратце приводит средневековую историю этого народа. С IX или, по 
крайней мере, с X в. известно государство (и город) Булгар (Bulgar), находившееся 
в среднем течении р. Волги. Булгар был хорошо известен своим богатством и разви-
той культурой далеко на востоке и на западе благодаря торговым связям государства. 
Булгар часто упоминается авторами того времени, особенно арабами. После завое-
вания монголами в 1236 г. Булгар постепенно исчез, сохранились лишь его останки 
на левом берегу Волги в Спасском уезде Казанской губернии. И монеты, найденные 
на городище Булгар, и могильные надписи как ничто другое доказывают, что его 
жители верили в Мухаммеда и в основном относились к татарскому народу. Тем не 
менее среди его подданных были и мордва, и вотяки, и черемисы (Ahlqvist 1857b: 
243–244, 1858: 59–60). 

Высказывает А. Альквист свои соображения и о буртасах. Он пишет, что бур-
тасы жили на правом берегу Волги. Их земли располагались вдоль реки между 
землями хазаров и булгар, т.е. на территории Саратовской и Симбирской губер-
ний. Их язык отличался от языка соседей. В буртасах видят праотцов современных 
чувашей, поскольку территория, где они прежде жили, пестрит чувашскими топо-
нимическими наименованиями: то тут, то там можно обнаружить деревни с чу-
вашскими названиями, где живут представители самых разных народов, что, без 
сомнения, свидетельствует о том, что чуваши раньше жили в той местности. Есте-
ственно предположить, что натиск монголов принудил чувашей переместиться    
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севернее, считал А. Альквист, и так они оказались на своих нынешних территориях 
(Ahlqvist 1857b: 244–245, 1858: 60).

А. Альквист отмечал, что, несмотря на все исторические, культурные и лингви-
стические параллели, чуваши представляют собой самобытную народность, отлича-
ющуюся от всех своих соседей.

Вопросы антропологии чувашей в трудах Августа Альквиста

Хотя язык этого народа, делился своими впечатлениями путешественник, де-
монстрирует близкое родство или, по меньшей мере, сильное смешение с татар-
ским, чуваши и татары мало похожи друг на друга. Татарин высокий и крепкий, чу-
ваш маловатый, худой и редко плечистый. Татарин лишь иногда бледный, чаще 
краснощекий и совсем светлокожий. Чуваш, напротив, бледноватый и намного бо-
лее темнокожий, очень редко можно увидеть среди этого народа светлокожих людей. 
Тот, у кого была бы возможность поближе познакомиться с обоими народами, об-
наружил бы большое различие в их характере. Так, чуваш очень застенчивый и роб-
кий, отдаляется от своего родного дома только в экстренном случае; от русских он 
старается скрыть свою национальность, что ему редко удается, т.к. он слишком твер-
долоб, чтобы выучить русский язык. Татарин же, наоборот, бродит со своим товаром 
по всему свету, не стесняется ни своей национальности, ни своей веры и точно так 
же устанавливает свои обычаи и религиозные обряды на рыночных площадях ино-
странцев, как в уединенности своего гарема. Поэтому другие народы, особенно рус-
ские, уважают татар, в то время как над чувашами они подсмеиваются и подшучи-
вают (Ahlqvist 1857a: 219–220, 1857c: 148–149, 1858: 43). Вот такие характеристики от 
финна. Впрочем, его впечатления недалеки от правды.

К обычным видам зерновых в Чувашии, писал А. Альквист, относятся рожь, яч-
мень, овес и гречиха, пшеницу сеют редко. Территория среднего течения Волги от 
Нижнего Новгорода до Саратова представляет собой большую кладовую, из которой 
вся Северная Россия и немалая часть остальной Европы получают хлеб. Кроме зем-
леделия достаточную прибыль приносят лесное хозяйство и пчеловодство, служба 
на кораблях на Волге и Каме; на севере губернии, где раскинулись густые леса, – 
лесная охота – трудный промысел лесных черемисов. В остальных районах губер-
нии, особенно в местах проживания чувашей, очень мало лесов, кроме тех больших 
дубрав, которые оберегаются во благо короны и пользоваться которыми сельским 
жителям строжайше запрещено. Из-за недостатка древесины у чувашских деревень 
очень нищенский внешний вид: их избушки и сараи маленькие, а большинство при-
строек плетеные. Как заборы, так и крыши покрыты соломой, которая быстро чер-
неет и придает селам мрачный вид. Правда, население этих сел довольно плотное, 
в некоторых селах бывает до 60, 80 и даже 100 дворов (Ahlqvist 1857c: 148). Эти на-
блюдения сделаны финским исследователем в основном среди верховых чувашей. 
Поселения низовых (= полевых) чувашей более крупные. Например, в с. Старые 
Алгаши на р. Цильна в годы экспедиции А. Альквиста насчитывалось 250 дворов. 
А в наши дни – более 1000 домов. 

В одежде чуваши и татары тоже не похожи, т.к. последние одеваются по-восточ-
ному. А у чуваша всегда лыковые лапти, вместо чулок – обвитые до колен веревкой 
шерстяные онучи, по ворсу и цвету которых узнают, из какого уезда этот чуваш. 
У женщин, напротив, оригинальный костюм, который летом очень прост – рубашка, 
которая спускается ниже колен; на ногах они носят лапти, как мужчины, и на голе-
нях – такие же гетры, только гораздо большего размера, т.к. чувашка считает себя 
тем более привлекательной, чем крупнее ее нога ниже колена. Общая черта в костю-
мах черемисок, мордовок и чувашек – использование в качестве украшений сере-
бряных монет. У чувашек они встречаются не только на лентах в волосах и лентах, 
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ниспадающих за ушами длиной в одну пядь, но и на так наз. шӳлкемé (Schülgemé). 
Шӳлкемé представляет собой кожаный нагрудный щиток длиной восемь и шириной 
четыре дюйма, свисающий на кожаных ремнях с шеи на грудь. Лицевая сторона его 
полностью покрыта нашитыми серебряными монетами. Несомненно, по стоимости 
того, что снаружи украшает грудь, следовало судить о внутренних богатствах жен-
щины – богатствах ее сердца. Голову чувашки оборачивают белым платком, края 
которого свисают на плечи, летом, однако, его носят редко. Так они одеваются толь-
ко по очень торжественным случаям, таким как свадьба. Я видел на чувашках шапку, 
пишет путешественник. Эта шапка также вся усеяна серебряными монетами (Ahlqvist 
1857a: 220–221, 1858: 43–45) – имеется в виду женский головной убор хушпу. Отме-
тим, что некоторые наблюдения исследователя, касающиеся одежды, относятся 
только к верховым чувашам (напр., обматывание женщинами сукном ног ниже ко-
лен для утолщения их). 

Хотя, как замечает А. Альквист, бóльшая часть чувашей крещеная (чуваши кре-
щены в греческую веру в 1743 г. так успешно, что среди них найдется лишь несколь-
ко тысяч некрещеных), они не отказались от своих старых божеств, которым еже-
годно приносится жертва – лошадь, бык, корова, баран, гусь или курица. Когда 
закалывают животное, кровь весьма бережно выпускается в маленькую кадочку, на-
зываемую чирясом, так, чтобы ни одна капля не упала на землю. С этой кровью сме-
шивают небольшое количество муки, лепят шарики, варят их и съедают (SKSA 1: 
Ark. 212–213). Жертвоприношения предназначены либо божествам, либо Киреметам 
(Keremet’s), они бывают общими – с участием всех жителей деревни или нескольких 
деревень – и частными, приносимыми одним человеком или отцом семейства. Все 
это, как и вид, и способ принесения жертвы, и ее объем, определяет так наз. йомçе 
(Jomse) – знахарь (Ahlqvist 1857a: 225–228, 1857c: 153–154, 1858: 48–50).

По мнению финского исследователя, в ряду других верований религиозная сис-
тема чувашей занимает странную позицию: это ни христианство, ни ислам, ни чи-
стая народная вера (pakanallisen uskon) – это соединение их частей. Возможно, 
в основании этого сплава лежит народная вера. До того как греческое христианство 
проникло в дома чувашей, они находились под господством татар. Но веру татар они 
никогда не исповедовали, что является веским аргументом в споре с теми, кто хочет 
сделать из чувашей чистых татар, полагал путешественник. Тем не менее у чувашей 
сохранились следы религиозных обрядов татар: некоторые чуваши сбривают воло-
сы, все они, в т.ч. крещеные, отдыхают в пятницу, а не в воскресенье. Как заимство-
вание от татар также можно рассматривать обычай есть конину и отвращение к сви-
нине, которую чуваши по-прежнему не употребляют в пищу (Ahlqvist 1857a: 221–222, 
1857c: 150, 1858: 45–46).

В качестве небесных божеств чувашей упоминаются: Ҫӳлти тόра (Süldi Tόra) – 
Верховное божество, властитель мира, который спускается на землю только в пят-
ницу, чтобы проверить, не выполняют ли люди в выходной день запрещенную ра-
боту, не топят ли женщины избу в эти дни до обеда – за эти провинности он насы-
лает кару; Кéбе (Kébе) – судья, заботящийся о поддержании и осуществлении 
справедливости между людьми, но во второй половине XIX в. чуваши уже не счита-
ли Кéбе особо могущественным, поэтому не очень его почитали; Пихампáр 
(Pihambár) – покровитель домашнего скота. Сложно сказать, почему это божество 
имеет имя, которое у мусульман означает не что иное, как пророк, пишет 
А. Альквист (Ahlqvist 1857a: 222, 1858: 45–48).

Как полагал исследователь, в душах чувашей к традиционной вере (pakanallisen 
uskon) начинают примешиваться и части христианства, например учение о тройст-
венности и догмат о Богоматеринстве (именно по греческой религии) и т.д. Все это 
хорошо уживается с древними представлениями чувашей (SKSA 1: Ark. 231). По мне-
нию А. Альквиста, чуваши в религиозно-обрядовом аспекте, несмотря на параллели 
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с соседними народами, поздние заимствования и влияние православия, совершенно 
самобытны. 

Вопросы чувашского языка в трудах Августа Альквиста

В 1856 г., когда А. Альквист целенаправленно готовился к своей экспедиции к чу-
вашам, он планировал на основе собранных языковых фактов прояснить происхожде-
ние языка этого народа. В своих путешествиях он записал большой объем лингвисти-
ческого и этнографического материала. В выборе объектов исследования А. Альквист 
руководствовался следующим: это должны были быть еще не изученные или слабо 
изученные народы, не входившие в программу М.А. Кастрена. Работы А. Альквиста, 
посвященные практически неизвестным в то время языкам мокши-мордвы, вогулов 
и чувашей, стали новаторскими и привлекли внимание широкого круга ученых. 

Представления о чувашском языке и его отношениях с другими языками были 
весьма расплывчатыми. Предполагалось, что он входит в группу финно-угорских 
языков. Чувашские материалы, собранные А. Альквистом, составили почти 300 ши-
рокоформатных страниц, они послужили толчком к дальнейшим полевым исследо-
ваниям в этой области (Korhonen 1993: 56–57; Winkler 2008: XLI).

Чуваши, которых считают низовыми чувашами… говорят на немного ином диалекте, 
чем часть этого народа, которую я знал до сегодняшнего момента… Скажу только то, 
что подобное добавление к моим чувашским знаниям было весьма полезным для 
этого моего произведения, и что последнее я не могу считать полным до того момен-
та, пока не узнаю чувашей, находящихся также в Самарской и, может быть, и в Са-
ратовской губерниях (Ahlqvist 1857b: 241). 

До А. Альквиста почти все отдельные исследователи и академические экспеди-
ции, изучающие чувашский язык, проезжали по северу Чувашии, в лучшем случае 
на короткое время останавливаясь в Чебоксарах. А П.С. Паллас и И.И. Лепехин, 
прошедшие южнее, не интересовались языковыми особенностями населения При-
черемшанья. Хотя П.С. Паллас и издал свой знаменитый двухтомный словарь, но в 
языковедческом плане известен он был в основном как кабинетный исследователь. 

Рукопись А. Альквиста Tsҫhuwasҫhiska объемом 232 листа, опубликованная под 
редакцией академика Венгерской академии наук К. Адягаши (Ahlqvist 2008, 2010), 
состоит из нескольких частей: 

1. Русско-шведский словарь (с. 2–116), подразделяющийся на русско-чувашский 
перечень слов (с. 3–64), чувашско-русский перечень слов (без заглавия) (с. 65–90) 
и чувашско-шведский перечень слов к чувашским языковым образцам (с. 91–116). 

Русско-чувашский словник наряду с русскими заголовочными словами содержит 
и вариант чувашского произношения. Указанное первым чувашское слово передает 
произношение на диалекте вирьял, второй вариант (если имеется) – произношение на 
диалекте анатри. Чувашско-шведский глоссарий Tsçhuwasçhiska språkprof содержит ма-
териалы двух чувашских сказок: “Несчастный волк” и “Гусыня, несущая серебряные 
яйца” (Agyagási 2008: XXI–XXIV). Приведем несколько примеров из русско-шведско-
го словаря: дядя – kokki, täd’ä’; гроб – kistén’; пятница – ern’ä’-kon, mun-arni-kon; се-
вер – adyl-jen’ (Wolgan-puoli), ji’lym-jen’; тройцын день – sülcce-práśnik.

2. Грамматика чувашского языка на шведском языке (с. 117–178). 
3. Чувашские языковые образцы (с. 179–231). 
4. Краткое описание чувашских суеверий (с. 208–219).
А. Альквист признавался, что он изначально, как и М.А. Кастрен, считал чува-

шей отатарившимися черемисами. К этому заключению он пришел на основании 
большого сходства между этими двумя народами, проявляющегося в обычаях, спосо-
бе существования, внешнем виде и, что более весомо, в языках. Изучение чувашского 
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языка, полагал исследователь, также предполагает изучение финского языка, ибо на 
севере он близок к соседнему черемисскому, а на юге – к мордовскому. Чувашский 
язык оказал сильное влияние на оба этих языка, особенно на черемисский, одновре-
менно и сам воспринимая их воздействие. Однако наличие сходной лексики еще не 
говорит о родстве языков.

В ходе изучения литературы и во время полевых исследований А. Альквист при-
шел к выводу, что чуваши – единственные носители языка волжских булгар, доми-
нировавших до XVI в. в Волго-Камье. Более того, ученый заявил о “тюркском обли-
ке” чувашского языка. Открытия А. Альквиста привели к тому, что чувашский язык 
стал предметом научных дискуссий, его изучение было признано очень важным для 
изучения истории контактов тюркских и финно-угорских языков (Agyagási, Winkler 
2008: XI–XIII).

Критика взглядов Августа Альквиста

Объективная критика взглядов финского исследователя дана Э. Винклером 
(Winkler 2008). А. Альквист мыслил в рамках старой научной парадигмы и доволь-
ствовался конкретными примерами, считает Э. Винклер. От себя добавим, что он 
игнорировал аналитику. Выводы А. Альквиста весьма расплывчаты. Впрочем, такие 
замечания в его адрес были высказаны и Г. Эрманом – редактором серии “Archiv für 
Wissenschaftliche Kunde von Russland”. Критики отмечают, что А. Альквист по неиз-
вестной причине игнорировал чувашеведческие штудии В. Шотта, хотя, несомнен-
но, знал о них и даже побывал на родине немецкого филолога. 

Невозможно принять этимологию слова чуваш, предложенную А. Альквистом вслед 
за М.А. Кастреном, он связывал этноним со словом шыв (“вода”) – современные ис-
следования не подтверждают этого (Салмин 2019: 17–34). Отметим и некоторые невер-
ные переводы чувашских слов, вошедших в его словарь (Ahlqvist 2008: 117–178): напри-
мер, scyrbýk – “щепа”, в то время как scyrbýk (шӑрпӑк) – “заноза”, а “щепа”/“щепка” – 
турпас; слово pagardá (пакарта) переведено как “селезёнка” (а должно быть сула), тогда 
как оно означает “желудок”.

А. Альквист дает пессимистичный прогноз, предсказывая будущее чувашского 
народа, основанием для этого служит то, что чуваши (как мужчины, так и женщи-
ны) не владеют русским языком. Он пишет, что если и есть в их деревнях русские, 
то это священники, и заключает: 

Письменности на чувашском языке не найдется, а тот пяток книг, которые отпечата-
ны на нем, настолько плохо переведены, что обычно чуваш говорит pilmästip “не по-
нимаю”, когда их пытаешься ему прочитать… У этого бедного в людских глазах языка 
не будет иного будущего, кроме как забвение (Ahlqvist 1857b: 249–250, 1858: 64). 

Однако вопреки необоснованному прогнозу финского ученого у чувашей бук-
вально через десять лет появились азбука и новая письменность на кириллице. 

Один из серьезных недостатков А. Альквиста как ученого заключается в том, что 
в изучении вопросов истории и духовности чувашей он опирается только на языко-
вой материал. 

*  *  *

XIX в. был ознаменован поиском финскими исследователями исторических кор-
ней своего народа. В экспедиции по России отправлялись лучшие лингвисты, этногра-
фы и историки: А.И. Шёгрен, М.А. Кастрен, Э.Н. Сетяля, Х. Паасонен и Ю.Й. Вих-
манн. Особое место в этом ряду занимает А. Альквист. Его трехлетнее научное путеше-
ствие по Среднему Поволжью положило начало серии последующих полевых 
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исследований восточных финнов и их соседей – чувашей, мишарей и казанских 
татар. Целью поездок А. Альквиста было изучение языковых и этнографических 
взаимодействий черемисов и мокши с близкими им географически тюркоязычными 
народами, в первую очередь с чувашами. Самобытность чувашей, сохранение ими 
традиционной веры, несмотря на сильное влияние ислама и православия, историко-
этнографические связи этого народа с черемисами и мордвой – эти вопросы остава-
лись в центре внимания финского ученого в его исследованиях в Среднем Поволжье. 
А. Альквист первым акцентировал внимание на симбиозе чувашей с восточнофин-
скими народами. 
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Abstract
The article examines the perception of the Chuvash national distinctiveness by August Ahlqvist, 
a nineteenth-century Finnish researcher and associate member of the St. Petersburg Academy of 
Sciences. It draws on Ahlqvist’s various articles and manuscripts that were written on the basis of ma-
terials collected in the Middle Volga region. I attempt to describe the activities of Ahlqvist against the 
backdrop of Russian-Finnish relationships and in the context of a series of fieldtrips initiated by the 
Helsinki university. It was in the nineteenth century that the groundwork for academic research on 
historical roots of the Finns was laid, and it was then that Finns directed their sights to Russia. They 
were interested not only in eastern Finns (Komi, Cheremis, Moksha, Erzya), but also in Turkic and 
Mongolian peoples. While traveling among the Chuvash, Mishars, and Tatars, Ahlqvist collected in-
formation on ethnic origins, history, and ethnography; however, what interested him most was the 
specificities and distinctiveness of language and culture of the Chuvash. He argues that, from the his-
torical point of view, the Chuvash were a unique and distinctive ethnic and cultural group that exhib-
ited noteworthy differences in regard to all their neighbours.
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МАРГАРЕТ МЮРРЕЙ И ЭВГЕМЕРИСТИЧЕСКАЯ 
ТЕОРИЯ В БРИТАНСКОЙ ФОЛЬКЛОРИСТИКЕ 
ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XX в. 
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Ритчи, викка, презентизм, историцизм, Джордж Стокинг

Используя концепцию Джорджа Стокинга о презентизме и историцизме как двух 
методах изучения историографии, автор данной статьи ставит вопрос о том, ограни-
чено ли было использование эвгемеристического метода в британской фольклори-
стике только в викторианский период, как это традиционно считается в современной 
науке. Через анализ трудов Маргарет Мюррей, посвященных феномену ведьмовства, 
а также публикаций в журнале “Фольклор” (Folk-Lore) демонстрируется, что не 
только обсуждение эвгемеристической теории не завершилось с концом викториан-
ской эпохи, но и сам эвгемеризм продолжал рассматриваться как вполне рабочий 
подход вплоть до 50-х годов XX в.

Кто такая Маргарет Мюррей? Выдающийся египтолог, автор более 150 публика-
ций и первая женщина – лектор по археологии в Великобритании. С началом Пер-
вой мировой войны, когда у нее “практически не было студентов, научные общества 
не проводили собрания и не выпускали публикации, а египтология казалась в тот 
момент скучной и затратной” (Murray 1963a: 104), она обращается к исследованию 
феномена ведьмовства в Британии.

Знаковых произведений на эту тему у Мюррей два: это “Ведьмовской культ в За-
падной Европе” (Murray 1921) и “Бог ведьм” (Murray 1933 [ориг. изд. – 1931]). Основ-
ная ее идея заключается в том, что с приходом христианства всех тех, кто исповедо-
вал языческую религию, стали преследовать и называть ведьмами, а Рогатого бога, 
которому они поклонялись, – дьяволом. Тем не менее, считает Мюррей, эта древняя 
религия существовала параллельно с христианством вплоть до начала XVIII в., и об-
виняемые на ведьмовских процессах рассказывали о настоящих ритуалах, которые 
проводились в рамках культа плодородия, где кто-то из верующих, переодеваясь, 
воплощал само божество. Группы язычников назывались ковенами, включали в себя 
по 13 человек и собирались восемь раз в году на большие праздники (саббаты), 
а также из-за менее грандиозных событий (эсбатов). Сама религия происходит от 
верований низкорослого аборигенного народа Британских островов, который 
остался в народной памяти как фейри.

Мюррей формулирует свою концепцию в тот момент, когда в британской науке 
не было теоретического аппарата для объяснения феномена ведьм. Позже, в начале 
1970-х годов, уже появятся работы медиевистов Алана Мак-Ферлейна и Кита Тома-
са с построениями, вдохновленными идеями Мэри Дуглас, но до этого не существо-
вало сколько-нибудь четкой научной парадигмы.
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Сейчас формулировки Мюррей кажутся достаточно абсурдными, поэтому мно-
гие современные фольклористы пытаются нивелировать ее значение для науки тех 
лет. Жаклин Симпсон пишет, что “выглядит все так, будто британские фольклори-
сты не были согласны со взглядами Мюррей, но не критиковали их или из вежливо-
сти, или из-за того, что никто не был заинтересован изучать эту тему” (Simpson 1994: 
94). При этом Симпсон перечисляет только негативные рецензии на книги Мюррей 
и, говоря о фольклористах, которые Мюррей поддерживали, приводит только их 
более поздние работы, вышедшие уже после смены парадигмы медиевистами, как 
в случае Кэтрин Бриггс.

Сама Мюррей в феврале 1927 г. вступает в Фольклорное общество, месяцем 
позже избирается в его совет, а в 1953–1955 гг. становится его президентом. Ее имя 
регулярно появляется в журнале “Фольклор” в отчетах о дискуссиях, посвященных 
публикациям и докладам членов общества. В 1929 г. она пишет статью о ведьмах для 
Британской энциклопедии, что едва ли бы ей удалось, если бы к тому времени она 
не считалась крупным (или единственным) специалистом в данной области. Статья 
перепечатывалась без изменений в изданиях энциклопедии вплоть до 1969 г. (Oates, 
Wood 1998: 10).

Однако в историографии существует и другой взгляд на отношение современни-
ков к Мюррей. Рональд Хаттон, один из ведущих специалистов по истории неоведь-
мовства, пишет, что они критиковали ее методику работы с источниками: “Честно 
говоря, она (методика. – Д.Т.) представляет собой всего лишь продолжение той, 
которую давно уже использовали уважаемые антропологи и фольклористы: в осно-
ве ее лежит предположение, что изучаемые ими народы не понимают значения соб-
ственных действий, которое может быть выявлено только современными специа-
листами” (Hutton 2019: 203). Разумеется, вырванные из контекста цитаты из источ-
ников, в которых замалчиваются части, – за них Мюррей ругали уже ученые того 
времени – не могут быть сведены к теоретическому базису викторианской науки. 
Сам Хаттон посвящает целую главу в своем основном труде критике методологии 
фольклористов XIX – начала XX в. с точки зрения современной науки, и подобная 
позиция в исследовательском поле может быть приравнена к тому, что Джордж Сто-
кинг называл “презентизмом”.

Оба подхода достаточно предвзято оценивают ситуацию. Рефлексируя собствен-
ную позицию, хочу отметить, что я отношусь с симпатией к ученым прошлого, по-
лагая, что к их трудам должен применяться выделенный Стокингом концепт исто-
рицизма – изучение прошлого ради самого прошлого, и достижения и взгляды 
фольклористов и антропологов 1920–1930-х годов не должны оцениваться, исходя 
из критики сегодняшнего дня. Подобный “срединный” путь встречается довольно 
редко: среди работ о Мюррей можно назвать буклет, выпущенный фольклористками 
Кэролин Отс и Джульетт Вудс в 1998 г., и последнюю биографию Мюррей авторства 
Кэтлин Шеппард (Oates, Wood 1998; Sheppard 2013).

Рассмотрению идей Мюррей о ведьмовстве посвящена достаточно обширная 
историография (Adler 1986: 63–73; Simpson 1994: 89–96; Hutton 2019: 201–210; Shep-
pard 2013: 161–178; Oates, Wood 1998: 12–35;  др.), в этой статье мы попытаемся рас-
смотреть ту часть ее воззрений, которая упоминалась, но самостоятельного иссле-
дования еще не получила. Речь пойдет об использовании Мюррей викторианской 
эвгемеристической концепции о фейри как аборигенном народе Британии, а также 
о том, какое влияние эта концепция оказала на британскую фольклористику 1920–
1960-х годов. Основным полем для исследования будут публикации в журнале 
“Фольклор” – официальном издании Фольклорного общества, ведущей организа-
ции фольклористов Великобритании. 

Прежде чем выпустить свою первую книгу, Мюррей написала несколько статей 
о ведьмах. Первая и самая важная из них – “Организации ведьм в Великобритании” – 
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была напечатана в журнале Фольклорного общества, и в ней уже содержатся сведения об 
эвгемеристической теории. В последнем абзаце статьи Мюррей перечисляет точки со-
прикосновения ведьм и фейри. Она пишет, что фейри часто упоминаются в процес-
сах над ведьмами; свои колдовские знания ведьмы часто получают от ведьм; и фей-
ри, и ведьмы приносят детей в жертву дьяволу; и те, и другие исполняют ритуальные 
танцы; круги на траве часто относят то к пляскам ведьм, то к танцам фейри. Далее 
аргументы становятся менее конкретными: королева фейри неотличима по виду от 
обычных смертных; в “Хрониках Холиншеда” сказано, что ведьмы в шекспировском 
“Макбете” тоже приравнивались к фейри. Мюррей в итоге приходит к выводу, что 
“если, как указывают многие авторитеты в этой области, на самом деле фейри – это 
аборигенное население этих (Британских. – Д.Т.) островов, то нет ничего удиви-
тельного, что их ритуалы и верования были заимствованы расой захватчиков. В та-
ком случае я права, предполагая, что ведьмовские ритуалы – это пережитки древне-
го примитивного культа Великобритании” (Murray 1917: 228–258).

Эта статья получила высокую оценку у Шарлотты Бёрн, экс-президента Фоль-
клорного общества. Она отмечала, что Мюррей продолжает идеи Якоба Гримма, 
который считал: средневековое ведьмовство происходит от языческих ритуалов тех, 
кто придерживался старой веры (Burne 1917: 453). Это был единственный письмен-
ный отклик на “Организации ведьм в Великобритании”, но в том же номере журна-
ла, где он напечатан, помещен и отчет о собрании Фольклорного общества 18 апре-
ля 1917 г. На нем Мюррей зачитала рассмотренную выше статью, что привело к дис-
куссии, и “собрание закончилось выражением искренней благодарности мисс 
Мюррей за ее работу”1. В другом очерке указывается, что обсуждение статьи “при-
влекло большую аудиторию” (Marett 1918: 6). Тем не менее нужно помнить, что это 
было военное время, и в том же очерке ранее высказано сожаление, что на собрания 
стало приходить гораздо меньше людей (Ibid.: 5).

Через три года выходит книга Мюррей “Ведьмовской культ в Западной Европе”. 
Эвгемеризм снова становится частью концепции исследовательницы, и традицион-
но считается (Spence 1982: 58; Oates, Wood 1998: 15; Grydehøj 2013: 110), что она заим-
ствует сам подход у шотландского фольклориста Дэвида Мак-Ритчи (1851–1925).

Последний исходил из существования в фольклоре жителей Оркнейских и Шет-
ландских островов таких персонажей, как финны, – низкорослых и смуглых людей, 
обладавших магическими способностями. Связав эти данные со сведениями конца 
XVII – начала XVIII в. о появлении неких людей на каяках близ Оркнейских остро-
вов, которых местные жители также называли финнами, а также уравняв их с мифо-
логическими ирландскими фианами, Мак-Ритчи пришел к выводу, что вплоть до 
XVIII в. на Британских островах проживала некая аборигенная низкорослая раса, 
использовавшая каяки в качестве средства передвижения (MacRitchie 1890: 18). Важ-
ным материальным фактором, доказывающим существование этой расы, для Мак-
Ритчи становятся брохи – круглые в плане каменные постройки железного века, 
характерные только для Шотландии. Он посещал раскопки брохов и привел в своей 
книге точные измерения некоторых из них и их зарисовки. Малый размер сооруже-
ний Мак-Ритчи объяснял именно низкорослостью их строителей, не принимая при 
этом во внимание, что многие из построек, которые он описывал, не являлись жи-
лыми домами как таковыми, а были лишь кладовыми и амбарами. То, что в народ-
ной традиции подобные руины называются жилищами пиктов, позволило фолькло-
ристу использовать наименование пикты в качестве термина для обозначения скон-
струированной им расы. Он соотносит эти “жилища пиктов” и так наз. холмы 
фейри (Ibid.: 122). Развивая свою теорию, Мак-Ритчи находит в фольклоре народов 
Британских островов упоминания о неких низкорослых людях, тип хозяйства кото-
рых отличался от хозяйства основного населения. Однако чаще всего он интерпре-
тировал данные так, чтобы они подтверждали его теорию. К примеру, поверья о 
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ведьмах, путешествующих в решете, он сопоставлял с информацией о каяках и их 
гребцах. Более того, Мак-Ритчи временами замалчивал часть сведений из источников, 
дабы обнародованные факты лучше вписывались в его концепцию, или цитировал 
авторитетных ученых, компилируя их рассуждения таким образом, чтобы они под-
тверждали его идеи. В конечном итоге Мак-Ритчи приходит к выводу, что пикты, са-
амы, финны и эскимосы являются потомками некой древней низкорослой расы с по-
вышенным третичным волосяным покровом, чьи черты в большей степени в  насто-
ящее время сохранили айны (Ibid.: 157). Эта раса когда-то являлась аборигенным 
населением всего мира, и именно из-за нее появился феномен низшей мифологии. 
При этом следует указать, что викторианская фольклористическая парадигма, в рам-
ках которой работал Мак-Ритчи и позже сама Мюррей, в исследованиях природы 
фейри опиралась практически исключительно на англо-шотландскую традицию 
и благодаря трудам Джона Риса – частично на валлийский материал. 

Попытаемся проанализировать использование эвгемеристического метода 
в первой книге Мюррей, посвященной ведьмовству. Одной из первых отсылок 
к нему является упоминание распространенного стереотипа о ведьмах: то, что они 
летают на метлах. Эта идея легко объясняется тем, вскользь говорит Мюррей, что 
они жили в землянках (mound-dwellings) (Murray 1921: 8). Идея, правда, далее никак 
не развивается, но очевидно, что здесь подразумевается ассоциация холмов фейри 
с местами проживания аборигенного населения. 

В следующий раз Мюррей возвращается к эвгемеристической теории, когда про-
бует дать определение народу, который когда-то исповедовал описываемую ей рели-
гию, т.е. тот самый ведьмовской культ: “Религия принадлежала расе, которая еще не 
достигла стадии земледелия”; “Раса или расы, которые распространяли этот культ, 
либо не оставались в каждой стране, куда приходили, либо же в большинстве стран 
их религия была уничтожена пришедшими завоевателями” (Ibid.: 9).

Далее Мюррей высказывает идею о том, что ведьмы и фейри – суть едино (Ibid.: 10), 
и пишет, что 

…успешные завоеватели вытеснили их из более плодородных регионов страны, где 
они раньше обитали. Некоторые из них ушли на север, некоторые в горы, столь же 
негостеприимные; другие, однако, остались в пустошах и болотах, жили в землянках, 
выходили только по ночам и контактировали с расой завоевателей достаточно редко. 
Так как завоеватели всегда считают, что религия побежденных превосходит их соб-
ственную в части владения черной магией, низкорослая (курсив мой. – Д.Т.) раса по-
лучила репутацию колдунов и магов (Ibid.: 10). 

Помимо этого, Мюррей несколько раз упоминает некое “рекрутирование” но-
вых участников и их вступление в ковен (Ibid.: 11, 23).

На этом повествование об этой загадочной расе обрывается. Оно продолжается 
только в приложении к основному тексту книги, которое так и называется – “Фей-
ри и ведьмы”.

Низкорослая раса, которая когда-то населяла Европу, оставила не так уж много после 
себя, но сама осталась в неисчислимых рассказах о фейри и эльфах. Ничего, однако, 
не известно о религиозных верованиях и культах этого древнего народа, кроме того 
факта, что каждые семь лет они совершали человеческое жертвоприношение их богу. 
<…> то, что между ведьмами и фейри существует тесная связь, известно всем иссле-
дователям низшей мифологии. Я предполагаю, что культ фейри или примитивной 
расы еще существовал не менее, чем триста лет назад, и что люди, которые испове-
довали его, были известны как ведьмы. Я уже указала, что многие из ведьмовских 
верований и практик совпадают с теми, которые прослеживаются у существующей 
низкорослой расы, то есть лопарей (the Lapps). Дьявол и ведьмы свободно входят 
в холмы фейри, о Дьяволе часто говорят, будто он принадлежит к фейри, и он 
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считается супругом королевы фейри (Queen of Elfhame); золото фейри, которое стано-
вится мусором, часто дает ведьмам Дьявол; имя Робин характерно именно для Дьяво-
ла, как для человека, так и для фамильяра. Другое имя для фейри – Робин Славный 
Малый (Robin Goodfellow) – это Пак, оно происходит от гэльского Бука (Bouca), кото-
рое в свою очередь происходит от славянского Бог (the Slavic Bog) (Ibid.: 192–193). 

С.Я. Лурье, комментируя подобный любительский метод, однажды назвал его 
“вакханалией сравнительного языкознания” (Лурье 1943: 302).

Мюррей сознательно не хочет углубляться в вопрос о происхождении рассказов 
о фейри, и очевидным становится, что эта внешняя рамка про расу была ей добавлена 
уже позже, после того как основное исследование было завершено. Не только эта идея 
никак не прописана в основном тексте, но и многие места из текста открыто проти-
воречат введенной теории. Например, в эпизоде о ведьмовских процессах в шотланд-
ском Норт-Берике, когда группе людей во главе с Агнес Сампсон, Барбарой Напьер 
и Джоном Фианом были предъявлены обвинения в покушении на Якова I Стюарта 
и  его жену Анну. В 1589 г. Яков путешествует в Данию, чтобы встретиться со своей 
невестой, принцессой Анной. Вся обратная дорога была отмечена страшными штор-
мами (она вдохновила короля на создание “Демонологии”, 1597), и Педер Мунк, ад-
мирал датского флота, винил во всем колдовство местных ведьм. Прибыв в Шотлан-
дию, Яков I устроил масштабный ведьмовской процесс, который затронул и его дво-
юродного брата Фрэнсиса Стюарта, графа Ботвелла. Мюррей полагает, что последний 
стоял во главе ковена и воплощал собой божество. Ее при этом нисколько не смуща-
ет, что при условии, что ведьмы равнозначны фейри, двоюродный брат короля должен 
был тоже принадлежать к той самой низкорослой расе, скрывавшейся в горах и боло-
тах. Это, как минимум, требовало некого комментария.

Незнакомство Мюррей с книгой Мак-Ритчи выдает целый ряд моментов. Графа 
Ботвелла в итоге предает его секретарь, Джон Фиан, тоже участник ковена, и Мюр-
рей могла бы провести любимую параллель фольклориста о том, что фианы – это 
финны, но она этого не делает. Легко себе представить отчаяние Мак-Ритчи, если 
он читал книгу Мюррей. Многие примеры тут отлично подходят для доказательства 
его теории, но никак не используются в этом ключе. Людей похищают в холмы фей-
ри, но нигде не сказано, что это жилища низкорослой расы (хотя во введении намек 
на это неожиданно появляется и сразу исчезает) (Murray 1921: 27); дьявол описыва-
ется то как человек в зеленой одежде (Ibid.: 52) (Мак-Ритчи говорил, что это люби-
мый цвет пиктов или фейри), то как “маленький человек в черной одежде” (Ibid.: 
101), но никаких комментариев о том, что он принадлежит к низкорослой расе, нет; 
ведьмы используют орудия из кремня (Ibid.: 164), но не вызывают у автора ассоциа-
ции с людьми каменного века. Более того, упоминаются ведьмы, которые плавали 
в решете. Совершенно тот же пример приводил Мак-Ритчи, тут речь идет снова 
о процессе в Норт-Берике. Он отождествлял решето с каяком и доказывал, что исто-
рии о ведьмах в решете также относятся к воспоминаниям о низкорослом народе.

Итак, создается впечатление, что книгу Мак-Ритчи Мюррей не читала, а саамы, 
земляные жилища и некая низкорослая аборигенная раса – это те детали, которые 
могли быть почерпнуты ей не напрямую из его трудов, а у его критиков, выделявших 
именно эти моменты. Ведущие фольклористы конца XIX в. Эндрю Лэнг, Альфред 
Натт и Эдвин Сидни Хартланд, помимо работы с источниками и сомнительной эти-
мологии, ругали Мак-Ритчи за то, что он объяснял универсальные фольклорные 
сюжеты привязкой к некоему народу, под которым понимал пиктов, саамов или 
финнов. При этом сам критикуемый неоднократно подчеркивал, что все вышепе-
речисленные народы являются лишь потомками древнего низкорослого населения 
Северной Европы.
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С Хартландом, самым неистовым хулителем Мак-Ритчи, у Мюррей были очень 
близкие отношения: «Я хорошо его знала, так как останавливалась у Хартландов раз 
или два, и мне он нравился. Он был, как говорили в то время, “настоящий лапочка” 
(a perfect lamb)» (Ibid.: 97–98). Помимо этого, Мюррей переписывалась с фолькло-
ристом Сабином Баринг-Гоулдом, который в целом позитивно относился к эвгеме-
ристическому методу и писал о нем еще до Мак-Ритчи (см.: Oates, Wood 1998: 80–81).

Однако если Мюррей знала только критику теории Мак-Ритчи, зачем она ис-
пользовала эвгемеристический подход в своей работе? Разгадка кроется в том, что 
базисом для ее подхода служила не книга Мак-Ритчи, как принято считать, а книга 
Джорджа Лоуренса Гомма, одного из основателей Фольклорного общества и его 
президента с 1890 по 1894 г. В своих трудах Гомм указывал, что в древности суще-
ствовала некая замкнутая каста людей, которая претендовала на обладание магиче-
скими силами. Изначально она пополняла свой состав естественным образом, но с 
истощением генофонда начала принимать к себе новых членов, проводя обряд ини-
циации, характерный для ведьм, в качестве “узаконенной фикции усыновления” 
(Gomme 1892: 57). Гомм замечал, что “единственными людьми, занимающими земли 
современной европейской цивилизации, которые не преуспели в наделении своих 
потомков характерными чертами собственной расы, являются не-арии” (Ibid.: 57–
58), и полагал, что предшественники индоевропейских народов были поглощены 
своими завоевателями. Таким образом, он считал, что заниматься ведьмовством и 
пополнять свои ряды не через кровные узы могли именно неиндоевропейцы.

Говоря о происхождении верований о других персонажах низшей мифологии, 
Гомм указывал: “Теория о том, что фейри являются представителями древней расы 
пигмеев, получила значительную поддержку фольклористов” (Ibid.: 63). Он даже от-
казывался перечислять все традиционные аргументы в ее пользу, “так как они при-
ведены в известных и общедоступных работах” (Ibid.: 63). Важным моментом для 
Гомма была констатация факта, что идеи о волшебной природе аборигенного насе-
ления Британских островов зародились в умах индоевропейских завоевателей, а не 
самих аборигенов, как это было, по его мнению, в случае с ведьмами. Он полагал, 
ведьмовство как феномен появилось из-за того, что аборигены “не только верили 
в собственные демонические силы, но и пользовались любой возможностью, дабы 
распространить эту веру среди своих завоевателей” (Ibid.: 64). Подытоживал все вы-
шесказанное Гомм следующим образом: “Ведьмовство объясняется как пережиток2 
аборигенных верований из аборигенных источников. Феномен фейри же объясня-
ется как пережиток верований об аборигенах из арийских источников” (Ibid.: 63).

Мюррей пишет в автобиографии: она забыла, кто именно сказал ей, что «у ведьм 
очевидно была особая форма религии, “так как они танцевали вокруг черного коз-
ла”» (Murray 1963a: 104), но это вдохновило ее исследовать данную тему. Среди воз-
можных кандидатур, повлиявших на формулирование основной теории Мюррей, 
Гомма называет Хаттон. Однако необходимо учитывать тот факт, что Гомм тяжело 
заболевает уже в 1914 г., перестает участвовать в академической жизни и два года 
спустя умирает, так что едва ли это был непосредственно он сам. Так как Мюррей 
не ставит ссылок ни на Мак-Ритчи, ни на Гомма, единственным выходом для поиска 
источника ее вдохновения остается анализ текста.

Судьба первой книги Мюррей схожа с судьбой первой книги Мак-Ритчи. Не-
смотря на несколько позитивных рецензий (E.N.F. 1922; Murray 1922; Park 1924)3, 
работа Мюррей была так же раскритикована специалистом, который действительно 
знал источники, использованные для построения теории, объединявшей многочис-
ленные языческие верования под видом целостного культа. В 1922 г. рецензию на 
книгу Мюррей написал медиевист Уильям Халлидей. В ней он обвинял Мюррей 
в том, что она использовала только источники без знакомства с историографией, 
при этом лишала их исторического контекста, а цитаты вырывала из них так, как ей 



Д.А. Трынкина. Маргарет Мюррей и эвгемеристическая теория... 117

было нужно. Здесь стоит добавить следующий факт: из-за убежденности в том, что 
ведьмы хотели распространять свой культ, Мюррей считала, что признания на ведь-
мовских процессах были сделаны добровольно, а не обусловлены пытками. Биограф 
Мюррей, Шеппард высказывает интересную мысль, что она как египтолог привык-
ла иметь дело только с самими источниками, такими как иероглифические надписи 
на стенах в гробницах, куски папируса, и использовала эту обрывочную информа-
цию, чтобы сделать выводы об историческом контексте, в котором эти источники 
были созданы. Во многих случаях никаких других данных для сравнения просто не 
было, а историография только начинала создаваться. Этот же метод Мюррей и при-
менила для написания своих двух книг о ведьмах, не учтя иную научную традицию 
(Sheppard 2013: 172).

В рецензии Халлидея также прослеживается оценка эвгемеристической теории 
о фейри. Он пишет, что сам ее не придерживается, но и не критикует: “Гипотетиче-
ская низкорослая раса, к воспоминаниям о которой некоторые относят происхожде-
ние фейри (взгляд, который я лично не разделяю), кажется, играет какую-то роль во 
всем этом” (Halliday 1922: 225)4. В том же 1921 г. в журнале “Фольклор” выходит статья 
Кэнона Мак-Каллока “Смешение верований о фейри и ведьмах”, где автор пару раз 
саркастически проходится по Мюррей, не называя, однако, ее имени. И вот так он 
обозначает свою позицию относительно фейри: “Поверья о фейри сформированы из 
различных напластований – из веры в богов, в духов природы, в привидений, и по-
скольку речь идет о карликах, – из туманных воспоминаний о древних расах, вероят-
но, низкорослых” (MacCulloch 1921: 228). Можно отметить, что само использование 
Мюррей на этом этапе эвгемеристической теории не вызывало вопросов. Как она 
сама замечает, теория считалась “общеизвестной” для антропологии.

Эвгемеристический метод Мюррей изменяется ко второй книге. Моей рабочей 
гипотезой является то, что в промежутке между книгами, когда Мюррей, по ее сло-
вам, получила очень много критических писем, в т.ч. и анонимных, к ней обратился 
сам Мак-Ритчи. Он умер в 1925 г., но вплоть до самой смерти продолжал публико-
вать свои произведения, последняя брошюра вышла у него в 1924 г. Помимо этого, 
столкнувшись с критикой коллег из Фольклорного общества, Мюррей, вероятно, 
решила больше не играть по их правилам.

Ядро ее концепции осталось тем же, однако в парадигме исчезли внутренние 
противоречия, т.к. теперь она получает все признаки теории Мак-Ритчи. К примеру, 
Мюррей пишет, что фейри жили в лесах, на болотах и в пустошах, где они могли 
держать скот, а жилища их были построены из камня, прутьев и торфа и по форме 
напоминали улей или эскимосские иглу (Murray 1933: ch. 2, para. 14). Дома-улья (the 
Bee-hive Houses) – это определение, которое часто использовал Мак-Ритчи. Идею 
Мюррей можно сравнить со следующим его пассажем: «Давно была признана схо-
жесть этого типа жилища с “хижиной-ульем” Гебридских островов и Западной Ир-
ландии, а также жилищем современных эскимосов» (MacRitchie 1890: 62).

Некоторые части теоретического ядра восходят еще к рассуждениям Джона 
Фрэнсиса Кэмпбелла, выдающегося шотландского фольклориста, чьи книги вместе 
с трудами сэра Вальтера Скотта вдохновили Мак-Ритчи на создание своей концеп-
ции. Мюррей пишет буквально следующее: “Для них (фейри. – Д.Т.) этот новый 
металл (железо. – Д.Т.) был частью вооружения их заклятых врагов, и они страши-
лись его” (Murray 1933: ch. 2, para. 21). Кэмпбелл замечал, что металлу в народной 
традиции приписываются магические свойства, особенно эффективно он действует 
против нечистой силы. Рассуждая, кем могли быть те силы зла, что боялись орудий 
из металла, Кэмпбелл выражает свое мнение в форме риторического вопроса: “Не 
является ли это всего лишь туманным воспоминанием о войне между народом, ко-
торый уже обладал оружием из железа, и расой, у которой его не было? Расой, следы 
существования которой находят по всей Европе?” (Campbell 1860: lxxvi).
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Нужно отметить, что Мюррей не только заимствует концепцию Мак-Ритчи, но 
также расширяет ее. Использование зеленого цвета в одежде, который носили фей-
ри, она объясняет тем, что изначально они были охотниками и в ней было удобно 
подстерегать добычу; когда на самих фейри началась охота, зеленый помогал им 
скрываться в лесу или таиться в болоте (Murray 1933: ch. 2, para. 35).

Для подтверждения положения о низком росте аборигенов Британии Мюррей 
обращается к археологическим свидетельствам. Без указания источника она ссыла-
ется на некие находки в “неолитических курганах” и утверждает, что люди, которые 
“тогда населяли Великобританию, были низкорослыми, рост мужчин составлял 
5 футов 5 дюймов5, у женщин рост был еще меньше” (Ibid.: ch. 2, para. 18). Они были 
долихокефальны и, как пишет Мюррей, вероятно, смуглы, отсюда и название одно-
го из персонажей шотландской мифологии – брауни. Мак-Ритчи, в свою очередь, 
использует образ брауни для иллюстрации идеи, что у аборигенной низкорослой 
расы были повышенный третичный покров (MacRitchie 1890: 157). Если принять во 
внимание эти внезапные данные о 5 футах 5 дюймах, можно попытаться проследить 
их источник. Мюррей, по всей видимости, руководствовалась сведениями Джона 
Турнама, опубликованными еще в 1865 г. В 1863 г. он проводил раскопки в Уилтши-
ре, д. Тилсхэд. В одном из местных курганов Турнам обнаружил останки со следами 
черепных травм и счел их людьми, принесенными в жертву на погребальном пиру 
некого гэльского вождя (Thurnam 1865: 27–28). Рост он высчитал приблизительно, 
т.к. найденные останки были очень фрагментарными. Нужно отметить, что этими 
данными Турнама пользовалось значительное число авторов в 10-х годах XX в.

Мюррей полагает, что фейри, т.е. аборигенное низкорослое население, были 
скотоводами. Их исчезновение она связывает с явлением огораживания. Она ис-
пользует выражение “овцы съели людей” из “Утопии” Томаса Мора и меняет его на 
“овцы съели фейри”, указывая, что из-за различия в системе выпасания овец 
и крупного рогатого скота (овцы подъедают траву почти до корней) фейри стало не-
куда выпускать своих животных. Мюррей говорит, что “фраза Мора была написана 
в 1515 году”6, и, отталкиваясь от этой даты, замечает: ко времени Шекспира уже 
прошло два поколения, и фейри уже окончательно исчезли и остались только в ле-
гендах (Murray 1933: ch. 2, para. 23). Это очень сильно напоминает систему расчета 
Мак-Ритчи. Ссылаясь на работы Карла Блинда, он писал о его информантке – не-
кой даме с Шетландских островов, которая утверждала, что происходит в пятом по-
колении от финнов (мифологических персонажей Шетландских и Оркнейских 
островов, с которыми Мак-Ритчи связывал свою аборигенную расу). Сделав не-
сложные вычисления, фольклорист заключает, что прародитель этого рода финнов 
должен был жить в середине XVIII столетия (MacRitchie 1890: 5).

Проигнорировав этот факт в первой книге, Мюррей наконец-то замечает, что 
кремниевыми дротиками или наконечниками, которые традиционно связывались 
с фейри, могла пользоваться та самая раса бронзового века (Murray 1933: ch. 2, 
para. 20). Вместе с тем она решает еще больше рационализировать данную идею и 
высказывает предположение, что сами дротики были отравленными. Это объясняет, 
почему жертв ведьм и фейри ждала неминуемая смерть (Ibid.: ch. 2, para. 40).

Подытоживает все вышесказанное Мюррей следующим образом: “Если моя тео-
рия верна, то в средневековых рассказах о фейри содержится живая традиция насе-
ления неолитического и бронзового века, которое проживало в Западной Европе. 
<…> последний достоверный источник о фейри Шотландии относится к концу 
XVII века, однако в Англии они исчезли задолго до этого” (Ibid.: ch. 2, para. 45).

Вторая книга Мюррей подарила эвгемеристическому методу второе дыхание и воз-
обновила дискуссию о его применении, затихшую со времен реакции на работы Мак-
Ритчи в самом начале XX в. Не претендуя на полноту обзора, рассмотрим мнение тех 
исследователей, которые обладали значительным влиянием в современной им науке.
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В 1932 г. в журнале “Фольклор” выходит статья Мак-Каллока с красноречивым 
названием “Были ли фейри древней человеческой расой?” (Were Fairies an Earlier 
Race of Men?). В ней прослеживается первая попытка выявить историю применения 
эвгемеристического метода в британской фольклористике. Мак-Каллок, подобно 
викторианским фольклористам, критикует Мак-Ритчи за лингвистические построе-
ния, за идею о том, что саамы, финны и айны все еще являются представителями 
расы фейри, и за отождествление погребальных насыпей с земляными жилищами. 
Тем не менее Мак-Каллок в своей статье, стоя на позициях тайлоровской школы, 
приводит доказательства и эвгемеристического толкования происхождения поверий 
о фейри, перечисляя аргументы из трудов современных ему африканистов, которые 
писали о пигмеях. Вероятно, имея в виду находки, сделанные Юлиусом Колльман-
ном в 1893 г.7, он делает вывод, что “в неолитическое время в Европе группы пигмеев, 
похоже, проживали бок о бок с более высокими народами, как свидетельствуют останки 
из погребений” (MacCulloch 1932: 369).

В 1946 г. шотландский фольклорист Льюис Спенс пишет монографию об истоках 
поверий о фейри и выделяет в качестве самостоятельного эвгемеристический 
подход. Спенс перечисляет его сторонников и противников, а затем останавливается 
на подробном разборе взглядов Мак-Ритчи. Совершенно справедливо Спенс 
указывает, что “критика, которую получила его (Мак-Ритчи. – Д.Т.) теория от 
некоторых оппонентов… была слишком суровой и недоброжелательной, особенно 
ввиду того, что позже все те же цензоры приняли его идеи в качестве объяснения по 
крайней мере части проблемы происхождения фейри” (Spence 1982: 57–58). После 
этого Спенс обращается к анализу “Бога ведьм” (1931). Пересказывая концепцию 
Мюррей, он подвергает ее критике: 

Она приводит многочисленные примеры того, что фейри были обычного 
человеческого роста, но страницей позже она пишет, что фейри были ниже обычного 
человека. Проще говоря, ее метод не учитывает тот важный факт, что различия 
в росте фейри связаны с существованием нескольких четко обозначенных пластов 
в поверьях об этих персонажах, которые появились в совершенно разные периоды 
и сохранились как в народных верованиях, так и в литературе в уже более позднее 
время (Ibid.: 58).

В процессе Спенс размышляет, какие доказательства он мог бы привести в  пользу 
эвгемеристической теории. Он вспоминает легенду Мабиногиона о коранианах (Co-
ranians) и, ссылаясь на идеи валийского фольклориста Риса, полагает, что это название 
происходит от слова “кор” (Cor), которое означает “карлик”. Помимо этого, Спенс 
пишет о приливном о-ве Лукрубан (Luchruban), что к северу от о-ва Льюис (Внешние 
Гебриды), переводит его название как “место пигмеев” и сообщает, что коллекция 
миниатюрных костей, найденных там, на самом деле оказалась останками быков, 
овец и морских птиц. Он замечает, что сам остров похож на холм фейри, а это могло 
послужить возникновению устной традиции о пигмеях, проживавших там, т.к. все 
подобные народные традиции Британии “могут быть сведены к схожим источникам 
происхождения” (Ibid.: 120–121). Сам Спенс склоняется к мнению, что эвгеме-
ристическое объяснение может рассматриваться только как один из компонентов 
появления поверий о фейри (Ibid.: 130).

В 1950-е годы наблюдается своеобразное разделение двух традиций. Например, 
известная английская фольклористка Кэтрин Бриггс в письме, опубликованном 
в журнале “Фольклор” в 1956 г., противопоставляет теории Мак-Ритчи и Мюррей, 
указывая, что предположение последней о происхождении мотива о жене-фейри 
кажется ей более обоснованным: “Гораздо вероятнее, что жены-фейри представляют 
собой не примитивную расу как таковую, а жриц сохранившегося примитивного 
культа” (Sargent et al. 1956: 53). В следующем, 1957 г., она раскрывает свою точку 
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зрения в статье об английских фейри, где разделяет подходы Мак-Ритчи и Мюррей 
в качестве объяснений происхождения фейри. Бриггс пишет, что критика концепции 
Мак-Ритчи основывается прежде всего на отсутствии останков низкорослых 
народов на Британских островах, нехватке доказательств, что сами пикты были 
маленького роста, а также на том факте, что даже у пигмеев есть легенды 
о низкорослых духах. Фольклористка указывает, что, если отринуть гипотезу о 
небольшом росте, сама аргументация теории становится гораздо более весомой. Тем 
не менее сама она предпочитает тот подход, который приписывает Мюррей: “Более 
убедительным представляется сохранение примитивных культов, чем самих 
примитивных народов. В этом случае и вызванный дух, и жрец, вызывающий его, 
могут расцениваться как фейри” (Briggs 1957: 286). Далее она находит подтверждения 
этому подходу у Томаса Мэлори и в предании о женитьбе Эдрика Дикого.

В том же 1957 г. выходит книга Кристины Хол “Зеркало ведьмовства”. В главе, 
посвященной фейри и духам мертвых, она перечисляет различные признаки фейри, 
которые роднят их с людьми, включая сословное деление, основные занятия и 
жилища, и завершает данный обзор следующим заключением: “Все это хорошо 
соотносится с народной традицией и в некоторой степени подтверждает 
современную теорию о том, что фейри на самом деле были представителями 
докельтской расы, живущими в забвении в дикой местности Британии и Европы” 
(Hole 1957: 75). Хол ставит ссылку на две книги Мюррей, рассмотренные нами выше, 
указывая, что с полным описанием этой теории можно ознакомиться там. Сама Хол, 
скорее, склонна считать эвгемеристическое объяснение одним из компонентов 
общей трактовки феномена фейри: 

Однако сложно всю веру в фейри объяснить с помощью лишь одной теории, так как 
эта вера, равно как и духи, на существовании которых она зиждется, всегда 
изменчивые, туманные и чрезвычайно пестрые. Как представляется, эта вера 
произошла от древних верований в духов природы, привидений и полузабытых 
языческих божеств, а также от сумбурных традиций исчезнувших неолитических 
народов и их образа жизни (Ibid.: 75). 

С одной стороны, можно увидеть здесь традиционное многокомпонентное 
толкование, идущее еще от Тайлора, с другой – у Хол не вызывает вопросов тот 
факт, что некая докельтская раса, существовавшая наравне с основным населением, 
или некие исчезнувшие неолитические народы с отличным образом жизни могут 
рассматриваться как причины появления поверий о фейри.

В 1963 г., спустя более 40 лет, вышло переиздание “Ведьмовского культа 
в Западной Европе”. В предисловии, написанном в весьма позитивном ключе, сэр 
Стивен Рансиман пишет, что еще “Вальтеру Скотту… было хорошо известно, что 
ведьмы и фейри, особенно в Западной Европе представляли собой примитивные 
расы, которые были поглощены более поздними завоевателями” (Murray 1963b: 4), 
и далее хвалит Мюррей за непревзойденную подборку источников для доказательства 
этого постулата, включая отсутствие англо-саксонских имен у ведьм.

Тогда же, в 1960-е годы, Стокинг формулирует свою знаменитую концепцию 
о презентизме и историзме как методах изучения историографии. Первый из них, 
презентизм, – это познание прошлого ради настоящего. Данный подход позволяет 
изучать более ранние теории ради выявления ценности для современных 
исследований. Второй же метод, историцизм, являет собой познание прошлого ради 
самого прошлого. Он хорошо работает на примере анализа оценки значения 
эвгемеристической концепции в британской фольклористике первой половины 
XX в. Сейчас эта концепция рассматривается в историографии как своего рода 
курьез, одна из “неправильных” теорий викторианской науки, которая исчезла 
после того, как была раскритикована фольклористами тайлоровской школы. 
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В данной статье мы попытались показать, что не только обсуждение эвгемеристической 
теории не завершилось на этом этапе, но и сам эвгемеризм продолжал рассматриваться 
как вполне рабочий метод вплоть до конца 50-х годов XX в. Его существование 
увеличилось во многом благодаря популярности книг Мюррей, которая использовала 
эвгемеристический подход и даже применила похожую рационализаторскую модель 
к ведьмам; эта модель получила определенную поддержку в британской фольклористике. 
Вероятно, Мюррей руководил тот же позыв, что и Мак-Ритчи, – возможность 
объяснить множество иррациональных фактов некой псевдорациональной теорией. 
В случае Мюррей актуальность такого объяснения еще и была обусловлена 
необходимостью выработки действующей теоретической модели относительно 
феномена ведьм и охоты на них. Эта же исследовательница заполняет своеобразную 
лакуну в историографии – о религиозных верованиях фейри до нее не упоминал ни 
один из фольклористов, разрабатывавших эвгемеристическую модель толкования 
природы данных персонажей англо-шотландской мифологии.

После 1950-х годов использование эвгемеристической теории в британской 
фольклористике практически прекращается, однако сохраняется в самой 
неожиданной сфере – в неоязыческой религии викка. Джеральд Гарднер поместил 
эвгемеристическую теорию о низкорослой аборигенной расе как прообразе фейри 
в книгу “Ведьмовство сегодня” (1954), заложившую основы викки как религии. 
Гарднер наполнил свою работу материалом о ведьмах, который он вместе 
с теоретической рамкой почерпнул у Мюррей. Они познакомились, когда оба были 
членами Фольклорного общества (Simpson 1994: 94). Благодаря труду Гарднера 
информация об этой викторианской теории распространилась среди различных 
течений викки и разделяется некоторыми викканами даже в наши дни (cм., напр.: 
Buckland 2005: 137–139).

Примечания
1 См.: Minutes of Meetings // Folk-Lore. 1917. Vol. 28. P. 113–114.
² Разделяя идею Эдварда Тайлора о пережитках, Гомм полагал, что в фольклоре содержат-

ся “пережитки обычаев, верований и ритуалов” (Gomme 1908: 340).
³ В последней рецензии автор положительно высказывается в пользу сопоставления ведьм 

и фейри как аборигенной расы, в остальных эта идея не упоминалась.
4 Интересно, что остальные негативные рецензии эвгемеристическую теорию не затра-

гивали (cм., напр.: Burr 1922; Loeb 1922).
5 Около 160 см.
6 “Утопия” Мора была издана годом позже, в 1516 г.
7 В 1893 г. швейцарский профессор Колльманн нашел близ г. Шаффхаузена некое захо-

ронение, содержащее, как он полагал, останки европейских пигмеев. Эта находка стала сен-
сацией и положила начало поискам доказательств существования низкорослого аборигенно-
го населения по всей Европе. Сейчас находка Колльманна расценивается как аномалия роста 
у некоторых взрослых индивидов, останки которых были обнаружены в Шаффхаузене 
(см.:  Gruber et al. 2012: 559).
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Abstract
Drawing on George W. Stocking’s ideas of presentism and historicism as distinct methods in the histo-
riography of the behavioral sciences, I attempt to pose a question of whether the use of the euhemeristic 
method was indeed limited to the Victorian era as it is commonly held in today’s scholarship. I examine 
the key works on witchcraft by the famous British Egyptologist and archaeologist Margaret Murray, in-
cluding The Witch-Cult in Western Europe and The God of the Witches, as well as various critical reactions 
to them published in the journal Folk-Lore and elsewhere, to argue that debates over the euhemeristic 
theory in fact did not stop with the end of the Victorian era; on the contrary, euhemerism continued to 
be discussed and was considered as a working approach up to the 1950s.
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ТУВИНСКИЕ ОБРЯДЫ ДАГЫЛГА В XXI в.*

Ключевые слова:  Тува, тувинцы, календарный обряд, дагылга, ро-
довая группа, родовая обрядность, культ природы 

В статье анализируются особенности совершения обряда дагылга и его значение для 
тувинцев в настоящее время; также проводится сравнение современных форм этого 
обряда с формами, зафиксированными этнографами в конце XIX – начале XX в. 
Представлено описание одного из видов обряда дагылга – турлаг дагылгазы, прове-
денного родственной группой тувинцев южного района Тувы в 2019 г.; приведены 
сведения о подобных обрядах других групп, полученные в ходе авторского опроса 
в 2020 г. Рассмотрен вопрос терминологического смешения в этнографической ли-
тературе, связанного с бытованием двух названий обряда: дагылга (отглагольного су-
ществительного) и дагыыры (глагольной формы). Выявлено, что дагылга является ка-
лендарным (сезонным) обрядом, который может сопровождаться элементами празд-
ника. Проанализирован состав участников современных обрядов. Силой, побуждающей 
современных тувинцев поддерживать движение за проведение дагылга, названо наме-
рение возродить издавна известный людям культурный опыт взаимодействия с при-
родой. Анализ форм, которые принял обряд в настоящее время, позволяет говорить 
не столько о восстановлении традиционной обрядности, сколько о новых версиях ее 
конструирования. 

В современной социокультурной жизни Тувы наиболее известны следующие ка-
лендарные праздники и обряды, проводимые тувинцами: Новый год по лунному 
календарю (Шагаа) и обряды освящения местности, объектов природы (дагылга). 
При этом праздник Шагаа, считающийся национальным (О национальном празд-
нике 2013), объявляется выходным днем в регионе и отмечается широко, с размахом, 
а ученые местных научных центров (историки, культурологи, этнографы) в пред-
праздничную пору дают населению и культурным учреждениям разъяснения и ре-
комендации о том, как правильно готовиться к нему и как отмечать. 

Чимиза Кудер-ооловна Ламажаа | https://orcid.org/0000-0003-1813-3605 | lamazhaa@tuva.asia | д. филос. н., 
ведущий научный сотрудник отдела археологии, этнологии и антропологии | Калмыцкий научный 
центр РАН (ул. им. И.К. Илишкина 8, Элиста, 358000, Россия)

Исследование проведено при финансовой поддержке следующих организаций и грантов:
Государственное задание Министерства науки и высшего образования Российской Федерации
[номер госрегистрации № АААА-А19-119011490038-5] 

Этнографическое обозрение. 2021. № 2. С. 125–143. https://doi.org/10.31857/S086954150014811-2  
© Российская академия наук | © Институт этнологии и антропологии РАН 

ISSN 0869-5415 | Индекс 70845 | http://journal.iea.ras.ru



126 Этнографическое обозрение № 2, 2021

Обряд дагылга не имеет столь значительной информационной поддержки, по-
скольку бывает разных масштабов, направлен на разные природные объекты, не 
имеет одной общей даты. Проведение его различается у тувинцев в зависимости от 
района Тувы, а также в соответствии с правилами, принятыми у субэтнических 
групп тувинцев зарубежья – в Монголии и Китае. Несмотря на его распространен-
ность, информация о местах и времени проведения дагылга нередко имеет ограни-
ченный, почти закрытый характер, передается только между членами определенных 
групп тувинцев, связанных прежде всего родственными узами. Это обусловило не-
которые пробелы в его изучении, несмотря на то, что в целом культу природы у ту-
винцев, который рассматривается как локальный вариант общего традиционного 
культа природы народов Южной Сибири и Центральной Азии, посвящено много 
исследований (Потапов 1946; Гемуев 1988, 1989; Алексеев 1992; Нанзатов и др. 2008 
и мн. др.; см. также: Айыжы, Базырчап 2014). 

Цель статьи – анализ особенностей проведения обряда дагылга и его значения 
для современных тувинцев; также проводится сравнение современных форм этого 
обряда с формами, зафиксированными этнографами в конце XIX – начале XX в. 
Для достижения цели я последовательно решу несколько задач: представлю описа-
ние одного из видов обряда дагылга – турлаг дагылгазы, совершенного родственной 
группой тувинцев южного района Тувы в 2019 г., в котором я принимала непосред-
ственное участие. Детали описания, начиная с названия обряда, сопоставлю с дан-
ными о традиционной обрядности тувинцев, которые присутствуют в научной ли-
тературе, и сформулирую обобщения о месте обрядов в жизни тувинцев сегодня, 
рассматривая этот пример в связи с обсуждающимися в современной антропологии 
вопросами возрождения религиозности. Разумеется, примера одного обряда недо-
статочно, и поэтому для расширения источниковой базы я также привлекаю инфор-
мацию из научной литературы последних десяти лет и из сообщений, которые были 
получены мною в феврале 2020 г. от семи моих коллег-тувинцев. Все они имеют 
ученые степени и являются сотрудниками Тувинского института гуманитарных 
и прикладных социально-экономических исследований при Правительстве Респуб-
лики Тыва, преподавателями Тувинского государственного университета. Сами они 
живут в г. Кызыле, но их родственники проживают в разных районах Тувы и регу-
лярно проводят подобные обряды. Мои коллеги также принимают в них деятельное 
участие. 

Турлаг дагылгазы 2019 г. Участники описываемого мною турлаг дагылгазы (дагы-
лга родовой стоянки) называют себя потомками рода Мумбалдай из племени чооду 
рода кезек тожу Тес-Хемского р-на Тувы. 

Жители мест кочевий тувинцев, расположенных около села У-Шынаа (старое 
название – Устуу-Шынаа, т.е. Верхние равнины) на южном склоне хребта Танну-
Оола Тес-Хемского р-на Тувы, начали собираться на освящение родовых мест 
с 1990-х годов. В 2000-е годы чыыштар (сборы) стали регулярными. Чыыштар про-
ходят в разных форматах и включают обрядность разных родовых групп, имеющих 
при этом связи между собой. Поэтому состав и количество участников сборов варь-
ируются. Например, в 2007 г. состоялся большой сбор в местности Оваа Хайыр по 
инициативе А.С. Санчата, который был назван сбором тос каралар (девяти чер-
ных) – ветви группы тос тогус (девяти племен тогус1). Затем чыыштар отдельно 
начали проводить и малые родственные группы, участников которых объединяет 
общий, не столь отдаленный предок, чаще всего по женской линии (бабушка, пра-
бабушка). 

В 2016 г. был проведен первый обряд отдельной родственной группы детей 
и близких родственников Саарбай Момбужаевны Мумбалдай, старшей дочери Мом-
бужая Данзырын оглу Мумбалдая. Она всю жизнь работала чабаном и кочевала с се-
мьей в этих местах, умерла в 2000 г. в возрасте 68 лет. Так, потомки Мумбалдая,          
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которых связывает родство прежде всего с его старшей дочерью, стали собираться 
каждое лето в родовых местах около села У-Шынаа. Инициатором всех этих чыыш-
тар выступает местный шаман Эргек хам (Вячеслав Монгеевич Оюн). Он приходит-
ся одним из сыновей С.М. Мумбалдай; уже в молодости он обладал определенными 
способностями (гадать, предвидеть, лечить народными способами и молитвами), но 
в советское время не мог их развивать и применять. В 1990-е годы он прошел обуче-
ние и посвящение у действующих шаманов, в частности у родственницы по линии 
своего отца – известной в Туве шаманки Ай-Чурек (Ай-Чурек Шиижековны Оюн; 
см.: Харитонова 2006: 148). С тех пор он практикует как шаман в Тем-Хемском рай-
оне, а также в г. Кызыле, столице Тувы.

В проведении сбора важно участие старейшины, который (или которая) может 
сам созывать его, а может быть просто приглашенным. В последнем случае собра-
ние, призванное укреплять родственные связи, определяло, кто из присутствующих 
самый старший: этот человек ассоциировался с предками (Кужугет 2006: 82) и оли-
цетворял связь с ними. Старейшиной сбора 2019 г. стала младшая дочь М.Д. Мум-
балдая – 74-летняя Анна Момбужаевна (фамилия по мужу Ламажаа, происходит из 
племени чооду соседнего района – Эрзинского); соответственно, она также прихо-
дится младшей сестрой С.М. Мумбалдай. В этом году у нее была специальная мис-
сия – подготовить родословную и рассказать всем о том, кем были их предки и ка-
кие кровнородственные связи между собой имеют участники обряда. На предыду-
щем дагылга в 2017 г. А.М. Ламажаа увидела, что многочисленные потомки часто не 
совсем понимали, кто кому и кем приходится. Определенную путаницу также добав-
ляет то обстоятельство, что некоторые были усыновленными детьми (у тувинцев, 
у монголов и у других народов была распространена практика уруг азыраары [воспи-
тание детей], когда детей из многодетных семей могли отдавать бездетным родствен-
никам на воспитание; см.: Сундуй 2009: 90). Даже организатор сборов шаман Эргек 
хам, как обнаружила его родная тетя А.М. Ламажаа, из-за этого не мог вспомнить 
и правильно указать эти связи. Необходимо было помочь родственникам “найти 
свои корни”. Поэтому она заранее при помощи своих племянниц составила боль-
шой рисунок генеалогического древа, начало которого восходит к ее родителям – 
отцу М.Д. Мумбалдаю и матери Багай-Уруг Дулба уруу Чооду (из того же племени 
чооду рода чооду солагай). В родословной также упоминаются родители Момбужая, 
жившие в конце XIX в. на территории У-Шынаа, имен которых не сохранилось. 
Были прочерчены родственные связи между потомками Момбужая и Багай-Уруг – 
от их восьми детей, из которых в живых осталась одна дочь. Всего древо насчитыва-
ет более 200 человек. 

Учитывая тот факт, что сейчас даже сами дети и внуки С.М. Мумбалдай, а также 
другие родственники проживают в самых разных местах в Туве и за ее пределами 
(с.  У-Шынаа, с. Самагалтай, г. Кызыл, другие районы Тувы и другие города России, 
в т.ч. г. Москва, куда много лет назад переехала семья А.М. Ламажаа), особо следует 
сказать о роли современных коммуникаций в проведении обрядности. Мобильная 
связь и Интернет значительно упростили не просто общее информирование, но и 
ежедневное общение. Среди жителей Тувы наиболее популярен мессенджер Viber, 
в котором каждый имеет по несколько чатов: с родственниками, одноклассниками, 
друзьями, коллегами. Так, в группе Төрелдер (“Родственники”), в которой состоит бо-
лее 30 человек, в режиме онлайн весной 2019 г. состоялось обсуждение организации 
и подготовки мероприятия. 

Родовые обряды около с. У-Шынаа проводились по традиции в дни весеннего 
и осеннего равноденствия. Исследователи обрядности тувинцев западных районов 
республики сообщают, что обряды дагылга обычно проводились в летние месяцы 
(напр.: Кужугет 2006: 85), однако в Тес-Хемском (одном из южных) районе сезоны 
имеют особенности: с июня и до августа в этих местах царит нашествие комаров, 
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которых приносит ветер с юго-западной стороны болотистых мест реки Тес. Из-за 
многочисленных укусов насекомых могли гибнуть даже лошади, ненадолго привя-
занные к коновязи. Поэтому люди в летний период уезжали в таежные предгорья, 
забирая с собой скот. 

Сейчас дата обряда может назначаться не в строгой привязке к природным ци-
клам. Чаще всего подобные обряды проводятся тогда, когда людям легче всего со-
браться – в мае или июне-июле. В случае описываемого обряда 2019 г. день был опре-
делен в начале июля (5 июля) в связи с приездом старейшины из Москвы, в свою 
очередь зависевшим от даты авиарейса (один раз в неделю).

Сам обряд называется турлаг дагылгазы, и главным его назначением, по словам 
А.М. Ламажаа, является выражение приверженности к роду, обращение к предкам 
за благословением, просьба принять новых членов рода (невесток, зятьев, новоро-
жденных) и дать семьям благополучие, богатый урожай. Сбор проходит у родовой 
горы, которая так и называется – Дагылга (именно в ее окрестностях и располага-
лись зимние стойбища рода, здесь и проводили обряд).

В назначенный день к горе утром съехались более десяти автомобилей, на кото-
рых прибыли примерно сорок человек, в числе которых были и ребятишки самых 
разных возрастов. У подножия горы были установлены деревянные скамьи и стол. 
Организаторы жаловались, что время от времени кто-то их ломает или вовсе увозит, 
и их приходится делать каждый раз заново. 

Машины подъезжали, и первое время звучали шумные приветствия. Родствен-
ники, которые не видели друг друга в течение года, а то и нескольких лет, тепло при-
ветствовали друг друга, знакомились с новыми членами семей, смеялись, шутили. 
Многие специально по этому случаю нарядились, надели национальные халаты тон 
или жилеты кандаазы. На одной из внешних стенок единственной палатки был при-
колот большой лист ватмана со схемой генеалогического древа. Старейшая в роду 
указала всем на “корни”, рассказала о главных общих предках, в основном бабуш-
ках, дедушках собравшихся; наказала не забывать об истоках и держаться друг друга. 

Важнейшим пунктом дальнейшего действа было установление на вершине Дагы-
лга кедра, который считается сакральным деревом рода Кезек Тожу, родовой группы 
Мумбалдай (по отцовской линии). Более чем двухметровое засохшее дерево специ-
ально разыскали для этого случая (т.к. тревожить, выкапывать живые деревья нельзя) 
и доставили на грузовой машине. У подножия Дагылга на ветви повязали разноцвет-
ные ленты чалама и шелковые буддийские флаги, на которых все присутствующие 
здесь же, за столом написали шариковыми авторучками полностью имена всех членов 
семей, присутствующих и отсутствующих. Пока шли приготовления и разговоры, Эр-
гек хам в одеянии шамана ходил в середине разбитого лагеря, камлал, тихо постукивал 
по бубну, настраивая всех на очень серьезное дело. Постепенно шум стих.

Затем несколько мужчин водрузили дерево себе на плечи и медленно стали под-
ниматься на гору, за ними пошли остальные. На вершине горы была уже готова пло-
щадка для костра, каменная насыпь (оваа) для водружения дерева рода и рядом – вре-
менные насыпи со старыми засохшими деревцами, на которых виднелись ленты ча-
лама повязанные в ходе обрядов, проводимых в прошлые годы. Кедр установили, и он 
выглядел как высокий, издалека видный шест с многочисленными развевающимися 
на ветру лентами и флагами, и все члены сбора, в том числе дети, подобрав камни, 
в изобилии лежавшие там, добавили их в сообща сооружаемое каменное оваа. 

Тут и прошло основное камлание шамана, который, обращаясь к духам местности 
и предкам, зажег костер. Все по очереди положили в него принесенную в пакетиках 
пищу: просо тараа, кусочки сыра – мягкого (быштак) и твердого (курут), муку из 
жареного ячменя далган. Костер был обильно “приправлен” веточками можжевель-
ника – артыш. При горении от него исходил специфический аромат благовоний. 
Пока все сидели на камнях вокруг костра, Эргек хам совершал общее моление. Потом 
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Рис. 1. Старейшина А.М. Ламажаа рассказывает о корнях рода и родственных связях 
(фото автора, 5 июля 2019 г.)

Рис. 2. На вершине горы Дагылга установлено дерево рода Кезек Тожу  (фото автора, 
5 июля 2019 г.)
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он стал подзывать к себе одного за другим отдельных членов рода, чтобы тихо пого-
ворить с ними у костра и дать личные советы. После этого свои восхваления (йорээл) 
старейшине и благопожелания всем, ритмизированные согласно правилам поэтики 
шаманских напевов (алгышей) (см.: Кенин-Лопсан 1992), заранее записанные на ли-
стах, зачитывали племянницы старейшины (родные и двоюродные сестры шамана, 
бабушки многих присутствующих). Эти тексты женщины сочиняли сами (более или 
менее складно) или находили в старых книгах, в Интернете, даже порой не зная ав-
торства. Главным было то, что текст выражал их чувства, включал перечень наставле-
ний для круга родных людей и пожелания самого лучшего в жизни. 

После спуска с горы все угостились чаем с молоком, горячим супом и вареным 
с солью мясом барана (зарезали и разделали его не здесь, а заранее в селе), а также 
овощами, фруктами, салатами, сладостями, в изобилии привезенными участниками 
обряда. В заключение у подножия состоялись состязания мужчин разных возрастов 
в хүреш (национальная борьба), веселые конкурсы и игры для женщин, детей (пе-
сенные, танцевальные, спортивные); победители награждались самыми разными 
предметами, полезными в хозяйстве (ведра, тазы, пластиковые коробки для хране-
ния различных вещей) – их заранее закупили молодые женщины рода. Наиболее 
ценный подарок – новый мобильный телефон – достался самому сильному и лов-
кому борцу хүреш. 

Все действо длилось около четырех часов, после чего некоторые участники вер-
нулись домой (в села или в Кызыл), а часть из них на внедорожниках отправилась 
через горный перевал по каменистой дороге к озеру Кара-Холь – к местам родовых 
летних кочевий. Там на следующий день была запланирована встреча с представи-
телями других родовых групп на чайлаг байырлалы (праздновании летней стоянки).

Хотя в нашем случае на обряде не было “чужаков” – людей, не имеющих с при-
сутствующими родственных связей, а также представителей других национально-
стей2, тем не менее турлаг дагылгазы не считается совершенно закрытым. Его может 
посетить любой желающий. Но в силу того, что информация об описанном выше 
обряде, также как и об обрядах других родоплеменных групп тувинцев, распростра-
няется только среди членов отдельной группы, “чужак” в любом случае должен 
знать кого-то из этого рода, чтобы получить информацию о самом сборе, дате его 
проведения, а также быть предварительно представленным шаману и старейшине 
для “допуска”.

Анализ обряда

Проблема терминологии: дагылга или дагыыры? Определить место описанного об-
ряда в системе традиционной обрядности я решила, обнаружив некоторую путани-
цу, связанную с его названием – дагылга. Помимо него у населения бытует второй, 
не менее распространенный вариант – дагыыры. Разберемся, почему.

Во-первых, тувинцы для указания на обряд говорят дыгылга (освящение). Когда 
указывают на освящение конкретного объекта, например даг (горы), то могут про-
износить даг дагылгазы (освящение горы). Дагылга также неоднократно упоминает-
ся в тувинском фольклоре и произведениях тувинской литературы при описании 
обрядов (напр.: ТГС 1997: 300; Кенин-Лопсан 1992: 62). Значение слова дыгылга с раз-
ной степенью подробности раскрывается в различных словарях тувинского языка.

Так, этот тувинский термин и его производные приводятся в тувинско-русском 
словаре под редакцией Э.Р. Тенишева 1968 г.: дагылга – это “освящение; совершение 
праздничного обряда” (ТРС 1968: 141); дагыл – “жертвенная чашечка” (второе значе-
ние: “чашечка” сепаратора) (Там же); дагылгалыг – “священный, святой” (Там же).

Другое издание – толковый словарь тувинского языка под редакцией Д.А. Мон-
гуша 2003 г. – уточняет: дагылга – это “религиозный праздник жертвоприношения 
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хозяевам земли, воды, лесов, огня, а также богу” (ТСТЯ 2003: 371). Соответственно 
объекты освящения получают статус освященных после обряда – дагылгалыг (Там же), 
а ритуальные предметы, которые для этого используются, имеют приставку дагыл-: 
дагыл-колду – “жертвенные чашечки и подсвечники” (Там же), дагыл-тараазы – “зер-
на, которые ламы раздают людям, а также кладут в жертвенные чашечки” (Там же).

Б.И. Татаринцев в этимологическом словаре тувинского языка также дает сле-
дующее определение дагылга: “религиозный праздник жертвоприношения духам – 
хозяевам земли, воды, огня и др.” (Татаринцев 2002: 40); дагыл же он описывает как 
“жертвенную чашечку” (Там же). Таким образом, в основе названия обряда нахо-
дится глагол дагы – “освящать; совершать религиозный обряд” (Там же), имеющий 
монгольское происхождение (Там же), а само слово дагылга является отглагольным 
существительным.

Во-вторых, в словарях тувинского языка имеется в другое название обряда – да-
гыыр, которое является глаголом, производным от начальной формы глагола дагы, 
и означает “устраивать праздник жертвоприношения” (ТСТЯ 2003: 372). С прибав-
лением в окончании буквы “ы” – дагыыры – слово становится отглагольным суще-
ствительным, с оттенком принадлежности, и означает освящение чего-либо. Напри-
мер, оваа дагыыры – освящение оваа. 

Двойное название обряда отразилось и в записях этнографов. В самых первых 
упоминаниях обряда в работах начала ХХ в. мы встречаем прежде всего глагольную 
форму. Так, Ф.Я. Кон кратко описал моление тагыры, о котором ему рассказывал 
местный лама во время его путешествия в Туву в 1899 г. (Кон 1936: 79). Это моление 
в числе других автор отнес к категории народных празднеств (Там же: 79–83). 
Л.П.  Потапов термином тагыыры назвал общие моления у тувинцев (Пота-
пов 1969: 128), подразделяя их на виды: аальные тагыыры, моления-оваа, семейные 
моления и проч. (Там же). А.К. Кужугет пишет об обряде освящения различных объ-
ектов, называя его двумя терминами: и дагыыры, и тагылга без каких-либо различе-
ний и оговорок (Кужугет 2006: 80). Виды обряда она перечисляет следующие: даг 
дагыыры – освящение горы, оваа дагыыры – освящение оваа, от дагыыры – освяще-
ние огня и др. (Там же: 78–98). Такой же двойной термин встречается во втором 
томе фундаментального труда “История Тувы”, в написании которого принимала 
участие А.К. Кужугет вместе с соавторами из Тувинского института гуманитарных 
и прикладных социально-экономических исследований. Здесь мы читаем: “Наибо-
лее древними являются обряды освящения объектов окружающей природы с жер-
твоприношениями духам – хозяевам тех или иных мест. Всего таких обрядов, объ-
единенных под общим названием дагыыры (или тагылга), насчитывалось более де-
сяти” (Ламин 2007: 50). В коллективном труде ученых – сотрудников Института 
этнологии и антропологии РАН “Тюркские народы Восточной Сибири” в разделе, 
посвященном духовной культуре тувинцев, авторы упоминают глагольную форму 
дагыыр: буга дагыыр, оваа дагыыр и др., при этом называя их народными праздника-
ми (Функ, Алексеев 2008: 124). В книге М.Б. Кенин-Лопсана перечисляются тос да-
гылгалар (девять видов дагылга), которые автор тут же называет разными дагыыры 
(Кенин-Лопсан 2000: 97–117). 

Дагылга 2019 г. его участниками подчеркнуто назывался именем существительным 
и его производным дагылгазы (турлаг дагылгазы) – очевидно, терминологическая раз-
ноголосица не нравится определенной части населения, создающей современную 
нормативную лексику тувинского языка и ратующей за ее соблюдение. Среди них есть 
и ученые-филологи. Сегодня приоритет отдается термину дагылга (в значении “рели-
гиозный праздник”), который, как и термин дагыл (в значении “жертвенная чашка”), 
внесен в словник энциклопедии тувинской культуры (Словник 2019: 95). Эта новая 
энциклопедия готовится объединенным коллективом ученых-тувиноведов с обяза-
тельным редактированием филологами – специалистами в области тувинского       
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языкознания. В целом проект энциклопедии определяется нами как вариант регио-
нальной энциклопедии, в котором, на наш взгляд, наличествует ряд спорных тем, 
а также отсутствуют некоторые важные (Ламажаа, Сувандии 2019). Вопросы норма-
тивности употребления эмной лексики осознаются авторами как одни из приори-
тетных, поскольку они обсуждаются на фоне общих дискуссий о проблемах функ-
ционирования и преемственности тувинского языка, которые не только не решают-
ся, но и усугубляются. Филологи считают, что родной язык тувинцев неуклонно 
регрессирует (см.: Серээдар 2018).

Проблема формы: обряд или праздник? В описанном мною турлаг дагылгазы 2019 г. 
есть как черты ритуала моления, так и элементы праздника. Поэтому возникает во-
прос: все-таки это обряд или праздник? В словарях, в этнографических и культуроло-
гических работах, как я уже показала, дагылга называется по-разному: и праздничным 
обрядом, и религиозным праздником, и молением, и обрядовым праздником, и на-
родным праздником. Особенности традиций проведения его в определенные весенне-
летние месяцы также позволяют относить его к категории календарных обрядов. 

Уточнить суть, назначение дагылга, на мой взгляд, позволяет опять же обраще-
ние к самому термину. Самым распространенным в производных названиях и да-
гылга, и дагыыры являются вариации, связанные с объектами освящения, посколь-
ку главная цель как раз – освящение чего-либо. Так, М.Б. Кенин-Лопсан насчитал 
девять видов дагыыры: дээрни дагыыры (освящение неба), Таңды дагыыры (освяще-
ние горы Танды), от дагыыры (освящение огня), суг бажын дагыыры (освящение 
истока реки), хам ыяш дагыыры (освящение дерева-шамана – лиственницы с рас-
тущими густым шаром ветвями); тел ыяш дагыыры (освящение дерева-тел – дере-
ва с несколькими стволами, выросшими из одного корня); оваа дагыыры (освяще-
ние оваа – культового сооружения из жердей или камней3); буга бажын дагыыры 
(освящение начала, истока оросительного канала); көжээ дагыры (освящение 
көжээ – каменной древнетюркской скульптуры) (Кенин-Лопсан 2000: 97–117; пере-
водное издание: Кенин-Лопсан 2006: 90–113).

Чуть более развернутую классификацию, а также обобщение свидетельств уче-
ных и путешественников о том, как и какие обряды проводились у тувинцев в кон-
це XIX – начале XX в., можно увидеть в работах А.К. Кужугет (Кужугет 2002, 2006).

Мой опрос тувинцев – коллег-ученых, выходцев из разных районов Тувы, по-
зволил выяснить, что среди вариаций дагылга встречаются и такие, которые связы-
ваются не с конкретным природным объектом (о чем чаще всего пишут этнографы, 
культурологи, напр.: Кенин-Лопсан 2006: 90–113; Кужугет 2006: 81), а с определен-
ным местом, с местностью (в которой есть несколько разных природных объектов). 
К этому числу можно отнести описанный мною турлаг дагылгазы с освящением ро-
дового стойбища, а также, например, начавший проводиться ежегодно с 2003 г. Оо-
начы дагыыр/Ооначы дагылгазы – обряд освящения родовой местности Ооначы ро-
довой группы кара-хольских хертеков Бай-Тайгинского р-на. 

Так, поскольку ключевой структурной составляющей дагылга является моление – 
освящение какого-либо объекта или группы объектов на одной территории, мы можем 
говорить об обряде как о центральном элементе в общей прагматике всех практик, со-
вершаемых собравшимися на дагылга. В ходе этого обряда производится ряд ритуаль-
ных действий: разжигается костер с благовониями, в котором сжигается пища (для пе-
редачи ее духам), произносятся обращения к духам, а также при помощи ритуальных 
ложек (тос карак, т.е. девятиглазка) совершаются кропления молоком на четыре сторо-
ны света. 

Важным для обряда является тот человек, который совершает моление. Субъект 
менялся, и изменения эти происходили на протяжении всей исторической эволю-
ции обряда. В описанном мною случае это был шаман, который сам и предложил 
созвать родственников. Этнографические данные тем не менее говорят о том, что 
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не шаманы созывали такие сборы (чыыштар), а сами чыыштар проходили с пригла-
шением шаманов, которые камлали и исполняли алгыши – шаманские напевы, пес-
ни, обращенные к хозяевам местности, объектам природы (Кенин-Лопсан 1992). 
По мнению Л.П. Потапова, горные моления связаны с еще дошаманским культом 
гор и отражают родовую собственность на них как на охотничьи территории (Пота-
пов 1946; 1969: 358). Как писал в начале ХХ в. Е.К. Яковлев, для некоторых видов да-
гылга шаманы не были нужны: «моление “небу и солнышку” считается находящимся 
вне сферы злых духов, поэтому шамана для совершения тигыр таих’а (так у автора 
записано горное моление. – Ч.Л.) совершенно не требуется» (Яковлев 1900: 102).

Позднее тувинцы для дагылга начали приглашать и лам. Как пишет С.Ч. Донгак, 
приглашение буддийского священника называлось лама чалап алыр, а шамана – хам 
хооп алыр (Донгак 2018: 33). К.В. Пименова пишет об обрядовом параллелизме 
в Туве, когда и шаманы, и ламы могли участвовать в одних и тех же обрядах, взаи-
мозаменять друг друга (Пименова 2007: 211). При этом, добавляет она, обряды могли 
проводиться старейшинами самостоятельно, без участия шаманов или лам (Там же: 
260). Ш. Степанофф также упоминает одагылга одной из групп тувинцев, прожива-
ющих в Овюрском районе. Там каждый второй год обряд совершает бабушка, кото-
рая “умеет делать” (Степанофф 2009: 133).

Рис. 3. Шаман рода Эргек хам камлает на вершине горы Дагылга 
(фото автора, 5 июля 2019 г.)
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В конце 2010-х годов я и мои коллеги зафиксировали территориальные различия 
в приглашениях: например, тувинцы южных районов предпочитают приглашать ша-
манов; западные же – лам. Например, родоплеменные группы западных тувинцев, 
которые проводят обряды вблизи Устуу-Хурээ, крупнейшего буддийского монасты-
ря вблизи г. Чадана в Дзун-Хемчикском р-не Тувы, приглашают лам. Они даже дату 
проведения дагылга спрашивают у буддийских священнослужителей. Но вот, напри-
мер, обряд освящения сакрального дерева, по мнению У.П. Бичелдей, высказанно-
му мне в беседе, проводят только шаманы. О разных предпочтениях групп тувинцев, 
проживающих в Монголии, пишут Е.В. Айыжы и А.-Х.О. Базырчап (Айыжы, Базыр-
чап 2013: 19). Причем там выбор лам объясняется тем, что сильных шаманов просто 
не осталось (Там же: 19–20). У китайских тувинцев, по сведениям Ж.М. Юша, обряд 
проводили шаманы до принятия буддизма, после же освящение оваа (обо) стало пре-
рогативой лам (Юша 2018: 323, 324). Это привело к тому, что сейчас данный ритуал 
воспринимается китайскими тувинцами как исконно буддийский (Там же: 325).

Обряд дагылга также может дополняться и пиром, и праздником, особенно если 
он проводился как чыыш (сбор) жителей обширной территории, т.е.  с большим чис-
лом участников. М.Б. Кенин-Лопсан пишет о том, что во время освящения самые 
талантливые певцы исполняли песни, почетным гостям подавалась молочная водка 
арака, а после освящения устраивались конные скачки, проводились соревнования 
по борьбе хуреш (Кенин-Лопсан 2006: 105–108). Очевидно, именно поэтому обряд 
дагылга воспринимается самими его участниками и как праздник, на который они 
прибывают в красивых нарядах. Тем не менее исследователи отмечают и варианты 
обряда достаточно рутинного характера, связанные с хозяйственными задачами. 
Так, М.Б. Кенин-Лопсан в одной из своих работ упоминает как отдельный вид да-
гылга и мал-маган ыдыктаары – освящение домашних животных (Кенин-Лопсан 
2009: 232). Обряды освящения скота (мал ыдыктаары, или ыдык салыры) описыва-
ются и в работе С.Ч. Донгак (Донгак 2018). 

Описанный мною дагылга 2019 г. содержал в себе традиционные элементы как 
собственно обряда моления (дагылга), так и праздника, участники которого стара-
лись следовать определенным правилам его проведения. Это был именно религиоз-
ный праздник, как его называют в ряде словарей, о чем было сказано выше. 

Преемственность традиции проведения обрядов у тувинцев была нарушена в со-
ветское время, поэтому эти правила в 1990-е годы могли формулироваться органи-
заторами и старейшинами не так, как в досоветский период. Ведь какие-то из пра-
вил в досоветском прошлом могли не формулироваться вовсе, поскольку считались 
чем-то само собой разумеющимся, фоновым знанием. Именно опасность забвения 
и необходимость возрождения традиции определили потребность в их четкой фор-
мулировке. 

Запрет на проведение традиционных обрядов, в которых принимали участие ламы 
и шаманы, восходит к решениям VIII съезда Тувинской народной революционной 
партии 1929 г., когда к власти в Туве пришли радикально настроенные политики, сто-
ронники разрыва с прошлым и строительства социалистического общества в респуб-
лике (Ламин 2007: 144–146, 183–188, 261–262). И, как пишет А.К. Кужугет, в итоге 
в конце 1930-х годов традиционные обряды и праздники уже перестали совершаться 
(Кужугет 2006: 187). Тем не менее отдельные родовые группы все же, видимо, прово-
дили обряды в тайне от властей до 1950-х годов, поскольку некоторые правила в опи-
санном мною случае воссоздавались по детским воспоминаниям старших участников 
дагылга об обрядах второй половины 1940-х годов. К сожалению, советский период 
бытования обряда по понятным причинам был фактически обойден вниманием на-
учного знания. Впоследствии преемственность традиций действительно оказалась на-
рушена, так как в Туве была реализована усиленная политика седентаризации 
(об успешном завершении которой рапортовали в начале 1950-х годов; см.: Тока 1964: 
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271) и условия жизни животноводов серьезно изменились. Именно тогда распались 
родственные группы тувинцев, которые жили и кочевали вместе, вели общее хозяй-
ство и выполняли общие обряды на определенной территории.

Сегодня дагылга у каждой родственной группы тувинцев проводятся на основе 
разрозненных знаний и воспоминаний, сохранившихся у представителей старших 
поколений. Разумеется, каждая локальная группа проводила обряд по-своему, по-
этому важным является обращение к воспоминаниям именно своих старших род-
ственников. Обряды организуются энтузиастами из числа активных членов группы, 
в том числе с импровизациями. Нехватка информации, связанная с уходом из жиз-
ни многих свидетелей последних обрядов 1940 – 1950-х годов, привела к всплеску 
общественных дискуссий в Туве о том, что такое дагылга и как его проводить. По-
этому восстановление правил этого обряда, его вариаций, а также знаний о других 
традициях было названо одной из важнейших задач работников культуры, в частно-
сти Центра тувинской культуры и традиционных ремесел и клубов народных тради-
ций (МК 2019). Задачами реконструкции также руководствуются и ученые-инсайде-
ры. Большой интерес в связи с этим у них вызывают обряды, которые проходят 
у тувинцев Монголии, проживающих в районе Цэнгел (цэнгелских тувинцев) и со-
хранивших, как считают исследователи из Тувы, больше древних традиций (Монгуш 
2002; Айыжы, Базырчап 2013), а также Китая (Юша 2018). Тем не менее выяснилось, 
что и они дискутируют о том, как правильно проводить обряд. Так, У.П. Бичелдей 
узнала, что мероприятия освящения оваа у монгольских тувинцев проводятся со-
гласно положению, которое разрабатывается основанной местными тувинцами об-
щественной организацией “Тыва Хораа”, постоянно уточняется и дополняется, что-
бы ежегодно приниматься на собрании правления (Бичелдей 2019). 

Проблема участников: род или родня? В описанном мною обряде дагылга сбор 
(чыыш) предназначался для группы родственников – төрелдер. Как пишет Ш. Сте-
панофф, обряды для родственных групп тувинцев в современности (“коллективные, 
но не публичные”; см.: Степанофф 2009: 133) стали превалировать над территори-
альными обрядовыми праздниками, которые в досоветские времена были более 
важными (Там же), о чем писал ранее С.И. Вайнштейн (Вайнштейн 1991: 235). 
И этот перевес, по мнению Степаноффа, демонстрирует, как у тувинцев возрастает 
значимость родовой идентификации в постсоветское время (Степанофф 2009: 133). 
Подобный формат обрядов назван популярной семейной традицией у горожан-ту-
винцев, как установила в результате опроса К.И. Султанбаева (Султанбаева 2016). 
Данных опросов среди сельчан нет, однако можно предположить, что значимость 
обрядов для сельского населения, как и его вовлеченность в традиционные прак-
тики, конечно, выше. Я знаю о регулярных обрядах, ежегодно проводимых от-
дельными группами тувинцев на протяжении последних 10-20 лет, т.е. с начала 
2000-х годов. 

Рассмотрим, что за родственные группы төрелдер проводят обряды. Исходное 
слово төрел означает и род, и родственника (ТРС 1968: 419). Считается термином об-
общенного характера, который не входит непосредственно в номенклатуру терминов 
родства, но характеризует категорию или разряд родственных отношений (Кара-оол 
2004: 21). Является заимствованием из монгольского языка, зафиксированным не 
только в тувинском, но и алтайском языке (Кара-оол 2006: 144). Другой достаточно 
распространенный у тувинцев термин аймак тоже имеет монгольское происхождение 
(Татаринцев 2001: 80) и также выражает представление тувинцев о роде, родовом де-
лении (Там же; ТРС 1968: 48). То есть обряд понимается как родовой, когда люди, 
связанные родственными узами, собираются в род – төрел. Но, как уже было под-
черкнуто исследователями, в частности Ш. Степаноффом, нынешняя система деле-
ния тувинцев на родственников уже существенно отличается от родоплеменной 
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структуры, традиционно рассматриваемой в этнографических работах ХХ в. (Сте-
панофф 2009).

Сегодня тувинцы получают образование и работают в самых разных сферах: в уч-
реждениях культуры, в малом бизнесе, в медицине, в силовых структурах и проч. Мо-
лодежь на время учебы уезжает из дома в другие города. Кто-то и вовсе остается жить 
и работать в других регионах России, а кто-то – и за границей. Лишь единицы зани-
маются животноводством и живут в местностях, которые считают землями своих 
предков. Родовые связи в среде тувинцев, как я уже упомянула, существенно транс-
формировались к 1950-м годам; известно, что в советские годы те тувинцы, что про-
живали в городах и вели урбанизированный образ жизни, уже нерегулярно навещали 
родственников-животноводов. Далее, в постсоветское время, традиционные родовые 
связи постепенно становятся более фактом языка, нежели реальных отношений (мо-
лодежь и вовсе почти не общается в повседневной жизни с целым кругом родствен-
ников). Однако знание о том, что есть широкий круг родства, с конца 1990-х годов 
побуждает тувинцев молодого и среднего возраста организовывать специальные 
встречи. Это стремление встречает одобрение со стороны старших поколений. 

На мой взгляд, обряд дает его участникам чувство единения, которое важно и для 
старших, и для младших поколений. Первые получают возможность увидеться, обме-
няться воспоминаниями, новостями и договориться о помощи друг другу, своим де-
тям и внукам, вторые – узнать новых родственников, показать себя и новых членов 
семьи. Детей специально привозят именно для этого, а также в воспитательных целях: 
чтобы учились общаться с многочисленными родными: двоюродными, троюродными 
братьями, сестрами, тетями и дядями. Этого общения они лишены, живя далеко друг 
от друга. Старшие наставляют молодежь “держаться друг друга”, чтобы помогали 
в трудные времена и знали, на кого можно положиться в первую очередь – на родных 
людей. Эта живая встреча, которая длится всего несколько часов, подкрепляет кру-
глогодичное виртуальное общение в мессенджере и позволяет дальше обсуждать хо-
рошо знающим друг друга людям планы на следующую встречу, даже если она про-
изойдет через год или два. 

В ходе такой ритуализированной сборки и поддержания существования род-
ственных групп происходит новое самоопределение молодых тувинцев. По наблю-
дениям Ш. Степаноффа, решая, в обряде какой группы родственников (по отцов-
ской или по материнской линии) они будут участвовать, молодые люди демонстри-
руют свой личный выбор, а не принадлежность к группе, которая приписывается им 
с рождения (Степанофф 2009: 134). Описанный мною пример сбора тех, кто считает 
себя родственниками – төрелдер, подтверждает наблюдения Ш. Степаноффа. 

Обобщенный термин төрел оказался достаточно востребованным, поскольку по-
зволяет не запоминать сложную терминологию родства, а говорить только о том, к ка-
кой зоне родства относится человек: к родственникам “ближней зоны” – чоок төрел, 
“дальней” (в число которой входят ырак төрел – дальняя родня, сөөк төрел – род-
ственники “по кости”; чурт төрел – родственники по одной родине) и “отдаленной” 
(Кужугет и др. 2019). Тем не менее память о прежних родоплеменных группах (оюн, 
монгуш и проч.) сохраняется и отражается в определении происхождения нынешних 
родственных групп. Так, описанный мною обряд родственной группы Мумбалдаев 
указывает, как уже было сказано, на их происхождение от тес-хемских чооду.

Отдельно можно сказать об активной роли женщин в жизни тувинцев, о чем уже 
писал Ш. Степанофф, обозначая эту ситуацию как “великий упадок мужчин” (Сте-
панофф 2009: 134). Молодежь, выбирая свою группу төрел для участия в обряде, чаще 
отдает предпочтение материнской группе, чем отцовской. Женщины чаще выступают 
организаторами чыыштар. Я указала на шамана-мужчину как инициатора дагылга, но 
при этом основные организаторские усилия прилагали молодые женщины – его род-
ные племянницы; к собравшимся обращались старейшина А.М. Ламажаа и другие 
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пожилые женщины. Женщины выступали активным организующим началом всего 
мероприятия, и при принятии основных решений (о времени отбытия, начале выпол-
нения новых действий, организационных перестановках в плане) их голоса имели 
первостепенное значение.

Также подчеркну, что подобный процесс объединения в родственные группы, 
помогающий укреплять групповую идентичность, имеет не только положительную 
сторону. Его негативным последствием стало возвращение к традиции противопо-
ставления родоплеменных делений тувинцев по районному и другим признакам, 
к традиции соперничества (Ламажаа, Намруева 2018), что в политической жизни 
республики выражается в виде клановости во власти (Ламажаа 2010; 2013: 201–218).

Проблема коммуникации: дагылга как социально-религиозный контракт. По мнению 
А.К. Кужугет, целью проведения традиционного обряда было умилостивление духов – 
«хозяев мест, своеобразное “приручение” их, установление контактов с ними ради 
благополучия рода на конкретный срок – год» (Кужугет 2006: 80). Соглашусь с общей 
трактовкой, но не думаю, что здесь следует использовать слово “приручение”, по-
скольку оно очевидно имеет иную семантику и отсылает к представлению о некоем 
превосходстве людей над природой. Главным назначением обряда была коммуника-
ция между людьми, выступающими вместе, связанными родством и общей хозяй-
ственной деятельностью, и духами природы. Люди вели хозяйство на этих землях, 
добывали себе пропитание и считали, что должны это делать с благословения духов 
мест. Архаические представления, выраженные в данном обряде, достаточно хорошо 
изучены: все тюркоязычные народы Сибири, как пишет, например, Н.А. Алексеев, 
в прошлом верили, что дух – хозяин родовой территории является одновременно ду-
хом – покровителем всего рода. От его воли зависело благополучие и счастье каждо-
го члена рода. Поэтому ему необходимо было поклоняться (Алексеев 1992: 41–44, 47).

Рис. 4. Общая фотография участников обряда 5 июля 2019 г. (фото автора)
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С какой целью совершают обряд современные тувинцы? В ответ на мои вопро-
сы о причинах участия в дагылга мои коллеги-тувинцы говорили в первую очередь 
о поддержании многовековых традиций (“Все говорят, что участвуют в дагылга, что-
бы помолиться, просить хорошего у духов предков”; “С целью сохранения древних 
традиций”, “Бис ёзу-чаңчылдарывысты сагыыр ужурлуг бис” [“Мы должны соблю-
дать обычаи и традиции”] и проч.). Однако уточняющие вопросы позволили понять, 
что под соблюдением обычаев и традиций (ёзу-чаңчылдар или просто чаңчылдар, – 
традиции) понимается установление связи человека как представителя коллектива 
(рода, общности) с местностью, причем в форме некоего социально-религиозного 
контракта, который и раньше составлял суть отношений между человеком и боже-
ствами, духами, управлявшими природой и влиявшими на жизнь людей. “Строгое 
соблюдение условий договора: своевременные жертвоприношения, регулярное 
кормление духов, точное следование нормам ритуалов – обеспечивало благополучие 
социума”, – так сформулировали суть этого контракта исследователи Э.Л. Львова, 
И.В. Октябрская, А.М. Сагалаев и М.С. Усманова (Гемуев 1989: 141). 

Именно эта мысль и была заложена в описании мотивации у одной из моих со-
беседниц, А.: “Кто осознал суть этого явления (речь идет о дагылга. – Ч.Л.), разо-
брался – заметил после участия на обряде лучшие перемены в своей жизни, в жизни 
семьи, рода и т.д. Поэтому они вообще не пропускают обряд. Сама тоже это заме-
тила. Хочется не пропускать”. То же самое можно увидеть и в словах моего коллеги 
Б.: участие в дагылга необходимо “для того, чтобы испросить у духов местности бла-
гополучия для родных и близких”. Еще одна моя коллега, Х., сказала: “Думаю, люди 
хотят получить поддержку и помощь у духов священных родовых мест, почувство-
вать силу своего рода, родных, семьи”. 

Так, движущей силой, побуждающей современных тувинцев, в том числе из сре-
ды интеллигенции, с учеными степенями, собираться на обряды, которые считались 
важными для народа в прошлом, выступает, во-первых, ностальгия по тому, как ту-
винцы жили в гармонии и соблюдали заветы (чагыглар) предков. Во-вторых, к убе-
ждению в том, насколько важно совершение религиозных обрядов, молений и уста-
новление связи с духами, тувинцев часто подводит печальный опыт – их собственный 
или родных людей, который имел место раньше, в советские времена, в 1990-е годы 
и в текущей жизни. Если люди сталкиваются со значительными жизненными слож-
ностями (разного рода неприятности, болезни, смерть близких) и если эти проблемы 
не решаются никакими доступными средствами (деньгами, медициной и проч.), 
то практически все тувинцы (и автор данных строк – не исключение) обращаются 
к ламам, шаманам, просто к старейшим людям. И те говорят, что причиной случив-
шихся с нами бед являются главным образом наши неправильные действия, нару-
шающие тот самый традиционный социально-религиозный контракт, о котором уже 
было сказано выше: разрыв связей с родом, несвоевременные жертвоприношения 
(или их отсутствие), игнорирование ритуалов, захламление мест, которые должны 
содержаться в порядке, шум возле источников и проч.

И поэтому в последние годы в республике возросла популярность религиозных 
обрядов, появились бесчисленные оваа, буддийские ступы субурган, возведенные 
в разных местностях, на дорогах, перевалах. Люди хотят получить гарантии благопо-
лучия, распространяемые и на них самих, и на круг родных людей. Эти гарантии, по 
их убеждениям, они обеспечивают себе, регулярно участвуя в обрядах. Советская 
культурная политика не смогла искоренить то, что С. Люрманн называет authentic 
religiosity (аутентичной религиозностью) (Luehrmann 2011: 32). Вера в духов природы 
и в существование определенных сил из иного мира, которые могут управлять наши-
ми жизнями и здоровьем, у тувинцев по традиции поддерживалась впечатляющими 
историями о могуществе этих духов, а также о том, как с ними могли взаимодейство-
вать посредники между двумя мирами – шаманы (Вайнштейн 1991: 240, 252–269; 
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Кенин-Лопсан 2009: 71–77). В.И. Харитонова подчеркивает, что они не прекращали 
свою деятельность даже в советский период, а в 2000-е годы она активизировалась 
(Харитонова 2006: 17). Сегодня почти вся семейная обрядность тувинцев не обходит-
ся без обращения к шаманам (или ламам): идет ли речь о выборе имени для ребенка, 
назначении даты свадьбы или какого-либо обряда, поминок по умершему и проч. 

*  *  *

Приведенный в статье пример обряда дагылга у тувинцев представляет собой яр-
кое явление тувинской этнокультурной жизни, которая демонстрирует значитель-
ную сохранность религиозных представлений. Несмотря на то что в настоящее вре-
мя большинство тувинцев, состоящих в родстве, живут разрозненно (в то время как 
их предки проживали на одной территории) и, как правило, больше не ведут общее 
хозяйство, среди них популярны разговоры о том, как важно сохранять родственные 
связи, распространено проведение обрядов дагылга, присутствует ностальгия по до-
советскому прошлому народа, устойчивы представления о силе влияния духов при-
роды на жизнь человека. И хотя проведение обрядов рассматривается самими тувин-
цами главным образом как возрождение традиционности и национальной культуры, 
в совершаемых ныне обрядах очевидны новшества. Поменялись организационные 
формы их проведения, состав участников, появился элемент выбора (люди сами ре-
шают, в обряде какой родственной группы им хочется участвовать – со стороны ма-
тери, отца или супруга) и проч. Поэтому можно говорить не столько о восстановле-
нии традиционной обрядности, сколько о трансформации ее старых форм и новых 
версиях ее конструирования.
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Примечания
1 Используемые названия, вероятно, говорят об уйгурских корнях родоплеменной груп-

пы, однако этот вопрос нуждается в исторических и этнологических исследованиях.
2 Например, Ж.М. Юша пишет о запретах на участие в оваа дагыыры у китайских тувинцев: 

“представителей других народов, кроме монголов, пускают не дальше ограничительных флаж-
ков, так как считается, что присутствие чужаков оскверняет священное место” (Юша 2018: 325). 
Монголы же допускаются как представители той же конфессии – буддизма (Там же).

3 Сооружение оваа входит в число действий, совершаемых во время моления горам или 
перевалам, но в то же время сами оваа впоследствии становятся объектами поклонения, по-
скольку считается, что в них селятся духи местности (Айыжы, Базырчап 2013: 20). Как спра-
ведливо отмечает К.В. Пименова, оваа закладываются не у всех почитаемых природных объ-
ектов, и моления у оваа можно рассматривать как частный случай культа духов природы (Пи-
менова 2007: 259). Кроме того, исследователи пишут, что оваа могли сооружаться как маркеры 
между соседними территориями в качестве разграничительных отметок (Айыжы, Базырчап 
2013: 21). Еще один интересный нюанс был отмечен У.П. Бичелдей в обрядности монгольских 
тувинцев – там проводится обряд сергедир (обновление) святилищ родных мест, который оче-
видно представляется разновидностью оваа дагыыры и проводится после некоторого переры-
ва (Бичелдей 2019: 70).
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Abstract
The article examines the dagylga rite and its significance in the life of Tuvans and compares the forms 
that the rite exhibits today with those that had been recorded by ethnographers in the late 19th – ear-
ly 20th centuries. It presents a description of turlag dagylgazy, a variant of the dagylga rite, that was held 
by a Tuvan kin group in 2019, as well as comparative information on similar rites conducted by other 
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groups. I draw attention to the imprecise use of terms dagylga and dagyyry in ethnographic literature 
and argue that dagylga is in fact a calendar rite that may also contain elements of celebration. I further 
discuss the social composition of groups participating in the present-day rites, and point to the fact 
that the desire to restore or bring back a particular cultural experience of interacting with nature acts 
as a motivation for the Tuvans in their efforts to maintain the organization of dagylgda. Still, an ex-
amination of the forms that the rite has presently attained may be indicative not so much of the res-
toration of traditional rituals that once existed as of their novel versions that are being reconstructed.
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ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ ЖИВОТНЫХ В ЧЕСТЬ 
ПРАВОСЛАВНЫХ СВЯТЫХ У КОМИ-ПЕРМЯКОВ 

Ключевые слова: коми-пермяки, животноводство, жертвоприношение, 
быкобой, легенда об олене, куриный праздник, Ильин день, Флор 
и Лавр, Мария Голиндуха

Обычаи жертвоприношения коми-пермяков описаны в материалах XIX – начала 
XX в., но остаются слабоизученной темой. Обращение к этой проблеме обусловлено 
как научной задачей – обобщить разрозненные сведения, так и общественным ин-
тересом к народным традициям. В статье рассматриваются мотивы приношения 
коми-пермяками скота и птицы в жертву Богу и святым, делается попытка устано-
вить истоки данных обрядов, описываются варианты их проведения. Обычаи коми-
пермяков были обусловлены верой в покровительство святых домашней живности 
и в возможность умилостивить их кровавой жертвой. На поздних этапах эти ритуа-
лы могли складываться под влиянием церкви и иноэтничных традиций, на что ука-
зывает их сходство с обычаями других православных народов. Кратко в статье за-
трагивается тема восстановления и трансформации обрядов в XXI в.

Обычаи жертвоприношений сохраняются в современном мире в разных религи-
озных и этнических культурах, и исследование отдельных аспектов данного явления 
весьма актуально (см.: Гулая 2013; Садиков, Тулуз 2017; Васильев 2018; McClymond 2008; 
Govindrajan 2015). На рубеже XX–XXI вв. обряды с приношением жертвы православ-
ным святым были восстановлены в локальных традициях коми-пермяков (см.: Пан-
тюхин 2012; Антипино 2017), однако остаются слабоизученными. Чтобы устранить 
данный пробел, мы поставили перед собой задачу обобщить этнографические све-
дения, определить истоки и описать характерные черты этих обычаев.

Об обрядах кровавых жертвоприношений коми-пермяков известно в основном 
благодаря публикациям XIX – начала XX в.: газетным сообщениям и заметкам, бел-
летристике, а также трудам ученых. При работе над темой кроме этих источников 
использовались архивные данные и материалы полевых исследований автора на тер-
ритории Коми-Пермяцкого округа в начале XXI в., в т.ч. в составе экспедиций 
Пермского государственного университета и Пермского государственного педаго-
гического университета.

Название ритуала жертвоприношения. Коми-пермяцко-русский словарь включает 
устаревшее слово езъявны/йöзъявны, которое переводится как “закалывать, заколоть 
(животное для задабривания духов), приносить в жертву” (Боталова, Кривощекова-
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Гантман 1985: 136, 159). Оно вышло из употребления, его этимология остается не-
изученной. Других специальных слов для обозначения кровавой жертвы и ритуала 
ее приношения нам найти не удалось. В настоящее время бескровные дары святым 
коми-пермяки часто называют словом козин (подарок), а для акта кровавого жертво-
приношения помимо русскоязычного термина используют  выражение, описыва-
ющее совершаемое действие: баран начкылны (барана зарезать). С закланием жертвы 
также связано понятие “давать обет”, “обещать” (на коми-пермяцком – кöсйыны): 
“Мамö шуллiс, кинлöн подаыс öддьöн кулö, нiя кöстасö, что мийö Пролаверес кежö 
начкыламö” (Мама говорила, у кого скот сильно гибнет, они пообещают, что мы 
к Пролаверу зарежем) (ПМА 6: Рискова).

Коми-пермяки обычно совершали ритуал в дни определенных святых и посвяща-
ли угодникам свои жертвы: в Проллавер (или Пролавер), Прол лун (день св. Флора 
и Лавра), Илля лун (Ильин день), Петыр лун (Петров день), Голендуку (праздник в честь 
Марии Голиндухи) и др. Также существовал Курöг праздник (Куриный праздник) – 
день, когда приносили в часовни жареную или сырую курицу. В народе еще известны 
Вöл праздник/лун (Лошадиный праздник/день) – день, в который освящали коней; 
и Мöс праздник/лун (Коровий праздник/день) – локально почитаемый праздник, ко-
торый начали отмечать после мора крупного рогатого скота, он приурочен к Макарь-
еву дню (7 августу). Аналогичных праздников, в наименовании которых упоминаются 
быки и бараны, в коми-пермяцком языке зафиксировано не было, имеются лишь еди-
ничные современные примеры, когда обряд и праздник в с. Большая Коча называют 
Быков день и быкобой (ПМА 6: Хомякова, Климов). При этом русское слово “быко-
бой” употребляется как в русской, так и в коми-пермяцкой речи. 

Обращает на себя внимание тот факт, что в публикациях М.В. Малахова и В. Са-
бурова, относящихся к концу XIX – началу XX в. и рассказывающих о жертвопри-
ношениях быков в этом селе, приводятся наименования “быкобой” и “скотский 
праздник” (Малахов 1888: 85; Сабуров 1899: 2). Слово “быкобой” также использует 
И.Я. Кривощеков, но только при описании работы М.В. Малахова (Кривощеков 1914: 
226). Впоследствии оно встречается в газетной статье 1963 г. (Светлаков, Светлако-
ва 1963). Так как в других публикациях эти термины не звучат, можно сделать вывод, 
что в прошлом коми-пермяками они не употреблялись, а были введены в оборот 
М.В. Малаховым и В. Сабуровым. В начале XXI в., напротив, название “быкобой” 
используют организаторы праздника, местные жители и авторы работ об обряде 
(Климов, Чагин 2005: 194; Пантюхин 2012: 85). Это объясняется тем, что при возро-
ждении обычая устроители опирались на статью М.В. Малахова. Под именем “Бы-
кобой” вышел документальный фильм А. Балуева, в котором показан восстановлен-
ный ритуал, проведенный в 2000 г. Появление картины способствовало распростра-
нению термина. В настоящее время это слово стало широкоупотребимым 
и закрепилось в народном языке в значении локального обряда приношения крова-
вой жертвы.

Мотивы совершения жертвоприношений. Основаниями для проведения коми-
пермяками указанного ритуала исследователи и бытописатели XIX – начала XX в. 
называют болезни животных или людей, желание хорошего приплода в хозяйстве 
и общего благосостояния. В одних случаях жертвоприношение считается превен-
тивной мерой, в других – следствием произошедшего несчастья (Малахов 1888: 85; 
Янович 1903: 125; Шестаков 1909: 32; АКПКМ: 399; ГАПК 2: Л. 4об).

Связь жертвенных обычаев с народными верованиями и другими ритуалами ко-
ми-пермяков показал И.Н. Смирнов. По его словам, «Бог или “боги” по Пермяцки 
т.е. святые, изображенные на иконах, стоящих в тех или других часовнях, добивают-
ся от человека жертв, насылая болезни или на скот или на него самого. Они посту-
пают в данном случае совершенно так же, как души умерших; для обозначения их 
кары служит тоже слово мыж» (Смирнов 1891: 253). Далее И.Н. Смирнов описывает, 
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как определяется покаравший святой с помощью специального гадания. Добавим, 
опираясь на современные полевые материалы, что мыжа1 коми-пермяками 
воспринимается не только как подтверждение необходимости совершения 
религиозных или поминальных действий, но и как наказание за их несоблюдение, 
требующее ответного ритуала. Исследователи относят появление этого слова в языке 
народов коми к допермскому периоду (Лыткин, Гуляев 1970: 181), т.е. связанные с ним 
представления могли появиться в дохристианское время. Важной особенностью 
верований коми-пермяков является то, что определенные христианские святые 
зачастую ассоциировались у них с конкретными местами (часовнями), в которых 
и было необходимо воздавать им честь и делать подношения. Отметим, что жертвенное 
мясо – лишь один из возможных способов выражения почтения святым и предкам 
в случае мыжа. Кроме того, проводили поминки, к образам ставили свечи в длину 
больного места, оставляли приклады к иконам в виде холстов и полотенец, стояли 
в водоемах в дни праздников (Янович 1903: 63; ПМА 4; ПМА 6: Рискова). В.М. Янович 
упоминает, что была возможность замены кровавой жертвы деньгами (Янович 1903: 
126), но, скорее всего, ее использовали редко.

Несчастья, болезни скота и людей также называются причинами жертвоприно-
шений в православные праздники в локальных традициях коми (зырян), карел 
и русских (Сорокин 1848: 341; Харузин 1889: 63; Конкка 2015: 13–14). У восточных 
удмуртов и марийцев, сохраняющих этнические (языческие) культы, подобные дары 
предназначены различным божествам и духам (Городской 1864: 32; Садиков 2008: 51–
52, 90, 99). Интерпретируя мотивы для жертвоприношений у разных народов, 
исследователи нередко говорят об аграрной и животноводческой функциях этих 
обрядов, а сроки их проведения соотносят с сельскохозяйственным календарем – 
началом и окончанием выгона скота, посевом, созреванием и окончанием уборки 
хлебов (Сорокин 1848: 340; Винокурова 1989: 127–128; Конаков 1999а: 164; Попова 2004: 
108–109; Садиков 2008: 190; Черных и др. 2013: 359; Конкка 2015: 13).

Связь кровавых ритуалов с годовым крестьянским циклом отмечается и в коми-
пермяцких обычаях. Так, В.М.  Янович объясняет жертвоприношения баранов 
в Петров день и птицы осенью тем, что в эти периоды животные больше подвержены 
болезням и тогда же с ними чаще случаются несчастные случаи (Янович 1903: 125). 
Обитатели д. Верх-Лупья считали необходимым “отблагодарить Бога” жертвенным 
мясом после окончания хозяйственного года (ЧКМ). По современным народным 
представлениям, праздник в честь Марии Голиндухи совпадает с началом заготовки 
курятины к зиме (Голева 2014: 66). А обычай закалывать баранов к Ильину дню 
в народной поговорке обосновывается зрелостью животных: “Петыр вунöдз бараныс 
мамсö нимавö, Петыр вун бöрас мамыс увтö пондас чеччавны, сысся пö сiйö Илля 
вун кежö начкывöны” (До Петрова дня баран сосется, после Петрова дня под мать 
начнет прыгать, потом к Ильину дню его надо резать) (ПМА 2: Патрукова). Таким 
образом, традиция определяет сроки потребления приплода скота и проведения 
ритуала принесения в жертву первинок.

Сакральный характер отдельных обычаев жертвоприношения поддерживает 
легенда об олене. Она была записана у кочинцев И.Я. Кривощековым в начале XX в. 
и у лупьинских коми-пермяков Л.Г.  Пономаревой в начале XXI  в. Основное 
содержание легенды следующее: к празднику в деревню (к часовне) прибегал олень, 
которого закалывали, мясо съедали; один раз он не пришел, тогда зарезали быка 
(у лупьинцев – барана); когда запоздавший олень все-таки прибежал и увидел, что 
жертва принесена, то скрылся в лесу и больше не возвращался (по версии 
лупьинцев – обиделся) (Кривощеков 1914: 225; Пономарева 2016: 324, 344). Во время 
полевого исследования у старожилов-кочинцев в XXI в. легенда была записана 
только от бывшего педагога, и она отличается по сюжету от ранней версии. В данном 
тексте олень только наблюдает за молебном: “Когда молились, как олень выходил. 
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Всю молельню стоял, не шелохнется. А когда служба закончится, обратно идет в лес. 
<…> Это был Фрол день” (ПМА  6: Бузинова). В последние годы благодаря 
публикациям и возрождению обряда легенда стала широко известна среди разных 
поколений жителей Большой Кочи.

В конце XX – начале XXI в. ритуал приобрел в этом селе новый смысл. В 1999 г. 
его организаторы так сформулировали предназначение жертвы животного, 
приобретенного на спонсорские средства: “в надежде на процветание района, 
округа и России” (Быкобой 1999: 3). Присутствовавший в 2009  г. на обряде 
корреспондент заметил, что “…угощая гостей жертвенным мясом, кочинцы говори-
ли, что, отведав его, незамужние девушки обязательно выйдут замуж, неженатые 
мужчины женятся, и вообще всё у всех будет хорошо!” (Никитин 2009). Устроители 
Голендухи-курятницы в 2017 г. обещали, что каждый пришедший на праздник чело-
век «примет участие в традиционном обычае прохождении через три дуги желаний: 
“тыр доз” (богатство), “радейтöм” (любовь), “не шогавны” (здоровье). Мария Го-
лендуха, поможет всем, кто попросит у нее помощи» (Обрядовый праздник 2017). 
Участники ритуала просили у Бога достатка и благополучия (Антипино 2017). В со-
временных версиях обряда отпала необходимость непосредственного пожелания 
приплода и здоровья скоту, благополучия в животноводческой сфере. В начале 
XXI в. эта отрасль стала менее значимой для домашнего хозяйства. Сейчас актуаль-
но общее благополучие местных жителей.

Происхождение обычаев жертвоприношения в честь святых. О времени склады-
вания традиций кровавых жертвенных обрядов у коми-пермяков точных сведений 
нет. Многие авторы конца XIX – начала XX в. считали их пережитком дохристиан-
ских времен (Малахов 1888: 36; Крупкин 1911: 306). И.Н. Смирнов писал, ссылаясь на 
предания, что православные часовни возникали на местах “языческих требищ” 
и пермяки продолжали приносить здесь жертвы уже новым богам (Смирнов 1891: 
259). В качестве доказательства древности обычаев он приводит предание о “культе 
некрещеных Чудаков”, услышанное им от иньвенских коми-пермяков. Якобы преж-
нее население края, не желавшее принять христианство, закололо на одном месте 
сорок животных, съело их, а себя задавило. Данное место с грудой костей называли 
“чудским молитвищем” (Там же: 262). Авторы книги “Живописная Россия” пишут, 
что часовни в честь Флора и Лавра у коми-пермяков “воздвигнуты на местах быв-
ших капищ” (Семенов 1901: 51). Эту версию поддерживает и И.Я. Кривощеков, ко-
торый упоминает, что рядом с местом приношения жертв в с. Большая Коча жители 
указывают на “чудский могильник” (Кривощеков 1914: 226). Действительно, в центре 
села археологи отмечают наличие могильника X–XIII вв. (Вильданов 1996: 264). 
Вместе с тем не все населенные пункты, куда было принято приносить жертвенное 
мясо и приводить животных, находились у подобных памятников. При этом связь 
коми-пермяцких жертвенных ритуалов с дохристианскими традициями подтверж-
дают также данные о наличии подобных обрядов у финно-угорских народов, сохра-
нивших приверженность этническим (языческим) верованиям (Федорова 1996; Ка-
лендарные праздники 2003; Садиков 2008).

Другую версию происхождения жертвенных обычаев предложил В.П. Налимов. 
Он считал, что их трудно связать с дохристианскими верованиями пермяков и зы-
рян, у которых не было божества, требующего жертву и нуждающегося в пище. 
По его мнению, данные празднества являются пережитками общественных угоще-
ний (Налимов 1912: 185). Действительно изучаемые обряды включали коллективную 
трапезу, но ритуальное блюдо воспринималось народом еще как подношение Богу 
и святым. Кроме того, у коми-пермяков существовали обычаи принесения жертвы 
при строительстве мельницы и овина (Смирнов 1891: 62, 253, 280; Крупкин 1911: 302), 
а в редких случаях – при “угощении” покойников (Голева 2014: 67).
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По-видимому, в начале XX в. также существовало мнение об инициировании 
жертвенных обычаев церковниками. Священнослужитель И. Шестаков отрицает 
данную версию: “Существует предание, что мысль умилостивлять грозного Флора 
кровью была подана самим духовенством, заинтересованном в жертвоприношении 
материально, но это, несомненно, позднейшее толкование” (Шестаков 1909: 33). 
Вместе с тем такие ритуалы были широко распространены среди христианских на-
родов (Барабанов 2004: 89–113). Судя по материалам конца XVIII – начала XX в., они 
совершались в православные праздники во многих поселениях севера европейской 
части России и некоторых более южных территорий русскими, карелами, вепсами, 
эстонцами-сету, коми, удмуртами; это территории Новгородской, Олонецкой, Во-
логодской, Вятской, Пермской, Нижегородской, Пензенской, Орловской губерний 
(см.: Попов 1874: 19, 65; Лепехин 1780: 237; Иванов 1881: 13; Добротворский 1883: 579; 
Зеленин 1928; Седов 1957: 29; Шаповалова 1973: 209–216; Винокурова 1989: 127–128; 
Конкка 2015: 10–22; Бойко 2018: 35–36; Шутова 2018а: 46, 67). Примечательно, что во 
многих местах, где осуществлялись жертвоприношения, бытовала и легенда об оле-
не. Ее варианты были распространены не только среди российских народов, но и у 
народов Балканского полуострова и Кавказа (Мороз 2013: 212). А.Б.  Мороз 
и А.А. Панченко считают непосредственным источником данных фольклорных 
текстов житие Афиногена Пидахфойского (Там же: 226; Панченко 2012: 67). В нем 
рассказывается, что в день своей казни святой повелел прирученной оленихе каж-
дый год приводить в день его смерти олененка для заклания, чтобы последователи 
могли почтить его память. Кроме легенды об олене существуют и другие христиан-
ские повествования о кровавой жертве. Например, совершение обряда в Ильин день 
можно связать с ветхозаветной историей о принесении св. Ильей в жертву теленка 
с помощью небесного огня для доказательства всемогущества христианского Бога 
(3-я Цар. 18) (Конаков 1999б: 164).

Факты из истории показывают неоднозначную роль церкви в поддержании кро-
вавых ритуалов народов России. Так, П. Сорокин пишет, что в первой половине 
XIX в. в Усть-Сысольком уезде Вологодской губ. священники хотели “уничтожить” 
зырянские обычаи жертвоприношений, т.к. считали их остатками идолопоклонства, 
на что последовал “чрезвычайный ропот” прихожан (Сорокин 1848: 341). Оригиналь-
ная обрядовая практика бытовала у вотяков Глазовского уезда Вятской губ. По сло-
вам Г.И. Верещагина, они восприняли от русских обычай быкомол, для которого 
специально покупали на общественные деньги быка, а для освящения приготовлен-
ного мяса приглашали местный причт. Обряд, по словам исследователя, совершался 
для прикрытия традиционного моления с жертвоприношением в мирском шалаше 
после всходов озимых осенью, которое, несмотря на данное священнику обещание 
не молиться “по-своему”, совершалось на следующий после быкомола день (Вере-
щагин 1998: 223). По-видимому, священники шли на уступки и разрешали данный 
вариант ритуала с целью искоренения народных культов. Фактически глазовские 
удмурты в первый день приносили жертву христианскому Богу, во второй – своему 
божеству.

История об обряде быкомол позволяет определить факторы, которые могли спо-
собствовать складыванию жертвенных обычаев коми-пермяков, известных по мате-
риалам XIX – начала XX в.: первоначальное существование собственной традиции; 
влияние иноэтничного населения, имеющего свой вариант жертвоприношения; воз-
действие церкви, которая допускала осуществление определенного варианта ритуала 
как инструмента вытеснения нехристианских обычаев. Данная версия причин транс-
формации этнических культов в рамках христианских обрядов частично соотносится 
с выводами других исследователей. По их мнению, жертвенные обряды и легенда об 
олене в разные районы России были занесены из Новгородских земель (Седов 1957: 
29; Шаповалова 1973: 216). При этом ритуалы русского населения основывались на 
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древних локальных традициях скотоводческих братчин, которые с принятием хрис-
тианства приурочивались к православным праздникам (Зеленин 1928; Седов 1957: 
28), т.е. были адаптированы к новой религии. Отметим, что некоторые из мест про-
ведения жертвенных обрядов в Вятской, Вологодской и Пермской губерниях нахо-
дились вблизи путей на Урал и в Сибирь, что может косвенно свидетельствовать 
о возможном распространении легенды и одобряемого церковью варианта обряда 
с западных земель на восточные территории.

Данная схема объясняет прежде всего происхождение жертвенных обычаев, 
во время которых происходило непосредственное заклание скота. Но она обосно-
вывает и появление тех вариантов ритуала, когда в часовни приносили мясо заколо-
того дома животного или готовили обрядовое блюдо из оставленных к празднику 
частей туши зарезанного ранее скота, на что указывают общие обычаи с русскими 
и коми (Зеленин 1906: 28–29; Конаков 1999а: 103). Это же касается и Куриного празд-
ника. Жертвоприношение домашней птицы известны в этнических культах и пра-
вославных ритуалах финно-угорских народов (Городской 1864: 32; Попова 2004: 109–
110; Садиков 2008: 43; Бойко 2018: 36). При этом некоторые сходства коми-пермяцкие 
обряды имеют с русскими традициями, приуроченными к православным праздни-
кам (Зеленин 1906: 31–33).

Типы и варианты жертвенных обычаев. Жертвенные ритуалы коми-пермяков 
можно распределить по типам, пользуясь разными критериями. Как уже отмечалось 
выше, в зависимости от причин подношения могли быть превентивной мерой либо 
ответным действием на случившиеся несчастья и болезни. Мотивы обусловливали 
частоту проведения ритуалов, одни обряды совершалась регулярно, другие – оккази-
онально, лишь в случае обета. К первым относятся подношения в Куриный праздник 
и обычаи оставлять баранину в часовне в Ильин день или в другие даты. По обету, 
согласно источникам, животных приносили в жертву в с. Большая Коча в день Флора 
и Лавра, в Ошибском приходе – после Крещения (СМА 1889: 228; Смирнов 1891: 251). 
Несмотря на окказиональный характер, ежегодно находились хозяева, готовые совер-
шить обряд. Более подробно изучить этот вопрос не позволяет скудность сведений. 
Следует отметить, что в народной памяти до настоящего времени сохраняются пред-
ставления как о принятом ежегодном обычае закалывать животных к определенному 
празднику, так и об обетной жертве, которую тоже нужно было приносить в известное 
время: “Сур керасö Петыр вунас, баля начкывисö, яй керасö” (Пиво сделают в Петров 
день, овцу кололи, мясо приготовят) (ПМА 2: Боталова); “Там у них бык здоровенный 
был, года полтора. Заболел. Ну, Фролу… Фрол день пришел, жалко, большой очень. 
Не повели – медведь задавил” (ПМА 6: Останин).

Жертвенные ритуалы у коми-пермяков обычно были приурочены к праздникам, 
которым были посвящены местные часовни или престолы церквей. Возможно, из-
начально некоторые из этих дат были заветными, как Макарьев день в д. Урье, но со 
временем история их появления была забыта. Насколько нам позволяют судить 
источники, кровавые подношения делались и в другие почитаемые местными 
крестьянами даты (в отдельных случаях это были Рождество, Ильин день), в т.ч. 
в дни памяти святых – покровителей животных. На основе православного календа-
ря в некоторых местах сложился своеобразный хозяйственный цикл забоя живот-
ных, который подразумевал сакральный характер совершаемых действий: “Резали 
животных: Ильин день – барана, Световасий [св. Власий] – корову, суббот 
(окт[ябрьский]) – курицу, Савватий (осенью) – свинью” (АКПКМ: Л. 396об). Дан-
ный цикл охватывал более полугода: с Петрова дня до дня св. Власия.

С точки зрения выбора животного для заклания ритуалы коми-пермяков можно 
разделить на две группы: принесение в жертву домашней птицы и принесение в жер-
тву скота. Куриный праздник коми-пермяки отмечали в четырех населенных пунк-
тах, он был связан с образами женских святых – Марии Магдалины (4 августа) 
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и св. Марии Голиндухи (отмечали в субботу или воскресенье перед Покровом или 
Дмитриевым днем). В эти даты приносили в часовни мясо петухов, кур, иногда 
и другой птицы (Янович 1903: 125; Голева 2014: 65–68). Скот резали чаще в дни, по-
священные мужским святым (св. Петру и Павлу, Илье, Василию), и в другие значи-
мые даты (Рождество, Крещение, Покров, Успенье) (Словцов 1876: 48; Смирнов 1891: 
252; Янович 1903: 125; Кривощеков 1914: 91, 311; Подюков и др. 2015: 247; Дер. Сеполь 
1908: 34; ЧКМ). В некоторые из праздников выбор скота для пожертвования мог ва-
рьироваться. Например, к Васильеву вечеру (13 января) могли приготовить обрядо-
вое блюдо юркок (голова-ноги) из баранины, свинины или говядины (Рогов 1860: 
120); в день св. Флора и Лавра (31 августа) предпочитали приносить в жертву быков, 
но также приводили баранов (Янович 1903: 126); в Макарьев день, по воспоминани-
ям жителей, тоже резали барана, а в реку бросали голову быка (ПМА 6: Епанова, 
Вавилина). Хотя св. Флор и Лавр считаются покровителями лошадей, им подносили 
мясо крупного или мелкого рогатого скота, что можно объяснить неофициальным 
запретом на употребление православными в пищу конины и высоким статусом са-
мого животного в крестьянском хозяйстве. Более распространенным у коми-пермя-
ков был обычай зарезать к праздникам баранов, в большинстве мест он был при-
урочен к Ильину дню.

В опубликованных и полевых материалах, которые посвящены исследуемым об-
рядам коми-пермяков, закалываемое животное всегда называется частной жертвой: 
ее приносит отдельный человек или семья (хозяйство). Поэтому зачастую очевидцы 
могли видеть в часовнях “горы” жертвенного мяса (Крупкин 1911: 306), а число при-
водимых для заклания животных, например, в с. Большая Коча в отдельные годы 
достигало 50 голов или более (Шестаков 1909: 33). Имеется лишь одно свидетель-
ство, что семьи по очереди совершали обряд в праздничные дни. Оно касается жи-
телей д. Верх-Лупья Гайнской волости:

…каждое хозяйство, благополучно закончившее хозяйственный год, считает своей 
обязанностью осенью в период с 1 октября до 15 ноября отблагодарить бога. Глава 
семьи давал обещание принести в жертву богу теленка, поросенка, овцу или барана. 
<…> Договорившись между собой об очередности приношения, поэтому ни одно из 
воскресенья, ни одного церковного праздника в указанный выше период времени не 
проходило, чтобы обет не выполнялся (ЧКМ).

В приведенном примере жертва тоже является частной, но принятый порядок 
очередности позволяет условно назвать ее общинной, т.к. заведенное правило обес-
печивает наличие жертвенного животного на каждый почитаемый день указанного 
периода. Примеров коллективного приобретения животного для проведения риту-
ала в прошлом на территории Коми-Пермяцкого округа не зафиксировано, хотя 
возможность этого исключать нельзя. Известно, что обычай совместной покупки 
быка для жертвоприношения существовал у пермяков (прилузских коми) Вятской 
губ. (Добротворский 1883: 579); в Пермской губ. русское население с. Верх-Яйвин-
ского для обряда откармливало быка силами всех прихожан (Кривощеков 1897: 56).

По месту проведения можно выделить три варианта обрядов. Первый – это до-
машние обряды, во время которых хозяева либо готовили ритуальное блюдо в день 
праздника и молились со своей семьей (Васильев вечер); либо давали часть жертвен-
ного мяса священнику, который посещал дом во время обхода деревни: “Барана ре-
жут… Поп ходит, ему некоторые целого барана отдают, некоторые немного отдают” 
(ПМА 3); либо в назначенный день приглашали священника и односельчан для мо-
лебна и трапезы (СМА 1889: 228).

Второй вариант – это обряды, проводимые в часовне или храме и рядом с ними. 
В часовни приносили и раскладывали на специальном столе части туш животных 
либо приготовленное мясо (Словцов 1876: 48; Крупкин 1911: 302), туда же запускали 
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живых животных (Смирнов 1891: 252). В тех случаях, когда скот приводили живым, 
рядом с храмом его окропляли и закалывали. И.Н. Смирнов называет девять насе-
ленных пунктов, куда в определенные даты к часовням приводили баранов или бы-
ков (Там же), это преимущественно территория обитания косинско-камских коми-
пермяков. В церкви или рядом с ней проходила обрядовая трапеза (Сведения 1874: 
394; Малахов 1888; Дер. Сеполь 1908; ПМА 7). Следует отметить, что в некоторых 
местах обычаи подношения мяса в часовни (церкви) могли совмещаться с домашней 
трапезой с приглашением гостей и соседей: “В Ошибском приходе в исполнение 
своего обета хозяин такой скотины колет ее, отдает часть священнику, остальное 
съедает сам с приглашенным народом” (Смирнов 1891: 253); “Варишь две курица, 
одну ели дома, вторую в церковь несли” (ПМА 1: Н.Н.).

Третий вариант – это обряды, которые совершались на особом месте в селении, 
иногда наряду с посещением часовни. Например, в д. Урье не было своей церкви, 
жители собирались на моление в одном доме, затем стояли в реке и снова возвра-
щались в дом для угощения обрядовым блюдом из баранины (ПМА 6: Вавилина). 
В д. Большая Серва курятину оставляли священнику в часовне, а для себя закалы-
вали петухов и готовили ритуальную еду в местечке Сергорт, в бору над рекой. 
В.В. Климов предполагает, что в прошлом здесь проходили языческие церемонии 
(Климов, Чагин 2005: 61).

По составу участников обряды условно можно разделить на семейные, общеде-
ревенские, междеревенские и межволостные. В данном распределении учитывается 
не только присутствие людей на ритуале с принесением жертвы, но и их участие 
в молебне и совместном вкушении обрядового блюда, если была принята общая тра-
пеза. Какими были обряды – общедеревенскими или междеревенскими – зависело 
от местных традиций. При этом междеревенские ритуалы необязательно были более 
значимыми, чем общедеревенские. Зачастую несколько близлежащих селений име-
ли общие престольные праздники, поэтому их жители могли собираться на моление 
вместе. К межволостным обрядам мы относим празднование дня св. Флора и Лавра 
в с. Большая Коча Юксеевской волости и Ильина дня (позднее Крещения) в Гайн-
ской волости, куда приводили животных даже жители отдаленных поселений (Смир-
нов 1891: 251; Кривощеков 1914: 225; Инородцы 1912: 27). Из архивных данных извест-
но, что на Фроловскую ярмарку в Большую Кочу съезжались крестьяне из ближай-
ших деревень Юксеевской, Кочевcкой и Усть-Зулинской волостей, торговцы 
приезжали также из Соликамского уезда (ГАПК 1: Л. 19об), часть гостей могла при-
нимать участие в праздничных ритуалах. Одной из причин привода скота в отдален-
ные населенные пункты были советы знахарок-черешланниц. Так, по записям 
Л.С. Грибовой 1961 г., жительница Кудымкарского р-на вспоминала, что ее сестре 
после совершения ритуала гадания из-за болезни глаз посоветовали увезти в Лупью 
(Гайнского района) жареную баранью лопатку (АКПКМ: Л. 399). Подобные мотивы 
принесения жертвы предполагают, что состав участников из года в год менялся. 
Участие в обряде жителей из разных мест было обусловлено широкой известностью 
традиции. День Флора и Лавра в Большой Коче, судя по числу жертвуемых живот-
ных, был еще и особо почитаем народом.

Разделение жертвоприношений на разные типы в некоторых случаях можно на-
звать условным, т.к. существуют варианты обрядов, которые сложно отнести к ка-
кому-либо типу. Кроме того, не хватает подробных сведений об условиях исполне-
ния ритуалов в разных локальных традициях.

Характерные черты жертвенных традиций коми-пермяков. Судя по имеющимся 
материалам, жертвенные обряды коми-пермяков во второй половине XIX – начале 
XX в. были слабо регламентированы народными обычаями. Учитывая то, что отдель-
ные ритуалы уже рассматривались в трудах современных исследователей (Климов, 
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Чагин 2005: 59, 192–196; Пантюхин 2012; Голева 2014: 65–68), мы обозначим лишь 
наиболее характерные их черты.

Схема исполнения жертвоприношения варьировалась в зависимости от местных 
традиций, но обязательно включала следующие последовательные действия: моле-
бен, освящение жертвенного животного или его мяса, если животное приводилось 
живым – заклание и приготовление блюда, трапеза. В праздничный комплекс могли 
входить и иные практики: крестный ход, стояние в воде, окропление лошадей, скач-
ки, гостевание. Освящение выражалось в окроплении животных и принесенного 
мяса святой водой (Дер. Сеполь 1908; Сведения 1874: 394). В Большой Коче знаком 
благословения служил продолжительный колокольный звон (Малахов 1888: 90).

К правилам жертвенных традиций можно отнести обычай мыться в бане перед 
праздником. В большинстве случаев животное закалывал ножом хозяин семейства 
или тот, кто давал обет. Хотя, по словам В.М. Яновича, в Большой Коче скот резали 
специальные лица (Янович 1903: 126), при значительном числе жертвоприношений 
этим людям, вероятно, было сложно все их осуществить. Очевидцы XIX – начала 
XX в. отмечают, что в обычаях коми-пермяков не было каких-либо ограничений по 
гендерному признаку для участия в жертвенных ритуалах и молебнах, в отличие от 
традиций удмуртов, восточных марийцев, карел и русских (Городской 1864: 28; Зеленин 
1906; Верещагин 1998: 38; Конкка 2014: 12). Лишь из материалов организаторов совре-
менного праздника Голендуха-курятница известно, что тушки петухов и кур в часовни 
должны были приносить мужчины (ПМА 9). Также есть сведения, что в Большую 
Кочу приводили трехгодовалых быков, не имевших случки, либо тех животных, по 
причине болезни которых давался обет (Малахов 1888; Смирнов 1891: 251). В д. Демино 
Кочевского округа жертвовали баранов белой масти (Чагин 2013: 96). В других местах, 
возможно, следовали похожим правилам или их вовсе не учитывали. В тех случаях, 
когда животных закалывали дома, для ритуальной трапезы могли приготовить разде-
ланную тушу полностью (ЧКМ; СМА 1889: 228) либо приносили в часовни сырыми 
или жаренными отдельные ее части: лопатки, головы, конечности (Смирнов 1891: 252; 
Янович 1903: 125; Дер. Сеполь 1908; Климов. Чагин 2005: 60).

Коми-пермяцкая традиция подношения в часовни и приготовления дома в пра-
вославные праздники голов и конечностей животных прослеживается не всегда, но 
ее придерживались в разных населенных пунктах в следующие даты: день св. Флора 
и Лавра, Ильин день, Васильев вечер, Макарьев день, Куриный праздник, Покров 
(Рогов 1860: 30; Малахов 1888: 92; Янович 1903: 125; Климов, Чагин, 2005: 60; ПМА 5). 
Коми, удмурты, бесермяне при совершении церковных ритуалов, поминальных и 
иных народных обычаев тоже часто готовили ритуальное блюдо из голов и конечно-
стей животных или оставляли их священнику (Конаков 1993: 39; Попова 2004: 36; 
Садиков 2008: 45, 53; Шутова 2018а: 46, 119, 132). Карелы во время жертвоприноше-
ния поджаривали голову на открытом огне либо вместе с ногами сжигали ее (Конкка 
2015: 12–13). Находки черепов и конечностей домашних и диких животных, по ар-
хеологическим данным, характерны для священных мест Верхнего и Среднего При-
камья эпохи Средневековья (Шутова 2018б: 113), поэтому можно предположить, что 
эта традиция существует в культуре коми-пермяков в течение многих веков, а также 
является общей для финно-угорского населения.

Жертвенное мясо делили по-разному. При устройстве домашней трапезы часть 
отдавали священнику, остальное съедали вместе с соседями (СМА 1889: 228). В од-
них местах принесенное в часовню мясо полностью оставалось причту (Словцов 
1876: 48–49), в других распределялось между жертвователями, священнослужителя-
ми и нищими; в Большой Коче часть его в начале XX в. отдавали чиновникам. Шку-
ры животных либо оставались хозяевам, либо шли для приклада в часовню, либо 
продавались (Сведения 1874: 394; Малахов 1888: 92; Шестаков 1909; ЧКМ). 
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В.М. Янович пишет, что некоторые священники впоследствии продавали излишки 
жертвенного мяса в засоленном виде своей пастве (Янович 1903: 125).

В имеющихся материалах редко объясняется, как коми-пермяки поступали с ко-
стями жертвенных животных. Известно лишь, что в Васильев вечер было принято 
выносить их в хлев с пожеланиями хорошего приплода скоту (Климов, Чагин 2005: 
99). Аналогично поступали с костями домашней птицы в день почитания Марии 
Голиндухи в д. Антипино (Антипино 2017). Тогда как в д. Сеполь в Ильин день кости 
бросали прямо на пол часовни, после трапезы их убирал часовенный староста 
(Дер. Сеполь 1908). Вероятно, прежде к костям жертвенных животных относились 
более внимательно, как и в традициях других народов, но со временем обычаи об-
ращения с ними стали менее актуальными и были забыты.

В публикациях XIX – начала XX в. не указывается связь коми-пермяцких обрядов 
жертвоприношения в православные праздники с культом предков. Согласно более 
поздним свидетельствам, иногда почитание святых могло сопровождаться поминка-
ми. Например, трапеза с печеными бараньими головами в Ильин день рядом с часов-
ней в настоящее время старожилами с. Пуксиб воспринимается как акт поминовения: 
“…Баран юр пöжасö да горокöн церковь дынас каясö да пуксясö, сэтчин тоже дöс мо-
гило вöлöма... Бöра сэтöн касьтысьлiсö” (…Голову барана испекут и с горохом к церкви 
пойдут и сядут, там тоже могилы были… Опять здесь поминали) (ПМА 7). Похожие 
представления о домашней трапезе на следующие сутки после Ильина дня зафикси-
рованы в с. Ошиб (ПМА 2: Бушуева). Думаем, неслучайно даты осенних жертвенных 
обычаев Верх-Лупьи и Куриного праздника совпадают с поминальными днями – ука-
занные традиции могут быть вариантом совмещения церковного и поминального 
культов.

Жертвенные традиции в советское и постсоветское время. В течение XX в. жер-
твенные обряды коми-пермяками были утрачены. Точные данные о времени их пре-
кращения отсутствуют. И. Шестаков отмечает, что в Соликамском уезде “исчез обы-
чай приносить в храм бараньи головы” еще в начале XX в. после открытия Пешни-
гортской женской обители (Шестаков 1911: 3). Считается, что обряд в Большой Коче 
был запрещен в 1913 г., но есть сведения о его проведении и в более поздние годы 
(Истомин 1999: 1; Голева 2020: 91). В.В. Климов пишет, что куриц продолжали при-
носить в часовню д. Большая Серва до середины 1930-х годов (Климов, Чагин 2005: 
60). Прекращение исполнения жертвенных обрядов, скорее всего, связано с процес-
сом закрытия церквей в советский период. Согласно единичному свидетельству, Ку-
риный праздник в д. Антипино в годы СССР был заменен на День колхозника: “Го-
лендуха была в День колхозника” (ПМА 1: Боталова). Какое-то время жертвенные 
традиции могли сохраняться в семейном кругу. В частности, в отдельных домах по 
возможности продолжали готовить ритуальное блюдо юркок к Васильеву вечеру. За-
фиксированы примеры, когда животное закалывали к известной дате, если она со-
впадала с днем рождения члена семьи (ПМА 8).

В настоящее время жертвенные обычаи возрождены или взяты за основу при 
проведении местных праздников и фестивалей: в с. Большая Коча – быкобоя (29 ав-
густа 1999 г., 27 августа 2000 г., 30 августа 2009 г.), в с. Антипино – Голендухи-курят-
ницы (14 октября 2017 г., 19 октября 2019 г.). В Большой Коче в рамках фестиваля 
“Проллавер” в 2018 г. всех присутствующих тоже угощали приготовленной в котлах 
на берегу реки говядиной, но бык был заколот утром на ферме вне праздничных 
мероприятий. Восстановленный обряд данного села был подробно изучен и сравнен 
с описаниями прошлых лет Д. Пантюхиным (Пантюхин 2012). Соотнести прошлые 
и современные праздничные действия в с. Антипино нам позволили рассказы заве-
дующей местным клубом (ПМА 9).

Среди наиболее важных и общих изменений для двух восстановленных празд-
ников можно назвать следующие: 1) действия с жертвенным животным или мясом 
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являются частью культурно-массового мероприятия, которое включает современ-
ные развлекательные формы: концерт, выступления официальных лиц, игры, мас-
тер-классы, выставки; 2) бык и курятина не являются частной жертвой, они при-
обретаются на средства спонсоров, в т.ч. местных предпринимателей; 3) участника-
ми мероприятия, кроме жителей окрестных деревень, являются гости и туристы из 
разных частей Пермского края и других регионов, а организаторами – местные 
представители интеллигенции; 4) даты проведения ритуалов не всегда соответствуют 
датам, принятым в прошлом; 5) церковь существенно не влияет на поддержание 
традиций, лишь соглашается на освящение жертвы (продукта) либо отстраняется. 
В с. Большая Коча, кроме того, в возрожденной версии обряда не отмечается каких-
либо действий, связанных с почитанием святых образов. Молебен в селе в 2000 и 
2009 гг. не проводился из-за отсутствия священника. В возрожденной версии про-
изошло совмещение забоя животного и обычая стоять в воде, которые раньше были 
разнесены по времени. В новой версии в ходе закалывания животного участники 
умываются окровавленной водой на берегу реки. Следует отметить, что в с. Анти-
пино купленные для праздника тушки кур не воспринимаются однозначно как 
жертва, т.к. забой птиц участниками не совершается; сам праздник включает демон-
страцию животноводческих и других осенних традиций местного населения. Глав-
ными функциями обоих восстановленных обычаев являются поддержание этниче-
ской и локальной идентичности, показ уникальных элементов местной традиции, 
а также внесение разнообразия в современную культурную жизнь сел.

*  *  *

Итак, причины исполнения жертвенных ритуалов были связаны с разными рели-
гиозными культами. В основе изучаемых обычаев лежат дохристианские этнические 
верования, на которые могли повлиять северорусская традиция, ранее адаптирован-
ная к церковным обрядам, и действия священнослужителей. В конечном итоге жер-
твенные ритуалы были включены в православный календарь и посвящались Богу 
и святым угодникам. Зачастую почитание тех или иных святых (праздников) было 
закреплено за определенными местами (часовнями), куда и приносилась/приводи-
лась жертва. На синкретичный характер коми-пермяцких ритуалов указывают схожие 
черты с традициями как родственных по языку народов, сохраняющих привержен-
ность этническим верованиям, так и православных народов. Жертвенные обряды ко-
ми-пермяков различались мотивами их исполнения, местами проведения, составом 
участников. Совершение того или иного варианта ритуала было обусловлено сложив-
шимися локальными и семейными традициями. В частности, характерным обычаем 
иньвенских коми-пермяков является Куриный праздник, северных – приводить к ча-
совням живым крупный и мелкий рогатый скот. Обряды жертвоприношений были 
слабо регламентированы, что можно объяснить контролем церкви, тем не менее они 
включали некоторые обычаи, отражающие народные верования.

Проведение ритуалов жертвоприношения в XXI в. нельзя однозначно назвать воз-
рождением традиции. Восстановление стало следствием поиска локальной и этниче-
ской идентичности, формой репрезентации местной культуры. Современные обряды 
отличаются от прежних своими мотивами, функциями, организацией, степенью учас-
тия разных слоев населения и меньшей привязанностью к церковным канонам.

Примечания
1 В настоящее время в языке коми-пермяков используется вариант слова мыжа, а в языке 

коми (коми-зырян) – вариант мыж (Лыткин, Гуляев 1970: 181).
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РЕЦИПРОКНОСТЬ ЖИВЫХ И МЕРТВЫХ: 
ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ И ОДЕРЖИМОСТЬ 
В АФРОГЕННЫХ ТРАДИЦИЯХ 

Ключевые слова: Куба, сантерия, вуду, пало монте, жертвоприноше-
ния, одержимость, духи, телесность, обмен, смерть, реципрокность, 
перспективизм, новые онтологии

Статья посвящена одержимости и жертвоприношениям в афрогенных традициях, 
главным образом в пало монте и сантерии. В ней также уделено внимание обрядам 
и феноменологии вуду и креольского спиритизма. Жертвоприношения и практики 
одержимости (инкорпорации духа) рассматриваются в контексте реципрокной 
субъективации людей и духов, что позволяет обнаружить общую для обоих направ-
лений сакральной деятельности логику обмена. Как жертвоприношения, так и се-
ансы одержимости взаимно одаривают и усиливают духов и участников культа. Бы-
тие людей связывается с развитием духов мертвых и регламентируется через прак-
тики одержимости, обустройство ритуальных ассамбляжей и их усиление 
субстанциями жертвенных животных. Интерпретируя одержимость через понятия 
телесности (воплощенности), становления, интенсивности и ассамбляжа, автор об-
рисовывает постструктуралистские рубежи афрогенной сакральности, намечая пути 
сближения с концепциями перспективизма и проблемные места на этих путях.

Практика так наз. транса одержимости, т.е. такого измененного состояния со-
знания, при котором происходит замена постоянной личностной идентификации, 
отмечается в целом ряде обществ. Э. Бургиньон, ставшая одним из первых этногра-
фов, сосредоточивших свое внимание на феномене одержимости, свидетельствует, 
что в 360 из 488 изученных обществ имеется вера в одержимость, а в 251 из них пра-
ктикуется транс одержимости (Bourguignon 1976: 31). 

В одних обществах, например в европейском, одержимость является скорее мар-
гинальным, периферийным и нежелательным феноменом: в христианстве она не 
приветствуется, за исключением ряда направлений, практикующих одержимость 
Святым Духом и, реже, отдельными святыми. В других обществах одержимость на-
ходится в центре религиозного праксиса, институционализирована и желательна 
(хотя не всякая и не всегда) и определяет не только механизм обряда, но и в значи-
тельной степени космологию и метафизику, понятия о бытии, человеке, жизни, 
смерти, семейно-родовую организацию. Столь важное место одержимости отводят 
многие африканские сообщества, а также ряд религиозных направлений Нового 
Света, произошедших из среды темнокожих рабов. Сантерию, пало монте, арара 
(Куба), вуду (Гаити, Доминиканская Республика), кандомбле, умбанду, кимбанду 
(Бразилия), культ Шанго (Тринидад и Тобаго), кумфу (Ямайка), винти (Суринам) 
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и др. принято рассматривать в качестве так наз. культов одержимости, в которых 
феномен одержимости является ключевым смысловым элементом всей мистической 
логики, а тела верующих могут становиться орудием онтологического трансфера 
или “сценой сверхъестественного”, где образуется связь между людьми, с одной сто-
роны, и духами, мертвецами, божествами, – с другой (Maldonado López 2017: 112). 
То же касается и непосредственно африканских культов: зар (Эфиопия, Судан), аком 
(Гана), воду (Бенин), тро (Того), эгунгун (Нигерия), хаука (Нигер), лемба (Респуб-
лика Конго) и множества других.

Исследователи XX–XXI вв. предложили немало трактовок одержимости, сделан-
ных на основе медицинских, психологических, социологических, этнографических 
подходов. Были выдвинуты и гипотезы интердисциплинарного характера. Тем не 
менее механизмы одержимости продолжают вызывать большое количество вопро-
сов, и полного научного консенсуса здесь не наблюдается (Cohen 2007: 79–97). Изу-
чение различных аспектов одержимости, таким образом, остается актуальной науч-
ной задачей. 

В данной статье будет сделана попытка взглянуть на этот феномен в его внутрен-
ней связанности с логикой обмена, которая пропитывает не только религиозно-ма-
гические процедуры подношений, но и тематику телесности (воплощенности) и спи-
ритуальности, а что еще важнее – смерти, посмертия и бессмертия. Сами по себе 
жертвоприношения многократно рассматривались в оптике обмена, однако такие 
исследования все еще недостаточно проливают свет на технологически связанный 
с жертвоприношениями обмен, происходящий в сфере телесности между людьми и 
мистическими актантами, которые совокупно образуют социальные, иерархические 
и экзистенциально нагруженные структуры. Усмотреть специфические механизмы 
обмена, феномена, определяющего самые различные связи, будь то социальные, 
экономические или родственные (Lévi-Strauss 2017; Мосс 2011), в логике, объединя-
ющей жертвоприношения и одержимость, может быть полезно не только для того, 
чтобы способствовать прояснению онтологической модели взаимоотношения лю-
дей и духов, которая выступает основой исследуемых религиозно-магических тра-
диций, но и для того, чтобы углубиться в изучение пограничных зон телесности 
и человеческого как такового. 

Вопрос рассматривается в основном на материале афро-кубинских культов, та-
ких как сантерия, пало монте (или пало), креольский спиритизм, с избирательным 
привлечением других. В ходе анализа были использованы научные источники и дан-
ные полевых исследований автора, проведенных на Кубе в 2013 и 2019 гг.

Культы одержимости: в непосредственной близости духов. Изучение культов одер-
жимости показало, что в их основе лежит регламентация особой формы связи или 
диалога между людьми и духами (мертвыми, божествами и иными сущностями); эта 
форма – инкорпорация или вселение духа в человека (служителя культа, медиума, 
рядового последователя). Такая инкорпорация позволяет вести активный диалог 
и особым образом взаимодействовать с потусторонними силами. Обретая плоть, дух 
может давать советы и пророчествовать, передавать свою волю и магическую силу, 
исцелять и т.д. Также он может посредством тела человека, инструментализирован-
ного согласно этой метафизической логике, принимать ритуальные подношения: 
курить, пить, есть, овладевать различными подарками (Бургиньон 2001; Bourguignon 
1976; Cabrera 2018; Deren 1953; Maldonado López 2017; Zuesse 1985). 

Обычно вселение духа происходит одним из двух способов: он либо вытесняет 
человеческую сущность (душу, персону) из тела и временно замещает ее своим при-
сутствием, либо сливается с таковой, соприсутствует ей в теле человека. Во втором 
случае одержимость подразумевает полное или частичное сохранение личностной 
самоидентификации медиума. Такую форму одержимости, где происходит работа 
двух (иногда – большего числа) агентностей, сами практики именуют “двухголовой” 
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(ПМА 2013). В обоих случаях одержимость – это способ установить отношения с ду-
хами не в виде отдаленной, опосредованной или символической референции, а не-
посредственно, как с “самой вещью”, конкретным и материализованным, воплощен-
ным участником отношений (Giobellina 1994: 115). 

Рассматривая отношения между телесным и спиритуальным, не стоит упрощать 
их, представляя разделение согласно платоновско-аристотелевской дуалистической 
парадигме, столь свойственной европейской традиции мышления, но совсем не 
обязательной для различных локальных феноменологий. Как показывают современ-
ные исследования, отношения между духовностью и телесностью в афрогенных 
культах реализуются скорее пластически, а не в рамках дихотомического напряже-
ния: дух не мыслится в качестве начала, противопоставленного телесности, по-
скольку, во-первых, у духов могут быть тела, причем они имеют способность стано-
виться более (или менее) “густыми” и “материальными” в зависимости от манипу-
ляций верующих и биографии духа (Espírito Santo 2019), а, во-вторых, сама 
сущностная актуализация духа или сообщества духов обычно связывается с его во-
площенностью в сакральном объекте (фетише) или в теле медиума. При этом в ходе 
ритуальных танцев в состоянии одержимости медиума могут переодевать, вручать 
ему соответствующие атрибуты, а сами его телодвижения выстраиваются как серия 
характерных манифестаций вселившейся сущности, и в этом смысле дух выступает 
агентом трансформации социального тела человека (Turner 1995). Интересно, что 
один и тот же дух мертвого на собрании верующих может одновременно захватить 
несколько тел живых (Ochoa 2010: 80). Духовные сущности гибридны и образуют по-
токи (исп. corriente – в афро-кубинских традициях), сочетающие в себе человече-
ские и нечеловеческие элементы (животные, растительные, стихийные, предмет-
ные), индивидуальное и коллективное начала и архетипические образы этнокуль-
турной памяти (Espírito Santo 2015: 66, 94–95; Маничкин 2020). Таким образом, 
можно говорить о многомерности (или мультимодальности) тела и многомерности 
духа, которые, будучи свернутыми друг в друга, представляют собой мультимодаль-
ность целого человеческого сущего. Столь неоднозначная феноменология дополня-
ется перформативностью транса одержимости (Lambek 1981) и его социальным из-
мерением, где на первый план выходят коммуникационные системы (Bourguignon 
1976; Cohen 2007).

Усложнение антропологического инструментария, определяющееся, с одной 
стороны, растущим вниманием к нюансам в жизни исследуемых культур, а с дру-
гой – влиянием на антропологию постструктурализма, побудило исследователей го-
ворить об “имманентности мертвецов” – онтологическом плане, позволяющем рас-
смотреть тело живого человека (медиума, жреца) как своего рода форму духа-мерт-
веца, увидеть одержимое тело как процессуальность (становление-другим), а сами 
духовные сущности трактовать в качестве коагуляций имманентного плана. Такая 
оптика, возможно, позволяет приблизиться к внутренней логике культов или, по 
крайней мере, может служить новым, перспективным способом их описания. Раз-
вивая постструктуралистское видение, основанное на ницшеанской идее становле-
ния и делезианской онтологии интенсивностей (Deleuze, Guattari 1980), Т.Р. Очоа рас-
сматривает процесс, посредством которого духи нкиси и нфумбе могут на мгновение 
появляться и затем исчезать в жизненном мире последователя пало монте, и кон-
цептуализирует его как динамику океана, чьи волны приходят и уходят, поднимают-
ся и падают, с той или иной силой захватывая в свою “имманентность мертвецов” 
живых людей – медиумов, последователей культа (Ochoa 2010). В пало монте этот 
пронизывающий бытие океан смерти носит древнее конголезское название Калун-
га, и в этом смысле Очоа не вводит новую метафору, а пользуется традиционной 
(Маничкин 2020: 145–147). Очоа считает, что европейского понятие “дух”, пронизан-
ное платоновской и гегелевской диалектикой, не слишком подходит для описания 
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взаимоотношений людей и сакральных существ в афро-кубинских культах, предпо-
читая использовать локальные термины muertos (“мертвые”), nkisi, nfumbe (катего-
рии существ) и т.д. (Ochoa 2010: 38). Я не думаю, что стоит отказываться от понятия 
духа, тем более что этот термин давно вошел в обиход самих практиков (исп. 
espíritu – дух, espíritu burlón – беспокойный, насмешливый дух, misa espiritual – спи-
ритическая месса, espiritista – спирит), но, употребляя его в неевропейском или 
в смешанном контексте, действительно необходимо всегда иметь в виду взгляд на 
дух и плоть, далекий от диалектической традиции Европы и утверждающий концеп-
ции воплощенного и распределенного знания, целостной телесно-духовной вовле-
ченности человека в мир (Соколовский 2019: 169).

Сложность феномена одержимости не ограничивается только философски про-
блематизированной методологией описания или познания тех или иных культур. 
Уже в прошлом веке после множества попыток стало ясно, что сведение феномена 
одержимости к какому-то одному, психофизиологическому либо социальному, из-
мерению не дает удовлетворительных результатов. Его многомерность, а также опре-
деляющая значимость одержимости для целого ряда культур заставили антропологов 
говорить о плюральной каузальности одержимости, а также об одержимости как 
внутренней, конституирующей рациональности соответствующих культов (Cohen 
2007: 65). В телах, подвергающихся одержимости, социальные, культурные конвен-
ции встречаются с индивидуальным началом, коллективные представления и са-
кральные генеалогии вступают в сложное взаимодействие с конкретикой настояще-
го, и, хотя логика медиума находится в диалоге с логикой социального, она не ис-
черпывается и не поглощается последней без остатка (Espírito Santo 2017). Эта 
двоякая специфика одержимости, когда “проницаемость”, или флюидность, актора 
позволяет, с одной стороны, проходить сквозь него целым духовным мирам, но, 
с другой, – не допускает полного растворения или устранения его субъектности, 
а  скорее запускает и осуществляет механизм конструирования таковой, подтолкну-
ла исследователей к рассмотрению феномена одержимости с позиций мимесиса 
и обмена перспективами между так наз. человеческими и нечеловеческими актантами 
(Ishi 2012; Вивейруш де Кастру 2017). Здесь следует заметить некоторую проблематич-
ность термина “нечеловеческий” в контексте одержимости духами предков и теми 
духами, которые развились из человеческих душ, пройдя ряд смертей и перевопло-
щений уже после смерти на земле и превратившись в более мощных сущностей, – 
а  именно такая феноменология посмертия свойственна культуре банту, в частности 
культам нкиси и симби (Jacobson-Widding 1979: 94–153), существенно повлиявшим на 
формирование пало и вуду, – можно ли называть этих сущностей или актантов не-
человеческими? – в их гибридной конституции слиты человеческое и нечеловече-
ское, культурное и природное1. Другой вопрос: чем обмениваются люди и духи во 
время одержимости? Перспективизм отвечает на этот вопрос: перспективами – или 
перспективностями, если использовать более мягкую терминологию (Ishi 2012), – 
т.е. взглядами, точками зрения, которые свойственны разным природам или онтоло-
гическим порядкам (животным, людям, духам и т.д.), и этот ответ провоцирует серь-
езную научную дискуссию, в которой социокультурная антропология вынуждена все 
больше обращаться к философии (Espírito Santo 2019; Ishi 2012; Halbmayer 2012; 
Holbraad, Pedersen 2017; Latour 2009; Viveiros de Castro 2004; Вивейруш де Кастру 2017).

Обмен подразумевает непосредственную близость, но, прежде чем “прописать-
ся” в личности и в биографии человека, духи должны приблизиться к нему, обозна-
чить свое присутствие. Для афрогенных культов одержимости характерно представ-
ление о периодах или особых моментах, когда духовные сущности вторгаются 
в жизнь избранных ими людей, своих будущих служителей, и такие периоды в сан-
терии называются “приближение” (исп. acercamiento) (Espírito Santo 2015: 160–164). 
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Обычно acercamiento сопровождается болезненными проявлениями или необычны-
ми, а также критическими ситуациями в жизни человека. 

Понятие acercamiento может использоваться и для описания частной ситуации, 
когда человек ощущает приближение духа во время того или иного обряда: такой 
человек вздрагивает, вскрикивает, ежится, испытывает различные типы психическо-
го автоматизма, но это не всегда приводит к инкорпорации духов, хотя также рассмат-
ривается как непосредственный, телесный контакт с ними.

Acercamiento как серия ощущений и феноменов во время длительного, предше-
ствующего инициации периода – то же самое, что “зов святого” (исп. la llamada del 
santo). Это время в жизни человека характеризуется тем, что дух, будь это мертвый 
предок (эггун) или ориша (божество пантеона йоруба, синкретизированное в санте-
рии с каким-либо католическим святым), провоцирует болезни и социальные не-
удачи (Maldonado López 2017: 112). Дух может приблизиться к человеку в тот или иной 
момент его жизни, а может быть дан ему с рождения или даже до такового – войти 
в человека и привязаться к нему во время эмбрионального периода (Cabrera 2018: 
41). Болезненные состояния обычно проходят после корректно выполненных ини-
циаций, когда человек обретает свой религиозный статус, становится эспиритиста 
(спиритом), палеро (последователем пало) или сантеро (последователем сантерии), 
получает тот или иной ранг, налаживает контакты и механизмы взаимодействия 
с сакральными силами, начинает соблюдать индивидуальные табу и следовать рели-
гиозной этике. 

Будучи инициированными, жрецы или жрицы (бабалоча и иялоча в сантерии, 
тата нганга и йайа нганга в пало, унган и мамбо в гаитянском вуду и т.д.) вступают 
в тесные отношения с духами и божествами, регулярно одаривают их различными 
приношениями, включая жертвенных животных. Совершать такие приношения – 

Рис. 1. Женщина во время обряда испытывает приближение духа. Гавана, Куба (фото 
автора, 2019 г.)
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обязанность и право жреца: взамен он получает от духов (и может передавать своей 
пастве) силу, благость, помощь, исцеление, защиту. Этот обмен, поскольку он не 
строится на логике выгоды и накопления, а исходит из уважения и почтения по от-
ношению к сакральным инстанциям, поскольку он всегда предполагает контакт не 
случайных, а лично сблизившихся в ходе инициации, связанных друг с другом по 
крови (духи предков) или линии преемственности (“предки в религии”, божества, 
жрецы-основатели и духи общины, формирующие сакральные генеалогии), знако-
мых друг другу актантов (жреца и духа/божества), соответствует не товарным отно-
шениям, а реципрокным. Он производится не как одноразовая сделка отчужденных 
партнеров, а как открытая серия внутри стабильной, периодической (календарно 
оформленной) ритуальной практики, т.е. внутри экономики дара (Mauss, Hubert 
2016; Мосс 2011). Как указывает Мосс, духи мертвых и боги – “одна из первых групп 
существ, с которыми людям пришлось вступать в договоры и которые по природе 
своей были призваны участвовать в договорах”, ведь именно они – подлинные соб-
ственники всех вещей и благ, и “именно с ними необходимее всего обмениваться 
и опаснее всего не обмениваться” (Мосс 2011: 159).

В креольском спиритизме имеется представление о так наз. кордоне духов – со-
брании духов, которые передаются человеку по наследству, “прилипают” к нему во 
время рождения или приобретаются потом, по ходу жизни. Эти духи в спиритиче-
ских практиках представлены емкостями с водой, куклами и другими предметами 
на особых алтарях (Maldonado López 2017: 165), вокруг которых совершаются спири-
тические мессы – церемонии, зачастую подразумевающие сеансы одержимости спи-
рита теми или иными духами. Эти мессы не заменяют мессы в католической церкви, 
поскольку служатся в первую очередь ради духов усопших людей, их развития в за-
гробном мире, а также с целью получить помощь от этих духов. Не все духи согла-
шаются “говорить” посредством практик спиритизма, и бывают такие, что желают 
непременно традиционного афрогенного инструментария (церемонии сантерии, 
пало монте, арара), с которым имели дело при жизни (Cabrera 2018: 76–77): агент-
ность духов биографична и этнокультурна. 

Устройство и дифференциация алтарей в афро-кубинских культах значительно 
сложнее, чем в креольском спиритизме, как сложнее и сама внутренняя организация 
этих культов. Тем не менее такие алтари и святыни также являются ассамбляжами – 
своеобразными сцепками, включающими в себя биологические и небиологические 
элементы (камни, раковины, сосуды, останки животных и людей, перья, зерна, ветки 
деревьев, инструменты, оружие, цепи, статуэтки, зеркала, покрывала, бусы, различ-
ные субстанции и изображения, свертки, записки, данные в виде имен, дат, сакраль-
ных символов), которые эксплицируют социокультурный и мифоритуальный контек-
сты культа. Говоря о ритуальных ассамбляжах (сборках) в афро-кубинских традициях, 
я вслед за Д. Эспирито Санто рассматриваю их как материализованные онтологии, 
ориентированные скорее на создание совокупности, чем на установление сущности, 
и отражающие таким образом способы взаимоотношений между личностью и окру-
жением (родом, религиозной общиной, обществом в целом), а также между живым 
человеком, с одной стороны, и предками, мертвецами, духами, – с другой (Espírito 
Santo 2018). Данные ритуальные сборки, называемые основами (исп. fundamento), яв-
ляются гибридными, в них объединяются технические (техномагические), биологи-
ческие и социальные, в том числе коммеморативные, элементы – и в этом смысле они 
могут быть концептуализированы как коммеморативные сети, распределяющие мно-
жественную смерть человека (Соколовский 2019). Материальность ассамбляжа обяза-
тельно включает в себя социальное измерение, а сама сборка предметов различной 
природы демонстрирует пограничность и проницаемость нганги, “божественного объ-
екта”, обеспечивающего последователям культа сосуществование живого и мертвого,        
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индивидуального и коллективного и онтологический трансфер между этими обла-
стями (Kerestetzi 2016: 17–20). 

Характерно, что сакральным генеалогиям предков и жрецов в той или иной ре-
лигиозной общине (мунансо в пало, иле в сантерии и культе Ифа), поименно пропи-
санным в специальных молитвах моюббах, соответствуют генеалогии святынь, кото-
рые “рождаются” всегда одна от другой и таким образом образуют сеть родства2. 
Котлы нганга воплощают собой одновременно “универсум” в миниатюре и “армию” 
различных духов, служащих колдуну (Cabrera 2018: 151). Сакральные генеалогии ма-
териализованных ритуальных ассамбляжей пало отражают генеалогии общины, че-
рез имена нкиси соединяясь с ритуальными именами адептов, живых или мертвых 
(Kerestetzi 2016: 95–96, 199, 237). При этом и сам человек, подвергающийся инкорпо-
рации духа, может быть рассмотрен как своего рода ассамбляж, причем включающий 
в себя элементы святынь-ассамбляжей, собственно – живущих в них нфумбе, что 
соответствует пониманию ассамбляжей в качестве конструкций или динамических 
отношений, вложенных друг в друга или состоящих из гетерогенных частей, в свою 
очередь также являющихся ассамбляжами (Деланда 2018). Здесь необходимо отме-
тить, что духи нфумбе имеют несколько порядков телесности: это нганга и, в случае 
инкорпорации в человека, также – человеческое тело (Espírito Santo 2019: 101–102), 
при этом внутри данных порядков существуют персонифицированные человече-
ские, животные, социальные и иные модальности тела нфумбе. Нфумбе, к примеру, 
может обретать не только человеческую, но и животную форму – и уже в таковой 
вселяться в человека. Эти анималистические формы представлены в колдовских 
объектах пало соответствующими высушенными телами и останками животных. 

Практики пало, сантерии и вуду отличаются от спиритических жертвоприноше-
ниями: святыни периодически орошаются кровью животных (ею же причащаются 
участники церемонии). Общим в креольских спиритических практиках и соб-
ственно афрогенных традициях является практикование одержимости. Во время 
одержимости афро-кубинские духи могут выдавать секреты своих медиумов (Cabrera 
2018: 42), поедать различных животных, в том числе и не предназначенных для упо-
требления человеком, например тараканов (Там же: 45), проявлять свою агентность 
посредством телесной активности медиума (от техники танца до степени мышечно-
го напряжения) (Thompson 1984: 180–181) и совершать множество других вещей, но 
главной их способностью является возможность вызывать трансформации в жизни 
и самоидентификации верующих (Espírito Santo 2015: 10, 38, 78, 261).

Отношения между духом и его медиумом репрезентируются в категориях владе-
ния и использования: в гаитянском вуду, как и в кубинской сантерии, человек, одер-
жимый духом, называется лошадью, а овладевший им дух – наездником, всадником 
(Hurston 2008). Такая репрезентация натолкнула этнографов на мысли о вероятном 
переносе образов социально-экономической эксплуатации в семантику культов 
одержимости. Меж тем в колдовском культе пало монте, в отличие от сантерии (с ее 
вертикальной теологией господствующих над людьми оришей), не дух повелевает 
человеку, а человек указывает духу, управляет им либо находится с ним в деловых 
отношениях (заключает tratado, т.е. договор). Колдун посылает духа на те или иные 
задания, а при необходимости держит его связанным и усмиренным при помощи 
различных ритуальных средств. Тем не менее хозяин нганги (котла, в котором оби-
тает нфумбе и который представляет собой тело нкиси) во время вселения нфумбе в 
него считается собакой, псом духа – исп. perro de nfumbe, perro de nganga, или mbika 
mbúa – на ленгуа конго, сакральном языке традиции пало монте (Cabrera 2001: 111). 
Встречается и другая анималистическая метафора, согласно которой палеро, хозя-
ин нганги, – бык, arrear ngome (Ochoa 2010: 36–37), или ngombe ngombo (Cabrera 2001: 
247), что снова демонстрирует смысловую амбивалентность: ездовое животное 
духа является вместе с тем его хозяином. В связи с этим важно пояснить, что внутри 
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сообществ, исповедующих культы одержимости, не только духи могут захватывать 
человека, но и человек может захватывать духов, например, с помощью специальной 
фирмы (особой подписи, магического рисунка) (Bonhomme, Kerestetzi 2015: 77) или 
магической бутылки в пало монте (ПМА 2019).

Кого порождают мертвецы. Сакральным девизом сантерии можно назвать выра-
жение Ikú lobi Ocha, что кубинцы переводят с анаго (anagó, сакральный язык санте-
рии и культа Ифа, в лексической основе – йоруба) как el muerto parió al santo или 
el muerto hace al santo, т.е.: мертвый (чаще Ikú называют собственно смерть, в т.ч. как 
мифологически персонализированную силу, но порой и мертвецов) порождает (или 
приводит к наличию, дает дыхание жизни) святого (оришу, ocha от oricha)3 (Bolívar 
Aróstegui 2017: 42). 

Один из моих информантов разъяснил эту формулировку следующим образом: 
“Бабалу Айе был нищим, Чанго был африканским королем, Огун был полководцем, 
Орумила был предсказателем, а Элегуа был маленьким принцем. Все святые когда-
то были людьми, которые прославились и умерли, после чего стали святыми” (ПМА 
2019). Это звучит по-христиански, и несомненно, что подобная концептуализация 
способствовала синкретизации между африканскими божественными сущностями 
и католическими святыми, однако в основе озвученной трактовки находится мисти-
ческая логика, сильно расходящаяся с христианской сотериологией: речь идет о том, 
что люди, жившие, практиковавшие, умершие и погребенные внутри того или ино-
го культа и духовного потока (corriente), после смерти могут эволюционировать 
и стать частью общей силы того или иного святого-ориши, чем и приводят сущность 
такового к осуществлению, соединяя ее со своими живыми потомками. Как пояс-
няет Т.Р. Очоа, в формуле el muerto parió el santo “породить” или “сделать что-то по-
явившимся” (исп. parir) не значит “создать”, а значит “привести к наличию” или 
проявить то, что уже находится в процессе становления. Также исп. hacer здесь – не 
столько “произвести” или “создать”, сколько “составить” или “сложить”. Текучая 
“имманентность мертвых” не создает божественных оришей, а скорее приносит им 
живое и очевидное измерение, актуализирует их в предметах и объектах, поясняет 
Т.Р. Очоа; в соответствии с этим Калунга захватывает и может сохранять в состоя-
нии одержимости субъективности живых существ (Ochoa 2010: 36–37). 

Обычный последователь культа может сказать проще: “ориши – это предки” или 
“мертвые становятся святыми” (Espírito Santo 2015: 50–51). Понимание божеств в ка-
честве особенно могущественных предков побудило африканистов ввести термин 
“фамильные божества” (Frobenius 1911: 119). Последователи афро-кубинских рели-
гий отмечают: для того чтобы кто-то стал святым, он должен сначала умереть. 
К примеру, Йемайя – это святая (santo или oricha), но непосредственно дух усопшей 
женщины, с которым работает медиум и который находится в corriente Йемайи, – это 
Франсиска (Maldonado López 2017: 165). При этом образ самой Франсиски в этой 
агентной цепочке – не последний, поскольку в куклу, которая этот образ представ-
ляет, помещается загрузка с костью той или иной усопшей женщины (Маничкин 
2020: 145–146). Нередко встречается и мнение о том, что во время одержимости тела 
людей захватывают не сами ориши как божественные сущности, спустившиеся в тво-
рение по воле Всевышнего в начале времен, а те эволюционировавшие в потоках 
духи мертвых людей, которые стали проявлением одной из дорог (caminos) того или 
иного ориши (ПМА 2013).

Что составляет невидимую субстанцию таких потоков? Это – аче (aché или asé), 
некая сила или живительная энергия, которая пронизывает все бытие, но при этом в 
пределах разных потоков (есть аче Орумилы, аче Обаталы и других оришей) или разных 
онтологических порядков (аче животных, аче растений и т.д.) обладает своими специ-
фическими качествами. Аче вибрирует во всех живых существах, видимых и невидимых, 
и может быть передана от одного существа другому. На этом и основана технология 



Н.А. Маничкин. Реципрокность живых и мертвых: жертвоприношения и одержимость... 169

большей части ритуалов сантерии и креольского спиритизма. Интересно, что не 
только дух может способствовать успеху человека, но и человек посредством ритуа-
лов почитания может способствовать возвышению духов, причем способом такого 
обмена является сам духовно-магический праксис: медиумы временно предоставля-
ют свои тела духам (либо же кормят, усиливают, одаривают светом свечей их святы-
ни), а те делятся с людьми своими возможностями и, исцеляя людей, в свою оче-
редь, возвышаются в загробном существовании.

Тем не менее различие между оришами (святыми) и эггунами (духами мертвых) 
не исчерпывается лишь степенью развитости, могущества или количеством энергии, 
которой располагают эти существа. Если духи предков даются человеку от рождения 
через его род (хотя могут приобретаться и по ходу жизни), то ориши делаются или 
фиксируются в сакральных объектах fundamentos. Также ориши фиксируются и в са-
мом человеке путем многодневной инициации кариоча: ориша вместе со специаль-
ными веществами, которые помещают на бритую голову инициируемого, входит 
туда и отныне навсегда этой головой владеет. Такого оришу именуют хозяином или 
владельцем головы (исп. dueño de cabeza). Часто, если инициированный человек, сан-
теро, посвящается затем в пало монте, то его голова в отличие от других частей тела 
не подвергается ритуальному шрамированию (через шрамы входят уже нкиси и нфум-
бе), поскольку эта голова принадлежит орише. А некоторые палеро и вовсе считают, 
что прошедших кариоча посвящать в пало монте не следует. Похожая логика обосно-
вывает и традиционный запрет на одержимость для бабалао, чьи жизни и тела долж-
ны служить прежде всего Орумиле (божеству Ифа). Одержимость как бурно пере-
живаемый во время церемоний психофизиологический опыт, таким образом, имеет 
свою параллель в постоянной принадлежности тела адепта или его частей опреде-
ленному духу – и это еще одна силовая линия воплощенности. 

Эггуны, хотя и могут ввергать человека в одержимость и говорить его устами, 
в отличие от оришей не владеют человеком или его головой “на постоянной основе”, 

Рис. 2. Домашний алтарь. Гавана, Куба (фото автора, 2019 г.)
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а специальное посвящение в их культ отсутствует4. При этом осуществление жертво-
приношений животных для эггунов все же остается прерогативой жрецов бабалао, 
хотя другие подношения им может оставлять и человек, не имеющий инициаций. 
В гаитянском вуду люди, не инициированные в жречество, также имеют возмож-
ность осуществлять почитание геде – духов мертвых. Вместе с тем развитие мертво-
го требует особой материальности (спиритические алтари, специальные горшки 
икоко ни эггун, посохи пагугу и другая параферналия усопших) подобно тому, как 
культ оришей требует омовения и кормления священных камней (так наз. отан), что 
дает этим оришам силу, приводит их к интенсивной проявленности. Часто ориши пред-
ставляются в качестве универсальных начал бытия, сил природы, различных сфер 
хозяйственной деятельности, определенных стихий и локаций, что нехарактерно для 
эггунов (Espírito Santo 2015: 65–66). И все же именно эггуны составляют проявлен-
ность оришей, а потому их, предков, на достижениях и наследии которых стоит мир 
живых, всегда чтут первыми – перед тем, как обратиться к оришам (Maldonado López 
2017: 27). Почитание эггунов перед основной церемонией также обосновывается 
формулой Ikú lobi Ocha.

Идентичные представления о функциональной связи духов мертвых и высших 
священных сил существуют и в других афрогенных культах: кандомбле, умбанде, вуду 
и проч. При этом может наличествовать своя специфика. К примеру, мпунго (или 
нкиси), которых обычно синкретизируют с оришами и католическими святыми, не 
составляют в пало вертикального пантеона персонифицированных, обеспеченных 
иерархизирующими нарративами божественных сил и стоят еще ближе к нфумбе 
(мертвым), что следует из специфики культов банту, которые на Кубе, впрочем, под-
вергаются все большему влиянию традиции и мифологии йоруба.

“Мама хочет крови”: взаимная субъективация живых и мертвых. Формы почита-
ния духов при помощи подношения различных субстанций в сантерии, пало, вуду 
и других культах, безусловно, имеют африканское происхождение, хотя к ним и до-
бавились автохтонное американское табакокурение и различные элементы из хри-
стианско-европейского багажа. Опрыскивание алкоголем изо рта, пролитие спирт-
ного на пол, оставление пищи и различных предметов на алтарях и в специальных 
локациях (перекрестки, побережья, кладбища и т.д.), подпитывание святынь кровью 
жертвенных животных с последующим, обычно коллективным, поеданием мяса та-
ковых – все это широко практикуется и в Африке, причем кровь сообщает “сверхъ-
естественному партнеру жизненную энергию принесенной жертвы”, а ритуальный 
прием пищи приобщает человека к сфере духов и божеств, передает часть их силы 
людям (Оля 1974: 239–240).

Смыслом жертвоприношения является не просто задабривание, как это иногда 
представляют сторонние наблюдатели, а именно подкармливание, усиление сущно-
стей: в пало, к примеру, употребляется бантуизм uria (udia, ndía) – глагол, обознача-
ющий “кормить” и “кормиться” (Cabrera 2001: 54). Широко распространено и исп. 
comer. Нкиси, считают палеро, хотят крови. Для обозначения крови в сакральном 
языке пало используется бантуизм menga. В песне, сопровождающей окропление 
кровью святыни, в которой обитают духи, может петься о том, что mama quiere men-
ga (т.е. мама хочет крови) (Ochoa 2010: 245). Мамами и папами практики иногда име-
нуют своих нкиси. В данном ритуале мама – это Тормента Ндоки, которую колдуны 
в компании американского этнографа кормят и отправляют в ночь с заданием убить 
врагов. Существует и такая ритуальная формулировка: “Я не хочу другой еды, кроме 
крови” (Ogúñale didé ko wá bu dí eyé) – это часть песни в честь свирепой ориши Ойя, 
хозяйки штормов и кладбищ, исполняемой на анаго (Cabrera 1957:144). 

Кровь разных живых существ в афро-кубинских культах различается по степени 
“теплоты”: кровь четвероногих животных считается более теплой, чем кровь птиц, 
а самой горячей является кровь человека, на приношение в жертву которого, однако, 
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наложен запрет. В зависимости от степени “теплоты” крови того или иного живот-
ного выстраивается очередность подачи таковой духам и божествам в ходе обрядов: 
обычно от наиболее теплой к наименее (Ochoa 2010: 246–247). Чем теплее кровь, тем 
более яростным и интенсивным, более воплощенным и материализованным может 
быть присутствие духа.

В наше время концепция кровавого жертвоприношения обрастает новой терми-
нологией, при этом идея об усилении духов и объединении людей с ними в ходе 
жертвоприношения остается неизменной. Информантка Н. сообщила, что прино-
шение крови оришам и нкиси позволяет “восстановить прерванный ритм связи 
с мертвыми”: этот ритм может быть прерван вследствие болезни, колдовства или 
нарушения табу, а кровь животного, поскольку она сохраняет ритм жизни, позволя-
ет “воссоединить ваш ритм и ритм святого”. Для того чтобы сделать это правильно, 
необходимо все умение сакрального специалиста: знание ритуальных песен, владе-
ние оракулами и способность различать и чувствовать присутствие тех или и иных 
сил (ПМА 2019). Как бы ни концептуализировали жертвоприношение, в его логике 
легко различим тот самый круг обмена, позволяющий вещам и сущностям совер-
шать упорядоченное путешествие во времени и пространстве (Мосс 2011: 169); одна-
ко дело не только в том, что они путешествуют, но и в том, что они проходят различ-
ные стадии интенсификации своего присутствия в жизненном мире человека.

В культах одержимости существует идея о развитии и череде перевоплощений 
человеческой сущности после смерти; это справедливо и для креольского спиритиз-
ма (Espírito Santo 2015: 41, 192), и для традиций, напрямую происходящих из Африки. 
В силу этого утверждается зависимость духов и воплощающих их святынь, которые 
обычно представляют собой сборки различных элементов (т.е. фетишей, как их 
с подачи этнографов принято называть), от приношений и ритуального обслужива-
ния. У вудуистов Западной Африки зафиксировано противопоставление формали-
зованных, материализованных и конкретных фетишей абстрактному, бестелесному 
и безликому Богу-Творцу, который находится далеко и обычно не вмешивается 
в дела людей: фетиши, воплощающие тех или иных духов водунов, реальны, подруч-
ны, близки, поскольку, в отличие от Всевышнего, они уже жили на Земле и умирали, 
были людьми, животными и растениями, и их реальность продолжает существовать, 
пока им приносятся жертвы, а если этого не делать, то они могут умереть уже в ка-
честве фетишей-водунов (Chesi 1980: 135). Смерть такого фетиша дурно отразится на 
его владельце (или на целом сообществе людей), поскольку фетиш и человек онто-
логически вложены друг в друга и составляют сборку, которая находится в непре-
рывном процессе само-переопределения. Стоит обратить внимание и на экзистен-
циальную подоплеку вудуистской феноменологии: существенно или, если угодно, 
онтологически насыщенно и причастно человеку – то, что уже умерло и живет 
жизнью мертвого, питаясь и набираясь сил от подношений живых которые в свою 
очередь, покуда они живы, направляются мертвыми. 

Практики афро-кубинских традиций сходятся с практиками африканских: счи-
тается, что священные fundamentos, а равно и другие сакральные композиции, вклю-
чая спиритических кукол и сложносоставные амулеты (макуто, инче), могут поте-
рять силу, если их не поддерживать с помощью кормления. Еще один вариант судьбы 
таких заброшенных святынь – их выход из-под контроля и превращение в опасных, 
мстительных сущностей. Человек, который заключил с нфумбе договор (tratado), все-
лил его в сакральный объект, а потом выкинул его, будет атакован духом, не полу-
чающим кровь животных и другие причитающиеся подношения (ПМА 2013)5.

Представления о тесной взаимозависимости (или взаимопроникнутости) живых 
и мертвых характерно и для гаитянского вуду, в котором мертвые могут многократно 
перерождаться и затем приходить к смертным. Их проявления, их воплощения в те-
лах одержимых (а также обитание в различных святынях, манифестации в стихиях и 
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событиях) мыслятся как серии рождений/появлений этих сущностей: “Когда вуду-
ист служит своим богам, он также дает им рождение, и это никогда не забывается; 
подобно тому, как дух является источником плоти, плоть порождает дух” (Davis 1988: 
189). Для вудуиста неактуальна оппозиция двух онтологических начал, но актуальна 
их гибкая и закольцованная взаимность, данная в ритмике танца, ритуала, барабан-
ного боя и жертвоприношения – в ритмике самой событийности. 

Когда малый добрый ангел (креол. ti bon ange – персона или личная душа человека) 
временно покидает тело, уступая место лоа (сущности в вуду, которых можно сопо-
ставить с оришами и нкиси), это само по себе подпитывает и укрепляет лоа, причем 
таким лоа со временем, пройдя посмертные трансформации, может стать сам малый 
добрый ангел, уже навсегда отошедший от человека после его смерти, – для того что-
бы направить его по этому пути, существуют сложные церемонии. Иными словами, 
малый добрый ангел временно уступает место лоа, чтобы и самому когда-нибудь стать 
лоа и вселяться в людей, временно вытесняя их персональности. В равной степени 
и ориша, вытесняя на время сеанса одержимости самосознание человека, укрепляет-
ся, принимая подношения и пользуясь обретенной телесностью, и в то же время 
укрепляет свою “лошадь” (медиума), а также и всю общину, которая через обряды 
получает необходимую силу, вдохновение, информацию (все это можно определить 
как аче). Таким образом, если пользоваться риторикой становления (в “Тысяче пла-
то” Ж. Делеза и Ф. Гваттари колдуны-оборотни и литераторы, поглощенные текс-
тами о нечеловеческом, рассматриваются как становления-животными) и взаимного 
допущения, которое вводится как альтернатива диалектической или линеарной при-
чинности (Deleuze, Guattari 1980), то можно говорить о том, что в одержимости чело-
век претерпевает становление-духом, а дух – становление-человеком, и этот процесс 
представляет собой частную проекцию большого цикла взаимных становлений в рож-
дении, жизни, смерти и посмертии. При этом такие воплощения и сопровождающие 

Рис. 3. Кормление эшу. Гавана, Куба (фото автора, 2013 г.)
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их серии интенсивности всегда процессуальны, почему стоит говорить скорее о на-
ходящихся в движении, флюидных субъективностях, нежели о зафиксированных, 
ограниченных и оформленных субъектах взаимоотношений. 

Постоянные контакты между духами и людьми означают прочную связь между 
оришей (нкиси, лоа) и человеком, которая не только не прекращается со смертью по-
следнего, но, напротив, вступает в новую фазу, обеспечивая непрерывную трансля-
цию потока, захватывающего в свои приливы и отливы мертвых и живых людей, 
предков и потомков. Между приношениями крови и других субстанций и ритуалами 
одержимости в этом случае проводится параллель: и то и другое взаимно одаривает 
и интенсифицирует духов и их проводников, причем через одержимость духи имеют 
непосредственный доступ к подаркам, что служит объяснением ритуальному упо-
треблению людьми крови животных. Кровь, которая считается субстанцией, наибо-
лее насыщенной флюидами Калунги, может употребляться, к примеру, во время 
инициации и без транса одержимости (даже если он желателен, но не наступил), но 
и в этом случае употребляющий приношение человек мыслится вместилищем духа, 
которого он обретает (или которому отдается, или с которым он заключает tratado). 

*   *   *

Механизмы одержимости в вуду, пало, сантерии и других афрогенных культах 
поддерживают миропорядок и логику обмена между людьми и духами: актанты обо-
их порядков конструируют друг друга посредством ритуала и культуры. Этот обмен 
можно назвать взаимной (или реципрокной) субъективацией: термин reciprocal 
subjectification используется антропологами для описания взаимоотношения людей 
и духов (Ishi 2012; Viveiros de Castro 2004: 479).

Перспективисты полагают, что эта субъективация обусловливается обменом пер-
спективами, и в такой формулировке можно было бы заметить риск привнесения ев-
ропейской модерности (с ее визуальной центричностью и эпистемологической озабо-
ченностью), если бы не убедительный анализ индейских этнографий, из которого сле-
дует, что обмен перспективами соответствует амазонской метафизике хищничества 
(Вивейруш де Кастру 2017: 25). Таковая метафизика, однако, с ее габитусами хищника 
и охотника, которые нуждаются в остроте зрения, может концептуализироваться ина-
че, чем, скажем, афро-карибская метафизика мертвых, в которой мало видеть, чтобы 
пережить, но можно пережить, не видя и не осознавая, в процессе одержимости с по-
следующей за ним частичной или полной амнезией. Едва ли, описывая одержимость 
как обмен онтологическими позициями или смешение таковых в афрогенных культах, 
можно с уверенностью выдвигать на первый план трансфер точек зрения, техник изо-
бражения или способов представления. Возможно, описание опыта одержимости, опы-
та бытия-другим или бытия-с-другим, в основе которого лежат отношение к смерти 
и обмен интенсивными импульсами внутри разворачиваемых онтологий, требует бо-
лее широких формулировок, которые еще предстоит выработать. Здесь необходимо 
уловить то общее, с чем имеют дело адепты афрогенных культов, когда посредством 
жертвоприношений, с одной стороны, и сеансов одержимости, с другой, регламенти-
руют потоки, встречают сингулярности и обустраивают конструкции в динамичной 
“имманентности мертвых”, – это нечто, как ясно из включенного наблюдения, тесно 
увязывается с телесностью (воплощенностью) и силой (интенсивностью), что перекли-
кается с концептами африканской философии эпохи негритюда: ритмом, который 
позволяет станцевать (а не разглядеть или помыслить) другого, и соучастием, которое 
происходит внутри онтологии силы (Сенгор 1992).

Космологически и метафизически закольцованная субъективация живого и мерт-
вого, обнаруживаемая в общей логике жертвоприношений и одержимости, по-види-
мому, представляет собой один из старейших способов обмена, простирающегося 
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в область неочевидного и духовного, но вместе с тем в полной мере телесного. Сфе-
ру этого обмена можно было бы с одинаковым успехом назвать экономикой жизни 
или экономикой смерти, занятой не денежным и не социальным, а онтологическим 
капиталом, который, впрочем, конвертируется в социальный: взаимоотношения 
с духами обусловливают не только личное и коллективное посмертие и перерожде-
ние, но также жизнь здесь и сейчас. Обрисованная реципрокная субъективация зиж-
дется на хорошо известных антропологам принципах: наличие симметричных групп 
обмена (людей и духов); дар и приношение как залог выравнивания-распределения 
функционирующих в мировой ритмике сил (но не товарный обмен, стремящийся 
к  увеличению прибыли); отложенная во времени и мифоритуально, метафизически 
обусловленная взаимность; близость сторон обмена (люди и духи предков, люди 
и сакральные генеалогии); возможность утраты доверительных и близких отноше-
ний вследствие прекращения или деформации обмена, что ведет к исключению 
участника из реципрокных отношений и приостановке механизма взаимной субъ-
ективации. Здесь необходимо еще раз подчеркнуть, что духи проявляют себя в во-
площенности: дух всегда есть становление-плотью (будь то плоть медиума, тело по-
священного, материальность святынь и ритуальных сборок или же плотность собы-
тий, в которых опознается агентность духов). Так происходит, пока живые 
порождают мертвых, а мертвые порождают святых, пока те и другие, т.е. мертвые 
и святые (эггуны и ориши, нфумбе и нкиси, геде и лоа), овладевают телами живых, ввер-
гают их в одержимость, чтобы не только направлять жизнь, но также конструировать 
грядущую смерть и посмертие адептов, т.е. включать людей в космологические пото-
ки, в круг обмена и онтологию силы. В этом ритме бытия не только живые люди за-
висят от духов мертвых, но и духи зависят от людей, ведь залогом интенсификации 
существования и упорядоченного развития тех и других являются практики вопло-
щенности: одержимость, кормление субстанциями жертвенных животных, а также 
обустройство божеств и духов в ассамбляжах, включающих связанные сакральными 
генеалогиями гетерогенные ритуальные композиции, тела инициированных персон 
и сообщества верующих.

Примечания
1 Согласно традиционным воззрениям жителей Нижнего Конго, мертвые проходят ряд 

этапов своего посмертного существования: старея, они превращаются из недавно умерших, 
обладавших персональными чертами предков, в сущностей бакулу и басимби, которые соот-
носятся с коллективными идентичностями, а затем – в нкиси, обычно называемых в европей-
ской литературе божествами (Jacobson-Widding 1979: 94–153). Эти трансформации духов про-
исходят параллельно смене человеческих поколений и постепенной анонимизации предков, 
что позволяет говорить о смерти распределенных социальных тел (Соколовский 2019) в цент-
ральноафриканских культурах. Идею посмертного развития духов можно найти и в афро-ка-
рибских религиозных традициях, где она органически переплелась с космологией спиритиз-
ма (Espírito Santo 2015).

2 Генеалогии таких сакральных объектов, как котлы нганги, отображаются и в их назва-
ниях, состоящих из имени нкиси, общего для материнского и дочернего объекта, к которому 
добавляются названия дорог (исп. caminos) духов и/или религиозно-магических направлений 
(исп. ramas), напр.: Siete Lungulunguana Batalla Sácara Empeño. Подобным же образом состав-
ляются и инициатические имена палеро, что еще раз подчеркивает: телесность нкиси реализу-
ется в гибридной сцепке со сложносоставной нгангой, общиной и индивидуальным телом 
адепта.

3 Встречается и другой вариант: “смерть дает рождение святым” (исп. la muerte parió al santo).
4 Оригинальный нигерийский культ эггунов был утрачен на Кубе. Частичной его заменой 

стали практики спиритизма.
5 Правильно, с соответствующими ритуалами и приношениями утилизированные святыни, 

как считается, продолжают жить и развиваться уже без своих почитателей. Так, захороненные 
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на дне водоемов нганги и макуто могут сами формировать там свои колдовские сообщества. 
Иногда захороненные предметы такого рода возвращаются к жизни среди людей: на Кубе 
распространены рассказы об обретении подобных святынь, причем духи могут указывать во 
сне или в трансе людям, где и как можно найти соответствующий артефакт.
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Abstract
The article tackles the spiritual possession and sacrifices in Afrogenic traditions, mainly in Palo Mon-
te and Santeria. It also examines the rites and phenomenology of Voodoo and the Creole spiritualism. 
I consider possession practices (the incorporation of the spirit) and sacrifices in the context of the re-
ciprocal subjectivity of people and spirits in order to locate the sacred logic of exchange unifying both 
types of activity. Sacrifices and possession rituals bestow and empower spirits and worshipers mutu-
ally. The existence of people is associated with the development of spirits of the dead and regulated 
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through the possession practice, the arrangement of ritual assemblies and their strengthening with the 
substances of sacrificial animals. By interpreting the logic of possession through the notions of em-
bodiment, becoming, intension, and assemblage, I outline the post-structural frontiers of the Afro-
genic sacredness and draft the ways of convergence with concepts of perspectivism and some problems 
related to these approaches.
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КРИТИКА, ОБЗОРЫ, РЕЦЕНЗИИ

©  А.С. Басов. Социальные технологии для добывающих компаний и история одного 
месторождения (рец. на: Boutilier R., Thomson I. The Social License: The Story of the San 
Cristobal Mine. L.: Routledge, 2019. 204 p.)*

В обзоре исследований, посвященных антро-
пологии добычи (anthropology of mining), Джерри 
Жака выделяет следующие важные моменты 
в истории добывающей промышленности начиная 
с конца 1990-х годов (Jacka 2018): 1) под влиянием 
международных финансовых институтов полити-
ческие условия во многих развивающихся странах 
изменились, сделав эти страны более привлека-
тельными для инвестиций в добывающие проекты; 
2) наблюдается рост цен на металлы и минералы; 
3) появилось большое количество добывающих 
проектов в удаленных районах; 4) индустрия 
столкнулась с интенсивной критикой в связи 
с экологическими и социальными эффектами от 
реализации проектов со стороны как местных со-
обществ, так и международных НКО; 5) добываю-
щие компании интенсифицировали усилия по со-
зданию положительного образа – в том числе че-
рез практики корпоративной социальной 

ответственности (КСО), направленные на улучшение социальных, экономических 
и экологических условий жизни людей.

Одно из выделенных в обзоре направлений антропологических исследований 
связано как раз с практиками и дискурсами КСО, другое – с социальными кон-
фликтами, возникающими вокруг добывающих компаний. Обе эти темы находятся 
в центре работы Бутильера и Томсона. Интерес авторов, впрочем, не столько теоре-
тический (хотя они используют и разрабатывают теории), сколько практический: 
оба являются консультантами, прикладными социальными исследователями. Цель 
их деятельности – улаживать конфликты и выстраивать хорошие отношения между 
компанией и ее стейкхолдерами (с. 152). Цель книги в данном контексте состоит 
в том, чтобы описать и обосновать социальную технологию, которая, на взгляд ав-
торов, позволяет выстраивать отношения систематически и весьма успешно.

Структуру основного для книги рассуждения можно реконструировать так: чтобы 
способствовать развитию сотрудничества, которое будет полезно и компании, и стейк-
холдерам, и чтобы минимизировать вероятность утраты социальной лицензии,        
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компании, с одной стороны, нужно понимать точки зрения разных стейкхолдеров: 
какие вопросы их беспокоят и что они готовы в связи с этим предпринимать. Это, 
в свою очередь, требует понимания различных взглядов (часто укорененных в исто-
рии и социальных институтах принимающего проект общества) на правомерность, 
справедливость и на то, чем обеспечивается доверие, поскольку именно в рамках 
этих представлений стороны оценивают действия друг друга. С другой же стороны, 
важно оценить, как устроены связи между стейкхолдерами в сети – влиятельность, 
альянсы и противостояния. Сопоставление данных о связях между стейкхолдерами 
и данных о беспокоящих их вопросах позволяет ранжировать возможные направле-
ния деятельности и рекомендовать конкретные действия, которые могли бы повы-
сить уровень доверия к компании. В рамках деятельности конкретной организации 
все описанные выше действия и шаги должны превратиться в воспроизводимые, 
итеративные, управляемые рабочие процессы (“процессы понимания”), совмести-
мые с другими процессами бизнес-менеджмента, что, в свою очередь, предполагает 
их квантификацию.

Для достижения своей цели авторы делают две вещи: описывают устройство пред-
лагаемой технологии и демонстрируют результаты ее применения компанией “Мине-
ра Сан-Кристобаль” в Боливии. При этом главы с историческим или околоэтногра-
фическим материалом, призванные дать читателю представление о том, что именно 
происходило между компанией и боливийскими стейкхолдерами, или объяснить, по-
чему то, что происходило, происходило именно таким образом, перемежаются с гла-
вами, посвященными процедурам измерения социальной лицензии и трансляции по-
лученного знания в конкретные действия со стороны компании. Такое чередование 
делает работу интересной разным аудиториям с нескольких сторон. 

Например, для читателей, связанных с академической антропологией добычи, 
интерес могут представлять эмпирические материалы, история взаимоотношений 
между компанией, людьми и государством. В эмпирических главах прослеживаются 
все этапы этой истории: геологоразведочные работы, начавшиеся в 1994 г. (гл. 6), 
этап строительства (2004–2006 гг., гл. 7) и почти десятилетний период эксплуатации 
(до 2015 г., гл. 8–9, 11); также присутствует несколько отдельных сюжетов – трудо-
устройство женщин (гл. 13) и проблемы с “переселением” лам (гл. 14). Все это по-
зволяет составить хорошее представление и о социальных последствиях добычи, ха-
рактерных для разных этапов жизненного цикла предприятия, притом не только для 
Боливии, а почти для любых добывающих проектов, реализующихся в развива-
ющихся странах (напр., обучение и наем рабочей силы, рост доходов как работников 
из числа местных жителей, так и местных бюджетов – за счет налогов, неравенство, 
инфляция, фракционализм в местном сообществе, смена элит), и об общем направ-
лении социальных изменений при хорошем развитии отношений. Авторы считают 
свой кейс успешным: проблемы относительной бедности (высокая детская смерт-
ность, низкая ожидаемая продолжительность жизни, беспокойство о доступе 
к питьевой воде, водопроводу и канализации) уступили место проблемам относи-
тельного богатства: неравенство, алкоголь, наркотики, утрата “традиций”, беспо-
койство о доступе к качественному образованию, здравоохранению, благоустроен-
ной городской среде, работе, требующей высокой квалификации. 

Для того чтобы объяснить, почему события развивались именно так, как они 
развивались, авторы, с одной стороны, делают весьма интересные отступления 
в историю испанской колонизации плато Альтиплано (гл. 3) и историю Боливии 
ХХ в. (гл. 4), с другой – предлагают использовать своеобразную теоретическую мо-
дель, ставящую в центр отношений между различными сторонами их понимание 
того, что такое справедливость (гл. 2). А именно авторы выделяют два принципа: 
“справедливо распределять все поровну” – разница в доходах несправедлива, про-
цедуры должны соответствовать нормам и традициям, действия сторон должны 
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быть направлены на поддержание отношений; и “справедливо учитывать заслуги” – 
можно и нужно получать больше, если делаешь больше или что-либо более важное, 
монополизация и фаворитизм несправедливы, процедуры должны соответствовать 
законам и инструкциям, действия сторон должны быть направлены на выполнение 
условий соглашения (с. 14). Первый принцип авторы приписывают сообществам де-
партамента Потоси (как представляется авторам, он уходит корнями в эволюционное 
прошлое человеческого вида, в институты, отражающие реальность небольших сооб-
ществ, в которых выживание каждого зависит от общего блага коллектива), второй – 
добывающей компании “Минера Сан-Кристобаль” (он реализует бюрократический 
идеал, сложившийся в Англии XVII в.).

В качестве аналитических инструментов описанные принципы довольно логич-
ны и просты и обладают некоторым эвристическим потенциалом, однако примене-
ние их авторами не лишено теоретических недостатков. Так, чтобы всерьез утверж-
дать, что коллективы, живущие на плато Альтиплано, в XX–XXI вв. руководствуются 
в повседневных взаимодействиях так описанным принципом равенства, необходимо 
довольно серьезное этнографическое исследование. Не меньшая работа нужна, что-
бы показать действие меритократического принципа в условиях конкретной добы-
вающей компании. Такая работа авторами не была проделана, читатель также не 
найдет в книге ссылок на релевантные этой теме антропологические исследования.

Эту теоретическую неопрятность хочется объяснить привычкой авторов решать 
прикладные задачи: когда удовлетворительная объяснительная модель найдена 
(удовлетворительная с точки зрения ориентации деятельности), ее детальная прора-
ботка и валидация теряют первостепенное значение. Возможно, практикующим 
специалистам такие недостатки не покажутся существенными. Скорее всего, им бу-
дет более интересна концептуализация социальной лицензии, объяснение того, как 
ее измерять и как затем разрабатывать на основе полученных результатов рекомен-
дации для деятельности компании.

Под социальной лицензией на деятельность (СЛД) понимается уровень терпи-
мости, принятия или одобрения работы организации стейкхолдерами, наиболее 
озабоченными этой деятельностью (с. 42). Компанию более всего интересует забла-
говременное выявление тех стейкхолдеров, которые готовы “отозвать” свою лицен-
зию, т.е. организовать или принять участие в действиях, прерывающих функциони-
рование предприятия (стачки, блокады, протесты, саботаж, иски в суд). Технология 
авторов предполагает регулярный (каждые 15 месяцев) сбор данных о стейкхолдерах 
по трем направлениям: 1) измерение уровня СЛД стейкхолдеров (он оценивается 
как степень их согласия с рядом утверждений об отношениях с компанией, напр.: 
“У нас и у компании сходные представления о том, как должен развиваться регион”, 
“В отношениях с нами компания выполняет то, о чем говорит”, “Мы чувствуем 
пользу от присутствия компании” [с. 104]); 2) выявление в ходе открытых интервью 
беспокоящих стейкхолдеров вопросов – в частности, о том, каковы их надежды 
и страхи, как они оценивают деятельность компании, что, по их мнению, надо де-
лать и что они (их организация или группа) делают; интервью затем расшифровы-
ваются и кодируются по тематике (напр.: инфраструктура, окружающая среда, ра-
бочие места) и характеру высказываний (напр.: осуждение, похвала, фактическое 
утверждение, запрос, предложение); 3) оценка влияния, связей и уровня коопера-
ции стейкхолдеров в сети, которая визуализируется в виде графа.

Сопоставление этих данных позволяет, как уже говорилось выше, предлагать 
компании направления деятельности, важные с точки зрения поддержания высо-
кого уровня СЛД. Например, в 2009 г. основное беспокойство у стейкхолдеров вы-
зывало неравенство в доходах между теми, кто связан с месторождением, и всеми 
остальными. Основная рекомендация состояла в том, чтобы способствовать со-
трудничеству между четырьмя группами стейкхолдеров, у которых были некоторые 



182 Этнографическое обозрение № 2, 2021

планы и бюджеты для регионального развития, но которые до тех пор никак не ко-
ординировали свои действия (с. 122). Результат этой деятельности сообщества ощу-
тили спустя три года, когда комбинация региональных инициатив, запущенных упо-
мянутыми группами стейкхолдеров, и возросшие цены на киноа позволили пред-
принимателям в агрохозяйственном секторе получить высокие доходы (с. 119).

В целом, как надеются авторы, их подход показывает, что можно систематически 
выявлять социополитические риски, используя исчислимые и верифицируемые 
данные и процедуры и затем на этой основе разрабатывать успешные планы дей-
ствий (с. 127). И как таковой данный подход может быть интересен не только прак-
тикам в сфере отношений между компаниями и их стейкхолдерами, но также и ака-
демическим исследователям – хотя и с несколько иной стороны. А именно, занима-
ющегося ситуациями добычи антрополога может интересовать, какие основания 
лежат за взглядом практиков на отношения и на то, как следует действовать. Напри-
мер, одна из предпосылок авторов данной работы состоит в том, что, как правило, 
стейкхолдеры хотят от проекта экономического и социального развития, однако 
часто имеют различные взгляды на то, как оно должно выглядеть. Соответственно, 
суть стратегии должна состоять в том, чтобы увеличить способность сети стейкхол-
деров соглашаться относительно некоторых общих целей и двигаться к ним незави-
симо от проекта (с. 101). Другими словами, предложенная социальная технология 
предполагает определенную онтологию (как устроены “компании”, “организации”, 
“сообщества”), которая может быть отдельным предметом для рассмотрения.

Итак, работу Томсона и Бутильера можно охарактеризовать как компактную, но 
благодаря структуре повествования весьма насыщенную. Достоинствами являются 
лонгитюдность имеющихся в распоряжении авторов данных о взаимоотношениях 
между компанией и ее окружением и ясность изложения, недостатками – теорети-
ческая неопрятность и лакуны в обосновании адекватности некоторых использу-
емых концепций представленному материалу. Впрочем, недостатки эти могут быть 
нивелированы взглядом на работу как на материал для анализа или фокусировани-
ем внимания на предлагаемых авторами решениях поставленных задач. Книга мо-
жет быть интересна как академическим исследователям, работающим в сфере ан-
тропологии добычи, так и всем, кто занимается прикладными вопросами, а именно 
социальными отношениями, складывающимися вокруг добывающих проектов.
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© О.Д. Фаис-Леутская. Антропология питания в зеркале средневековой Сицилии (рец. 
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Алиментарные тематики в последние годы от-
мечены растущей популярностью в научном дис-
курсе, в т.ч. и в парадигме антропологии. При этом 
их углубленное изучение делает все более очевид-
ным то, что речь идет отнюдь не о “незначащих” 
сюжетах, внушающих чувство вины исследователю 
ввиду их “легковесности” (Барт 2018: 309), и что 
“антропология питания” отнюдь не исчерпывается 
такими дисциплинами, как этнология, социальная 
и культурная антропологии. Антропологический 
ракурс подхода к алиментарной проблематике 
предполагает охват значительно более широкого 
спектра научных направлений, включая семиотику, 
культурологию, антропологию и социологию пита-
ния, историческую антропологию. И особую роль 
играет именно последняя, занимающаяся познани-
ем социокультурной истории человечества (речь 
идет о кросс-культурных исследованиях с примене-
нием исторических и антропологических методов). 
Поскольку, по словам одного из наиболее извест-

ных историков питания М. Монтанари, “история питания тесно переплетается 
с другими историями, определяет их и сама определяется ими”, историческая антро-
пология позволяет “через историю еды… коснуться куда более широкой темы …всей 
истории нашей цивилизации, многие аспекты которой (экономические, социаль-
ные, политические, культурные) всегда имели непосредственную и первоочередную 
связь с проблемами питания” (Montanari 1993: 7). 

Таким образом, “взгляд в прошлое” и исторический подход (апеллирующие 
к знаменитому постулату Р. Барта, согласно которому любое культурно значимое 
явление, в т.ч. и алиментарное, прочитывается как язык, речевое высказывание, 
дискурс, как носитель сообщения [Барт 2018: 308–317]) позволяют расширить аре-
ал знаковости пищи, включая в него также исторические события, опыт аккульту-
рации, социальный, этнический и конфессиональный составы населения, мигра-
ции, т.е. явления, стоящие за тем или иным продуктом, системой и стилем питания 
и в целом за определенной алиментарной культурой. Более того, обращение к прош-
лому, отраженному в зеркале пищевых реалий, сегодня актуализируется тем фактом, 
что явление, в т.ч. и алиментарное, зародившееся “в былом”, очень часто в совре-
менности становится объектом осмысления и идеологизации. Проще говоря, носи-
тели определенной алиментарной культуры все чаще, как это показывает мировая 
практика, апеллируют к своим пищевым традициям и ценностям в поисках идентич-
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ности и в обосновании своей самости как в культурном, конфессиональном, этни-
ческом, государственно-политическом плане, так и – часто – в плане притязания 
на повышение своего институционного, международно-правового статуса. Доста-
точно вспомнить превращение лука-шалота в своеобразный символ автономии Ка-
талонии, яростное отстаивание на Украине эксклюзивности, в т.ч. и на законода-
тельном уровне, национального “права” на борщ, споры между Объединенными 
Арабскими Эмиратами, Саудовской Аравией, Оманом и Катаром по поводу аутен-
тичности и национальных корней арабского кофе и о “собственности” на него, ви-
дение вина и его знаковую коннотацию в субкультуре баскского сепаратистского 
движения в Испании – и вопрос о том, что может представлять собой сегодня ис-
следование пищи, снимается сам собой. 

Отметим, что миграционный кризис наших дней объективировал еще один ас-
пект алиментарных тематик (добавив очередной довод в пользу их изучения не толь-
ко в настоящем, но и в прошлом) – значимость пищи как детерминанты консоли-
дации/размежевания во взаимоотношениях “своих” и “чужих”, как фактора опти-
мизации диалога “местных” и “пришлых”. Это побуждает исследователей во всем 
мире все чаще обращаться к проблемам эволюции характерных “пищевых пейза-
жей” (если прибегнуть к неологизму, выросшему на концепциях А. Аппадураи), 
к вопросам истории в свете алиментарной культуры и vice versa, к обусловившим их 
глубокую связь историко-культурным и социально-экономическим процессам, 
а также к контактам различных этнокультурных сообществ, в т.ч. в Европе. 

Именно поэтому лишь на первый взгляд выглядит неожиданным обращение 
к пищевой тематике такого видного историка, как Анри Бреск, – медиевиста, уде-
ляющего внимание преимущественно социально-экономическим аспектам исто-
рии, исследователя межконфессиональных контактов в Средиземноморье, профес-
сора Университета Париж–Нантер и директора университетского Центра социаль-
ной и культурной истории Запада в 1990–2008 гг., ныне преподавателя 
Университета Палермо, автора ряда работ по антропологии питания (“Livre et société 
en Sicile, 1299–1499” [1971]; “Un monde méditerranéen: économie et société en Sicile, 
1300–1460” [1986]; “Idrîsî: La première géographie de l’Occident” [1999]; “Arabi per lin-
gua, ebrei per religione” [2001]). 

Увидевший свет в 2019 г. труд А. Бреска “Питание в средневековой Сицилии” 
(“Il cibo nella Sicilia medievale”), по словам Дж. Миччикè, президента Сицилийской 
региональной ассамблеи, или парламента Сицилии, сказанным на торжественной 
презентации книги, 

на примере конкретного региона – Сицилии, но одновременно в масштабах всего 
Средиземноморья, обращаясь к основе повседневного существования – пище, или, 
образно говоря, “хлебу насущному”, в рамках небольшого объема, но с удивительной 
тщательностью реконструировал и проиллюстрировал картину причудливых соци-
альных, культурных, межэтнических и межконфессиональных контактов, в прошлом 
пронизывающих и очерчивающих наш социум, которые и сегодня, подобно нитям, 
увязывают его прошлое с сегодняшним днем (Libri 2019).

Действительно, в своей работе А. Бреск обнаруживает глубокое знание средневеко-
вых источников – как классических (напр., “Anonimo Meridionale” или “Liber de co-
quina”), так и не очень известных (напр., мало цитируемых в научной медиевистике 
каталонских “Llibre de Sent Soví” [XIV в.] и “Llibre del Coch” [XVI в.] и трактата XII в. по 
испано-магрибской кухне в переводе А. Уиси Миранда) или совсем редких (напр., “De-
clarus” аббата Сенизио XIII–XIV вв.). Автор скрупулезно воссоздает отнюдь не только 
то, что и как ели (раздел пищевой конкретики занимает не более 1/4 объема книги), не 
только рецепты “монастырской”, “высокой” и “низкой” кухонь XII–XIV вв., уделяя 
внимание питанию отдельных сословий, не только вкусовую, ольфактометрийную и 
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хроматическую специфики питания, не только социально диверсифицированные осо-
бенности вкусов и предпочтений, не только алиментарные моды в “народе” и в “вер-
хах”, не только (дань времени!) степень использования сахара, специй и соусов – важ-
нейших пищевых атрибутов и “символов статуса” в Средневековье, наконец, не только 
помещения для приготовления пищи и задействованные в нем предметы, а также по-
рядок и структуру трапез – наряду с этим автор детально отслеживает и все интродук-
ции в локальную алиментарную традицию, и оформление феномена “сицилийской кух-
ни”, мультикультурной по своей природе. При этом Бреск анализирует самые разные 
заимствования в этой системе питания: как общепризнанные – арабские и берберские 
(они подробно “препарируются”, отслеживается их частый дальнейший экспорт из Си-
цилии в Европу), так и менее изученные – каталанские и тосканские, и уж совсем ред-
ко упоминаемые еврейские. Автор останавливается не только на “материальной состав-
ляющей” (адаптированные на местной почве сельскохозяйственные культуры, рецепты, 
блюда и т.д.), но и на “идеях о еде” (заимствованных представлениях, названиях куша-
ний, табуациях, вкусовой палитре).

Анализ конкретики в книге в лучших традициях Школы Анналов предваряет 
подробнейший анализ реалий Сицилии. В сферу внимания исследователя в первую 
очередь попадают природно-географические особенности региона (климатическое 
и хозяйственное районирование; плодородие почв; системы ирригации), демогра-
фические и социально-экономические характеристики (плотность населения, его 
социальный состав; структура и характер хозяйствования; степень урбанизации; 
развитие ремесленных промыслов и различных отраслей, в т.ч. пищевых), а также 
регламентирующие пищевое производство правовые нормы, принятые в Королев-
стве норманнов, а затем и при правлении династии Гогенштауфенов. 

Подробно исследуются источники продовольствия в Сицилии и факторы, вли-
явшие на складывающуюся систему питания, сегодня удостоенную титула “среди-
земноморская диета”. Сельское хозяйство региона с Античности ориентировалось 
на производство пшеницы, выращивание фруктов, растениеводство, культивирова-
ние широчайшего спектра огородных культур, здесь было развито пастушество; 
природные условия позволяли заниматься рыболовством и охотой, питавшими “вы-
сокую” кухню. Не меньшее место в книге занимает детальный анализ роли в выра-
ботке продовольствия и в процессах локального пищевого обеспечения тех или 
иных сословий (напр., церкви – производителя целого ряда пищевых товаров), от-
дельных этносов и конфессиональных анклавов (такие “сектора”, как сыроделие, 
виноделие, хлебопечение, концентрировались в руках евреев, преимущественно 
“исламским” было изготовление сластей), отслеживается постепенный выход на 
первый план “низкой” кухни, сопровождающийся регрессом “высокой”, освеща-
ются причины этих социальных коллизий.

Важное место в книге занимает пшеничный хлеб, высочайший уровень потреб-
ления которого в Сицилии всеми без исключения сословиями, особенно по сравне-
нию с другими областями Италии и Средиземноморья, способствовал оптимизации 
социальных взаимоотношений и погашению конфликтов в обществе. Так, именно 
обилием хлеба в народном рационе и тем, что “тощий народ” избежал периодов 
“хлебного голода”, столь характерных для средневековой Европы, А. Бреск объяс-
няет особенности социального микроклимата в Сицилии, в частности широко от-
мечаемый исследователями царивший в изучаемую эпоху определенный либерализм 
со стороны властных структур в отношении “низов” общества. Это подтверждается 
данными статистики хлебной отрасли, материалами о формах производства, кана-
лах сбыта хлеба и ценах на него, которые автор приводит в сравнении с соответству-
ющими показателями в различных регионах Италии и Европы. 

Заслуживает внимания и приводимый А. Бреском анализ мест и систем пище-
вого обмена, в частности существующих и сегодня исторических рынков. Интерес 
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вызывает тот факт, что в отличие от большинства итальянских и европейских регио-
нов в Сицилии эти рынки оставались в муниципальном ведении, а цены на товары 
на них регулировались городскими властями в целях поддержания социального рав-
новесия.

Еще одним интереснейшим аспектом книги – нечастым в контексте исследования 
средневековых систем питания – является анализ “амбивалентности” пищи (реликты 
которой вполне витальны в Сицилии и сегодня), ее нутриционной и одновременно 
терапевтической знаковости с точки зрения исповедовавшейся в Средние века веры 
в неразрывную связь питания и медицины. А. Бреск, апеллируя к довлеющим в тот 
период в Сицилии принципам курации, держащимся на трех китах: учении о гуморах 
как части “медицины Галена”, основах арабских лекарских и алхимических знаний 
(самых разработанных в средневековой Европе и пользующихся наибольшей попу-
лярностью в кругах медиков Запада и Востока) и постулатах Салернской врачебной 
школы, “препарирует” многие отдельные блюда и продукты традиционной кухни ре-
гиона, расшифровывая их сохраняющуюся и сегодня в глазах потребителей “лечеб-
ную значимость” именно в свете этой былой синкретической трактовки.

Разумеется, объем рецензии не позволяет в полной мере осветить все сюжетное 
богатство книги – число и разнообразие затронутых тем выходит за рамки перечис-
ленных выше. Содержащая интереснейшие данные, учитывающая экономические, 
географические, социологические факторы при анализе культурно-исторического 
феномена книга раскрывает исследуемую сицилийскую пищевую традиционность 
как совокупность материальных объектов, идей, ценностей, представлений, социо-
культурных процессов и носителей культуры во всех формах ее проявления и на раз-
личных исторических этапах развития. Труд А. Бреска – ценный и интересный 
вклад не только в алиментарную европеистику, но и в целом в антропологию евро-
пейской культуры.
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Книга “Lifestyle in Siberia and the Russian North” 
под редакцией немецкого антрополога Йоахима 
Отто Хабека состоит из девяти исследовательских 
статей, основанных на полевых материалах, собран-
ных разными учеными в Новосибирске, Краснояр-
ске, Иркутске, Улан-Удэ, Якутске, Владивостоке, 
а также в сельской местности в Мурманской обл., 
Ханты-Мансийском автономном округе, на Чукотке 
и на Алтае. Работа в Сибири и на Севере проводи-
лась в 2010–2012 гг. и была частью масштабного про-
екта Сибирского центра Института Макса Планка, 
посвященного анализу разнообразия образов (сти-
лей) жизни в Сибири (Habeck 2008). 

Каждая статья коллективной монографии 2019 г. 
по-своему, в зависимости от региона и конкретного 
исследовательского фокуса, проблематизирует по-
нятие образ жизни. Во вступлении редактор сборни-
ка Хабек отталкивается (а за ним это делают практи-
чески все авторы статей) от двух теоретических па-
радигм, сформулированных французским социологом 

Пьером Бурдье и британским социологом Энтони Гидденсом. Первый рассматривает 
образ жизни через классовую призму и утверждает, что это понятие не лежит в плоско-
сти выбора, а человек имеет те или иные предпочтения, привычки и повседневность 
в зависимости от своего социального статуса. Гидденс же, наоборот, утверждает, что 
у нас нет другого выбора, кроме как выбирать, он концептуализирует творчество 
и рефлексию в исследовании образа жизни. Несмотря на ясность и кажущуюся удоб-
ность установки Бурдье, большая часть авторов статей в сборнике все-таки интуитив-
но склоняется к постулатам Гидденса, не всегда признаваясь в этом через цитирова-
ние. Концепция Бурдье лишает человека агентности. Идеи выстраивания своей иден-
тичности через те или иные повседневные практики и формирования чувства 
принадлежности к тому или иному месту через разные рутинные действия, может быть, 
и не очень близки классово ориентированному социологу, зато оказываются очень при-
тягательными для любого антрополога, в особенности работающего в сельской местно-
сти и по большей части с коренным населением. Хотя авторы и склоняются к концеп-
ции Гидденса, но никто не принимает ее в чистом виде. В действительности исследова-
тели постоянно описывают в своих статьях как “осознанный выбор” информантов, так 
и случайность, спонтанность того или иного решения, индивидуальную рефлексию 
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и действия, обусловленные социальным, политическим, культурным контекстами. 
Авторы лавируют между двумя концепциями, как уже было сказано выше, в боль-
шей степени симпатизируя идеям Гидденса. Однако они не игнорируют политиче-
ские и социальные факторы на локальном и государственном уровнях, которые в 
той или иной степени определяют выбор их информантов. Например, в статье 
Маши Шо, основанной на полевом материале из приморского села Мурманской 
обл., описаны три биографии местных жителей, двое из которых выбрали вернуться 
в теряющую население деревню. И все они именно благодаря независимому суще-
ствованию в родном селе и осознанному выбору жить здесь, на берегу моря, “стали 
хозяевами своей жизни”, как пишет автор. Следующая статья, Людека Броза и Ха-
бека, на примере советских и постсоветских биографий двух людей (один – русский 
житель Новосибирска, другая – коренная алтайка, жительница села) показывают, 
как желания и мечты, практики и пристрастия, а также досуговая мобильность ока-
зываются социально обусловленными и чувствительными к политическим транс-
формациям.

Разные образы (стили) жизни жителей Сибири и российского Севера рассмат-
риваются в данном сборнике через разные представления о модерности в этом об-
ширном регионе. Модерность, в свою очередь, раскрывается через анализ разных 
форм мобильности, визуальности и технологии. В каждой статье много иллюстра-
ций – в основном это фотографии 2000–2010-х годов из личных архивов информан-
тов: снимки из туристических поездок, кадры, сделанные дома, фотографии встреч 
родственников. Путешествия туристические, промысловые, медицинские, образо-
вательные и трудовые сопряжены всегда не только с мобильностью людей, мигри-
руют вместе с людьми также товары, идеи, образы. Люди ездят по России, в крупные 
центры и в сельскую местность, в тундру и тайгу, к родственникам и друзьям, 
за деньгами и новыми впечатлениями, уезжают из своих сел и возвращаются туда. 
Передвигаются не только горожане, но и сельские жители, местные и неместные, 
русские, манси и чукчи. Каждый раз, как я приезжаю на Чукотку, меня удивляет 
степень мобильности коренного населения нескольких приморских национальных 
сел, в которых я работаю. Ввиду отсутствия железных и автомобильных дорог основ-
ным видом перемещения (если мы не говорим о кочевках или поездках в тундру на 
снегоходах и вездеходах) здесь оказываются авиаперелеты. Фотографии визуализи-
руют мобильность, а комментарии при просмотре фотографий оказываются одним 
из самых распространенных нарративов и удобных методов сбора информации. Гео-
графия впечатлений многих коренных жителей Чукотки не ограничивается своим 
регионом, а простирается до Санкт-Петербурга, Черноморского побережья, Китая 
и Аляски. Полевая работа авторов сборника пришлась на 2011 г. Тогда в некоторых 
селах не было даже мобильной связи, а медленный интернет был только в школе 
в кабинете информатики. Сейчас практически каждый охотник, оленевод, учитель 
и даже безработный на Чукотке имеют смартфон, который хранит снимки, отража-
ющие индивидуальные передвижения. 

Авторы намеренно отходят от создания искусственного образа Сибири и Севера 
как региона кризиса, депопуляции и классических проблем (суицидов, алкоголизма, 
дезадаптации молодежи, потери этнических культур). Северяне и сибиряки мобиль-
ны и технологичны. Мобильность не сводится только к миграции в европейскую 
часть России, крупные сибирские города или на юг, она включает в себя возвраще-
ние домой и производство новых смыслов и пространств в родном месте прожива-
ния. Исследователи относятся к образам жизни своих информантов как к динамич-
ному бриколажу, в котором смешаны артикулированное аборигенное и глобализи-
рованное, городское и сельское, европейское и азиатское. 

Коренное население со своими проблемами и возможностями, особенностями 
культуры и традиционного природопользования не оказывается в фокусе большинства 
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статей данного сборника. И это при том, что антропология Сибири, как на Западе, так 
и в России, всегда интересовалась аборигенным населением, ученые часто даже не за-
мечали или не хотели замечать намного более многочисленных некоренных жителей 
Азии. Статьи этой монографии лишены “коренного крена”. На мой взгляд, это, без-
условно, очень важный вклад в деэтнизацию и деэкзотизацию антропологических ис-
следований Сибири. 

Однако коллективная монография под редакцией Хабека не избежала другой 
популярной и не всегда полезной антропологической парадигмы. Совсем недавно 
вышла еще одна коллективная монография по антропологии Сибири (Вахтин, Дудек 
2020): сборник статей “Дети девяностых в современной российской Арктике” под 
редакцией Николая Вахтина и Штефана Дудека подготовили исследователи Евро-
пейского университета в Санкт-Петербурге. Он посвящен в основном миграцион-
ным стратегиям северян. Через призму мобильности и транслокальной миграции 
антропологи рисуют современный образ Арктики, в фокусе исследования – рефлек-
сия и образ жизни тридцатилетних северян. В историографическом обзоре во вступ-
лении к книге Вахтин и Дудек не оставили без внимания коллективную монографию 
под редакцией Хабека. Авторы обоих сборников провели и до сих ведут серьезную 
этнографическую полевую работу, и в той и в другой книгах отсутствует “крен” 
в аборигенную проблематику, и те и другие исследователи много пишут как об обра-
зе жизни, так и мобильности, делая их одними из ключевых фокусов при анализе 
идентичностей своих информантов. Авторы обоих трудов особенное внимание уде-
ляют рефлексии своих собеседников, “легитимизируют” их сомнения, спонтан-
ность, нерациональность. Однако в монографии бывших сотрудников Сибирского 
центра Института Макса Планка явно прослеживается дихотомия советского 
и постсоветского. Как пишут Вахтин и Дудек, «авторы разделов книги (“Lifestyle 
in Siberia and the Russian North”. – Д.О.) используют это сопоставление (советского 
и постсоветского. – Д.О.) чуть ли не как основной аналитический прием или как 
минимум – центральный риторический ход» (Вахтин, Дудек 2020: 27). Исследовате-
ли, участовавшие в коллективной монографии под редакцией Вахтина и Дудека, 
намеренно уходят от этой пресловутой дихотомии, в первую очередь потому что их 
информанты практические не застали советского строя – они были рождены на из-
лете СССР или уже после распада. Тогда как информанты книги “Lifestyle in Siberia 
and the Russian North”, напротив, строят свой нарратив на противопоставлении (по-
левая работа велась в 2010–2012 гг.). По моим полевым впечатлениям, даже при раз-
говоре с людьми, заставшими СССР, отсылка к советскому опыту редка и чаще все-
го стимулируется антропологом. Я считаю, что сейчас эта дихотомия неактуальна, 
за исключением наблюдений в исторически ориентированных исследованиях. 
К тому же остается непонятным, когда заканчивается постсоветская эпоха и начи-
нается, например, постпостсоветская. Основываясь на полевой работе на Чукотке 
и в Западной Сибири, я могу утверждать, что для большинства информантов акту-
альным историческим периодом являются травматичные для многих 1990-е годы – 
время небывалого экономического кризиса.

Несмотря на разное время полевых исследований и разные, хоть и пересекающи-
еся, фокусы, две монографии удивительным образом дополняют друг друга. Обе кни-
ги лишены “аборигенного крена”, основаны на качественном этнографическом поле, 
для авторов обоих сборников противоречивость и сомнения информантов являются 
не препятствиями, а, напротив, фундаментом для описания неоднозначных процес-
сов в Сибири и на Севере в 2010-е годы, а также для создания сложных образов своих 
информантов. В заключение стоит отметить, что обе монографии особое внимание 
уделяют описанию методологии и в определенной степени являются для молодых ис-
следователей гидами: в статьях показано, как надо проводить полевую работу, с какой 
чуткостью нужно относиться к эмоциям и повседневному, абстракциям (см., напр., 
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о понятии счастья в статье Ярославы Панаковой) и рациональным/нерациональ-
ным жизненным решениям людей, их динамичным позициям и идентичностям. 
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